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০১-০৫. গদাই নস্কি ডাকাসত ছােড়ে 

  

গদাই নস্কর ডাকাচি ছাড়লে হল  কী, হাাঁকডাক ছালড়চন, আর নলগন দালরাগা িাকচর 

বথলক চরটায়ার কলরলছন  লট, চকন্তু দাপট যাল  বকাথায়? গদাই যখন ডাকাি চছে আর 

নলগন যখন দালরাগা, িখন দু’জলন চ স্তর েড়াই হলয়লছ। গদাইলক দু-দু ার বেফিার 

কলরচছলেন নলগন, দু’ ারই গদাই গারদ বেলে পাোয়। দুজলনই চছলেন দুজলনর 

জন্মশত্রু। এখনও বয িাাঁরা পরস্পরলক খু  একটা পছন্দ কলরন িা নয়। িল  সলেল োয় 

দু’জলনই  লস হযাচরলকলনর আলোয় চনচ ষ্ট মলন দা া বখলেন। আজও বখেচছলেন। 

  

শীিকালের শুরুলিই খু  ঝড় ৃচষ্ট হলয়লছ দুচদন ধলর।  াঘা শীিটা না পড়লেও উেুলর 

হাওয়ায় ব শ চহ চহ কাাঁপুচন ওলে। এই দুলযযালগর রালি ডাকসাইলট জচমদার মলহ্দ্রচি্দ্রচ 

বদ রায় িাাঁর কাছাচর ঘলর চনিু িক্তলপালে িাচকয়া বেস চদলয়  াোলপাে গালয়  লস 

গড়গড়া টানলছন। সামলন একটা কালের বিয়ালর পা িুলে বয-লোকটা  লস আলছ বস চত্রশ 

 ছর আলগ চছে রাজলরাহী প নকুমার। মলহ্দ্রচি্দ্রচলক চসিংহাসনিুযি কলর রাজযলক 

সুশাচসি করার জনয বয প্র ে েড়াই কলরচছে। আজ আর রাজযও বনই, চসিংহাসনও 

বোপাট। মলহ্দ্রচিল্দ্রচর সময় কালট না আর প নকুমার মাস্টাচরর িাকচর বথলক চরটায়ার 

কলর এখন একরকম ঘর- সা। এই সলেল োটা বরাজই দু’জলনর বদখাসাক্ষাি হয়। সুখ-

দুুঃলখর কথা ওলে। অচ চশয আড্ডায় আরও দু-িারজন বরাজই থালক। আজ  ৃচষ্ট- াদো 

 লে আর বকউ আলসচন। 

  

অযালোপযাথ শচহদোে আলগ বহাচমওপযাথ চ শু দেলক দু’বিালখ বদখলি পারলিা না। 

আর দু’জলনই চছলেন ক লরজ রামহচরর িকু্ষশুে। আজকাে চিনজলনই বরাজএকসলে 

 লস খু  মাথা বনলড়- বনলড় বহলস-লহলস গল্প কলরন। শচহদোে আজকাে প্রায়ই 

িয নপ্রাশ  া আচনযকা থাচটয বখলয় থালকন। চ শু দে দরকার পড়লেই পাাঁিন  া 

অযালোপযাচথ ওেুধ বখলয় থালকন। রামহচররও আজকাে অযালোপযাচথ  া 
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বহাচমওপযাচথলি অরুচি বনই। আজ-সলেল ো চিনজলনই রামহচরর  াচড়লি  লস 

 াজারদর চনলয় কথা কইলছন। 

  

মল্ল ীর নয়ন হাচির সলে  যায়াম ীর  জ্র বসলনর বকানওকালে সদ্ভা  চছে না। আজকাে 

দু’জলনর মলধয খু  ো । সলেল ো নয়ন হাচির  াচড়র ব েকখানায়  লস দু’জলন একটা 

বেলট কাটাকুচট বখেলছন। 

  

শ্মশানকােীর মচন্দলর  ট ৃলক্ষর িোয়  লস চ খযাি িাচিক জলটশ্বর আজও োল র 

বঘালর মা মা  লে বিাঁিাচিে। একটু বপছলন  লস পরম ব ষ্ণ  বগালপশ্বর দাস চমচটচমচট 

হাসচছে। জলটশ্বলরর পুলজা বশে হলে দু’জলন একসলে  াচড় চফরল । বরাজই এরকমধারা 

হয়। 

  

রাি আটটা  াজলি আর চ লশে বদচর বনই। রাি আটটায়–চেক রাি আটটায় 

জচড় ুচটওো শুেপাচণ একটা চ কট অট্টহাচস হালস। শীি-েীষ্ম  েযা, যাই বহাক গি চত্রশ 

 ছর ধলর শূেপাচণ কাাঁটায়-কাাঁটায় রাি আটটায় অট্টহাচস হাসল ই। অলনলকই বসই হাচস 

শুলন ঘচড় চমচেলয় বনন। শূেপাচণলক বকউ  লে পাগে, বকউ  লে ছদ্মল শী মহালযাগী 

পুরুে, বকউ োল  মযাচজচসয়ান, বকউ োল  বপ্রচসদ্ধ, বকউ োল  ব ্াচনক। শূেপাচণ 

বকাথা বথলক বয উলড় এলস এ গাাঁলয় জুলড়  লসলছ িা বকউ জালন না। গাাঁলয়র সরো ুচড়র 

চিনকুলে বকউ চছে না। বস-ই শূেপাচণলক আশ্রয় বদয়। 

  

সরো  ুচড় একলশা িার  ছর  য়লস মারা যাওয়ার সময় গাাঁলয়র পাাঁিজন মািবরকরলক 

ডাচকলয় এলন  েে, “ া াসকে, শূেপাচণলক আচম বছলের মলিাই বদচখ। ব িারা োল  

বোো মানুে। আচম মরলে বিামরা ওলক উৎখাি বকালরা না। আমার ঘলরই থাকলি 

চদলয়া।”  
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িালি অ শয গাাঁলয়র বোলকর আপচে হয়চন। সরো ুচড়র পুরলনা ঝুরঝুলর  াচড়টা পাকা 

হলেও েগ্নদশা।  াাঁশঝালড়র বপছলন খালের পালর ওই  াচড়টার ওপর কারও বকানও 

বোে চছে না। 

  

শূেপাচণ রলয় বগে। িল  বস খু ই রহসযময় বোক। বস নানা ওেুধ চ েুধ বিচর কলর। 

নানা প্রচিয়া জালন, বছাটখালটা মযাচজক বদখালি পালর। বস সাপ, পাচখ, চ লছ, 

হলোল ড়াে,  াাঁদর ইিযাচদ ধলর জী জন্তু বপালে। িার একটা মড়ালে কুকুরও আলছ। 

বকউ-লকউ  লে, বস চকছু েূি আর বপচিও পুলে বরলখলছ। কৃষ্ণপলক্ষর রালি বস বয 

মালে-ঘালট েূি ধরলি ব লরায়, িা চেিু েূিনাথ া ু, সাহসী  ীলরন া ু এ িং আরও 

অলনলকই স্বিলক্ষ বদলখলছন। 

  

িা বস যা-ই বহাক, গি চত্রশ  ছর ধলর প্রচিচদন রালি কাাঁটায়-কাাঁটায় রাি আটটায় 

শূেপাচণর অট্টহাচস গাাঁলয়র বোক শুলন আসলছ। বকানওচদন নড়িড় হয়চন। শূেপাচণ বকন 

হালস িা অ শয অলনক চজ্াসা াদ কলরও জানা যায়চন। চজল্স করলে শূেপাচণ অম্লান 

 দলন শুধু  লে, “হাচস পায়  লেই হাচস।”  

  

শূেপাচণর হাচসর সলে এ-গাাঁলয়র অলনক বোলকরই একটা রুচটন করা থালক। বযমন 

শূেপাচণ হাসলেই চপ্রয়নাথ া ু ফচটকলক পড়ালনা  ে কলর  াচড় যাওয়ার জনয উলে 

পলড়ন। আ ার ওই হাচসর শব্দ বপলেই মলহ্দ্রচ িার মুচদর বদাকালনর ঝাাঁপ বফলে চহলস  

করলি  লস। শূেপাচণ বযই হাসে, অমচন অন্নদাচপচস িাাঁর জপ-আচিক বসলর উলে 

পলড়ন। আর প্র ৃদ্ধ অন্নদািরণ িাাঁর োকুদযার আমলের পলকট-ঘচড়টার সময় ওই হাচসর 

সলে বরাজ চমচেলয় বনন। 

  

আটটা  ালজ- ালজ। ঘন ঘন ঘচড় বদখলছন রাজলরাহী প নকুমার। আটটা  াজলেই উলে 

পড়ল ন। আজ  াচড়লি বসানামুগ ডাে আর কাে নুচনয়া িালের চখিুচড় হলয়লছ। 

  

মলহ্দ্রচি্দ্রচ গম্ভীর কলে  েলেন, “অমন ছটফট করছ বকন বহ? বকান রাজকালযয যাল ?”  
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প নকুমার একটা শ্বাস বফলে  লেন, “রাজকাযয বিা বিামার। রাজাগজা বোকলদরই 

রাজকাযয থালক।”  

  

মলহ্দ্রচ একটু বহলস  েলেন “আলর বসস  পাট বিা িুলক বগলছ কল । এখন ঘলররটা 

োচেলয় বপট িাোনন। োট াট  জায় রাখা যালি না। স ই বিা জালনা। এখন যা দুর স্থা 

িেলছ িালি মলন হয় পঞ্চাশ  ছর আলগ বিামার িলোয়ালরর বকালপ  া  ন্দুলকর গুচেলি 

প্রাণটা বগলেই োে চছে। িা হলে অ স্থার এই পচর িযনটা বদখলি হি না।”  

  

চখলদর বিালট প নকুমালরর বপট ডাকচছে। ি ু হাচসমুলখ  েলেন, “বিামার হালি আচম 

যচদ মরিুম, িা হলেও মন্দ হি না। ইচিহালস নাম থাকি মস্ত শচহদ  লে।”  

  

শচহদোে উসখুস করচছলেন, িাাঁর বদওয়ােঘচড়লি ঢিং ঢিং কলর আটটা  াজলছ। চকন্তু 

শূেপাচণর অট্টহাচস বশানা বগে না। িল  চক ঘচড়টা ফাস্ট যালি? ঘচড়টা চনলয় িাাঁর খু  

অহিংকার। চ চেচি ঘচড়। আজ অ চধ গি পঞ্চাশ  ছর ধলর চেকোক সময় চদলয় আসলছ। 

  

বহাচমওপযাথ চ শু দে আটটার ঘণ্টা শুলন ঘচড়র চদলক বিলয়  েলেন, “এ ার ঘচড়টা 

ব লি দাও বহ শচহদ, এ বয বঘাড়লদৌড় োচগলয়লছ।”  

  

চকন্তু কচ রাজ রামহচর িু কুাঁিলক  েলেন, “বশালনা  াপু, আমার বযন বকমন একটা 

সলন্দহ হলি।”  

  

চ শু  েলেন, “চকলসর সলন্দহ?”  

  

কচিশন চরফলেক্ট কালক  লে িা বিা জালনাই। শূেপাচণ রাি আটটার সময় অট্টহাচস 

হালস। চত্রশ  ছর আলগ প্রথম বযচদন হাচস শুচন বসচদন আচম েীেণ িমলক চগলয় েয় 

বখলয়চছোম। িারপর বথলক বরাজ রাি আটটায় ওই হাচস শুরু হয় আর আচমও একটু 

িমলক উচে। এই করলি-করলি এমন হে বয, চেন গাাঁলয়  া শহলর গলে বগলেও রাি 

আটটার সময় আচম অজালি এক ার িমলক উে ই। শূেপাচণর হাচস না শুনলেও ওই 
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িমলক উেলেই  ুঝলি পাচর আটটা ব লজলছ। এই একটু আলগই ঘচড়লি শব্দ হওয়ার 

সলে সলেই আমার িমকাচন হলয়লছ। সুিরািং ঘচড় চেকই আলছ। শূেপাচণ আজ হালসচন। 

  

হলিই পালর না। অসম্ভ । ঘচড় ফাস্ট আলছ। বিামার িমকালনাটাই গ্ডলগালের। 

  

এচদলক  জযয বসন হোৎ বসাজা হলয়  লস  েলেন, “ও বহ নয়ন, শূেপাচণ হাসে না বয 

 ড়!”  

  

নয়নও অ াক হলয়  েে, “িাই বিা! বসায়া আটটা  ালজ বয!”  

  

 জ্র বসন িাড়ািাচড় উলে  েলেন, “িলো বিা,  যাপারটা বদখা যাক।”  

  

“িলো, আমরা ছাড়া বদখল ই  া বক?”  

  

গদাই নস্কর আর নলগন দালরাগারই শুধু  াহয্ান চছে না। দা া বখোয় মলজ চছলেন 

দু’জলনই। 

  

হোৎ বেির াচড় বথলক নলগলনর চগচন্ন সুর াো ঘলর ঢুলক আিচিি গোয়  েলেন, 

“আজ শূেপাচণ হাসে না বয বগা! গাাঁলয় ব াধহয় এ ার মড়ক োগল । কী অেকু্ষলণ 

কা্ড!”  

  

বিাঁিালমচিলি দু’জলনরই বখয়াে হে। নলগন আর গদাই সলিিন হলেন। নলগন অিযি 

বরলগ চগলয়  েলেন, “হাসল  না মালন! হাসলিই হল । না বহলস যাল  বকাথায় ও?”  

  

সুর াো বরলগ চগলয়  েলেন, “স  জায়গায় দালরাগাচগচর িলে না। যাও, চগলয় বদলখ 

এলসা শূেপাচণর কী হে! আমার  াপু বমালটই োে বেকলছ না।”  

  

কথাটা চেক। রাি আটটায় শূেপাচণর অট্টহাচস না শুলন বগাটা গাাঁ-ই উচিগ্ন এ িং চিচিি। 

এলক-এলক টিয, েেন আর ছািা হালি চ চেন্ন  াচড় বথলক বোকজন ব চরলয় এে রাস্তায়। 

ব শ একটু হই-হট্টলগােই হলি োগে। 
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 াাঁশঝালড়র বপছলন শূেপাচণর অেকার  াচড়লি ঝড় ৃচষ্টর মলধযও বমো বোক জলড়া হলয় 

বগে। িারপর ডাকাডাচক, “শূেপাচণ! ও শূেপাচণ।” বকানও সাড়া পাওয়া বগে না। 

  

.  

  

০২.  

  

 ৃচষ্ট,  ািাস আর শীলির মলধযও শূেপাচণর  াচড়লি চ স্তর বমলয়-পুরুে জলড়া হলয় বগে। 

টিয, েেন, হযাাঁজাক াচির অো  হয়চন। সামলন একটু ফাাঁকা জায়গায় আগাছা জলন্ম 

আলছ। আলগ  াগান চছে। শূেপাচণর  াগান টাগালনর শখ বনই। বপছলন সরো  ুচড়র 

পুরলনা  াচড়। দরজার পাল্লা হাট কলর বখাো। বশকলে  াাঁধা কুকুরটা প্রাণপলণ বিাঁিালি। 

  

নলগন প্রাক্তন দালরাগা হলেও িারই অচধকার ব চশ, বস সকলের চদলক চফলর গমগলম 

গোয়  েে, “ভ্রািা ও েচগ্নগণ, আপনারা বকউ বেিলর যাল ন না। আচম আলগ ঢুলক 

বদচখ কী হলয়লছ। যচদ চ পজ্জনক চকছু ঘলট থালক, ধরুন যচদ বকানও খুচন শূেপাচণলক 

খুন কলর বেিলর ওি বপলি থালক, চকিং া যচদ বকানও  াঘ শূেপাচণলক বখলয় বেিলর 

এখনও  লস বোাঁট িাটলি থালক, চকিং া বকানও েূি যচদ-আিা, েূলির কথা থাক। 

বমাটকথা, আচম আলগ শূেপাচণর ঘলর ঢুকচছ।”  

  

নয়ন  লে উেে, “চকন্তু আপনার বিা চপস্তে বনই।”  

  

নলগন কাাঁধ ঝাাঁচকলয়  েে, িালি চক? আমার দুলটা বিাখই বজাড়া চপস্তলের সমান। এই 

গদাইলকই চজল্স কলরা না, বকানওচদন বিালখ বিাখ বরলখ কথা কলয়লছ?”  

  

“চকন্তু খুচনর কালছ চপস্তে থাকলি পালর বিা নলগন া ু?”  

  

নলগন দালরাগা বহা বহা কলর বহলস উলে  েে, “পালরই বিা। আর বসইজনযই আচম স ার 

আলগ ঢুকলি িাইচছ। বদলশর জনয প্রাণ বদওয়ার ইলি আমার অলনক চদলনর। 
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দালরাগাচগচর কলর হাচসমুলখই প্রাণ বদ । বিামরা  টিোয় আমার নালম একটা শচহদ 

ব চদ  াচনও।”  

  

গদাই নস্কর চফচিক চফচিক হাসচছে। িাপা গোয়  েে, “আর বোক হাচসও না  াপু। 

িম্বরপুলরর জেলে আমার সাগলরদ বকলো  ালঘর ডাক বডলকচছে  লে িুচম েয় বখলয় 

কী পাাঁই পাাঁই কলরই না ছুট চদলয়চছলে!”  

  

নলগন চ রক্ত হলয়  েে, “আিমকা বডলক ওোয় েয় বপলয়চছেুম চেকই, চকন্তু  ালঘর 

েয় থাকলেও আমার োেুলকর েয় বনই।”  

  

“ ালঘর বিলয় োেুক, আরও খারাপ। পাল্লায় পলড়াচন  লে  েছ।  াঘ স  সমলয় বিলড় 

আলস না, আর োেুলকর স্বো ই হে কথা বনই  ািযা বনই বিলড় এলস থা া মারল । 

অযাই  ড়  ড় নখ,  ুঝলে? ”  

  

নলগন খু  চ রচক্তর সলে  লে, “োেুলকর গল্প পলর হল , হালি জরুরী বনই। আমার 

বিামার চপস্তে চনলয় নই। িুচম চরটায়ার কাজ রলয়লছ। িলো, ঘলর ঢুলক বদখা যাক।”  

  

“বক আলগ ঢুকল ? িুচম, না আচম?”  

  

নলগন  েে, “টস করা যাক।”  

  

গদাই বহলস  েে, “িার দরকার বনই। িুচম চরটায়ার করার সলে সলে সরকার  াহাদুর 

বিামার চপস্তে চনলয় চনলয়লছন। আমার বিা বস  াোই বনই। আমার বপটলকাাঁিলড় 

স সমলয় চপস্তে থালক। িল  চপস্তলের দরকার হল  না। খুচন বহাক,  াঘ বহাক, এি 

বোক বদলখ বস  লস বনই। এলসা।”  

  

গদাই বেিলর ঢুলক িারচদলক টিয বফাকাস কলর  েে, “ওলহ নলগন,  যাপার সুচ লধর 

নয়।”  
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টলিযর আলোয় যা বদখা বগে িা সুচ লধর  যাপার নয় চেকই। শূেপাচণর ঘর এলক ালর 

ে্ডে্ড। ঘচট  াচট চ ছানা  াক্স স  ছত্রাকার ছচড়লয় আলছ।  ানরটা ঘলরর উাঁিু একটা 

িালক উলে  লস আলছ। ঘলরর বকালণ  লস ব ড়ােটা ফযাাঁস ফযাাঁস আওয়াজ ছাড়লছ। 

মড়ালে কুকুরটা বকানও কালে  াাঁধা থালক না। বসটা আজ নিুন একটা বিন চদলয় বেিলরর 

দরজার কড়ার সলে  াাঁধা। বিাঁচিলয়-লিাঁচিলয় ব িারার গো বেলে বগলছ। গাাঁলয়র বোক 

বদলখ বস চনজস্ব োোয় নানারকম নাচেশ জানালি োগে।  

  

নলগন  েে, “শূেপাচণ চক খুন হে নাচক বহ গদাই?”  

  

“আলগই খুন ধলর চনি বকন? রক্তপাি বিা হয়চন বদখছ?”  

  

“আহা, গোয় ফাাঁস চদলয় যচদ—”  

  

“িাহলে োশ যাল  বকাথায়?”  

  

“সচরলয় বফলেলছ।”  

  

“বকন সরাল ?”  

  

“প্রমাণ বোপ করার জনয।”  

  

“নাুঃ, িুচম দালরাগা হলেও  ুচদ্ধ খাটাি না। োশ সরালনার পচরশ্রম কম না। চ লশে 

কারণ না থাকলে বকউ একটা বডড চড-কাাঁলধ কলর চনলয় যায় না, বফলেই যায়।”  

  

 যলের হাচস বহলস নলগন  েে, “িাই  লট। এস  বিা িুচম োেই জালনা। অলনক কলরছ 

চকনা, িাই অচে্িা বথলকই  েছ।”  

  

“অচে্িার বিলয়ও  ড় কথা হে কমন বসন্স। িার জনয মাথা খাটালনা িাই। িুচম আস্ত 

পাাঁো  া বদড়খানা পাকা কাাঁোে বখলি পালরা  লট, চকন্তু মচস্তষ্কিােনা বিামার এলক ালর 
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বনই। বপলটর  যায়ামই হলয়লছ, মাথার  যায়াম হয়চন। যচদ িাই হি িা হলে দু-দু ার 

বিামার গরাদ বথলক আচম পাচেলয় বযলি পারিাম না।”  

  

“অি  াহাদুচর বকালরা না। আমার বফালসযর মলধযও বিামার বোক চছে। িারাই বিামালক 

পাোলনার পথ কলর চদলয়চছে।”  

  

“বসটা ধরলি বিামার এিচদন সময় োগে বকন? যাকলগ, এখন এলসা, শূেপাচণর 

ঘরলদার োে কলর বদলখ পচরচস্থচিটা খচিলয় বদখা যাক।”  

  

একটু কাাঁপা গোয় বপছন বথলক েূিনাথ  লে উেে, “বদখার চকছু বনই োয়া। আচম বসই 

কল ই শূেপাচণলক  লেচছেুম, ওলর শূে, েূি-লপ্রি ধলর অধময কচরস না। ওরাই একচদন 

বিার ঘাড় মটকাল । বসই কথাই ফলে বগে।”  

  

চেড় বেলে জলটশ্বর িাচিক এচগলয় এলস  েে, “কটা েূি চছে শুচন শূেপাচণর? স  

গাাঁজাখুচর গল্প। এ-গাাঁলয়র স  েূি শ্মশানকােী মচন্দলরর  ট আর অশ্বত্থাগালছ ঝুলে 

আলছ। আচম গুলন বদলখ এলসচছ একটু আলগ। বমাট সািলশা চিরানবরকইটা। এ-গাাঁলয় ও 

কটাই আলছ। িাও িারলশার ওপর হলি  হু পুরলনা েূি। িালদর কারও-কারও  য়স 

হাজালরর ওপলর। ঝুরঝুলর বিহারা, আ ছা হলয় এলসলছ, িারা সালি-পাাঁলি থালকও না। 

েূলির নালম খ যদার  দনাম বদল ন না।”  

  

েূিনাথ রামনামটা একটু থাচমলয় কাাঁলদা-কাাঁলদা গোয়  েে, “ দনাম কচরচন  াপু, 

পাাঁিজলন  েচছে আর চক।”  

  

ব ষ্ণ  বগালপশ্বর দাস জলটশ্বলরর চপছুচপছু এলস চমচষ্ট কলর  েে, “শূেপাচণ চক কৃলষ্ণ 

েীন হলয়লছন? এখালন এি বগাে বকন?”  
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বগালপশ্বর চ নয়ী হলেও িিুর বোক। গাাঁলয়র স াই িালক সমলঝ িলে। প নকুমার িার 

চদলক বিলয় ভ্রূ কুাঁিলক  েে, “শূেপাচণ কৃলষ্ণ েীন হলে বিামার সুচ লধটা কী  েে 

বিা!”  

  

“হচর হচর। আমার সুচ লধ হল  বকন? জী াত্মা যচদ পরমাত্মায় চমলে চগলয় থালক িাহলে 

বিা োে কথাই।”  

  

“না, োে কথা নয়। এ-গাাঁলয়র অলনলকর ধারণা আলছ বয, সরো ুচড়র গু্তধধন চছে। 

আর বসই গু্তধধলনর সোন বস শূেপাচণলক চদলয় বগলছ। বসই ধারণার  শ িযী হলয় যচদ 

বকউ িার কাছ বথলক গু্তধধলনর সোন আদায় করার জনয গুম কলর থালক, িা হলে 

আশ্চযয হ  না। বগালপশ্বর, বিামালক পরশুচদন বদলখচছ  টিোয়  লস জলটশ্বলরর সলে 

শূেপাচণর গু্তধধন চনলয় কথা কইচছলে।”  

  

রাজলরাহী প নকুমারলক স াই একটু েয় খায়। এক সমলয় দুরি প নকুমালরর দাপলট 

স াই থরহচর চছে। 

  

বগালপশ্বর চমনচমন কলর  েে, “স াই  লে, আমরাও  চে। বদালের বিা চকছু নয়। 

চ েয়-আশলয় ডুল  থালক জী , বসই চনলয়ই কথা হয়। িল  শূেপাচণর কী হলয়লছ িা 

আমালদর জানা বনই।”  

  

বক বযন  েে, “েূিলপ্রি নয়, গু্তধধনও নয়। আচম োে কলরই জাচন, শূেপাচণ একজন 

ছদ্মল শী ব ্াচনক। একচদন দুপুলর আচম এ- াচড় বথলক নীে আর োে বধাাঁয়া ব লরালি 

বদলখচছ।”  

  

গাাঁলয়র উটলকা বোক রাখাে  েে, “আচম স ুজ বধাাঁয়াও বদলখচছ।”  

  

 জ্র বসন  েে, “মলন হয় শূেপাচণলক আমরা চেক চিনলি পাচরচন। িার বকানও 

ব ্াচনক আচ ষ্কালরর জনযই িালক িুলে চনলয় চগলয়লছ বকউ।”  
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নলগন দালরাগা  েে, “ওস  আোলঢ় গল্প।”  

  

সুধীর বঘাে  েে, “আিা দালরাগা া ু, শূেপাচণর চক ঘচড় চছে?”  

  

“জাচন না।” কলয়কজন একসলে  লে উেে, “চছে না। চছে না!”  

  

সুধীর  েে, “ঘচড়ই যচদ চছে না িা হলে শূেপাচণ চক কলর রাি আটটা  াজলে বটর 

বপি আর বহলস উেি  েুন বিা!”  

  

নলগন দালরাগা বঘাঁচিলয় উলে  েে, “িার আচম কী জাচন?”  

  

সুধীর বঘাে  েে, “িালিই বিা প্রমাণ হে শূেপাচণ একজন ব ্াচনকই চছে।”  

  

নলগন দালরাগা বিাখ কটমট কলর  েে, “কী কলর প্রমাণ হে?” সুধীর বঘাে সকলের 

চদলক বিলয়  েে, “হে চক না োইস ?”  

  

স াই  লে উেে, হযাাঁ হযাাঁ, “হেই বিা।”  

  

নলগন দালরাগা মাথা বনলড়  েে, “চডসগাচস্টিং।”  

  

.  

  

০৩.  

  

যি রাি  াড়লছ দুলযযাগও িিই  াড়লছ। বঝালড়া হাওয়ার সলে িুমুে  ৃচষ্ট শুরু হওয়ায় 

শূেপাচণর  াচড়লি জলড়া হওয়া বোকজন টকাটক সলর পড়লি োগে। বশে অ চধ 

দালরাগা া ু, গদাই আর প নকুমার ছাড়া বকউ রইে না।  

  

গদাই শূেপাচণর েেনটা বেলে মাঝখালন রাখে। িারপর চিনজন  সে পরামশয করলি। 
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নলগন  েে, প ন া ু, আপনার অচে্িা অলনক। শূেপাচণর কী হলি পালর  লে 

আপনার মলন হয়? 

  

প নকুমার মাথা বনলড়  েে, অনুমান করলি  েলছন? িালি োে কী? শূেপাচণলক চিচন 

 লট, চকন্তু িার সম্পলকয জাচন কিটুকু? একটা বোলকর স্বো -িচরত্র  া অিীলির জী ন 

খাচনকটা জানলে অনুমান করা শক্ত হি না। চকন্তু শূেপাচণ গাাঁলয়র বোকই নয়। সরো 

চপচস িালক আশ্রয় চদলয়চছে। বস গাাঁলয়র কালরা সলে চ লশে চমশি না, আপন বখয়ালে 

নানা পাগোচম কলর ব ড়াি। এরকম বোক সম্পলকয চকছু চক  ো যায়? ফলে সকালে 

পুচেলশ খ র চদলে িারাই যা করার করল । 

  

নলগন দালরাগা  েে, পুচেলশ কাজ কলরচছ  লেই  েলি পাচর, এই প্রিযি গাাঁলয় একটা 

পাগে চনলখাাঁজ হওয়ার ঘটনালক পুচেশ বিমন গুরুত্ব বদল  না। চনয়মমাচফক একটু 

বখাাঁজাখুাঁচজ কলর বছলড় বদল । 

  

প নকুমার  েে, িা জাচন। ি ু পুচেশলক জাচনলয় রাখা োে। আমরা বিা আর হাে 

বছলড় চদলয়  লস থাক  না। কাে সকালে বজলেপাড়ায় খ র চদলে িারা গাাঁলয়র 

পুকুরগুলোলি জাে বফলে বদখল  শূেপাচণর োশ পাওয়া যায় চক না।  

  

যচদ পাওয়া না যায়? 

  

িাহলে ধলর চনলি হল  হয় বস আপন বখয়ালে বকাথাও িলে বগলছ, চকিং া বকউ িালক 

গুম কলরলছ। চিিীয় সম্ভা নাটা খু ই ক্ষীণ। শূেপাচণলক গুম কলর কারও বকানও োে 

হল   লে বিা মলন হয় না। 

  

নলগন দালরাগা  েে, গু্তধধলনর কথা কী বযন আপচনই  েচছলেন! 

  

প নকুমার বহলস  লে, ওটা কথার কথা। বগালপশ্বরলক একটু েড়লক বদওয়ার জনয  ো। 

আসলে সরো চপচসলক আচম আমার বছলেল ো বথলক জাচন। িাাঁর গু্তধধন থাকার কথাই 
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নয়। সামানয টাকা-পয়সা যা চছে িা শূেপাচণলক চদলয় বগলছন  লট, চকন্তু বসই টাকার 

পচরমাণ সামানযই হল । আপনারা এি আলগই রগরলগ ঘটনা কল্পনা করলছন বকন? 

শূেপাচণ চফলরও আসলি পালর। 

  

গদাই নস্কর এিক্ষণ িুপিাপ  লস কথা শুনচছে। এ ার  েে, কথাটা যুচক্তযুক্তই মলন 

হলি। চকন্তু প ন া ু, শূেপাচণ গাাঁ বছলড় যাওয়ার বোক নয়। এই হচরহরপুর িার খু  

পছলন্দর জায়গা। িাছাড়া বস িার বপাো জী  জন্তুলদরও খু  োে াসি। এলদর 

এরকমোল  বফলে বস বকাথাও িলে যাওয়ার পাত্র নয়। শূেপাচণ পাগে, আচমও মানচছ। 

চকন্তু বস উন্মাদ পাগে নয়। চছচটয়াে  েলি পালরন। 

  

প নকুমার একটু গম্ভীর হলয়  লে, বসটাও ো চছ। ি ু কাে অ চধ বদখা যাক। িার 

আলগ ঘরটা সািয করলে বকমন হয়? নলগন া ু বিা একালজ পাকা। 

  

নলগন িারচদকটায় একটু বিাখ  ুচেলয় ভ্রূ কুাঁিলক  েে, বদখার বিমন চকছু আলছ  লে 

বিা মলন হলি না। পাগো শূেপাচণ রালজযর অকালজর চজচনস জলড়া কলর বরলখলছ 

বদখচছ। ি ু আপচন যখন  েলছন িখন বদখচছ।  

  

গদাই  েে, িলো, আচমও হাি োগাই। 

  

অ লশলে চিনজনই কালজ বনলম পড়ে। গদাইলয়র বিৌচকর চনলি একটা চটলনর বিারে 

পাওয়া বগে। িালি পায়জামা, পুরলনা বকাট, চকছু কাপড়লিাপড় ছাড়া একটা মযাচজক 

ওয়ার্ল্য পাওয়া বগে। সরো ুচড়র একটা আেমাচর আর  াক্স খুলে রালজযর নযাকড়া, থান, 

জলপর মাো, কাাঁথা, পুরলনা বিাঁিুে, অজস্র বকৌলটার মলধয ছািা-পড়া মশোপাচি ইিযাচদ 

ব লরালো।  াচড়লি আরও দুখানা ঘর আলছ  লট, চকন্তু বসগুলো  য হারলযাগয নয়। ছাদ 

বফলট বগলছ, বদয়ালে ফাটে, রালজযর ধুলোময়ো জলম আলছ।  

  

গদাই ওপলরর িাক বথলক একটা বছালটা কালের  াক্স বটলন নামাে।  াক্সটা পুরলনা হলেও 

ব শ মজ ুি। গালয় কারুকাজ রলয়লছ।  াক্সটা িাো বদওয়া। 
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গদাই িাোটা বনলড়লিলড়  েে, এ বিা চ চেচি িাো বদখচছ। শূেপাচণ এ িাো বপে 

বকাথায়? 

  

প নকুমার ভ্রূ কুাঁিলক  েে, এটা সরো চপচসর চজচনস নয়। আচম বছলেল ো বথলকই এ 

 াচড়লি আসা-যাওয়া কচর। সরো চপচস নারলকালের নাড়, চিেুচড়, চপলে কলর কি 

খাইলয়লছ। চিনকুলে বকউ চছে না বিা, িাই আমালদর খু  োে াসি। িার চজচনসপত্র 

স  আমালদর বিনা।  াক্সটা খুেুন গদাই া ু। 

  

শূেপাচণর চজচনস, বখাো চক চেক হল ? 

  

নলগন  েে, ও বহ, আচম বিা প্রাক্তন দালরাগা। আমার সামলনই বিা খুেলছ। চ পলদ 

চনয়লমা নাচস্ত। 

  

িাহলে বদখা যাক িাচ  পাওয়া যায় চক না। িাচ  পাওয়া বগে। শূেপাচণর ে্ডে্ড চ ছানা 

হািলড় িাচ টা ব র কলর এলন োরী  াক্সর ডাোটা খুলে বফেে গদাই। িারপর অ াক 

হলয়  েে, চকছুই বিা বনই বদখচছ। কলয়কচট কচড় আর বগাটা কলয়ক িামার পয়সা। 

  

চিনজনই ঝুাঁলক বদখে, িাই  লট। বমাট সািটা কচড় আর সািটাই িামার পয়সা পলড় 

আলছ  ালক্সর মলধয। আর চকছুই বনই। 

  

নলগন  েে, এই িুি চজচনলসর জনয চ চেচি িাো? 

  

প নকুমার  েে, িাই বিা বদখচছ। 

  

কচড় আর পয়সাগুলো বনলড়লিলড় বদলখ গদাই  েে, এ চিচটশ আমলের পুরলনা পয়সা। 

অিে চজচনস। আর কচড়গুলোরও বিমন ব চশষ্টয চকছু বনই। 

  

প নকুমার  েে, নাুঃ, বকানও রহলসযরই আোস পাওয়া যালি না। দালরাগা া ু, িাহলে 

িেুন ঘলর বফরা যাক। আজ রািটা বেল চিলি কাে যা হয় করা যাল । 
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হযাাঁ, িাই োে। িেুন। 

  

গদাই  েে, চকন্তু এই অল াো জী -জন্তুগুলোর কী  য স্থা হল ? এলদর বদখোে করল  

বক? 

  

নলগন  েে, আমার অলনকচদন ধলর একটা  াাঁদর বপাোর শখ।  াাঁদরটা আচম চনলয় 

বযলি পাচড়। 

  

গদাই  েে, কুকুরটা আচম বনল া। 

  

প নকুমার  েে, িাহলে ব ড়ােটা আমার কপালে? ব ড়াে আচম একদম পছন্দ কচর 

না। ি ু অসহায় জী   লে চনলি রাচজ আচছ। 

  

কাযযকালে বদখা বগে, প্রস্তা  যি সহজ কাজটা বিা সহজ নয়। দালরাগা া ু যিই বিষ্টা 

করলেন  াাঁদরটা িিই োফঝাাঁপ কলর নাগাে এচড়লয় বগে। গদাই চশকে খুেলি বযলিই 

কুকুরটা এমন বিলড় এে বয গদাই আর এলগালো না। আর ব ড়ােটা বস্রফ একটা োফ 

বমলর বেিলরর ঘলর পাচেলয় বগে। 

  

েেন চনচ লয় টিয বজলে গদাই  েে, কাে সকালে যা করার করা যাল । চকন্তু সদর 

দরজাটা চক বখাো থাকল ? 

  

প নকুমার  েে, দামী চজচনস যখন চকছু বনই িখন থাক বখাো।  

  

চিনজলনই ব চরলয়  ৃচষ্ট- াদোর মলধযই এলগালি োগে। হোৎ প নকুমার দাাঁচড়লয় 

 েে, নলগন া ু, গদাই া ু, আমার মলন হলি কালের  াক্সটা বফলে যাওয়া চেক হলি 

না। 

  

বকন  েুন বিা? 
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কারণ  েলি পার  না, মনটা চটকচটক করলছ। আমার মলন হয় ওটা চনলয় আসা োে। 

শূেপাচণ যচদ চফলর আলস িখন বফরি বদওয়া যাল ।  

  

নলগন  েে, ইলি হলে চনলয় আসুন।  াধা চকলসর? আমরা দাাঁড়াচি, আপচন যান। 

  

প নকুমার দ্রুি ঘলর চফলর এলস টিয োেলেন। যা বদখলেন িালি িার  াকয হাচরলয় 

বগে।  াক্সটা িালকর ওপর বনই। 

  

গদাই চজল্স করে, কী হে প ন া ু? 

  

চশগচগর আসুন। 

  

দুজলনই বদৌলড় এে। 

  

প নকুমার টলিযর আলো বফলে  েে, বদখুন, কা্ড। চিনজলনই চকছুক্ষণ হাাঁ হলয় বিলয় 

রইে। িারপর গদাই িার বপটলকাাঁির বথলক চরেেোর ব র কলর হালি চনলয় বেির 

 াচড়লি ছুলট বগে। চপছু চপছু প ন আর নলগন। বকাথাও কাউলক বদখা বগে না। স  

শুনসান। প ন  েে, আশ্চযয কা্ড! েুিুলড়  যাপার নাচক? নলগন মাথা বনলড়  েে, না, 

েূলির কাজ নয়। এ পাকা বোলকর কাজ। 

  

.  

  

০৩.  

  

বশেরালি  ৃচষ্ট বথলম দুলযাগ বকলট বগে। সকােল োয় কুয়াশায় মাখা একটু বরাদও 

উেে। এই সািসকালে প্রািুঃভ্রমলণ ব চরলয়লছ মদন হােদার আর সুজন ব াস। 

দুজলনরই  য়স সেলরর ওপলর। 

  

মদন  েে, এ ার গাাঁলয় একটা অনাসৃচষ্ট না হলয়ই যায় না। সুজন সালয়ন্স জানা বোক। 

চ লেলি আলমচরকায় চ ্ানী চহলসল  অলনকচদন িাকচর কলর এলসলছ। বশে জী লন 
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একটু শাচিলি চনচরচ চে জী ন কাটালি হচরপুলরর বপিৃক চেলটয় চফলর আসা। িল  একা 

থাকলি হয়, বছলেলমলয়রা স  চ লদলশ পাকাাঁপাচকোল  বথলক বগলছ। স্ত্রীও এই অজ 

পাড়াগাাঁলয় আসলি রাচজ নয়। একগুাঁলয় সুজন একাই আলছ। মদলনর কথাটা শুলন ভ্রূ 

কুাঁিলক  েে, বকন  লো বিা! 

  

শূেপাচণর কথাই  েচছ। কাে রাি আটটায় িার হাচস বশানা বগে না। গাাঁ শুদ্ধ বোক 

চগলয় জলড়া হে িার  াচড়লি। চকন্তু স  বোাঁ োাঁ, শূেপাচণ হাচপস। 

  

হযাাঁ, ঘটনার কথা শুলনচছ। চকন্তু িার সলে হচরপুলরর অনাসৃচষ্টর সম্পকযটা কী? 

  

চক জাচন োই, মলন হয় এস  অেকু্ষলণ কা্ড। হচরপুর শাি জায়গা, এখালন এরকম অদু্ভি 

ঘটনা ঘলট না। 

  

সুজন একটু বহলস  েে, বিামালদর সা ােক হলি আরও কিচদন োগল  বস কথাই 

ো চছ। শূেপাচণ হালসচন  লে স াই নানা রকম আশিা করলছ বকন িাও  ুঝলি পারচছ 

না। ও বিা একটা পাগে। পাগলের কা্ডর চক বকানও েচজকযাে  যাখযা হয়? বসাজা কথা 

হে, শূেপাচণ বকাথাও িলে বগলছ। 

  

িা হলি পালর। চকন্তু িুচম চক শূেপাচণলক োে কলর চিনলি? 

  

খু  চিনিাম। আচম সালয়চিস্ট  লে বস প্রায়ই আমার কালছ আসি আর নানা উদ্ভট 

চজচনস জানলি িাইি। 

  

চকরকম? 

  

পাচখর মলিা আকালশ ওড়া যায় চক না, বকানও.চজচনস শূলনয কী কলর োচসলয় রাখা যায়, 

একজন মানুলের মু্ুড আর একজলনর ধলড়র সলে জুলড় চদলে চক হয় এইস  আল াে 

িাল াে। আচম ব চশ পাো চদইচন। 
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চকন্তু রাি আটটার সময় শূেপাচণ অট্টহাচস হাসি বকন িা বেল  বদলখলছা? 

  

কচিশন চরলেক্স কালক  লে জালনা বিা? 

  

হযাাঁ, পা েলের চথলয়াচর। 

  

আমার মলন হয় এটাও ওরকম চকছু। এ ছাড়া অনয বকানও কারণ বনই।  

  

িুচম ব ্াচনক মানুে, চ শ্বাস করল  না জাচন। চকন্তু শূেপাচণর চকছু অদু্ভি ক্ষমিাও 

চছে। 

  

চকরকম ক্ষমিা? 

  

বস খাচে হাি মুলো কলর অলনক চজচনস মুলো বথলক ব র করলি পারি। 

  

সুজন বহলস  েে, ও বিা রাস্তার  াচজকররাও বদখালি পালর। এমন চক আচমও পাচর। 

হািসাফাই ছাড়া চকছু নয়। 

  

একচদন বস আমালক চজল্স কলরচছে, আচম চকলসর গে োে াচস। আচম  েোম, 

কস্তুরী। কী করে জালনা? আমার ডান কচজযলি বস্রফ ডান হালির  ুলড়া আেুেটা ঘলে 

চদে। অমচন েুরেুর কলর কস্তুরীর গে ব লরালি োগে। 

  

োয়া বহ, ওটাও বকানও চমরাকে নয়। একটু প্রযাকচটস করলেই পারা। যায়। শূেপাচণ 

সম্পলকয বিামরাই একটা রহলসযর বঘরালটাপ গলড় িুলেলছ। গাাঁলয়-গলে এরকম হালমশাই 

হয়। 

  

িুচম চক  েলি িাও বোকটা  ুজরুক? 
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িাও নয়।  ুজরুলকর অনযলক েকালনার মিে  থালক। শূেপাচণর বস মিে  চছে না। 

িল  বস বয পাগে িালি সলন্দহ বনই। এক ার আমার কালছ কিগুলো চজচনস বদখালি 

এলনচছে। 

  

চক চজচনস? 

  

হচরপুলরর হলরক কাে কলয়কটা কচড় আর িামার পয়সা। 

  

 লো কী? কাে িার ঘলর একটা কালের  ালক্স নাচক পাওয়া চগলয়চছে চজচনসগুলো। চকন্তু 

বসগুলো বক  া কারা সচরলয় বফলেলছ। 

  

সুজন এ ার একটু চিচিি হলয়  েে, সচরলয় বফলেলছ? হযাাঁ বহ, দালরাগা া ুর নালকর 

ডগায় ঘটনা। িা বিামার চজচনসগুলো বদলখ কী মলন হলয়চছে? 

  

মাথা বনলড় সুজন  লে, চকছুই নয়। সাধারণ িামার পয়সা, সাধারণ কচড। বকানও গু্তধধন 

নয়। 
  

আর চকছু হলি পালর চক? 

  

বকানও সিংলকি? িা আচম জাচন না। বমাট সািটা কচড়, আর সািটা পয়সা চছে। সিংলকি 

হলেও িা বেদ করা আমার পলক্ষ সম্ভ  নয়। িল  পয়সাগুলো  হু পুরলনা। বকানও 

কালেকটারলক ব িলে চকছু টাকা পাওয়া বগলেও বযলি পালর। িার ব চশ চকছু নয়। 

  

বিামার  াচড়লি বিা একটা েযা লরটাচর আলছ।  

  

িা আলছ। িল  গাাঁ-গলে বিা আর আধুচনক েযা  করা সম্ভ  নয়। এ গাাঁলয় এখনও 

ইলেকচিকই আলসচন। সুিরািং েযা   েলি যা ব াঝায় িা নয়। বছালটাখালটা চজচনস  া 

এক্সলপচরলমি হলি পালর। চকন্তু বকন  লো বিা? 

  

ঐ কচড় আর পয়সা েযা লরটাচরলি একটু পরীক্ষা কলর বদখলে পারলি। 
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সুজন হাুঃ হাুঃ কলর বহলস  েে, আচম ওরকম কাজ করলি যাল া বকন  লো বিা? কচড় 

আর পয়সার মলধয কী এমন থাকলি পালর? 

  

-ই যচদ থাকল  িাহলে িা িুচর যাল  বকন? চিচিি সুজন  লে, বসটা একটা ো ার মলিা 

কথা। ওই সামানয চজচনস চনলয় কারও বকানও োে বনই। অিি কমন বসন্স বসই কথাই 

 লে। িল  সিংলকি হলে আমার চকছু  োর বনই। 

  

সািটা পয়সা এ িং সািটা কচড়- যাপারটা ব শ রহসযময় মলন হয় না? 

  

রহ সয মলন করলি িাইলে করলি পালরা।  াধাটা চদলি বক? 

  

.  

  

০৫.  

  

মলহ্দ্রচি্দ্রচলক ইদানীিং োচর আচেচসযলি বপলয়লছ। আলগ সারা িল্লাট ঘুলর ব ড়ালিন, 

কখনও বমাটর াইলক, কখনও বঘাড়ায় বিলপ, কখনও পালয় বহাঁলট, সাাঁিার কাটলি 

োে াসলিন, ফুট ে  া বটচনস বখোলিও খু  আেহ চছে। চকন্তু জচমদাচর যাওয়ার পর 

বথলকই একটু একটু কলর গুচটলয় চনলেন চনলজলক। এখন  াচড় বছলড় যানচন, ব লরালি 

িান না, এমন চক চ ছানা বছলড় নামলিও িান না চ লশে।  

  

এই শীলির সকালে আলগ প্রািুঃভ্রমলণ ব লরালিন। এখন বেলপর িোয় এপাশ-ওপাশ 

করলি করলি ওলেন বসই ব ো আটটায়, িাও এমচনলি নয়, চপচসমার িাড়নায়। 

  

চপচসমা িজ াচসনী বদ ীর বিহারা বরাগামলিা, বছালটাখালটা, চকন্তু দাপট সা্াচিক। িাাঁর 

দাপলট  ালঘ-গরুলি এক ঘালট জে খায়। িাাঁর স্বামী মস্ত চশকারী এ িং কুচস্তগীর পরেয় 

দে এ  াচড়লি জলড়াসলড়া হলয়  াস কলরন। দুই বছলে চ জয় এ িং দুজযয় মালয়র েলয় 

এলক ালর বকাঁলিা। মলহ্দ্রচিল্দ্রচর অ স্থাও চ লশে োে নয়। এখন িাাঁর  য়স পঞ্চালশর 
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ওপর ি ু চপচসমার চনলদযশ বমলনই িাাঁলক িেলি হয়, মলহ্দ্রচিল্দ্রচর স্ত্রী এ িং 

বছলেলমলয়লদরও একই অ স্থা। 

  

িজ াচসনীর বদ ীর স লিলয়  ড় বদাে চিচন মলন কলরন স  মানুলেরই প্রিুর পচরমালণ 

খাওয়া উচিি। বকউ বখলি না িাইলে  া কম বখলেই িাাঁর মাথা গরম হলয় যায়। আর 

িখনই  কা চক বিাঁিালমচি শুরু হলয় যায়। সুিরািং এ  াচড়র প্রলিযকচট প্রাণীকক 

িজ াচসনীলক সন্তুষ্ট রাখলি প্রাণপলণ বখলয় বযলি হয়। পরেয় দে কুচস্তগীর মানুে, 

বখলিও োে ালসন চকন্তু পাঁয়েচট্ট  ছর  য়লসর পলরও বয সকালে িাাঁলক উচনশচট কলর 

পলরাটা এ িং িৎসহ িারখানা চডম ও ছটা কো বখলি হলি, এটালক চিচন  াড়া াচড় মলন 

কলরন। দুজযয় আর চ জয়লক বখলি হয়  ালরাটা কলর পলরাটা আর চিনলট কলর চডম আর 

িারলট কলর কো। মলহ্দ্রচ ি্দ্রচলক বখলি হয় পলনলরাখানা পলরাটা িারলট চডম আর পাাঁিটা 

কো। সকালে এই চ পুে জেখা ালরর পর দুপুলর আ ার চ পুেির আলয়াজন। বখলয় 

বখলয়ই ব াধহয় দুজযয় আর চ জলয়র মাথালমাটা হলয় বেখাপড়া হে না। শরীর হে বঢালের 

মলিা। মলহ্দ্রচি্দ্রচলক বঘার আেলসচমলি ধলর বফেে। পরেয় অ শয কুচস্তটুচস্ত কলর। 

মগুর বেলজ বকানওরকলম চনলজলক এখনও চফট বরলখলছন চকন্তু এ চজচনস িেলে বয 

রক্তিাপ এ িং অনযানয অসুখ বদখা বদল  িালি সলন্দহ বনই।  

  

মলহ্দ্রচি্দ্রচ সকাে সালড় ছটায় ঘুম বেলে বেলপর িোয় একটু এপাশ ওপাশ করলছন। 

কাে রালত্রও চিচন নানারকম দুুঃস্বপ্ন বদলখলছন, মনটা োে বনই, বপলট  াযু় আর শরীলরর 

িচ য ব শ ব লড় যালি চদনলক চদন। নড়িড়া করলি আজকাে ইলি যায় না। 

  

হোৎ িাাঁর কালন এে চপচসমা িজ াচসনী একিোয় প্রি্ড বিাঁিালমচি করলছন। িজ াচসনী 

হালমশাই বিাঁিালমচি কলর থালকন, বসটা এমন চকছু অচেন   যাপার নয়। চকন্তু আজলকর 

বিাঁিালমচির মলধয নিুন একটা খ র রলয়লছ। িজ াচসনী বযন বিাঁচিলয় কার চনরুলেশ 

হওয়ার কথা জানান চদলিন। 
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গাাঁলয় সদয একজন চনরুলেশ হলয়লছ এ িং িার বরশ এখনও কালটচন। এর মলধয আ ার 

বক চনরুলেশ হে িা  ুঝলি না বপলর মলহ্দ্রচ আেসয িযাগ কলর বেপ বছলড় উেলেন, 

গালয় গরম িাাঁদর জচড়লয় বেির চদককার  ারান্দায় এলস চনলির উলোলন বিলয় বদখলেন 

িজ াচসনীলক চঘলর দাসদাসী এ িং আত্মীয়-স্বজনলদর একটা চেড়। িজ াচসনী চিৎকার 

কলর  েলছন, এ চনশ্চয়ই বসই ডাইচনর কা্ড, জেজযাি বোকটা হোৎ উল  যায় কখনও? 

  

মলহ্দ্রচ ওপর বথলক ঝুাঁলক  েলেন, “বক উল  বগে চপচসমা? িজ াচসনী ওপলরর চদলক 

বিলয় ডুকলর উলে  েলেন, “ওলর বিার চপলসমশাইলক খুাঁলজ পাওয়া যালি না। 

  

কল  বথলক? 

  

আজই সকাে বথলক। 

  

মলহ্দ্রচ চ রক্ত হলয়  েলেন, “এখনও বিা োে কলর সকােটা হে না, চনরুলেশ বয হে 

িা  ুঝলে কী কলর? 

  

 ুঝলি চকছু  াচক বনই বর। 

  

চপলসমশাই বিা সকালে উলে বরাজই জচগিং করলি যান। হয়লিা িাই বগলছন।  

  

িাই যচদ যাল  বিা দু দুলটা  ন্দুলকর  াক্স, অযাি  ড় সুযটলকস, চিন বজাড়া  ুটজুলিা, 

বিােক চ ছানা মশাচর, দাচড় কামালনার চজচনস এস  বগে বকাথায়? 

  

মলহ্দ্রচ খু  চনচশ্চি হলয়  েলেন, “অ! িাই  লো! চপলসমশাই বিা িাহলে বকানও টুযলর 

বগলছন। 

  

টুযলর বগলেই হে? আমালক না  লে যাল –িার ঘালড় কটা মাথা? 

  

হয়লিা বিামালক  েলে বযলি বদল  না, িাই না  লেই বগলছন। 
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বযলি বদল া না বস বিা সচিয। চকন্তু িা  লে আমালক না জাচনলয় যাল  এমন মানুে বস 

নয়। 

  

কখন বগে চকছু জালনা? 

  

না বর। রালি বিা বখলয়লদলয় এলস চদচ য বেপমুচড় চদলয় শুলো, নাকও ডাকলি োগে। 

সকালে উলে বদচখ, জেজযাি মানুেটা কপূযলরর মলিা উল  বগলছ।  

  

ও চপচস, সাধু হলয় যায়চন বিা? সিংসালরর োোয় কি মানুে সাধু হলয় যায়। 

  

সাধু চক সলে  ন্দুক চনলয় যায় বর হাাঁদারাম? নাচক িালদর সুযটলকস  া  ুটজুলিারই 

দরকার হয়? িালদর বিা বকৌপীন, কম্ডেু আর কম্বে হলেই হে। 

  

সকালে চক ঘলরর দরজা বখাো অ স্থায় বদলখচছলে? 

  

বখাো চছে  লেই বিা ো চছ। 

  

িল  আর ো  ার চকছু বনই। চপলসমশাই গেীর রালি সাধু হলয় িলে বগলছন। চকন্তু সদর 

দরজাটা খুলে বরলখ চগলয়চছলেন  লে পলর বকানও বিার এলস  ন্দুক,  াক্স, চ ছানা স  

িুচর কলর চনলয় বগলছ। 

  

ওলর না না, এ বসইস  কা্ড নয়। এ হে অকশেী  যাপার। শূেপাচণলক বয চনলয়লছ বিার 

চপলসমশাইলক বস-ই চনলয়লছ। িালক চিরকাে বদলখ এলসচছ, বকানও কালে আমালক না 

 লে এক পাও বকাথাও যায় না। বিমন মানুেই নয়।  াক্স, চ ছানা,  ন্দুক এি স  

চজচনস  লয় চনলয় যাওয়া চক একজন মানুলের কাজ,  ে বিা! 

  

বসই কথাই বিা  েচছ, চপলসমশাই ঝাড়া হািপালয়ই বগলছন,  াচক চজচনসগুলো বিালর 

চনলয়লছ। দাাঁড়াও থানায় একটা খ র পাোচি।  

  

থানায় খ র বগে, পুচেশও এে। িার আলগ এে গা-শুেু বোক। 
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নলগন দালরাগা  েে, পরেয় া ু রাশোচর চসচরয়াস মানুে, এমন হেকাচরিা করল ন 

না, অেপশ্চাৎ চ ল িনা না কলর বকানও কাজ কলর  সার মানুে নন। সুিরািং িার 

চনরুলেশ হওয়ার বপছলন অনয পলক্ষর হাি থাকা চ চিত্র নয়।  

  

গদাই িাপা গোয়  েে, পরেয় া ু অ শযই চনরুলেশ হলি পালরন। 

  

বকন  লো বিা? 

  

ইদানীিং িাাঁর ব্লাড বকালেলস্টারাে েীেণ ব লড় যাচিে।  

  

ব্লাড বকালেলস্টারাে  াড়লে বকউ চনরুলেশ হয় নাচক? 

  

চকছু  ো যায় না। 

  

নয়ন হাচি কপাে িাপলড় খু  হাহাকার করলি োগে। অি  ড় একজন পালোয়ানলক 

যচদ িুলে চনলয় বযলি বপলর থালক িাহলে আমালদর আর চনরাপো চকলসর? আচম ওলক 

ওস্তাদ  লে মানিাম, আমালক একটা চিবরকিী পযাাঁি বশখাল ন  লে কথা চছে। 

  

জলটশ্বর  েে, আচম আর বগালপশ্বর চকছু  েলেই প ন া ু বরলগ ওলেন। ি ু সচিয কথা 

না  লেও পারচছ না, ইদানীিং পরেয় া ু প্রায়ই শূেপাচণর  াচড়লি যািায়াি করলিন। 

এমন চক গি শচন ার সলের মুলখ শ্মশানকােীর মচন্দলরর িািালে  লস দুজনলক গেীর 

পরামশয করলিও বদলখচছ। 
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০৬-১০. হসিপুড়িি নদীি ধ্াড়ি 

হচরপুলরর নদীর ধালর সকালে  াজার  লসলছ। হচরপুলরর  াজালরর ব শ নামডাক। িার 

ওপর আজ হাট ার হওয়ায় বোলক এলক ালর বোকারণয।  

  

গজানন হােুইকলরর বদাকালন চ খযাি সালড় সাি পযাাঁলির চজচেচপ োজা হলয়লছ। গলে 

িারচদক মম, মানুে বেলে পলড়লছ বদাকালনর সামলন। আড়াই পযাাঁলির চফনচফলন চজচেচপ 

এ নয়। গজানন হালির কায়দায় সালড় সাি পযাাঁি এমন সুন্দর চমচেলয় কলর বয বছাট-

 ড় হওয়ার উপায় বনই। 

  

চজচেচপর োইলন একটু বপছলনর চদলক জগা আর পাগেু দাাঁচড়লয়। পালছ বোলক চিনলি 

পালর বসই েলয় দুজলনরই মুখ  াাঁদুলর টুচপলি প্রায় ঢাকা। িার ওপর গামছা জচড়লয় মুখ 

এমন আ ডাে কলরলছ, বয বিনা বোকও চিনলি পারল  না। 

  

জগা িারচদলক োাঁটার মলিা বিালখ িাকাচিে, হোৎ িাপা গোয়  েে “ওই বয!”  

  

পাগেু জগার মলিা নয়, িার বিাখ োাঁটার মলিা বঘালর না,  রিং স সমলয় একটা ঘুসঘুস 

ো ।  েে, “বকাথায়?”  

  

বপছলন  াাঁ চদলক, পালনর বদাকালনর আয়নায় বগাাঁফ বিামরালি। গালয় স ুজ জামা আর 

কালো পািেুন। 

  

পাগেু গম্ভীর গোয়  েে, “হুাঁম।”  

  

“বদলখছ?”  

  

“বদলখ চনলয়চছ।”  
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“এখন কী করল ?”  

  

“িুপিাপ দাাঁচড়লয় থাক। আমরা বয বদলখচছ িা  ুঝলি চদসচন।”  

  

“চেক আলছ। চকন্তু বিামালক আলগোলগই  লে রাখচছ, আমার চকন্তু গজানলনর সালড় 

সাি পযাাঁলির চজচেচপ খাওয়ার একটুও ইলি বনই। সকালে এককাাঁচড় পািাোি বখলয় 

িার ওপর এক হাাঁচড় দই আর আোলরাটা সলন্দশ বখলয় িল  এলসচছ।”  

  

পাগেু  েে, “পািাোি বখলয়চছস বস  ুঝোম, চকন্তু দই আর সলন্দশটা সকালে বকাথায় 

বপচে? েটাচর বমলরচছস নাচক?”  

  

জগা মাথা িুেলক  লে, “আর  েে বকন, কাে সুধীর বঘালযর বমলয়র চ লয় চছে, 

বজাগাচন বসলজ ঢুলক পলড়চছেুম, যচদ চকছু সরালনা যায়। িা গয়নাগাচট পয়সাকচড় চকছু 

বিমন জুটে না। বশে অ চধ দু’ হাাঁচড় দই আর দু’  াক্স সলন্দশ চনলয় পাচেলয় এলসচছ।”  

  

“বছাুঃ, বিার নজর চনিু হলয় যালি জগা।”  

  

“কী কর   লো, আমার কপােটাই ওরকম, এই বিা বসচদন সনািন সাহার  াচড়লি 

চসাঁদ বকলট ঢুলক কী অ স্থা, সনািলনর এমন কাচশ উেে বয,  াচড়র বোক উলে পড়ে, 

ডাক্তার চদযর বখাাঁজ হলি োগে, আচম খালটর িোয় ঘাপচট বমলর  লস  লস মশার 

কামড় বখোম। বশলে হালির কালছ খাচনকটা পুরলনা বিাঁিুে বপলয় িাই চনলয়ই পাচেলয় 

এোম।”  

  

ঘন ঘন মাথা বনলড় পাগেু িেে “না না, বিার নজর চনিু হলয় বগলছ বর জগা। বিালক 

চদলয় আর  ড় কাজ হল  না।”  

  

জগা মুলখানা  ড্ড কাাঁিুমািু কলর  েে, “ওরকম কলর ব ালো না বগা পাগেুদাদা,  ুলকর 

বেিরটা বকমন বযন কলর ওলে, োলগযর িাকা একচদন ঘুরল  এই আশা চনলয়ই বিা ব াঁলি 
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আচছ, িাই বিা চিরকুটটা বপলয়ই বিামালক খ র চদলয় এলনচছ এখালন, এ ার যচদ দাও 

মারা যায় একখানা।”  

  

“চকন্তু চিরকুটটায় কী বেখা চছে িাই বিা স্পষ্ট  েলি পারচছস না।”  

  

“বেখাপড়া জানা থাকলে চক আর  েলি পারিাম না। অক্ষর্ানই বয বনই। িাই পালশর 

 াচড়র চ লশলক বডলক পড়ালি হে।”  

  

“এই বসলরলছ। চ লশ বিা বজলন বগে হলে; কথাটা বয পাাঁিকান হলয় যাল ।”  

  

“আলর না, চ লশ বমালট বকোস বফার-এ পলড়, বস অি িালে র নয়।”  

  

“চিরকুটটায় চেক কী বেখা চছে  ে বিা!”  

  

“ওই বিা  েেুম, কাে হাট ার, গজানলনর চজচেচপর বদাকালনর সামলন বথলকা। স ুজ 

জামা পরা একটা বোক আসল । বস বযমন  েল  বিমচনই যচদ কলরা িা হলে আলখলর 

োে হল ।”  

  

“চনলি নাম সই চছে?”  

  

“না, এই দযালখা না বকন, আমার বপছলনর পলকলটই বিা রলয়লছ চিরকুটটা।”  

  

“পাগেু উদাস মুলখ  েে, ও বদলখ কী কর ? আচমই চক পড়লি জাচন?”  

  

“বিামার কী মলন হয়  লো বিা পাগেুদাদা? এিচদলন চক েগ ান মুখ িুলে িাইল ন?”  

  

“েগ ালনর বিা বখলয়লদলয় কাজ বনই, এি বোক থাকলি বিার-আমার মলিা অখলে 

বোলকর চদলক মুখ িুলে িাইল , চিরকুটটা বিা বপলয়চছস বিার ঘলরর বমলঝয়। িা বসটা 

 ািালস উলড় জানাো চদলয় এলসও বিা পড়লি পালর। বক কালক কী উলেলশয চেলখলছ 

বক জালন।”  
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“না বগা পাগেুদাদা, িা নয়, যি কলর োাঁজ করা কাগজ, জানাোর নীলিই পলড় চছে, 

বকউ জানাো চদলয় টুক কলর বেিলর বফলে বগলছ। বদখছ। 

  

পালনর বদাকালনর সামলন স ুজ জামা গালয় বোকটা দাাঁচড়লয় আলড় আলড় এচদলক 

বদখলছ!”  

  

“িুই বিা একটা স ুজ জামা বদলখই কাি হলয় পড়চে, আচম বয চ স্তর স ুজ জামা 

বদখচছ। ওই বিা হরুর বসেুলন বখউচর হলি এক স ুজ জামা, ওই দযাখ বগাপালের 

বদাকালন আর এক স ুজ জামা িচট সারালি।”  

  

“ লট!”  

  

“ লট কী বর! ওই দযাখ এক স ুজ জামা এক  াচ্চা বছলেলক ব েুন চকলন চদলি। আর 

এক স ুজ জামা বিলেোজার বদাকালন ওই দযাখ বকমন সাপলট ব গুচন চগেলছ।”  

  

“িাই বিা পাগেুদাদা, এ বয বদখচছ হাটেচিয স ুজ জামা! আজ চক স াই আমালদর 

সলে শত্রুিা করলিই স ুজ জামা পলর এে নাচক?”  

  

“বিারও  চেহাচর যাই, বকাথাও চকছু না, একচট চিরকুট কুচড়লয় বপলয়ই গু্তধধন পাওয়ার 

মলিা বনলি উেচে। যাকলগ গজানলনর চজচেচপর দুলটা  ারলকাশ বশে হলয় এখন চিন 

নম্বরটা শুরু হল । এ ার আমালদর পাো।”  

  

“িুচম খাও পাগেুদাদা, আচম একটু বখাো হাওয়ায় দাাঁড়াই চগলয়। ”  

  

“দাাঁড়া।”  

  

জগা চেড় বছলড় একটু িফাি হলয় দাাঁচড়লয় িারচদক সেুমােু কলর িাইলি োগে। 

 াস্তচ ক জী লন বস এি স ুজ জামা পরা বোক সকসলে বদলখচন। আজ বযন িারচদলক 

স ুলজর চমচছে। 
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চপরালনর পলকলট ডান হালি চিরকুটটা নাড়ািাড়া করলি করলি ব কুল র মলিা জগা 

ো চছে, বকউ রচসকিা করে নাচক? চকন্তু বস এিই অপদাথয বোক, এিই সামানয বয, 

িার সলে রচসকিা করার বোকই  া বক হল ? 

  

একখানা োরী হাি আিমকা গদার মলিা িার  াাঁ কাাঁলধ এলস পড়লিই জগার চেরচম 

খাওয়ার বজাগাড়, কচকলয় উলে  েে, “আচম না …..আচম চকছু কচরচন…. . ”  

  

বসই বগাাঁফ কামালনা বোকটা হাচস-হাচস মুখ কলর  েে, “িুচম চছিলক জগা না?”  

  

জগা চমটচমট কলর বিলয় বোকটালক বদখে। মস্ত েম্বা আর িওড়া চ েীেণ বিহারা, গালয় 

স ুজ জামা চেক আলছ। মাথায়  া চর িুে, ডান হালি বোহার  াো, েগ ান চক মুখ 

িুলে িাইলেন। 

  

জগা ক্ষীণ গোয়  েে, “আল্ হযাাঁ।”  

  

“বিামার মলিা একজন চহাঁিলকলকই আচম খুাঁজচছেুম।”  

  

জগার  ুলকর মলধযটা বিােপাড় কলর উেে, হযাাঁ এই বিা বসই স ুজ জামা পরা বোক! 

  

জগা খু  অমাচয়ক গোয় হািটাি কিলে  েে, “আল্ কাজটা কী,  লন্দা স্তটা কীরকম 

হল  িা যচদ একটু বখােসা কলর  লেন, িা হলে  ড্ড োে হয়।”  

  

“বখােসা কলর  েচছ। গি বিাি মালস িুচম নয়ন োচহড়ীর রান্নাঘলর হানা চদলয় দুলটা 

বডকচি আর একটা কড়াই িুচর কলরচছলে না?”  

  

“বয আল্, চকন্তু ওস  বছাটখালটা কাজ আর কর  না  লেই চেক কলরচছ।”  

  

“গি আচশ্বলন িুচম িারকনাথ দালসর বগায়ােঘর বথলক িালদর এাঁলড়  াছুর িুচর কলর 

ন ীগলের হালট ব লি চদলয় এলসচছলে।”  
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“আল্ িা হলি পালর।”  

  

“বিামার চছিলক িুচরর বয চেচস্ট আমার কালছ আলছ িা ব শ েম্বা।”  

  

জগা একটু োজুক মুখ কলর  েে, “বছাট বছাট কালজ হাি পাচকলয়চছ  লে ধলর বনল ন 

না বযন বয,  ড় কাজ বপলর উে  না।  ড় কাজ চদলয় বদখুন বকমন চনখুাঁিোল  নাচমলয় 

চদই।”  

  

“বশালনা  াপু, বিামালক বয কাজটা চদচি, িা চনিাি চছিলক বিালরর কাজ। চেকমলিা 

যচদ কাজটা উদ্ধার কলর চদলি পালরা িা হলে পঞ্চাশটা টাকা পাল ।”  

  

“পঞ্চাশ! বমালট পঞ্চাশ! কী  েলছন আল্?”  

  

“েুে বশালনাচন, পঞ্চাশ টাকা চক বখাোমকুচি নাচক?”  

  

মাথা বনলড় জগা  লে, “আল্ না, আচম আর ছুাঁলিা বমলর হািগে করলি পার  না।”  

  

“খু  পারল । বিামার িুচরর বয চেচস্টটা আমার সলে আলছ িা যচদ থানায় চগলয়  ড় া ুর 

সামলন বফলে চদই িাহলে বিামার ক’  ছলরর বময়াদ হয় জালনা?”  

  

“েয় বদখালিন বকন  েুন বিা! চছিলক বিালররা চক চিরকাে চছিলক বিার বথলক যাল ? 

িালদর জী লন চক উন্নচি করার সুলযাগ আসল  না মশাই? চিরটা কাে যচদ িালদর 

দাচ লয় রালখন িাহলে চক বদলশর োে হল ?”  

  

“আিা চেক আলছ। পঞ্চালশর জায়গায় পুলরা একলশাই পাল । হে বিা!”  

  

“আলর, একলশা টাকাটা আজকাে বকানও টাকার মলধযই পলড় না, আর একটু উেুন। 

শলয়র জায়গায় হাজার করুন, কাজ কলর বদ ।”  
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বোকটা হোৎ অট্টহালসয বগাটা হাট কাাঁচপলয় চদলয়  েে, “হাজার! অযাাঁ! হাজার িাইলছ 

চহাঁিলক বিার জগা?”  

  

এরকম বিাঁচিলয় কথাগুলো  োয় জগা টক কলর মুখ বঢলক বফেে। হালট যচদ বিার  লে 

বোলক চিনলি পালর িাহলে চকচেলয় কাাঁোে পাচকলয় বদল ।  

  

বস িাপা গোয়  েে, “বদাহাই, বিাঁিাল ন না, কাজটা কী?”  

  

বোকটা হোৎ গম্ভীর হলয়  েে, “এখালন নয়, একটু িফালি িলো।”  

  

.  

  

০৭.  

  

জগার কাাঁধটা একরকম  ালঘর থা ায় বিলপ ধলর বোকটা িালক খােধালর  াাঁশলঝাাঁলপর 

চদলক চনলয় যাচিে। 

  

বোকটার ো গচিক জগার োে বেকলছ না, বস চিাঁ চিাঁ কলর  েে, ও মশাই এমন চক 

বগাপন কথা বয অি আ ডালে বযলি হল । একটু খালটা গোয়  েলেই বিা হয়। হাটুলর 

গ্ডলগালে বগাপন কথা  োর োচর সুচ লধ। 

  

বোকটা িালক একখানা ঝাাঁকুচন চদলয়  েে, চনজযলন আরও সুচ লধ।  

  

জগা েয় বখলয়  েে, বয আল্। 

  

খালের ওপর একখানা পুরলনা নড় লড়  াাঁলশর সাাঁলকা। িার ওপালর  া ো লনর বেির 

চদলয় একখানা জেুলে পথ আলছ  লট, চকন্তু বোক সচি বনই। বোকটা জগালক  াাঁলশর 

সাাঁলকার মুখটায় এলন বফেে, ঘাড়টা এমন বিলপ ধলর আলছ বয জগা অনযরকম চকছু 

করলি পারলছ না। 
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বস  েে, এ ার  লে বফেুন। 

  

বোকটা খযাক খযাক কলর বহলস উলে  েে,  ড্ড িাড়া বদখচছ বয বহ জগা ওস্তাদ। আমার 

হাি বথলক ছাড়া বপলি িাও নাচক? িাহলে যা  ে  মুখ  ুলজ করল , নইলে চ পদ। 

  

জগা চিাঁচিাঁ কলর  েে, কর টা কী মশাই, বসইলট আলগ  েুন।  

  

বশালনা জগা, কাজটা বিামার প্রথমটায় শক্ত মলন হলি পালর। িল  এ ধরলনর কাজ 

প্রথমটায় শক্ত োগলেও ধীলর ধীলর বদখল  সড়গড় হলয় যাল ।  

  

বয আল্। বমালট একশ টাকায় শক্ত কাজ করা বয োচর শক্ত হলয় যালি। মশাই, িাও 

কাজটা কিটা শক্ত িা এখনও  লেনচন। 

  

কাজটা শক্ত  লেচছ  ুচঝ? িা হল , িল  বিামার কালছ হয়লিা বিমন শক্ত নাও মলন 

হলি পালর। 

  

কাজটা কী? 

  

বোকটা একটু গোটা নাচমলয়  েে, একজন  ুলড়া মানুেলক ব িরণীটা একটু পার কলর 

চদলি হল । 

  

ব িরণীটা পার করলি হল ? কথাটা চেক মাথায় বযন বসাঁলধালি না মশাই। 

  

ব িরণী জালনা না? 

  

বস জাচন, ওই বিা মরার পর বয খােটা বপলরালি হয়।  

  

 াুঃ, এই বিা  ুলঝলছা। 

  

না, চেক  ুঝলি পারচছ না আল্। 
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 ুলড়া মানুেটার  য়স নবরকইলয়র ওপর, কেুস বোক, টাকার পাহালড়র ওপর  লস আলছন। 

এই মানুেচট ে েীো সাে না করলে চকছু অসুচ লধ বদখা চদলি।  

  

জগা হোৎ বোকটার প্রস্তাল র অথয  ুঝলি বপলর বিাখ কপালে িুলে  েে, আপচন চক 

খুন-খারাচপর কথা কইলছন নাচক? 

  

বোকটা বিাখ একটু বছালটা কলর বিলয়  েে, িুচমই একটু আলগ  েচছলে চছিলক বিার 

হলয় থাকলি বিামার বঘন্না কলর। িুচম জী লন উন্নচি করলি িাও,  লোচন? 

  

জগা কাাঁপলি কাাঁপলি  লে, আল্ িা  লেচছ, িল  খুন-খারাচপ আচম বপলর উেল া না। 

ও আমার বপাোল  না মশাই। 

  

িাহলে বয বিামার কপালে দুুঃখ আলছ জগাইিাাঁদ। 

  

জগা বোকটার চদলক বিলয়  েে, আমালক বছলড় চদন। বমো বোক পাল ন, আমালদর 

চন ারণ শীেই বিা টাকা চনলয় খুন কলর ব ড়ায়। িালক ধরুন।  

  

বোকটা মাথা বনলড়  েে, উাঁহু, আমার বিামালকই দরকার। 

  

জগা  েে, চকছু চিিা করল ন না মশাই, চন ারণ আমার চপসিুলিা োইলয়র শাোর 

পালশর গাাঁলয় থালক। খু  বিনা বোক, দশ চ শ টাকা কচমলয়ও চদলি পার । 

  

বোকটা মাথা বনলড়  েে, চন ারণ নয়, কাজটা বয বিামালকই করলি হল  জগাইিাাঁদ। 

  

আল্, ও এলেম আমার বনই। 

  

আলছ চক না বসটারই পরীক্ষা হল , বশালনা জগা, কার বেিলর বকান গুণ আলছ িা আমার 

মলিা কম বোকই  ুঝলি পালর। আচম হোম মানুলের জহুরী। বিামালক বদলখই  ুলঝচছ, 

এই চছিলক বিালরর জী ন বিামার নয়। বিামার অনযরকম জী ন হওয়া উচিি। 
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জগা মচেন মুখ কলর  েে, ওস  চক আমার সাচধয  া ু? ও আচম বপলর উে  না। 

  

একলশা টাকার কথা শুলন হিাশ হলয়া না। একলশা টাকাটা কথার কথা। কাজটা উদ্ধার 

যচদ কলর দাও, বকানওরকম গেলগাে যচদ না হয়, িাহলে পাাঁিচট হাজার টাকা পাল । 

  

পাাঁ- পাাঁি … 

  

হযাাঁ, পাাঁি হাজারই। 

  

জগা ি ু কাাঁপলি কাাঁপলি  েে, আল্ শুলন কাজ করার বোেও হলি, চকন্তু মনটা সায় 

চদলি না বয!  ুকটা কাাঁপলছ। 

  

বোকটা হাসে,  েে, আিা আিা, দশ হাজারই পাল । এ ার কাাঁপুচনটা কলমলছ? 

  

জগা একটু নলড়িলড়  েে, বয আল্,  ুকটা আর কাাঁপলছ না বিা। 

  

যচদ আরও পাাঁি হাজার চদই? 

  

জগা  ুক চিচিলয়  েে, আল্ কখন করলি হল  কাজটা? 

  

.  

  

চজচেচপ মাথায় উলেচছে পাগেুর। বস  ড় ড় বিাখ কলর বদখচছে দশাসই বোকটার 

পাল্লায় পলড় জগার বকমন ব ড়ালের থা ায় ইাঁদুলরর মলিা অ স্থা। ব গচিক বদলখ পাগেু 

আর এলগায়চন। একটু ঘাপচট বমলর বথলক েক্ষয করে, বোকটা জগালক খােধালর 

 াাঁশলঝাাঁলপর আড়ালে ঘালড় ধলর চনলয় বগে। মারল  না কাটল  বক জালন  া া, বিাঁিালমচি 

করলে বোক জলড়া হল   লট, চকন্তু বসটা িালদর পলক্ষ োে হল  চক না বক  েলি পালর। 

গাাঁলয় বমালটই িালদর সুনাম বনই। বোক জলড়া হলে উেলট িারাই না হাটুলর চকে বখলয় 

যায়। 
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পাগেুলক সুিরািং অলপক্ষা করলিই হে। েরসার কথা, দশাসই বোকটার গালয় স ুজ 

জামা, এই বোকই যচদ চিচে চদলয় থালক? িল  হয়লিা মারধর করল  না। 

  

খু  ব চশক্ষণ অলপক্ষা করলি হে না পাগেুলক। চকছুক্ষণ পলরই বদখে জগা হাচসহাচস 

মুলখ ব শ িরিচরলয় এচদক পালন আসলছ। সলে দশাসই বোকটা বনই।  

  

রলমলশর চছটকাপলড়র বদাকালনর পালশ পাগেু ধরে জগালক, কী বর, কখন বথলক বিালক 

খুাঁজচছ!”  

  

“ওুঃ পাগেুদাদা, মার চদয়া বকল্লা।”  

  

“বমলরচছস!”  

  

“িল  আর  েচছ কী? এই বদখ কড়কলড় দুলশা টাকা, িলো, চজচেচপ খাই। আমার এখন 

চখলদটা িাগাড় চদলয়লছ।”  

  

পাগেু বিাখ বছালটা কলর গম্ভীর মুলখ  েে, “দযাখ জগা, আচম একটু আলগই বিালক 

 লেচছোম চক না বয, বিার নজর  ড্ড বছাট হলয় যালি।”  

  

জগা খযাাঁক কলর উলে  েে, “বকন বকন, নজরটা বছালটা  ুঝলে চকলস?”  

  

“মাত্র দুলশা টাকা বপলয়ই  েচছস মার চদয়া বকল্লা? এলক বছালটা নজর  লে না বিা 

কালক  লে? দু-পাাঁি হাজার টাকার  রাি বপচিস িা হলে না হয়  ুঝিাম, মাত্র দুলশা 

টাকা বপলয় বকউ এি োফায়?”  

  

উলেচজি জগা ব শ িড়া গোয়  েে, “দুলশা টাকা কী  েছ বগা? চ শ োখ টাকার 

 রাি বপলয় এোম আর দুলশা  েছ? জগা চক বছালটালোক নাচক বগা পাগেুদাদা?”  
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পাগেু এমন আাঁিলক উেে বয,  াকয সরলি িাইে না, চ শ োখ কথাটা বযন জী লন 

প্রথম শুনলছ। মাথাটাও এক পাক ঘুলর বগে। চকছুক্ষণ দম ধলর বথলক  েে, “কি 

 েচে?”  

  

জগা অট্টহাচস বহলস  েে, “চ শ োখ,  ুঝলে? চ শ োখ!”  

  

িারচদক বথলক বোকজন িালদর চদলক িাকালি, পাগেু হোৎ জগার মুখটা হালির বিলটায় 

িাপা চদলয় ধলর  েে, “ ুিু বকাথাকার! এস  কথা বিাঁচিলয়  েলি আলছ?”  

  

জগা কাাঁিুমািু হলয় িারচদলক বিলয় গো খালটা কলর  লে “টাকাটা  ড়ই ব চশ বিা, িাই 

গোটা আপনা বথলকই ওপলর উলে বগলছ।”  

  

“আমারও মাথাটা বকমন পাক মারলছ। খাচে বপলট এস  উলেজক কথা ািযা োে নয়। 

ি, আলগ বপটপুলর চজচেচপ বখলয় চনই। িারপর বপট আর মাথা দুই-ই ো্ডা হলে একটু 

ফাাঁলক  লস চনরাোয় কথা হল ।”  

  

“িাই িলো।”  

  

“িা দু’জলনই ব শ উলেচজি  লে চখলদটাও জলম্পশ রকলমরই হলয়চছে। ইয়া  ড় ড় 

সাইলজর চজচেচপ এক-একজলন চত্রশটা কলর বখলয় চটপকলে গো অ চধ জে চগলে মুখ 

মুলছ হালটর  াইলর একখানা জামগালছর িোয় জুি কলর  সে। িারপর পাগেু  েে, 

“এ ার ধীলরসুলস্থ ব শ গুচছলয়  ে।”  

  

“এই বস-ই বোক,  ুঝলে?”  

  

“বকান বোক? বয চিচে চদলয়চছে?”  

  

“িা আচম চজল্স কচরচন, িল  বস ছাড়া আর বক হল ?”  
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“িা না হয় হে, চকন্তু চ শ োখ টাকা চদলি,  যাপারটা বিা বসাজা নয়, কাজটাও গুরুিরই 

হল । কালজর কথা চকছু  েে?”  

  

“বস কথায় আসচছ। িার আলগ একটা কথা।”  

  

“কী কথা  লো বিা!”  

  

“িুচম চক জালনা বয পৃচথ ীলি মানুলের সিংখযা খু  ব লড় যালি?”  

  

“িা আর জাচন না! এই হচরপুলরর হালটই চক দশ  ছর আলগ এি বোক হি? আজকাে 

চগজচগজ করলছ মানুে। পৃচথ ীলি বোক  াড়লছ এটা স াই জালন।”  

  

“বস কথা চেক। চকন্তু  াড়াটা উচিি হলি চক?”  

  

“স াই বিা  লে বমালটই উচিি হলি না। যি বোক  াড়ল  িিই অো -অনটন  াড়ল , 

গ্ডলগাে  াড়ল , বখলয়ালখচয়  াড়ল ।”  

  

“িা হলেই ব ালঝা, দুচনয়াটা একদম উিলন্ন যাল  যচদ বোলকর সিংখযা আরও  ালড়।”  

  

“অি ঘুচরলয়  েচছস বকন? আসে কথাটা  লে বফে।”  

  

“বসই কথালিই আসচছ। িাড়াহুলড়া করলি বনই। গুচছলয় না  েলি পারলে  যাপারটা 

বিামার মাথায় ঢুকল  না।”  

  

“িা হলে গুচছলয়ই  ে, চকন্তু ঘুচরলয়  চেস না  াপ।”  

  

“িা হলে বশালনা, এই বয বোক  াড়লছ এটা যচদ োে না হয় িা হলে এর উেলটাটাই 

োে, কী  লো?”  

  

“িার মালন?”  
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“ধলরা, যচদ বোক আর  াড়লি না চদলয় যচদ ধীলর ধীলর কচমলয় বফো যায় িাহলে 

বকমন হয়?”  

  

পাগেু বিাখ সরু কলর জগার চদলক িাচকলয়  েে, “কমাচ ? বকমন কলর কমাচ ?”  

  

জগা উদাস গোয়  লে, “কাজটা যচদ োেই হয়, কমালনাই যচদ সা যস্ত হয় িল  িার 

জনয যা করা দরকার িা করলি হল ।”  

  

মাথা বনলড় পাগেু  েে, “কথাটা  ুঝেুম না। আরও বখােসা কলর  ে।”  

  

“ইলয় মালন,  েচছোম চক, ধলরা যচদ দুচনয়া বথলক চকছু বোকজন বোপাট কলর বদওয়া 

যায় িাহলে কাজটা চক খারাপ হল ? 

  

“বোপাটয করচ  কীোল ?”  

  

“বিামার সলে কথা  োটা  ড় ঝকমাচর হলয় যালি। এি কম ব ালঝা, বকন  লো বিা? 

 ুচদ্ধর বগাড়ায় একটু জে দাও।”  

  

পাগেু খু ই গম্ভীর হলয়  েে, “ ুঝলি বয এলক ালর পারচছ না িা নয়। চকন্তু যা  ুলঝচছ 

িা-ই িুই  েলি িাইচছস চক না বসটাও বিা ব াঝা দরকার।”  

  

“কী  ুঝছ বসইটা আলগ  লো।”  

  

“িুই খুন-খারাচপর কথা  েলি িাইচছস নাচক?”  

  

“আহা, খুন-খারাচপ চহলসল  না ধরলেই বিা হয়। ধলরা, পৃচথ ীর োেই করলি িাইচছ। 

একটা বোক কলম যাওয়া মালন হে একটা বপট কমে, একখানা ঘর, একখানা চ ছানা 

খাচে হে, খালসর জনয একটু অচক্সলজন  াাঁিে। স  চহলস  কলর বদখলে বদখল , 

 যাপারটা যি খারাপ বশানালি। িিটা খারাপ নয়।”  
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“পাগেু থমথলম মুখ কলর  লে, “বোকটা বিালক কী প্রস্তা  চদলয়লছ বসটা আমালদর 

 ািংো োোয়  েলিা  াপ।  া ু োইলদর মলিা বসাজা কথালক পযাাঁলি বফচেস না।”  

  

জগা একটু িুপ কলর বথলক  েে, “কাজটা খু ই বসাজা। মহামায়ািোয় একজন  ুলড়া 

মানুে আলছন,  য়স িা ধলরা পাঁিানবরকই-চছয়ানবরকই হল । খু  কেুে বোক, িা এই 

বোকচটলক ব িরণী পার কচরলয় চদলি হল । িা হলেই হালি এলক ালর কড়কলড় চ শ 

হাজার”  

  

“হাজার? এই না চ শ োখ  েচে?”  

  

“ লেচছ! পাগেুদাদা, আমালদর কালছ হাজালর আর োলখ িফাি কী  লো বিা! কি 

টাকায় হাজার হয় িা-ই বিা আজ অ চধ জানোম না।  েলে েুেই  লেচছ। োখ নয়, 

হাজার।”  

  

একটা শ্বাস বফলে পাগেু  েে, “িার মালন বোকটা বিালক খুলনর কালজ োগালি 

িাইলছ।”  

  

“আহা, খুনটুন  েলে োে বশানায় না পাগেুদাদা।”  

  

“বকমন বশানায় জাচন না। চকন্তু কাজটা খুনই, বশান, বিার সলে অলনক চদলনর সম্পকয। 

বিালক বছাট োইলয়র মলিা বদচখ। চকন্তু বিার মাথায় যচদ 

  

এস  পালপর চিিা বঢালক িা হলে আর বিার ছায়াও মাড়া  না।”  

  

জগা কাাঁিুমািু হলয়  লে, “িা হলে চক চিরটা কাে চছিলক বিারই বথলক যাল া 

পাগেুদাদা? জী লন উন্নচি করলি পার  না?”  

  

“বিার বথলক খুচন হওয়া চক উন্নচি বর পাগে? বিার ধলময কী  লে?”  

  

“ফস কলর ধলমযর কথা বিালো বকন  লো বিা!”  
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“ধময  লে একটা  যাপার আলছ, িাই  চে, িুচরও অধময চকন্তু জী হিযা ওলর  াপ বর!”  

  

“হাসালে পাগেুদাদা। জী হিযা যচদ পাপ হল  িল  পাাঁো কাটলে, মাছ মারলে, মশা 

মারলে যা পাপ মানুে মারলেও িার ব চশ পাপ হওয়ার কথা নয়।”  

  

পাগেু কাচহে মুলখ একটু বহলস  েে, “বিার  ুচদ্ধ খু  খুলেলছ বর জগা। ব শ  লেচছস। 

চকন্তু আচম ওর মলধয বনই। বিালক  চে, িুইও থাচকস। মশা মারলে ফাাঁচস হয় না। চকন্তু 

মানুে মারলে হয়, এটা বিা মাচনস!”  

  

“ফাাঁচস হয়, ধরা পড়লে, ধরা না পড়লে চকছু হয় না।”  

  

“ধরা পড়চ  না বক  েলি পালর?”  

  

“বেল  বদখলি হল ।”  

  

“বোকটালক খুন করলি িায় বকন এই বোকটা?”  

  

“িা অি বখােসা কলর  লেচন। আন্দাজ করচছ,  ুলড়া মানুেটা এর মামা  া কাকা বগালছর 

বকউ হয়। বস মারা বগলে এ-লোকটা সম্পচে পাল ।”  

  

“ লট! িা বদলশ চক খুচনর অো ? টাকা বফেলেই কি বোক চগলয় খুন কলর আসল । 

বোকটা বিালক এ-কালজর জনয  াছে বকন?”  

  

“আমার মলধয নাচক মস্ত  ড় হওয়ার মলিা গুণ আলছ। বসই বদলখই।”  

  

“বিার মাথা।”  

  

“িা হলে কী?”  

  

“ ে ?  েলে চ শ্বাস করচ ?”  
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“ লেই দযালখা না।”  

  

“খুন যচদ িুই কচরসও বোকটা বিালক ফাাঁচসলয় বদল । একচট পয়সাও আর পাচ  না। 

উেলট ধরা পলড় ফাাঁচসলি যাচ । বোকটা বিালক  চের পাাঁটা কলরলছ।”  

  

শুলন একটু ছাই ণয হলয় বগে জগা,  েে, “িাই নাচক পাগেুদাদা?”  

  

“িাই বিা মলন হলি।”  

  

“চকন্তু কাজটা যচদ না কচর িা হলে বয বোকটা পুচেলশর কালছ যাল । িার কালছ আমার 

স  অপকলমযর একটা ফদয আলছ।”  

  

“িা থাক। িুই  রিং পাো।”  

  

“পাো ! বকাথায় পাো ?”  

  

দু’জলনর যখন এরকমিলরা কথা হলি, কালরাই বকানও চদলক বখয়াে বনই, িখন হোৎ 

বপছলনর  া ো বঝাাঁলপর আড়াে বথলক ব াঁলটখালটা একটা বোক ব চরলয় এলস  েে, 

“ওুঃ, বিামালক খুাঁলজ খুাঁলজ বয হয়রান হোম বহ জগা!”  

  

বোকটার গালয় স ুজ জামা। দুজলন হাাঁ কলর বিলয় রইে।  

  

.  

  

০৯.  

  

বগালপশ্বরলক বদলখ অ াক হওয়ার চকছু চছে না। হচরপুলর আজ হাট ার, আর হাট ালর 

বক না হালট আলস! িল  জগা আর পাগেু একটু ঘা লড় বগলছ, যচদ বগালপশ্বর িালদর 

কথা ািযা শুলন থালক! খুন-খারাচপ চনলয় কথা ািযা বিা োে নয়। 
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বগালপশ্বলরর মুখ বদলখ িার মলনর ো   ুঝ ার উপায় বনই। োচর অমাচয়ক মুলখ চমচষ্ট 

একটু হাচস। বমাোলয়ম গোয়  েে, “িা োয়ালদর বয মুখ  ড় শুকলনা বদখচছ! এ বিা 

োে কথা নয়। মায়া দ্ধ জী  বিা মলনর ঘাচনলি ঘুরল ই। ব াঁলি থাকা মালনই পালক-

পালক জচড়লয় পড়া। িা কথাটা হচিে কী চনলয়?”  

  

জগার মুলখ  াকয সরে না। পাগেু গো খাাঁকাচর চদলয়  েে, “এই র যগুণ চনলয়ই কথা 

হচিে আল্।”  

  

“র যগুণ!  লো কী বহ? র যগুণ চনলয় বিা মাথায় ঘামায় রামহচর কচ রাজ।”  

  

পাগেু চজে বকলট মাথা িুেলক  েে, “আল্ মুখুযসুখুয মানুে, কী  েলি কী  লে বফচে! 

র যগুণ  েলি চজচনসপলত্রর দালমর কথাই হচিে আল্। কুমলড়ার দাম কী িড়াটাই 

িলড়লছ  েুন বিা! মুলো  েুন, শাকপািা  েুন, বকানটা গচরল র নাগালে আলছ  েলি 

পালরন?”  

  

“িা  লট। িা হলে র যগুণ চনলয়ই কথা হচিে বিামালদর?”  

  

“বয আল্।”  

  

“আমার  য়স হলয়লছ। কালনও োে শুচন না। িল  বযন বঝাাঁলপর আড়াে বথলক মলন হে, 

কারা বযন খুন-খারাচপ চনলয় কথা কইলছ।”  

  

পাগেু একগাে বহলস  েে, “খুনই বিা, খুন ছাডা় এলক আর কী  ো যায়? এই জগা 

 েচছে, “পাগেুদাদা, চজচনসপলত্রর যা গোকাটা দাম বদখচছ এলি গচরল রা স  খুন 

হলয় যাল ।”  

  

“ লট। িা চেক কথাই বিা!”  

  

“আল্, চনযযস কথা। িা আপচন চকছু কইল ন?”  
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“বগালপশ্বর চমচষ্ট হাচসচট  জায় বরলখই  েে, “বসইজলনযই বিা হাটময় খুাঁলজ ব ড়াচি 

বিামালদর বহ। এলসা, এই গাছিোয় জুি কলর  চস। কথা আলছ।”  

  

“জগা খু ই েয় বপলয়লছ।  সলি চগলয় বস বদখে িার হালি-পালয় চখে ধলর বকমন শক্ত 

হলয় বগলছ। হাাঁটু োাঁজ হলি িাইলছ না। বস  েে, “আপনারা কথা  েুন, আচম একটা কিু 

দর কলর এলসচছ, বদচখ চগলয় বসটা আ ার বকউ চনলয় বগে নাচক।”  

  

বগালপশ্বর চমচষ্ট গোয়  েে, “কিুর জনয ো না কী বহ? আমার  াচড়র বপছলনই বমো 

হলয়লছ। দাম চদলি হল  না, অমচন চদলয় বদ খন বিামালক একটা, আর কথাটাও বিামার 

সলেই চকনা।”  

  

জগা  েে, “আজ আমার সলে অলনলকরই কথা আলছ বদখচছ।”  

  

বগালপশ্বর মাথা বনলড়  লে, “যা  লেছ, মানুে চনলজর গুলণই  ড় হয় চকনা! আর  ড় 

হওয়ার ওইলটই রাজেক্ষণ। িখন স াই িালক বখাাঁলজ, একটু আলগই বিা বদখচছোম 

বযন একজন েম্বা দশাসই বিহারার বোক খােধালর দাাঁচড়লয় বিামার কাাঁলধ হাি বরলখ 

কথা কইচছে!”  

  

জগার হাি-পালয়র চখে খুলে বগে েহমায়। বস অ শ হলয় ধপ কলর  লস পড়ে মাচটলি। 

মুলখ  েে, “কই না বিা!”  

  

“আমার বিালখর বদােও হলি পালর।  য়স বিা  ড় কম হে না বহ। বিাখ-কালনর আর 

বদাে কী? মলন হে বযন মথুরাপুলরর চদলকই বদখেুম।  

  

হলেই মেে, কারণ চদনু বিা খু  একটা োে বোক নয়।”  

  

জগা কাচহে গোয়  লে, “চদনু বক মশাই?” বগালপশ্বর মাথা মৃদু-মদৃু ডাইলন- াাঁলয় বনলড ়

 লে, “না না, েুেই হলয়লছ  লে ধলর নাও, চদনুর বিা এখালন হাচজর হওয়ার কথা নয়। 
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িার নালম বিৌেটা খুলনর মামো ঝুলেলছ। কলয়দ আলছ আজ প্রায় সাি মাস। ফাাঁচস িার 

হল ই। বস এখালন আসল  কী কলর?”  

  

জগা হাাঁ হলয় বগে। “চদনু? চদনু মালন যচদ চদনু হােদার হলয় থালক, িা হলে বয স যনাশ! 

মথুরাপুলরর চদনুর নালম পুচেশ দালরাগারও কম্প ওলে।”  

  

পাগেু একটু ক্ষীণ গোয়  েে, “আর যচদ েুে না বদলখ থালকন? যচদ বোকটা চদনুই 

হলয় থালক?”  

  

বগালপশ্বর একটু গম্ভীর হলয়  লে, “িা হলে  ড় েলয়র কথা বহ োয়া  ড়ই েলয়র কথা। 

চদনু যচদ কাউলক ধলর িল  িার রলক্ষ বনই। চকন্তু বস বিা এখন হাজলি বিালখর েুেই 

হল ।”  

  

জগা কাাঁিুমািু হলয়  লে, “আমার চকন্তু বদাে বনই মশাই। আচম হালট কিুর দর করচছেুম। 

এমন সমলয় ঘলটাৎকলির মলিা বোকটা এলস আমালক ধরে। আচম চদনু হােদারলক 

কচিনকালেও চিচন না।”  

  

বগালপশ্বর চজে চদলয় একটা িুকিুক শব্দ কলর  েে, “আহা, বদােটা বিামালক চদলি 

বক? হালট হাজালরা বোক আলস, বক োে বক মন্দ িা বিনা চক িাচট্টখাচন কথা? িল  

বোকটা বিামালক  েচছে কী?”  

  

মাথা বনলড় জগা  েে, “বস আমার চেক িরণ হলি না।”  

  

“িা হলে বিা  ড়ই দুুঃলখর কথা োয়া। িরণ না হলে বয অলনক সমলয়  যাপার কচেন 

হলয় দাাঁড়ায়। কুশে প্রশ্নই করচছে নাচক েেটা?”  

  

আল্ িাও হলি পালর। চখলদর বিালট িখন আমার মাথাটা োে কাজ করচছে না চকনা। 

কী স  বযন  েচছে।”  
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গোটা বযন আরও বমলজ ঘলে, আরও বমাোলয়ম কলর বগালপশ্বর  েে, “কথাটা কী 

জালনা? একটা কানাঘুলো বযন শুনচছোম দু’চদন আলগ। কুসুমপুলর এক যজমান  াচড়লিই 

বযন শুনচছেুম, পাাঁিজন  ো চে করলছ, চদনু হােদার গরাদ বেলে পাচেলয়লছ। িখন 

কথাটা চ শ্বাস হয়চন।”  

  

পাগেু  েে, “আরও একটু বখােসা কলর  েুন  া াচজ।”  

  

বগালপশ্বর চনমীচেিনয়লন চকছুক্ষণ দুলয়র চদলক বিলয় বথলক  েে, “পালপ পৃচথ ীটা 

এলক ালর েরােচিয হলয় বগে বহ।”  

  

“আল্ যা  লেলছন, পাপ ছাড়া আর আলছটাই  া কী? িা চদন হােদালরর  ৃোিটা কী 

 া াচজ?”  

  

“বয মুলখ হচরকথা কই, বসই মুলখ এস  কথা কইলি  ড় বঘন্না হয় বহ।”  

  

“আল্ িা বিা  লটই।”  

  

“চদনুর চিনকুলে থাকার মলধয আলছ এক মামা। দাসপুকুলর  াচড়। একসমলয় অ স্থা 

োেই চছে। এখনও বনই-লনই কলর ধলরা বিা প্রায় োখ চ লশক টাকার বসানাদানা আলছ। 

ওয়াচরশ আলছ বমোই। হচরপদ দালসর চনলজর বছলেপুলে বনই, স্ত্রীও গি হলয়লছ কলয়ক 

 ছর। মরলে সম্পচে পাওয়ার কথা িার োইলপালদর। চকন্তু মুশচকে হে, হচরপদর অি 

বসানাদানা বকাথায় আলছ িার হচদস বকউ জালন না।”  

  

জগার বিাখ দুলটা একটু জুেজুে কলর উেে। বস িাড়ািাচড়  লে উেে, “েুচকলয় বরলখলছ 

নাচক?”  

  

“িারচদলক বিার ডাকালির যা উপর , না েুচকলয় উপায়ই  া কী  লো!”  

  

জগা  েে, “িা  লট।”  
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বগালপশ্বর  েে, “হচরপদ দালসর চ রাট  াচড়, খু ই পুরলনা। বসই  াচড়র একিোয় 

হচরপদ দাস একখানা মস্ত ঘলর থালক। বোলকর চ শ্বাস, ওই ঘলরই বসানাদানা স  আলছ। 

চকন্তু হচরপদ কচিনকালেও বসই ঘলর কাউলক ঢুকলি বদয় না। চনলজও ঘলরর  াইলর  ড় 

একটা আলস না। িার সাি-আটটা চশকাচর কুকুর আর বগাটা দলশক হলো ব ড়াে আলছ। 

আর আলছ  াহাদুর নালম একজন পুরলনা চ শ্বাসী কালজর বোক। িারাই  াচড় পাহারা 

বদয়। কাকপক্ষীও ঢুকলি পালর না।”  

  

জগা ফস কলর  েে, “হচরপদ া ুর  য়সটা চকরকম হে  েলি পালরন?”  

  

“িা পাচর। িুরানবরকই পুলর এই পাঁিানবরকই না। িল   ুলড়া  লে জরাজীণয বেল া না। 

হচরপদ দাস এখনও ব শ সক্ষম মানুে। দাাঁি পলড়চন, িুেও পালকচন। বশানা যায়, এখনও 

নাচক সকালে মুগুর োাঁলজন। বহলসলখলে একলশা বপলরাল ন। আর বসইজনযই চদনু চকন্তু 

 ড় উিো হলয় পলড়লছ।”  

  

পাগেু  েে, “কারণটা কী?”  

  

“মামা মরলেও িার বকানও আশা বনই। কারণ আইনি বস সম্পচে পায় না। বস চফচকর 

করলছ মামালক যচদ দুচনয়া বথলক সরালি পালর িা হলে বসানাদানা গাপ করা সহজ হয়। 

 লে রাচখ োয়ারা, চদন  ড় পাপী বোক।”  

  

পাগেু  লে ওলে, “বয আল্, বস আর  েলি 

  

“আর একথাটাও বজলন রালখা, হচরপদ দাসও চ লশে োে বোক নয়। সুদলখার মানুে, 

চিরকাে গচর লক েচকলয় টাকা কলরলছ। কি চ ধ ার বশে সম্বে বয েচকলয় চনলয়লছ িার 

বেখালজাখা বনই। চদনুর উপযুক্ত মামাই  লট। এলক ালর শলে শেযািং। আচম  চে কী, চদনু 

যচদ িার মামালক মারলিই িায় বিা মারুক। চকন্তু বিামরা ওর মলধয বথলকা না।”  

  

জগা  লে উেে, “আল্ না। কখনওই না।”  
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“বশালনা  াপু, চদনুর  ৃোি  েলি আমার আসা নয়। আমার আরও চকছু কথা আলছ।”  

  

পাগেু  লে, “কী কথা  া াচজ?”  

  

“কথা শূেপাচণলক চনলয়।”  

  

.  

  

১০.  

  

বগালপশ্বলরর মুলখ শূেপাচণর নাম শুলন জগা আর পাগেু একটু মুখ িাকািাচক কলর চনে। 

িারপর পাগেু খু  অমাচয়ক গোয়  েে, আল্ কথাটা কী? 

  

বগালপশ্বর বিাচধক অমাচয়ক বমাোলয়ম গোয়  েে, আহা, পাগে মানুেটালক বয বক 

গুম কলর বফেে! বিামরা জালনা নাচক চকছু োয়ারা? 

  

দুজলনই সমস্বলর  লে ওলে, চকছু না। চকছু না। 

  

বগালপশ্বর মৃদু বহলস  েে, ্ ালনর বিলয় অ্ানিাই কখনও সখনও োে  লে মলন হয়। 

যি না জানা যায় িিই চ পলদর েয় কম, বক আর ঝালট জড়ালি িায়  লো! 

  

দুজলনই  েে, চেক কথা। 

  

ি ু চজল্স করচছ বকন  লো? বিামরা দুচট বিা স   াচড়লিই রাি চ লরলি হানা দাও। 

অলনক সমলয় আচড় বপলি বেিরকার গুহয কথাও শুলন বফে। অলনলকর হাাঁচড়র খ র 

বিামালদর এলক ালর নখদপযলণ। িাই না? 

  

জগা েচজ্জি হলয় ঘাড়টাড় িুেলক  লে, না না, কী বয  লেন। সামানয মানুয আমরা। 

  

বগালপশ্বর মাথা বনলড়  লে, আহা, অি চ নয় করলি হল  না। বিামরা বয কালজর বোক 

িা আচম োেই জাচন। 
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বয আল্। 

  

বশালনা োয়ারা, শূেপাচণ হোৎ বযন গালয়  হলয় বগে বসই কথাটা আমার জানা দরকার। 

  

পাগেু মাথা বনলড়  লে, আল্ আমরা কাজটা কচরচন। বছালটাখালটা িুচর-ছািড়াচম কলর 

থাচক  লট, চকন্তু গুম  া খুনটুন আমালদর োইলনর  যাপার নয়।  

  

কাজটা বয বিামরা কলরলছ এমন কথা আচম স্বলপ্নও োচ চন।  েচছ চক, শূেপাচণর ঘলর 

কখনও হানাটানা চদলয়লছা? 

  

জগা  েে, আল্ না। ওখালন চগলয় হল টা কী? শূেপাচণ পাগে মানুে, কুকুর-ল ড়াে 

চনলয় থাকি, িার  াচড়লি হানা চদলয় হল  বকান ে ডিা? 

  

িা  লট। চকন্তু শূেপাচণ বয চনযযস পাগে একথাটা আমার প্রিযয় হয় না। আমার  রা রই 

মলন হলয়লছ শূেপাচণ একজন সাজা পাগে। 

  

পাগেু অ াক হলয়  লে,  লট! িাহলে বিা আপচন আমালদর বিলয় অলনক ব চশ খ র 

রালখন। 

  

খ র িুচমও  ড় কম রালখা না। 

  

পাগেু একটু বিচড়য়া হলয়  লে, িার মালন? 

  

মালন আমার বিলয়ও বিামালদর আরও ব চশ খ র রাখার কথা। বিামালদর দুজলনরই 

শূেপাচণর  াচড়লি রীচিমলিা যািায়াি চছে। আমার স্বিলক্ষ বদখা। অস্বীকার কলর োে 

বনই। 
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জগা আর পাগেু বফর একটু মুখ িাকািাচক কলর বনয়। িারপর পাগেু গোটা একটু 

নাচমলয়  লে, বস চেক কথা, আমরা ো িুম বস মস্ত মযাচজচসয়ান, বকান চ পলদ কখন 

বকান কালজ োলগ বক জালন। িাই মযাচজক চশখলি চকছুচদন বযিুম  লট। 

  

শূেপাচণ বিামালদর কী মযাচজক বশখালিা? 

  

জগা বরলগ উলে  েে, চকছু না মশাই, চকছু না। আমরা বগলেই বস অিং িং কলর কী স  

 েি, মুখ েযাোলিা, অেেচে করি, দু-িার ার েযাো চনলয় িাড়াও কলরলছ। 

  

 লট, এ বিা খু  অনযায় কথা! 

  

অনযায়  লে অনযায়! িালক খুচশ করার জনয ধারকজয কলর  নমােীর বিলেোজা, 

আসগলরর িপ, বগাচ ন্দপুলরর বদ কি ার বেট চনলয় বগচছ। িা উচন বসস  ব শ জুৎ 

কলরই বখলিন, চকন্তু বশখালনার ব োয় ে ডিা। 

  

চকন্তু  াপু, কথাটা হে বস বয মযাচজক জালন একথাটা বিামালদর  েে বক? 

  

জগা মাথা িুেলক  েে, অলনলকই  ো চে করি, ওরকম ধারা খযাপালট মানুলেরা চকছু 

না চকছু গু্তধচ লদয জালনই মশাই, হালট- াজালর বোলক  ো চে করি শূেপাচণ নাচক 

রাি-চ লরলি পাচখর মলিা আকালশ উলড় ব ড়ায়, িার  াচড়লি নাচক চজন-পচর-েূিলপ্রি 

চনচিয আসা-যাওয়া কলর। 

  

িুচম চনলজ চক চকছু বদলখলছা? 

  

মাথা বনলড় জগা  লে, না মশাই, আমালদর বয চকছু বদখাি না। আমরা বগলেই পাগে 

সাজি। 

  

আিা, একটা কথা। 

  

 েুন। 
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রাি আটটার সময় শূেপাচণ বয অট্টহাচসটা হাসি বসটা কখনও শুলনলছা? 

  

শুন  না? বরাজ শুনিুম। গাাঁশুদু্ধ বোকও শুনি। 

  

বয সমলয় বস হাসি বস সমলয় কখনও িার কালছ চছলে? 

  

বয আল্। 

  

চকরকমোল  হাসি একটু  েল ? 

  

আল্ বস  ড় চ দঘুাঁলট হাচস। শুলন চপলে িমলক বযি। প্রথম চদন ওই হাচস শুলন বিা 

আমার মূছযা যাওয়ার বজাগাড়। 

  

বকন হাসি িা জালনা? 

  

আল্ না। 

  

কখনও চজল্স কলরচছলে? 

  

িা কলরচছেুম। প্রথম চদন যখন সলের মুলখ িাাঁর কালছ যাই িখন খাচনকিক গরম গরম 

চজল গজা চনলয় চগলয়চছেুম। িা উচন চজল গজা বখলি বখলি চ ড়চ ড় কলর কী বযন 

 েচছলেন। বিাখ দুলটা আধল াজা, একটু একটু দুেলছন  লস  লস। আচম হািলজাড় কলর 

সামলনই  লস আচছ। হোৎ বযন। েূচমকলম্পর মলিা কী একটা হলয় বগে।  েলে চ শ্বাস 

করল ন না। চেক বযন নাচে বথলক শব্দটা ওাঁর গোয় উলে এে। এমন দমকা েহর বিাো 

হাচস জী লন শুচনচন  া া। চেরচম বখলয়চছোম মলন আলছ। িারপর বিিন হলয় চজল্স 

করোম,  া াজী, এটা কী হে? 

  

িা উচন কী  েলেন? 

  

 োটোর ধার ধারলিন নাচক? শুধু এক ার কটমট কলর িাকালেন।  
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বকন হাসি িা োহর কলরলছা কখনও? 

  

মাথা বনলড় জগা  েে, আল্ না! 

  

বিামরা চক জালনা বয শূেপাচণ এলক ালর ঘচড় ধলর চেক রাি আটটার সমলয় হাচসটা 

হাসি, কখনও এক িুে এচদক-লসচদক হি না? 

  

পাগেু  েে, আল্ বসরকমই শুলনচছ। চকন্তু আমালদর বিা আর ঘচড় বনই বয চমচেলয় 

বদখ । 

  

গোটা আরও এক পদযা নাচমলয় বগালপশ্বর  েে, আরও একটা কথা োয়ারা। শূেপাচণর 

 াচড় বথলক নাচক োে নীে স ুজ বধাাঁয়া ব লরালিা বিামরা বদলখলছা নাচক? 

  

দুজলনই মাথা বনলড়  েে, আল্ না। 

  

আিা, বধাাঁয়া নয় না-ই বদখলে, আর চকছু বদখচন? বিালখ োলগ এমন চকছু? 

  

জগা ফস কলর  লে ওলে, অলনকক্ষণ ধলর  কালিন মশাই। আমালদর বিা সমলয়র 

একটা দাম আলছ। 

  

বগালপশ্বর োচর অমাচয়ক বহলস  লে, িা আলছ োয়ারা, িা অ শযই আলছ। একটু আলগই 

বযন বদখেুম। আমালদর জগা োয়া চদনুর কাছ বথলক কড়কলড় দুলশা টাকা বপে! িা 

বসটাও চক ওই সমলয়রই দাম নাচক? 

  

জগা একটু দলম বগে।  েে, চেক আলছ, যা চজল্স করার করুন, িল  সময় ব চশ 

বনল ন না। ব ো িড়লছ, আমালদর চ েয়কময পলড় আলছ চকনা। 

  

জাচন  াপু, িুচম  ড় কালজর বোক। িা  চে কখনও শূেপাচণর কালছ কাউলক যািায়াি 

করলি বদখচন? 
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িা বদখ  না বকন? শূেপাচণ  া াজীর কালছ স াই বযি। এমন চক বগাাঁসাই, আপচনও 

বযলিন। কিচদন বদলখচছ আপচন আর জলটশ্বরদাদা মুচড়সুচড় চদলয় গেীর রালির চদলক 

 া াজীর বডরায় চগলয় বসাঁলধালিন। 

  

আহা, আমরা গাাঁলয়র বোক, িার োেমলন্দর বখাাঁজ চনলি বযিুম আর চক! আমালদর কথা 

হলি না।  াইলরর বকউ আসি? অলিনা মানুেজন? 

  

িাও আসি। িল  কার কথা জানলি িান বসইলট বখােসা কলর  েুন। 

  

ইলয় ধলরা যচদ  চে একজন খু  ব াঁলটখালটা বোক? 

  

জগা আর পাগেু বফর মুখ িাকািাচক কলর বনয়। 

  

জগা  েে, িা নানা সাইলজরই আসি। ব াঁলট, েম্বা, বমাটা, বরাগা, কালো, ধো। 

  

আচম একজন চ লশে ব াঁলট বোলকর কথা  েচছ। 

  

পাগেু  েে,  ড্ড চখলদ বপলয় বগে বয বগাাঁসাই। এই অ স্থায় বিা কথা িলে না। 

  

বগালপশ্বর গম্ভীর হলয়  লে, িাই  ুচঝ?  চে কথাটা োে ার জনয ঘুে িাও নাচক? চেক 

আলছ, চদনুর কাছ বথলক বয টাকা বখলয়লছ বসটা নলগন দালরাগার কালন িুলে বদল াখন। 

নলগন দালরাগা চরটায়ার করলে কী হয় এখনও পাপীিাপীর যম। 

  

পাগেু চখক কলর একটু বহলস  েে, বস আপনার ইলি হলে  েুন বগ। আর ইচদলক 

আমরাও কথাটা একটু চদনুর কালছ চনল দন কলর বদল াখন বয, আপচন আমালদর েয়টয় 

বদখালিন। 

  

বগালপশ্বর গম্ভীর হলয়  েে, পযাাঁি কেলছা োয়ারা? 

  

িা আপচন কেলে আমালদরও কেলি হয়। 
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বগালপশ্বর বফর বমাোলয়ম হলয়  লে, দালরাগা া ুলক  লে বদল া  লেচছোম, িা বস 

কথাটা বধালরা না। আসলে কী জালননা, খ র বপলয়চছ। একটা ব াঁলটমলিা বোক শূেপাচণর 

কালছ খু  যািায়াি করি। শূেপাচণর গুম হওয়ার বপছলন িার হাি থাকলি পালর। 

  

জগা  েে, গুমটুম  ালজ কথা। শূেপাচণ  া াজীর আর এখালন বপাোচিে না, চিচন 

চহমােলয় চগলয় সাধু হলয়লছন  লেই বোলকর চ শ্বাস।  

  

বগালপশ্বর খাচনকক্ষণ চিচিিোল   লস বথলক হোৎ  েে, চজচেচপ খাল  নাচক োয়ারা? 

িা এই নাও পাাঁিচট টাকা। আচম গচর  মানুে, এর ব চশ বপলর উে  না। এলি চক হল ? 

  

জগা ঘাড় বহচেলয়  েে, হলয় যাল  বকানওরকলম, কী  েে পাগেুদাদা? 

  

পাগেু চ রক্ত হলয়  েে, বিার  ড় বছালটা নজর বর জগা।  

  

আহা ব াষ্টম মানুে, যা চদলিন চনলয়ই নাও।  

  

পাগেু অচনিুক হালি টাকাটা চনলয় িযালক খুাঁলজ  েে, ব াঁলট বোকটালক আপনার চকলসর 

দরকার? 

  

ব াঁলট  লে িালক অ লহো বকালরা না োয়ারা। িার নালম একটা িল্লাট কাাঁলপ। 

বছালটাখালটা মানুে হলে চক হয়, বস হে অযাটম ব াম। িার নাম হে চনিাই পাে। বিলনা? 

  

একগাে বহলস পাগেু  েে, চনিাই পােলক চিন  না। িল  চিচন বয এি েয়ির বোক 

িা জানা চছে না। 

  

অলনক চকছুই বিামালদর জানা বনই োয়া। িা চনিাই আসি? 

  

প্রায়ই আসলিন। কী স  গুজগুজ ফুসফুস কথাও হি দুজলনর মলধয। 

  

 লট! 
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আল্। সািগাাঁ না বকাথায় বযন  াচড়। 

  

সািগাাঁলয়ই। 

  

আপচন চক িালক বিলনন বগাাঁসাই? 

  

চিচন মালন ওই আর চক। মুখ বিনা  েলি পালরা। কথাটা হে, চনিাই পােলক একটু চফট 

না করলেই নয়। িালক বিলপ ধরলে শূেপাচণর খ র পাওয়া যাল । আর শূেপাচণর খ র 

বপলে সরো ুচড়র গু্তধধলনরও হচদস চমেল । 

  

জগা বহলস উলে  েে, বগাাঁসাই গু্তধধলনর স্বপ্ন বদখলছন। ওস   ালজ কথা। সরো ুচড়র 

 াচড় আমরা আাঁচিপাচি কলর খুাঁলজ বদলখচছ। গু্তধধন বনই।  

  

আে াৎ আলছ। অিি দু ঘড়া বমাহর। 
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১১-১৫. িুজন ব াি একটু সিসিত 

সুজন ব াস সকােল ো বথলকই একটু চিচিি, চিন কাপ কালো কচফ বখলয়  াগালন 

পায়িাচর কলর চিিার জট ছাড়ালনার বিষ্টা করলছন, িালি মাথার বমঘ কালটচন। এখন 

ব ো সালড় দশটা নাগাদ চনলজর েযা লরটাচরলি  লস একটা সালয়ন্স মযাগাচজলনর পািা 

ওল্টালিন। 

  

দচক্ষলণর জানাোর চদকটায় ফচণমনসার বঝাাঁপজেে, বসচদক বথলকই মৃদু একটু গো 

খাাঁকাচরর আওয়াজ এে। 

  

সুজন ভ্রুটা সামানয কুাঁিলক মৃদু গোয়  েলেন, ।আসলি পালরা।  

  

চমচনটখালনক  ালদ েযা লরটাচরর বখাো দরজায় পাগেু এলস  শিং দ মুখ কলর দাাঁড়াে। 

  

কী খ র পাগেু? 

  

আল্ খ র বিা বমো, ধীলর ধীলর  েলি হল । সময় োগল ।  

  

সুজন একটু বহলস  েলেন, গাাঁলয়র বোলকর একটা বদাে কী জালনা? িালদর কালছ 

সমলয়র বকানও দামই বনই। সময় বকমন কলর কাটাল  িাই িারা বেল  পায় না। এক 

চমচনলটর কথা এক ঘণ্টা ধলর বফচনলয় বফচনলয়  লে।  

  

িা যা  লেলছন। 

  

গুরুির খ র হলে  েলি পালরা, িল  সিংলক্ষলপ। 

  

বয আল্। আমার এক সযাোি আলছ, জগা। জালনন বিা! 

  

শুলনচছ, বিার বিা! 
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আল্, িল  চ লশে সুচ লধ করলি পালরচন। আজ িালক চদনুগু্ডা ধলরচছে একটা খুলনর 

কালজ োগালনার জনয। আর বগাাঁসাই বগালপশ্বর আমালদর পাকড়াও কলরচছে চনিাই 

পালের খ লরর জনয। 

  

ভ্রুটা একটু বকাাঁিকালো সুজলনর।  েলেন, চনিাই পালের কথা বস কী  েলছ? 

  

বস  েলছ চনিাই পােই নাচক শূেপাচণলক গুম কলরলছ। 

  

সুজন গম্ভীরোল  শুধু  েলেন, গুম। আর চকছু? 

  

মাথা বনলড় পাগেু  েে, সিংলক্ষলপ  েলি  েলছন, িাই সিংলক্ষলপই  েেুম, িল  

বগালপশ্বলরর চ শ্বাস সরো ুচড়র দু ঘড়া বমাহর আলছ। 

  

সুজন একটু হাসলেন,  েলেন,  লমাহলরর গলপা আচমও শুলনচছ। বমাহর চক বছলের 

হালির বমায়া? 

  

আল্, আমরাও িাই  লেচছ। 

  

চেক আলছ, এখন যাও। পরেয় া ুর খ র-ট র একটু চনও। 

  

আল্ চনলয়চছ। কাে রালিই চগলয়চছোম। চদচ য মলনর আনলন্দ আলছন। বকানও খ র 

চদলি হল  চক? 

  

খ র বদওয়ার চকছু বনই। শুধু বজলন আসল  চকছু োগল -টাগল  চক, বকানও অসুচ লধ 

হলি চক না। 

  

চকছু োগল  না। মলনর আনলন্দ আলছন। 

  

চেক আলছ। এখন যাও। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 58 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

পাগেু িলে যাওয়ার পর সুজন িুপ কলর  লস রইলেন। 

  

চমচনট দলশক ধযানস্থ থাকার পর উলে েযা লরটচরর দরজা  ে কলর চখে চদলয় বোহার 

আেমাচরটা খুেলেন। বেির বথলক একটা কালের  াক্স ব র কলর ডাোটা খুলে চকছুক্ষণ 

বিলয় রইলেন।  ালক্সর বেির সািটা কচড় আর সািটা পয়সা। বরাজই চকছুক্ষণ চিচন 

চজচনসগুলো বদলখন। সািটা কচড় মালন সািকচড় নালমর বকউ একজন–এটা  ুঝ ার 

জনয ব চশ  ুচদ্ধর দরকার হয় না। চকন্তু মুশচকে হে সািটা পয়সা চনলয়। পয়সার ধাাঁধা 

চিচন এখনও সমাধান করলি পালরনচন। সািটা পয়সা মালন সাি পা হাাঁটার সিংলকি হলি 

পালর, সাি ফুট দূরত্ব হলি পালর, চকিং া আরও অলনক চকছু। 

  

সুজন  াক্সটা আ ার যথাস্থালন বরলখ আেমাচর  ে কলর বিয়ালর  সলি যালিন এমন 

সমলয়  াইলর বহাঁলড় গোয় বক ডাকে, সুজন া ু আলছন নাচক? 

  

সুজন দরজা খুলে বদখলেন, গদাই নস্কর আর নলগন দালরাগা দাাঁচড়লয় আলছন। 

  

সুজন মৃদু বহলস  েলেন, আসুন আসুন। 

  

েযা লরটচরর এক ধালর বিয়ার-লটয়ার পািা আলছ। দুজলন  স ার পর নলগন দালরাগা 

 েে, এলস চডস্টা য করোম নাচক? বকানও ব ্াচনক গল েণা করচছলেন না বিা! 

  

সুজন বহলস  েলেন, কথাটা োট্টার মলিা বশানালি। এই েযা লরটা চরলি চক গল েণা 

হয়? যিপাচি বকাথায়? ইলেকচিক বকাথায়? গল েণা টল েণা নয়,  লস  লস চিিা-

ো না কচর আর চক, িা কী খ র  েুন? 

  

নলগন দালরাগা পা ছচড়লয়  লস  েলেন, এ গাাঁলয় আপচনই স লিলয় মানযগণয বোক। 

অবনক বেখাপড়া কলরলছন, চ লেি-চ লদশ ঘুলর এলসলছন। আপনার কালছ একটা কথা 

 েলি আসা। 

  

 েুন। 
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হচরপুর  ড় শাচির জায়গা চছে। কখনও বকানও গ্ডলগাে হয়চন, চকন্তু ইদানীিং এস  কী 

হলি  েুন বিা! 

  

সুজন শাি গোয়  েলেন, শূেপাচণর চনরুলেশ হওয়া চনলয় ো লছন নাচক? 

  

শুধু শূেপাচণ বকন? আমালদর পরেয়দাদারও বিা একই কথা। দু-দুলটা বোক গাাঁ বথলক 

উল  বগে মশাই, এ চক বসাজা কথা? 

  

সুজন একটু চিচিিোল   েলেন, ঘটনা দুচট চনলয় আচমও ো চছ। শূেপাচণর সলে 

আমার সামানয আোপ চছে। পরেয় া ু অ শয একরকম  েু মানুে। চকন্তু এাঁরা বকাথায় 

বযলি পালরন িা আচমও বেল  পাচি না। 

  

গদাই নস্কর  েে, এ অঞ্চে আমার বিলয় োে বকউ বিলন না। একসমলয় সারা িল্লাট 

জুলড় আচম ডাকাচি কলর ব চড়লয়চছ। স  জায়গালিই আজও আমার পুরলনা িলররা আলছ। 

চকন্তু িারাও বকউ বকানও হচদস চদলি পালরচন। 
  

সুজন গম্ভীরোল   েলেন, চিিার কথা। 

  

নলগন দালরাগা  েে, আপচন  ুলড়া মানুে, একা থালকন, বিার ডাকাি জালন বয আপচন 

চ লদশ বথলক বমো টাকা পয়সা চনলয় এলসলছন। িাই আপনালক চনলয়ও আমালদর ো না 

হলি। আপচন দুজযয় সাহসী না হলে এোল  একা থাকলিন না। চকন্তু আমরা চসদ্ধাি 

চনলয়চছ আপনার চনরাপোর জনয একটা পাহারা  সা । 

  

সুজন িমলক উলে  েলেন, স যনাশ! ও কাজও করলি যাল ন না। 

  

বকন  েুন বিা! 

  

সুজন মাথা বনলড়  েলেন, আপনালদর ধারণা েুে। টাকা-পয়সা আমার চ লশে চকছু 

বনই। চ লদলশ আচম অলনক বরাজগার কলরচছেুম  লট, চকন্তু বদলশ চফলর একটা  য সা 
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করলি চগলয় আমার ব চশরোগ টাকা পয়সাই নষ্ট হলয়লছ। এখন যা সামানয আলছ িা 

চদলয় বকানওরকলম িলে যায়। চিিা করল ন না, টাকা-পয়সা আমার ঘলর থালক না, 

কােীপুলরর  যািংলক রাখা আলছ। 

  

নলগন দালরাগা মাথা বনলড়  েে, চকন্তু বিার-ডাকািরা বিা আর িা জালন না, িারা হানা 

চদলি পালর। 

  

সুজন একটু িুপ কলর বথলক  েলেন, আপচন প্রাক্তন দালরাগা  লেই  েচছ, বদাে ধরল ন 

না, এ-িল্লালটর বিার-ডাকািলদর আচম চিচন, চকছু ো সা ও আলছ। আমালক চনলয় 

বমালটই উচিগ্ন হল ন না। আপনালদর চক ধরণা হলয়লছ বয, শূেপাচণ আর পরেলয়র পর 

এ ার আমার চনরুলেশ হওয়ার পাো? 

  

নলগন দালরাগা মাথা িুেলক  লে,  ো বিা যায় না। 

  

সুজন  েলেন, গুম করলে অনযকথা, চকন্তু চনলজর ইলিয় হোৎ এ  য়লস চনরুলেশ 

হওয়ার ইলি আমার বনই। আর গুম করার বিষ্টা বকউ করলেও কাজটা সহজ হল  না। 

সেলরও আচম ব শ বিজী বোক।  াচেলশর পালশ চপস্তে চনলয় শুই। ঘা ড়াল ন না, 

চপস্তলের োইলসন্স আলছ। 

  

গদাই েস্কর চিচিিোল   েে, ি ু সা ধালনর মার বনই। আপনার  াচড়লি আোদা 

কলর পাহারা না  সালেও সারা গাাঁলয় সারা রাি পাহারার  য স্থা করা হলয়লছ। 

  

সুজন  েলেন, োেই কলরলছন। িল  আমার চ শ্বাস, এস  গুম-টুম নয়। 

  

নলগন  েে, িাহলে কী? 

  

সুজন একটু চিচিিোল   েলেন, শূেপাচণ একজন  াচিকেস্ত মাথাপাগো বোক। আচম 

ব ্াচনক  লে বস আমার কালছ নানা উদ্ভট প্রস্তা  চনলয় আসি। গু্তধচ দযা আর 
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অলেৌচকলকর ওপর খু  বঝাাঁক চছে। আমার মলন হয় বস বসরকমই বকানও চ দযা অজযলনর 

জনয বকাথাও বগলছ। চকিং া… 

  

নলগন ঝুাঁলক  লস  লে, চকিং া? 

  

বস কথা থাক। আর একটু চ িার-চ লেেণ কলর বেল  িল   ো যাল । 

  

গদাই  েে, আপচন চক শুলনলছন বয িার ঘলর একটা কালের  ালক্স সািটা কচড় আর 

সািটা পয়সা চছে? 

  

হযাাঁ, শুলনচছ। চজচনসগুলো বস আমালক বদচখলয়ও বগলছ।  

  

বকন বদচখলয়চছে? 

  

মাথা বনলড় সুজন  েে, িা জাচন না, বস শুধু চজল্স কলরচছে এগুলো বদলখ আচম চকছু 

 ুঝলি পারচছ চক না। 

  

আপচন কী  েলেন? 

  

আচম চকছু  ুঝলি পাচরচন আর বসটাই  েোম। 

  

আপচন চক জালনন বযচদন বস গুম হয় বসচদন আমালদর নালকর ডগা চদলয়  াক্সটা বোপাট 

হলয় যায়? 

  

িাও জাচন। 

  

 যাপারটা রহসযময় মলন হলি না? 

  

হলি। 

  

ওই কচড় আর পয়সা বকানও সলিিও হলি পালর বিা! 
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হলিই পালর। চকন্তু বসই সলিি বেদ করার মলিা  ুচদ্ধ আমার বনই। আপনালদর  চে, 

এস  িুি  যাপার চনলয় এি ো লছন বকন? গাাঁলয়র মানুে সহলজই রহলসযর গে পায়। 

আচম চ ্ানী  লেই  াস্ত োল   যাপারটা বদখার বিষ্টা কচর। ওই পয়সা আর কচড়র 

বেিলর বকাথাও সিংলকি  া রহসয না থাকারই সম্ভা না ব চশ। বয  াক্সটা িুচর কলরলছ 

বস গু্তধধলনর সম্ভা নার কথা বেল ই কলরলছ হয়লিা। চকন্তু োে হল   লে মলন হয় না। 

  

গদাই  েে, রাি আটটার সময় শূেপাচণ বরাজ অট্টহাচস হাসি। এখন বসটালকও অলনলক 

সিংলকি  লে মলন করলছ। আপনার কী মলন হয়? 

  

সুজন মৃদু বহলস  েলেন, “হাচসটা আচমও শুলনচছ। চকছু মলন হয়চন।  াচিক ছাড়া চকছু 

নয়। 

  

নলগন দালরাগা হিাশার গোয়  েে, না, আপচন বদখচছ স ই উচড়লয় চদলিন। 

  

স  উচড়লয় চদচি না। আপনারা যা  েলেন এস  চনলয়ও ো  ।  

  

গদাই নস্কর আর নলগন দালরাগা উেলি যাচিে, সুজন  েলেন, “একটা কথা, বগালপশ্বর 

বগাস্বামীলক বিা বিলনন চনশ্চয়ই। 

  

নলগন  েে, চিনল া না? বস বন গাাঁলয়রই বোক? 

  

বোকটা বকমন? 

  

চমটচমলট চ িু টাইলপর, িল  িার নালম বিমন  ড় বকানও অচেলযাগ বনই। বকন  েুন 

বিা? 

  

এমচনই, বকৌিূহে, বস মালঝ মালঝ আমার কালছ আলস। 

  

কী  লে বস? 
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সুজন একটু বহলস  েলেন, “কূটকিাচে করলিই আলস। বোকটালক সুচ লধর বেলক না। 

  

নলগন মাথা বনলড়  লে, বোক সুচ লধর নয় ও। বিমন চকছু হলে জানাল ন, ধমলক বদল া। 

  

না, না, ধমকালনার চকছু বনই। 

  

দুজলন িলে যাওয়ার পর সুজন উেলেন। স্নান-খাওয়া বসলর একটু চ শ্রাম কলর ব চরলয় 

পড়লেন। িাাঁর একখানা বমালড় আলছ। বমালপডটা ঘর বথলক ব র কলর উলোলন নাচমলয় 

স্টাটয চদলেন। িারপর গাাঁলয়র দচক্ষণ প্রালির চদলক গাচড়টা িাচেলয় চদলেন। 

  

হচরপুর ছাচড়লয় মাইে পাাঁলিক আসার পর বমালপড় থাচমলয় কাাঁলধর থচে বথলক একটা 

শচক্তশােী কু্ষলদ দূর ীন ব র কলর বপছলনর চদকটা োে কলর েক্ষয করলেন সুজন, না, 

বকউ আসলছ না অনুসরণ কলর। চনচশ্চি হলয় চিচন বফর গাচড় ছাড়লেন। 

  

প্রায় কুচড় মাইে িফালি সািগাাঁ। োলমর উের চদলক একখানা পাকা  াচড়র সামলন গাচড় 

থাচমলয় নামলেন সুজন।  ারান্দায় উলে দরজায় বটাকা চদলিই দরজা খুলে একটা ব াঁলট 

বোক উাঁচক চদে। 

  

আলর, আপচন? 

  

জরুরী কথা আলছ। 

  

আসুন, বেিলর আসুন। 

  

সুজন চেিলর ঢুলক দরজাটা  ে কলর চদলেন। 

  

.  

  

১২.  
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সলের মুলখ আজও বঝালড়া হাওয়া ছাড়ে এ িং ঘন বমঘ কলর িারচদক অেকার হলয় 

বগে। িারপর নামে বিলড়  ৃচষ্ট। 

  

কচ রাজ রামহচর চকছু গাছ-গাছড়ার বখাাঁলজ হচরপুলরর দচক্ষলণ গড়নাচসমপুলরর জেলে 

চগলয়চছলেন। বফরার সমলয় এই দুলযাগ। সলে অ শয ছািা চছে, চকন্তু বঝালড়া হাওয়ায় 

ছািা উলল্ট চশকগুলো ছয় ছত্রখান। ো্ডা হাওয়ায়  রলফর কুচির মলিা  ৃচষ্টর বফাাঁটা বথলক 

মাথা  াাঁিালি রামহচর বদৌলড় সামলন বয  াচড়টা বপলেন িার মলধযই ঢুলক পড়লেন। 

  

ঢুলকই বখয়াে হে এটা সরো ুচড়র  াচড়। এ- াচড় বথলক শূেপাচণ চনরুলেশ মনায় আে 

দাাঁড়ালেন জচট বদখলেন। িারচদলকর চনরুলেশ হওয়ার পর বথলক িাো ে হলয় পলড় 

আলছ। েলয় বোলক এ  াচড়র চত্রসীমানায় আলস না।  

  

রামহচর দাওয়ায় উলে দাাঁড়ালেন। চকন্তু দাওয়ালিও  ৃচষ্টর প্র ে ছাাঁট আসলছ। হািলড় 

হািলড় ঘলরর দরজাটা বদখলেন। ব শ  ড়সড় িাো োগালনা। সুিরািং ঘলর ঢুলক বয গা 

 াাঁিাল ন বস উপায় বনই। িারচদলক ঘুটঘুট করলছ অেকার।  যাে ডাকলছ বপছলনর 

পুকুলর। গাছপাোয়  ািালসর 

  

অচিপ্রাকৃি শব্দ হলি। বযন বপিীর শ্বাস। / রামহচর গাাঁলয়র বোক, সহলজ েয় খান না। 

চকন্তু আজ বযন গা-টা একটু ছমছম করলছ। সরো ুচড়র  াচড়টা গাাঁলয়র  াইলর। 

কালছচপলে অনয  াচড়ঘর বনই। সরো চপচসর সাহস চছে  লট। একা এই চনজযন পুরীলি 

 ুচড় দীঘযচদন  াস কলরলছ। শূেপাচণ বিা এে এই বসচদন।  

  

কচ রাচজ চিচকৎসায় খু  চ শ্বাস চছে চপচসর। বশে কলয়ক  ছর রামহচরই িার চিচকৎসা 

কলরলছন।  াচড়টার দাওয়ায় দাাঁচড়লয় আজ অলনক কথা মলন পড়চছে রামহচরর। চ লশে 

কলর এক সলেল োর কথা। খু  শীি পলড়চছে বসচদন। গড়নাচসমপুলরর জেলে 

বসইচদনই সলেল ো  ালঘর ডাক বশানা যাচিে। খু  কুয়াশা চছে িারচদলক। এটা বয 

সমলয়র কথা িখন শূেপাচণ আলসচন। 
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রামহচর যখন  ুচড়র নাড়ী বদখচছে মন চদলয় িখন  ুচড় হোৎ  েে, “ও  া া রামহচর, 

বিালক একটা কথা  ে ?”  

  

“ েুন চপচসমা।”  

  

আলগ এ-গাাঁলয় বমো বিার-ছযাাঁিড় চছে।  াইলর বথলকও আসি স  বদহাচি বিার। এ-

 াচড়লি মাঝরালিই আনালগানা করি িারা। িখন ঘলরর বদার এাঁলট  লস খু   কাঝকা 

করিুম িালদর। িা িারাও মালঝ মালঝ আমার সলে  াইলর বথলক ঝগড়া করি। দু-

িারলট বিালরর সলে এ-োল ই ব শ ো  সা  হলয় চগলয়চছে। 

  

রামহচর অ াক হলয়  েলেন, “িাই নাচক? এ বিা সা্াচিক কথা চপচস!”  

  

একগাে বহলস  ুচড়  েে, “িা কী কচর  ে। আমার চিনকুলে বকউ বনই, গাাঁলয়র বোকও 

বকউ  ড় একটা আলস না। একা থাচক। িা বিার ছযাাঁিড়লদর সলেই যা একটু কথাটথা 

 েিুম। এখন িারা আর আলস না। বকন  েলি পাচরস?”  

  

“িা বিা জাচন না চপচস। বিার-ছযাাঁিড়লদর সলে আপনারই দরকারটা কী?”  

  

“ওই বয  েেুম বিালক, িারা এলে দুলটা কথা কলয়  াাঁিিুম। দু িারজলনর সলে বিা 

ব শ ো ই হলয় চগলয়চছে। কােীলিার চছে, সািগাাঁলয়  াচড়। িার বছলে, দুই বমলয় চনলয় 

 ড় সিংসার। িার আ ার হালি  াি যাচধ চছে।  উটা দজ্জাে  লে কি দুুঃখ করি। আর 

চছে ন া বিার। এলক ালর বছলেমানুে। িার সৎ-মা  লে  াচড়লি আদর চছে না। এক ার 

িালক জানাো গচেলয় এক  াচট পািা োি খাইলয়চছেুম। আরও চছে গণশা বিার। খু  

পাচজ চছে। জানাোয় দমাদম ইট মারি। একখানা টাকা চছে িার  রাে। টাকা চদলেই 

িলে বযি।”  

  

রামহচর হাসলেন, “উলরবরকাস! এ বিা সা্াচিক কথা।”  

  

“িা  া া, বিারসকে বয উধাও হলয় বগে। এরকমটা চক োে?”  
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“বোলক বিা  লে বিার-ছযাাঁিড় না থাকাই োে।”  

  

“বস বিালদর ব োয়। আমার  াপু, বিারলটার বিমন খারাপ োলগ না।  

  

রামহচর মাথা িুেলক  েলেন, “একা বথলক বথলক আপনার মাথাটাই বগলছ বদখচছ চপচস। 

িা একা থাক ার দরকারটাই  া কী? একজন কালজর বমলয় বরলখ চদন না, বস চদনরাি 

থাকল  আর মলনর আনলন্দ িার সলে  ক ক করল ন।”  

  

ওলর  া া, কালজর বমলয় রাখ  কী বর? িারা বয েীেণ বিার হয়। আচম  ুলড়ামানুে, 

বকাথা বথলক বকান চজচনসটা সরাল  বটরও পা  না।”  

  

রামহচর বহলস বফেলেন, “িা সরালে সরাক না। আপচন বিা বিারই খুাঁজলছন?”  

  

“না, না  া া, ঘলর বিার পুেলি পার  না। িল  আমার এখন একজন বিার খু  দরকার। 

একটা োে বদলখ বিার খুাঁলজ বপলি চদচ   া া? আনাচড় হলে িেল  না। ব শ পাকা বিার 

িাই। পারচ ?”  

  

রামহচরর বিা একগাে মাচছ। সরো চপচসর মাথাটা বয একটু চ গলড়লছ বয চ েলয় িাাঁর 

আর সলন্দহ রইে না। চকন্তু মুশচকে হলি মাথা চ গলড়ালনার অনযানয েক্ষণ চেকমলিা 

চমেলছ না। চিচন আমিা আমিা কলর  েলেন, “আিা বদখ ’খন। আমার কালছ রুচগ 

যারা আলস িালদর মলধয খুাঁজলে হয়লিা একআধজন বিার পাওয়া বযলিও পালর।”  

  

“ওলর না না,  যাপারটা হােকাোল  চনসচন। শক্ত কাজ, পাকা হালির বিার ছাড়া বপলর 

উেল  না।”  

  

রামহচর অ ালকর ওপর আরও অ াক হলয়  েলেন, “বিারলক চদলয় কী কাজ করল ন 

চপচস?”  

  

“বিার মাথায় চক বগা র বর রামহচর? বিার িাইচছ চক ি্ডীপাে করল   লে?”  
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“িাহলে?”  

  

“বিারলক চদলয় িুচরই করা   া া। িল  কাজটা শক্ত। িাই পাকা হালির বোক খুাঁজচছ।”  

  

“িুচর করাল ন চপচস? কী সলবরকালনলশ কথা! কী িুচর করাল ন? বকন িুচর করাল ন? িুচর 

করা বয মহা পাপ।”  

  

বফাকো মুলখ এক গাে বহলস সরো চপচস  েে, “শািলরর কথা চক আর জাচন না বর 

 াপ! স  জাচন, িুচর করা পাপ, চমলথয কথা  ো পাপ, আরও কি পাপ আলছ।”  

  

“িাহলে িুচর করলি িাইলছন বকন? ”  

  

“কথাটা বেলে  েলি পারচছ না বর  াপ।  েলি ইলি যালি  লট, চকন্তু কথাটা এখুচন 

ফাাঁস হলয় বগলে মুশচকে। আলগ একটা োে বদলখ বিার এলন বদ, কাজটা উদ্ধার বহাক, 

িারপর একচদন বিালক স  খুলে  ে ।”  

  

রামহচরর যচদও সরো চপচসর মাথার গ্ডলগাে হলয়লছ  লে সলন্দহ রলয় বগে, ি ু বিারও 

চিচন চকন্তু খুাঁলজচছলেন। িাাঁর রুচগলদর মলধয একজন চছে চনিাই পাে। িার আধকপালে 

মাথা ধরার জনয চিচকৎসা করালি আসি। চনিাই নানা জায়গায় বঘালর, খু  চফচকরফচন্দ 

জালন। িা িালকই রামহচর বিালরর কথা  েলেন, “ও চনিাই, আমালক োে একজন 

বিালরর সোন চদলি পালরা?”  

  

“বিার!”  লে চনিাইলয়র বয কী হাচস, হাচস আর থালমই না, িারপর  েে, 

“ক লরজমশাই,  যাপারটা কী?”  

  

“বস আলছ,  ো যাল  না।”  

  

“ চে বিার ধলর িালক ব লট  া বঘাঁলিা কলর ওেুধ  ানাল ন না বিা! আযু়ল যলদ নাচক 

চকম্ভুি আর চ টলকে নানা চজচনস চদলয় ওেুধ  ানায়।”  
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“আর না না অনয  যাপার।”  

  

িা চনিাই এলনচছে দুলটা বিারলক, একজন চফিলক, অনযজন ফচটক, দুজলনরই  য়স 

কম, দুজলনই বরাগা, দু’জলনই কালো, দুজলনরই মাথায়  া চর িুে, দুজলনর বিালখই 

ব শ িাোক-িাোক দৃচষ্ট আর দু’জলনরই মুলখ চমিলক হাচস, রামহচর  ুঝলেন, এরা 

সচিযই কালজর বোক। 

  

দুজনলকই সরো চপচসর কালছ চনলয় চগলয়চছলেন রামহচর, বিার বদলখ চপচসর আনন্দ 

আর ধলর না। িাড়ািাচড় মুচড়র বমায়া আর নাড়ু বখলি চদলেন। িারপর রামহচরলক 

 েলেন, “বিার উপকালরর কথা েুে  না। এ ার িুই  াচড় যা এলদর সলে আমার 

বগাপন শোপরামশয আলছ।”  

  

এিচদন  ালদ বসইস  কথা মলন পলড় রামহচরর একটু হাচস পাচিে, বিার চদলয় সরো 

চপচস কী কলরচছে িা আজও জালন না রামহচর। 

  

সামলনই একটা িােগালছর মাথায় নীে একটা চ দুযলির ধাাঁধালনা চশখা বনলম এে। দপ 

কলর আগুন েলে উেে গালছর মাথায়। িারপর বয  ালজর শব্দটা হে িা বথলক কান 

 াাঁিালি রামহচর দু’কান বিলপ ধলর রইলেন। 

  

িারপরই হোৎ শুনলি বপলেন খু  কালছ কারা বযন কথা কইলছ, একটু থিমি বখলয় 

োহর কলর শুনলেন, িাো ে ঘলরর বেির বথলক কথা বশানা যালি। রামহচরর বমরুদ্ড 

ব লয় চহলমর বস্রাি বনলম বগে। 

  

.  

  

১৩.  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 69 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

রামহচর আসলে সাহসী মানুে,  ে ঘলরর বেির বথলক কথার আওয়াজ বপলয় প্রথমটায় 

েয় বখলেও সামলে বগলেন। িারপর জানাোর  ে পাল্লায় চগলয় কান পািলেন, ঝড়-

 ৃচষ্টর শলব্দ প্রথমটায় চকছু শুনলি বপলেন না। চকন্তু প্রাণপণ মনুঃসিংলযাগ কলর থাকার 

ফলে একটু  ালদ শুনলি বপলেন, বক বযন কালক  েলছ, “হাাঁ হাাঁ  া ু ও  াি বিা চেক 

আলছ, কসুর হই চগলছ  া ু। হাচম সমঝোম চক  লহাি চদন  ালদ ইস িরফ যখন এলসই 

বগচছ িখন  ুচড় মালয়র সলে একটু  ািচিি কচরলয় যাই। উচস চেলয়–”  

  

অনয গোটা  াঘা গজযন কলর উেে, “বিাপ ব য়াদ , বফর চমলছ কথা হলি!  ুচড়মালক 

িুই চিনচিস? িুই বিা ঢুলকচছচে িুচর করলি!”  

  

অনয গোচটলি চ নয় ঝলর পড়ে, “বনই মাচেক বিাচর ওচরহামার কাম বনই। আচম বিা 

মুেকলম িাে াস কলর খাই।”  

  

“বিার যচদ না বহাস িল  ওই চসদটা বকলটলছ বক?”  

  

কই বিার বটালরর কাম বহাল  হলজৌর। চশয়াে চে বহলি পালর। হাচম উস  কাজ জাচন না 

মাচেক।”  

  

“না িুচম োজা মাছচট উেলট বখলি জালনা না িা  ুলঝচছ। চকন্তু বিার হালি বয মাচটর 

দাগ বেলগ আলছ, পালয়র কালছ বয চসাঁকাচট পলড় আলছ এগুলো বকালত্থলক এে?”  

  

“উলর  াপ! এটা চক চসকাটুয়া আলছ নাচক  া ু? এইরকম চিজ বিা হাচম কখুন বদচখ 

নাই! হুজুর মােুম হলয়লছ চক বকানই বিার বিাট্টা-  দমাশ জরুর ঘুচসলয় বকাথা চছপলক 

ব লস আলছ। টুড়লে উসলকা চমলে যাল ।”  

  

“হযাাঁ, িুচম  ড় সাধুপুরুে। এখন  ে বিালক যচদ বমলর পুাঁলি বফচে িাহলে বকমন হয়?”  

  

“খু  খারাপ বহাল  মাচেক, হাচম োো আদচম আলছ।”  
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“িুই ওই চস চদলয় ঢুলকচছস। নইলে বিার গালয় অি কাদামাচট বেলগ আলছ বকন?”  

  

“ওই  াি চেক আলছ মাচেক।  লহাি চদন  াদ ইচদলক আসোম বিা ো োম চক  ুচড়মার 

সলে একটু মুোকাি কলর যাই। দরওয়াজা  ে বদলখ  ুচড় মা  ুচড়-মা ব ােলক চিল্লচমচল্ল 

বকালর বদখোম বকাই আওয়াজ বনই। িখুন বকাচেলক চপলছ এলস বদখোম ই বগািযটা 

আলছ। িখুন ো োম চক  ুচড়মার জরুর বকাই িকচেফ বহালি। উস চেলয় বগালিযার 

বেির চদলয় ঢুলক আসোম।”  

  

বমাটা গোর বোকটা হাুঃ হাুঃ কলর অট্টহাচস বহলস  েে, “ লট! বিার মনটা বদখচছ োচর 

নরম। এখন  ে বিা,  ুচড়মালক িুই চিনচিস?”  

  

“হাাঁ হাাঁ, জরুর।  ুচড় মা  হুৎ োে আদচম চছলেন।”  

  

“বিার সলে কী কলর আোপ হে?”  

  

“আচম  ুচড়মার কাজ-কাম কুছ বকালর চদিাম। োকচড় বকলট চদিাম, পাচন িুলে চদিাম, 

 ািচিি চে বহালিা।”  

  

“কী  ািচিি হি?”  

  

“বকাই খাস  াি বনই,  ুচড় মা পুছ করলিন, ব টা রামপ্রসাদ, বিাহার মলিা আইসা 

আিা বেড়কার ইিনা মুচস  ি কালছ? আশমালন েগ ান যচদ থালকন বিা বিরা চে 

একচদন ডাে গলেগা। হা হা, কুছু বহাল  বিার রামপ্রসাদ। এই  ুচড়মার আশী যাদ বিাহার 

োো চহ বকারল ।”  

  

“ লট!  ুচড় মা বিালক আশী যাদ করি! আর িার জনযই িুই  ুচড়মার ঘলর চসাঁদ কাটচে?”  

  

“চছুঃ চছুঃ হুজুর, চসাঁদ বিা আর বকাই কাচটলয়লছ, হাচম বিা শুধু ঘুলসচছ।”  
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“বকন ঘুলসচছস সচিয কলর  ে। নইলে এই বয বোজাচে বদখচছস এটা বিার বপলট ঢুলক 

যাল ।”  

  

“রাম রাম  া ুচজ, উস  বোজাচে-উজাচে খু  খারাপ চজচনস আলছ। রামপ্রসাদ 

বছাটালমাটা আদচম আলছ, ছুছুন্দর মাচরলয় হািলম বগালো কালহ করল ন?”  

  

“হাি গে করলি আমার আপচে বনই। এখন বখােসা কলর  ে বিা, কী খুাঁজলি এখালন 

ঢুলকচছচে? ”  

  

“হনুমানচজচক চকচরয়া হুজুর, মিে  কুছু খারাপ চছে না।  ুচড়মার আশী যাদ চে   লে 

এক ার এলসচছ। কাম কাজ কুছু খারাপ যালি।”  

  

“বিাপ  যাটা! বফর চমলথয কথা!”  

  

পটািং কলর একটা থাপলড়র শব্দ শুলন  াইলর রামহচর িমলক উেলেন, থাপড়টার বযন 

 ালজর মলিাই আওয়াজ হে। 

  

“মর গয়া  াপ বর!”  

  

“এ ার  ে  যাটা। নইলে–”  

  

“আিা, আিা,  েচছ মাচেক, ইিনা বজার  াপটা বনই খায়া হুজুর। ”  

  

“এ ার  েচ ? না বফর একটা  সালি হল ?”  

  

“বনচহ হুজুর, আউর বনচহ, আচম ঘুলসচছোম একটা চজচনস একটু ছুাঁড়লি।”  

  

“কী চজচনস?”  

  

“বকাই খাস চজচনস না আলছ  া ুচজ। একটা  াক্স।”  
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“ াক্স! িালি কী আলছ?”  

  

“বস হাচম জাচন না। িল   াক্সটা  ুচড় মা বিারাই কচরলয় চেলয় এলসচছলেন।”  

  

“িুচর কলর? বক  েে বিালক?”  

  

“বযৌন িুচর কচরলয়চছে উচস আদচম ব াো মাচেক।”  

  

“বস বক?”  

  

“নাম  েলে আপচন চিনল ন?”  

  

“ লেই দযাখ না।”  

  

“একটার নাম চছে ফচটক আর দুসরার নাম চছে চফিলক।“  

  

“ফচটক আর চফিলক? কই এরকম নালম বিা কাউলক চিচন না।”  

  

“বদলখ চিনল ন মাচেক, বদালনা বিার চছে।”  

  

“চমলছ কথা  েচছস না বিা?”  

  

“সীিা মাচয়চক চকচরয়া, মাচেক, ঝুট চকউ ব ােল ?”  

  

“ ালক্স কী চছে?”  

  

“চকসলকা মােুম? বকাই খাস চিজ বহালি পালর। ওই বদখলনলক চনলয় এলসচছোম বিা 

এলস বদচখ আপচন বঘালরর মলধয  চসলয় আলছন। রাম রাম  া ুচজ, হাচম িাহলে এখুন 

আচস?”  
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বফর বসই হাুঃ হাুঃ অট্টহাচস। িারপর গজযন আমালক “ব াকা োওয়াচে নাচক বর 

রামপ্রসাদ? এি সহলজ ছাড়া পাচ  বেল চছস? আলগ কথা ওগরা, ওই  ালক্স কী চছে  ে, 

নইলে- ”  

  

“হাাঁ হাাঁ পলরসান বকন বহাল ন হুজুর? চফন ঝাাঁপটা মারলে আচম বিা মচরলয় যাল ।”  

  

“িাহলে োেয় োেয়  লে ফযাে।”  

  

“হুাঁজুর কসুর মাফ কচরলয় চদল ন, ফচটক হামালক  লেচছে চক  ালক্সর মলধয কুছ িামাকা 

পয়সা আর কচড় চছে। কুছ খাস চিজ বনচহ।  ুচড় মা উন বদা বিারলকা বদালশা রুচপয়া 

 কচশশ চদলয়চছে। চস্রফ. কচড় আর পয়সাকা চেলয়  ুচড় মা বকন বদা বশা রুলপ  কচশশ 

চদলয়চছে ওচহ পুছলনলক চেলয় হাচম এলসচছোম।”  

  

“বসটা বিা আমারও জানা দরকার। সািটা পয়সা আর সািটা কচড়র জনয সরো চপচস 

এি উিো হলয়চছে বকন। িুই চকছু জাচনস না?”  

  

“নাচহ মাচেক, রামপ্রসাদ  ুর াক আদচম আলছ।”  

  

“বকমন  ুর াক িা  ুঝলিই পারচছ। িা  াক্সটা সরাে বক িা জাচনস? ”  

  

“বনচহ মাচেক, আচম বিা মুেুলক িাচেলয় চগলয়চছোম।”  

  

“বিার দুলটা বকাথায় থালক জাচনস?”  

  

“বনচহ হুজুর।”  

  

“বিার সলে বদাচস্ত চছে?”  

  

“জাদা বদাচস্ত চছে না, বথাড়া বস জান-পহছান চছে।”  

  

“কি চদন আলগ?”  
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“িার-পাাঁি  রস হল , গুস্তাচক মাফ করল ন  া ুচজ,  াক্সটা কুথায়?”  

  

“বকাথায় িা জানলে চক আর  লস আচছলর  যাটা? িন্নিন্ন কলর খুাঁলজ বকাথাও পাইচন। 

বয সচরলয়লছ িালক হালির কালছ বপলে ধড় আর মু্ুড আোদা করিাম।”  

  

“হজুর একটা  াি  ে ?”  

  

“ ে। ”  

  

“রাি বহালয় আসলছ। আচধয়াচর বম হাচম কুছু োে বদখলি পাই না। আমালক আচে 

বছাচড়লয় চদন।  রখা চে বহালি। েুখ চে োগা হযাাঁয়।”  

  

“ লট! পাোলি িাস? দাাঁড়া, আমার একটা সযাোৎ এখনই এলস পড়ল । বস এলে বিার 

চ িার হল । িারপর বেল  বদখ  বিালক ছাড়া যায় চক না।”  

  

.  

  

১৪.  

  

রামহচর একটু ভ্রূ কুাঁিলক ো লেন, সরো চপচসর  ে ঘলর বয নাটকটা হলি িার 

কুশীে লক একটু স্বিলক্ষ না বদখলে চিচন স্বচস্ত পালিন না। চকন্তু হট কলর ঢুক ার পথ 

বনই। আর ঢুকলেও বয চ পদ হল  না িা বক  েলি পালর? 

  

চেক এই সমলয় রামহচরর হোৎ মলন হে, িাাঁর বপছলন বকউ দাাঁচড়লয় আলছ, এক ার ঘাড় 

বঘারালেন রামহচর, চকন্তু ঘুটঘুচট্ট অেকালর চকছু োহর হে না।  ৃচষ্টর বিাড় আর  ািালসর 

বজার দুই-ই  াড়লছ। রামহচর অস্বচস্ত ব াধ করলি োগলেন, দু-এক ার চ দুযৎ িমকাে 

 লট, চকন্তু বস আলোলি কাউলক বদখা বগে না। 
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রামহচর ো লেন, মলনর েুেই হল । এই দুলযযালগ বক এলস িাাঁর বপছলন োগল ? িল  

এখালন আর কােলক্ষপ করা বয যুচক্তযুক্ত হল  না বসটা  ুঝলি পারলেন রামহচর। সুিরািং 

ঝড় ৃচষ্ট উলপক্ষা কলরই চিচন দাওয়া বথলক বনলম পড়লেন, িারপর  য়স অনুপালি 

ঝড় ৃচষ্টর মলধয যি বজালর বছাটা যায় বিা বজালরই ছুটলি োগলেন। চকন্তু সম্মুলখ এি 

ঘুটঘুচট অেকার বয, বদৌড় বকন হাাঁটাও খু  কচেন, রামহচর প্রথলম একটা  াগালনর ব ড়া 

বেলে হুড়মুড় কলর পড়লেন, িালি “বিার, বিার”  লে বকউ বিাঁচিলয় ওোয় েয় বখলয় 

রামহচর আর এক দফা ছুটলি চগলয় একটা গালছর সলে ব জায় ধাক্কা বখলয় ধরণীিলে 

জেকাদায় পপাি হলেন, এ িং বফর উলে চদগভ্রাি হলয় বকাথায় বয যালিন িা  ুঝলি 

না বপলর হাাঁটলি োগলেন। 

  

এক ার িাাঁর মলন হে পথ েুলে গাাঁলয় বঢাকার  দলে গাাঁলয়র  াইলরই িলে এলেন নাচক? 

এখন বিলপ  ৃচষ্ট হলি, চ দুযলির িমকাচন বনই  লে রাস্তাঘাট চকন্তু োহর করার উপায় 

বদখলছন না। এ অ স্থায় হাাঁটা অিী  চ পজ্জনক। বকান খানাখন্দ পুকুলর-লডা ায় পলড়ন 

িার চেক কী? 

  

রামহচর সুিরািংএকটা গাছ োহর কলর িার চনলি দাাঁচড়লয় পড়লেন। বছালটাছুচটলি যলথষ্ট 

ধকেও বগলছ। একটু চজলরালনাও দরকার। সরোচপচসর  াচড়লি কারা ঢুলক  লস আলছ 

বস কথাটাও মাথায় ঘুরপাক খালি। সািটা কচড় আর সািটা পয়সার কথাও েুেলি 

পারলছন না। 
  

ঝড় ৃচষ্ট এ িং ঘুটঘুচট্ট অেকালরর বেিলর হোৎ রামহচর একটা ক্ষীণ আলোর বরশ বদখলি 

বপলেন। সামলন, পঞ্চাশ-োট গজ দুলর বযন একটা েেলনর আলো বদখা যালি। মলন 

হে, বকানও  াচড় বথলকই আলোটা আসলছ, যার  াচড় বহাক আশ্রয় বিা আপািি জুটল , 

গাাঁলয়র স  বোকই বিা বিনা। 

  

রামহচর গুচটগুচট আলোটার চদলক এলগালি োগলেন, যি এলগালিন আলোটা ব শ স্পষ্ট 

বদখা যালি, গাছপাোর মলধয  াচড়র মলিা চকছু একটার আকার বদখা যালি। রামহচর 
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জয়দুগযা’  লে এচগলয় এলক ালর  াচড়র দাওয়ায় উলে পড়লেন, পাকা দাোন, সামলনই 

একটা ঘলরর কাাঁলির শাচশয চদলয় েেলনর বজারালো  াচি বদখা যালি। চিনলি আর েুে 

হে না রামহচরর, কাাঁলির শাচশযওো  াচড় হচরপুলর একটাই আলছ। এ হে সুজন ব ালসর 

 াচড়। 

  

সুজন ব ালসর  াচড়লি স যদা গরম কচফ পাওয়া যায়। মানুেচট পচ্ডিও  লট, কথা কলয় 

বযন আরাম, গা পুাঁলছ একটু চজচরলয়  ৃচষ্টর বিাড়টা কমলে  াচড় যাওয়া যাল । 

  

দরজার কড়া বনলড় রামহচর হাাঁক মারলেন, “সুজন া ু আলছন নাচক? ও সুজন া ু–”  

  

বকউ সাড়া চদে না। রামহচর আরও  ারকলয়ক হাাঁকডাক করলেন, আশ্চলযযর  যাপার! 

বেিলর আলো েেলছ। িাোও দরজায় বদওয়া বনই, িল  বোকটা চক  াথরুম-টাথরুলম 

বগালছ? রামহচর জানাো চদলয় বেিলর উাঁচক চদলেন, জানাোয় একটা হাফ পরদা টানা 

থাকায় চকছুই বদখলি বপলেন না প্রথলম। চকন্তু পরদার ডানচদলক চনলির বকানাটা সামানয 

ফাাঁক হলয় আলছ। বদলখ বসখালন বিাখ বপলি রামহচর আপনমলনই  লে উেলেন, স যনাশ! 

  

যা বদখলেন িা হে পায়জামা-পরা দুখানা পা বমাঝলি সটান হলয় আলছ। এক পালয় 

িচট, অনয পা খাচে, এর মালন সুজন হলয় অসুস্থ হলয় পলড় বগলছ, বযমনটা বট্রোাক হলে 

হয় নইলে অনয চকছু… 

  

রামহচর আিচিি হলেও চিচন কচ রাজ মানুে, বোলকর বরাগ বোগ, চ পদ বদখলে 

পাোলনা িাাঁর ধময নয়, চিচন দরজায় বফর ধাক্কা চদলেন, িারপর ওপর চদকটা হািলড় 

বদখলেন,  াইলর বথলক বশকে বিাো আলছ। বশকেটা খুেলিই  ািালসর ধাক্কায় দরজার 

দুলটা পাল্লা ধড়াস কলর খুলে বগে। 

  

ঘুলর ঢুলকই আলগ দরজাটা  ে কলর চছটচকচন চদলেন রামহচর। িারপর বদখলেন ঘরটার 

অ স্থা ে্ডে্ড। চস্টলের আেমাচরটা হাাঁ কলর বখাো। সুজন বমলঝলি সটান হলয় শুলয় 

আলছন উপুড় হলয়। 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 77 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

হাাঁটু বগলড়  লস আলগ নাড়ীটা পরীক্ষা করলেন রামহচর, নাড়ী আলছ, প্রালণ ব াঁলি আলছ 

বোকটা। োে কলর পরীক্ষা করলি চগলয় রামহচর সুজলনর মাথার বপছলন ক্ষিস্থানটা 

আচ ষ্কার করলেন। োচে  া ওরকম চকছু নয়, নরম োরী চজচনস চদলয় সুজনলক মারা 

হলয়লছ মাথায়। িার ফলে জায়গাটা ফুলে কােচশলটর মলিা পড়লেও রক্তক্ষরণ বিমন 

হয়চন, র ালরর বহাস চদলয় মারলে এরকম হলি পালর। 

  

মুলখ-লিালখ একটু জে চছচটলয় চদলেন রামহচর, িারপর হাি-পা োাঁজ কলর চকছু প্রচিয়া 

বিষ্টা করলেন, চমচনট দলশলকর বিষ্টায় সুজন বিাখ বমলে িাইলেন, খু  েযা ো বিাখ। 

বযন চকছুই চিনলি পারলছন না। 

  

আরও চমচনটদলশক  ালদ সুজন উলে বিয়ালর  সলি পরলেন, মুলখ কথাও ফুটে। 

  

“ওুঃ, মাথাটা চছাঁলড় পড়লছ যিণায়!”  

  

“বক মারে আপনালক?” সুজন মাথা বনলড়  েলেন, “জাচন না, মুখ ঢাকা দুলটা বোক।”  

  

“কখন হে? ”  

  

“সলের পর। ঘলর  লস কাজ করচছোম, বক বযন দরজায় কড়া নাড়ে, উলে দরজা 

খুেলিই দুই মূচিয ধাক্কা চদলয় ঢুলক পড়ে!”  

  

“িারপর?”  

  

“চপস্তে  ার করার বিষ্টা কলরচছোম, পারোম না, িার আলগই বপছন বথলক মাথায় 

এমন মারে, িারপর আর চকছু মলন বনই।”  

  

“আপনার ঘলর ঢুলক ওরা বিা েুটপাট কলর চনলয় বগলছ  লেই মলন হল ই, নাুঃ, এ-গাাঁ 

িলম  স ালসর অলযাগয হলয় উেলছ বদখচছ।”  
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সুজন মাথাটা দুহালি বিলপ  লস চছলেন, হোৎ মুখ িুলে আেমাচরটার চদলক বিলয় 

 েলেন, “স যনাশ!”  

  

 লেই িাড়ািাচড় উলে এলস আেমাচরটার বেিলর কী বযন আাঁচিপাচি কলর খুাঁলজ 

বদখলেন, িারপর  েলেন, “নাুঃ, চনলয়ই বগলছ!”  

  

“কী চনলয় বগলছ সুজন া ু?”  

  

“ওুঃ বস একটা বসানার গয়না।”  

  

“কীরকম গয়না?”  

  

“চেক গয়ন্না নয়। একটা বসানার ঘচড়। দাচম চজচনস।”  

  

কথাটা বযন একটু বকমন োল   ো। রামহচর একটু সচন্দহান হলেন, চকন্তু চকছু  েলেন 

না। 

  

সুজন  েলেন, “আমার ঘলর দাচম চজচনস  া টাকা-পয়সা বিমন চকছু থালক না। স ই 

বযি।”  

  

রামহচর চিচিিোল   েলেন, “বসানার ঘচড়টাই  া কম চকলসর? কি েচর বসানা চছে 

ওলি?”  

  

“দু-চিন েচর হল  ব াধ হয় ওজন কচরচন।”  

  

“কী ঘচড়?”  

  

“বরালেক্স।”  

  

“বটচ লের ওপর এই বয ঘচড়টা বদখচছ এটাও বিা বরালেক্স  লেই মলন হলি। এটা নয় 

বিা!”  
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সুজন বযন একটু িটস্থ হলয়  েলেন, “না ওটা বিা আচম হালি পচর। এটা চছে বিাো 

ঘচড়।”  

  

“ওেুধপত্র ঘলর চকছু আলছ? ক্ষিস্থালন একটু  রফ চদলে হি।”  

  

“ রফ বকাথায় পা ? িল  আমার কালছ চকছু ওেুধ থালক। চিিা করল ন না, সামলে 

বন , আপচন এলস না পড়লে কী বয হি।”  

  

রামহচর  েলেন, “আচম না এলেও বিমন চকছু হি না। একটু ব চশক্ষণ অ্ান হলয় 

থাকলি হি আর চক।”  

  

সুজন একটা দীঘযশ্বাস বছলড়  েলেন, “আমার একটা কথা রাখল ন রামহচর  া ু?”  

  

“ েুন।”  

  

“এ ঘটনাটার কথা কাউলক জানাল ন না।”  

  

“বকন  েুন বিা? এি  ড় ঘটনা বিলপ যাল া?”  

  

িাপলি হল  না। দুচদন সময় িাইচছ। আচম চনলজ একটু িদি করলি িাই। িারপর 

 েল ন। 

  

.  

  

১৫.  

  

ঝড-়জলের রাি  লে বিা আর ঘলর শুলয় নাক ডাকলে জগার িেল  না। জগা িাই চনশুি 

রালি শচহদোলের দচক্ষলণর ঘলরর একখানা কমলজাচর জানাোর পুলরা কাোমটাই খুলে 

বফেে, ঝড়-জলের রাি  লে দুলটা সুচ লধ, আজ রাি-পাহারার বোলকরা বকউ 

ব ালরায়চন, আর দুনম্বর সুচ লধ হে, একটু-আধটু শব্দ হলেও বকউ শুনলি পাল  না। 
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 ৃচষ্টটা ব শ বিলপই পড়লছ হাওয়াটাও ব শ বিজালোই, শচহদোলের জামাই এলসলছ 

শহর বথলক। ব শ ফাাঁপালো জামাই, িামাক ব লি কাাঁিা পয়সা। পাো চ লি বসানার 

ব ািাম এাঁলট কাে চ লকলেও টহে চদচিে, িার আেুলে আিংচট,  ুকপলকলট স যদা দু-

পাাঁিটা একলশা টাকার বনাট। 

  

জগা  াাঁশ লনর চদকটা একটু বিলয় বদখে। কাজ বসলর এই পলথই সটলক পড়া যাল । 

  

অেকার ঘলর বঢাকা নানা কারলণই একটু েলয়র। িাই জগা উাঁচক বমলর বদলখ চনে 

বেিরটা, বিাখ িার খু ই োে, অেকালরও বদখলি বপে, মশাচরর বেিলর বেপমুচড় 

চদলয় বমলয়-জামাই ঘুলমালি। জামাইলয়র সুযটলকসখানা একটা বটচ লের ওপর রাখা, 

পাোচ টা আেনায় ঝুেলছ। চজচনসগুলো বযন িালক বদখলি বপলয় আহ্লালদ ডাকাডাচক 

শুরু কলর চদে, এলসা এলসা জগাোয়া, বিামার জলনয হযাাঁ-চপলিযস কলর  লস আচছ। 

  

জগা জানাোয় উলে বেিলর োফ চদলয় নামে, কাজটা ব শ জলের মলিা বসাজা  লেই 

মলন হলি। বমলয়-জামাই অলঘার ঘুলম, িারচদক শুনসান, িল  জগা ব চশ বোে করল  

না, অচি বোলে িাাঁচি নষ্ট। জামাইলয়র সুযটলকসখানা, বসানার ব ািাম সলমি পাোচ  

আর কাাঁসার  াসান-টাসন যচদ চকছু থালক। 

  

কাজটা  ড্ড বসাজা বদলখ জগার একটু িুি-িাচিলেযর ো ও এে। িাই বস িাড়াহুলড়া 

না কলর একটু চজচরলয় চনলয় ধীলর ধীলর এলগালি োগে বটচ লের চদলক। 

  

চেক এই সমলয় বক বযন খু  িাপা স্বলর  েে, উাঁহু! 

  

জগা িমকাে এ িং থমকাে, বক কথা কয়? জামাই নাচক? 

  

দাাঁড়ালনা বোকলক সহলজই বদখা যায়, জগা িাই টক কলর উ ু হলয়  লস পড়ে। আর 

 সলিই বোকটার এলক ালর মুলখামুচখ। বটচ লের চনলি ঘাপচট বপলর জাম্বু ালনর মলিা 

 লস আলছ, আর জুেজুে কলর িালক বদখলছ। 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 81 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

জগা েয় বখলয়  েে, জামাই  া াচজ নাচক? ইলয়-িা-একটু বদখা করলি এেুম আর 

চক? শি হলেও আপচন গাাঁলয়র কুটুম, বদখা না করাটা োচর অেরিা হলয় যাচিে। 

  

বোকটা িাপা গোয়  েে, বকৌন জামাই? আচম বিা রামপ্রসাদ আলছ।  

  

জগা টক কলর  ুঝলি পারে, বোকটা জামাই নয়। িল  চক পুচেশ টুচেশ?  একটু মাথা 

িুেলক বস  েে, িা বসপাইচজ, বকমন আলছন? শরীর গচিক স  োে?  াচড়লি 

 াে াচ্চা স  োে বিা! 

  

বকৌন চসপাহী হযাাঁয় বর  ুর ক? ঐ ঘলর হাচম আলগ ঘুচসলয়চছ, মাে উে স  আচম চে । 

িু আচে োগ। 

  

জগা এ ার জলের মলিা পচরষ্কার  ুঝলি পারে এ বোকটা জামাইও নয়, বসপাইও নয়। 

এ বোকটা আর এক বিার, আলগোলগ ঢুলক  লস আলছ।  ুঝলি বপলরই জগার রাগ হে, 

 েে, িার মালন? িুচম বযমন রামপ্রসাদ, আচমও বিমচন জগা। িুম চে চমচেটাচর হাম 

চে চমচেটাচর। োলগকা কালহ? মাে উে সরালি আচমও জাচন। 

  

হাাঁ হাাঁ উ  াি বিা চেক আলছ বর জগুয়া বেচকন কুছ কানুন চে বিা আলছ বর। এক ঘর বম 

বদা বিার কচে ঘুেিা হযাাঁয়? আশমানলম চক বদালো িাাঁদ বহায় বর পাগে, বযৌন আলগ 

ঘুচসলয়লছ বসই স  চেল । 

  

জগার মাথাটা একটু গরম হলয়চছে, এ ার আরও এক চডচে িড়ে। বস  েে, এুঃ, 

আমালক আইন বশখালি এলেন! আইন আচমও চকন্তু কম জাচন না। আচম এ গাাঁলয়র বিার, 

আমার হক অলনক ব চশ। িুচম বিা  াইলরর বিার গাাঁলয় ঢুলক অনযায় কলরছ। 

  

িুলক বক  েে হাচম  াহালরর বোক আচছ? িুহার উমর কলিা বর  দমাশ? হাচম  হৎ 

আলগ ই বগরালম কি কাম কাজ কচরলয়চছ বসা জাচনস? জগাই া ু নলগন া ু জচমদার া ু 

স  আমালক চিলন, িু বিা বদা চদন কা বছাাঁকরা।  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 82 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

আচম দু চদলনর বছাাঁকরা? 

  

না বিা চক আচছস? আচে বিা িুহার হাি চে িরুস্ত বহায়চন, ওইোল  জানাো বেলে 

বকউ বঢালক? এইসা  আওয়াজ চকয়া বয মােুম িুয়া বিার বনচহ ডাকু চগরা। 

  

এুঃ আমালক চ লদয বশখালি! িা িুচম কী কলর ঢুকলে? 

  

হাচম িুহার মলিা বথাড়াই আচছ, আচম যখন কুনও  াচড়লি ঘুস  বিা অযায়সা িুপিাপ 

ঘুলস যাল  বয কুো চে ডাকল  না। 

  

জগা একটু দলম বগে, বোকটা হয়লিা সচিযই িার বিলয় পাকা বোক, নামটাও িার 

বিনা-লিনা বেকলছ। একটু দলম চগলয়ও বস  লে বফেে, মাপ কলর দাও দাদা, ঢুলকই 

যখন বগচছ িখন োইচটলক  চঞ্চি করল  বকন? আধাআচধ  খরা বহাক।  

  

রামপ্রসাদ  েে, আই  যাপ! আধা চহসযা? িু বিা খুচনয়া আচছস বর জুগুয়া। 

  

বকন প্রস্তা টা চক খারাপ? 

  

বদা-পাাঁি রুপয়া চেলয় বেলগ যা। 

  

এ ার সচিযই োচর বরলগ বগে জগা। ব শ বহাঁলক  েে কী  েলে! বদা পযাাঁি রুলপয়া! 

বহাুঃ! 

  

রামচ োস ব শ োো গোলিই  েে, বিা কি চেচ ? চ শ রুলপয়া বহালে খুশ বিা! িাই 

চেলয় যা, উখালন জামাইদাদার মযাচন যাগটা পচড়লয় আলছ বটচ লের টানার মলধয। পাঁচিশ 

বপয়া আলছ, হাচম বদলখ চনলয়চছ, িু চ শ রুলপয়া চগনলক চেলয় যা। 

  

জগা ফযাি কলর উেে, আর বসানার ব ািাম, হািঘচড় সুযটলকস? বসগুলো স  িুচম 

গায়  করল  বেল লছা? অি বসাজা নয়। আচম িাহলে বিার- বিার  লে বিাঁিা । 
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জগালক বিাঁিালি হে না, িালদর কথা ািযা ব -লখয়ালে এি উাঁিু োলম উলে চগলয়চছে বয 

জামাই া াচজ উলে পড়লেন ধড়মড় কলর। 

  

বক? বক বর ঘলরর মলধয কথা কয়? অযাাঁ! বিার নাচক? বিার নাচক বহ? এ বিা োচর আস্পদা 

বদখচছ হচরপুলরর বিারলদর! আচম হেুম হারু রায়, আমার ঘলর বিার বঢালক বকান সাহলস 

শুচন? জাচনস শ্বশুর াচড়র গাাঁ না হলয় আমার গাাঁ মচল্লকপুলর হলে এিক্ষলণ বিালদর থালম 

ব াঁলধ জেচ িুচট বদওয়ািাম? 

  

রামপ্রসাদ িাপা গোয়  েে, সিযনাস চকয়া বর জাগুয়া! হামার নাগরা জুচিলজাড়া কুথা 

রাচখলয়চছ ইয়ালদ আসলছ না। 

  

ওুঃ এই বিা মুলরাদ, বিার চনলজর জুলিা খুাঁলজ পায় না, বস আ ার আমালক িুচর বশখালি 

আলসন! 

  

 লে গদগদ হলয় জগা উলে দাাঁচড়লয়  েে, জামাই া ুর কাাঁিা ঘুমটা োোলি হে– ড় 

দুুঃলখর কথা। 

  

পট কলর একটা বজারালো টলিযর আলো এলস মুলখর ওপর পড়ে। 

  

িুই বক? 

  

আল্ আমরা পাড়া-পড়চশর মলধযই পচড়। 

  

ঘলর ঢুলকচছস বয! হা! 

  

মাথা বনলড় জগা  েে, আল্ দালয় পলড় ঢুলকচছ,  াইলর বথলক বমো ডাকাডাচক কলরচছ। 

িা বদখেুম  াদোর রািচটলি আপনার ঘুমচটও ব শ জমাচটই হলি। এলক ালর ক্ষীলরর 

মলিা জমাট ঘুম। হওয়ারই কথা, শ্বশুর াচড়লি োেমন্দ বপলট পলড়লছ িার ওপর বেলপর 

ওম। ঘুলমর আর বদাে কী? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 84 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জামাই বহাঁলক উেে,  ালজ কথা রালখা। কী িাও? 

  

চজ  বকলট জগা  েে, আলর চছুঃ চছুঃ, িাই  চক? গচর   লট, চকন্তু মাগুলন মানুে নই। 

 ুঝলেন! 

  

 ুঝোম, িুচম মহাশয় বোক। 

  

আল্ িা যা  লেন, িল  চকনা পাড়া-পড়চশর চ পলদ আপলদ না এলস উপায়ই  া কী 

 েুন! 

  

চ পদ! চকলসর চ পদ বহ? 

  

আল্ বসই কথাটাই  েলি আসা। মাঝরালি বিাঁিালমচি শুলন  াদো মাথায় কলর ছুলট 

এলসচছ। আমালদর শচহদখুলডার শরীরটা  ড্ড খারাপ। এখন িখন অ স্থা, এই যা  চক 

বসই যা , এলক ালর ধড়ফড় করলছন। 

  

 লো কী? কই চকছু বটর পাইচন বিা! 

  

আল্ উলোলনর ওপালশর ঘলর বমো বোক জলড়া হলয় বগলছ, আপচন জামাইমানুে  লে 

শাশুচড়োকুরণ খ র চদলি েজ্জা পালিন, িা আচম  েেুম, বস চক কথা! জামাই হে 

আপনার জনয। খ রটা চক িালক না। চদলয় পারা যায়? িা এলস বদচখ আপচন  ড্ড 

ঘুলমালিন। বমো ডাকাডাচকলিও সাড়া পাওয়া বগে না, িাই অগিযা জানাোটা খুলে 

ঢুলক পলড়চছ। 

  

জামাই োচর  যস্ত হলয়  উলক ডাকলি োগে, ওলগা, ওলো, ওলো, শ্বশুরমশাই বয 

িেলেন। 

  

অযাাঁ!  লে শচহদোলের বমলয় উলে পড়ে, িারপর দুজন হুড়মুড় কলর দরজা খুলে ব চরলয় 

ঝড়জলেই উলোন বপচরলয় ছুটে। 
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রামপ্রসাদ জুেজুে কলর বিলয়চছে জগার চদলক। 

  

জগা িার চদলক বিলয়  েে, এুঃ, িুচর বশখালি এলয়লছন, চদলয়চছলে বিা কাজ ে্ুডে 

কলর! 

  

রামপ্রসাদ একটা দীঘযশ্বাস বফলে, চেক আলছ বর জগুয়া, িুহার আধা চহসযা। 
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১৬-২০. িামপ্রিাদ আি জগা 

রামপ্রসাদ আর জগা িটপট মােপত্র হাচিলয় চনলয় ব লরালি যাল । এমন সময় রামপ্রসাদ 

 লে উেে, “আলর োই, হামারা জুচি কাাঁহা চগয়া?”  

  

জগা  েে, “িখন বথলক জুলিা-জুলিা কলর বিাঁচিলয় মরলছ দযালখা! বকমন বিার িুচম বয 

জুলিা খুলে িুচর করলি বঢালকা? িুচর বিা আর পুলজা আচ্চা নয় বয জুলিা খুেলি হল !”  

  

“িু বদা চদনকা বছাাঁকরা, িু কুছু জাচনস না। হামারা নাগরা জুচির এইসান আওয়াজ হয় 

চক মুদযা চে উেলক ব লেগা, িাই চেলয় জুচি খুেলক ঢুকলি হয়।”  

  

“িা অমন চ টলকে জুলিা পলরাই  া বকন?”  

  

“অযায়সা নাগরা জুচি কাাঁহা চমেল  বর? িুলদর মলিা জুচি বথাড়াই আলছ। হামারা মুেক 

োেলগাপােগেকা সীিারাম িামারা আপনা হালথ  নায়া গয়া চিজ। চনলি িাচেশ বগা 

 ুোচক হযাাঁয়, উস জুচি চ শ-পাঁচিশ সােলম চে কুছ বনচহ বহাগা।”  

  

জগা চখাঁচিলয় উলে  েে, “িল  জুলিা চনলয়ই থালকা, আচম িেোম।  াচড়র বোকজন 

োচেলসাাঁটা চনলয় এে  লে।”  

  

রামপ্রসাদ খু  দুুঃলখর গোয়  েে, “জুচির িু কী জাচনস বর জগুয়া! িু বিা নাো পালয় 

ঘুলর ব ড়াস।”  

  

কথা ািযার মলধযই  াইলর একটা বশারলগাে বশানা বগে। কারা বযন বিাঁিালি। বক একজন 

বহাঁলক  েে, “খ দযার, পাোলি বযন না পালর।  ল্লম চদলয় বগাঁলথ বফেচ ,  াচড় চঘলর 

বফে একু্ষচন।”  
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জগা আর রামপ্রসাদ দুজলন জানাোর কালছ বপৌাঁলছ বিালখর পেলক জানাো গলে  াইলর 

পড়ে। িারপর আম াগালনর বেির চদলয় ছুটলি োগে দু’জলন। 

  

“এ জগুয়া, কাাঁহা যাচিস বর?”  

  

“আর বকান িুলোয় যা ! চনলজর  াচড় যাচি।”  

  

“হাাঁ হাাঁ, বিা আমালক চে চেলয় যাচ  বিা!”  

  

জগা বিলিা গোয়  লে, “িা আসলি হয় এলসা, িল  িা  লে বসখালন জামাই-আদর 

পাল  না চকন্তু।”  

  

“োি বখোচ  বিা।”  

  

“এি রালি োি বকাথায় পা ? চিাঁলড় আর গুড় চদলি পাচর।”  

  

“বহাড়া দুধ চমেল  নাই?”  

  

“এুঃ, দুধ! বিামার  ায়নাক্কা বিা কম নয়!”  

  

রামপ্রসাদ োচর চ রক্ত হলয়  লে, “িু বিা একদম বছাটালখাটা বিার আচছস বর জগুয়া। 

হামার  াচড়লি যাচ , বদখচ  বছালো বোঁস, চিনলগা গাই, িার  কচর, স সুদ্ধ আলছ।”  

  

“বছাট বিার  লে চক িুিিাচিেয করছ নাচক? ব শ িাহলে আমার  া চড় চগলয় বিামার 

কাজ বনই। িুচম রাস্তা দযালখা।”  

  

“গুসসা হে নাচক বর িুহার? আলর চেক আলছ, িুলক হাচম আইসা বিাচর চশচখলয় চদ  বয 

িু চে োঁইস গাই স  চকনলি পারচ ।”  

  

জগা ঘলর এলস একটা কুচপ োেে। িারপর দুজলন  সে িুচরর চজচনসপত্র বদখলি। 
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পাোচ র বসানার ব ািামটা খুলে হালি একটু নাচিলয় চনলয় জগা খুচশর গোয়  েে, 

“েচরখালনক হল , কী  লো রামপ্রসাদদাদা?”  

  

রামপ্রসাদ ব ািামটা হালি চনলয় কুচপর আলোয় একটু বদলখ গম্ভীর হলয় চজচনসটা জগার 

হালি চদলয় একটা দীঘযশ্বাস বফেে। িারপর  েে, “িু বিা একদম  ুর ক আচছস বর 

জগুয়া?”  

  

“বকন,  ুর লকর আ ার কী বদখলে?”  

  

“উলয়া  ুিাম বসানার বথাড়াই আলছ! উ বিা চগেচট মাে।”  

  

“অযাাঁ।”  

  

“উচস চেলয় বিা  েচছ চক িু একদম  ুর ক আচছস।”  

  

“সুটলকসটা খুলে খানকিক জামাকাপড় পাওয়া বগে  লট, চকন্তু টাকাপয়সা টুটু।”  

  

জগা োচর দুুঃলখর গোয়  লে, “জামাইটা বিা  ড্ড েচকলয়লছ আমালদর বদখচছ। 

শুলনচছোম জামাই  ড়লোক, বমো পয়সা।”  

  

রামপ্রসাদ ঝাাঁটা বগাাঁলফর ফাাঁলক বহলস  েে, “হাাঁ হাাঁ,  ড়েুক আলছ বিা কী আলছ? 

বিারলিাট্টা বক চেলয় চক সুটলকলসর বেির রুলপয় পইসা বথাড়াই রাখল ? রুলপয় পইসা 

আউর বকৌন জঘায় বরলখলস। হাচম হলে চেক  াহার কলর চেিাম। িু ঘলর ঘুলে কাম চ ো 

কলর চদচে।”  

  

জগা বফাাঁস কলর উলে  েে, “যি বদাে এখন আমার না? 

  

মাচন যালগ পাঁচিশ টাকাই চছে। রামপ্রসাদ উদাস গোয় “উ িু চেলয় বে। পাঁচিশ  রুলপয় 

বস হামারা কী হল ! িু বছাটালমাটা বিার আচছস, িু চহ চেলয় বে।”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 89 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এ-কথায় োচর অপমান ব াধ করে জগা।  েে, “আচম বছাট বিার? আর িুচম বকান  ড় 

বিারটা শুচন? আহা, আমালক িুচর বশখালি এলেন! চনলজ বিা নাগরা জুলিাটা পযযি খুাঁলজ 

বপলে না!”  

  

রামপ্রসাদ একটা শ্বাস বছলড় উলে পড়ে। গালয়র বমাটা কাপলড়র পাোচ টা খুলে চনিংলড় 

চনলয় গাটা একটু মুলছ চনলয়  েে, “িু আচে আরাম কর! হাচম িেোম দুসরা চশকার 

ছুাঁড়লি।”  

  

জগা অ াক হলয়  লে, “ব লরাি!  াুঃ চিলড় গুড় খাল  না?”  

  

“িুড়া গুড় চদলয় কী বহাল  বর জগুয়া? িুড়া গুড়  লস  লস বখলে চক কামাই বহাল ?”  

  

জগা টপ কলর উলে  েে, “বকাথায় যাল  রামপ্রসাদদাদা, আমালকও সলে চনলয় িলো।”  

  

“িু বিা কাম চ ো কলর চদচ ।”  

  

“না, না, যা  েল  িাই শুনল া বদলখা, মা-কােীর চদচ য।”  

  

“ি  শুলন বে। জ ান  নধ রাখচ  আর বকাই খিরা বহালে মগজ ো্ডা রাখচ । হাচম বযৌন 

 েল  িাই করচ ।”  

  

“চেক আলছ দাদা, িাই সই। এ যা বরাজগার হে আজ িা এলক ালর যালিিাই। িলো 

যচদ একটা দাাঁও মারা যায়।”  

  

ঝড় বথলম বগলছ।  ৃচষ্টটাও প্রায় ধলর এে। এখন চটপ চটপ কলর পড়লছ। জেকাদার রাস্তায় 

রামপ্রসাদ আর জগা পাশাপাচশ হাাঁটলছ। 

  

“বকান  াচড় যাল  বগা রামপ্রসাদদাদা?”  

  

“িে, কুাঁলড় চে ।”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 90 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

িাপা গোয় জগা  লে, “আহা আচম বিা এগাাঁলয়রই বোক। স   াচড় বিনা। বকান  াচড়লি 

কী কী মােকচড় আলছ িাও জানা। বয- াচড় িলো বিাখ  ুলজ চনলয় যা ।”  

  

একটা জিংো জায়গা বপচরলয় জচমদার াচড়র ফটলকর সামলন পলড় জগা  েে, “এই 

হে জচমদার মলহ্দ্রচি্দ্রচর  াচড়…আর ওই বয বহাচমওপযাথ চ শু দের বেক। আর একটু 

এচগলয়  াাঁ ধালর বয পাকা  াচড়টা বদখল  বসটায় নয়ন হাচি থালক–মস্ত পালোয়ান। আর 

ই বয…”  

  

“িুলক  লেচছ চকনা জ ান  ে রাখচ ।”  

  

“ও হযাাঁ, িা বিা চেক। আিা আর কথা কই  না।”  

  

একটা মােলকাটা বপরলনার সমলয় হোৎ একটা খুনখুলন সরু গোয় বক বযন  লে উেে, 

“বক যায় বর  াপ, বিার নাচক?”  

  

জগা টপ কলর উ ু হলয়  লস পড়ে। স যনাশ! এ বয বগালপশ্বলরর  ুচড় মা শীিোেক্ষ্মী! 

  

 ুচড় োচর চমলে কলর  লে, “বিার নাচক বর  াপ! বিার হলে একটু ঘলর আয়  াছারা, 

জরুরী কাজ আলছ। ”  

  

রামপ্রসাদ চফলর িাচকলয় জগালক  সা বদলখ িাপা গোয়  েে, “ চসলয় আচছস কালহ 

বর? োগচ  বিা!”  

  

জগা িাপা গোয়  লে, “ডাকলছ বয!”  

  

“বসা হাচম শুচনলয়চছ। ঘলর বডলক চেলয় চপটাই করল ।”  

  

“আলর না, না।  ুচড় একা একটা ঘলর থালক।”  
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জানাো খুলে শীিোেক্ষ্মী দাাঁচড়লয় চছলেন।  েলেন, “দাাঁচড়লয় দাাঁচড়লয় পালয়র গাাঁলট 

 যথা হলয় বগে  াপ। কখন বথলক একটা বিালরর জনয হা চপলিযশ কলর বিলয় আচছ। িা 

বিালররও চক আজকাে আকাে পড়ে? আয়  াছারা, ঘলর আয়, েয় বনই, বোকজন 

ডাক  না।”  

  

 ুচড় দরজা খুলে েেন হালি দাাঁড়াে। 

  

দু’জন গুচটগুচট এলগালিই এক গাে বহলস  েে, “আহা বর, চেলজ বয একা হলয়চছস! 

আয়, গামছা চদচি, গা-মাথা মুলছ ব াস।”  

  

হিেম্ব রামপ্রসাদ জগার চদলক বিলয়  লে, “এ  ুচড়য়া পাগচে আলছ নাচক বর?”  

  

“আলর না। িলোই না মজাটা বদচখ, আমালদর রালম মারলেও মারল , রা লণ মারলেও 

মারল । যাাঁহা  াহান্ন, িাাঁহা চিপান্ন।”  

  

“ও  াি বিা চেক আলছ।”  

  

ঘলর ঢুকলিই শীিোেক্ষ্মী আহ্লালদ ডগমগ হলয়  েলেন, “ াুঃ  াুঃ একটা বিার 

বিলয়চছোম, েগ ান এলক ালর একলজাড়া পাচেলয় চদলয়লছন। িা ব াস  াছারা, ঘন দুধ 

আলছ, চিাঁলড় আলছ, মিযমান কো আলছ, বফনী  ািাসা আলছ, একটু ফোর করচ ?”  

  

“এ জগুয়া, ফল্লার কী চিজ আলছ বর?”  

  

“খু  োে চজচনস।  লস যাও।”  

  

শীিোেক্ষ্মী দুলটা আসন বপলি চদলেন বমলঝলি। িারপর দুলটা জাম  াচটলি ঘন দুধ, 

অলনক চিাঁলড়, কো আর  ািাসা চদলয়  েলেন, “খা  াছারা, আলগ বপট েলর খা, িারপর 

কালজর কথা হল খন।”  

  

.  
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১৭.  

  

 হুকাে এমন খা ার খায়চন দুজলন। সলর েরা ঘন দুধ, মিযমান কো,  ািাসা আর চিলড় 

বয কী অমৃি িা  লে বশে করা যায় না। শীিোেক্ষ্মী এলক ালর মুক্তহস্ত হলয় 

খাওয়ালিন। ফলে দুজলনরই বদদার বখলয় বপট এলক ালর টাাঁই টাাঁই হলয় বগে। 

  

শীিোেক্ষ্মী দুুঃখ কলর  েলেন, আহা বর  াছারা, কিকাে  ুচঝ বপট েলর খাসচন, িা 

বকমন বিার বিারা বয েরালপট খাওয়া বজালট না? 

  

জগা করুণ গোয়  লে, োকুমা, আচম খু ই চছিলক আর বছালটাখালটা বিার, চদন িলে 

না। 

  

শীিোেক্ষ্মী রামপ্রসালদর চদলক বিলয়  েলেন, আর িুই! িুই বকমন বিার বর  া া? 

  

রামপ্রসাদ খু ই েজ্জার সলে মাথা নাচমলয়  েে, আচম বিা  ড়া বিার আচছ  ুচড়মা। 

হামার ঘর বম বছালটা বোঁস, চিনলগা গাই, িার  কচর, স কুছ আলছ।  

  

িা  া া, বিারা  ড় বিার আর বছালটা বিার দুচটলি চমলে আমার একটা কাজ উদ্ধার কলর 

চদচ ? 

  

হাাঁ হাাঁ, চকাঁউ বনচহ? ব ালেন  ুচড়মা, বযা কাজ  েল ন কচরলয় চদ ।  

  

জগা  েে, আল্ শক্ত কাজ হলে আচম চক আর বপলর উে  োকুমা? ফোর বখলয় বয 

চনলজলকই বটলন দাাঁড় করালি পারচছ না! 

  

একগাে বহলস শীিোেক্ষ্মী  েলেন, ওলর, বিালদর বদখচছ মরা বপট। এটুকু আর কী 

বখচে  াছা? আমার দাদাশ্বশুর আস্ত পাাঁটার মািংস বখলয় উলে আস্ত কাাঁটাে চদলয় দুলসর 

দুলধর ক্ষীর বখলিন। িল  িাাঁর বসাঁকুর উেি। আর কী বঢাঁকুরই উেি  াপ, বযন  াঘ-

চসিংহী বডলক উেে। আমার শ্বশুরমশাইলয়র কথা শুনচ ? আস্ত একথাো চ শলসরী কািো 
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মালছর বেজ বথলক মুলড়া অ চধ সাপলট বখলিন। িার পর এক হাাঁচড় দই আর পঞ্চাশটা 

রাজলোগ িাাঁলক কি ার বখলি বদলখচছ। 

  

রামপ্রসাদ হািলজাড় কলর  েে, উ স  বদওিা আলছন। আচম বোগ বছাটালমাটা আদচম 

আলছ  ুচড়মা। যচদ আউর চখোল ন বিা হামার দম চনকলে যাল ।  

  

জগাও করুণ গোয়  েে, আজ আর নয় োকুমা। অলধযকটা  াচক থাক, কাে আ ার হল  

খন।  

  

আিা  া ারা, বিালদর আর বখলি হল  না, িা  চে  াছারা, আমার একটা বছালটা কাজ 

কলর চদচ ? 

  

আল্  লে বফেুন। 

  

কাজ খু  বসাজা, বিালদর গাও ঘামালি হল  না। সরোর  াচড় চিচনস বিা! 

  

ঘাড় বনলড় বসাৎসালহ জগা  েে, খু  চিচন, খু  চিচন। 

  

 যস, িাহলে বিা অলধযক কাজ হলয়ই বগে। 

  

পুলরা কাজটা কী োকুমা। 

  

ওলর বস খু  বসাজা কাজ। িার  াচেলশর পালশ একটা কালের  াক্স থালক। ঘুম না োচেলয় 

 াক্সটা আমালক এলন চদচ   াপ? 

  

জগা ব শ বজালরই বহাুঃ বহাুঃ কলর হাসে। িারপর  েে, কার ঘুম োোল া োকুমা? চিচন 

বিা কল ই পটে িুলেলছন। 

  

ওমা!  চেস চক? সরো মলরলছ কল ? 

  

িা হে অলনক চদন। 
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ওমা! হুাঁচড় বিা এই বসচদনও এক্কালদাক্কা বখেি জামিোয়। একরচে  য়স। 

  

জগা মাথা বনলড়  লে, একরচেই  লট, িা একশ পুলর িার ওপর আর িার-পাাঁি  ছর 

ধরুন। 

  

শীিোেক্ষ্মীর গালে হাি। বিাখ  ড়  ড় কলর  েলেন,  চেস চক বর মুখলপাড়া! বস বয 

আমার বিলয়ও দশ- ালরা  ছলরর বছালটা! 

  

িা হলি পালর। হলি  াধা চকলসর? 

  

হলি পালর মালন? সরোর যচদ একশ িার হয় িাহলে আমার কি হলি? 

  

জগা  লে, িা হল  একশ পলনলরা-লোলো। চকছু ব চশও হলি পালর। 

  

ওলর  াপ বর! এি  য়স হলয় বগে নাচক বর আমার! িা বকউ বিা  য়লসর কথাটা 

আমালক  লেচন এিচদন। সরো বয মলরলছ বসও বিা বটর বপেুম না। হযাাঁ বর  াচনলয় 

 েচছস না বিা! 

  

জগা এক গাে বহলস  লে, না োকুমা,  াচনলয়  ে  বকন? দু-িার  ছর এচদক ওচদক 

হলি পালর, িল  বমাটামুচট চহলস টায় খু  গ্ডলগাে পাল ন না। সরো োকুমা ব াঁলি 

থাকলি বিা ও  াচড়লি কম ঘুরঘুর কচরচন। রািচ লরলি বগলে সরো োকুমা ঘলরর বেির 

বথলক কথা ািযাও  েলিন। িখনই  লেচছলেন, িাাঁর িখন একশ িার িেলছ। িাও ধরুন 

িার পাাঁি  ছর বিা হলয়ই বগে। ব াঁলি থাকলে সরো োকুমার  য়স একশ দশটশই 

হি।  

  

শীিোেক্ষ্মী িাড়ািাচড় দুহালি কান িাপা চদলয়  েলেন, রলক্ষ কর,  য়লসর চহলস  আর 

শুনলি িাই না। ফস কলর আ ার িার-পাাঁি  ছর ব লড় যাল । যা চছে িাই থাক। 

  

থাকে োকুমা, িা চকলসর  ালক্সর বখাাঁজ করচছলেন বযন? 
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সরোর  াচড়লি একখানা কালের  াক্স আলছ বর  াপ। বস যক্ষী ুচড়র মলিা আগলে রালখ। 

ওই  াক্সখানা যচদ এলন চদস  াপ, িল   ুলড়া  য়লস একটু সুলখ মরলি পাচর। 

  

 ালক্স কী আলছ বগা োকুমা বয সুলখ এলক ালর বেলস যাল ন! 

  

ধনরি নয় বর  া া, বসচদলক টুটু।  ালক্সর মলধয আলছ সািটা কচড় আর সািটা িামার 

পয়সা। 

  

রামপ্রসাদ আর জগা পরস্পলরর চদলক িাকাে। িারপর রামপ্রসাদ একটা দীঘযশ্বাস বফলে 

 লে, উ  ালক্সা বিা গালয়  হলয় বগলছ োকুমা।  

  

অযাাঁ! গালয়  হলয় বগলছ মালন! গালয় টা করে বক? 

  

রামপ্রসাদ উদাস গোয়  েে, কযা মােুম! উচস  াক্স চেলয়ই বিা আচম মুেুক বথলক 

এলিা পলরসান হলয় আসোম। চকন্তু ঐ  াচড়র মলধয বছালটা গু্ডা বোক ঘুলস ব লস আলছ। 

আজ হামালক পাকলড়চছে। দুিার ঘুসা চে মারে। বিা  ুচড় মা, ওই সািলটা কচড় আর 

সািলটা পইসার ব পারটা কী আলছ  েুন বিা! 

  

শীিোেক্ষ্মী খু ই োচ ি হলয় পলড়  েলেন, বস  াছা  লে আর কী োে? 

  

জগা  েে, ওই  াক্সটা চনলয় খু  কথা হলি বগা োকুমা। বকান হাচি বঘাড়া হল   াক্সটা 

চদলয়? 

  

শীিোেক্ষ্মী দুুঃলখর গোয়  েলেন, হি বিা অলনক চকছুই বর  াপ। চকন্তু আর বিা চকছু 

হওয়ার নয়। 

  

 ালক্সর রহসযটা কী োকুমা? 

  

বস আলছ  াছা। বেলে  ো যাল  না।  
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বকন োকুমা? অসুচ লধ কী? 

  

শীিোেক্ষ্মী মুলখানা বিাম্বা কলর  েলেন, “আচমই চক িার স টা জাচন বর  াছা? িল  

শুলনচছ, সািপয়সার হাট নালম একটা োম আলছ। বসখালন সািকচড় নালম একটা বোক 

থালক। 

  

িারপর? 

  

আচম ঐটুকু জাচন।  াচকটুকু ওই সািকচড় জালন। 

  

মাথা বনলড় রামপ্রসাদ  েে, সমঝলম আসলছ না  ুচড়মা।  

  

জগা  েে, আচমও  ুঝলি পারচছ না। সািপয়সার হাট নালম বকানও োলমর নাম জলন্মও 

শুচনচন। 

  

শীিোেক্ষ্মী  েে, ওলর আলছ, আলছ। বস বয মস্ত ডাকালির গাাঁ চছে।  

  

বস কল  চছে বক জালন। আপচন বিা আর আজলকর বোক নন। কি বযন  য়স ব লরালো 

আপনার চহলসল ! বদড়লশা নাচক োকুমা? 

  

ওলর  চেসচন,  চেসচন! শুনলে হৃৎকম্প হয়। আমার কথাটা োে কলর বশান।  াক্সখানা 

চকন্তু সরোর নয়। 

  

িল  কার? 

  

সরো দুলটা বিারলক োচগলয় চনিাই পালের  াচড় বথলক িুচর কচরলয় আচনলয়চছে। 

  

চনিাই পাে? 

  

হযাাঁ বর  া া, চনিাই পাে। চকন্তু ও চজচনস চনিাই পালেরও নয়।  
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িল  কার? 

  

বশানা যায়, চনিাই পাে ওটা বকান কাপাচেলকর কাছ বথলক িুচর কলর এলনচছে। 

  

ও  া া! একটা  ালক্সর জনয এি? 

  

হযাাঁ বর  া া, ও  াক্স  ড় সামানয নয়। 

  

িাহলে এখন কী কর  োকুমা? 

  

 াক্সটা বক িুচর করে এটুকু খুাঁলজ বদখচ   া া? 

  

জগা মাথা িুেলক  েে, সািপয়সার হাট আর সািকচড় যখন জানা বগলছ িখন  াক্সটা 

না হলেও িেল । রহসয বিা বেদ হলয়ই বগলছ।  

  

শীিোেক্ষ্মী  েলেন, “না বর না, ওই  াক্স না চনলয় বগলে সািকচড় বয রা কাড়ল  না। 

  

আহা, সািটা কচড় আর িামার পয়সা বজাগাড় করা বিা আর শক্ত নয়। কালের  াক্সও 

বমো পাওয়া যাল । 

  

বিার  ুচদ্ধর  চেহাচর যাই  াপু। এই  ুচদ্ধ চনলয় িুচর কলর ব ড়াস! এই জনযই বিার চকছু 

হয় না। ওই কচড় আর পয়সা আর পাাঁিটা কচড় আর পয়সার মলিা বিা নয়। ওর মলধয 

অলনক কাচরকুচর আলছ। বিমন বিাখ নাহলে ধরলি পারচ  না। 

  

.  

  

১৮.  

  

বোর না হলিই সুজলনর  াচড়লি বমো বোক এলস হাচজর। নলগন দালরাগা, গদাই নস্কর, 

প নকুমার, মলহ্দ্রচি্দ্রচ বদ রায়, শচহদোে, নয়ন হাচি,  জ্র বসন এ িং রামহচরও, 

সকলেই ব শ উচিগ্ন। 
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নলগন  েলেন, “আলগই  লেচছেুম আপনালক,  াচড়লি পাহারা  চসলয় চদই, িা হলে 

আর চ পদটা হি না। িা বোকগুলোর বিহারার একটা চ  রণ চদলি পালরন চক?”  

  

সুজলনর মাথায়  যালিজ, শরীরও দু যে। মৃদু বহলস  েলেন, “না, িালদর মুখ ঢাকা চছে। 

োে কলর চকছু ব াঝ ার আলগই মাথায় কী চদলয় বযন মারে। আর চকছু মলন বনই।”  

  

“কী কী চনলয় বগলছ োে কলর খুাঁলজ বদলখলছন?”  

  

“এখন িিটা বজার পাচি না গালয়। িল  আমার  াচড়লি দাচম চজচনস বিমন চকছু থালক 

না। একটা ঘচড় পাচি না মলন হলি।”  

  

“আেমাচরটা নাচক োো চছে?”  

  

“হযাাঁ, িাও চছে। িল  ব চশ চকছু বনয়চন।”  

  

হোৎ রামহচর  লে উেলেন, “আপনার ঘলর বনই-লনই কলরও দাচম চজচনস ব শ চকছু 

আলছ। ডাকািরা বিমন চকছু বনয়চন, এটা খু  আশ্চলযযর কথা, এমন নয় বিা বয, ওরা 

একটা চ লশে বকানও চজচনলসরই বখাাঁলজ এলসচছে?”  

  

সুজন রামহচরর চদলক বিলয়  েলেন, “কাে আপচন সময়মলিা না এলে আমার কপালে 

আরও কষ্ট চছে। আপনার কালছ আচম খু  কৃি্ চকন্তু ঘটনাটা িাউর করলি বয  ারণ 

কলরচছোম আপনালক!”  

  

মলহ্দ্রচ একটু চ রক্ত হলয়  েলেন, “আপচন অদু্ভি বোক মশাই,  াচড়লি ডাকাি পড়ে 

আর আপচন বসই ঘটনাটাও বিলপ বযলি িাইলছন? বোকলক ডাকাি সম্পলকয সা ধান 

কলর বদওয়াও চক আপনার কিয য নয়? আর বগাপন করলি িাইলছনই  া বকন?”  

  

সুজন খু  মৃদু গোয়  েলেন, “আসলে আচম চনলজই একটু িদি করলি িাইচছোম। 

িাউর হলয় বগলে ডাকািরা সা ধান হওয়ার সুলযাগ পাল ।”  
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নলগন দালরাগা  েলেন, “এটা আপনার েুে ধারণা। ডাকািরা–যচদ িারা সচিযই 

বসরকম ডাকাি হলয় থালক–পা চেচসচটলি ঘা ড়ায় না। িা ছাড়া একা-একা আপচন কী 

িদিই  া করল ন? আপনার চক পুচেলশর বিচনিং আলছ?”  

  

সুজন মাথা বনলড়  েলেন, “না বনই। িল  আমার সলে এ-গাাঁলয়র এ িং আলশপালশর 

গাাঁলয়র বিার-ডাকািলদর সলে একটু বিনাজানা আলছ। ো চছোম িালদর কালজ োচগলয় 

যচদ চকছু করা যায়।”  

  

“ওটা চরচস্ক  যাপার সুজন া ু। আমরা আর চরস্ক বন  না। আপনার  াচড়লি আমরা আজ 

রাি বথলক দু’জনলক পাহারায় রাখ ।”  

  

সুজন উচিগ্ন হলয়  েলেন, “রলক্ষ করুন। আচম  ুলড়া হলয়চছ। আমার প্রালণর মূেয কী? 

পাহারাদাররা চ পলদ পড়লি পালর।”  

  

নয়ন হাচি আর  জ্র বসন একসলে  লে উেে, “না হয় আমরাই পাহারা বদ । আমালদর 

চ পদ সহলজ হল  না।”  

  

সুজন ডাইলন  াাঁলয় মাথা বনলড়  েলেন, “না না, আমার পাহারার বকানও প্রলয়াজন বনই। 

চেক আলছ, আমার বোক আচম চনলজই চেক কলর বন ।”  

  

নলগন চদল্স করলেন, “িারা কারা?”  

  

সুজন মৃদু বহলস  েলেন, “নাম না-ই  া শুনলেন। আপনার বিালখ িারা োে বোক নয়, 

চকন্তু আমার খু  চ শ্বাসী আর অনুগি।”  

  

“োে হলেই োে। আমরা আপনার চনরাপো ছাড়া আর চকছু িাই না।”  

  

“আপনালদর অলনক ধনয াদ। 
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নলগন দালরাগা  েলেন, “শুলনলছন ব াধহয় বয, সরো চপচসর  াচড়লি চকছু 

সমাজচ লরাধী থানা বগলড়চছে। কাে রামহচর া ু  ৃচষ্ট বথলক মাথা  াাঁিালি ও  াচড়র 

 ারান্দায় উলে দাাঁচড়লয়চছলেন। চনলজর কালন শুলনলছন, বেিলর একটা বিারলক পাকড়াও 

কলর আর এক বিার খু  ধমক-িমক করলছ। এ িং কথা হচিে শূেপাচণর বসই  াক্সটা 

চনলয়, যালি সািটা িামার পয়সা আর সািটা কচড় চছে।  ুঝলি পারচছ না, বসই  াক্সটা 

চনলয়ই  া এি বখাাঁজখ র হলি বকন।”  

  

সুজন  েলেন, “ওস  ব াগাস  যাপার, চকছু বোক গু্তধধলনর বোলে মচরয়া হলয় ওস  

করলছ।”  

  

মলহ্দ্রচি্দ্রচ হোৎ  েলেন, “সুজন া ুর ওপর হোৎ এই হামোটা হে বকন বসটার পুচেচশ 

িদি হওয়া দরকার, সুজন া ু  যাপারটালক বকন গুরত্ব চদলি িাইলছন না িা  ুঝলি 

পারচছ না। চকন্তু আমরা গুরুত্ব না চদলে েুে কর , এরকম হামো অলনযর ওপলরও হলি 

পালর।”  

  

আরও আধঘণ্টা  ালদ স াই নানারকম আশিা, সান্ত্বনা আর দুুঃখ প্রকাশ কলর চ দায় 

চনলেন, একা ঘলর সুজন একটু থমথলম মুখ কলর  লস রইলেন চকছুক্ষণ। িারপর উলে 

একটু কচফ কলর বখলেন। িারপর দুচশ্চিােস্ত মুখ চনলয়  লস  লস ো লি োগলেন। 

সািকচড়  যাপারটা ব াঝা যালি, চকন্তু সািটা পয়সার রহসয বেদ করা যালি না। 

  

দুপুলরর চদলক বপছলনর জানাোর ওপালশ একটা মৃদু গো খাাঁকাচরর শব্দ পাওয়া বগে। 

  

সুজন বিাখ বমলে  েলেন, “পাগেু নাচক?”  

  

“বয আল্।”  

  

“বেিলর এলসা।”  

  

পাগেু খু  অমাচয়ক মুখ কলর ঘলর এে। মুলখ একটু  শিং দ হাচস। 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 101 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

“খ র কী পাগেু?”  

  

“আল্, খ র আলছ, িল  এ ার  লন্দা লস্তর কথাটা হলয় যাক সুজন া ু।”  

  

“চকলসর  লন্দা স্ত?”  

  

“ধরুন, যচদ গু্তধধন পাওয়াই যায় িা হলে আমালদর  খরটা কীরকম হল ?”  

  

সুজন একটু হাসলেন,  েলেন, “গালছ কাাঁোে, বগাাঁলফ বিে, ওটা আলদৌ গু্তধধলনর 

সিংলকি চক না িাই বিা োে কলর জানা বগে না।”  

  

“বস বিা নযাযয কথাই। পাওয়া না বগলে  খরার কথাই উেল  না। চকন্তু ধরুন, যচদ 

পাওয়া যায়, িা হলে?”  

  

“িা হলে কি িাও?”  

  

“আমালদর  খরা আধাআচধ।”  

  

সুজন বফর হালসন, “আধাআচধ? ব শ িাই হল ।”  

  

“কথা চদলিন?”  

  

“চদোম। এ ার খ রটা কী  েল ?”  

  

“ েলিই আসা। কাে রালি আমার সযাোৎ জগা আর  াইলর বথলক আসা একটা বিার 

রামপ্রসাদ শীিোেক্ষ্মীর ঘলর চগলয় ঢুলকচছে।  ুচড় বিার খুাঁজচছে।”  

  

“বিার খুাঁজচছে? িাজ্জ   যাপার!”  

  

“আল্, িাজ্জ ই  লট। িা  ুচড়ও ওই  াক্স িায়।”  
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“িাই নাচক! বকন িায়?”  

  

“ ুচড়র কালছই জগা শুলনলছ বয, ওই সািপয়সার সিংলকি হে সািপয়সার হাট নালম 

একটা জায়গা। বসখালন সািকচড় নালম একটা বোক থালক। িার কালছ চগলয় হাচজর হলি 

পারলে আর চিিা বনই।”  

  

“সািপয়সার হাট! বসটা বকাথায়?”  

  

পাগেু মাথা বনলড়  েে, “বসইলটই জানা বনই। আলশপালশ বকাথাও সািপয়সার হাট 

 লে বকানও জায়গার কথা বশানা যায় না।”  

  

“ ুচড় এি কথা জানে কী কলর?”  

  

“িা  েলি পাচর না। িল  শীিোেক্ষ্মীর  য়স অলনক। পুরলনা আমলের মানুে। চকছু 

কানাঘুলো শুলন থাকল ।”  

  

“সািপয়সার হাটটা বকাথায় না জানলে বিা চকছু করা যাল  না। জায়গাটার পাো োগাও 

পাগেু।”  

  

“বয আল্। পাো োগলেই এলস  লে যা । চকন্তু একটু  াধাও আলছ।”  

  

“চকলসর  াধা?”  

  

“শীিোেক্ষ্মী  লেলছ, শুধু জায়গাটা  া সািকচড় নালমর বোকটালক খুাঁলজ বপলেই হল  

না, ওই  াক্স আর কচড় আর পয়সা চনলয় না বগলে সািকচড় পাো বদল  না। ওই সািটা 

পয়সা আর কচড়ই নাচক আসে চজচনস।”  

  

সুজন চিচিিোল   েলেন, “ ুঝলি পারচছ রহসযটা আরও জট পাচকলয় যালি। চকন্তু 

ঘটনাটা যচদ অলনক কাে আলগর হয় িা হলে সািকচড়ই চক ব াঁলি আলছ এিচদন? ি ু 

বখাাঁজ করলি থালকা। আচমও বখাাঁজখ র করচছ।”  
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“বয আল্।”  লে পাগেু চ দায় চনে। 

  

.  

  

১৯.  

  

জগা আর রামপ্রসালদর এক রাচেলরই ব শ ো  হলয় বগলছ। রামপ্রসাদ দুপুলর জগার ঘলর 

বখলি  লস  েে, আলর এ জগুয়া, িু চক বরাজ এইসন খানা খাস নাচক বর ব ওকুফ? 

  

জগা কাাঁিুমািু হলয়  েে, আচম গচর  মানুে, এর বিলয় আর ব চশ কী করলি পাচর  লো 

বিা রামপ্রসাদদাদা? 

  

ডাে োি আর আেুর বহাঁিচক চদলয় একটা  ড় গরাস সাপলট মুলখ িুলে রামপ্রসাদ  েে, 

এইসন খানা বখলে বিার শরীলর িাকৎ আসল  বথাড়াই! বছাটালমাটা কাম বছাচড়লয় বদ 

জগুয়া,  ড়া  ড়া কাম কর। 

  

জগা একটু উজ্জ্বে হলয়  লে, একটা  ড় কাজ হালি আলছ,  ুঝলে রামপ্রসাদদাদা? 

কাজটা করলি পারলে নগদ চ শ হাজার টাকা। 

  

কী কাম বর জগুয়া? 

  

একজন  ুলড়া মানুেলক খুন করলি হল । 

  

আলর রাম রাম! খুন উন খারাপ কাজ আলছ। বিার কা চে কুছ ধরম হযাাঁয় বর  ুর ক। খুন 

কালহ করচ ? 

  

একটা দীঘযশ্বাস বফলে জগা  েে, করলি আমারও মন িাইলছ না,  ুঝলে? চকন্তু চদনু 

গু্ডা চক ছাড়ল  বেল লছা? আগাম ধচরলয় চদলয় বগলছ, কাজটা করলি না পারলে  যাটা 

আমার মু্ুড না নাচমলয় বদয়। 
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চছয়া, চছয়া, খুন খারাচ  চক বকাই মরদকা কাম আলছ বর? 

  

কী কর   লো বিা! চদনু  যাটা কল  এলস হাচজর হয় িার চেক বনই।  

  

িু চহয়াাঁলস োগ যা জগুয়া। 

  

বেলগ বকাথায় যাল া? বকান িুলোয় বক োাঁই বদল  আমায়  লো বিা! 

  

িু হামার মুেুকলম িে। 

  

চগলয়? 

  

বোঁস িরাচ , গাই বদখচ , বখচি কা কাম করচ , আউর রাি বম বথাড়া হৎ বিাচরওচর চে 

করচ , বোঁসকা দুধ চপলয় অযাইসা িাকৎ বহাল  বয দশ-চ শ বজায়ালনর সলে েড়াই করলি 

পারচ । 

  

আমালক িাকর খাটালি িাও নাচক? 

  

আলর বনচহ বনচহ িাকর বথাড়াই  েচ । আধা  খরা বহাল ।  

  

মাথা বনলড় জগা  লে, না বগা রামপ্রসাদদাদা, বয আচম পার  না। হচরপুর বছলড় বকাথাও 

চগলয় আমার মন চটকল  না। 

  

দুজলন খাওয়া বশে কলর উলে সল  একটু িাটাই বপলি গচড়লয়লছ হোৎ  াইলর হুিংকার 

বশানা বগে, জগা! অযাই জগা! 

  

জগা ধড়মড় কলর উলে  েে, ওলর  াপ! 

  

রামপ্রসাদ চনমীচেি বিালখ বিলয়  েে, বকৌন চিল্লালি বর? 

  

সাক্ষাৎ যম। ওই বিা চদনুগু্ডা। 
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রামপ্রসাদ চমটচমট কলর বিলয়  েে, বকমন গু্ডা? 

  

 হৎ গু্ডা। 

  

 াইলর বফর হাাঁক বশানা বগে, জগা! অযাই জগা! দরজা বখাে  েচছ।  

  

জগা উলে দরজাটা খুলে চদলয় বিাখ কিোলি কিোলি  েে, আলর চদনুদাদা বয! 

  

চদনু িার বপল্লায় বিহারাটা চনলয় দরজা জুলড় দাাঁচড়লয়  েে, আজ রালিই কাজ সারলি 

হল । আর সময় বনই। 

  

আজ রালি! চকন্তু আজ বয আমার একাদশী! এই চদনটায় অন্ন ছুাঁই না বয। 

  

চদনু িার ঘাড়টা ধলর একটা ঝাাঁকুচন চদলয়  েে, আজ আ ার বকান পচেকার একাদশী 

বর  দমাশ? আমালক একাদশী বিনাচিস? 

  

ঝাাঁকুচনর বিালট বিালখ সলেযফুে বদলখ জগা চিাঁ চিাঁ কলর  েে, আহা ছালড়া ছালড়া চদনুদাদা, 

বিামার মামার  দলে আচমই বয বকাঁলস যাল া! 

  

বিার ঘলর ওটা বক বর? 

  

ওুঃ উচন হলিন রামপ্রসাদ চসিং, েুসওয়ালের দালরাগা। 

  

দালরাগা! 

  

আল্, ছদ্মল লশ বরাাঁলদ ব চরলয়লছন। 

  

শুলন চদনুগু্ডা বকামলর হাি চদলয় এমন হাুঃ হাুঃ কলর অট্টহাসয করে বয  াইলর কালকরা 

েয় বখলয় কা-কা করলি োগে। 
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দালরাগা!  লট! অযাই রামপ্রসাদ, উলে আয় বিা বদচখ, আয় এচদলক। 

  

রামপ্রসাদ িাড়ািাচড় উলে হািলজাড় কলর  েে, রামরাম  া ুজী! 

  

িুই নাচক দালরাগা? রামপ্রসাদ হািলজাড় কলরই  েে, বনচহ মাচেক, জগা ঝুট  েলছ। 

  

িাই  ে! কাে যখন সরো ুচড়র  াচড়লি ঢুলকচছচে িখন এই শমযার হালি পলড় বিা চিাঁ 

চিাঁ করচছচে, চছিলক বিার বকাথাকার! 

  

জী হলজৌর! বছাটালমাটা বিার আলছ মাচেক। 

  

এ গাাঁলয় এখনও ঘুরঘুর করচছস, বিার বিা খু  সাহস! কাে বয বিালক নালক খৎ 

বদওয়াোম, িুই বয  েচে রালিই এ গাাঁ বছলড় িলে যাচ ! 

  

উ  াি বিা চেক আলছ মাচেক, কাে আপনার ঘুৎসা বখলয় হাি পাওলম দরদ হচিে, 

বথাড়া আরাম কচরলয় চনোম। আজ িচেলয় যাল া মাচেক।  

  

চদনু ঘলর ঢুলক িারচদলক বিলয় বদলখ  েে, এই ঘলর থাচকস নাচক বর জগা? 

  

আল্! 

  

বছাুঃ।  ড্ড চনিু নজর বিার। এোল  বকউ থালক? 

  

আল্, অ স্থাটা খারাপই যালি। 

  

কাজটা কলর বফে, বিার োলগযর িাকা ঘুলর যাল । 

  

আল্। 

  

কী করলি হল   ুচঝলয় চদচি। োে কলর বশান। েুেোে হলে চ পদ আলছ। 
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আল্  েুন। 

  

চেক রাি আটটায় ব লরাচ । মলন থাকল ? 

  

বয আল্। 

  

গাাঁ বথলক উেলর চিন বিাশ বগলে পঞ্চসায়লরর জেে পড়ল , চিচনস? 

  

বিনা বিনা বেকলছ। 

  

মার  গাাঁট্টা। পঞ্চসায়লরর জেে বিলন না এমন বোক বক আলছ এখালন? 

  

আল্ চিচন। 

  

পঞ্চসায়লরর জেলের বেির চদলয় বিাশটাক বগলে রায়চদচঘ।  

  

আল্। 

  

রায়চদচঘ বথলক ডানহাচি দচক্ষলণর রাস্তা ধলর নাক  রা র বগলে একটা হাট বদখলি 

পাচ । 

  

হাট? 

  

বোলক  লে ওটা গগনিাাঁলদর হাট। 

  

মলন থাকল । 

  

আলগ জায়গাটার নাম চছে সািপয়সার হাট। 

  

অযাাঁ। 

  

িমলক উেচে বয  ড়? 
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জগা চনলজলক সামলে চনলয়  লে, আল্ ও চকছু নয়। 

  

সািপয়সার হাট  হু পুরলনা জায়গা। বদখচ  স  পুরলনা আমলের  াচড়-ঘর আর মচন্দর-

টচন্দর আলছ। জায়গাটা খু ই অখাদয। মশামাচছ আর বজাাঁলকর খু ই উপর । 

  

বয আল্। 

  

বসখালন  ুলড়া চশ মচন্দলরর বপছলন একটা পাাঁিলশা  ছলরর পুরলনা  াচড় বদখলি পাচ । 

  

বয আল্। 

  

বসই  াচড়লিই আমার মামা থালক। সািানবরকই  ছর  য়স।  ুঝচে? 

  

আল্ জলের মলিা। 

  

মামার নাম সািকচড় গালয়ন। 

  

অযাাঁ! 

  

িমলক উেচে বয  ড়? 

  

আল্ না, একটা মশা কামড়াে গালে, িাই। 

  

ওই সািকচড় গালয়নই হে আমার শত্রুর।  ুঝচে? 

  

জলের মলিা। 

  

কাজটা খু  বসাজা নয়।  রিং ব শ কচেন কাজই  েলি হল ।  

  

বয আল্। 
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 মামার িারচদলক ব শ কচেন পাহারা আলছ। 

  

ও  া া, পাহারা থাকলে কী কর ? 

  

িুই  েচ  সািকচড় গালয়লনর কালছ বিার জচম  াাঁধা আলছ, িুই টাকা চদলয় ছাড়ালি 

বগচছস। 

  

চ শ্বাস করল  কথাটা? 

  

খু  করল । 

  

চদনু পলকট বথলক একখানা িুলোট কাগলজর টুকলরা ব র কলর জগার হালি চদলয়  েে, 

এ কাগজটা বদখালেই বিালক পথ বছলড় বদল । 

  

িারপর কী কর ? 

  

সািকচড় গালয়ন চনলজর কাজ চনলজই কলর। পাওনা গ্ডার  যাপালর কাউলক চ শ্বাস কলর 

না। সামলন হাচজর হলি পারলে আর চিিা চকলসর? একখানা বদাধার বছারা বরলখ যাচি। 

বছারাটা বসাজা  ুলক  চসলয় চদচ । 

  

ও  া া! 

  

ও  া া আ ার কী? বছারাটা  চসলয়ই িলে আসচ । জলের মলিা বসাজা কাজ।  

  

.  

  

২০.  

  

যাওয়ার সময় চদনু গু্ডা হাজারটা টাকা পলকট বথলক ব র কলর একরকম জগার নালকর 

ওপর িাচিলেযর সলে ছুাঁলড় বমলর  েে, বনমকহারাচম করলে চকন্তু জান চখলি বনল া। 
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জগা চজ  বকলট  লে, চছ চছ, বনমকহারাচম করল  বকান বনমকহারাম? বনমকহারাচম 

 যাপারটা আমার আলসই না। 

  

চদনু কটমট কলর রামপ্রসালদর চদলক বিলয়  েে, অযাই মকযট, ঘাপচট বমলর  লস বিা 

স  শুনচে, এস  কথা আর পাাঁি কান হল  না বিা! 

  

জী বনচহ। পাাঁি কান চকউ, বদা কান চে বহাল  না।  

  

োে কথা, জানাজাচন হলয় বগলে দুলটা োশই পুাঁলি বফে ।  

  

জী হুলজৌর। 

  

চকন্তু শুলনই যখন বফলেচছস, িখন িুইও কালজ বেলগ যা। এস  কালজ একজলনর বিলয় 

দুজন থাকা োে। টাকাটা  রিং োগাোচগ কলর চনস। 

  

রামপ্রসাদ অচি ধূিয বোক, বিাখ চমটচমট কলর  েে,  হুি আিা মাচেক। বেচকন 

োগউগ আপচন চনলজ কচরলয় চদন। জগা হামালক বথাড়াই োগ চদল ।  

  

অ, অযাই জগা, বদ ওলক ওই হাজার টাকা বথলক পাাঁিলশা বদ, কাজটা আজই বসলর আয়, 

কাে  াচক টাকা নগদ  াচড়  লয় এলস চদলয় যাল া।  

  

জগা ব জার মুলখ হাজার টাকা বথলক পাাঁিলশা টাকা রামপ্রসালদর হালি চদলয়  েে, বয 

আল্। 

  

িাহলে িেেুম, কাজ যচদ ে্ুডে কলর আচসস িাহলে কী হল   ুঝলিই বিা পাচরস। 

  

আল্, বস আর  েলি! 

  

চদনু িলে যাওয়ার পর জগা আর রামপ্রসাদ দুজলন পরামলশয  সে।  
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জগা  েে, রামপ্রসাদদাদা, চদনু গু্ডা চক আমালক ফাাঁসালি িাইলছ? বছালটাখালটা 

িুচরিামাচর কচর  লট, চকন্তু এস  খুন জখম বিা কখনও কচরচন। ি ু আমালকই এি  ড় 

কাজটা বকন চদে  লো বিা! 

  

রামপ্রসাদ একটা হাই িুলে  লে, বিার নচস  খারাপ আলছ বর জগুয়া। খুন করলে চ শ 

হাজার রুচপয়া বিালক বথাড়াই চদল  চদনুগু্ডা, িুলক বিা সাি পয়সার হালটর গাাঁওয়াররা 

চপটলি চপটলি বমলর চদল । পুচেশ চে আলছ, ফাাঁচস চে হলি পালর।  

  

িাহলে িলো, পাগেুদাদার কালছ যাই। 

  

পাগেু বকৌন আলছ বর? 

  

আমার মলিাই একজন বিার। িল  ব শ  ুচদ্ধ রালখ।  

  

 ুচদ্ধর দরকার বহালে বিালক হাচম  ুচদ্ধ চদ । পাগেু অগেুলস  ুচদ্ধ চনচ  বকন? 

  

পাগেুদাদার  ুচদ্ধ বিামার বিলয়ও বঢর ব চশ। আমরা খু   েুও  লট। পাগেুদাদাই 

আমালক প্রথম  ুচঝলয়চছে, খুন-খারাচপর কাজ না করলি। িখন শুচনচন, টাকার বোেটা 

খু  ব চশ হলয়চছে, পাগেুদাদার কালছ যাওয়ার আরও একটা কারণ আলছ। 

  

বকৌন কারণ আলছ? 

  

পাগেুদাদা আর আচম একটা ধাাঁধা বমোলি পারচছোম না। বসটা এ ার চমলে বগলছ। 

কথাটা পাগেুদাদালক  েলি হল । 

  

রামপ্রসাদ আর চিরুচক্ত করে না। উলে পড়ে।  েে, শুন জগুয়া, রালির ব ো কুছ 

আিা খানাচপনা করলি হল । 

  

খাওয়ার কথা এখন রালখা বিা। আমার  লে  ুক চহম হলয় যালি, উচন খাওয়ার গলপা 

বফাঁলদ  সলেন। িলো বিা, জরুরী কাজটা আলগ সাচর। 
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দুজলন ব চরলয় পড়ে। সলের মুলখ গাাঁলয়র অনয প্রালি পাগেুর  াচড়লি হাচজর হে দুজন। 

  

পাগেু  াচড়লিই চছে। িালক আড়ালে বডলক সিংলক্ষলপ ঘটনাটা বেলে জগা  েে, বসই 

সািপয়সার হাট আর সািকচড়র সোন পাওয়া বগলছ। পাগেুদা, এ ার আমরা  ড়লোক। 

  

বকাথায় বপচে? 

  

চদনুগু্ডার মামা াচড় হে বগ গগনিাাঁলদর হাট, আলগ ওটারই নাম চছে সািপয়সার হাট। 

  

 চেস কী? 

  

হযাাঁ। আর চদনুর সািানবরকই  ছর  য়সী মামাই হে সািকচড়।  

  

 লট! এ বিা সা্াচিক খ র। 

  

িাই  েচছ, িুচমও আমালদর সলে িলো। চিনজলন চমলে চকছু একটা করা যাল । 

  

পাগেু একটু বেল   লে, সাি পয়সার হাট আর সািকচড়লক বিা পাওয়া বগে, চকন্তু 

বসই কালের  াক্স বকাথায়? বসটা না হলে বিা আর সািকচড় আমালদর পুাঁছল ও না। 
  

পাগেুদাদা, আচম  চে চক, সািটা পয়সা আর সািটা কচড় বজাগাড় করা বিা বকানও 

সমসযা নয়। আর রায়চদচঘর গজানন চমচস্তচরর বদাকান বথলক একটা কালের  াক্স চকলন 

চনলেই হল । 

  

হল   েচছস? 

  

না, হল  বকন? 

  

ওই পয়সাগুলোয় বয সন বদওয়া আলছ। িা না চমেলে? 
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িাও বিা  লট! এরকম একটা কথা বযন শীিোেক্ষ্মীও  েচছে। িল  চক আশা বছলড ়

বদল া?  

  

িা নয়। িল  সিংকটকালে মাথা ো্ডা রাখলি হয়। আমরা হেুম বিার, স  বগরস্তরই 

ঘলরর খ র জাচন। আ ার বিারলদর গচিচ চধও নখদপযলণ।  াক্সটা প্রথলম সরো ুচড়র 

 াচড় বথলক আচমই সরাই। 

  

িুচম!  েলছা কী? 

  

ওলর, বস এক  ৃোি। শূেপাচণ যখন হাওয়া হে, িার আলগর চদন সুজন া ু আমালক 

 াক্সটা সরালনার জনয চকছু  খচশশ বদন। 

  

এস   লোচন বিা আমালক! 

  

গুহয কথা বিা, িাই  চেচন।  ো  ারণ চছে। 

  

িারপর? 

  

শূেপাচণ হাওয়া হওয়ার পর যখন িার  াচড়লি বোলকর গাচদ বেলগ বগে িখন আচম 

ঘলর ঢুলক ঘাপচট বমলর িালের বডালের মলধয বসাঁচধলয় চছোম। বোকজন ব চরলয় বগলে 

 াক্সটা হাচিলয় চনলয় সুজন া ুলক চদই। িখন চক  ুলঝচছোম ওই  ালক্সর এই কদর হল ? 

  

িা সুজন া ুর কাছ বথলক  াক্সটা বফর হাচিলয় চনলেই বিা হয়।  

  

পাগেু দুুঃচখিচিলে মাথা বনলড়  লে, িল  আর সমসযা হল  বকন?  াক্সটা িাাঁর কাছ 

বথলক িুচর বগলছ। 

  

িাহলে? 

  

বসই বিা ো চছ,  াক্সটা চনে বক? 
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ব চশ ো  ার বয সময় বনই পাগেুদাদা। অলনকখাচন রাস্তা। রাি আটটা নাগাদ না 

ব লরালে বয সকােল ো বপৌাঁলছালনা যাল  না। 

  

বপৌাঁলছ করচ টা কী? চদনুগু্ডার মামালক খুন করচ  নাচক? 

  

না করলে বয বস-ই আমালক খুন করল ! 

  

ওলর দাাঁড়া, চদনুর েলয় অমন চসচটলয় থাচকস না।  রিং িে, সুজন া ুর কালছ যাই। 

  

চগলয়? 

  

চিচন বেখাপড়া জানা চ িক্ষণ মানুে। সাহসীও  লট। আমালক খু ই বস্নহ কলরন। যালহাক 

একটা  ুচদ্ধ িাাঁর কালছ পাওয়া যাল । 

  

বশেলমশ চিচন আ ার আমালদর কাাঁিকো বদখাল ন না বিা! 

  

না, বস েয় বনই। আর িাাঁর সলে আমার কথা হলয়লছ গু্তধধন উদ্ধার হলে আধাআচধ 

 খরা। 

  

িাহলে িলো। 

  

িে।  
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২১-২৫. িুজন া ু একটু উড়েসজত 

স  শুলন সুজন া ু একটু উলেচজি হলয়  েলেন, “সািপয়সার হাট! গগনিাাঁলদর হাটই 

সািপয়সার হাট! খ র চেক বিা!”  

  

পাগেু  েে, “বয আল্। চদনুগু্ডা এলদর দুজনলক  লেলছ।”  

  

“িার কথায় চ শ্বাস কী?”  

  

“আল্ বসটা বয চদনুর মামার  াচড়। চদনুর মামাই হে সািকচড়।”  

  

“ লট।”  

  

“বয আল্। িার সািানবরকই  ছর  য়স।”  

  

“িা হলে বিা স ই চমলে বগলছ বদখচছ।”  

  

“আল্। এখন  াক্সটা চনলয়ই সমসযা।”  

  

“হুম!”  

  

সুজন া ু একটু োচ ি হলেন, ঘলরর মলধযই চকছুক্ষণ পায়িাচর কলর হোৎ দাাঁচড়লয় পলড় 

 েলেন, “ াক্সটা যারা িুচর কলরলছ িারা যচদ সাি পয়সার হাট আর সািকচড়র সোন 

বপলয় যায়, িা হলেই হলয় বগে।”  

  

জগা হোৎ  েে, “অেয় বদন বিা একটা কথা চজল্স কর ?”  

  

“কী কথা?”  

  

“ াক্সটা আসলে কার?”  
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“জাচন না, অলনক ার হাি  দে হলয় আমার হালি এলসচছে।”  

  

জগা একটু গম্ভীর হলয়  েে, “আল্, সচেক ওয়াচরশটা বক বসটা জানা দরকার।”  

  

“বকন  লো বিা?”  

  

জগা  েে, “আল্, আমরা বিা দাচগ বিার, আপনারা বিা িা নন।  াক্সটা চনলয় 

েরলোলকরা যা করলছন িালি  ড় বঘন্না ধলর বগে মশাই। বিালর আর েরলোলক িফাি 

রইে না বদখচছ।”  

  

সুজন া ু একথা শুলন একটু হাসলেন, িারপর ো্ডা গোলিই  েলেন, “কথাটা 

এলক ালর খারাপ  লোচন।  াক্সটা কার িা আমালদর বেল  বদখা উচিি চছে। যিদূর 

শুলনচছ,  াক্সটা  ার- ার এর-ওর কাছ বথলক িুচর হলয়লছ  া িুচর করালনা হলয়লছ। 

ওয়াচরশও এখন খুাঁলজ পাওয়া যাল  চক না িা  ো কচেন।”  

  

জগা অচেমানী গোয়  লে “খুাঁজলে বিা পাল ন! বকউ বিা োে কলর বখাাঁজই করে না।”  

  

সুজন া ু একটু থমলক বগলেও োেমানুলের মলিা  েলেন, “চকন্তু এখন বসস  বেল  

োে বনই। এখন কাজ হে রহসযটা বেদ করা। এ িং িা বথলক যচদ চকছু টাকাকচড় পাওয়া 

যায় িল  িা সৎ কালজ োগালনা।”  

  

জগা ফস কলর উেে, “সৎ কাজটা কীরকম?”  

  

সুজন া ু এ ারও একটু থিমি বখলয়  েলেন, “আমার একটা পচরকল্পনা হে–একটা 

োে গল েণাগার বিচর করা।”  

  

“িা গাাঁলয়র বোলকর কী উপকার হল  সুজন া ু?”  

  

“গল েণায় সকলেরই উপকার।”  
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“আমরা গচর  বিার-ছালিাড় মানুে। আমালদর কালছ বপলটর চিিার  ড় চিিা বনই। 

গল েণা-টল েণা আমরা  ুচঝ না। আমালদর অলধযক চহসযা বদল ন  লেলছন বিা!”  

  

“হযাাঁ  লেচছ।”  

  

“এখন  েুন বিা  া ু আমরা এই চিনজলন যচদ টাকাপয়সা  া গু্তধধন উদ্ধার কচর, িা 

হলে আপনালক অলধযক  খরা বদ  বকন? আপচন চকলসর চহসযাদার?”  

  

সুজন া ু এ ার িটলেন, ফরসা মুলখানা োে টকটলক হলয় বগে। প্রায় কাাঁপলি কাাঁপলি 

 েলেন, “বিামার এি  ড় সাহস!”  

  

জগা হািলজাড় কলর  েে, “চকছু মলন করল ন না, এই পাগেুদাদাই আমালদর আপনার 

কালছ চনলয় এলসলছ, আপচন োে পরামশয বদল ন  লে, িা পরামশয আর কী চদলেন! 

শুনচছ বিা, বক ে  খরার কথা আর গল েণাগার না কী বযন,  চে কাজটা কী কলর উদ্ধার 

হল  িার কথা চকছু  েল ন? িাচট্ট বখলয় আমালদর বিা রওনা হলি হল । রাি হলি িেে, 

হালি চ লশে সময়ও বনই।”  

  

সুজন া ু রালগ আর উলেজনায় প্রথমটা কথাই  েলি পারলেন না চকছুক্ষণ। িারপর 

চনলজলক অচিকলষ্ট সামলে চনলয় পাগেুর চদলক বিলয়  েলেন, “যচদ আমালক চডচেলয় 

বিামরা সম্পদ উদ্ধার কলর গাপ কলরা িা হলে িার পচরণচি োে হল  না।”  

  

পাগেু চকছু  োর আলগই জগা  েে, “বকন  া ু, আপচন চক আমালদর মারল ন নাচক?”  

  

এিক্ষণ রামপ্রসাদ কথাটথা  েচছে না, এ ার হোৎ  লে উেে, “আপ চে বিার আলছন, 

হামলোগ চে বিার আলছ, গুসসা কলর কী বহাল ? মগজলম বকাই মিে  আসলে  চেলয় 

বফেুন, আপনার চে দু-িার পইসা বহল , হামার চে দু-িার পইসা বহাল ।”  
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সজুন া ুলক খু ই িঞ্চে আর অচস্থর বদখাচিে। চিচন বফর চকছুক্ষণ পায়িাচর কলর 

 েলেন, “বিামরা এখন যাও। আমার ো লি চকছুক্ষণ সময় োগল । এক ঘণ্টা  ালদ 

এলসা।”  

  

চিনজন চনুঃশলব্দ উলে ব চরলয় বগে। 

  

সুজন া ুর  াচড় বথলক ব চরলয় চিনজন অেকালর চকছুদূর বহাঁলট এলস একটা গাছিোয় 

দাাঁড়াে। 

  

জগা  েে “পাগেুদাদা, সুজন া ুর সলে বিামার সম্পকযটা কী একটু  েল ?”  

  

পাগেু বহলস  েে, “ওলর, উচন বয আমার মাসিুলিা োই।”  

  

“মাসিুলিা োই?”  

  

“বিালর-লিালর বিা িাই সম্পকয। “িাই  লো, বোকটা চকন্তু সুচ লধর নয়।”  

  

“িা আর  েলি, বোক োে হলে আমালদর সলে গুজগুজ ফুসফুস কলর?”  

  

“িা বোকটা িায় কী?”  

  

“মুফলি বরাজগার করলি িায়। বেল চছোম বোকটা চকছু কালজর কথা  েলি পারল ।”  

  

হোৎ জগা  েে, “ওই দযাখ, সুজন া ু বকাথায় যালি!”  

  

 াস্তচ কই বদখা বগে সুজন া ুর  াচড়র চদক বথলক একটা বমাটর াইক ব চরলয় ঝলড়র 

ব লগ বকাথায় বযন িলে বগে। 

  

“বকাথায় যালি  লো বিা পাগেুদাদা?”  

  

“কী কলর  ে ? িল  চনিাই পালের সলে সুজন া ুর বদাচস্ত আলছ।”  
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“িা হলে এখালনই বিলপ  লস থাচক এলসা। সুজন া ু বিা এক ঘণ্টা সময় চদলয়লছ।”  

  

“অগিযা িাই।”  

  

“িারা  লস- লস নানা কথা কইলি োগে।”  

  

আধঘণ্টা  ালদ বদখা বগে, বমাটর াইকটা ঝলড়র ব লগ চফলর আসলছ। সামলন সুজন া ু 

বপছলনর কযাচরয়ালরর আর একটা বোক। 

  

ব াধহয় চনিাই পােলক চনলয় এে। “িলো যাই পাগেুদাদা, বদচখ বোকটা কী  লে।”  

  

“িে। ”  

  

দরজায় ধাক্কা বদওয়ার ব শ চকছুক্ষণ  ালদ দরজা খুেলেন সুজন া ু। গম্ভীর মুলখ 

 েলেন, “এখনও এক ঘণ্টা হয়চন। আরও পলনলরা চমচনট  াচক আলছ।”  

  

জগা একগাে বহলস  েে, “আল্ আমালদর হালি বিা ঘচড় বনই, িা ছাড়া চখলদও 

বপলয়লছ মশাই।”  

  

সুজন া ু খু  কড়া বিালখ িার চদলক বিলয় বথলক  েলেন, “চেক আলছ, বেিলর এলসা।”  

  

জগা বেিলর ঢুলক  েে, “িা মশাই, আপনার মাথায় বকানও মিে  এে, নাচক ঝুটমুট 

আমালদর হয়রান করলছন?”  

  

সুজন া ু চগলয় বিয়ালর  লস  েলেন, “আচম িা খাচিোম। ইলি করলে বিামরাও বখলি 

পালরা, িা খু  চস্টমুেযাি।”  

  

“কী আি  েলেন?”  

  

“ েকারক চজচনস।”  
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“শুধু িা? ধুর মশাই আমার বয চখলদ বপলয়লছ।”  

  

“ওুঃ হযাাঁ, সলন্দশ খাল ?”  

  

“খু  খা  মশাই, আমালদর আ ার চজল্স করলি আলছ? চদলেই খাই।”  

  

সুজন া ু একটা সলন্দলশর  াক্স বেিলরর ঘর বথলক চনলয় এলেন,  েলেন, “খাও, 

অলনক আলছ।”  

  

চিন জলনই টপটপ কলর কলয়কটা বখলয় চনে। “আরও খা  মশাই?”  

  

“খাও খাও, বকানও  াধা বনই।”  

  

 াক্স একটু  ালদই ফাাঁকা হলয় বগে। সুজন া ু  েলেন “ওই কুাঁলজায় জে আর পালশ 

বগোস আলছ। জেও বখলি পালরা।”  

  

চিনজলনই উলে চগলয় জে বখলয় এে। 

  

জগা বপলট হাি  ুচেলয়  েে, “আহা েুচড় ো্ডা না থাকলে মাথাটাও ো্ডা থালক না চকনা, 

আহা, এখন  ড় আনন্দ হলি।”  

  

“হলি? ব শ ব শ!”  

  

“িা কী ো লেন  েুন বিা! নাচক  ুচদ্ধ বদওয়ার জনয চনিাই পােলক আনলি হে?”  

  

“চনিাই পাে! বস বকন আসল ?”  

  

“এলসলছ মশাই, চনলজর বিালখ বদলখচছ।” সুজন া ু একটু বহলস  েলেন, “বিামার বিাখ 

বদখচছ ব শ শাপয।” হাই িুলে জগা  েে, “বয আল্। বিালরর বিাখ  লে কথা।”  
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আরও দু’জনও হাই িুেে,  ড্ড ঘুম পালি চিনজলনর। 

  

জগা  েে, “মশাই সলন্দলশ চক চসচদ্ধ-চটচদ্ধ চকছু বমশালনা চছে?”  

  

“বকন  লো বিা।”  

  

“এি ঘুম পালি বকন?”  

  

“ঘুম বপলে ঘুলমাও।”  

  

সুজন া ু একটু হাসলেন। চিনজলনর ঘুমি মাথা পযযায়িলম োই োাঁই কলর বটচ লে 

পড়ে হোৎ। 

  

.  

  

২২.  

  

ঘলরর  াইলর বপছলনর আগাছার জেলে দাাঁচড়লয় জানাোর পাল্লার একটু ফাাঁক চদলয় ঘলরর 

বেিরকার দৃশযটা বদখচছে আর-একজন। সুজন া ু চিনলট বিারলক সলন্দশ খাওয়ালেন 

এ িং িারপরই চিনজন প্রায় একই সলে সিং্া হাচরলয় বটচ লে মাথা চদলয় পলড় রইে। 

  

সুজন া ু বপছলন হাি চদলয় দাাঁচড়লয় ঘুমি চিনজলনর চদলক বিলয় পচরিৃচ্তধর হাচস 

হাসলেন, িারপর অনুচ্চ গোয় ডাকলেন, “চনিাই!”  

  

বেিলরর ঘর বথলক চনিাই ব চরলয় এে। বিাখমুলখ চকছুটা বযন আিলির ো , 

“সুজন া ু, এরা মলর যায়চন বিা!”  

  

“আলর না, মরল  বকন? ঘণ্টা কলয়লকর জনয অ্ান হলয় বগলছ মাত্র।”  

  

“ াাঁিা বগে।”  
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“ ড় োোচিে। বিার  লট, চকন্তু  ুচদ্ধমান বিার নয়। কাজ প্ড কলর চদি।”  

  

“চকন্তু কাজটাই  া কী কলর হল ? বসই কচড় আর পয়সা বিা িুচর হলয় বগলছ।”  

  

গম্ভীর হলয় সুজন া ু  েলেন, “হুাঁম, বসটাই োচ লয় িুেে।”  

  

“বিারলদর বিা আপচন বদলখলছন। বিনা বেলকচন?”  

  

“না বহ! আিমকা মাথায় বমলর অ্ান কলর চদলয়চছে।”  

  

“এরা চক এোল ই পলড় থাকল ?”  

  

“না, ্ান চফরলে বগােমাে করলি পালর। আমার ঘলর এোল  এলদর পলড় থাকাটাও 

োে বদখাল  না।”  

  

“িা হলে?”  

  

“একটু পচরশ্রম করলি হল ।”  

  

“চিনজনলক অনয বকাথাও পািার করল ন?”  

  

“চেক ধলরছ, িল  ব চশ দূলর নয়। রাস্তার ওপালশ একটা জিংো জায়গা আলছ। ধরাধচর 

কলর বসখালন চনলয় চগলয় বরলখ আসলি হল ।”  

  

“চকন্তু িালি চক প্রচিচিয়া এড়ালি পারল ন?”  

  

“বস পলর বদখা যাল ।”  

  

“এরা ্ান চফলর পাওয়ার পর আপনার ওপর প্রচিলশাধ বনল  না বিা?”  
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“িি এলেম এলদর বনই। অিি পাগেু বসরকম নয়। িল  ওই জগাটা একটু ঢযাাঁটা 

আলছ। আর রামপ্রসাদ এ-গাাঁলয়র বোক নয়। কালজই ওলক চনলয় চিিা বনই।”  

  

“িা হলে িেুন, কাজটা বসলরই বফো যাক। বদচর করলে বক কখন এলস পড়ল ।”  

  

এরপর দুজন ধরাধচর কলর এলক-এলক চিনজনলক চনলয় আগাছার জেলে বফলে এে। 

িারপর দুজলন মুলখামুচখ  সে। 

  

চনিাই  েে, “এরপর প্ল্যানটা কী? 

  

“এটা বিা জানা বগলছ বয, গগনিাাঁলদর হাটই সািপয়সার হাট। আর সািকচড় নালম 

একলশা  ছলরর কাছাকাচছ  য়চস একটা বোকও বসখালন থালক। সুিরািং আমালদর কাজ 

অলনকটাই এচগলয় বগলছ।”  

  

“কাজ বকানচদলক এলগাে িা বিা  ুঝলি পারচছ না।”  

  

“বকন  লো বিা?”  

  

“বগাটাটাই বিা অেকালর চঢে বছাাঁড়া।”  

  

সুজন া ু গম্ভীর হলয়  েলেন, “হয়লিা িাই। চকন্তু বক  েলি পালর?”  

  

“সুজন া ু, সামানয একটা অনুমালনর ওপর চনেযর কলর শূেপাচণলক সচরলয় বফো  া 

পরেয় া ুলক অনযত্র চনলয় রাখাটা  াড়া াচড় হলয় যায়চন চক?”  

  

সুজন থমথলম মুলখ  লে, “িুচম জালনা না, শূেপাচণর মুখলিাখ বদলখ আমার মলন 

হলয়চছে, বসই ওই  ালক্সর রহসয প্রায় বেদ কলর বফলেলছ। পাগে ছাগে যাই বহাক, 

শূেপাচণলক বছলড় রাখা চ পজ্জনক চছে, আর পরেয় শূেপাচণর সলে মাখামাচখ শুরু 

করায়  যাপারটা চ পজ্জনক হলয় দাাঁড়ায়।”  
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“চ পদ এখনও আলছ। শূেপাচণ ছাড়া বপলয় গাাঁলয়র বোকলক ঘটনাটা  েলে কী হল  বক 

জালন!”  

  

“েলয়র চকছু বনই। শূেপাচণলক গুম কলরলছ  াইলরর োড়ালট বোক। আমরা বয িার 

বপছলন আচছ, িা বিা বস জালন না।”  

  

“আপনালক ধরা যাল  না চেকই, চকন্তু আমালক বিা শূেপাচণ বদলখলছ।”  

  

“বিামারও েয় বনই, িুচম অনয গাাঁলয় থালকা, বিামালক বকউ চকছু করল  না। িা ছাড়া 

শূেপাচণলক বিা আমরা খারাপ রাচখচন। বস খালি দালি, ঘুলমালি, আরালম আলছ। শুধু 

ঘলর িাো চদলয় রাখা হয় এই যা।”  

  

“পরেয় া ু চক চকছু সলন্দহ করল ন না?”  

  

“পরেয় া ুর বকসটা আোদা, িাাঁর সিংসালর শাচি চছে না  লে িাাঁলক আচম 

অ্াি ালসর পরামশয চদই। চিচন বিা খুচশ মলনই প্রস্তা টা বমলন চনলয়লছন। আলছনও 

োে। জেলের মলধয কযাম্প কলর চদচ য চশকার করলছন, চনলজই রান্না কলর খালিন। 

বদখালশানা করার জনয বোকও রাখা হলয়লছ একজন।”  

  

চনিাই  েে, “হযাাঁ, এাঁলদর বপছলন আপনার টাকা আর পচরশ্রম  ড় কম যায়চন। চকন্তু 

বশে অ চধ কী োে হল  বসটাই ো  ার চ েয়।”  

  

“দযাখ চনিাই, জী নটা এরকমই, স সমলয় োে হল  এমন কথা বনই, ঝুাঁচক চনলিই 

হয়। টাকা খরি হলি চেকই, চকন্তু যচদ আন্দাজটা বেলগ যায় িা হলে এই খরিটা সুলদ-

আসলে উশুে হলয় যাল ।”  

  

“চকন্তু সুজন া ু, এখন প্রশ্ন হে, ওই সািটা পয়সা আর সািটা কচড় ছাড়া বশে রক্ষা 

হল  চক না।”  
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“বদখা যাক। আজ রালিই আমালদর রওনা হলি হল । কাে বোলরই আমালদর কাজ।”  

  

“চেক আলছ। আচম বিচর।”  

  

জানাোর  াইলর ঘাপচট বমলর থাকা ছায়ামূচিযর পালশ হোৎ আর একটা ছায়ামূচিয এলস 

দাাঁড়াে। 

  

প্রথম ছায়ামূচিয চিিীয়জলনর চদলক বিলয় বোাঁলট আেুে বেচকলয় িুপ থাকলি ইশারা করে। 

  

বেিলর সুজন া ু িাাঁর চরেেোলর গুচে েরলেন, একখানা  াাঁদুলর টুচপলি মুখমাথা প্রায় 

বঢলক বফেলেন, হালি দস্তানা গোলেন। 

  

চনিাই পােও বসালয়টার পরে। 

  

“িা হলে ‘দুগযা’  লে ব চরলয় পড়া যাক সুজন া ু।”  

  

“হযাাঁ িলো।”  

  

দু’জলন  াচি চনচেলয় চদলয় ঘলর িাো োচগলয় ব চরলয় পড়ে।  

  

প্রথম ছায়ামূচিয চিিীয়জলনর চদলক বিলয়  েে, “চকছু  ুঝলে?”  

  

“আন্দাজ করচছ।”  

  

“নালটর গুরু হলি ওই সুজন া ু।”  

  

চিিীয় ছায়ামূচিয একটা দীঘযশ্বাস বছলড়  েে, “বস সলন্দহও চছে।”  

  

প নকুমার মৃদু স্বলর  েে, “বিামার  াচড় বথলক কালের  াক্সটা কল  িুচর যায়?”  

  

“অলনকচদন আলগ।”  
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“ ালক্সর রহসয চকছু জালনা?”  

  

“খু  পচরষ্কারোল  জাচন না, িল  চপিামলহর আমলের বকানও ঘটনা। মলন হয় বকানও 

একজন চ লশে খািলকর কালছ আমালদর প্রেূি পচরমাণ পাওনা আলছ। দাদু বকানও 

কারলণ সরাসচর পাওনাগ্ডার দচেে না কলর এরকম একটা অদু্ভি সালিচিক  য স্থা কলর 

চগলয়চছলেন। হয়লিা রহসয োে াসলিন  লেই।”  

  

“িার মালন  াক্স বয পাল  এ িং রহসয বয বেদ করলি পারল  পাওনাগ্ডা বস-ই আদায় 

করলি পারল ?”  

  

 “হযাাঁ।”  

  

“আর না পারলে পাওনাগ্ডা খািলকর দখলেই বথলক যাল ?”  

  

“হযাাঁ।”  

  

“োে িাে বদখচছ।”  

  

“হযাাঁ। আমার দাদু এস  বছাটখালটা রহসয করলি োে াসলিন।”  

  

“িার মালন িুচম নযাযয অচধকারী হলয়ও পাওনাগ্ডা আদায় করলি পারল  না?”  

  

“িাই বিা দাাঁড়ালি।”  

  

প নকুমার একটু বেল   েে, “সুজন া ু যচদও রহসয বেদ করলি বপলরলছন চকন্তু 

 াক্সটা ওাঁর কালছ বনই। সুিরািং উচন সুচ লধ করলি পারল ন না।”  

  

“না।”  

  

“চকন্তু সলে চরেেোর চনলয়লছন, খুন-খারাচপ করল ন না বিা!”  
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“বোকটালক আচম সামানযই চিচন। কীোল   ে ?”  

  

“উচন একটু গু্ডাপ্রকৃচির মানুে।  য়স হওয়ায় গালয়র বজার কমলেও  ুচদ্ধ চদলয় গু্ডাচম 

করলি ছালড়ন না।”  

  

“িাই বিা বদখচছ।”  

  

প নকুমার ভ্রূ কুাঁিলক একটু বেল  চনলয়  েে, “বিামালদর এখন পড়চি অ স্থা। 

পাওনাগ্ডা আদায় হলে বিামার সুচ লধ হি।”  

  

“হযাাঁ। প্রজাপােক চহলসল  এ- িংলশর নাম চছে, িুচম বিা জালনা। চকছু টাকা-পয়সা হালি 

এলে বসই কাজটা করা বযি।”  

  

“জাচন, চকন্তু সুজন া ুর সলে এাঁলট ওো শক্ত। বোকটা মচরয়া হলয় বনলমলছ। শূেপাচণ 

আর পরেয় া ুলক গুম করার মলিা কাজ বয করলি পালর বস সহলজ হাে ছাড়ার পাত্র 

নয়।”  

  

“জাচন, চকন্তু সজে বসই কাজটা কর নাম চছে, িুচম বি 

  

“ ুলঝচছ।”  

  

“চকন্তু আমালদর একটা েরসা আলছ।  াক্সটা এখনও সুজলনর হালি বনই।”  

  

“ াক্সটা কার কালছ আলছ প ন?”  

  

“বসটা জানলে বিা কাজ হলয়ই বযি।”  

  

মলহ্দ্রচ একটা দীঘযশ্বাস বফলে  েে, “আচম আশা বছলড়ই চদলয়চছ।”  

  

“িা বকন ছাড়ল ? ো্ডা মাথায় এলসা দুজলনই একটু োচ ।”  
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“িা ো া বযলি পালর। চকন্তু ঘটনা বযমন দ্রুি এলগালি িালি–”  

  

“আলর, অি বেলে বপালডা না। বদখাই যাক না। 

  

.  

  

২৩.  

  

প নকুমার আর মলহ্দ্রচ যখন স্থানিযাগ করার উপিম করলছ িখন হোৎ একটা শব্দ 

বপলয় দু’জলনই দাাঁচড়লয় পড়ে। শব্দটা ব শ বজারালোই, বক বযন সুজলনর দরজার িাো 

োোর বিষ্টা করলছ। 

  

ঝনাৎ-ঝনাৎ কলর  ারচিলনক শব্দ হে। িারপরই ঝড়াক কলর দরজাটা খুলে ঘলর ঢুকে 

একচট অেকার মানুে। অেকার  লে িালক বদখা বগে না চেকই, চকন্তু প নকুমালরর 

অেযস্ত বিাখ বদখলি বপে বোকটা ব শ েম্বা-িওড়া। 

  

একটা টিয বেলে বোকটা িারচদকটা বদখলি োগে। চজচনসপত্রও হাাঁটকাে, চ লশে কলর 

বটচ লের ওপর কাগজপত্রগুলো, ড্রয়ার খুলে স  িছনছ করে চকছুক্েণ।  

  

প নকুমার িাপা গোয় মলহ্দ্রচলক  েে, “পরেয় া ু।”  

  

“অযাাঁ!  লো কী!”  

  

“িুপ।”  

  

মলহ্দ্রচ িাপা গোয়  েে, “কী করলছন উচন?”  

  

“চকছু খুাঁজলছন?”  

  

“কী খুাঁজলছন?”  
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“িা কী কলর  ে ?”  

  

“িলো ওাঁলক ধচর।”  

  

“ধরল ?”  

  

“ক্ষচি কী?”  

  

“অপ্রস্তুি হল ন হয়লিা।”  

  

“িা বহাক না, আমালদরও বিা উচন অপ্রস্তুি চকছু কম কলরনচন।”  

  

“িাহলে িলো ফটলকর কালছ চগলয় দাাঁচড়লয় থাচক। ব লরালে মুলখামুচখ হওয়া যাল ।”  

  

“িাই িলো।”  

  

দু’জলন চগলয় ফটলকর দুধালর দাাঁচড়লয় রইলেন। 

  

চমচনট পনলরা  ালদ পরেয় টিয চনচ লয় ব চরলয় এলেন। চকছুক্ষণ দাাঁচড়লয় কী বযন 

ো লেন, িারপর ো লি-ো লিই এচগলয় এলেন ফটলকর চদলক। 

  

প নকুমার মৃদুস্বলর  েলেন, “এই বয পরেয় া ু!”  

  

পরেয় এমন িমলক উেলেন বয,  োর নয়। ধাাঁ কলর একটা চপস্তে ব র কলর প্রায় চিগার 

চটলপ চদলয়চছলেন, আর চক। চকন্তু মলহ্দ্রচ িার বিলয়ও দ্রুিল লগ পরেলয়র ক চজ বিলপ 

ধলর চপস্তলের েকটা নাচমলয় চদলয়  েলেন, “করলছন কী?”  

  

পরেয় অপ্রস্তুি হলয়  েলেন, “আলর বিামরা! বিামরা এখালন কী করছ?”  

  

প ন  েে, “বসই প্রশ্ন বিা আমালদরও, আপচন এখালন কী করলছন?”  
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পরেয় একটা দীঘযশ্বাস বফলে  েলেন, “কী করচছ িা এক কথায়  ো মুশচকে।  েলি 

সময় োগল ।”  

  

“িার আলগ  েুন, হোৎ চনরুলেশ হলেন বকন।”  

  

“চনলজর ইলিয় হইচন।”  

  

“িল  চক সুজন া ুর ইলিয়?”  

  

“অলনকটা িাই, চিচন আমালক একটা পরামশয চদলয়চছলেন, আচম বসটা েহণ কলরচছ 

মাত্র।”  

  

“এখন  াচক কথা  েুন।”  

  

“এখালন দাাঁচড়লয়?”  

  

“িার দরকার কী? আমরা সুজন া ুর ঘলর চগলয়ও  সলি পাচর। উচন আজ রালি আর 

চফরল ন না।”  

  

“চফরল ন না? বকন বকাথায় বগলছন সুজন া ু?”  

  

“গু্তধধলনর সোলন।”  

  

“স যনাশ! িা হলে বিা–”  

  

“ যস্ত হল ন না পরেয় া ু। গু্তধধন উদ্ধার করা অি সহজ নয়, চকন্তু আপচনই  া বকন 

গু্তধধন চনলয় মাথা ঘামালিন?”  

  

পরেয় একটু থিমি বখলয়  েলেন, “আসলে কী জালনা, রহসয বেদ করলি আচম  ড় 

োে াচস।”  
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প নকুমার  েলেন, “রহসযলেদ করা োে, চকন্তু আলগ জানা দরকার গু্তধধন  লে যচদ 

চকছু বথলক থালক িল  িা আসলে কার প্রাপয। আপচন চক িা জালনন?”  

  

“না, কার প্রাপয বিামরা জালনা?”  

  

“জাচন। ওই  াক্সটা মলহ্দ্রচর বহফাজি বথলক অলনকচদন আলগ িুচর যায়।”  

  

“ লো কী।”  

  

“হযাাঁ। ওই গু্তধধলনর আসে উেরাচধকারী মলহ্দ্রচ। ওর চপিামহ চকছু চ েয়সম্পচে  া 

টাকাপয়সা যাই বহাক একজলনর কালছ গচিি বরলখচছলেন। কী শলিয িা অ শয আমালদর 

জানা বনই, বসটা উদ্ধার করা যাল  চক না িাও জাচন না। চকন্তু উদ্ধার হলে িা মলহ্দ্রচরই 

প্রাপয হয়।”  

  

পরেয় বযন একটু ঘা লড় বগলেন। িারপর  েলেন, “ওলহ  াপু, অিশি আমার জানা 

চছে না। আচম শূেপাচণর কালছ শুলনচছোম বয, ওই  ালক্স যা আলছ িা এলেল লে চজচনস 

নয়, একটা সিংলকি আলছ।”  

  

“িাই চক দুজলন যড়যি করচছলেন?”  

  

“েড়যি! েড়যি হল  বকন? আমরা বিা বকানও অনযায় কচরচন ,  সলিি উদ্ধালরর বিষ্টা 

করিাম, বযমন বোলক ধাাঁধাাঁর সমাধান কলর  া শব্দজব্দ বমোয়।  

  

“গু্তধধন যচদ উদ্ধার হি িা হলে কী করলিন?”  

  

“সচিয কথা  ে ?”  

  

“ েুন না।”  
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“আমার ইলি চছে চকছু বমাটা টাকা বপলে মধযপ্রলদলশ চগলয় অলনকটা জচম  লন্দা স্ত 

কলর চনলয় একটা জেে  ানািাম।”  

  

“জেে?”  

  

“হযাাঁ। এ-লদলশর  নজেে বযোল  সাফ হলয় যালি, িালি মনটা  ড় খারাপ হয়।”  

  

প ন আর মলহ্দ্রচ দু’জলনই হাসে। পরেয়  েলেন, “জেে  াচনলয়  াঘ টাঘ ছাড়িাম।”  

  

“িারপর  াঘগুলোলক চশকার করলিন বিা!”  

  

“আলর না, চশকালরর শখ বযৌ লন চছে, এখন অরলণযর জী লদর জলনয কষ্ট হয়। যাকলগ, 

গু্তধধন যখন মলহ্দ্রচর িখন আর ও চনলয় বেল  োে বনই।”  

  

“চকন্তু আপচন অ্াি াস বছলড় চফরলছন কল ?”  

  

“সিংসার আর োে োলগ না। জেলে বিা ব শ আচছ, িাাঁ ুলি থাচক, সারাচদন ঘুচর, পাচখর 

ডাক শুচন। ব শ বকলট যালি, বিামরা আমালক এরকমই থাকলি দাও।”  

  

“িাই নয় থাকল ন।”  

  

“এিচদন সুজন আমালক পেুলিন, িাাঁরই খরলি আচছ, এ ার বথলক। হয় চনলজর খরলিই 

থাক ।”  

  

“আমালদর জানা দরকার সুজন আপনালক পুেলিন বকন?”  

  

“বসটা প্রথলম  ুঝলি পাচরচন, বেল চছ আমার প্রচি িাাঁর একটা চসমপযাচথ হলয়লছ  লেই 

 ুচঝ প্রস্তা টা চদলয়লছন, চকন্তু পলর  ুঝলি পাচর আমালক ঘটনা বথলক দূলর রাখার জলনযই 

এটা একটা িাোচক।”  

  

“িাই ওাঁর ঘলর আজ হানা চদলয়চছলেন?”  
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“অলনকটা িাই, আচম বদখলি এলসচছোম  ালক্সর সলিি বেদ কলর উচন কী 

বপলয়লছন।”  

  

“িাো োেলেন বকন?”  

  

“সুজন বনই বদলখ মাথায়  দ মিে  বখলে বগে। ো োম সলিি বেদ কলর বকাথাও 

চকছু চেলখ বরলখলছ চক না।”  

  

“চকছু বপলেন?”  

  

“না।”  

  

“সলিি বেদ কলরও োে বনই,  াক্সটা বকাথাও পাওয়া যালি না। ওটা সুজলনর বহফাজি 

বথলক িুচর বগলছ।”  

  

পরেয় একটু বহলস  েলেন, “িুচর আচমই কচরলয়চছ।”  

  

“ লেন কী?”  

  

“হযাাঁ। জেলে যারা কাে  া পািা আনলি যায় িালদর সলে আমার খু  ো । িালদর 

চদলয়ই কাজটা কচরলয়চছ।”  

  

“িা হলে চক  াক্সটা আপনার কালছ?”  

  

“অ শযই, ওটা আচম বমাটা প্ল্াচস্টলক জচড়লয় মাচটলি পুাঁলি বরলখচছ।”  

  

“বসটাই বয এখন দরকার!”  

  

“িা হলে িলো, ব র কলর চদচি। ওয়াচরশান যখন পাওয়া বগলছ িখন ও  স্তু বরলখ 

আমার োে কী? মলহ্দ্রচ চকছু মলন বকালরা না, আলগ জানলে আচম বোে করিাম না।”  
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মলহ্দ্রচ  েলেন, “আচম চকছু মলন কচরচন, িল  এ  যাপালর আপনার সাহাযয বপলে খুচশ 

হ ।”  

  

“চনশ্চয়ই, সুজন া ু বোকচট খু  সুচ লধর নন। যচদও খু ই উচ্চচশচক্ষি  লে শুচন, চকন্তু 

মিে টা বমালটই োে নয়। িলো, একটু িাড়ািাচড় যাই, নইলে অঘটন ঘটলি পালর।”  

  

প নকুমার  েলেন, “হযাাঁ, বসইলটই েয়, সুজন া ু চপস্তে চনলয় বগলছন।”  

  

চিনজলন যথাসাধয দ্রুিল লগ হাাঁটা চদলেন।  

  

.  

  

২৪.  

  

পরেয়, প নকুমার আর মলহ্দ্রচর রওনা হলি একটু বদচর হে, কারণ পরেলয়র জেলের 

আস্তানা অলনকটা দূর। পালয়-হাাঁটা পথ নয়। পরেয় একটা বঘাড়ায় বিলপ এলসলছন, 

আরও দুলটা বঘাড়া রাজ াচড়র আস্তা ে বথলক বজাগাড় করলি হে, কপাে োেই, 

আস্তা লে রাজ াচড়র বশে দুলটা বঘাড়াই অ চশষ্ট আলছ। মলহ্দ্রচ মালঝ-মালঝ িলড়ন। 

  

বগাটাপাাঁলিক োম বপচরলয় প্রায়  ালরা মাইে দূর িযী জেলে বপৌাঁছলি ব শ সময় বেলগ 

বগে। 

  

জেলের পলথ বঢাকার মুলখ পরেয় হুাঁচশয়ার কলর চদলেন, “ওলহ, এ রাস্তা খু  অেকার, 

মাথার ওপর বমাটা ডাে, েিাপািা আলছ। মাথা চনিু কলর আলস্ত-আবস্ত এলসা।”  

  

“জেেটা  াস্তচ কই ব শ ঘন আর জলম্পশ।”  

  

প নকুমার  েলেন, “একসমলয় এস  জেলে আমার আস্তানা চছে। স  চিচন।”  

  

পরেয়  েলেন, “িা  লট। িুচম বয একসমলয় রাজলরাহী চছলে িা েুলেই চগলয়চছোম।”  
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“ডাকাচিও করলি হি। বস একটা চদনই বগলছ।”  

  

আগু-চপছু চিনজন সা ধালন বঘাড়া িাোলি োগলেন। পরেলয়র ব শ শচক্তশােী টিয াচি 

থাকায় বিমন অসুচ লধ হে না। 

  

জেলের মলধয মাইেখালনক এগলনার পর পরেলয়র িাাঁ ু বদখা বগে। চমচেটাচরর ধরলনর 

খাাঁচক রলের মজ ুি িাাঁ ু। িোয় মাচট বিাঁলছ বেলপপুলছ ব শ িকিলক করা হলছ, ড ে 

িাাঁ ুর বেিলর কযাম্পখাট আর  স াস করার জনয অিযা শযক চজচনসপত্র রলয়লছ। 

  

“মলহ্দ্রচ চজল্স করলেন, “এোল  কষ্ট কলর থালকন  ুচঝ?”  

  

“কষ্ট! কষ্ট চকলসর? চিরকাে  নজেে োে াচস। এখালন থাকলে মনটা পচ ত্র থালক। 

খু  োে আচছ বহ।”  

  

‘চকন্তু চ পদআপদ! সাপলখাপ  া বপাকামাকলড়র উৎপািও বিা আলছ।”  

  

“িা আলছ। খু ই আলছ। চকন্তু জেলে  সি করলে ধীলর ধীলর একটা েষ্ঠ ইচ্দ্রচয় বিচর 

হলয় যায়। িাাঁ ুলি যচদ সাপ বঢালক িল  গেীর ঘুলমর মলধযও আচম চেক বটর পা ।”  

  

“বপলয় কী করল ন? সাপটালক মারল ন?”  

  

“পাগে! অেকালর, ঘুমলিালখ সাপ মারার বিষ্টা করা আত্মহিযার সাচমে। িখন নড়ািড়া 

 ে কলর িুপচট কলর শুলয় থাক । সাপ গা ব লয় উেলেও অকারলণ কামড়াল  না।”  

  

“আপনার সাহস আলছ।”  

  

“সাহস  েে সাহস, বকৌশে  লো বকৌশে।”  

  

“চজচনসপত্র এোল  বফলে বরলখ যান, িুচর হয় না?”  
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“না বহ, পাহারাদার আলছ।”  

  

“বকাথায় পাহারাদার? কাউলক বিা বদখচছ না!”  

  

“বদখল ?”  লে বহলস পরেয় হোৎ হাাঁক মারলেন, “টুপসা!”  

  

ডাকার সলে-সলেই একজন ব াঁলটখালটা মাঝ য়সী বোলকর আচ েযা  ঘটে িাাঁ ুর 

দরজায়। েলির ম্লান আলোয় যিদূর ব াঝা বগে বয আচদ াসী মানুে।  

  

পরেয়  েলেন, “আচম সলে আচছ বদলখ সামলন আলসচন। নইলে এিক্ষলণ বিামালদর 

ওপর িড়াও হি।”  

  

“এ চক আপনার কালছই থালক?”  

  

“না। জেলের পালশই ওলদর োম। বখাাঁজখ র বনয়, নজলর রালখ, এই পযযি। আচমও 

ওলদর দালয় দফায় বদচখ, অসুখ হলে বহাচমওপযাচথ ওেুধ চদই।”  

  

পরেয় একটা বপলিামযাক্স োেলেন, িারপর একটা শা ে ব র কলর  েলেন, “িলো, 

আলগ  াক্সটা িুচে।”  

  

টুপকা বপলিামযাক্সটা চনলয় আলগ-আলগ িেে। িাাঁ ুর বপছন চদলক একটা  ড় অশ্বত্থ 

গালছর িোয় পরেয় শা ে িাচেলয় গিয খুাঁড়লেন। িারপর  াক্সটা ব র কলর মলহ্দ্রচর 

হালি চদলয়  েলো, “খুলে বদলখ নাও, কচড় আর পয়সা আলছ চক না।”  

  

মলহ্দ্রচ  াক্স খুলে বদখলেন, স ই চেক আলছ। 

  

স াই বফর িাাঁ ুলি চফলর এলেন। পরেয়  েলেন, “সািপয়সার হালট যাওয়ার অলধযক 

পথ আমরা িলেই এলসচছ। আরও দশ- ালরা মাইে পথ, রওনা হওয়ার আলগ একটু কচফ 

বখলয় চনই এলসা, জেলে বিামালদর আর কী আপযায়ন করলি পাচর  লো।”  
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মলহ্দ্রচ  েলেন, “আপযায়লনর দরকার বনই, কচফ হলেই িেল ।”  

  

পরেয়  েলেন, “সলে  ন্দুক-চপস্তে চনলি হল  নাচক?”  

  

প নকুমার  েলেন, “একটা চপস্তে সলে থাক। িল  মলন হয় না ওসল র দরকার হল । 

েয় বদখালনার জনয কালজ োগলি পালর।”  

  

আরও আধঘণ্টা  ালদ চিনজন বঘাড়ায় বিলপ রওনা হলয় পড়লেন।  

  

মলহ্দ্রচ পরেয়লক চজল্স করলেন, “শূেপাচণ এখন বকাথায় িা চক জালনন?”  

  

“না। শূেপাচণলকও বকাথাও সচরলয় রাখা হলয়লছ।”  

  

“বকন  েুন বিা!”  

  

“শূেপাচণলক বিামরা পাগে  লে জালনা। পাগে না হলেও িার মাথায় চছট আলছ। চকন্তু 

 ুচদ্ধ  া বমধা িার  ড় কম বনই। বস  ুলঝচছে, এই  াক্সটা একটা রহসযময় চজচনস।”  

  

“ াক্সটা আমালদর  াচড় বথলক িুচর যায়।”  

  

“বসটা আমার জানা চছে না।”  

  

“আচম ো চছ,  াক্সটার কথা সরো ুচড় চক কলর জানে। আর িুচরই  া করাে বকন?”  

  

সরো ুচড় বয রাজ াচড় বথলকই ওটা িুচর কচরলয়চছে এমন নাও হলি পালর। হয়লিা 

বিামালদর  াচড় বথলক িুচর যাওয়ার পর সরো ুচড় ওটার সোন পায় এ িং বিালরর ওপর 

 াটপাচড় করায়।”  

  

“হযাাঁ, স ই সম্ভ । িল   াক্সটার কথা জানা থাকলেও ওটা বয একটা সলিি, িা আমার 

জানা চছে না, খু  সম্প্রচি আমার দাদুর চকন্তু পুরলনা হালির বেখা কাগজপত্র ঘাাঁটলি 

চগলয়  াক্সটার  যাপালর জানলি পাচর। িিচদলন অ শয  াক্স িুচর হলয় চগলয়চছে।”  
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প নকুমার  েলেন, “পরেয় া ু, চকছু টাকা-পয়সা পাওয়া বগলে মলহ্দ্রচ মানুলের কালজ 

িা খরি করল ।”  

  

“খু  োে।”  

  

মাঝরাি বপচরলয় িাাঁরা সািপয়সার হাট নালম গাাঁলয় বপৌাঁছলেন। োম চনুঃঝুম। শুধু 

কলয়কটা কুকুর িাাঁলদর বদলখ বঘউ-লঘউ করলি োগে। 

  

পরেয়  েলেন, “সািকচড়র  াচড়টা বকান চদলক?”  

  

প নকুমার  েলেন, “গাাঁলয়র স লিলয় দুলেযদয  াচড়টাই িার হওয়ার কথা, িেুন, একটু 

ঘুলর বদচখ।”  

  

ব চশ খুাঁজলি হে না। গাাঁলয়র এক প্রালি ব শ  ড় পাাঁচিেলঘরা একটা বদািো  াচড় বদখা 

বগে। ফটলক বমাটা িাো ঝুেলছ। ফটলকর বেিলর দালরায়ালনর ঘলর দালরা য়ানও আলছ 

 লে মলন হে। িল  বস হয়লিা ঘুলমালি। 

  

পরেয়  েলেন, “এ ার?” মলহ্দ্রচ  েলেন, “আমালদর একটু আড়ালে অলপক্ষা করলি 

হল ।”  

  

“আড়ালে বকন?”  

  

“কারণ, সুজন া ু এ িং চনিাই পােও এখন এ-গাাঁলয় বকাথাও ঘাপচট বমলর আলছ। 

িাাঁলদর সলে মুলখামুচখ হওয়াটা আচম এড়ালি িাই।”  

  

“িা  লট।”  

  

প নকুমার  েলেন, “ি্ডীম্ডপটা বপচরলয় এোম। িেুন, বসখালনই চফলর চগলয় রািটা 

কাচটলয় চদই। সকাে বহাক িারপর বদখা যাল ।”  
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“বসটাই োে।”  

  

ি্ডীম্ডপটা ফাাঁকা হাাঁ-হাাঁ করলছ।  াাঁধালনা িািালে চিনজন  লস চজলরালি োগলেন। 

বঘাড়াগুলো ছাড়া বপলয় দাাঁচড়লয় দাাঁচড়লয় ঘুলমালি োগে।  

  

পরেয় হোৎ  েলেন, “আিা, ওরা বিা বসাজা পলথ গু্তধধন উদ্ধার করলি পারল  না। 

যচদ ওরা আজ রালিই ও- াচড়লি ঢুলক হামো কলর?”  

  

প নকুমার বসাজা হলয়  লস  েলেন, “িাই বিা?”  

  

.  

  

২৫.  

  

চিনজলনই বফর উলে পড়লেন। 

  

পরেয়  েলেন, চ শ্রাম চনলয় ো ল ন না। আমরা  রিং সািকচড়র  াচড়র ধালর কালছ 

থানা বগলড় থাচক। 

  

প নকুমার  েলেন, বসইটাই  ুচদ্ধমালনর কাজ হল ।  

  

মলহ্দ্রচ  লে উেলেন, চকন্তু সুজন া ু বয রকম মচরয়া হলয় উলেলছন িালি গুচেটুচে 

িাচেলয় বদল ন না বিা! 

  

পরেয় গম্ভীর হলয়  েলেন, অসম্ভ  নয়। আচম যিদূর জাচন সুজন া ু একটা 

েযা লরটাচর  ানালনার বিষ্টা করলছন। চ ্ালনর গল েণাগার বিচর করলি অলনক টাকা 

োলগ। বসই টাকার জনযই উচন হলনয হলয় উলেলছন।  

  

প নকুমার  েলেন, চকলসর েযা লরটাচর িা জালনন? চ ্ালনর বিা অলনক শাখা। 
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পরেয়  েলেন, উচন বসটা আমালক বেলে  লেনচন। আলমচরকায় উচন কী করলিন িাও 

কখনও আলোিনা কলরনচন। 

  

মলহ্দ্রচ  েলেন, যিদূর মলন হয় ওাঁর চ েয় হে পদাথযচ দযা। উচন একজন পচ্ডি ও গুণী 

মানুে। ি ু এই ব আইচন কাজচট বকন করলি যালিন বসটাই  ুঝলি পারচছ না। 

  

প নকুমার  েলেন, এ গাাঁলয়র অপরাধীলদর সলে ওাঁর বযাগালযাগ আলছ। বসটাও খু  

োে  যাপার নয়। 

  

মলহ্দ্রচ  েলেন, গেটা বথলকই যালি। 

  

চিনজন হাাঁটলি হাাঁটলি সািকচড়র  াচড়র ফটলকর কালছ বপৌাঁলছ বগলেন।  

  

পরেয়  েলেন,  াচড়র কম্পাউিটা চ শাে  ড়। ি ু একটা িক্কর বসলর আসল  নাচক 

বহ? 

  

প ন  েলেন, বসটা মন্দ প্রস্তা  নয়। 

  

সািকচড়র  াচড়র িারচদলক দশ ফুট উাঁিু বদয়াে। বদয়ালের ওপলর কাাঁি  সালনা। ি ু 

বদয়ােটা চডলোলনা খু  একটা শক্ত কাজ নয়। কারণ,  াচড়র উের আর পচশ্চলম 

বদয়ালের  াইলরই চ শাে আম াগান। বসই আম  াগালনর বমো গালছর ডাে সািকচড়র 

বদয়াে চডচেলয় বেিলর ঝুলে পলড়লছ। গালছর ডাে ব লয় চদচ য বঢাকা যায়। 

  

পরেয় বসই কথাটাই  েলেন, িারচদলক বদয়াে থাকলে কী হল , বিালরর পলক্ষ বকানও 

সমসযাই নয়। 

  

প নকুমার  েলেন, বিালররা পারলেও সুজন া ুর পলক্ষ পারা মুশচকে। িাাঁর  য়স 

সেলরর ওপর। 
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পরেয়  েলেন, আমার  য়সও সেলরর কাছাকাচছ। আচম জেলে বয োল   াস কচর 

বিামরা পারল  না।  য়সটা ফযাকটর নয়। আসে কথা হে প্রযাকচটস। সুজন া ু ব শ 

িটপলট এ িং শচক্তমান মানুে। 

  

মলহ্দ্রচ  েলেন, হযাাঁ, িা  লট। 

  

পরেয়  েলেন, সের  ছর  য়লসও সুজন  যায়াম কলরন। চনয়চমি খাওয়া-দাওয়া আর 

পচরশ্রলমর ফলে সুজন ব শ চফট। চকন্তু এই  য়লস ব চশ আকাঙ্ক্ষা করাটা চেক নয়। ওাঁর 

উচ্চাশা  ড্ড ব চশ। 

  

িাাঁরা হাাঁটলছন আগাছা এ িং বঝাাঁপ-জেলের বেির চদলয়। চনকচসয অেকার িারচদলক। 

পরেয় মালঝ মালঝ টিয বেলে পথ বদলখ চনলিন। িাাঁর বপছলন প ন এ িং মলহ্দ্রচ। 

  

প ন কী একটা  েলি যাচিলেন, হোৎ পরেয় থমলক দাাঁচড়লয় হাি িুলে  েলেন, িুপ। 

  

টিযটা চনচ লয় খাচনকক্ষণ অলপক্ষা করলো পরেয়। িারপর খু  িাপা গোয়  েলেন, 

হুাঁচশয়ার। 

  

প ন  েলেন, কী হে? সামচথিং ইজ হযাাঁলপচনিং অযালহড। শব্দ না কলর এলসা। 

  

একটু বথলম চিনজন আ ার সা ধালন এলগালি োগলেন। দশ- ালরা গজ এচগলয় পরেয় 

আ ার দাাঁড়ালেন। টিযটা বেলে িারচদকটা খুাঁচটলয় বদলখ  েলেন, এখান চদলয়ই ঢুলকলছ। 
  

প ন  েলেন, একটু  ুচঝলয়  েুন। 

  

সামলন একটা আমগালছর গালয় টিয বফলে পরেয়  েলেন, এ গাছটায় ওো স লিলয় 

সহজ একখানা ডাে বকমন  াাঁকা হলয় উলে বগলছ বদলখলছা? এই ডাে ব লয় বয-লকউ 

বদয়াে বপলরালি পালর। 

  

বকউ বদয়াে বপচরলয়লছ  লে মলন হলি বকন আপনার? 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 142 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

আচম জেলে থাচক বিা িাই আমার কান খু  সজাগ। সামানয ডােপাো নাডা়  া পািা 

খলস পড়ার শব্দও বটর পাই। বকউ বয এই গাছ ব লয়ই বেিলর ঢুলকলছ িালি সলন্দহ 

বনই। 

  

পরেয় া ু টিয বেলে দুজনলক বদখালেন, গালছর িোয় বঝাাঁপঝালড় চকছু দচেি মচথি 

ো । আর বহোলনা ডােটার গা বথলকও একটু  াকে খসার চিি।  

  

প ন  েলেন, িাহলে আমরা এখন কী কর ? 

  

পরেয় দৃঢ়স্বলর  েলেন, আমালদরও মহাজনপস্থা চনলি হল ।  

  

স যনাশ!  ুলড়া য়লস পলড়টলড় বয হাড় োেল । প্রাণও বযলি পালর। 

  

িুচম না চ প্ল্ ী চছলে! বছাুঃ, প্রালণর েয় আ ার একটা েয় নাচক? আর  য়লসর কথা 

িুেলে  েলিই হয় বয, বিামরা আমার হাাঁটুর  য়সী।  ুলড়া হওয়ার আলগই  ুচড়লয় বগলে 

িেল  বকন? 

  

আিা ঢুলক হল টা কী? 

  

িা জাচন না। আমার মন  েলছ আমালদর বেিলর যাওয়া একাি দরকার।  

  

আপনালক চনলয় আর পারা যায় না। স সময় আপচন অযাডলেঞ্চার বখাাঁলজন। কী আর 

করা যাল । িলো বহ মলহ্দ্রচ। 

  

গালছ উেলি খু  বয একটা অসুচ লধ হে, িা নয়। িল  অেকার  লে একটু সময় 

োগচছে। িল  ডােটা  ড় িমৎকার। বদয়াে বপচরলয় একটা পযারাল াোর মলিা মাচটর 

কাছাকাচছ বনলম বগলছ। পরেয় এই  য়লসও দারুণ িটপলট। ডাে ব লয় সািকচড়র 

 াগালন নামলি িাাঁর চিন চমচনটও োগে না। প ন আর মলহ্দ্রচর সময় একটু ব চশ 

োগে। 
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অেকার  াগালন বনলম চিনজন একটু িুপ কলর দাাঁচড়লয় রইলেন। িারচদক চনস্তব্ধ। শুধু 

চঝচঝর ডাক বশানা যালি। কালছচপলেই বকাথাও 

  

একঝাাঁক বশয়াে ডাকে। 

  

মলহ্দ্রচ  েলেন, এ ার? 

  

পরেয় িাপা গোয়  েলেন, িারচদলক বমো গাছপাো রলয়লছ। চকছু বদখার উপায় বনই। 

িলো,  াচড়টার চদলক এলগাই। 

  

প ন  েলেন, কুকুর বনই বিা! 

  

থাকলি পালর। িল  কুকুর যচদ িাড়া কলর িল  ওলদরই আলগ করল । এলসা। 

  

িারচদলক দুলেযদয গাছপাো।  াগান না  লে জেে  োই োে। পরেয় অচে্ মানুে। 

জেে বেদ কলর চিচনই আলগ িেলেন। বপছলন প ন আর মলহ্দ্রচ। খাচনক দূর চগলয় 

একটা পুকুরধালর বপৌাঁছালেন িারা। পুকুলরর ওপালশ দুলগযর মলিা  াচড়। 

  

প ন  েলেন, ও  া া, এ বিা চ শাে  াচড়। সািকচড় বকান ঘলর থালক। িা  ুঝ  কী 

কলর? 

  

পরেয়  েলেন, আলগ বথলক অি ফযাাঁকড়া িুলে োে কী? িলো বদখাই যাক। 

  

পুকুরধার ধলর এচগলয় চগলয় িাাঁরা  াচড়র বপছন চদকটায় বপৌাঁছলেন। বগাটা  াচড়টাই 

অেকার। বকাথাও বকানও সাড়াশব্দ বনই। দরজা জানাো স ই আাঁট কলর  ে। 

  

প ন  েলেন, পরেয় া ু, সুজন আর চনিাইলক বিা বদখা যালি না।  

  

না, ওরাও এন্ট্রান্স খুাঁজলছ চনশ্চয়ই। এলসা, আমরাও িারচদকটা ঘুলর বদচখ। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । হসিপড়ুিি হড়িক কাণ্ড ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 144 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ঘুলর বদখাও বসাজা  যাপার নয়।  াচড়র িারচদলক বমো বঝাাঁপজেে এ িং  ড়  ড় গাছ। 

  

পরেয় টিয আর োেচছলেন না। অেকালরই োহর কলর কলর এলগালি এলগালি হোৎ 

বথলম হাি িুেলেন। 

  

বকউ বকানও কথা  েে না। সামলনই একটা চনমগাছ। গাছটা বদািো ছাচড়লয় ছালদ 

চগলয় বপৌাঁলছলছ। 

  

পরেয় একটু ইশারা কলর গাছটা ব লয় উেলি োগলেন।  

  

বকাথায় উেলছন? প ন িাপা স্বলর চজল্স কলর। 

  

 ছালদ। 
  

এখালন বহোলনা ডাে বনই। খাড়া গালছ ওোও শক্ত। িাছাড়া মলহ্দ্রচ কালের  াক্সটা চনলয় 

উেলিও পারল ন না। 

  

পরেয় উেলি উেলিই  েলেন, বিামরা দাাঁড়াও, আচম বদলখ আসচছ। মলন হয় এটা 

চদলয়ই ওরা ছালদ উলেলছ। ছাদ চদলয়  াচড়লি বঢাকার বিষ্টা করল । 

  

অগিযা দুজলন চনলি দাাঁচড়লয় দাাঁচড়লয় বদখলি োগলেন। হনুমানলকও েজ্জা বদওয়ার মলিা 

দক্ষিায় টারজানলকও হাচরলয় বদওয়ার মলিা দ্রুিল লগ পরেয় বদািো ছাচড়লয় ছালদর 

কালছ উলে বগলেন। িারপর আর িাাঁলক বদখা বগে না। 

  

মলহ্দ্রচ  েলেন আশ্চযয বোক  লট! 
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২৬-২৭. প্রথম সকছুক্ষণ সকছুই ঘটে না 

প্রথম চকছুক্ষণ চকছুই ঘটে না। িারচদক চনস্ফূপ, শুধু চঝচঝ ডাকার শব্দ। 

  

মলহ্দ্রচ উেণয হলয় চছলেন, িাপা গোয়  েলেন, ।লেিলর কী হলি বক জালন। আমালদরও 

চক বেিলর যাওয়া উচিি? 

  

প ন  েলেন, বক্ষলপলছা? ওই খাড়া চনমগাছ ব লয় ওো আমার কম্ম নয়। আচম  াঘ 

োলু্লকলকও ডরাই না, চকন্তু খাড়া জায়গায় উেলি আমার োচর েয়। 

  

চকন্তু িা  লে বিা হাি পা গুচটলয়  লস থাকা যায় না। পরেয় া ুলক বিা বদখলে, এই 

 য়লসও বকমন িরির কলর উলে বগলেন। 

  

আলর ওাঁর কথা  াদ দাও। জেলে বথলক বথলক ওাঁর একটা জিংচে ো  এলস বগলছ। হয়লিা 

হনুমান আর  াাঁদরলদর কালছ বিচনিং বনন। উচন পারলে চক আমালদরও পারলি হল ? 

  

একটু বিষ্টা করলে হি। আমার ব শ উলিগ হলি। 

  

আিমকা প ন হাি  াচড়লয় মলহ্দ্রচর মুলখ িাপা চদলয়  েে, িুপ! বক বযন আসলছ। 

এলসা, ওই বঝাাঁপটার আড়ালে দাাঁড়াই। 

  

অেকার িাাঁলদর বিালখ সলয় বগলছ। িাই বদখলি বিমন অসুচ লধ হচিে। পুকুলরর ধার 

ধলর একজন নয়, পরপর চিনলট েুিুলড় মূচিযলক সিপযলণ আসলি বদখা বগে। হা ো  

বমালটই োে নয়। 

  

খু  িাপা গোয় প ন  েলেন, অেকালর োহর করা মুশচকে। িল  মলন হলি এরা বসই 

চিন বিার। 
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কালদর কথা  েলছা? 

  

একজন হে জগা, অনযজন পাগেু, চিন নম্বরটা ওলদর এক সযাোৎ। নাম জাচন না। 

  

মলহ্দ্রচ  েলেন, হুাঁ, জগা আর পাগেুলক চিচন। এরা িায় কী? 

  

গু্তধধন ছাড়া আর কী িাইল   লো! কলয়ক ঘণ্টা আলগই এলদরই বিা অ্ান কলর বফলে 

বরলখ এলসচছলেন আমালদর সুজন া ু। ওেুধটা হয়লিা বিমন বজারালো চছে না, িাই 

িটকা োেলিই চিনজন হাচজর হলয়লছ এলস। োেই হলয়লছ। এলদর কালজ োগালনা 

বযলি পালর। 

  

িার মালন? 

  

বশালনা, মালন না বজলন চক আর কথাটা িুলেচছ? বেিলর কী ঘটলছ না ঘটলছ আমরা জাচন 

না, এলদর চিনজনলক যচদ বেিলর পাোলনা যায় িাহলে পরেয় া ুর একটু বজার হয়। 

এলদর কালছ গাছ ব লয় ছাদ চডোলনা বকানও সমসযা নয়। বোক েও বিা দরকার। 
  

চকন্তু এরা যচদ খুলনাখুচন কলর? 

  

বস এলেম এলদর বনই। ছালপাো চছিলক বিার স । িুচম  াক্সটা চনলয় আড়ালে থালকা, 

আচম চগলয় ওলদর সলে কথা কই। 

  

বদলখা, অচধক সন্নযাসীলি গাজন না নষ্ট হয়। 

  

হল  না। বকানও েয় বনই, িাছাড়া সুজলনর ওপর এলদর রাগও আলছ বসই রাগটাও 

আমালদর কালজ োগল । 

  

পাগেু, জগা আর রামু ইচিউচি িাইলি িাইলি চনমগাছটার িোলিই এলস দাাঁড়াে। 

িালদর বিালরর বিাখ,  াচড়র বেিলর বঢাকার এইটাই বয বসাজা পথ িা েহমায়  ুঝলি 

বপলরলছ। 
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জগা  েে, পাগেুদাদা, এ ার কী করা? 

  

জয় মা  লে ঢুলক পড়লি হল । সুজন া ু এিক্ষলণ কাজ বসলর বফলেলছ চক না বক জালন। 

  

রামু  েে, আলর বনচহ োই, কাম সারলি বসাময় োগল । বেচকন হামলোক ঘুলস কর  

কী? 

  

বকন, আর চকছু না বহাক সািকচড়র  াচড়লি দাচম চজচনলসর অো  কী? সুজন া ু োগ 

না চদলে অনযোল  পুচেলয় চনলি পারল । 

  

জগা আর পাগেু একইসলে  লে উেে, হা, বসটা চেক কথা। 

  

িাছাড়া সুজন া ুও চপস্তে হালি সািকচড়র  াচড়লি ঢুলকলছ, িালকও বপলয় যাল । 

বমাকাচ োটাও কলর চনলি পারল । 

  

জগা আর পাগেু বসাৎসালহ  লে উেে, িা বিা  লটই। 

  

হোৎ রামু  লে উেে, আলর োই, ই বিা িাজ্জ  চক  াি, হামলোগ বিা চিন আদচম থা, 

বেচকন এই বিৌো আদচম বকৌন আলছ? 

  

জগা  েে, হা হা, িাই বিা, এ পাগেুদাদা, আমরা বিা চিনজন চছোম, িাই না? 

  

িাই বিা মলন হলি। 

  

দাাঁড়াও বিা গুলন বদচখ, এক…দুই…চিন…িার…নাুঃ, এ বিা িারজনই দাাঁচড়লয় যালি 

বদখচছ, িল  চক িারজনই চছোম? 

  

পাগেু একটু মাথা িুেলক  েে, মাথাটা োে কাজ করলছ না। সুজন া ু বয কী ওেুধটা 

খাওয়ালেন, মাথাটা এলক ালর গু লেট হলয় বগলছ। চিনজন না িারজন থাকার কথা বসটা 

পযযি েুে হলয় যালি। 
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এ ার িিুথযজন বমাোলয়ম গোয়  েে, দুচশ্চিা বকালরা না বহ, আচম বিামালদর দলের 

বোক নই। আমার নাম প নকুমার সামি। 

  

পাগেু সলে সলে হািলজাড় কলর  েে, উলরবরকাস, প ন া ু! প্রািুঃলপন্নাম হই, 

প্রািুঃলপন্নাম হই, িা আপচন এখালন? 

  

কালজই এলস পলড়চছ। চেনগাাঁলয় অলিনা জায়গায় বিামালদর বদলখ োচর োেও োগলছ। 

বিামরা বকন এলসলছা িাও জাচন। আর বদচর না কলর এই গাছ ব লয় ছালদ উলে যাও। 

বেিলর বঢাকার পথ পাল , সুজন া ু আর চনিাই পােও ঢুলকলছ। আর বশালনা, 

পেয় া ুলক বিলনা? 

  

আল্, খু  চিচন। 

  

উচনও আলছন, িল  উচন আমালদর বোক। যাও ঢুলক পলড় চগলয়।  

  

বয আল্। 

  

 লে চিনজন আর চিরুচক্ত না কলর গাছ ব লয় উলে পড়লি োগে, িালদর কালছ কাজটা 

জে েরেিং। ছালদ উলে চিনজন বদখে চসাঁচড়ঘলরর দরজা হাট কলর বখাো। 

  

পাগেু  েে, িে িে, বদচর হলয় না যায়। 

  

চিনজলনই অেকার চসাঁচড় ব লয় বদািোয় বনলম এে। রামু িাপা গোয়  েে, োই, 

হামার চহসযা উসযা োগল  না। হাচম এখুন যা পাচর মাে চনলয় িচেলয় যাল া, িুমলোগ 

চহসযা উসযা  ুলঝ চেও। 

  

জগা  েে, আলর মাে বিা আমরাও সরা , এখন আোদা হলে চকন্তু োে হল  না 

রামুদাদা। 
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আিা আিা, চেক আলছ। 

  

 াচড়টা চ শাে, অেকালর ঘুলর ঘুলর িারা চদশাহারা হলয় বযলি োগে। ঘলরর পর ঘর, 

িার ফাাঁলক ফাাঁলক অজস্র অচেগচে, রালজযর চজচনসপত্র িারচদলক। চকন্তু বোকজন বকাথাও 

আলছ  লে মলন হে না। 

  

পাগেু  েে, হযাাঁ বর, সািকচড় চক এি  ড়  াচড়লি একা থালক? 

  

িা বক জালন? 

  

বোকজন বনই বকন? 

  

থাকার বিা কথা। চদনুগু্ডা  লেচছে, সািকচড়র িারচদলক নাচক শক্ত পাহারা। 

  

দূর! বকাথায় কী? সুজন া ুলদরও বিা চিি বদখচছ না। 

  

বশালনা পাগেুদাদা, আমার মলন হয়, চনলির িোলিই আসে গাড্ডা, িলো চনলি নাচম। 

  

িারা ধীলর ধীলর একিোয় বনলম এে। চসাঁচড়র বগাড়ালিই মস্ত বমাটা শক্ত গরাদ চদলয় 

পথ আটকালনা। 

  

ও  া া! এ বয বদখচছ বজেখানার ফটক। 

  

পাগেু  েে, ওলর োে কলর বদখ, ওরা যখন বেিলর ঢুলকলছ িখন গরালদও ফাাঁক আলছ। 

  

 াস্তচ কই িাই, বদখা বগে, গরালদর গালয় িাোটা ঝুেলছ  লট, চকন্তু বসটা বোো, 

সিপযলণ িাো সচরলয় িারা ফটক খুলে ঢুকে। 

  

একিোলিও আর এক েুেেুোইয়া। িারচদলক অজস্র গচেখুাঁচজ, অজস্র ঘর, অজস্র  ে 

দরজা। 
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জগা  েে, এ বিা বগােকধাাঁধাাঁ বদখচছ। 

  

রামু চজচনসপত্র খুাঁজলি খুাঁজলি  েে, হাাঁ হাাঁ উ  াি বিা চেক আলছ। চকন্তু িুরালনলক চেলয় 

বকাই চিজ বিা চমেলছ না বর জগুয়া। 

  

চমেল  চমেল । স ুলর বমওয়া ফলে। 

  

চিনজলন চমলে গুচটগুচট এলগালি এলগালি আিমকাই একটা চপস্তলের শব্দ বপলয় দাাঁচড়লয় 

বগে। দুম দুম কলর দুলটা ফায়ার হে। বক বযন আুঃ  লে একটা আিযনাদ কলর উেে। 

  

ই কী পাগেুদা? 

  

ওলর, বখে শুরু হলয় বগলছ, িে িে। 

  

শব্দটা সামলন বথলকই এলসচছে। চিনজলন একটু দ্রুি পালয় এলগালি োগে। 

  

ব চশদূর এলগালি হে না। সামলন একটা েম্বা পযালসলজর বশে প্রালি একটা বোক উপুড় 

হলয় পলড় আলছ। ব শ েম্বািওড়া বোক। 

  

চিনজলনই হাাঁটু বগলড়  লস বোকটালক োহর করে, পাগেু  েে, এই বিা পরেয় া ু! 

  

.  

  

২৭.  

  

পরেয় া ুর  াাঁ কাাঁলধ গুচে বেলগলছ। রলক্ত োসাোচস কা্ড। িল  শক্ত ধালির বোক 

 লে ্ান আলছ। একটু আুঃ উুঃ কলর উপুড় বথলক পাশ চফলর কাি হলয় িালদর চদলক 

বিলয়  েলেন, বিামরা কারা? 

  

পাগেু  েে, আচম পাগেু, এ জগা আর ও রামুয়া। আপনালক কারা মারে?  
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ব াধহয় সুজন া ু। অেকালর চক আর োে কলর বদলখচছ? িল  চিিার চকছু বনই। বিাট 

বেলগ কাচহে হলয় পড়লেও মরচছ না। বিামালদর আচম চিচন। হচরপুলরর বোক বিামরা, 

িুচরটুচর কলরা, িাই না? 

  

বয আল্। 

  

বশালনা  াপু, সুজন া ুর সলে চনিাই পাে আর শূেপাচণও আলছ। িল  শূেপাচণলক ওরা 

ধলর এলনলছ, িার দুলটা হাি  াাঁধা  লেই মলন হে। বিামরা একটু এলগালে  াাঁলয় পথ 

পাল । ওরা আমালক গুচে কলরই ওচদলক বগলছ। সা ধান।  

  

বয আল্। চকন্তু ওনালদর সলে এাঁলট ওো যাল  চক? বদচখ বিষ্টা কলর। 

  

পরেয় া ু উলে  সলেন,  েলেন, বহাঁলট বযও না, হামাগুচড় চদলয় যাও, চপস্তে িুেলে 

বমলঝলি শুলয় পড়লেই হল । যাও। 

  

চিনজলন এলগালি োগে,  াাঁলয় একটা গচে বপলয় একটু ঢুকলিই সামলন একটা ঝনাৎ 

কলর শব্দ হে, সলে সলে গম্ভীর গো আওয়াজ বকৌন হযাাঁয় বর?  

  

বফর একটা গুচের শব্দ এ িং সলে সলে একটা আিযনাদ। 

  

জগা  েে,  াপ বর! এলিা খুন-খারাচপর কার ার! 

  

পাগেু  েে, িাই বদখচছ। ি ু িে এলগাই। 

  

গচেটা ডানধালর ব াঁলকলছ এ িং বসখালন একটা বোহার দরজা। এখালনও একটা বোক 

উপুড় হলয় পলড় আলছ, িার হালি একটা বখাো বোজাচে। অনয হালি টিয, টিয বেলে 

বদখা বগে, এ বোকটার বপলট গুচে বেলগলছ। ্ান বনই, িারা আর সময় নষ্ট না কলর 

দরজাটা বেেে, বসটা খুলেও বগে। 

  

পাগেু  েে, সুজন া ু বয আমালদর বিলয়ও অলনক পাকা বোক বদখচছ! 
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রামু  েে, হাাঁ হাাঁ, উস্তাদ বোক আলছ, ইনলকা পাস চশখলনলস আিা বহাগা। 

  

একটু সামলন সুজন া ুরা একটা  ে দরজার সামলন দাাঁচড়লয় পলড়লছন। সুজন া ু 

 েলেন, চনিাই, এটাই সািকচড়র ঘর মলন হলি। দরজাটা কালের হলেও ব শ োরী 

আর কারুকাজ করা। 

  

িাই বিা মলন হলি। 

  

সুজন া ু শূেপাচণর চদলক বিলয়  েলেন, এ ার  লো শূেপাচণ, সািকচড়লক কী  েলি 

হল । 

  

আচম জাচন না। 

  

িুচম স  জালনা। সািকচড়র সলে বিামার বযাগালযাগ চছে, িুচম প্রায়ই এখালন আসলি 

বসটা বিা চনলজর মুলখই ক ুে কলরলছ। 

  

িা আসিাম। িল  সিংলকি-টিংলকি চকছু জাচন না। 

  

বস কথা  েলে হল  বকন? সািকচড়লক বখাোলনার বকৌশে বিামার োেই জানা আলছ। 

  

আমালক বছলড় চদন, আচম চকছু জাচন না। 

  

বদখ  াপু, িীলর এলস িরী ডু লে বিা আমার িেল  না। হালি ব চশ সময়ও বনই। 

টাে াহানা করলে আমালক অনয পন্থা চনলি হল ।  

  

এই  লে সুজন া ু চপস্তেটা একটু নািালেন। 

  

েয় বখলয় শূেপাচণ  েে, আল্ ব  াক েুলে বগচছ। 
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চকছুই বোলোচন  াপু। েুে ার পাত্র িুচম নও। পাগে বসলজ অলনলকর বিাখলক ফাাঁচক 

চদলয়লছ  লট, চকন্তু আমালক পালরাচন। হচরদাসপুলরর আমযাচর েুলটর বফরারী আসামী 

িুচম। হচরপুলর ঘাপচট বমলর পাগে বসলজ বিারাই অলস্ত্রর িাোনদার চছলে। বিামার নালম 

হুচেয়া ব চরলয়চছে। যচদ োে িাও বিা যা  েচছ কলরা। নইলে চ পদ আলছ। 

  

শূেপাচণ মাথাটা ঝুাঁচকলয় একটু িুপ কলর বথলক  েে, আপচন যা শুলনলছন িার স  সচিয 

নয়। আমযাচর েুলটর দলে আচম চছোম  লট, চকন্তু চনলজর ইলিয় নয়। না থাকলে আমালক 

খুন করা হি। আর অস্ত্র িাোলনর  যাপালরই আমার কী করার চছে  েুন। আপনার সযাোৎ 

চনিাই পােই বিা চছে নালটর গুরু! যাকলগ এস  কথা, আমার জী লনর ওপর বঘন্না 

ধলর বগলছ। নইলে সািকচড় া ুর কাছ বথলক োে রকম দাাঁও বমলর কল ই  ড়লোক 

হলি পারিুম। চকন্তু আমার জানা চছে ও সম্পচের অনয মাচেক আলছ। আচম বিাক বিা 

খারাপ নই সুজন া ু। 

  

না, িুচম গোজলে বধায়া িুেসীপািা। ব চশ সাধু বসলজা না, বিামালক পুচেলশ ধচরলয় 

চদলে ব াধহয় পাাঁি-দশ হাজার টাকা পুরস্কারও পাওয়া যাল । যা  েচছ যচদ চেকোক 

কলরা িাহলে বছলড় বিা বদ ই, িাও বিা  খরাও চদলি পাচর।  

  

আলগ  েুন, সািকচড় া ুলক খুনটুন করল ন না। 

  

আলর না বহ, না। খনু কর  বকন? খুলনর অলনক ফযাাঁকড়া। কাজটা গুচছলয় চনলি পারলে 

ওস  করবি যায় বকান ব াকারাম? 

  

িাহলে চপস্তেটা আমার পলকলট ঢুচকলয় চদন। 

  

একটু বদালনালমালনা কলর সুজন া ু িাই করলেন। শূেপাচণর দু’হাি চপছলমাড়া কলর 

 াাঁধা, সুিরািং বস চপস্তে চদলয় চকছু করলি পারল  না। 
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শূেপাচণ গোখাাঁকাচর চদলয় বিাখ  ে করে। িারপর ব শ সুলরো গোয় গীিার একচট 

বোক আ ৃচে করলি োগে, ন ি চিষ্ঠাচম ব কুলে, বযাগীনািং হৃদলয় ন ি, মদ্ভা যত্র গায়চি 

িত্র চিষ্ঠাচম নারদুঃ…. ইিযাচদ। বোক আ ৃচে বশে হলে শূেপাচণ ডাকে, সািকচড় া ু, 

আচম শূেপাচণ, দরজা খুেুন। 

  

চেক চিন ার কথাটা  লে বস িুপ করে। িারপর ব শ চকছুক্ষণ িুপিাপ। িারপর দরজার 

চখেচটে বখাোর আওয়াজ হলি োগে। একটু পলরই একটা দরজা ফাাঁক হলয় একজন 

 ুলড়া মানুে বদখা চদলেন। হালি েেন। এি বোক বদলখ একটু িটস্থ হলয়  েলেন, এস  

কী শূেপাচণ? এরা কারা? 

  

জ া টা চদলেন সুজন া ু, আমরা আপনার সলে চকছু কথা  েলি িাই, সময় ব চশ বনই। 

  

 ুলড়া মানুেচট খু ই অ াক হলয়  েলেন, এই মাঝরালি এমন কী কথা!  

  

মাঝরালি ছাড়া সুচ লধ হচিে না মশাই, িেুন, বেিলর িেুন।  

  

সািকচড় া ুলক একরকম বেলে বেিলর ঢুচকলয় সুজন া ু ঢুকলেন, চ না েূচমকায় 

 েলেন, সািটা কচড় আর সািটা পয়সার রহসযটা কী িা আচম জাচন না। চকন্তু আচমই 

বসই পয়সা আর কচড়র মাচেক। এ ার আমার পাওনাগ্ডা চমচটলয় চদন।  

  

আপচন মাচেক? চকলসর মাচেক! পয়সা  া কচড়ই  া চকলসর? আচম ওস  চকছু জাচন না। 

আপচন চক ডাকাচি করলি ঢুলকলছন? 

  

িাও  েলি পালরন। বসাজা আেুলে চঘ না উেলে আচম আেুে  াাঁকালিও জাচন। 

  

হোৎ সািকচড়র সািানবরকই  ছলরর জীণয শরীরটা টানটান হলয় দাাঁড়াে। গোর বজারও 

 াড়ে। সািকচড় া ু  েলেন,  াপু বহ, আমার  য়স সািানবরকই হলয়লছ, আমালক েয় 

বদচখও না। প্রালণর েয় আমার বনই। অনযাযয চকছু আমার কালছ আদায় করলি পারল  

না। িল  বজার খাটালে খাটালি পালরা। 
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সুজন া ু চ না  াকয যলয় শূেপাচণর পলকট বথলক চপস্তেটা বটলন ব র কলর  েলেন, 

িল  িাই বহাক। আমালদর আর িকয করার সময় বনই। কাজ হাচসে কলর বকলট পড়লি 

হল । 

  

সুজলনর ব াধহয় ইলি চছে সািকচড় া ুলক ঘালয়ে কলর িাচ র বগাছাটা হাচিলয় চনলয় 

ঘলর রাখা চসন্দুক আর  াক্সগুলো খুলে যা পালরন হাচিলয় বনল ন। চকন্তু চপস্তেটা িুেলি 

বযলিই হোৎ শূেপাচণ িাাঁর হালি একখানা বপল্লায় োচথ কচেলয় চনলজও পলড় বগে। 

সুজন া ুর হাি বথলক চপস্তেটা চছটলক চগলয় বদয়ালে বেলগ বমলঝয় পড়ে। 

  

সুজন া ু চহিংস্র গোয়  েলেন,  ীরত্ব বদখালিা!  ীরত্ব! দাাঁড়াও  ীরত্ব ব র করচছ। 

  

সুজন া ু চপস্তেটা চগলয় কুচড়লয় চনলয় চফলর দাাঁড়ালিই চিনলট আ ছা মূচিয হামাগুচড় 

চদলয় ঘলর ঢুলক পড়ে। সুজন া ু চপস্তেটা িুে ার সময় বপলেন না। িার আলগই িাাঁলক 

বকামর ধলর বপলড় বফেে জগা। চনিাই পােলক পাকড়াে রামু আর পাগেু। 

  

.  

  

আধঘণ্টা  ালদ ঘলরর মলধয জলড়া হলেন পরেয়, প ন এ িং মলহ্দ্রচ। শূেপাচণর  াাঁধন 

খুলে সুজন আর চনিাইলক  াাঁধা হলয়লছ। 

  

সািকচড় একখানা আসি কাাঁি চদলয় মলহ্দ্রচর পয়সা আর কচড়গুলো বদখচছলেন। িারপর 

 েলেন, স  চেকই আলছ  া া, বিামার প্রচপিামহ দীঘযজী ী চছলেন, রচসকও চছলেন। 

আমালক ব শ চকছু টাকা চদলয়  লেচছলেন,  য সায় খাটালি। আর  লেচছলেন যচদ িাাঁর 

নাচি  া িসযপুত্র বকউ সিংলকি বেদ কলর দাচ  কলর িাহলেই এই টাকা বশাধ চদলি 

হল । নইলে নয়। িা আমার  াপু টাকা-পয়সার বিমন দরকার বনই। বোগই  া করল  

বক  লো! যলক্ষর মলিা োলখা োলখা টাকা আগলে আচছ  লেই ব াধহয় প্রাণটাও 

ব লরালি না। িুচম আমালক এ ার োরমুক্ত কলরা। 
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চসন্দুক খুলে টাকার  াচিে ব র করলি করলি সািকচড় া ু  েলেন, িা সুলদ আসলে 

 ড় কমও হয়চন। ধলরা প্রায় সাি েক্ষ টাকা। 

  

সুজন একটা দীঘযশ্বাস বফেলেন। 

  

বোর হচিে,জানাো চদলয় একটুকলরা বিরছা োে বরাদ এলস বদয়ালে পড়ে। 
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