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১. ফড়টোটো কোি 

  

[এই উপেযোটসর গশষ চদটক একটো দৃশয আটে, গযখোটে ভজবোবু ডোকোটের দল চেটয়ে 

রোজবোচড়ে লুট করটে যোটেে, গসই দৃটশয ভজবোবুর মুটখ চকেু গোে রটয়েটে  এই গোেুলচল 

চলটখ চদটয়েটেে চবখযোে কচব শ্রীেীটরন্দ্রেোথ িক্রবেতী ] 

  

ফটটোটো কী কটর গয মটেোজটদর বোসোয়ে এল, েো গকউ জোটে  ফটটোটো কোর, েোও গকউ 

বলটে পোটর েো  মটেোজটদর বোচড়েটে অটেটকর ফটটোর মটযয এই ফটটোটোও বরোবর 

আটে  অথি গকউ চ ক কটর বলটে পোটর েো গয, এটো গকোটেটক কটব এটসচেল, ফটটোর 

গেটলটোই বো গক? 

  

ফটটোটো একটো গেটলর  েোর বয়েস হটব আট েয়ে বো দশ  একটো বোাংটলোবোচড়ের সোমটের 

বোরোন্দোর চসুঁচড়েটে গস বটস আটে  সোমটের বোগোে গথটক বোরোন্দোয়ে উ টে গমোট চেে 

যোপ চসুঁচড়ে  চ ক মোটের যোটপ গেটলটো বটস আটে, েীটির চসুঁচড়েটে পো, ওপটরর চসুঁচড়েটে 

কেুই গরটখ গস একটু চপেটে গহটল বটস আটে  েোর পোটয়ে বুটজুটেো আর গমোজো, সোদো 

হোফপযোন্ট, গোটয়ে 

  

ফুলহোেো গসোটয়েটোর, আর গসোটয়েটোটরর গলোর কোটে সোদো শোটটতর কলোর গবচরটয়ে আটে  

গেটলটো গদখটে ভীষে সুন্দর  বড়ে বড়ে গিোখ, লম্বোটট মুখ, গিোখো পোেলো েোক, গোলুলটলো 

ভরোট, চকন্তু লুচির মটেো গফোলো গফোলো েয়ে  েোর িুটল ডোেচদটক চসুঁ চথ, আর কপোলটোর 

অটেকখোচে গেটক িুলুলটলো পোট করো  গেটলটো অল্প একটু হোচসমুটখ গিটয়ে আটে  গসই 

হোচস আর েোকোটেো এে জীবন্ত গয, গয-টকোেও সমটয়ে গেটলটো গযে কথো বটল উ টব  

েচবটোর মটযয আরও দুটটো অদু্ভে বযোপোর আটে  গেটলটোর চপেটে গয বোরোন্দো, েোটে 

গটরেো হটয়ে গরোদ পটড়েটে  বোরোন্দোর চপেটে দরজো, দরজোয়ে একটো গগোলোপ ফুটলর 

েোপওলো পদতো েুলটে  সোমটে গরোদ, চকন্তু পদোটো েোয়েোয়ে, েোই পদোর গোটয়ে গগোলোটপর 
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েোপ একটু অস্পষ্ট  আর গসই পদোটো একটুখোচে সচরটয়ে একটো মুখ উুঁচক গমটর আটে  

মুখটো খুবই অস্পষ্ট  শুযু গসই মুটখ একটু হোচস গবোেো যোয়ে  গযে গকউ হোচসমুটখ গেটলটোর 

েচব-টেোলোটেো গদখটে  চকন্তু গসই মুখটো গেটলর েো গমটয়ের, েো গবোেো যোয়ে েো  আরও 

একটো মজোর বযোপোর হল, গেটলটোর বোুঁ চদটক একটো কোুঁটির গগলোটস চেে গপোয়েো ভচেত 

দুয রটয়েটে  দুয চকেো েো চ ক কটর বলো যোয়ে েো, েটব সোদোমটেো েরলটো দুয েোড়েো আর 

কীই বো হটব  আর গসই প্রোয়ে গপৌটে এক গগলোস দুটয মুখ ডুচবটয়ে দুযটো গখটয়ে চেটে 

একটো গবশ বড়েসড়ে গমোটো গবড়েোল  গবড়েোলটোর গলজও খুব গমোটো  গবোেো যোয়ে, গেটলটো 

দুয খোচেল, গসই সমটয়ে ফটটো গেোলোটে চগটয়ে গগলোসটো পোটশ গরটখচেল, আর েখে 

গেটলটোটক অেযমেস্ক গদটখ গবড়েোলটো িুচপিুচপ এটস িুচর কটর দুয গখটয়ে চেটে  গেটলটো 

গটর পোয়েচে  েচবটোর মটযয আরও চকেু চকেু চজচেস লক্ষ করো যোয়ে  গযমে, বোরোন্দোর 

েীটি বোগোটের একটু অাংশ েচবটে গদখো যোটে, বোগোটে অটেক গোুঁদো, চক্রটসেচথমোম, 

পচপ ফুল ফুটটটে  বোাংটলোবোচড়েটোর চটটের িোল  বোরোন্দোর ওপটর চটটের িোলটোর একটু 

েোলু অাংশ গদখো যোয়ে  বোরোন্দোর থোম গবটয়ে একটো লেোটে গোে উট টে িোটল  

  

মটেোজ গয কেবোর েচবটো গদটখটে েোর চহটসব গেই  েচবটো গদখটে েোর বড়ে ভোল লোটগ  

গকে ভোল লোটগ েোও গস জোটে েো  যচদ কখেও েোর মে খোরোপ হয়ে, বো কখেও কোরও 

সটে েগড়েো হয়ে, বো মোটয়ের ওপর অচভমোে হয়ে, েখে গস এটস একো ঘটর েচবটো গবর 

কটর গিটয়ে বটস থোটক  েচব গথটক গেটলটোও েোর চদটক হোচসমুটখ গিটয়ে থোটক  েখে 

মটেোটজর মটের মটযয কী গযে হয়ে, গস ভোটব–এই গেো আমোর সবটিটয়ে ভোল ব্ু  েখে 

েোর মে ভোল হটয়ে যোয়ে  মটেোজ খুব গেটলটবলো গথটকই েোটদর বোচড়েটে েচবটো গদটখ 

এটসটে  আর েচবটো গবশ পুরটেো, একটু হলটদ-হলটদ পুরটেো েোপও পটড়ে গগটে েোটে  

অথতোৎ েচবটো অটেক আটগ গভোলো হটয়েচেল, এবাং েচবর গেটলটো চেশ্চয়েই এখে আর গেোট 

গেই  গস হয়েটেো অটেক বড়ে হটয়ে এখে মটেোটজর কোকো বো বোবোর মটেো বড়ে মোেুষ হটয়ে 

গগটে  েবু েচবর গেটলটোটক মটেোজ ব্ু বটলই ভোটব  ভোবটে ভোল লোটগ  এই েচবটোর 

গকোেও চ কোেো গেই, গকোথোয়ে কটব গেোলো হটয়েচেল গকউ জোটে েো  েোই বোচড়ের গলোটকরো 

এই েচবটো গদখটলই গবশ চবব্রে হে  বলে, এ েচবটো গয কোর চকেুটেই গবোেো যোটে 
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েো  আমোটদর গকউ েয়ে চেশ্চয়েই  মটেোজ েোই একটু বড়ে হটয়ে েচবটো অেযোেয েচব গথটক 

আলোদো কটর চেটয়ে এটস েোর গটল্পর বইটয়ের েোক-এ একটো গেোটটদর রোমোয়েে বইটয়ের 

পোেোর ভোুঁটজ যত্ন কটর গরটখ চদটয়েটে  চেটজর কোটেই রোখো ভোল, েইটল গক কটব বোটজ 

েচব গভটব গফটল-টটটল গদটব  

  

মটেোজটদর বোচড়েটে অটেক গলোক   োকুমো, বোবোর এক বুচড়ে চপচস, মো, বোবো, দুই কোকো, 

চদচদ, দোদো, দুটটো ডলপুেুটলর মটেো গেোট ভোইটবোে  এ েোড়েো বোচড়েটে থোটক একটো 

চেরোশ্রয়ে বুটড়েো গলোক, েোর বোচড়ে চবহোটর  একটো বোচ্চো িোকর, একটো রোন্নোর  োকুর, এক 

বুচড়ে চে  েো েোড়েো চবস্তর বোইটরর গলোকজটের গরোজ আসো-যোওয়েো গেো আটেই  গযমে 

পুরুেমশোই সেীশ ভরদ্বোজ, মোস্টোরমশোই দুুঃখহরেবোবু, চদচদর গোটের মোস্টোরমশোই 

গটেশ গঘোষোল, এমচে আরও কে গক! 

  

উবু হটয়ে েো বসটল দুুঃখহরেবোবু পড়েোটে পোটরে েো  যচদ গকউ েোুঁটক আসে- চপুঁচড়ে কটর 

বচসটয়ে গদয়ে, বো গিয়েোটর পো েুচলটয়ে বসটে বটল, েো হটলই দুুঃখহরেবোবুর বড়ে চবপদ  

েখে চেচে অঙ্ক ভুল কটরে, ইচেহোটসর সটে ভূটগোল ুলচলটয়ে গফটলে, ইাংটরচজ ট্রোটেশে 

করটে চহমচসম খোে  গযই উবু হটয়ে বসটলে, অমচে েোুঁর আঙুল চদটয়ে গপেচসল গবটয়ে 

হড়েহড়ে কটর অঙ্ক, ট্রোেটেশে, জযোচমচে সব গেটম আসটে থোটক, মুটখ খই গফোটট ইচেহোস 

আর ভূটগোটলর  

  

সকোলটবলোটেই দুুঃখহরেবোবুর চবপদ  গসই সময়েটোয়ে মটেোটজর বোবো রোটখোহচরবোবু 

পড়েোর ঘটর এটস বটস গম্ভীরভোটব খবটরর কোগজ পটড়েে  রোটখোবোবু ভীষে রোশভোরী 

গলোক, বোচড়ের কুকুরটো গবড়েোলটো পযতন্ত েোুঁটক ভয়ে খোয়ে, বোচড়ের গলোকজটের গেো কথোই 

গেই  চকন্তু সকোলটবলোটে রোটখোবোবু গয মটেোজটদর পড়েোর ঘটর এটস বটসে েোর একটো 

কোরে আটে  এবোচড়েটে একজে মোেুষ আটেে, চযচে রোটখোবোবুটক গমোটটই ভয়ে খোে েো, 

বরাং উটে রোটখোবোবুই েোুঁর ভটয়ে অচস্থর  চেচে রোটখোবোবুর চপচসমো আদযোশচি গদবযো  

বোবোর চপচসটক  োকুমো  োকুরচে বটল ডোটকে, গসই গথটক মটেোজরো সবোই েোুঁটক 

‘ োকুরচে’ ডোটক  চেচে খুব অল্প বয়েটস চবযবো হটয়েচেটলে, গসই গথটক উটপোস-টুটপোস 
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কটর কটর বুটড়েো বয়েটস ভীষে গেজচিেী হটয়ে গগটেে  কোরও গেোয়েোক্কো কটরে েো  েোুঁর 

আবোর ভয়োংকর শুচিবোই  সকোটল কোুঁিো গগোবর জটল ুলটল গসই জল সোরো বোচড়েটে চেচটটয়ে 

গদে  মটেোজটদর পড়েোর ঘরটো বোচড়ের বোইটর, বোগোটের যোটর  একটটটর গেো্ট  একটু ঘর, 

েোটে এক যোটর পড়েোর গটচবল গিয়েোর, অেয যোটর েিটপোটশর ওপর দুুঃখহরেবোবুর 

চবেোেোপত্র  এই ঘর অবচয  োকুরচে আসটে পোটরে েো, গখোুঁড়েো পোটয়ে বোগোে গপটরোটে 

কষ্ট হয়ে  েোই এ-ঘরটো গগোবরজটলর হোে গথটক গবুঁটি যোয়ে  রোটখোবো বু েোই গগোবটরর 

গ্ এচড়েটয়ে চেচশ্চটন্ত শ্বোস গেওয়েোর জেয এই ঘটর এটস ঘণ্টোখোটেক কোচটটয়ে যোে, 

েেক্ষটে ঘরটদোটরর জল শুচকটয়ে যোয়ে  

  

রোটখোবোবু কড়েো যোটের গলোক, আদবকোয়েদোর েড়েিড়ে গদখটল খুব রোগ কটরে  েোই 

গসসময়েটোয়ে দুুঃখহরেবোবুটক পো েুচলটয়ে বটস থোকটে হয়ে  আর ওই এক ঘণ্টোয়ে 

দুুঃখহরেবোবু রোটজযর ভুলভোল করটে থোটকে  একচদে চেচে ওই অবস্থোয়ে ট্রোেটেশে 

করটে চগটয়ে েখে হলঘর ভচরটয়ে চগয়েোটে এই বোকযটোর ইাংটরচজ করটলে বোই গদে চদ 

হল রুম ওয়েোজ ফুলচফলড়ে  এই ইাংটরচজ শুটে বোবো েোুঁর ইাংটরচজ খবটরর কোগজ গথটক 

মুখ েুটল চবরি হটয়ে েোকোটলে  গেটলটমটয়ের সোমটে মোস্টোরমশোইটয়ের ভুল যরটল, েোুঁর 

প্রচে শ্রদ্ধো কটম গযটে পোটর, গসই জেয বলটলে–”দুুঃখবোবু, ইাংচরচজটো চ কই আটে, েটব 

একটু কোটে গকমে গযে লোগটে  আর একবোর অেযভোটব করুে ” চকন্তু দুুঃখহরেবোবু পো 

েুচলটয়ে বটস আটেে গয, েোর ওপর রোশভোরী রোটখোবোবুর কথো শুটে আরও ঘোবটড়ে চগটয়ে 

খুব শি ইাংটরচজটে বলটলে–”চদ হল’স ফুলচফলটমন্ট ওয়েোজ অযোচিভড বোই গদে ” 

শুটে রোটখোবোবু আর মুখ েুলটলে েো  দুুঃখহরেবোবুও গগোলমোলটো বুেটে পোরটেে, চকন্তু 

উবু হটয়ে েো বসটল েোুঁর মুড আটস েো  েোই চেচে  যোাং দুটটো গজোর-েোিোটে েোিোটে মুটখ 

‘হুঁ হুঁ কটর একটো শে কটর গযটে লোগটলে  দোদো সটরোজ, চদচদ পুেুল, আর মটেোজ 

িুচপসোটর হোসোহোচস করটে  

  

শীেকোল  বোগোটে, খুব ফুল ফুটটটে  সোমটের চদকটোয়ে মস্ত মস্ত গোুঁদো ফুটট আটে, 

গসুলটলো এে বড়ে গয দু হোটে মুট ো কটরও গবড়ে পোওয়েো যোয়ে েো  গমোরগ ফুল, পচপ, 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্েু মুড় োপোধ্যোয়  । মড় োজড়েি অদু্ভত বোসে ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 6 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

গগোলোপ গেো আটেই  ফটফটট গরোটদ প্রজোপচে আর ফচড়োং উড়েটে অটেক, গপোকোমোকড়ে 

চট চট কটর ঘুটর গবড়েোটে  বোগোটের অেয যোটর পোলাং গখে, ফুলকচপ, ওলকচপ, যটেপোেো, 

গবুলে লোগোটেো হটয়েটে  গসই সবচজ গখটে গদহোচে বুটড়েো মোেুষ রোমচখলোওে খুরচপ হোটে 

ঘুরঘুর করটে  যচদও একটো চ টক মোলী এটস বোগোটের কোজ কটর যোয়ে গরোজ, েবু 

রোমচখলোওে কোজ গদখোটেোর জেয বোগোটে সব সমটয়ে চকেু গখোুঁড়েোখুুঁচড়ে করটবই  গিোটখ 

ভোল গদখটে পোয়ে েো, অটেক সমটয়ে গোটের গগোড়েোর মোচট খুুঁটড়ে আলগো করটে চগটয়ে 

গশকড়েবোকড়ে উপটড়ে গফটল  আগোেো েুলটে চগটয়ে ফুলগোে েুটল গফটল চদটয়ে আটস  

বকুচে গখটল খুব গম্ভীরভোটব থোটক, গযে এ-সব বকোবচক েোর গেমে গোটয়ে লোটগ েো  

গেবোর  োকুমোর িশমো পোলটোটেো হল, আর রোমচখলোওে  োকুমোর পুরটেো িশমোটো গিটয়ে 

চেল  গসই িশমোটো এখে সব সমটয়ে গিোটখ পটর থোটক  েোটে গয গস ভোল গদখটে পোয়ে 

েো েয়ে  চকন্তু এমে ভোব গদখোয়ে গয খুব ভোল গদখটে  িশমো পটর ইজ্জেও গবটড়ে গগটে 

েোর  বোজোটরর কোটে গদশওয়েোলী ভোইটদর কোটে িশমো পটর যোওয়েোয়ে গসখোটে েোর 

খোচেরও েোচক গবটড়ে গগটে  বোচড়ের িোকর রঘু েোটক ‘রোমু বটল ডোকটল বো েুই-টেোকোচর 

করটল গস ভোরী িটট যোয়ে  রঘু েোই েোটক আজকোল রোমুবোবু বটল গডটক আপচে-আটে 

কটর  চকন্তু সট্ হটলই রঘু েোেো কোয়েদো কটর গরোজ রোমুটক ভূটের ভয়ে গদখোটবই  

  

.  

  

আজ দুুঃখহরেবোবুর ভুলভোল চকেু গবচশ হটে  দোদো সটরোজটক ইচেহোস গবোেোটে চগটয়ে 

চেচে বরোবোর ওয়েোডত চমচোং গবোেোটে লোগটলে, ইচেহোস বইটে দুটটো বযোখযোও দোচগটয়ে 

চদটলে  পুেুলটক সুদকষো গবোেোটে চগটয়ে চেচে হুঁচশয়েোর কটর চদটয়ে বলটলে, “মুখস্থ গযে 

ভুল েো হয়ে, আর দোুঁচড়ে কমো গসচমটকোলে সম্পটকত সোবযোটে থোকটব ” মটেোটজর ভুটগোল 

বই খুটলও চেচে গগোলটযোগ কটর গফলটলে, পচশ্চমবটের গকোন্ গকোন্ গজলোয়ে যোে ও 

পোট জন্মোয়ে েো বলটে চগটয়ে চেচে বোরবোর ের’ শটের রূপ এটে গফলচেটলে  েোই শুটে 

রোটখোবোবু চবরি হটয়ে উট  পড়েটলে  ঘটর গগোবটরর গ্, পড়েোর ঘটর ভুলভোল পড়েোটেো, 
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গকোথোয়ে আর যোটবে! েোই বোগোটে পোয়েিোচর করটে করটে গদটখে, রোমু একমুট ো দুটবো 

ঘোস, কটয়েকটো কড়েোইশুচট আর একটো গোজর বোগোে গথটক েুটল চেটয়ে যোটে  

  

রোটখোবোবু চজটেস করটলে, “ওসব গকোথোয়ে চেচেস গর রোমু? গদচখ, কী েুটলচেস?”  

  

রোমু একগোল গহটস হোটের চজচেসুলটলো গদচখটয়ে বলল, “বুচড়ে মো পো োটলে চকেু 

যটেপোেো, কোুঁিো লঙ্কো আর একটো মুটলো েুটল আেটে ”  

  

রোটখোবোবু গরটগ অচস্থর  বলটলে, “স্টুচপড, কটব গথটক বলচে হোসপোেোল গথটক গিোটখর 

েোচে কোচটটয়ে আয়ে  চকেুটেই শুেচব েো? গকোন্ আটকটল েুই লঙ্কো বটল কড়েোইশুচট, মুটলো 

মটে কটর গোজর আর যটেপোেোর বদটল ুলটের ঘোস েুলচল  আজই িল্ গেোটক 

হোসপোেোটল চেটয়ে যোব, গিোখ কোচটটয়ে আসচব ”  

  

শুটে রোমু ভীষে গম্ভীর হটয়ে গগল  রোটখোবোবু রোগোরোচগ করটে করটে চভেরবোচড়েটে িটল 

গগটলে  পড়েোর ঘটর দুুঃখবোবু গিয়েোটরর ওপর টপ কটর উবু হটয়ে বসটেই েোুঁর গিহোরো 

পোটে গগল  মুহূটেতর মটযয চেচে যোে ও পোটটর গজলো েরেটর মুখস্থ বলটে লোগটলে, 

সুদকষো জল কটর চদটলে, ইচেহোটসর সে-েোচরখ সু্ু আকবটরর খুড়েেুটেো ভোইটয়ের 

েোম পযতন্ত েোুঁর মটে পটড়ে গগল  

  

 োকুমো বোমোসুন্দরী ডোটলর বচড়ে চদচেটলে গরোটদ বটস  একটো কোক েোুঁটক অটেকক্ষে 

যটর জ্বোলোেে করটে  কোকটোর সোহটসরও বচলহোচর! এ বোচড়েটে  োকুরচে গজটগ থোকটে 

গবড়েোল কুকুর কোকপক্ষী েুকটে বড়ে একটো সোহস পোয়ে েো  গক গকোথোকোর এুঁটটোকোুঁটো 

আুঁস্তোকুড়ে গটটে আটে ঘটর, গসই ভটয়ে  োকুরচে লোচ চট হোটে সোরো বোচড়ে গখোুঁড়েো পোটয়ে চডাং 

গমটর-টমটর ঘুটর গবড়েোে  কে কুকুর, গবড়েোল, কোকপক্ষী গয েোুঁর হোটে রোম যোেো 

গখটয়েটে, েোর ইয়েত্তো গেই  ইদোেীাং চেচে শুযু লোচ র ওপর ভরসো েো-টরটখ গপয়েোরো গোটের 

ডোল কোচটটয়ে একটো ুললচে বোচেটয়ে চেটয়েটেে  ুললচের গয িোমড়েোর অাংশটুকুটে ুলড়েল 

ভরটে হয়ে, গস-জোয়েগোটোয়ে িোমড়েোর বদটল কটয়েক পোল্লো েযোকড়েোর পচ্ট  লোচগটয়ে চেটয়েটেে, 
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িোমড়েো েুুঁটে পোটরে েো  ুললচে েুুঁটড়ে েুুঁটড়ে  োকুরচের হোটের চটপও হটয়েটে িমৎকোর  সট 

সট কটর ুলড়েল গেোটড়েে, চ ক চগটয়ে গবড়েোটলর গলটজর গলোম খচসটয়ে গদয়ে, কোকপক্ষীর 

ডোেোর পোলক েটর যোয়ে, কুকুটরর  যোাং গখোুঁড়েো হয়ে  এ বোচড়েটে আদযোশচি আটেে গজটেও 

কোকটো ঘুরঘুর করটে  গেল-মোখোটেো কোুঁসোর থোলো, চটটের টুকটরো গরোটদ গপটে চদটয়েটেে 

বোমোসুন্দরী, ডোল গফটোটেে  ডোল গফটোটেোটে েোুঁর জুচড়ে গেই  বোটরো মোস ডোল গফচটটয়ে 

েোুঁর ডোে হোটে গবশ গজোর হটয়েটে  পোঞ্জো কষটল গমজকোকো বযোয়েমবীর হোরোযেও 

 োকুমোটক হোরোটে গবগ পোটবে  েো  োকুমো ডোল গফটোটেে  কোকটো ঘুরঘুর করটে  ডোটল 

কোটলোচজটর গমশোটবে বটল কোটলোচজটরর পুচরয়েোটো পোটশই গরটখটেে  কোকটো এক গেোুঁ 

চদটয়ে চেটয়ে গগল  

  

 োকুমো গিুঁিোটলে, “ও  োকুরচে!”  

  

.  

  

চকন্তু  োকুরচে েখে গকোথোয়ে! গকউ সোড়েো চদল েো  

  

 োকুমো বকবক করটে করটে উ টলে  কোকটো গপুঁটপ গোটে উট  বটস চেল  কী গখয়েোটল 

হউশ কটর উটড়ে এটস  োকুমোর গখোুঁপোয়ে একটো গেোুঁ মোরল  েোটে গঘোমটো খটস গগল  

 োকুমো গফর গিুঁিোটলে, “ও  োকুরচে! কোকটোর ভোবসোব গমোটটই ভোল গদখচে েো  ুললচেটো 

চেটয়ে এটসো?”  

  

.  

  

পুরুেমশোই সেীশ ভরদ্বোজ গঘোষোলবোচড়ের েোরোয়েে পুটজো গসটর চফরটেে  এসময়েটোয়ে 

মটেোজটদর বোচড়েটে বটস চেচে খোচেক খবটরর কোগজ পটড়ে যোে, যোওয়েোর সমটয়ে 

গৃহটদবেোর গভোগটোও চেটবদে কটর যোে  এক কোপ িো, দুটটো চবস্কুট আর পোুঁিটো পয়েসো 

েোুঁর গরোজকোর বরোদ্দ  চেচে উট োটে েুটক গদটখে, বোমোসুন্দরী ডোটলর বোচট গফটল 

বোরোন্দোয়ে উট  চগটয়ে গিুঁিোটমচি করটেে, কোকটো গফটোটেো ডোটল গেটি গবড়েোটে, সব 
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েয়েেত্রখোে  বোমোসুন্দরী েোুঁটক গদটখ প্রোয়ে গকুঁটদ গফলটলে, “গদটখটেে  োকুরমশোই, 

দজ্জোল কোটকর কোণ্ডটো?”  

  

.  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বড়ে খোইটয়ে মোেুষ  গবশ লম্বো-িওড়েো গিহোরো, বড়ে ভুচড়ে, বয়েস সত্তটরর 

কোেোকোচে  এবয়েটসও গজোয়েোেমদ্দরো মোে বো রসটগোল্লোর কচম্পচটশটে েোুঁর যোটরকোটে 

গঘুঁষটে পোটর েো  পোটে পড়েটে-েো-পড়েটে েুটল গফটলে  গলোটক বটল েোুঁর েোচক দুটটো 

গপোষো ভূে আটে, খোওয়েোর সমটয়ে আবডোল গথটক েোরোই সব েুটল গখটয়ে গফটল  েইটল 

 োকুরমশোই চক আর ওই অে িোরটট মোেুটষর সমোে খোবোর গখটে পোটরে? েটব সেীশ 

ভরদ্বোজ গয ভূে গপোটষে, এ-চবষটয়ে সটন্দহ গেই  প্রোয়ে সমটয়েই গদখো যোয়ে, খবটরর কোগজ 

পড়েটে পড়েটে হ োৎ চেচে ‘উুঁ’ বটল গযে কোর চেুঃশে ডোটক সোড়েো গদে, ঘোড়ে ঘুচরটয়ে হ োৎ 

গযে কোর সটে চফসচফস কটর খোচেক কথো বটল গেে, আবোর কখেও হ োৎ রোস্তোঘোটট 

গিুঁচিটয়ে ‘হোুঁদু’, ‘ভুুঁদু’ বটল কোটদর ডোকোডোচক কটরে  এইসব কোরটে সবোই েোুঁটক 

খোচেকটো ভয়ে খোয়ে  

  

কোটকর কোণ্ড গদটখ সেীশ ভরদ্বোজ দোুঁচড়েটয়ে গগটেে  

  

চকেুক্ষে গদটখটটটখ একটো শ্বোস গফটল খড়েটমর শে েুটল বোরোন্দোয়ে উট  এটলে  েোুঁর 

জেয গরোটদ গচদওলো গমোড়েো গপটে রোখো আটে, েোইটে বটস বলটলে, “কোক! এবোচড়েটে 

মো আদযোশচি থোকটে কোক আসটব গকোটেটক! গেমে সোহসী কোকই বো কই?”  

  

 োকুমো কোুঁটদো কোুঁটদো হটয়ে বটলে, “ওই গদখুে লক্ষ্মীেোড়েো এক বোচট মোসকলোইবোটো েষ্ট 

করল  কে কষ্ট কটর গফচটটয়েচে ”  

  

“ও কোক েয়ে মো ” সেীশ ভরদ্বোজ গম্ভীর হটয়ে বটলে  

  

“েটব কী?”  
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সেীশ ভরদ্বোজ আবোর একটো শ্বোস েোটড়েে  

  

রঘু এটস খবটরর কোগজ চদটয়ে গগল  সেীশ ভরদ্বোজ কোগজ খুটল আইে-আদোলটের 

খবর পড়েটে-পড়েটে বলটলে, “িচল্লশ বের আটগ জয়েটদবপুটর একবোর এই রকম কোটকর 

পোল্লোয়ে পটড়েচেল গমোক্ষদো  োকুমো  গদখটে অচবকল দোুঁড়েকোক, চকন্তু েোর হোবভোব আর 

দুষু্টবুচদ্ধটে  োকুমো অচস্থর  গরোজ এটস সব লণ্ডভণ্ড কোণ্ড কটর যোয়ে  েীর-যেুক, চেল-

পোটটকল, কোকেোড়েুয়েো গকোেও চকেুটক গ্রোহয কটর েো  সবটশটষ জ্বোলোেে হটয়ে গডটক 

পো োল আমোটক  চগটয়েই বুেলোম কোটকর রূপ যটর এ গকোেও আত্মো-টোত্মো এটসটে  

বললোম, এ কোক গেো েোড়েোটল যোটব েো  োকুমো, েোরোয়েে-পুটজো দোও, আর শোচন্ত-িস্তযয়েে 

করোও  গসই করটেই কোকটো গয পোলোল, আর এল েো  এ কোকটোটকও গদখুে েো, গযে 

চ ক কোক  চকন্তু কোটকর মটেো বযবহোর চক? একটু লক্ষ করটলই গদখটবে, এ-পোচখটো 

কোটকর গিটয়েও কোটলো, ওর লোফোটেোটোও কোটকর মটেো েয়ে  এসব চকটসর লক্ষে গস 

আচম জোচে  বোচড়েটে একটো অমেল েো হয়ে!”  

  

 োকুমো হেবোক হটয়ে দোুঁচড়েটয়ে রইটলে  মুটখ কথো গেই  

  

আর এ-সমটয়ে গগোয়েোলঘটরর চদক গথটক গসোরটগোল উ ল, রঘু আর বুচড়ে চক চকরচমচরয়েো 

চিৎকোর কটর বলটে, “ োকুরচে পটড়ে গগটে,  োকুরচে পটড়ে গগটে ”  

  

েো এরকম গসোরটগোল প্রোয়েই ওট    োকুরচে সোে চদটে সোেবোর আেোড়ে খোে  গলোটক 

বটল, ওইটোই েোুঁর গেশো  েোুঁর হচব  গযখোটে গকউ গকোেওচদে পটড়ে যোয়ে েো এমে শুকটেো 

সমেল জোয়েগোটেও  োকুরচে েোুঁর বরোদ্দ আেোড়েটো গখটয়ে গেে  গশোেো যোয়ে, গদটশর 

বোচড়েটে গসই েোকো গজলোর গ্রোটম থোকটেও চেচে প্রোয়েই ঘটরর পোটোেটে মই গবটয়ে পুরটেো 

গেুঁেুল চক আমিুড়ে পোড়েটে উট  আেোড়ে গখটেে, পুকুরঘোটট পড়েটেে, উট োটে 

হড়েকোটেে, এমে কী গখোুঁটোয়ে বোুঁযো গরু পযতন্ত েোুঁটক গদখটল গদৌটড়ে এটস দচড়ের পযোুঁি 

গমটর গফটল চদে  অে সব আেোড়ে গখটয়ে গখটয়েই েোুঁর পো একটু গখোুঁড়েো, হোেও একটু 
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বোুঁকো, গ্রোমটদটশ গেো হোড়ে গজোড়েো গদওয়েোর ডোিোর চেল েো, গ্রোটমর হোেুটড়ে ডোিোর পচ্ট  

গবুঁটয গেটড়ে চদে  ভোঙো হোড়ে বোুঁকো হটয়ে গজোড়েো গলটগ গযে  

  

 োকুরচে আেোড়ে গখটয়েটেে শুটে পড়েো ভণু্ডল হটয়ে গগল  মটেোজ, সটরোজ, পুেুল চেে ভোই-

গবোে যথোক্রটম ভূটগোল, অঙ্ক, ইচেহোস গফটল গদৌটড়ে উট  এল  দুুঃখবোবু উবু হটয়ে বটস 

মে চদটয়ে অঙ্ক কষচেটলে  অটেকক্ষে বোটদ গটর গপটলে গয, সোমটে েোত্রেোত্রীরো গকউ 

গেই  

  

ভোরী চবরি হটয়ে চেচে েখে গোটের মোস্টোরমশোই গটেশ গঘোষোটলর ঘটর গগটলে দুটটো 

গল্প করটে  চগটয়ে গদটখে, গসখোটেও এক গগোলমোল  

  

গটেশবোবু আত্মহেযো করটবে বটল িোটলর চবটমর সটে একটো গমোটো দচড়ের ফোুঁস েুচলটয়ে 

দচড়েটো গটটেটুটে গদখটেে  

  

দুুঃখবোবু বলটলে, “এ কী?”  

  

দৃশয গদটখ দুুঃখহরেবোবু িমটক উ টলে েো  মোটসর মটযয দু-চেেবোর গটেশ গঘোষোল 

আত্মহেযোর গিষ্টো কটর থোটকে  দুুঃখবোবু দচড়েটো গদটখ বলটলে, “ভোল বোুঁযো হয়েচে ”  

  

গটেশবোবু ফোুঁসটো যটর একটু ফুল গখটয়ে বটলে, “েো, চদচবয শি হটয়েটে “  

  

দুুঃখবোবু মোথো গেটড়ে বটলে, “দচড়েটোও গবশ পুরটেো, মোেখোটে গফুঁটস গবচরটয়ে আটে  

ফোুঁস গলোয়ে চদটয়ে েুলবোর সমটয়ে যচদ দচড়ে চেুঁটড়ে যোয়ে গেো পটড়ে চগটয়ে হোে-পো ভোঙটব ”  

  

গটেশবোবু েোচেটলযর সটে বলটলে, “ভোটঙ ভোঙুক  ভোরী গেো েুে হোে-পো  মরটে 

গগটল হোে-পোটয়ের চিন্তো করটল িটল েো মশোই ”  

  

দুুঃখবোবু গভটব চিটন্ত বটলে, “গস অবশয চ ক  দচড়েটো চক গগোয়েোল গথটক আেটলে েোচক?”  
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গটেশবোবু মোথো গেটড়ে বটলে, “হযোুঁ  গরুর গলো গথটক খুটল এটেচে  বদমোশ গরুটো 

েুচসটয়ে চদটে এটসচেল, গকোেওক্রটম গবচরটয়ে এটস দরজোর েোুঁপটো গটটে চদটয়েচেলোম 

ভোচগযস ”  

  

দুুঃখবোবু গিয়েোটর পো েুটল বটস বলটলে, “এই সকোলটবলোটেই মরটে িোইটেে গকে? 

সকোলটবলোটো সুইসোইড করোর পটক্ষ ভোল েো  হটহোট গলোকজে এটস পড়েটে পোটর  

এসব গভীর রোটে করটে হয়ে, যখে গকউ এটস বোুঁিোটে পোরটব েো ”  

  

“ঃুঃ ” বটল গটেশবোবু দুুঃখবোবুর চদটক একটু কটমট কটর গিটয়ে গথটক বলটলে, “গভীর 

রোে পযতন্ত আচম গজটগ থোকটে পোচর েো  এে ঘুম পোয়ে গয, মরো-টরোর কথো মটেই থোটক 

েো ”  

  

“আজটক কী হটয়েচেল গয, মরটে যোটেে?”  

  

গটেশবোবু মুখখোেো ভোর কটর গিোখ েলেচলটয়ে বলটলে, “আবোর কী! গসই সুটর ভুল  

সকোটল বটস হাংসধ্বচে রোগটোর ওপর একটু ঘষোমোজো করচেলোম, পরপর দুবোর েোটল 

লটয়ে ভুল হটয়ে গগল  কোলু চমচশটরর চশষয আচম, আমোর ভুল হওয়েোর মোটে গেো পৃচথবীটে 

প্রলয়ে হটয়ে যোওয়েো  ুলরুচজ গেো আজ প্রোয়ে চত্রশ বের হল গদহ রক্ষো কটরটেে, েবু যখে 

সকোটল গরওয়েোজ করটে বচস েখে গযচদে চ ক োক সুটর-লটয়ে-েোটল গোই গসচদে চেঘতোে 

শুেটে পোই অটেক দূর গথটক গযে মৃদু একটো েবলোয়ে গ কো গদওয়েোর শে আসটে  গোটয়ে 

কোুঁটো গদয়ে মশোই, পচরষ্কোর বুেটে পোচর িটগত বটস ুলরুচজ আমোর গোে শুেটেে, আর 

েবলোর গ কো চদটয়ে চদটয়ে সম আর ফোুঁক গদচখটয়ে চদটেে  কখেও কখেও েোচরফ কটর 

‘গকয়েোবোে’ বটল গিুঁচিটয়ে ওট ে ”  

  

“ওটর বোবো, দুুঃখবোবু বটল ওট ে  অবশয কথোটো চেচে গটেশবোবুর ুলরুচজর কথো শুটে 

বটলেচে, আসটল েোুঁটক এ সমটয়ে কুটুস কটর একটো েোরটপোকো কোমটড়েচেল  চেচে উবু 

হটয়ে বটসই গিয়েোটর েোরটপোকো খুুঁজটে লোগটলে  
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গটেশবোবু গিোখ মুটে বটলে, “জীবে েুে, েোটলই যচদ ভুল হল, লয়েই যচদ গগোল 

পোকোল, েো হটল গবুঁটি গথটক লোভ কী?”  

  

েোরটপোকো খুুঁজটে খুুঁজটে দুুঃখবোবু বটলে, “কোজটো ভোল কটরেচে ”  

  

“েো েো, গবশ করচে  আপচে আমোটক বোযো গদটবে েো  মটর ুলরুচজর কোটে যোব, চেচে 

আমোটক মুটখোমুচখ গপটয়ে পোটয়ের েোগরোটো চদটয়ে আেোটস জুটেোটপটো করটবে, েটব 

আমোর শোচন্ত  একোটজ আমোটক বোযো গদটবে েো দুুঃখবোবু ”  

  

দুুঃখবোবু চবরি হটয়ে বটলে, “গক বোযো চদটে! মরটে হয়ে মরুে, েো বটল গগোয়েোল গথটক 

দচড়েটো আেো আপেোর চ ক হয়েচে  একটু আটগই গগোয়েোলঘর গথটক গিুঁিোটমচি আসচেল, 

গবোযহয়ে আদযোশচিটদবী গগোয়েোটল গগোবর আেটে চগটয়েচেটলে, গসই সমটয়ে েোড়েো গরুটো 

েোুঁটক বুচে খুব টুচসটয়ে চদটয়েটে  ও গরুটো রোমু েোড়েো কোউটক মোটে েো! এখে যচদ সকটল 

গরুটো গক েোড়েল েো খুুঁটজ গদখটে চগটয়ে আপেোর ঘটর এটস গিোরোই দচড়েটো পোয়ে গেো বড়ে 

লজ্জোর কথো ”  

  

গটেশবোবুর মুখটো শুচকটয়ে গগল, বলটলে, “েোই গেো!”  

  

“সব চকেুই গভটবচিটন্ত করটে হয়ে  গলোয়ে দচড়ে গদওয়েোরও একটো কযোলকুটলশে আটে  

হ-হুঁ! পটটশ্বর ওেো গরল লোইটে গলো চদটে চগটয়েচেল েোর বউটয়ের সটে রোগোরোচগ কটর  

রোটে চগটয়ে লোইটে গলো চদটয়ে পটড়ে রইল, চকন্তু গোচড়ে আর আটস েো  পটটশ্বরটক খোচের 

করটে গোচড়ে গেো আর আটগভোটগ এটস পড়েটে পোটর েো, েোরও টোইম আটে  েো পটটশ্বর 

অটপক্ষো করটে করটে কখে লোইটে মোথো গরটখ ঘুচমটয়ে পটড়েটে  গভোরটবলো গোচড়ে এল, 

চকন্তু অটেক দূর গথটকই ড্রোইভোর সোটহব গরল লোইটে মোেুষ শুটয়ে আটে গদটখ গোচড়ে 

থোচমটয়ে ইচঞ্জটের কু চদল  গসই কু শুটে ঘুম ভোঙটেই পটটশ্বর গো েোড়েো চদটয়ে উট  বটস 

ভোবল, যোক বোবো, মরো-টরো হটয়ে গগটে  বযথোটযথোও খুব একটো গপটে হয়েচে  এই গভটব 

গস ঘোটড়ে হোে চদটে ঘোড়েখোেো আস্ত গদটখ আরও খুচশ হটয়ে হটয়ে গগল  ভোবল, মরোর পর 
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গবোযহয়ে কোটো ঘোড়ে গফর গজোড়েো গলটগ যোয়ে  এই সমটয়ে ড্রোইভোরসোটহব গেটম এটস 

পটটশ্বরটক এই মোর চক গসই মোর  বটল–গরল লোইেটো গেোমোর মোমটদোচগচরর জোয়েগো? 

গসই মোর গখটয়ে পটটশ্বর পটেটরো চদে হোসপোেোটল চেল  কযোলকুটলশটের ভুটল েোর 

মরোও হল েো, বরাং মোর গখটয়ে হোসপোেোটল পটড়ে থোকটে হল  েোই বলচেলোম ”  

  

আদযশচিটদবী আেোড়ে গখটয়েটেে শুেটল গকউ আজকোল আর অবোক হয়ে েো  গকউ যচদ 

কোউটক চগটয়ে বটল, জোটেো, আদযোশচি গদবী আেোড়ে গখটয়েটেে? েো হটল যোটক বলো হয়ে 

গস একটু অবোক হটয়ে বলটব, হযোুঁ, গস আর বলোর কী? উচে গেো প্রোয়েই গেো গখটয়ে থোটকে  

ওটোই ওুঁর অভযোস, গেশো  

  

েবু গকউ যচদ আেোড়ে খোয়েই, গস আদশযচি গদবীই গহোে বো আর গয গকউ গহোক, চেয়েম 

হল গলোজে চগটয়ে েোটক যরোযচর কটর েুলটব  গগোয়েোলঘটরর গিুঁিোটমচি শুটে েোই সবোই 

গদৌটড়ে গগল  

  

চগটয়ে গদটখ, গগোয়েোলঘটরর এক গকোটে গযখোটে মটেোটজর কোকো ববেোচেক এবাং 

বযোয়েোমবীর হোরোযে গগোবর গযোস বেচর করোর জেয চবশোল এক গটেত গগোবটরর েোল 

জচমটয়ে গরটখ পিোচেল গসখোটে আদযোশচিটদবীর অটযতক ডুটব আটে  চেচে চেুঃশটে 

গিুঁিোটেে  অথতোৎ েোুঁর মুখ েড়েটে, চকন্তু শে গবটরোটে েো  

  

রোটখোবোবু গম্ভীর মুটখ বলটলে, “এ চেশ্চয়েই হোচরটকটের কোজ ”  

  

বুচড়ে চে চকরচমচরয়েোর অভযোস হল, বোচড়েটে গকোেওরকম ঘটেো ঘটটলই গস চবলোপ কটর 

কোুঁদটে বসটব  রোটখোবোবু যচদ মটেোজটক বটকে গেো চকরচমচরয়েো কোুঁদটে বটস  পুেুটলর 

ড্রইাং-এর খোেো হোরোটলও কোরও চকেু েয়ে, চকরচমচরয়েো চবলোপ করটে বসল–ও বোবোটগো, 

খখোুঁচকর খোেোটো গকোথোয়ে গগল গগো? গখোুঁচকর এখে কী হটব গগো! ইস্কুটলর চদচদমচে এখে 

গখোুঁচকটক বকটব গগো! সোরোচদে েোর চবলোটপর জ্বোলোয়ে সবোই অচস্থর  এখে বোচড়েটে যোই 

ঘটুক, চকরচমচরয়েোটক গকউ চকেু খবর গদয়ে েো  
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প্রোয়ে দুচদে চকরচমচরয়েো চবলোপ কটরচে  চবলোপ েো করটল েোর গপট গফুঁটপ যোয়ে, চখটদ 

েষ্ট হটয়ে মুটখ অরুচি হয়ে  গরোগোও হটয়ে যোয়ে গস  দুচদে বোটদ আজ জবর ঘটেো গদটখ 

চকরচমচরয়েো চগটয়ে গগোবটর অটযতক ডুটব-থোকো আদযোশচি গদবীর মুটখর সোমটে উবু হটয়ে 

বটস মটের সুটখ গকুঁটদটকটট চবলোপ করটে লোগল, “ও  োকুরচে গগো, এে জোয়েগো থোকটে 

েুচম গকে গগোবটর চগটয়ে পড়েটল গগো! উট োটে পড়েটল েো, পুকুটর পড়েটল েো, েোদ গথটক 

পড়েটল, গগোবটর চগটয়ে পড়েটল গগো! এখে গেোমোরই বো কী হটব, গগোবটরই বো কী হটব 

গগো?”  

  

খবর গপটয়ে পোড়েোর গলোকজেও সব এটস জুটটটে  েোটদর মটযয একজে হটে শ্রুচেযর 

গঘোষ  শ্রুচেবোবুর এক অভযোস, চকেু গদখটল বো শুেটল েোুঁর আর-একটো চকেু মটে পটড়ে 

যোয়ে  চকন্তু চ ক মটে পটড়ে বটলও বলো যোয়ে েো  কী গযে একটো মটে আচস-আচস কটর, 

চকন্তু আটস েো  গযমে একবোর দুুঃখবোবুর গপটটর বযথো হওয়েোয়ে চেচে এটস বলটলে, 

“গপটটর বযথোর চেেটট খুব ভোল ওষুয আচম জোচে ”  

  

“কী বলুে গেো!” দুুঃখবোবু খুব উৎসোটহর সটে বটলে  

  

েখে অটেকক্ষে চিন্তো কটর শুচেবোবু বলটলে, “একটো হল চগটয়ে ইটয়ে, মোটে ওই আর 

কী!”  

  

রোটখোবোবু পোটশই চেটলে, বলটলে, “আর দুটটো?”  

  

শুচেবোবু আবোর চিন্তো কটর বলটলে, “আর একটো গযে কী! আর েৃেীয়ে ওষুযটোর েোম 

ভুটল গগচে ”  

  

েবু সবসমটয়েই শুচেবোবুর কী গযে মটে-পচড়ে-পচড়ে কটর, এই গযে একু্ষচে মটে পটড়ে 

যোটব, প্রোয়ে এটস গগটে মোথোয়ে  

  

গসই শুচেবোবু আদযোশচির অবস্থো গদটখ বলটলে, “গগোবটর..টগোবটর…কী গযে?”  
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েোর ভোইটপো ফিটক ফচটক বলল, “গগোবটর পদ্মফুল?”  

  

“েো, েো  গগোবটর আর একটো কী গযে!”  

  

“ুলবটর গপোকো ”  

  

“দুর ফোচজল ” সুচেবোবু গরটগ যোে  েোরপর রোটখোবোবুর চদটক গিটয়ে বটলে, “বযোপোরটো 

কী হল মশোই? গগোবটর চপচসমো গকে?”  

  

রোটখোবোবু খুব গভটবচিটন্ত বটলে, “আমরোও েোই গভটব মরচে  েটব মটে হয়ে এটো 

হোচরটকটের কোজ ”  

  

“হোচরটকে!” বলটে চগটয়েই শুচেবোবুর আবোর কী গযে মটে আচস-আচস কটর  ভোবটে 

ভোবটে বটলে, “হোচর,হোচর! হোচর আপ কী-একটো কথো আটে েো? েোর মোটে বলটে 

িোইটেে, হোচর মোটে েোড়েোহটড়েো করটে চগটয়ে চপচসমোর এই দশো! এখে প্রশ্ন হল গকে, 

গকে এই হোচর! হোচর গকে? েোই েো?”  

  

রোটখোবোবু চবরি হটয়ে বটলে, “গমোটই েো  আমোটদর বদমোশ গরুটোর েোম হোচরটকে  

হোচরটকে হটে একরকটমর সোমুচিক েড়ে  ও বোচ্চো গেটলও জোটে  আমোটদর গরুটো 

েটড়ের মটেো গদৌড়েয়ে, অুঁটেোয়ে, গবড়েো ভোটঙ, গোে ওপড়েোয়ে বটল ওর ওই েোম রোখো হটয়েটে  

মটে হটে গসই গরুটোই চপচসমোটক ুলুঁচেটয়ে চেটয়ে গগোবটর গফটলটে  চকন্তু গরুটো গেো গবশ 

ভোল কটর বোুঁযো চেল, একটু বোটদ েোটক মোট  চেটয়ে চগটয়ে রঘু গখোুঁটো পুুঁটে চদটয়ে আসটব 

কথো চেল  গসটো েোড়েো গপল কীভোটব?”  

  

এক গোল গহটস শুচেবোবু বলটলে, “ওই হল  হোচরটকটের ুলুঁটেোর ভটয়ে হোচর করটে চগটয়ে 

েোড়েোেোচড়ে চপচসমো গগোবটর পটড়েটেে  চকন্তু গগোবর চেটয়ে কী একটো কথো আটে, চকেুটেই 

মটে পড়েটে েো ”  

  

এই বটল শুচেবোবু ভোটবে  ফচটক বটল, “যোুঁটড়ের গগোবর ”  
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“দূর “  

  

“মোথোয়ে গগোবর ” ফচটক গফর বটল  

  

শ্রুচেবোবু েোর চদটক কটমট কটর েোকোে  

  

ফচটক ফিটক গহটস বটল, “পোটলোয়েোে গগোবরবোবু?”  

  

চকরচমচরয়েো একটু কোন্নো থোচমটয়ে কথোবোেতো শুটে চেটয়ে গফর ডুকটর ওট , “ও বোবো গগো, 

হোচরটকেটোই বো গকোথোয়ে গগল গগো! গস গয এখেও ভোল কটর সকোটলর জোবেো খোয়েচে 

গগো! গস গয েো গখটয়ে গখটয়ে লযোটজ গগোবটর হটয়ে যোটব গগো!”  

  

“ওই!” শ্রুচেবোবু গিুঁচিটয়ে উট  বলটলে, “ওই মটে পটড়েটে  লযোটজ গগোবটর! গহুঃ গহুঃ, 

এ গয গদখচে চপচসমোর এটকবোটর লযোটজ গগোবটর অবস্থো! ”  

  

আদযোশচিটদবী বুক সমোে গগোবটরর গটেতর মটযয গপোুঁেো  ঘে গগোবটরর টোটলর চভের 

গথটক চেটজ চেটজ গবচরটয়ে আসটবে গস সোযয গেই  ঘে মযুর মটযয পড়েটল মোচে গযমে 

আটটক যোয়ে, েোুঁর অটেকটো গসই দশো  অটেকক্ষে গিুঁিোটমচি করোয়ে গলো বটস গগটে, 

বোকয গবটরোটে েো  চেচে দুহোে বোচড়ের সবোইটক বলটে িোইটেে, “ওটর গেোরো আমোটক 

গটটে গেোল ”  

  

চকন্তু গসকথোয়ে গকউ কোে চদটে েো  

  

দুুঃখবোবু আর গটেশবোবু এটস গগোয়েোলঘটর েুটক িুপিোপ দোুঁচড়েটয়ে রটয়েটেে  গটেশবোবুর 

িোুঁদটরর েলোয়ে গরুর দচড়েটো সুটকোটেো আটে, চকন্তু গসটো গবর করটে সোহস হটে েো  

  

মটেোজ দুুঃখবোবুটক চজটেস করল, “মোস্টোরমশোই গগোবটরর ইাংচরচজ কী?”  

  

“কোউডোাংগ ”  
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“আর চপচসমো হল আন্ট, েো?”  

  

“হযোুঁ ”  

  

“েো হটল গগোবটর চপচসমো গকে, এর ইাংচরচজ হটব গহোয়েোই আন্ট ইজ ইে কোউডোাংগ, েো 

মোস্টোরমশোই?”  

  

“হুঁ ”  

  

“লযোটজ গগোবটরর ইাংচরচজ কী হটব মোস্টোরমশোই?”  

  

দুুঃখবোবু বলটে পোরটলে েো  সন্তপতটে একবোর রোটখোবোবুর চদটক েোকোটলে  রোটখোবোবু 

ভ্রূ কুুঁিটক দুুঃখবোবুর চদটকই গিটয়ে চেটলে  বলটলে, “এরকম গেোটখোটটো সব ঘটেোর 

চভের চদটয়ে গশখোটল গেটলটদর চশক্ষো ভোল হয়ে  লযোটজ গগোবটরর ইাংচরচজটো ওটক চশচখটয়ে 

চদে দুুঃখবোবু ”  

  

দুুঃখবোবু দুুঃটখর সটে মোথো িুলটকোটলে  বলটলে, “গটইল ইে কোউডোাংগ  অযোড 

কোউডোাংগ ইে গটইল ”  
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২. িোিো উড় োড়  ডোলবোটো 

সোরো উট োটে ডোলবোটো েত্রখোে হটয়েচেল  এখোটে গসখোটে ডোলবোটোয়ে কোটকর পোটয়ের 

েোপ  এেক্ষে সোরো উট োটে হটটোপোটো কটর কোকটো গপুঁটপ গোটে বটস গ োুঁট চদটয়ে েোর গো 

পচরষ্কোর করচেল  

  

বোমোসুন্দরী হোেটজোড়ে কটর কোকটোটক প্রেোম কটর বলটলে, “যোই,  োকুলুচে আজ আবোর 

কী কোণ্ড বোযোটল গদটখ আচস  আেোড়ে গখটে পোটরও বটট মোেুষটো, আমোটদর এে বয়েস 

হল, এখেও গেো অে আেোড়ে গখটে পোচর েো ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ গম্ভীরভোটব বোরোন্দোর গিয়েোটর বটস পুটজোর িোলকলোর গপেটলর 

গরকোচবখোেো গটচবটলর ওপর গরটখ খবটরর কোগজটো পড়েচেটলে  েোরপর শে কটর 

খবটরর কোগজ পড়েটে লোগটলে, “চজচেসপটত্রর দোম ক্রমশই বৃচদ্ধ পোইটেটে  এইরূপ 

বৃচদ্ধ পোইটল গচরব মেুটষযরো কী কচরয়েো প্রোেযোরে কচরটব, কোহোর কোটে হোে পোচেটব? 

হযোুঁ, চ কই গেো, ইয়েোচকত গপটয়েে েোচক? ইহোরো কী কচরয়েো ইটয়ে কচরটব?”  

  

 োকুরমশোই একটু অেযরকম কটর কোগজ পটড়েে  গবশ বটস গজোটর গজোটর খবর পড়েটেে, 

পড়েটে পড়েটে উটত্তচজে হটয়ে েোর চভেটরই েোেোরকম মন্তবয করটে থোটকে  শুেটল 

মটে হয়ে গযে ওসব কথোও কোগটজ েোপো আটে  

  

গযমে চেচে এখে পড়েটেে, “কোচলিরে সোযুটক পুচলশ দোয়েরোয়ে গসোপদত কচরয়েোটে  গস 

েোচক পঞ্চবষতীয়েো এক বোচলকোর কোে হইটে দুল চেেোইয়েো লইয়েো…ইস, চেুঃ চেুঃ-

বোচলকোচটর কোে কোচটয়েো প্রবল রিপোে হইটে থোটক…িোমোরটোটক জুটেোটপটো করটে 

হয়ে …দুই দটলর গখলোয়ে গকহই গগোল কচরটে পোটর েোই–েো পোরটব গকে, অপদোথত সব  

চসমলোয়ে প্রিণ্ড েুষোরপোে…উুঃ ঊুঃ ইুঃ ইুঃ, বরফ বড়ে  োণ্ডো গর বোপ! মুরচগহোটোয়ে গজোড়েো 
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খুে…েুচরকোঘোটে..বোবোটর, েুচর যখে কচ্ কটর শরীটর গেোটক েখে েো জোচে গকমে 

লোটগ!”  

  

চ ক এসমটয়ে েপোে কটর কোকটো গেটম এল বোরোন্দোর গরচলটঙ  বটস ডোকল, কো? 

  

 োকুরমশোই কোগজটো েোচমটয়ে ডবল পোওয়েোটরর িশমোর ওপটরর অাংশটো চদটয়ে কোকটোটক 

গদটখ বলটলে, “কো েব কোস্তো কটন্ত পুত্রুঃ? গেোমোর স্ত্রীই বো গকোথোয়ে গেটলপুটলই বো 

গকোথোয়ে? পশুপোচখর আত্মীয়েিজে থোটক েো  বড়ে হেভোগয গহ গেোমরো ” বটল খবটরর 

কোগজটো গফর েুটল চেটয়ে পড়েটে লোগটলে “বযতমোটে বড়ে কোটকর উৎপোে বোচড়েয়েোটে  

এই কোকুলচল চকেু অেযরকম  সোযোরে কোক েয়ে  গৃহটস্থর বোচড়েটে েুচকয়েো ইহোরো চদটে 

ডোকোচে কচরটেটে…”  

  

কোকটো ডোকল, ক্কুঃ  

  

 োকুরমশোই গফর কোকটোর চদটক গিটয়ে বলটলে, “কাং? গক  েুচম? গকোটেটক আসে? 

বযতমোে েয়ে গেো? গেোমোর ভোব সোব ভোল গ কটে েো গহ! গে, গে ”  

  

কোকটো একটু কোচসর শে কটর বলল, “কযোয়েোও?”  

  

“গেোলোটল  কযোয়েোওটো আবোর কী?”  

  

কোকটো এক লোটফ গটচবটলর ওপর িটল এল  েোরপর গিোটখর সোমটে, হোটের েোগোটল 

বটস টোউ-টোউ কটর িোলকলো গখটে লোগল  

  

 োকুরশোই গেটড়ে চগটয়ে বলটলে, “হুঁশ ”  

  

কোকটোও িোল  ুকটর চদটে এটস বলল, কবয়েুঃ ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ চপচেটয়ে এটলে  
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“কবয়েুঃ?”  োকুরমশোই বলটলে, “এ গেো চবশুদ্ধ সাংস্কৃে!”  

  

“কয়ে ” কোকটো বলল  

  

 োকুরশোইটয়ের হোে গথটক কোগজটো খটস পটড়ে গগল  হ োৎ চেচে বুেটে পোরটলে, 

এেক্ষটে যটর যো হটে েো খুব সোযোরে ঘটেো েয়ে  বোমোসুন্দরীটক ভয়ে খোওয়েোটেোর জেয 

যো বোচেটয়ে বটলচেটলে েোই বুচে সচেয হল! চেচে হ োৎ হোউ মোউ কটর গদৌটড়ে চগটয়ে 

উট োটের ওপোটশ ববেোচেক হোরোযটের লযোবটরটচরটে েুটক গটচবটলর ওপর হমচড়ে গখটয়ে 

পড়েটলে  গসখোটে একটো উপুড়ে করো গোমলোর মটেো কী-এক যন্ত্র, গসটো গেোুঁয়েোমোত্র 

 োকুরমশোইটয়ের গো কোুঁটো চদটয়ে উ ল, মোথোর িুল এমে কী চটচকটো পযতন্ত দোুঁচড়েটয়ে গগল  

শরীটর একটো চশরচশর ভোব  

  

গটচবটলর ওপোশ গথটক হোরোযে গম্ভীরভোটব বলল, “সোকটসসফুল ”  

  

“কী বোবো, কী সোকটসসফুল?”  

  

“স্টযোচটক ইটলকচট্রচসচট  এেক্ষে এটো চেটয়ে এক্সটপচরটমন্ট করচেলোম ”  

  

মটেোটজর গমজকোকো ভজহচর বোজোর করোর বযোপোটর খুব পোকো গলোক  সবোই বটল, 

ভজবোবুর মটেো বোজোড়ে দুচেয়েোয়ে দুটটো গেই  বোজোটরর যে বযোপোরী আর গদোকোেদোর 

বোজোড়ে ভজহচরটক গদখটলই ভয়ে খোয়ে  গয গে-এুঁটট সবচজওলো সকোল গথটক ফুলকচপর 

দর গদড়ে টোকোর এক পয়েসো েীটি েোমোয়েচে, গস পযতন্ত বোজোড়ে ভজবোবুটক গদখটল েোভোস 

হটয়ে চেটজ গথটকই ‘পোুঁিচসটক’ বটল গফটল  গয-সব গদোকোেদোর গগোলটমটল দোুঁচড়েপোল্লো 

বো বোটখোরো চদটয়ে ওজে কটর, েোরো ভজবোজোড়ের গ্ গপটলই সব সচরটয়ে গফটল 

ভোলমোেুষ সোটজ  অবশয ভজবোবু কখেও গদোকোেদোটরর দোুঁচড়েপোল্লো বো বোটখোরোয়ে গমটপ 

চজচেস গকটেে েো, েোুঁর সটে সবসমটয়ে চেজি দোুঁচড়েপোল্লো এবাং বোটখোরো থোটক  রোন্নোর 

 োকুর ুলটফো চমচশর আর িোকর রঘু গসসব বোজোটর বটয়ে চেটয়ে যোয়ে  
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ভজবোবুর বোজোর করোর কোয়েদো একটু অেযরকম  গস কোয়েদোটো এমেই অদু্ভে গয অেয 

খটদ্দররো চেটজটদর বোজোর করো ব্ গরটখ ভজবোজোড়ের বোজোর করো হোুঁ কটর গদটখ  

  

গযমে আজ টটমটটোওলো ভজবোবুটক গদটখ খুব চবেয়েী হোচস গহটস এক গোটলর পোে অেয 

গোটল চেটয়ে আড়েোই টোকোর টটমটটোর দোম ে চসটক গিটয়ে বলল, “আপচে বটলই িোর আেো 

গেটড়ে চদলোম ”  

  

ভজবোবু চেচেতটমষটলোিটে টটমটটোওলোর চদটক খোচেকক্ষে গিটয়ে রইটলে  পোড়েোর 

চথটয়েটোটর গকপুবোবু চসরোজটদ্দৌলো গসটজ মহম্মদী গবগ-এর হোটে গেোরো গখটয়ে গযমেভোটব 

গিটয়েচেটলে (টস-দৃটশয গয হোেেোচল পটড়েচেল েো দু মোইল দূর গথটক গশোেো যোয়ে  চ ক 

গেমচে গিোটখর দৃচষ্ট ভজবোবুর  গসই গিোখ গদটখ টটমটটোওলোর রি জল হটয়ে গযটে 

লোগল  চমেচমে কটর গস আরও দু আেো গেটড়ে বলল, “চ ক আটে ভজবোবু, েো হয়ে দু 

আেো কম গদটবে ”  

  

ভজবোবু গস কথোর উত্তর চদটলে েো  েোুঁর থমথটম মুখটিোখ ক্রটম লোল হটয়ে উট চেল  

গিোখ দুটটো চস্থর, েোটকর পোটো কোুঁপটে  এক পোটশ গবুলে দর করটে করটে, অেয পোটশ 

পোলাং শোক থচলটে ভরটে ভরটে দুজে-িোরজে কটর গলোক এচগটয়ে এটস আটশপোটশ 

দোুঁচড়েটয়ে গগল  ভজবোবুর পোটত গদখটব  

  

ভজবোবুর গ োুঁট গকুঁটপ উ ল, চফসচফস কটর প্রথটম বলটলে, “মহোপোপ ”  

  

কথো গশোেোর জেয দু-িোরজে কোে এচগটয়ে আেল  ভজবোবু এবোর আর-একটু গজোটর বটল 

উ টলে, “মহোপোপ!” গসই গম্ভীর ধ্বচে শুটে টটমটটোওলোর মুখ শুচকটয়ে গগল  

  

পরক্ষটেই ভজবোবু হ োৎ দু হোে লোচফটয়ে উট  চবকট হাংকোর েোড়েটলে, “মহোপোপ! 

মহোপোপ! মহোপোপ!”  
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যোরো কোে এচগটয়ে এটেচেল, েোরো এই চবকট শটে কোে গিটপ যটর পোুঁি হোে কটর চপচেটয়ে 

গগল  

  

ভজবোবু লোফোটেে আর হাংকোর চদটেে, “মহোপোপ! পৃচথবী রসোেটল যোটব ”  

  

েোরপর টটমটটোওলোর চদটক আঙুল েুটল গিুঁিোটে লোগটলে, “েুইও রসোেটল যোচব  

এখেও সময়ে আটে, বল চ ক কটর ”  

  

টটমটটোওলো চেথর হটয়ে বটস রইল খোচেকক্ষে  েোরপর হ োৎ গিোটখ মুটে যরো গলোয়ে 

বলল, “সোে চসটক  চদে বোবু, আপেোর দোুঁচড়েপোল্লো চদে ”  

  

ভজবোবু সব জোয়েগোয়ে এক কোয়েদো খোটোে েো  েো হটল আর বোজোড়ে চহটসটব েোুঁর অে 

েোম-ডোক চকটসর? 

  

টটমটটোওলোটক কোুঁচদটয়ে চেচে পোলাং শোক গবিটে-আসো একটো গেোট গমটয়ের েুচড়ের সোমটে 

এটস দোুঁড়েোটলে  গমটয়েটোর বয়েস দশ বের হটব  পোে-খোওয়েো রোঙো গ োুঁট গিটপ খুব 

গম্ভীরমুটখ েোটক গেোলক দুচলটয়ে বটস চেল  

  

ভজবোবু েোর সোমটে উবু হটয়ে বটস মুটখর চদটক গিটয়ে ভোরী গমোলোটয়েম গহটস েড়েো কোটোর 

মটেো সুর কটর বলটে লোগটলে, “ও খুচক, েুচম পোে গখটয়েস? বোুঃ বোুঃ, পোে গখটয়েস! 

েোটক গেোলক মুটখ পোে, জয়ে জয়ে বলল জয়ে ভগবোে ”  

  

গমটয়েটো ভয়ে গপটয়ে খুব সটন্দটহর গিোটখ ভজবোবুটক গদখটে থোটক  

  

ভজবোবু মোথো গেটড়ে গেটড়ে বটলে, “খুচক গেোলক পটরটস, খুচক পোে গখটয়েটস  খুচক গেোক 

পটরটস, খুচক পোে গখটয়েটস  পোলাং শোক কে কটর গগো খুচক?”  

  

গমটয়েটো মুখ েোমটো চদটয়ে বলল, “টোকো টোকো ”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্েু মুড় োপোধ্যোয়  । মড় োজড়েি অদু্ভত বোসে ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 24 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ভজবোবু মুখখোেো ভোর কটর বলটলে, “পোে খোওয়েোর কথোয়ে রোগ করটল খুকুটমোেো? এমোুঃ, 

রোগ করটল! পোলাং কখেও এক টোকো হয়ে?”  

  

গমটয়েটো কোুঁটদো কোুঁটদো হটয়ে বটল, “বোবো বটল গগটে, এক টোকোর কটম কোউটক গবিচব 

েো ”  

  

ভজবোবুর দুটিোখ গবটয়ে টপটপ কটর জল পড়েটে লোগল  হোপুস গিোটখ গকুঁটদ ভজবোবু 

বলটলে, “ও খুচক, েুই আমোর ওপর 

  

রোগ করচল গশটষ  পোে খোওয়েোর কথো বললোম বটল রোগ করচল?”  

  

কোন্নোকোচট গদটখ গেোট গমটয়েটো ঘোবটড়ে চগটয়ে চদটশহোরোর মটেো বটল গফটল, েো আচম কী 

করব? বোবো বটল গগল গয ”  

  

ভজবোবু গিোখ মুটে যরো-গলোয়ে বটলে, “েুই বুচে বোটপর সব কথো শুচেস খুচক? িুচর কটর 

গেুঁেুল খোস েো? েেুে জোমোর জেয বোয়েেো কচরস েো? কোটজর সমটয়ে পোচলটয়ে গখলটে 

যোস েো?”  

  

গমটয়েটো চফচরক কটর গহটস বলল, “আেো, বোটরো আেো কটর দোও ”  

  

গমটেোবোজোটরর কোেোই মোেওলো বড়ে ভয়োংকর গলোক  সবোই জোটে, কোেোই চদটে মোে 

গবটি, রোটে ডোকোচে কটর  ুলচলপোকোটেো চবশোল গিহোরো েোর, গিোখ দুখোেো সবসমটয়ে 

গোুঁজোটখোটরর মটেো লোল, খটদ্দরটদর সটে যমকযোমক চদটয়ে কথো বটল  আযমে একমে 

ওজটের বড়ে বড়ে মোে গহলোটফলোয়ে েুটল ভিোাং ভিোাং কটর গকটট গফটল লহমোয়ে  বুটকর 

পোটো েো থোকটল গকউ কোেোইটয়ের সটে দরোদচর করটে যোয়ে েো  

  

কোেোইটয়ের গদোকোটে আজ মস্ত মস্ত কইমোে  দূর গথটক ভজবোজোড়েটক গদটখই কোেোই 

েচড়েঘচড়ে কইমোেুলটলোটক গোমেো-িোপো চদটয়ে রোখল  পটেটরো টোকো দর চদটয়ে গরটখটে, 

ভজবোবু গদখটলই দশ টোকোয়ে েোচমটয়ে গফলটব  েোর গিটয়ে গিটপ রোখো ভোল  
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চকন্তু কইমোে িোপো চক গসোজো! েোরো লোফোয়ে, হোুঁটট, গেোটট  গোমেোয়ে িোপো কইমোটেরো 

গোমেোটো গেুঁড়েোর গজোগোড়ে কটর েুলল  

  

ভজবোবু এটস গম্ভীরমুটখ বলটলে, “গোমেোটো কে চদটয়ে চকটেচেচল?”  

  

কোেোই মোথো িুলটক বটল, “কে আর! চেে টোকো গবোয হয়ে ”  

  

ভজবোবু গেমচে গম্ভীর মুটখ বটলে, “মোটের দোটমর সটে গোমেোর দোমটো গযোগ কটর বল 

কইমোটের দর কে ”  

  

কোেোই মুখখোেো কোুঁিুমোিু কটর বলল, “ও মোে চবচক্র হটয়ে গগটে, েোই গেটক গরটখচে ”  

  

“গক চকটেটে?” কোেোই অেযচদটক গিটয়ে বলল, “দোটরোগোবোবু ”  

  

এ সব িোলোচক ভজবোবু জোটেে, েোই একটুও েো ঘোবটড়ে বলটলে, “আচম গেো থোেোর কোে 

চদটয়েই যোব  মোেুলটলো চদটয়ে গদ বরাং, গপৌুঁটে চদটয়ে যোটবোখে  দোটরোগোবোবু আবোর 

চেচশকোন্তপুটরর ডোকোচের বযোপোটর আমোর পরোমশত গিটয়েচেটলে ”  

  

কোেোইটয়ের মুটখর গিহোরো পোলটট যোয়ে  পটেটরো টোকোর মোে গস েখে বোটরো টোকোয়ে 

েোড়েটে রোচজ  চেচশকোন্তপুটরর ডোকোচেটো চেটয়ে হইিই করটে পুচলশ  

  

ওর মুটখর গিহোরো গদটখ ভজবোবু বুেটে পোরটলে গয, কোেোইটক এবোর বোটগ পোওয়েো 

গগটে  জজ যখে আসোমীর ফোুঁচসর হকুম গদয়ে, েখে গযমে গম্ভীর করুে মুটখর ভোব 

কটর, চ ক গেমচে মুখ কটর ভজবোবু কোেোইটয়ের চদটক গিটয়ে আটেে  েো গদটখ কোেোইটয়ের 

বুক গকুঁটপ ওট   গস ভটয়ে-ভটয়ে বটল, “দোটরোগোবোবু গবোযহয়ে মোটের কথো ভুটলই গগটেে  

আপচে যখে বলটেে–”  

  

ভজবোবু ইচেটে রঘু দোুঁচড়েপোল্লো আর খুুঁটফো চমচশর বোটখোরো গবর কটর গফটলটে  চ ক 

এসমটয়ে একটো বোযো পড়েল  
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হটয়েটে কী, গগোটয়েন্দো বরদোিরে আর েোর অযোচসস্টযোন্ট ভোটে িোকুও বোজোটর এটসটে  

সবোই জোটে, ভজবোবু বোজোটর এটল সব চজচেস সস্তো হটয়ে যোয়ে  েোই ভজবোবুর চপেু চপেু 

বোজোর করোর জটেয অটেটকই েটক্ক েটক্ক থোটক  গযই ভজবোবু আড়েোই টোকোর 

  

মোল সোে চসটকটে চকটে গেে অমচে অেয বোজোড়েরো গসই গদোকোচেটক গহুঁটক যটর সব 

মোল সোে চসটক চদটয়ে চিলু-চি কটর চকটে গেয়ে  বরদোিরেও গসই দটলর  

  

বরদোিরে কইমোে বড়ে ভোলবোটসে  এবের এখে পযতন্ত কইমোে খোওয়েোর ভোগয েোুঁর 

হয়েচে  আজই প্রথম কোেোই-মোেওলো কইমোে চেটয়ে বটসটে  অথি বরদোবোবুর চকেু 

করোরও গেই, কোরে বোজোড়ে ভজহচর মোেুলচলটক প্রোয়ে গগ্রফেোর কটর গফটলটেে  

  

েোই গগোটয়েন্দো বরদোিরটের মুখটো খুবই চবষণ্ণ হটয়ে গগল  

  

ভোটে িোকু বযোপোরটো লক্ষ কটর খোচেক গভটব চেটয়ে মোমোর কোটে কোটে কী গযে একটু 

বুচদ্ধ চদল  েখে মুখখোেো উজ্জ্বল হটয়ে উ ল বরদোিরটের  

  

চেচে কোুঁিুমোিু মুখ কটর ভজবোবুর কোটে চগটয়ে খুব কুচিে গলোয়ে বলটলে, “ভজহচরবোবু, 

একটু কথো চেল ”  

  

বোজোর করোর সমটয়ে ভজবোবু েৃেীয়ে পটক্ষর সটে কথো বলটে ভোলবোটসে েো  ওস্তোদ 

কোটলোয়েোে গযমে গোটের সমটয়ে গকবল েবলচি বো েোেপুটরোওলো েোড়েো জগটের আর সব 

ভুটল যোয়ে, ভজবোবুও বোজোর করোর সমটয়ে গদোকোেদোর েোড়েো আর কোউটক মটে রোখটে 

িোে েো  বোজোর করোটোও একটো আটত, আর আটটতর সমটয়ে গক ভযোজোল পেন্দ কটর? 

  

চবরি ভজবোবু বটলে, “কথোর আর সময়ে চেল েো? কইমোেুলটলো, েুলচে, চ ক এই 

সমটয়েই যে কথো!”  
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বরদোিরে গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “রোগ করটবে েো ভজবোবু  আপেোর বোচড়েটে একটো 

অযোকচসটডন্ট হটয়েটে ”  

  

“অযোকচসটডন্ট!” ভজবোবুর হোে গথটক একটো মোে লোচফটয়ে পোচলটয়ে গগল  গসটোটক সোুঁ 

কটর যটর টযোুঁটক খুুঁটজ গফলল কোেোই  যো বোুঁিোটেো যোয়ে  

  

বরদোিরে চবষণ্ণমুটখ বলটলে, “খুব খোরোপ যরটের অযোকচসটডন্ট  বোজোটর আসবোর পটথ 

আপেোর বোচড়ের পোশ চদটয়ে যখে আসচে েখে শুচে, চভেরবোচড়েটে েুমুল গিুঁিোটমচি হটে  

বহ গলোক চভড়ে কটরটে  আপচে একটু েোড়েোেোচড়ে িটল যোে ”  

  

ভজবোবু আর কইমোটের চদটক চফটরও িোইটলে েো  সবতেোশ বটল গিুঁচিটয়ে উট  বোচড়েমুটখো 

েুটটে লোগটলে  

  

.  

  

ভজবোবু বোচড়ের কোেোকোচে যখে এটস পটড়েটেে েখে শুচেযর গঘোষ আর ফিটক-ফচটটকর 

সটে রোস্তোয়ে গদখো  শ্রুচেবোবু একগোল গহটস ভজবোবুটক বলটলে, “পটড়ে গগটেে ”  

  

হন্তদন্ত ভজবোবু আুঁেটক উট  বলটলে, “মটর যোয়েচে গেো?”  

  

শুচেবোবু একটু চিন্তো কটর বলটলে, “েো গবোযহয়ে ”  

  

েখে ভজবোবুর মোথোয়ে আর-একটো প্রশ্ন এল, উচদ্বে হটয়ে বলটলে, “গক পটড়েটে বলুে 

গেো ”  

  

“চপচসমো ”  

  

খুব হেোশ হটয়ে ভজবোবু বলটলে, “ওুঃ! েোই বলুে ”  
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শুচেবোবু খুব গহটসটটটস বলটলে, “গটেশবোবু গরুর দচড়ে িুচর কটরচেটলে ফোুঁচস যোওয়েোর 

জেয  যরো পটড়ে খুব েোকোল হটেে রোটখোবোবুর কোটে  রোটখোবোবু বটলটেে, এবোর গথটক 

গযে গটেশবোবু ফোুঁচস যোওয়েোর জেয চেয়েচমে বোজোর গথটক েেুে দচড়ে আচেটয়ে গেে ”  

  

ভজবোবু বলটলে, “আর চকেু হটয়েটে?”  

  

শুচেবোবু একটু চিন্তো কটর বলটলে, “হটয়েটে  চকন্তু কী গযে! ফচটক, কী গযে..ইটলকচট্রক 

চদটয়ে কী গযে হল…! ”  

  

ফচটক বলল, “পুরুেমশোই শক গখটয়ে অেোে হটয়ে পটড়েটেে ”  

  

“হযোুঁ হযোুঁ ” শুচেবোবু লোচফটয়ে উট  বলটলে, “আর, দুুঃখবোবুটক মটেোজ  োকুরচের 

ইাংচরচজ চজটেস কটরচেল, দুুঃখবোবু পোটরেচে ”  

  

“আর চকেু?”  

  

“আরও িোে?” শুচেবোবু ভোরী অবোক হটয়ে বটলে  

  

ফচটক বটল, “আরও একটো আটে ”  

  

“কী গযে?” শুচেবোবু বটলে  

  

 “গসই গয কোকটোর কথো ” ফচটক মটে কচরটয়ে চদল  

  

“হযোুঁ হযোুঁ, একটো কোক ”  

  

ভজবোবু আর দোুঁড়েোে েো, গদৌটড়ে বোচড়ের চদটক এটগোটে থোটকে  

  

এচদটক েেক্ষটে  োকুরচেটক গগোবর গথটক েুটল স্নোে করোটেো হটয়েটে  সেীশ ভরদ্বোজ 

েোে হটয়ে উট  বটস গরম দুয খোটেে  দুুঃখবোবু েোুঁর ঘটর বটস চডকশেোচর খুটল প্রোেপে 

খুুঁটজ ‘ োকুরচে শটের ইাংচরচজ খুুঁটজ পোটেে েো  সটরোজ একবোর চসস্টোর-ইে-ল বলোয়ে 
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ভোরী গরটগ চগটয়েচেটলে েোর ওপর  গটেশবোবু চেটজর ঘটর শুটয়ে কচড়েকোট র চদটক গিটয়ে 

আটেে  রোমু িশমো-টিোটখ হোচরটকেটক খুুঁজটে গবচরটয়েচেল, খুব  োহর কটর গদটখ গস 

মো  গথটক হরশঙ্কর গয়েলোর একটো গমোষটক যটর এটে িুচপসোটড়ে গগোয়েোটল গবুঁটয গরটখ 

এখে কদমগোটের েলোয়ে বটস কোুঁিো মুটলো চদটয়ে মুচড়ে খোটে  রোটখোবোবুর অচফস যোওয়েোর 

সময়ে হটয়েটে, চকন্তু হ োৎ গখয়েোল কটর গদটখে, স্নোটের আটগ যখে গগচঞ্জ গেটড়েটেে েখে 

গসই গগচঞ্জর সটে গলোর বপটে খুটল গগটে  চকরচমচরয়েো গগচঞ্জ গকটি শুটকোটে গদওয়েোর 

সমটয়ে বোটজ সুটেো গভটব গসটো গকোথোয়ে ুলটচল পোচকটয়ে গফটল চদটয়ে চেল, বজ্জোে গসই 

কোকটো বপটে মুটখ চেটয়ে গপুঁটপ গোটে চগটয়ে বটস চেল  এখে গদখো যোটে, বপটেটো কোটকর 

গলোয়ে েুলটে  েোই গদটখ মটেোটজর  োকুমো গরকোচবটে বেটবদয সোচজটয়ে গপুঁটপেলোয়ে 

গরটখ প্রেোম করটেে  গলোয়ে বপটে েো থোকোয়ে রোটখোবোবু কথো বলটে পোরটেে েো, চকন্তু 

বোরোন্দোয়ে দোুঁচড়েটয়ে চেুঃশটে মুখ গেটড়ে ভয়োংকর রোগোরোচগ করটেে, আর হোে-পো েুড়েটেে  

মুটখর েোেোরকম ভচেটে কখেও ‘গোযো’ কখেও ‘গরু’, কখেও ‘গবোকো’ শেুলচল বুচেটয়ে 

গদওয়েোর গিষ্টো করটেে চেচে  

  

বোবো কখে কী বলটে েোই চেটয়ে মটেোজ, সটরোজ আর পুেুল উট োটের এক গকোটে দোুঁচড়েটয়ে 

বোচজ যরটে  গযমে, একবোর রোটখোবোবু মুখটো অযো-এর মটেো কটর আবোর উ-এর মটেো 

করোয়ে 

  

সটরোজ বলল, “এখে বোবো গঘউ করল ”  

  

পুেুল বটল, “দূর! ও গেো কুকুটরর ডোক  বোবো বলল, যযোেটেচর ”  

  

“গমোটটই েো ” মটেোজ বটল, “বোবো ওভোটব গেকুর গেোটল ”  

  

রোটখোবোবু আ কটর একটো ই করটলে  

  

মটেোজ বলল, “পোচজ ”  
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পুেুল বটল, “উুঁহ  হোয়ে এ কী বলল বোবো ”  

  

সটরোজ বলল, “েো  বোবো আমোটদর বোচড়ে গথটক গবটরোটে বলটে ”  

  

বযোয়েোমবীর এবাং ববেোচেক হোরযে ভূটে চবশ্বোস কটর েো  বোচড়েটে েোেোরকম গিুঁিোটমচি 

শুটে লযোবটরটচর গথটক গবচরটয়ে এটস সব বযোপোরটো ভোল কটর গবোেবোর গিষ্টো করচেল  

চকরচমচরয়েো চগটয়ে েোর পো যটর কোুঁদটে বসল, “ও হোরোদোদোবোবু গগো, বোচড়েটে এ-সব কী 

হল গগো? একটো কোকভূে এটস বড়েদোদোবোবুর বপটে চেটয়ে গগল গগো  বড়েদোদোবোবু কথো 

বলটে পোরটব গগো?”  

  

হোরোযে কোকটোর চদটক গিটয়ে বলল, “কোকভূে! কোকভূে! কথোটো গকমে গিেো-টিেো 

গ কটে! অটেকটো িোগম চকাংবো লোমটড়েোর মটেো!”  

  

এখে হটয়েটে কী, হোরোযে শুযু বযোয়েোমবীর েয়ে  গস বযোয়েোম জোটে, কুচস্ত, বকচসাং, জুটডো, 

কোরোটট জোটে  আবোর ববেোচেক চহসোটবও রসোয়েে, পদোথতচবদযো, জীবচবদযো, বলচবদযো 

এবাং উচদ্ভদচবদযো ইেযোচদ সব কোটজর কোজী  েোর গটবষেোগোটরর চপেটে উচদ্ভদচবদযোর 

েোেোরকম পরীক্ষো িোলোটেোর একটো আলোদো বোগোে আটে  গসখোটে অটেকুলটলো চকম্ভুে 

গোে রটয়েটে  েোর মটযয একটো আটে িোগম গোে, আর একটো লোমটড়েো  অটযতক যোে আর 

অটযতক গটমর বীজটক ববেোচেক উপোটয়ে জুটড়ে চদটয়ে একটো সাংকর বীজ বেচর কটর গস 

েোর েোম চদটয়েটে িোগম  অটযতক লোউচবচির সটে অটযতক কুমটড়েোচবচি জুটড়ে হটয়েটে 

লোমটড়েো গোটের বীজ  িোগম আর লোমটড়েো দুটটো বীজ গথটকই গোে গবচরটয়েটে বটট, েটব 

েোটে এখেও গকোেও ফসল যটরচে  িোগম বো লোমটড়েো গকমে হয়ে েো জোেবোর জেয 

শহরসু্ু গলোক অযীর আগ্রটহ অটপক্ষো করটে  

  

হোরোযটের পো যটর চকরচমচরয়েো চবলোপ করটে, “বোচড়েটে কোকভূে থোকটল আচম মটর যোব 

গগো  ও হোরোদোদোবোবু, আচম মটর গগটল গেোমোর িোগম চদটয়ে লোমটড়েোর ঘণ্টো গক গিটখ 

গদখটব গগো? 
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হোরোযে গম্ভীরভোটব চকরচমচরয়েোর হোে গথটক পো েোচড়েটয়ে চেটয়ে চেটজর বোগোটের চদটক 

িটল গযটে গযটে বলল, “ওটো কোকভূে েয়ে গর চকরচমচরয়েো  ওটো হয়ে কোক, েো হয়ে গেো 

ভূে ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ একটো সুস্থ হটয়ে বটস রোটখোবোবুর জেয েেুে বপটে গ্রচি চদচেটলে  গশষ 

গ্রচিটো চদটে চদটে গম্ভীর গলোয়ে বলটলে, “ভূে ”  

  

রোটখোবোবু সেীশ ভরদ্বোটজর হোে গথটক বপটেটো গকটড়ে চেটয়ে ৩৮ 

  

গলোয়ে পটরই বলটলে, “কোক ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ মোথো গেটড়ে বলটলে, “ভূে  ওটক আচম চবশুদ্ধ সাংস্কৃে বলটে শুটেচে 

চেটজর কোটে ”  

  

রোটখোবোবু বলটলে, “কোক  গেোাংরো, বজ্জোে, পোচজ, েুুঁটিো একটো কোক  চেটজর গিোটখ 

গদটখচে ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বলটলে, “ভুল গদটখটেে ”  

  

রোটখোবোবু বলটলে, “ভুল শুটেটেে ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বলটলে, “েো ”  

  

রোটখোবোবু বলটলে, “আমোরও ওই এক কথো  েো ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বলটলে, “ওটো গয ভূে েয়ে েো প্রমোে করটে পোটরে?”  

  

“করচে ” বটল রোটখোবোবু গপল্লোয়ে গিুঁচিটয়ে ডোকটলে, “মটেোজ ”  

  

মটেোজ ুলচটুলচট এচগটয়ে বলল, “কী?”  
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“গেোর ুললচেটো চেটয়ে আয়ে গেো  কটয়েকটো গবশ ভোরী গদটখ পোথরও আচেস  কোকটোর 

উচিে চশক্ষো হওয়েো উচিে ”  

  

মটেোজ গদৌটড়ে েোর ুললচে আর কটয়েকটো পোথর চেটয়ে এল  রোটখোবোবু বড়েসড়ে একটো 

পোথর ুললচেটক ভটর চটপ করটে লোগটলে  মটেোটজর  োকুমো গয বেটবদয গরটখ গগটেে 

কোকটো উট োটে গেটম এটস েো খোচেল  মটেোজ, গসোজ আর পুেুল বোবোর হোটের চটপ 

গদখটব বটল দম ব্ কটর আটে  

  

সটরোজ বলল, “বোবো চ ক লোগোটব ”  

  

মটেোজ বলল, “পোরটব েো ”  

  

পুেুল বলল, “চেে বোটর পোরটব ”  

  

চ ক এই সমটয়ে গপুঁটপ গোটের চপেটের গদয়েোল টপটক একটো টুচপওলো মুখ উুঁচক মোরল    
  

সটরোজ মটেোজ একসটে গিুঁচিটয়ে বলল, “িোক্কুদো!”  

  

রোটখোবোবু কোকটোটক চটপ করটে করটে চবরি হটয়ে বলটলে, “কোটজর সমটয়ে বড়ে চবরি 

কচরস গেোরো  আর এ কোকটোও অসম্ভব বজ্জোে  চকেুটেই এক জোয়েগোয়ে চস্থর হটয়ে বসটে 

েো ”  

  

িোকু খুব ভোল ফুটবল চক্রটকট গখটল, জুটড়েো জোটে, বকচসাং কটর  বযোয়েোম আর পযোুঁি 

চশখটে গস গরোজ লুচকটয়ে লুচকটয়ে বযোয়েোমবীর হোরোযটের কোটে আটস  েোটক গয লুচকটয়ে 

আসটে হয়ে েোর কোরে িোকুর মোমো গগোটয়েন্দো বরদোিরটের সটে মটেোটজর কোকো 

হোরোযটের এটকবোটরই সদ্ভোব গেই  হোরোযে আর বরদোিরে গকউ কোউটক গদখটে পোটরে 

েো  

  

হোরোযটের েোম শুেটল বরদোিরে বটলে, “ববেোচেক? হুঁ!”  
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আশ্চযত এই, বরদোিরটের েোম শুেটল হোরোযেও অচবকল একই সুটর বটলে, “গগোটয়েন্দো! 

হুঁুঃ!”  

  

বরদোিরেও কুচস্ত, বকচসাং, জুটডো ইেযোচদ েোচক ভোলই জোটেে  েটব এসব বযোপোটর 

বরদো আর হোরোর মটযয গক গশ্রষ্ঠ, েোর গকোেও মীমোাংসো হয়েচে  

  

িোকু গদয়েোটলর ওপর মুখ েুটল বোচড়ের চভেরটো ভোল কটর গদটখ চেটয়ে মুটখ আঙুল পুটর 

দুটটো অদু্ভে চশস চদল  চশটসর শে হটে-েো-হটেই গদয়েোটলর ওপর বরদোিরটের মুখখোেো 

গভটস উ ল এবোর  চেচেও বোচড়ের চভেরটো গদখটে লোগটলে  

  

সটরোজ মটেোজ গফর গিুঁিোল, “গগোটয়েন্দোকোকু!”  

  

রোটখোবোবু মটেোজ গফর গিুঁিোল, “গগোটয়েন্দোকোকু!”  

  

রোটখোবোবু িোকু বো বরদোিরেটক লক্ষই কটরেচে  চেচে অচে চেচবষ্ট মটে ুললচের েোটকর 

মটযয কোকটোটক আেবোর গিষ্টো করটেে  চকন্তু েেোর কোকটো চকেুটেই চস্থর থোকটে েো, 

গকবল লোচফটয়ে-লোচফটয়ে গবড়েোটে  সটরোজ-মটেোটজর গিুঁিোটমচি শুটে চবরি রোটখোবোবু 

বলটলে, “আুঃ, একটু িুপ করচব গেোরো? কেটসেটট্রশে েষ্ট কটর চদটল গলোটক কী কটর 

জরুচর কোজ করটব? যেক্ষে কোকটোর গোটয়ে েো লোগটে েেক্ষে আচম অচফস যোব েো 

বটল মটে-মটে প্রচেেো কটরচে ”  

  

কোকমোরো ভুটল চগটয়ে সটরোজ মটেোজ পুেুল েখে হোুঁ কটর গদখটে, গগোটয়েন্দো বরদোিরে 

আর িোকু গদয়েোটলর ওপর উট  দোুঁচড়েটয়েটে  

  

দুজটের গদয়েোল টপকোটেো গদটখ অবশয অবোক হওয়েোর চকেু গেই  সোযোরেে গগোটয়েন্দো 

বরদোিরে কখেও সদরদরজো চদটয়ে গেোটকে েো  েোটে েোচক গগোটয়েন্দোর ববচশষ্টয েষ্ট হটয়ে 

যোয়ে, গলোটক গগোটয়েন্দো বটল খোচের কটর েো  গগোটয়েন্দোটদর আিোর-আিরটে একটো 

রহসযময়েেো েো থোকটল গলোটক গসই গগোটয়েন্দোটক মোেটবই বো গকে? গগোটয়েন্দোরো কখেও 
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সহজ পটথ িলটবে েো, সহজ পটথ ভোবটবে েো, সহজ গিোটখ িোইটবে েো  সব সমটয়ে 

এমে আিরে করটবে যোটে গলোটক িমটক, আুঁেটক, ভয়ে গখটয়ে বো চভরচম গখটয়ে যোয়ে  

েোই গগোটয়েন্দো বরদোিরে গবচশর ভোগ বোচড়েটেই গদয়েোল টপটক, জোেোলোর চশক গবুঁচকটয়ে 

গেোটকে  গশোেো যোয়ে, এক বোচড়েটে েোচক চসুঁয গকটটও েুটকচেটলে  

  

েটব গিেোজোেো গলোটকর বোচড়ে েো-হটল চেচে এেটো কটরে েো  

  

যোই গহোক, বরদোিরে গদয়েোটলর ওপর উট  গলো গথটক গেোলোটেো একটো বোইটেোকুলোর 

েুটল গিোটখ লোচগটয়ে িোরচদক গদখচেটলে  েোুঁর গসই গদখো আবোর গদখচেল সটরোজ, 

মটেোজ পুেুল, সেীশ ভরদ্বোজ  আর চ ক গসই সমটয়ে স্নোটের ঘর গথটক গবচরটয়ে  োকুরচে 

গভজো পোটয়ে আর একবোর পচড়ে-পচড়ে কটরও সোমটল চগটয়ে দোুঁচড়েটয়ে িোকু আর বরদোিরেটক 

গদখটে গপটলে  

  

রোটখোবোবু কোকটোর বযবহোটর চবরি হটয়ে গিুঁচিটয়ে বলটলে, “গকউ চক গেই গয কোকটোটক 

এক জোয়েগোয়ে একটু যটর রোখটব চস্থর কটর?”  

  

কোকটোর খোওয়েো হটয়ে গগটে  এবোর গস একটো উড়েোল চদটয়ে গফর গপুঁটপ গোেটোয়ে বসল  

রোটখোবোবু বলটলে, “এই বোর  এইবোর!”  

  

বলটে বলটে গপুঁটপ গোটের চদটক কোকটোটক চটপ করটে চগটয়ে চেচে গদয়েোটলর ওপর 

মোমো-ভোটের মূচেত গদটখ িমটক প্রিণ্ড গিুঁচিটয়ে বলটলে, “গক গর? অযোোুঁ? কোর এই সোহস 

গয গদয়েোটল উট চেস?”  

  

েোক করো ুললচে গদটখ, আর গসই গজতে শুটে েৎক্ষেোৎ িোকু পিোাং কটর গদয়েোটলর ওচপট  

লোচফটয়ে পড়েল  বরদোিরে েো পোরটলে েো  িোকু গেটলমোেুষ, গস হোলকো শরীটর যে 

লোফেোুঁপ করটে পোটর, বরদোিরে েো পোটরে েো  এ বয়েটস লোফ-টোফ চদটল হোে-পো 

ভোঙটে পোটর  েটব চেচে বোইটেোকুলোরটো গফটল দুটটো হোে ওপর চদটক েুটল বটল 

উ টলে, “সোটরডোর! ুললচে েুড়েটবে েো  আচম বরদোিরে ”  
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“ও বরদোবোবু ” বটল রোটখোবোবু ুললচে েোচমটয়ে চেটলে  বলটলে, “কী খবর?”  

  

“খবর খুব সোঙ্ঘোচেক, আচম একটো েদটন্ত এটসচে ”  

  

“েদন্ত! চকটসর েদন্ত মশোই?”  

  

“বলচে ” বটল বরদোিরে গদয়েোল গথটক েোমবোর উপোয়ে খুুঁজটে থোটকে  গদয়েোলটো মস্ত 

উুঁিু, িোকু লোফ চদটলও বরদোিরে েো করটে ভরসো পোে েো  েোই খুব সোবযোটে 

গদওয়েোটলর ওপর চদটয়ে গহুঁটট গপুঁটপ গোেটোর কোেবরোবর গযটে থোটকে  ইটে, গপুঁটপ গোে 

গবটয়ে গেটম আসটবে  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বটল ওট ে, “উুঁহ, উুঁহ, বড়ে েরম গোে গভটঙ যোটব  গোটে আবোর 

কোকভূেও বটস আটে ”  

  

“রোটখোবোবু বলটলে, “ভূে েয়ে  কোক ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বলটলে, “ভূে ”  

  

“কোক ”  

  

“ভূে ”  

  

“কোক ”  

  

“ভূে ” চকন্তু মীমোাংসো হল েো বটল দুজটেই দুজটের চদটক খোচেক কটমট কটর গিটয়ে 

রইটলে  

  

ওচদটক, বরদোিরে কোকটোর কথো জোেটেে েো, গপুঁটপ গোটের সহেশীলেো সম্পটকতও েোুঁর 

েোে গেই  গযই গপুঁটপ গোটের ডগোটো যরটে গগটেে অমচে ভুেুটড়ে কোকটো বটল উ ল, 

“খোওরখোর “  
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“উুঁ ” সেীশ ভরদ্বোজ বটলে, “শুেটলে গেো! পচরষ্কোর বলল–খবরদোর ”  

  

রোটখোবোবু বটলে, “ওটো কোটকর ডোক ”  

  

বরদোিরে কোকটোটক বলটলে, “হুঁশ! হশ?”  

  

কোক বলল, “কযো?”  

  

বরদো বলটলে, “গিোপরোও গকটলভূে  পোলো! যোুঃ, যোুঃ!”  

  

কোক বলল, “কটর,  কটর ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বলটলে, “শুেুে  বলটে, গকটট পড়ে, গকটট পড়ে ”  

  

বরদোিরে েখে টযোুঁক গথটক চরভলবোর বোর কটর গফটলটেে  কোকটোটক শোচসটয়ে বলটলে, 

“গদব খুচল উচড়েটয়ে? যোুঃ বলচে!”  

  

কোকটো হড়েশ কটর উট  বরদোিরটের মোথোয়ে একটো রোম-ট োক্কর মোরল  বরদোিরে গপুঁটপ 

গোটের ডগোসুষ্ঠু গভটঙ চেটয়ে হড়েোস কটর উট োটে পড়েটলে  গসই শটে বোচড়েময়ে 

গদৌটড়েোটদৌচড়ে গিুঁিোটমচি পটড়ে গগল  

  

বোমোসুন্দরী এটস বরদোিরেটক হোে যটর েুটল বলটলে, “গকে বোবো বরদো, সোমটে সদর-

দরজো থোকটেও গদয়েোল টপকোটে গগটল?”  

  

বরদোিরে চেটজর গকোমর হোে চদটয়ে মোচলশ করটে করটে বযথোর মটযযও বলটলে, 

“েোটে কী মোচসমো, গগোটয়েন্দোটদর কে চরস্ক চেটে হয়ে! এ গেো গদয়েোল গথটক পড়েো 

গদখটলে, চসমলোয়ে একবোর পোহোড়ে গথটক পড়েটে হটয়েচেল  িলন্ত গট্রে বো গমোটর গথটকও 

কেবোর লোফ চদটয়েচে  গগোটয়েন্দোটদর বযথো লোটগ েো ”  
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কোকটো আবোর গদয়েোটল বটসটে, গলোয়ে বপটে  বোমোসুন্দরী েোটক আর-একবোর েমস্কোর 

কটর ঘটর িটল গগটলে  রোটখোবোবুও ুললচেটো েোচমটয়ে চেটয়ে বলটলে, “েো, এ কোকটো 

খুবই গডঞ্জোরোস গদখচে! ুললচে মোরটল হয়েটেো আবোর চরটভঞ্জ চেটে গেটড়ে আসটব ”  

  

“েটব?” বটল সেীশ ভরদ্বোজ খুব সবজোন্তো হোচস হোসটলে  বলটলে, “সোক্ষোৎ 

ব্রোহ্মেভূে ”  

  

বরদোিরটের চপস্তলটো চেটটক পটড়েচেল জবো গোটের গগোড়েোয়ে  সটরোজ গসটোটক কুচড়েটয়ে 

সুট কটর মটেোটজর হোটে িোলোে চদল  মটেোজ জোমোর েলোয়ে লুচকটয়ে চেটয়ে পুেুটলর হোটে 

পোিোর করল  পুেুল গসটো চেটয়ে চেটজর পুেুটলর বোটক্স েযোকড়েো িোপো চদটয়ে লুচকটয়ে গরটখ 

ভোলমোেুটষর মটেো মুখ কটর ঘর গথটক গবচরটয়ে এল  

  

বরদোিরটের অবশয চপস্তলটোর কথো গখয়েোল হল েো  পটড়ে চগটয়ে েোুঁর চঘলু েটড়ে গগটে, 

মোথো চেমচেম করটে  চেেোন্ত গগোটয়েন্দোটদর অেোে হটে গেই বটল চেচে অেোে হেচে  

একটু খুুঁচড়েটয়ে খুুঁচড়েটয়ে এটস চেচে বোরোন্দোয়ে রোটখোবোবুর মুটখোমুচখ বটস বলটলে, 

“বযোপোরটো খুবই জরুচর এবাং গগোপেীয়ে  আচম একটো পুরটেো গফোটটোগ্রোটফর স্োটে 

আপেোর বোসোয়ে এটসচে  একটো গেোট গেটলর গফোটটোগ্রোফ ”  
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৩. বিেোিিড়েি পড়ে যোওয়োি শড়ে 

বরদোিরটের পটড়ে যোওয়েোর শটে দুুঃখবোবু আর গটেশ গঘোষোলও েুটট এটসচেটলে  গেমে 

চকেু হয়েচে গদটখ েোুঁরো হেোশ হটলে  

  

চেটজটদর ঘটরর চদটক গযটে গযটে গটেশবোবুবলটলে, “আেো দুুঃখবোবু, গমোটষর চক 

গগোবর হয়ে?”  

  

দুুঃখহরেবোবু চিচন্তে হটয়ে বলটলে, “গমোটষর গগোবর? কী জোচে, চ ক বলটে পোরচে েো  

ষোুঁটড়ের গগোবর বটল একটো কথো আটে বটট, চকন্তু গমোটষর গগোবর কখেও শুচেচে  েবু 

িলুে, চডকশেোচরটো একবোর গঘুঁটট গদচখ ”  

  

গটেশবোবু বলটলে, “চডকশেোচর গদখটে হটব েো  আচম আজ জোেটে গপটরচে, গমোটষরও 

গগোবর হয়ে ”  

  

“কী কটর জোেটলে?”  

  

গটেশবোবু বলটলে, “আমোর বোটক্সর িোচব বপটেয়ে বোুঁযো থোটক  সকোল গথটক গসটো খুুঁটজ 

পোচে েো  গকোথোয়ে হোরোল েো খুুঁজটে খুুঁজটে গশটষ গগোয়েোটল চগটয়ে হোচজর হটয়েচেলোম  কী 

গদখলোম জোটেে?”  

  

“কী?”  

  

“গদচখ চক, গগোয়েোলঘটর একটো চবশোল গিহোরোর গমোষ বোুঁযো  গমোষটো এক কোুঁচড়ে গেটদ 

গরটখটে  আদযোশচিটদবী গেো খুব গগোবর ভোলবোটসে, গদখলোম চেচে  একটো গপেটলর 

গোমলোয়ে গসই েোচদ দুহোে ভটর ভটর েুলটেে আর আপেমটে এক গোল গহটস-টহটস খুব 

আহ্লোটদর সটে বুলটেে–আহো, আজ এটকবোটর গগোবটর-টগোবটর ভোসোভোচস কোণ্ড  কে 
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গগোবর  জটন্ম এে গগোবর গদচখচে বোবো! গগোবর গদখটল গিোখ জুচড়েটয়ে যোয়ে, বুকটো  োণ্ডো 

হয়ে ”  

  

“বটট?”  

  

“েটব আর বলচে কী! পচরষ্কোর গদখলোম গমোষ  গিোখ কিটল, চেটজর গোটয়ে চিমচট গকটট 

গদটখচে, আমোর গদখোর ভুল েয়ে  হোচের মটেো চবশোল, চবটটকল গমোষ  আদযোশচিটদবী 

েোর েোচদ েুলটে েুলটে পচরষ্কোর বলটলে, “গগোবর  েোই ভোবচে, গমোটষর গগোবর হয়ে 

চক েো! এখে মটে হটে, হয়ে ”  

  

দুুঃখহরেবোবু বলটলে, “চকন্তু আচম অেয কথো ভোবচে  গগোয়েোলঘটর গমোযটো এল কী 

ভোটব?”  

  

গটেশবোবু বলটলে, “আচম চকন্তু েো ভোবচে েো  আজ এক আশ্চযত েোে লোভ কটর আমোর 

মোথোটো ভটর গগটে  গমোটষরও গয গগোবর হয়ে, এ একটো েেুে আচবষ্কোর  গসই গগোবটরর 

চিন্তোয়ে আমোর মোথো ভচেত ”  

  

দুুঃখবোবু মোথো গেটড়ে বটলে, “েো জোচে  চকন্তু অেয চদকটোও একটু গখয়েোল করটবে  

গমোযটো হ োৎ এল গকোটেটক? আর গমোযটো গগোয়েোটল আসোর পটরই হ োৎ গগোটয়েন্দো 

বরদোিরে এটস হোচজর হল গকে? চবটশষে, গরু িুচরর মোমলোর েদটন্ত বরদোিরটের খুব 

েোমডোক  এখোটে যেুলটলো গরু িুচরর ঘটেো ঘটটটে, েোর সব কটোই বরদোিরে চেষ্পচত্ত 

কটরটে  েো হটল 

  

“েো হটল চক আপচে বলটে িোে, গমোষটো িুচর কটর আেো হটয়েটে?”  

  

দুুঃখহরেবোবু বলটলে, “েোই গেো মটে হটে  েটব ওর চভের আরও গকোেও রহসয 

থোকোও অসম্ভব েয়ে ”  
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রোটখোবোবু ুললচেটো হোটের কোটে গটচবটলর ওপর গরটখ চদটলে  বদমোশ কোকটো গদওয়েোটল 

বটস সব চদক েজর রোখটে  কখে ুললচেটোর আবোর দরকোর হটব বলো যোয়ে েো, েোরপর 

রোটখোবোবু বরদোিরটের চদটক েোচকটয়ে বলটলে, “চকটসর গফোটটোগ্রোটফর কথো বলচেটলে 

গযে?”  

  

বরদোিরে গলোটো চেিু কটর বলটলে, “অে গজোটর কথো বলটবে েো  িোরচদটক শ্রুপপক্ষ 

কোে গপটে আটে ”  

  

রোটখোবোবু অবোক হটয়ে বলটলে, “গফোটটোগ্রোফ, শ্রুপপক্ষ, এসব কী বলটেে বরদোবোবু?”  

  

বরদোিরে খুব বুচদ্ধমোটের মটেো একটু রহসযময়ে হোচস গহটস বলটলে,  “ওই 

গফোটটোগ্রোফটোর স্োটে বহ ুলপ্তির ঘুটর গবড়েোটে ”  

  

রোটখোবোবু বলটলে, “গকে, গসই গফোটটোগ্রোটফ কী আটে?”  

  

“উুঁহ, অে গজোটর কথো বলটবে েো ” বরদোিরে সোবযোে কটর গদে  িোরচদটক সেকত 

গিোটখ গিটয়ে গদটখ গলো েোচমটয়ে বটলে, “হচরেগটড়ের েোম শুটেটেে গেো?”  

  

রোটখোবোবু মোথো গেটড়ে বটলে, “েো আর শুচেচে  গসখোেকোর রোজবোচড়ে গদখটে গগচে 

কটয়েকবোর ”  

  

বরদোিরে বলটলে, “হযোুঁ, এই গফোটটোগ্রোফটোর সটে গসই রোজবোচড়ের একটো গভীর 

গযোগোটযোগ আটে ”  

  

রোটখোবোবু আগ্রটহর সটে বলটলে, “কী গযোগোটযোগ বলুে গেো ”  

  

বরদোিরে আবোর সেকত কটর চদটয়ে বটলে, “আটস্ত  সবোই শুেটে পোটব গয! বযোপোরটো 

হল, হচরেগটড়ের রোজো গগোচবন্দেোরোয়েটের একমোত্র গেটল কন্দপতেোরোয়েে খুব অল্প বয়েটস 

হোচরটয়ে যোয়ে  সটন্দহ করো হয়ে, কন্দপতেোরোয়েেটক গকোেও দুষ্ট গলোক িুচর কটর চেটয়ে যোয়ে  
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গস প্রোয়ে দশ বের আটগকোর কথো  গসই গথটক আজ পযতন্ত কন্দপতেোরোয়েটের গখোুঁটজ 

হোজোরটো গলোক লোগোটেো হটয়েটে, পুচলশ গথটক গেো প্রোেপে গিষ্টো করো হটয়েটেই  চকন্তু 

গেটলটোর গখোুঁজ পোওয়েো একটু কচ ে হটয়েটে, কোরে, কন্দপতেোরোয়েটের গয-সব গফোটটোগ্রোফ 

গভোলো হটয়েচেল গসুলটলো রোজবোচড়ের কটয়েকটো অযোলবোটম লোগোটেো চেল  কন্দপতেোরোয়েটের 

সটে সটে গসই সব অযোলবোমও উযোও  যোরো কন্দপতেোরোয়েেটক িুচর কটরটে েোরো খুবই 

িোলোক গলোক  েোরো জোটে, েচব েো থোকটল কন্দপতেোরোয়েটের গখোুঁজ করো খুবই মুশচকল 

হটব  গকেেো কন্দপতেোরোয়েেটক গেো আর সবোই গদটখচে  রোজবোচড়েটে বো অেয গকোথোও 

যুবরোজ কন্দপতেোরোয়েটের গকোেও েচবই গেই  ফটল যোরো হোরোটেো রোজকুমোটরর গখোুঁজ 

করটে েোরো যোটক-েোটক রোজকুমোর গভটব যটর যটর রোজবোচড়েটে চেটয়ে এটসটে এেকোল  

এ পযতন্ত প্রোয়ে কটয়েক হোজোর গেটলটক এইভোটব রোজবোচড়েটে হোচজর করো হটয়েটে  েোটে 

খুব গণ্ডটগোল হয়ে  গয সব গেটলটদর যটর আেো হটয়েচেল েোটদর বোপ-মোও এই চেটয়ে খুব 

হইিই  কটর  এচদটক রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে, রোেী অচম্বকো এবাং রোজোর মো মহোরোেী 

গহমময়েী রোজকুমোটরর জেয পোগটলর মটেো হটয়ে গগটেে  গে দশ বের যটর েোুঁরো ভোল 

কটর খোে েো বো ঘুটমোে েো  চকন্তু একটো বযোপোর সম্বট্ আমরো চেচশ্চন্ত ”  

  

পুরুেমশোই খুব মটেোটযোগ চদটয়ে চপেটে বটস শুেচেটলে  আর থোকটে েো গপটর হ োৎ 

বটল উ টলে, “কী, বযোপোর গসটো?”  

  

হ োৎ চপেে গথটক সেীশ ভরদোটজর গলো শুটে বরদোিরে িমটক লোচফটয়ে উট  বলটলে, 

“গক? গক? গক আপচে?”  

  

বলটে বলটে বরদোিরে অভযোসবটশ চপস্তটলর জেয গকোমটর হোে চদটলে  

  

রোটখোবোবু বলটলে, “ভয়ে পোটবে েো বরদোবোবু, উচে আমোটদর পুরুেমশোই  এেক্ষে গেো 

এখোটেই বটস চেটলে  গদটখেচে?”  

  

বরদোিরে অবোক হটয়ে বটলে, “েো েো! উচে এখোটেই চেটলে?”  
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সেীশ ভরদ্বোজ গরটগ চগটয়ে বটলে, “হযোুঁ বোপু, আগোটগোড়েো এখোটে বটস আচে  গেোমোটক 

পোুঁচিটল উ টে গদখলোম, কোটকর েোড়েো গখটয়ে গোটের ডগো গভটঙ পড়েটে গদখলোম  

িোরচদক লক্ষ কটরো েো, গকমে গগোটয়েন্দো গহ েুচম?”  

  

বরদোিরে চপস্তটলর জেয গকোমটর হোে চদটয়ে খুব অবোক  চপস্তলটো গেই  স্তচম্ভে হটয়ে 

চেচে বটল উ টলে, “এ কী! আমোর চপস্তল?”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ ভটয়ে আুঁেটক উট  বলটলে, “চপস্তল খুুঁজে গকে বোপ? েো, েো, আচম 

গেোমোটক অপমোে করোর জেয চকেু বচলচে  েুচম বড়ে ভোল গগোটয়েন্দো ”  

  

বরদোিরে চবরি হটয়ে বটলে, “আচম গয ভোল গগোটয়েন্দো গস আচম জোচে  চকন্তু আমোর 

চপস্তলটো গকোথোয়ে গগল?”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বলটলে, “বন্দুক চপস্তল বড়ে ভোল চজচেস েয়ে বোবো  গগটে গেো যোক, ও 

চেটয়ে েুচম আর গভটবো েো, ওসব কোটে  রোখটলই মোেুটষর মটে চজঘোাংসো আটস ”  

  

রোটখোবোবুর আবেো মটে পড়েল, বরদোিরটের হোটে চেচে গযে চপস্তলটো একবোর 

গদটখচেটলে  চকন্তু গস কথো গিটপ চগটয়ে বলটলে, “আজ গবোযহয়ে চপস্তলটো ভুটল 

এটসটেে ”  

  

বরদোিরে মোথো গেটড়ে বটলে, “বটলে কী, চপস্তল আমোর হোটের আঙুটলর মটেো অটেদয  

চপস্তল েোড়েো কখেও গবটরোই েো  িোরচদটক আমোর অটেক শ্রুপ ”  

  

“মোেুষ মোটত্রই ভুল হয়ে,” রোটখোবোবু বটলে  বরদোিরে চকেুক্ষে ুলম হটয়ে বটস গথটক 

বটলে, “এমে চবরোট ভুল জীবটে কখেও কচরচে  যোকটগ, কন্দপতেোরোয়েটের কথোয়ে আচস, 

কী গযে বলচেলোম?”  

  

চপেে গথটক সেীশ ভরদ্বোজ বটল উ টলে, “েুচম বলচেটল, একটো বযোপোর সম্বট্ আমরো 

চেচশ্চন্ত ”  
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বরদোিরে কটমট কটর সেীশ ভরদ্বোটজর চদটক েোচকটয়ে কচ েিটর বলটলে, “আপচে 

আচড়ে গপটে আমোর সব কথো শুটেটেে  চকন্তু খুব সোবযোে এ-সব কথো গযে পোুঁিকোে েো 

হয়ে ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ মোথো গেটড়ে বলটলে, “ঘুেোক্ষটরও েো, ঘুেোক্ষটরও েো  গল্পটো বড়ে ভোল 

গকুঁটদে  বটলো গেো শুচে ”  

  

“গল্প েয়ে ” বটল বরদোিরে আর-একবোর পুরুেমশোইটয়ের চদটক সটন্দটহর গিোটখ 

েোচকটয়ে গফর রোটখোবোবুটক বলটলে, “হযোুঁ, একটো বযোপোর সম্বট্ আমরো চেচশ্চন্ত  গসটো 

হল, কন্দপতেোরোয়েেটক িুচর করো হটলও খুে করো হয়েচে  কন্দপতেোরোয়েে গযখোটেই থোক, 

গস গবুঁটিই আটে  কোরে, গস িুচর যোওয়েোর পর গথটক প্রচে বের গগোচবন্দেোরোয়েটের েোটম 

একটো কটর চিচ  আটস  চিচ ুলটলো গলটখ কন্দপতেোরোয়েে চেটজই  চকাংবো গেটল-টিোটররো 

েোটক চদটয়ে চিচ  গলখোয়ে  েোটে শুযু একটো কথোই গলখো থোটক–বোবো, আমোর জেয চিন্তো 

গকোটরো েো  আচম ভোল আচে  বযস, আর চকেু থোটক েো  সোযোরেে জোেুয়েোচর মোটসই চিচ  

আটস  আর, চিচ ুলটলো আটস কখেও চদচল্ল গথটক, কখেও গবোটম্ব গথটক, কখেও 

এলোহোবোদ গথটক  চিচ ুলটলোটে কন্দপতেোরোয়েটের হোটের েোপ থোটক  কোটজই সটন্দহ 

গেই গয, গসুলটলো েোরই গলখো ”  

  

বোরোন্দোয়ে গরচলটঙর ফোুঁক চদটয়ে চেেটট মুখ েুচকটয়ে খুব মটেোটযোগ চদটয়ে সটরোজ, মটেোজ 

আর পুেুল গল্প শুেচেল  চকন্তু ইস্কুটলর সময়ে হটয়ে যোওয়েোয়ে গমজকোকো ভজহচর এটস 

েোটদর গডটক চেটয়ে গগটলে  

  

বরদোিরে বলটলে, “প্রচে বের গযসব জোয়েগো গথটক চিচ  আটস গসসব জোয়েগোয়ে গলোক 

পো োটেো হয়ে, পুচলশটকও জোেোটেো হয়ে  চকন্তু কন্দপতেোরোয়েটের গিহোরো গকমে গসটো েো-

জোেটল েোটক খুুঁটজ গবর করো গেো সম্ভব েয়ে  েোই এখে কন্দপতেোরোয়েটের একটো েচব 

খুুঁটজ গবর করোর জেয রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে আমোটক কোটজ লোচগটয়েটেে  রোজবোচড়ের 
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অযোলবোম েোড়েোও কন্দপতেোরোয়েটের আরও দু-একটো েচব থোকটে পোটর গকোথোও  গসই 

আশোয়ে গগোচবন্দেোরোয়েে আমোর সোহোযয গিটয়েটেে  েোই আচম চবচভন্ন জোয়েগোয়ে হোেো চদটয়ে 

গেোট গেটলর েচব খুুঁটজ গবড়েোচে  যচদ কোরও কোটে এমে গকোেও গেোট গেটলর েচব গথটক 

থোটক, যোটক গকউ চিেটে পোরটে েো েো হটল গসই েচব রোজবোচড়েটে চেটয়ে চগটয়ে হোচজর 

করোর হকুম রটয়েটে ”  

  

রোটখোবোবু বটল উ টলে, “গস গেো  গ বোেটে গোুঁ উজোড়ে ” বটলই গফর মোথো গেটড়ে 

রোটখোবোবু বটলে, “েো েো  গ বোেটে গোুঁ উজোড়ে কথোটো এখোটে খোটট েো, এটো হল চগটয়ে 

গডোমবটে বোুঁশকোেো ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বটল ওট ে, “গডোমবটে বোুঁশকোেো আবোর কী? বলুে, বোুঁশবটে 

গডোমকোেো ”  

  

“ওই হল ” লজ্জো গপটয়ে রোটখোবোবু বটলে, “সোরো েল্লোট জুটড়ে বোচ্চো গেটলর েচব খুুঁটজ 

গবড়েোেেো গেো চবরোট বযোপোর ”  

  

বরদোিরে বটলে, “ চডউচট ইজ চডউচট  গগোচবন্দেোরোয়েে আমোটক এ কোটজর জেয মোটস 

পোুঁিটশো টোকো কটর চদটেে  েো েোড়েো, েচব যোর কোটে পোওয়েো যোটব েোটক েগদ এক 

হোজোর টোকো পুরস্কোর গদওয়েো হটব  অবশয যচদ গসটো রোজকুমোর কন্দপতেোরোয়েটের আসল 

েচব হয়ে ”  

  

রোটখোবোবু খুব গহটস বলটলে, “হোসোটলে বরদোবোবু  হচরেগটড়ের রোজোটদর আচথতক অবস্থো 

আচম জোচে  বের দুই আটগও চগটয়ে গদটখ এটসচে, রোজমোেো গহমময়েী দরবোর-ঘটরর 

বোইটরর গদওয়েোটল খুুঁটট চদটেে  আরও কী গদটখচে জোটেে? গদটখচে, রোজো 

গগোচবন্দেোরোয়েে শশো খোটেে  আর রোেী অচম্বকো বোগোটের জেল গথটক কিুর শোক 

েুলটেে  এক হোজোর টোকো পুরস্কোর  হুঁ ”  

  

এই বটল রোটখোবোবু উট  যোচেটলে  
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বরদোিরে বলটলে, “সবটো শুেুে রোটখোবোবু, েোরপর েো হয়ে েুে-েোচেলয করটবে ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজও বলটলে, “হযোুঁ, হযোুঁ, সবটো গশোেো উচিে ”  

  

রোটখোবোবু মুখটো চবকৃে কটর বলটলে, “আপচে কী বলটে িোে বরদোবোবু গয রোজোর মো 

খুুঁটট গদয়ে, যোর রোেী কিুর শোক গেোটল এবাং গয রোজো চেটজ শশো খোয়ে গস পোুঁিটশো টোকোয়ে 

গগোটয়েন্দো ভোড়েো করটব আর একটো েচবর জেয হোজোর টোকো পুরস্কোর গদটব, এটো 

চবশ্বোসটযোগয?”  

  

বরদোিরে অেযন্ত উচদ্বে হটয়ে বটলে, “শুেুে রোটখোবোবু  রোজোর মো গয খুুঁটট গদে গসটো 

অভোটব েয়ে  সময়ে কোটোটেোর জেযই চেচে খুুঁটট গদে  রোেী অচম্বকো কিুর শোক েুলচেটলে 

বটট, চকন্তু েোর মোটে এ েয়ে গয েোুঁটদর অেয েরকোচর গজোটট েো  আসটল 

গগোচবন্দেোরোয়েটের কিুর শোটকর ওপর খুব রোগ  চকন্তু রোেী চেটজ কিুর শোক ভোলবোটসে 

বটল িুচপ-িুচপ চেটজই েুটল চেটয়ে গগোপটে রোন্নো কটর খোে  আর শশো? হোুঃ হোুঃ  

গগোচবন্দেোরোয়েটের ডোয়েোটবচটস হওয়েোর পর গথটক ডোিোর েোুঁটক গকবল শশো গখটয়েই 

থোকটে বটলটেে গয! শশোর মটযয চিচের ভোগ খুবই কম  আর এ গেো সবোই জোটে 

গগোচবন্দেোরোয়েটের রোজত্ব এখে েো থোকটলও রোজবোচড়ের হোজোরটো সুড়েে চদটয়ে মোচটর 

েলোয়ে গয সব গিোর কু ুচরটে যোওয়েো যোয়ে গসখোটে লক্ষ লক্ষ টোকোর হীটর জহরে আর 

গমোহর রটয়েটে! অচবশ্বোস করটবে েো রোটখোবোবু, আচম এরকম একটো গিোর কু ুচরটে চেটজ 

একবোর েুটকচেলোম ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ বটল উ টলে, “সচেয বলে বোবো বরদোিরে?”  

  

“আচম চমটথয বচল েো,” বরদোিরে গম্ভীরভোটব বটলে  সেীশ ভরদ্বোজ বটলে, “েো হটল 

একবোর আমোর বোচড়ে যোও গেো  মটে পড়েটে, আমোর বোচড়ের কুলুচেটে একটো গেো্ট  েযোাংটটো 

গেটলর হোমো-টদওয়েো েচব আটে  আমোর ব্রোহ্মেী আবোর গসটোটক গগোপোটলর েচব গভটব 

পুটজো-টুটজো কটরে  একবোর গদটখো গেো গসই-েচবটোই েোচক?”  
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 োকুরমশোইটয়ের কথোয়ে গকউ কোে চদল েো  

  

বরদোিরে বলটলে, “রোটখোবোবু, গে বের আপেোর বোচড়ের সোমটের বোগোে গথটক সরিেী 

পুটজোর আটগর চদে রোটত্র অটেক ফুল ও ফল িুচর যোয়ে, খবর গপটয়ে এটস আচম েদন্ত 

কটর গবর কচর গয, গস সব ফুল ও ফল িচবশ পল্লীর গেটলরো েোটদর পুটজোর জেয িুচর 

কটরচেল  মটে আটে?”  

  

রোটখোবোবু গরটগ চগটয়ে বটলে, “েোটে মোথো চকটেচেটলে, আর চক! যটর লোভটো কী 

হটয়েচেল? েোরো গেো গস সব ফুল-ফল আমোর গোটে এটস আবোর লোচগটয়ে চদটয়ে যোয়েচে!”  

  

বরদোিরে গম্ভীরভোটবই বলটলে, “এবাং ওরো িুচর গকে কটরচেল েোও আচম গবর 

কটরচেলোম  আপচে গসবোর ওটদর িোুঁদো গদেচে ”  

  

রোটখোবোবু গরটগ চগটয়ে বটলে, “গকে গদব? িচবশ পল্লীর পুটজো আপেোর পোড়েোয়ে হয়ে  

গবপোড়েোর পুটজোর িোুঁদো গদব গকে? আর এও বটল রোখচে, গস িুচরর গপেটে আপেোর 

হেেোড়েো ভোগটে  ওই িোকুও চেল ”  

  

বরদোিরে বলটলে, “শুেুে রোটখোবোবু, উটত্তচজে হটবে েো  আচম গসই িুচরর বযোপোর 

আটলোিেো করটে আচসচে ”  

  

“েো হটল কী জেয এটসটেে?”  

  

“যখে আচম এ বোচড়েটে গসই িুচরর বযোপোটর েদন্ত করচেলোম েখে হ োৎ আমোর খুব 

জলটেষ্টো পোয়ে  আচম পুেুটলর কোটে এক গ্লোস জল িোই  পুেুল েখে এই বোরোন্দোয়ে বটস 

একটো েচবর অযোলবোম খুটল েোর এক ব্ুর সটে বটস গফোটটোুলটলো গদখচেল  গস 

অযোলবোম গরটখ জল আেটে গগল, েখে আচম আেমটে অযোলবোমটো েুটল েচবুলটলো 

গদখচেলোম  েোর মটযয একটো খুব সুন্দর গিহোরোর গেটলর েচব চেল  গেটলটো একটো 

বোাংটলো বোচড়ের সোমটের চসুঁচড়েটে বটস আটে, েোর পোটশ একটো কোুঁটির গ্লোটস দুয রটয়েটে  
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দুযটো একটো গবড়েোল গখটয়ে চেটে…মটে পড়েটে আপেোর? পুেুল জল চেটয়ে এটল আচম 

েোটক ওই েচবটো কোর েো চজটেস করোয়ে গস বলটে পোরল েো  আচম েখে মটেোজ, গসোজ 

এবাং ভজবোবুটকও চজটেস কচর  েোরো গকউ চকেু বলটে পোটরচে  চকন্তু গেটলটো গদখটে 

এে সুন্দর এবাং েচবটো এে রহসযময়ে গয আচম বযোপোরটো ভুলটে পোচরচে  আজ েচবটোর 

কথো মটে পটড়ে গগল  চকেু যচদ মটে কটরে গেো আপেোটদর েচবর অযোলবোমটো একটু 

আেুে, আমোর খুব সটন্দহ হটে ওই েচবটোই কুমোর কন্দপতেোরোয়েটের ”  

  

রোটখোবোবু একটু হোুঁ কটর গথটক বটল উ টলে, “েোই গেো বরদোবোবু! েোই গেো!” বটলই 

হ োৎ উট  গিুঁিোটে লোগটলে–”রোমু, রঘু, চকরচমচরয়েো জলচদ অযোলবোম আে  জলচদ ”  

  

ডোক শুটে চকরচমচরয়েো রোন্নোঘর গথটক গবচরটয়ে এটস ডুকটর গকুঁটদ উ ল, “ও দোদোবোবু 

গগো, আচম চকেু জোচে েো গগো! আচম চকেু কচরচে গগো!”  

  

রঘু ‘জলচদ’ শুেটে ‘জল’ শুটে এক গ্লোস জল চেটয়ে পচড়েমচর কটর গদৌটড়ে এল  আর রোমু 

েোড়েোেোচড়ে বোচড়ের চপেটে চগটয়ে লুকল  

  

যোই গহোক, অটেক গিুঁিোটমচি, গখোুঁজোখুুঁচজর পর অযোলবোমটো পোওয়েো গগল  

  

হোুঁফোটে হোুঁফোটে রোটখোবোবু অযোলবোম এটে পোেো খুটল েচবটো খুুঁজটে লোগটলে  খুুঁজটে-

খুুঁজটে একটো পোেোয়ে গদখো গগল েচবটো গয-িোরটট চস্টকোটর লোগোটেো চেল েো লোগোটেোই 

আটে, চকন্তু েচবটো গেই  

  

রোটখোবোবু হেোশ হটয়ে বটস বলটলে, “সবতেোশ!”  

  

বরদোিরে অযোলবোমটো েুটল চেটয়ে গদখটলে  মুখখোেো অসম্ভব গম্ভীর হটয়ে গগল  হ োৎ 

আটস্ত কটর বলটলে, “রোটখোবোবু, এখে আমোর আর চকেুমোত্র সটন্দহ গেই গয এ েচবটোই 

চেল কন্দপতেোরোয়েটের েচব ”  
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সেীশ ভরদ্বোজ বটল ওট ে, “আমোর ঘটর গয বোলটগোপোটলর েচবটো আটে, বুেটল বোবো 

বরদো, গসটোও–”  

  

বরদোিরে সেীশ ভরদ্বোজটক পোত্তো েো চদটয়ে বলটলে, “অযোলবোম গথটক েচবটো িুচর 

যোওয়েোটেই বযোপোরটো চদটের আটলোর মটেো স্পষ্ট গবোেো যোটে  অযোলবোমটো আচম চেটয়ে 

যোচে রোটখোবোবু, চফেোরচপ্রন্টুলটলো গদখটে হটব  আর বোচড়ের সবোইটক চজেোসোবোদও 

করো দরকোর ”  

  

রোটখোবোবু উদভ্রোটন্তর মটেো গিুঁিোটে লোগটলে, “সবোই এটসো এচদটক  িটল এটসো  এর 

একটো চবচহে হওয়েো দরকোর  কড়েকটড়ে হোজোরটো টোকো ফসটক গগল, ইয়েো চকত গপটয়েে 

েোচক? গকোথোয়ে গগল সটরোজ, মটেোজ, পুেুল?”  

  

রঘু ভটয়ে ভটয়ে বটল, “গখোকোখুচকরো ইস্কুটল গগটে ”  

  

“গডটক আে ইস্কুল গথটক ”  

  

হোরোযে েোর লযোবটরটচরর দরজো খুটল গবচরটয়ে এটস গম্ভীরভোটব বটল, “কী হটয়েটে বটলো 

গেো  ওই বরদো ক্লোউেটো গকোেও গগোলমোল করটে েোচক?”  

  

বরদোিরে গম্ভীরভোটব বটলে, “ক্লোউে গক েো আয়েেো চদটয়ে চেটজর মুখ গদখটলই গটর 

পোটব হোরোযে  আচম জরুচর কোটজ এটসচে, ইয়েোচকত গকোটরো েো ”  

  

“হুঁ! জরুচর কোজ! কোর গবড়েোল িুচর গগল, কোর বোগোে গথটক গক লোউ চেটয়ে গগল, কোর 

গরু হোরোল, এ সব খুুঁটজ গবড়েোটেোই যোর কোজ েোর আবোর ডোুঁট কে!”  

  

বরদোিরে বটলে, “েবু ভোল, লোউটয়ের সটে কুমটড়েো গমশোটেোর গিষ্টো কটর গেোক 

হোসোইচে ”  
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রোটখোবোবু দুজটের মোেখোটে দোুঁচড়েটয়ে বলটলে, “সবোই িুপ কটরো  গশোটেো সবোই, আচম 

মোত্র িচবশ ঘণ্টো সময়ে চদচে বোচড়ের গলোকটক  এর মটযয িুচর-যোওয়েো েচবটো খুুঁটজ গবর 

করটেই হটব ”  

  

ইস্কুটল ইন্টোরক্লোস চক্রটকট চলগ িলটে  গসই চেটয়ে এবোর িোরচদটক খুব উটত্তজেো  

এমচেটে এক ক্লোটসর সটে অেয ক্লোটসর গখলোয়ে আর উটত্তজেোর কী থোকটব? 

  

আসটল হটয়েটে চক, এবোর ক্লোস েোইটে দুচট েেুে গেটল এটস ভচেত হটয়েটে  েোরো যমজ 

ভোই, হবহ একরকম গদখটে  েোরো গপোশোক কটর একইরকম, গটচর কোটট মোথোর একই 

যোটর, এমে চক দুজটেরই বোুঁ গোটল চেল  েফোে শুযু েোটম, একজটের েোম সমীর, 

অেযজটের েোম চেচমর  দুই ভোই-ই দুদতোন্ত চক্রটকট গখটলোয়েোড়ে  েটব গখলোটে দুই 

ভোইটয়ের চকেু েফোে আটে  সমীর সোঙ্ঘোচেক গজোটর বল কটর, েোর বল গিোটখ ভোল 

কটর  োহর হয়ে েো  অেযজে চেচমর গবদম বযোট কটর, প্রোয়ে মযোটিই গসঞ্চুচর কটরও েট 

আউট গথটক যোয়ে  

  

দুই যমজ ভোইটয়ের গদৌলটে ক্লোস েোইে এবোর দুরন্ত চটম  স্কুটলর িযোচম্পয়েে গেো েোরো 

হটবই জোেো কথো  গশোেো যোটে এবোর সমীর আর চেচমরটক গজলো একোদটশও গেওয়েো 

হটব  গযচদে ক্লোস েোইটের গখলো থোটক গসচদে মোট র িোরযোটর বহ গলোক জটম যোয়ে 

সমীর-চেচমটরর বটলর হলকো আর বযোটটর গভলচক গদখটে  

  

েোম-ডোক হওয়েোটে দুই ভোইটয়েরই চকেু ডোুঁট হটয়েটে  এমচেটেই েোরো বড়েটলোটকর গেটল  

েোটদর বোবো চসচভল সোটজতে  দুটটো সবুজ রটঙর গরচসাং সোইটকটল গিটপ েোরো ইস্কুটল 

আটস  টকোটক ইাংচরচজটে চেটজটদর মটযয কথো বটল  কোউটক বড়ে একটো গ্রোহয কটর 

েো  ইস্কুটলর মোস্টোরমশোইরো পযতন্ত েোটদর একটু সমটে িটলে  
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ওচদটক ক্লোস এইটও গবশ ভোল চটম  যচদও েোটদর সমীর বো চেচমটরর মটেো গবোলোর বো 

বযোটসমযোে গেই েবু গগম চটিোর েোরক ুলহ বটলে, “আমোর মটে হয়ে, ক্লোস এইট একটো 

আপটসট করটে পোটর ”  

  

এইট-এর কযোপটটে মটেোজ  বলটে চক, ক্লোস গসটভে-এ পড়েোর সমটয়ে গস প্রথম 

চক্রটকটটর হোটে-খচড়ে কটর  বযোট খোরোপ কটর েো, বলও খুব গজোটর করটে পোটর  এইট-

এ উট  ইন্টোরক্লোস চলটগ এ পযতন্ত সব কটো মযোি েোরো চজটেটে  প্রটেযকটোটেই মটেোটজর 

রোে ভোল, উইটকটও খোরোপ গেয়েচে  

  

েোরক ুলহ প্রবীে গলোক  একসমটয়ে েোচক কলকোেোয়ে ভোল চটটম চক্রটকট গখলটেে  গকোি 

চহটসটব েোুঁর েুলেো গেই, সবোই বটল  মফিটলর স্কুটল সোমোেয গবেটের গগম চটিোটরর 

িোকচর কটরে বটল গেমে পোত্তো গদয়ে েো গকউ  গরোগো গকোলকুুঁটজো, বুটড়েো শকুটের মটেো 

গিহোরো েোরকবোবুর  গোটয়ের রঙ ব্ল্যোকটবোটডতর মটেো কোটলো  পোে গখটয়ে গখটয়ে দোুঁেুলটলো 

সব খটয়েচর হটয়ে গগটে  গোটয়ে সব সমটয়ে গবেপ বড়ে সোইটজর সোদো ফুলহোেো জোমো, পরটে 

সোদো চজটের পযোন্ট, গকোমটর কখেও দচড়ে কখেও গমোটো িোমড়েোর গবে বোুঁযো, পোটয়ে 

গকডস  এ েোড়েো েোরকবোবুটক অেয গপোশোটক গদখো যোয়ে েো  জোমোকোপড়ে সব সমটয়ে 

ময়েলো  েোটক েচসয গদে বটল গখোেো সচদতর গলোয়ে কথো বটলে  েোুঁর লযোকপযোটক হোে পো, 

গিহোরো আর গপোশোক গদটখ চকেুটেই ভোবো যোয়ে েো গয এ গলোক গখলোর চকেু জোটে  

  

েোরকবোবুটক সমীর-চেচমরও পোত্তো গদয়ে েো  বরাং েোরকবোবুই গসটয গযটি ওটদর কোটে 

চগটয়ে গেট প্রযোকচটটসর সময়ে েোেোরকম উপটদশ গদে  ওরো হোটস  সমীর একচদে মুটখর 

ওপটরই বটল চদল, “আপচে গেো সযোর কখেও ফোস্ট বল গিোটখই গদটখেচে ভোল কটর, 

ইেসুইাং-এর চগ্রপ আপেোর কোটে কী চশখব! আচম কলকোেোয়ে ফোুঁদকোটরর কোটে গবোচলাং 

চশটখচে ”  

  

গসই গথটক েোরকবোবুর ওটদর ওপর খুব রোগ  ভোল গখটলো গস গেো চ ক আটে, েো বটল 

প্রচশক্ষকটক সম্মোে গদটব েো?”  
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গসই গথটক েোরকবোবু হটেয হটয়ে অেয ক্লোটশর গেটলটদর মটযয সচেযকোটরর চক্রটকট-

প্রচেভো খুুঁটজ গবচড়েটয়েটেে  

  

এইভোটবই একচদে মটেোজটক েোুঁর েজটর পটড়ে  এইট-এর সটে গটে-এর গখলো চেল  

মটেোজ বোটরো রোটের মোথোয়ে একটো হক মোরটে চগটয়ে কযোি গেোটল  আউট হটয়ে মো  

গথটক গবচরটয়ে আসবোর সমটয়ে েোরকবোবু যরটলে  বলটলে, “গেোুঁকরো, গেোমোর বয়েসী 

গকোেও গেটল গয গলট কোট মোরটে পোটর েো আমোর যোরেো  চেল েো  গকোটেটক চশখটল?”  

  

মটেোজ আমেো-আমেো কটর বলল, “চক্রটকটটর বইটয়ের েচব গদটখ সযোর ”  

  

“বোুঃ! বোুঃ!”  

  

ভোরী খুচশ হটলে েোরকবোবু, েোুঁর গকোটরগে গিোখ জ্বলজ্বল করটে লোগল  বলটলে, 

“সচেযকোটরর গেয়েোর হটে িোও? েটব আচম গেোমোটক গেয়েোর বোেোব, চকন্তু একটু কষ্ট 

করটে হটব বোবো ”  

  

মটেোজ রোচজ হটয়ে গগল  

  

গসই গথটক েোরকবোবু গগোপটে মটেোজটক েোচলম গদে  মোটে মোটে বটলে, “গেোমোর 

বচড গেো খুব চফট  দমও অটেক  ফোস্ট গবোচলাং গেোমোর হটবই ”  

  

সোরো স্কুটল গমোট পোুঁিটো চটম  ফোুঁইভ, চসক্স, গসটভে চমচলটয়ে একটো চটম, আর িোরটট উুঁিু 

ক্লোটশর  

  

ক্লোশ েোইে ক্লোশ এইট েোড়েো বোচক সবোইটক হোচরটয়ে চদল  ক্লোশ এইট ও েোইে েোড়েো বোচক 

সবোইটক হোরোল; দু ক্লোটশর পটয়েন্ট সমোে  এই দুই ক্লোটশর গখলোয়ে গয চজেটব গস-ই 

িযোচম্পয়েে  
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সবোই জোটে েোইে চজেটব  ইটলটভে-এর বড়ে গেটলটদর সটে গখলোটেও েোইে েয়ে 

উইটকটট চজটেচেল  সমীর েটো উইটকট পোয়ে মোত্র েয়ে রোটে  চেচমর চেরোেবই কটরচেল 

একো  কোটজই গবোেো যোটে ক্লোস েোইে কী সোঙ্ঘোচেক চটম  

  

আজ ফোুঁইেোল গখলো  ফোস্ট চপচরয়েটডর পর স্কুল েুচট হটয়ে গগল  গখলোর মোট র িোচরচদটক 

দোরুে চভড়ে আর যোক্কোযোচি  মোটের মোেখোটে চেেটট কটর েটো স্টোম্প গোড়েো হটয়ে গগটে  

িয়োং চসচভল সোটজতে, চড এস চপ আর মুেটসফ গখলো গদখটে এটসটেে  েোুঁটদর জেয 

আলোদো গিয়েোটরর ওপর গেোট চত্রপল টোঙোটেো হটয়েটে  গক্রট গবোেোই গলটমোটেড এটসটে 

মোট   িোেোিুর, েোলমুচড়ে, ফুিকো আর আইসচক্রটমর গোচড়ে জটড়েো হটয়েটে  গবশ গমলো-

গমলো ভোব  

  

েোরকবোবু প্রিণ্ড উটত্তজেোয়ে গেোটোেুচট করটেে  

  

এইট-এর কযোপটটে মটেোজ আর েোইে-এর কযোপটটে সমীর মোট  গেটম টস করল  

  

টটস চজটে গগল মটেোজ  চবেো চদ্বযোয়ে বলল, “বযোট ”  

  

সমীর একটু কোুঁয েোুঁকোল মোত্র  

  

ওয়েোে ডোউটে মটেোজ েোমটব  ওটপচোং বযোটসমযোে দুজে মোট  রওেো হটয়ে গযটেই েোরক 

সযোর এটস বলটলে, “মটেোজ পযোড-আপ কটরো  একু্ষচে উইটকট পড়েটব ”  

  

মটেোজ পযোড বোুঁযটে বোুঁযটে বলল, “একঘণ্টো চটকটে পোরটল হয়ে ”  

  

েোরক সযোর চেটজ প্রিণ্ড উটত্তচজে  েবু বলটলে, “উটত্তচজে হটয়েো েো মটেোজ  আচম 

জোচে সমীটরর সুইাং গেই  চকন্তু অসম্ভব গজোটর বল আটস বটল আেোচড়েরো গখলটে পোটর 

েো, লোগোর ভটয়ে আউট হটয়ে িটল আটস  েুচম ঘোবড়েোটব েো ”  
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সযোটরর কথোই চ ক  মোট  েোমটে েো েোমটে ওটপচোং বযোট গদোইিরে সমীটরর চদ্বেীয়ে 

বটল গবোলড হটয়ে চফটর এল  

  

মটেোজ যখে েোমটে েখে ক্লোশ এইট-এর গেটলরো খুব হোেেোচল চদল  সমীর দূর গথটক 

বলটো গলোফোলুচফ করটে করটে একটু েোচেটলযর হোচস হোসল  েোরকবোবু মটেোটজর 

পোশোপোচশ হোুঁটটে হোুঁটটে মোট র মটযয খোচেকদূর এটলে, বোর বোর বলটলে, “গসোজো বল, 

গখলটে অসুচবযো গেই  প্রথম গথটকই একটু গমটর গখলটল গদখটব ও কোবু হটয়ে গগটে ”  

  

যচদও মটেোজ খুব সোহসী গেটল েবু এখে েোর হোে-পো একটু চেম চেম করচেল! হোুঁটুর 

গজোরটো গযে কটম গগটে, হোটে বযোটটো গবশ ভোরী-ভোরী লোগটে  

  

গোডত চেটয়ে দোুঁচড়েটয়ে িোরচদটক চফলডোরটদর অবস্থোে গদখটে একটু সময়ে চেল মটেোজ  ভয়ে 

করটে  গবশ কটয়েকবোর বুকটো দুরদুর কটর ওট   

  

সমীর ওভোটরর েৃেীয়ে বলটো চদটে প্রোয়ে চিটের কোেোকোচে িটল গগটে  অে দূর গথটক 

গদৌটড়ে এটস বল করটল গস বল গয কী মোরোত্মক গজোটরর বল হটব েো ভোবটেই মটেোটজর 

গপটটো ুলচলটয়ে উ ল  

  

িোরচদটকর মো  স্তব্ধ  সমীর গজট গেটের মটেো গদৌটড়ে আসটে  এটস বোুঁই কটর হোে 

গঘোরোল  

  

বলটো একবোর গদখটেও গপল েো মটেোজ  একটো আবেো লোল চফটের মটেো কী গযে 

সড়েোক কটর চপটির ওপর চদটয়ে গবচরটয়ে গগল  গবকুটবর মটেো মটেোজ দোুঁচড়েটয়ে থোটক  

চেটপর চফলডোররো হোসটে  

  

আবোর সমীর গদৌটড়ে আটস  বল কটর  আবোর গসই লোল চফটের মটেো লম্বোটট একটো 

েোয়েো গদখটে পোয়ে মটেোজ  চকন্তু এমে সোঙ্ঘোচেক েোর গচে গয বযোটটো েুলবোরও সময়ে 

হয়ে েো  
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মটেোটজর ভোগয ভোল গয, দুটটো বলই চেল বোইটরর  

  

গস আবোর বযোট আুঁকটড়ে কুুঁটজো হটয়ে দোুঁড়েোয়ে  চকন্তু হোে পো চেম চেম কটর, গিোটখ 

অ্কোর-অ্কোর লোটগ  চিটের কোে গথটক সমীর ক্ষযোপো ষোুঁটড়ের মটেো গদৌটড়ে আসটে  

  

মটেোটজর একবোর গদৌটড়ে পোচলটয়ে যোওয়েোর ইটে হল  অটেক কটষ্ট গস ইটে দমে কটর 

প্রোেপটে গিোখ দুটটো চবস্ফোচরে কটর সমীটরর বল করোর কোয়েদোটো গদখটে লোগল  

  

সমীটরর হোে যখে ঘঘোটর েখে চ ক চসচলাং ফযোটের মটেো ঘূেতমোে িটক্রর মটেো গদখোয়ে  

  

এবোর লোল চফটেটো বোইটর চদটয়ে গগল েো  গসোজো িটল এল মটেোটজর চদটক  ুলড গলাংটথ 

পটড়ে চমডলস্টোটম্প  

  

মটেোজ বযোট গেোটলচে, হোুঁকড়েোয়েচে, চকেু কটরচে  বলটো এটস আপেো গথটকই বযোটটোটক 

একটো ঘুচষ গমটর অফ-এর চদটক গচড়েটয়ে গগল  

  

একটো বল আটটকটে মটেোজ, েোইটেই হোেেোচল পড়েল িোরচদটক  

  

সমীর গশষ বলটো করটে আসটে  একইরকম গচেটবগ  েটব এখে মটেোটজর অেটো ভয়ে 

করটে েো  

  

এ বলটোও গসোজো এল  একটু শটত চপি পটড়ে গকোমর সমোে উুঁিু হটয়ে গলগ-এর চদটক 

গবচরটয়ে যোচেল  মটেোজ বযোটটো চদটয়ে খুব েোড়েোেোচড়ে গভটগ-যোওয়েো বলটো গজোর িোপটড়ে 

গদয়ে  গসই িোপড়েোচেটে বলটো আটরো চদচিচদক েোেশূেয হটয়ে একলোটফ বোউডোচর চডচঙটয়ে 

আরও পঞ্চোশ গজ দূটর চগটয়ে পড়েল  েক্কো  

  

হোেেোচলর েুমুল শটে কোটে েোলো লোগবোর গজোগোড়ে  

  

পটরর ওভোটর বল করল গসোজ  এইট-এর ওটপচোং বযোট ষষ্ঠীব্রে গস ওভোরটো খুটখোট 

কটর কোচটটয়ে চদল  রোে হল েো  
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পটরর ওভোটর আবোর সমীর বল করটে আটস, মটেোজ বযোট করটব  

  

িোচরচদক গথটক চিৎকোর ওট , “মটেোজ আর একটো েক্কো িোই ”  

  

আটগর ওভোটর একটো েক্কোর মোর গখটয়ে সমীটরর শরীটর আুলে গলটগ গগটে  গস চেেুলে 

গজোটর গদৌটড়ে এটস গয বলখোেো চদল েো অযোটম গবোটমর মটেো  চকন্তু মটেোটজর বুটকর 

দুরদুরুচেটো এখে গেই  হোে-পোও গবশ বটশ এটস গগটে  গিোটখও চকেু খোরোপ গদখটে 

েো  

  

অফ স্টোটম্পর ওপর বলটো চেল  মটেোজ পো বোচড়েটয়ে বযোটখোেো চপেটে েুটল বলটোর চ ক 

ব্রহ্মেোলুটে বযোটখোেো চদটয়ে িোপড়েোল  বলটো মোচটটে একটো গ োকর গখটয়ে চেটপর মোেখোে 

চদটয়ে গস চক পচড়ে মচর গদৌড়ে, গযে পোলোটে পোরটল বোুঁটি  

  

বোউডোচর  হোেেোচল  চিৎকোর  পটরর বল চমডল স্টোটম্প, ুলড গলাংথ  সোযোরেে 

বযোটসমযোে এ বল আটকোয়ে  মটেোটজর এখে আর আটকোটেোর কথো মোথোয়ে আসটে েো  

মোর েো পড়েটল সমীটরর যোর গভোুঁেো হটব েো  চপটি পটড়ে বলটো ও োর মুটখ, মটেোজ 

এচগটয়ে গসটোটক অে ড্রোইভ করল  সমীটরর গজোরোটলো বল গস মোর সইটে পোরল েো, 

  

বন্দুটকর ুলচলর মটেো মোট র বোইটর গবচরটয়ে গগল  

  

লোইটের যোটর গলোটকরো ভীষে গিুঁিোটে, গেটলরো লোফোটে, িয়োং েোরকবোবু চেয়েম গভটঙ 

দু-দুবোর মোট র মটযয েুটট এটসচেটলে, েোুঁটক গহডসযোর এটস যটর চেটয়ে গগটলে  

  

মটেোজ এখে আর অেয চকেু গদখটেও েো, শুেটেও েো  েোর সমস্ত মে গিোখ এখে বটলর 

চদটক  এটকর পর এক বল আটস আর মটেোজ এচগটয়ে চপচেটয়ে, শরীর বোুঁচকটয়ে েোেো 

কোয়েদোয়ে গকবল গপটোয়ে  েোর মোরমূচেত গদটখ সমীটরর বল একদম েুল হটয়ে গগল  দশ 

ওভোটরর পর হোুঁফোটে হোুঁফোটে েোর চজভ গবচরটয়ে গগটে, মটেোজ েখে আচশ েোচড়েটয়ে 
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গগটে  গটোটোল চবরোেবই  এর মটযয শুযু ষষ্ঠীব্রে আউট হটয়েটে  আর গকোেও ঘটেো 

ঘটটচে  

  

মফিটলর স্কুটলর গখলোয়ে লোঞ্চ বো চট হয়ে েো  একেোগোটড়ে গখলো িটল  এক ইচোংটসর 

গখলো একচদটেই গশষ হটয়ে যোয়ে  চদ্বেীয়ে ইচোংস বটল চকেু গেই  

  

চকন্তু বযোপোর-সযোপোর গদটখ মটে হচেল, ক্লোশ এইট-এর বযোটটর দোপট আজটক কমটব 

েো  এক ইচোংসও আজ গশষ হটব েো  

  

মটেোজ সমীরটক চেে-চেেটট িোর গমটর েবইটয়ের গকো োয়ে েুটক গগল  গস্কোরোররো েোল 

রোখটে পোরটে েো রোটের গচের সটে  

  

ওচদটক দশতকটদর মটযয একজে কোটলো িশমো পরো গম্ভীর মোেুষ এটস দোুঁ চড়েটয়ে আটেে  

েোুঁর গলোয়ে দূরবীে, কোুঁটয কযোটমরো েুলটে  গকোমটর চপস্তটরর খোপ আটে বটট চকন্তু েোটে 

চপস্তল গেই  বরদোিরে মটেোজ আর সটরোজটক গজরো করটে এটসটেে  

  

চকন্তু গখলো ভোঙোর লক্ষে গদখো যোটে েো বটল চেচে খুবই চবরি, বোর বোর ঘচড়ে গদখটেে  

একবোর বযযত হোচরটয়ে বটলই গফলটলে, “দূর েোই, গেটলটো চক আউট হটব েো েোচক?”  

  

পোটশই েোরকবোবু ঘোটসর ওপর বটস জুলজুটল গিোটখ মটেোটজর গখলো গদখটেে  

বরদোিরটের কথো শুটে েড়েোক কটর লোচফটয়ে উট  বলটলে, “কী! কী বলটলে মশোই?”  

  

লযোকপযোটক গরোগো হটলও েোরকোবুটক েখে হবহ খুচের মটেো গদখোচেল  

  

েোরকবোবু গখুঁচকটয়ে উট  বলটলে, “ইয়েোচকত গপটয়েটেে মশোই? চক্রটকটটর মটেো চসচরয়েোস 

বযোপোর চেটয়ে ইয়েোচকত? গকোে আটক্কটল আপচে ওই অলকু্ষটে কথো বলটলে?”  
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গিুঁিোটমচিটে মুহূটেতর মটযয বরদোিরটের িোরযোটর চভড়ে জটম গগল  িয়োং চড এস চপ 

এচগটয়ে এটস বলটলে, “আটর! এ গয গদখচে গসই কচমকযোল গগোটয়েন্দো ভ ভিটলোক! কী 

কটরটেে উচে?”  

  

েোরকবোবু আুলে হটয়ে বলটলে, “ইচে িোইটেে মটেোজ আউট হটয়ে যোক ” বরদোিরটের 

কোুঁটদো কোুঁটদো অবস্থো  গলোকজে িোরচদক গথটক আওয়েোজ চদটে  একজে চসচট চদল, 

অেযজে বটল উ ল, “ওটর দযোখ গগোটয়েন্দোিরটের চপস্তটলর খোপ ফোুঁকো!”  

  

বরদোিরটের দূরবীেটো েুটল দূটরর চজচেস গদখটে লোগল  সোেগ্লোসটো খুটল চেল একজে  

  

িোকু মোমোর দুরবস্থো গদখচেল দূর গথটক  গস আরও একটো চজচেস লক্ষ কটর গরটখটে  

গস লক্ষ কটরটে চক্রটকট মোট র বোইটর ঘোসজচমটে মটেোজটদর কুখযোে দুষ্ট গরু হোচরটকে 

িটর গবড়েোটে  

  

িোকু কোউটক চকেু েো বটল চেুঃশটে হোচরটকটের চদটক এচগটয়ে গগল  

  

এচদটক মটেোটজর চেরোেবই  সমীর সটর গগটে অটেক আটগ  একটো আেোচড়ে গেটল বল 

করটে আসটে  একটো রোে অেোয়েোটস হটব  

  

চ ক গসই মুহূটেত িোরচদক গথটক েুমুল চিৎকোর উ ল  গবোলোর গেটলটো েোর গদৌটড়ের 

মোেপটথ হ োৎ বোুঁ চদটক ঘুটর প্রোেপটে মোট র বোইটর েুট লোগোল  আম্পোয়েোর অঙ্ক সযোর 

একটো স্টোম্প উপটড়ে বোচগটয়ে যটর েোরপর কী গভটব স্টোম্পটো হোটে কটরই গদৌড়েটে 

থোটকে  

  

হেভম্ব মটেোজ প্রথমটোয়ে চকেু বুেটে পোটরচে  েোরপরই গদখটে গপল, েোটদর গরু 

হোচরটকে বোুঁ যোটর লোইটের পোটশ প্রোয়ে আট-দশজেটক ুলুঁচেটয়ে মোচটটে গফটল চদটয়েটে, 

েোরপর মোট  েুটক দুজে চফল্ডোরটক যরোশোয়েী কটর এখে চপটির চদটক েুটট আসটে  েোর 

মুটখ গফেো, গিোখ লোল, গফোুঁস গফোুঁস শ্বোস গেটড়ে বোটঘর গলোয়ে ‘হোম্বো’ ডোক েোড়েটে  
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েোর গসই মূচেত গদটখ মুহূটেত মো  ফোুঁকো  চড এস চপ, চসচভল সোটজতে, গহডসযোর গক 

গকোথোয়ে গগটলে গক জোটে! িোরচদটক জড়েোমচড়ে কটর চকেু গেটল আর গলোক পটড়ে গগটে 

মোট   হোচরটকে মটেোজটক গিটে, কোটজই গস মটেোটজর চদটক দৃকপোে কটর গসোজো 

মোট র লোইটের যোটর দশতকটদর চদটক েুটট গগল  

  

বরদোিরে চপস্তটলর খোটপ হোে বোচড়েটয়ে বড়ে হেোশ হটলে  

  

েোই গেো! হোচরটকে আর কোউটক েো যটর কী কটর গযে বরদোিরেটকই টোরটগট বোচেটয়ে 

গেটড়ে গগল  

  

অসমসোহসী বরদোিরে পোলোটেোর গিষ্টো কটরও পোরটলে েো  গদওয়েোল গথটক পটড়ে হোুঁটুটে 

গিোট  সুেরোাং েোুঁটক দোুঁচড়েটয়ে থোকটে হল  হোচরটকে গেটড়ে এটস টু মোরটেই বরদোিরে 

বোুঁ পোটশ সটর গগটলে  আবোর টু  বরদো আবোর ডোেপোটশ সরটলে  ৬৮ 

  

দোরুে জটম গগল গখলো  বরদোিরে ভোরসোস হোচরটকে  চক্রটকটটর কথো ভুটল গলোকজে 

বুলফোইট গদখটে আবোর চভড়ে জচমটয়ে গফলল  

  

চভটড়ের চভের গথটক একটো গলোক েোর গোটয়ের লোল বযোপোরটো খুটল বরদোিরটের চদটক 

েুুঁটড়ে চদটয়ে বলল, “বরদোবোবু, আমোটদর আসল বুল ফোুঁইট গদচখটয়ে চদে ”  

  

হোচরটকটের েৃেীয়ে েুটো এড়েোটে চগটয়ে বরদোিরে মোচটটে পটড়ে চগটয়েচেটলে  হোচরটকে 

আবোর চফটর আসটে  বরদোিরে কটরে কী? েোড়েোেোচড়ে লোল র যোপোরটো চেটয়ে উট  

দোুঁচড়েটয়ে বুল ফোুঁইটোটরর মটেোই হোচরটকেটক গদচখটয়ে গসটো েোড়েটে লোগটলে  হোচরটকে 

গদৌটড়ে এল  বরদোিরে খুব দক্ষেোর সটে সটর গগটলে  চকন্তু হোচরটকে গবোকো ষোুঁড়ে েয়ে, 

গস হল েযোুঁদড়েো গরু  বরদোিরটের ওপর েোর রোগ গকে েো অবশয গবোেো গগল েো  চকন্তু 

লোল র যোপোর চেটয়ে বরদোিরেটক ইয়েোচকত করটে গদটখ, েোর রোগ িটড়ে গগল কটয়েক চডচগ্র  

িোরচদটক গলোকজে শোবোশ! বোহবো! হরটর  গলটগ যো, ঘুটর চফটর ’ বটল গিুঁিোটে  েোই 

শুটে আরও গখটপ গগল হোচরটকে  চকন্তু এবোর আর গস েোড়েোহটড়েো করল েো  খুব ভোল 
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কটর বরদোিরেটক লক্ষ কটর গদটখ চেল  েোরপর হোুঁচট-হোুঁচট পো-পো কটর এচগটয়ে এটস 

আিমকো গযটয়ে এটস েোর িোর েম্বর হুঁ লোগোল  

  

গসই েুুঁটে হোচে পযতন্ত টটল যোয়ে গেো মোেুষ গকোে েোর! বরদোিরে গসই ুলটেো এড়েোটে 

পোরটলে েো, চেে হোে শুটেয চেটটক উট  িোর হোে দূটর চগটয়ে পটড়ে গিুঁিোটে লোগটলে, 

“পুচলশ, দমকল, বোবোটর!”  

  

হোচরটকে অবশয আর বরদোিরটের চদটক দৃকপোে করল েো  গস িমৎকোর লোল 

আটলোয়েোেটো গদটখ মুগ্ধ হটয়ে খুব হোচস-হোচস মুখ কটর গসটো মুটখ চেটয়ে চিটবোটে লোগল  

যোর আটলোয়েোে, গস ডুকটর উট  বলটে লোগল, “গগল বোর ষোট টোকোয়ে চকটেচেলোম গগো! 

গরুর গপটট আস্ত ষোটটো টোকো ওই িটল গগল ”  

  

কোরও সোহস হল েো হোচরটকটের মুখ গথটক আটলোয়েোেটো গকটড়ে আেটব  

  

অসম সোহসী গগোটয়েন্দো বরদোিরে অটেকটো পথ হোমোুলচড়ে চদটয়ে গহুঁটট চগটয়ে ইস্কুটলর 

বোরোন্দোয়ে উট  বটস গকোুঁকোটে লোগটলে  আজটকর চদেটো েোুঁর ভোল যোটে েো  একটো 

ভুেুটড়ে কোটকর েোড়েো গখটয়ে গদওয়েোল গথটক পটড়েটেে  চপস্তল হোচরটয়েটেে  েযোুঁদড়ে গরুর 

পোল্লোয়ে পটড়ে এটকবোটর গবহোল হটয়েটেে  চকন্তু ুলরুের আহে হটয়েও চেচে েোুঁর কেতবযকমত 

চবস্মৃে হেচে  সোমোেয একটু দম চেটয়েই চেচে হোমোুলচড়ে চদটয়ে িোরচদটক ঘুটর সটরোজ আর 

মটেোজটক খুুঁজটে লোগটলে  েোর দৃে়ে যোরেো, কুমোর কন্দপতেোরোয়েটের দুলতভ েচবটোর 

হচদশ ওটদর কোটে পোওয়েো যোটব  

  

চকন্তু সটরোজ আর মটেোজ েখে ইস্কুটলর চত্রসীমোেোয়ে গেই  েোটদর গরু হোচরটকে 

আজটকর মযোি গখলো েষ্ট কটরটে, একজটের আস্ত লোল আটলোয়েোে চিচবটয়ে গখটয়েটে, 

বরদোিরটের ক-খোেো হোড়ে গভটঙটে েো গক জোটে! হোচরটকে েোড়েো গপটল শহটর েুলকোলোম 

সব কোণ্ড হয়ে  আর গলোটক এটস েোটদর গোলমন্দ কটর, ক্ষচেপূরে িোয়ে, কটয়েকবোর 
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পুচলটশর কোটেও েোচলশ হটয়েটে  েোই আজ হোচরটকটের কোণ্ড গদটখ দুই ভোই গকোে ফোুঁটক 

সটটক পটড়েটে  

  

এচদটক বরদোিরেটক হোমোুলচড়ে চদটয়ে ঘুটর গবড়েোটে গদটখ আবোর গলোটক চভড়ে কটর এল  

গহড সযোর, চড এস চপ, চসচভল সোটজতে, েোত্র আর মোস্টোরমশোইরো েোুঁটক চঘটর যটর 

গবোেোটে লোগটলে, আপচে আহে হটয়েটেে বরদোবোবু, এবোর একটু চবশ্রোম চেে  ফোস্টত 

এইড গদওয়েো হটব  

  

বরদোিরে বলটলে, “চডউচট ইজ চডউচট  আচম সটরোজ আর মটেোজটক একু্ষচে গজরো 

করটে িোই  খুব জরুচর দরকোর ”  

  

গেটলরো খবর চদল, ওটদর গকোথোও খুুঁটজ পোওয়েো যোটে েো  হোচরটকে ওটদরই গরু চকেো  

েোই ওরো লজ্জোয়ে িটল গগটে  

  

ইচেমটযয চড এস চপ থোেোয়ে খবর পোচ টয়েটেে, গযে সশস্ত্র পুচলশবোচহেী এটস বদমোশ 

গরুটোটক গগ্রফেোর কটর চেটয়ে যোয়ে  আটলোয়েোেওয়েোলো গলোকটো এটস ক্ষচেপূরটের জেয 

ঘযোের ঘযোের করটে  সমীর আর চেচমর বটল গবড়েোটে, গহটর যোওয়েোর ভটয়ে ক্লোশ এইট 

গরুটোটক মোট র মটযয েোড়েো কটর এটেচেল  েোই শুটে েোরকবোবু গখুঁচকটয়ে উট  বলটলে, 

“ওই গরুটোর জেযই গেোমরো এ যোত্রো গবুঁটি গগটল  চক্রটকট গখলোর অ-আ-ক-খ-ই এখেও 

গেোমোটদর রপ্ত হয়েচে ”  

  

ইস্কুটল যখে এইসব কোণ্ড িলটে েখে মটেোজটদর বোচড়ের অবস্থো খুব থমথটম  রোটখোবোবু 

সবোইটক িচবশ ঘণ্টো সময়ে চদটয়েটেে, েোর মটযয হোরোটেো েচবটো খুুঁটজ গবর করটেই 

হটব  রোটখোবোবু এই কথো গঘোষেো কটরই হোেঘচড়েটো হোটে পটর চেটয়ে মোটেমোটে সময়ে 

গদখটেে আর বলটেে, “এই চেে ঘণ্টো হটয়ে গগল…এই িোর ঘণ্টো দশ চমচেট..প্রোয়ে পোুঁি 

ঘণ্টো…আর মোত্র উচেশ ঘন্টো আটে চকন্তু ”  
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বোচড়েসুদ্ধ গলোক ঘরটদোর গেোলপোড়ে কটর েচব খুুঁজটে গলটগটে  সেীশ ভরদ্বোজ দুপুরটবলো 

বোচড়ে যোওয়েোর সময়ে বটল গগটেে, “আমোর হোুঁদু-উুঁদু থোকটল একলহমোয়ে েচব-টক-েচব 

এমেচক কন্দপতেোরোয়েেটকও খুুঁটজ গবর কটর কোুঁটয বটয়ে এটে গফলে  চকন্তু কী করব, 

েোরো দু মোটসর েুচট চেটয়ে গদটশ গগটে  েইটল গকোেও হোেোমো চেল েো ”  

  

হোুঁদু-ভুুঁদু হল সেীশ ভরদ্বোটজর গপোষো ভূে  সবোই েোটদর কথো জোটে  গকউ অবশয েোটদর 

কখেও গদটখচে, চকন্তু সবোই ভয়ে খোয়ে েোটদর  

  

ববেোচেক হোরোযে আকোশ গথটক চবদুযৎ শচি উৎপোদটের একটো েেুে গটবষেোয়ে খুব 

বযস্ত  েোমোর েোর চদটয়ে গগোটো কুচড়ে েোউস গযোস-টবলুে আয মোইল উুঁিুটে েুটল গদওয়েো 

হটব  গসখোটে গকোেও একটো স্তটর প্রিুর চবদুযটের একটো বলয়ে রটয়েটে  েোমোর েোর 

গবটয়ে গসই চবদুযৎ যটর এটে েোেো কোটজ লোগোটেো যোটব বটল হোরোযে দৃে়েভোটব চবশ্বোস 

কটর  চকন্তু আয মোইল লম্বো কুচড়েটো েোমোর েোর গজোগোড়ে করো িোচ্ট খোচে কথো েয়ে  েোর 

ওপর েোরুলটলো এমে জট পোচকটয়ে যোয়ে গয, জট েোড়েোটে গলদঘমত  

  

হোরোযে চবরি হটয়ে উট োটে পোয়েিোচর করচেল  সেীশ ভরদ্বোটজর কথো শুটে বলল, “হোুঁদু-

উুঁদুর েুচট কযোেটসল কটর একটো গটচলগ্রোম কটর চদে েো  োকুরমশোই ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ হোরোযেটক গদখটে পোটরে েো  দু পোেো চবেোে পটড়ে এরো গঘোর েোচস্তক 

হটয়ে গগটে  চকেু মোটে েো  ভরদ্বোজ  োকুরমশোই গরটগ চগটয়ে বলটলে,”গটচলগ্রোম করব, 

ইয়েোচকত গপটয়েে েোচক? েোটদর গদশ গেো আর শহর গটঞ্জ েয়ে গয, গটচলগ্রোম যোটব  েোরো 

থোটক গপ্রেটলোটকর গহীে রোটজয  গসখোটে আটলো গেই, অ্কোর গেই, গকবল গঘোর 

সট্টবলোর মটেো আবেো এক জোয়েগো  িোরচদটক েমেম করটে অদু্ভে গোেপোলো, পোহোড়ে 

হ্রদ  মড়েোর মোথো িোরচদটক েড়েোটেো, হ্রটদ জটলর বদটল রি, পোহোড়ে হটে হোড়েটগোড়ে চদটয়ে 

বেচর  বোদুড়ে, শকুে আর গপুঁিো েোড়েো গকোেও পোচখ গেই  গসখোেকোর গোটে ফুল ফুটটল 

পিো েদতমোর গ্ েোটড়ে  গসখোটে আকোটশর রঙ গঘোর কোটলো, িোুঁদ েোরো সূযত চকেু গেই  
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গসখোেকোর রোজোর প্রোসোদ বেচর হটয়েটে মোথোর খুচল চদটয়ে  গোটয়ে গোটয়ে চপশোি, শোুঁকিুচন্ন, 

মোমটদো, ব্রহ্মদদেয, গখোস সব গসখোটে বসবোস কটর  আচম কেবোর চগটয়েচে ”  

  

হোরোযে গহটস গফটল বটল, “জোয়েগোটো গবশ ভোল মটে হটে  োকুরমশোই  একবোর আমোটক 

চেটয়ে িলুে েো ”  

  

সেীশ ভরদ্বোজ গসকথোর জবোব গদেচে  শুযু বটলটেে, “আসুক হোুঁদু-ভুুঁদু, চবশ্বোস েো হয়ে 

েোটদর মুটখই শুটে চেটয়েো ”  

  

এই বটল  োকুরমশোই িটল গগটলে  

  

চবটকটলর চদটক গরু গদোয়েোটে চগটয়ে রোমু মহোচবপটদ পড়েল  গিোটখ ভোল  োহর হয়ে েো 

েোর, চকন্তু েো বটল এটকবোটর কোেোও গেো গস েয়ে  হোচেটয়ে-টোচেটয়ে, চেরীখ-পরখ কটর 

সব চজচেটসরই একটো আন্দোজ পোয়ে  আজ গযে গস গগোয়েোটল েুটক হোচরটকটের গোটয়ে হোে 

চদটয়েই বুেটে পোরল, গরুটো আর আটগর মটেো গেই  চদচবয বড়েসড়ে হটয়ে উট টে, গোটয়ে 

গখোুঁিো-টখোুঁিো গলোম, আর ভোরী  োণ্ডো িভোব, দুয গদোয়েোটেোর সময়ে গরোজ গযমে দোপোদোচপ 

কটর, বোলচে উটে গফটল গদয়ে বো পোটয়ের িোুঁট গেোটড়ে, আজ গেমে চকেু করল েো  দুযও 

চদল এক কোুঁচড়ে  বোলচে ভটর প্রোয়ে উপটি পটড়ে আর কী! খুব আেন্দ হল রোমুর  চকন্তু 

বোলচে-ভরো দুয চেটয়ে গস যখে হোচস-হোচস মুখ কটর গগোয়েোল গথটক গবটরোটে যোটে েখে 

গদোরটগোড়েোয়ে একটো মুশটকো মটেো গলোটকর সটে যোক্কো গখল  

  

“গকৌে হযোুঁয়ে গর?” বটল রোমু গিোখ পোচকটয়ে েোকোয়ে  

  

মুশটকো গলোকটো দরজো জুটড়ে দোুঁচড়েটয়ে গফোুঁসটফোুঁস কটর চেশ্বোস গফলটে  এমে বযোদড়েো 

গলোক গয, রোমুর পথও েোড়েটে েো  

  

ভয়ে গপটয়ে রোমু গিুঁিোল, “গকৌে গিো্ট ো হযোুঁয়ে গর! এখেও সন্েো হয়েচে, এরই মটযয গরু 

গিোরোটে এটসচেস?”  
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এই বটল রোমু বোলচেটো গরটখ হ োৎ দুহোটে গলোকটোটক জোপটট যটর গিুঁিোটে থোটক, “এ 

চমচশরচজ, এ রঘু, জলচদ আও  গরু গিোর যটরচে ”  

  

মুশটকো গলোকটো গপল্লোয়ে গজোয়েোে  এক েটকোয়ে রোমুর হোে েোচড়েটয়ে  উটে েোর ঘোড়েটো 

গিটপ যটর বলল, “গিোর আচম েো েুই? আমোর ভুঁইসটোটক সোরো দু পহর েুুঁটড়ে গবড়েোচে, 

আর েুই গিো্ট ো আমোর দুটযল ভুঁইস যটর এটে গগোহোটল গবুঁটয গরটখচেস!”  

  

রোমু েখে বুেটে পোরল, এ গলোকটো হল হরশঙ্কর গয়েলো  এ-েল্লোটট হরশঙ্কর হটে 

সবটিটয়ে বড়ে পোটলোয়েোে  বজরেবলী মচন্দটরর সোমটের আখড়েোয়ে একটো কুচস্তর দেল 

আটে  গসখোটে চফ বের কুচস্তর প্রচেটযোচগেোয়ে হরশঙ্কর অেয সব গজোয়েোেটদর যটর যটর 

গযোচবপোট পযোুঁি গমটর আেোড়ে গদয়ে  গযোপো কোপড়ে কোুঁিবোর সময়ে গযমে কটর আেোড়ে মোটর, 

েোই হল গযোচবপোট, হরশঙ্করটক সবোই খুব সমটে িটল  

  

রোমুর গিুঁিোচে শুটে চমচশর আর রঘু দুই লোচ  চেটয়ে গযটয়ে এটসচেল, চকন্তু হরশঙ্করটক 

গদটখ লোচ  গফটল চদটয়ে হোেটজোড়ে কটর রোম রোম’ বটল খুব খোচের গদখোটে লোগল  

  

হরশঙ্কর কোউটক গ্রোহয করল েো, রোমুটক কোুঁটয গফটল আর গমোষটোটক গখোুঁটো গথটক 

দচড়েসুদ্ধ খুটল এক হোটে দচড়ে যটর রওেো চদল  যোওয়েোর সময়ে বটল গগল, “রোমু গিো্ট োটক 

আজ পুচলটশ গদব ”  

  

রোমু হরশঙ্কটরর কোুঁটয েুলটে েুলটে গকুঁটদ-টকুঁটদ বলটে লোগল, “এ রঘু, এ চমচশরচজ, 

আমোর যচদ ফোুঁচস হয়ে গেো আমোর মুলুকটম একটো খে চলটখ চদটয়ে, পু চলশটলোগ চক 

আমোটক গপটোটব েোচক গর বোপ? আচম কখুটেো মোরটযোর খোইচে, কীরকম লোগটব গক 

জোটে? ও হরশঙ্করভোই, অে গজোরটস হোুঁটে গকে, আমোর গয েোুঁকুচে লোগটে!”  

  

হরশঙ্কর কী করে বলো মুশচকল  চকন্তু গগোয়েোল গথটক গবচরটয়ে গযই গস পোেদুয়েোর চদটয়ে 

বোরমুটখো রওেো চদটয়েচেল–  
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সট্ হটলই ভজবোবু টিত চেটয়ে সোরো বোচড়ে ঘুটর গবড়েোে  বোচড়েটো গবশ বড়েই বলটে হটব  

উট োটের িোরচদক চঘটর অটেকুলটলো ঘর  েো েোড়েো বোইটরর চদটক বোগোটের দুযোটর পড়েো, 

গোে গশখো এবাং বব কখোেোর জেয আলোদো-আলোদো ঘর আটে  এে বড়ে বোচড়ের 

আেোিকোেোিও গেো চকেু কম গেই  সট্র অ্কোটর গকোে গিোর েোুঁটিোড়ে বোচড়ে েুটক ঘোপচট 

গমটর বটস থোকটব গক জোটে! েোরপর মোেরোটে সবোই ঘুটমোটল মোলপত্র চেটয়ে ভোগোরোম 

গদটব  গসই ভটয়ে ভজবোবু সট্ হটলই টিত হোটে সোরো বোচড়ে ঘুটর ঘুটর গদটখে গকউ 

গকোথোও লুচকটয়ে আটে চকেো, েোদ, চসুঁচড়ে, খোটটর েলো, পোটোেে সব জোয়েগো  

  

আজও ভজবোবু ঘুটর গবড়েোটে গবড়েোটে চপেটের চদটক একটো বোটজ চজচেস রোখবোর 

কু ুচরর সোমটে এটসই শুেটে গপটলে ঘরটোর চভেটর খুটুর-মুটুর শে হটে  

  

ভজবোবু খুব সোহসী গলোক েে  শে শুটেই ভড়েটক চগটয়ে কোুঁপোগলোয়ে চজটেস করটলে, 

“চভেটর গক- এ- এ?”  

  

গকোেও জবোব গেই  খুটুর-মুটুর শে হটেই লোগল  ভজবোবুর ঘটরর চভেটর েুকটে গেমে 

সোহস হল েো  যচদ গিোর হটয়ে থোটক গেো গবশ সোহসী গিোরই হটব  ভজবোবুর সোড়েো গপটয়েও 

ঘোবড়েোয়েচে  এ-সব গিোর বড়ে সোাংঘোচেক হয়ে  

  

ভজবোবু চভের-বোচড়েটে িটল এটলে  গদটখে চকরচমচরয়েো উট োটে িোল েড়েোটে, আর গসই 

ভুেুটড়ে কোকটো মহোেটন্দ গেটি গেটি িোল খোটে  

  

ভজবোবু বলটলে, “চকরচমচরয়েো, একটু সটে আয়ে গেো! গিোর-কু ুচরটে একটো গিোর েুটক 

বটস আটে বটল মটে হটে ”  

  

শুটেই চকরচমচরয়েোর হোে গথটক িোটলর বোচটটো পটড়ে গগল  ুাং কটর  গস পচরত্রোচহ গিুঁিোটে 

লোগল, “ও বোবোটগো, বোচড়েটে গিোর েুকল গগো! এখে গিোরটক গক যরটব গগো! গিোর গয 

আমোটদর গমটর গফলটব গগো!”  
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“গিোপরও!” ভজবোবু এক গপল্লোয়ে যমক চদটলে  

  

গসই যমটক চকরচমচরয়েোর দোুঁেকপোচট লোগবোর গজোগোড়ে  গস উট োটে উবু হটয়ে বটস মুখ 

ব্ কটর গগোুঁটগোুঁ শে করটে থোটক  

  

ভজবোবু গরটগ চগটয়ে বলটলে, “যো, আজই গেোটক িোকচর গথটক বরখোস্ত করলোম ”  

  

গসই শুটে চকরচমচরয়েো গিোখ মুেটে মুেটে উ ল  চবড়েচবড়ে কটর বলটে লোগল, “আজ 

আমোটক গিোর মোরটব গগো  গমটর গফলটল আর কী কটর গবুঁটি থোকব গগো! ও ভজবোবু গগো, 

আচম মটর গগটল গক গেোমোটদর বোসে মোজটব, কোপড়ে কোুঁিটব, ঘর মুেটব, খুুঁটট গদটব 

গগো!”  

  

চকরচমচরয়েোটক সটে চেটয়ে আর একটো দো হোটে কটর ভজবোবু গিোরকু ুচরর সোমটে এটস 

ব্ দরজোয়ে কোে গপটে শুেটলে, চভেটর এখেও গসই শে  

  

ভজবোবু বোইটর গথটক হঙ্কোর েোড়েটলে, “গক আচেস গভেটর? গশোে বযোটো, ভোল িোস গেো 

এক চমচেটটর মটযয গবচরটয়ে িটল যো  েো হটল চকেু বলব েো  আর যচদ গবচশ টযোণ্ডোই-

মযোণ্ডোই কচরস গেো রটক্ষ গেই চকন্তু ”  

  

চকরচমচরয়েো গকুঁটদ উট  বলল, “ও গিোর-দোদোবোবু গগো, ভজদোদোবোবুটক আর আমোটক 

গমটরো েো গগো  ভোলয়ে ভোলয়ে িটল যোও গগো ”  

  

চকন্তু কু ুচরর চভেটর গিোটরর গেমে গো গেই  শেটো হটেই লোগল  

  

ভজবোবু আর কী কটরে! যচদ গিোর েোড়েো কটর, েটব গদৌড়েটে হটব বটল কোেোটো এুঁটট 

চেটয়ে এক হোটে টিত অেয হোটে দোটো বোচগটয়ে যটর দড়েোম কটর দরজোটো খুটল গফটলই চেে 

হোে চপচেটয়ে সটর দোুঁড়েোটলে  েো, েোটেও গিোরটো গবরটলো েো  ভজবোবু শোসোটলে, 

“গবচরটয়ে আয়ে বলচে  গবটরোচল?”  
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গকোেও জবোব গেই  

  

ভজবোবু েখে পো চটটপ চটটপ ঘটরর গিৌকোট  চগটয়ে চভেটর টটিতর আটলো গফটলই বলটলে, 

“দূর! এ গয গদখচে গবড়েোলটো  যোুঃ যোুঃ ”  

  

খুব সোহটসর সটে ভজবোবু চভেটর েুকটলে  গবড়েোলটো েোড়েো গখটয়ে পোলোল  ভজবোবু 

িোরচদটক টিত গফটল গফটল গদখটলে, হেেোড়েো গবড়েোল ঘরটোটক যোটেেোই রকটমর 

গবটগোে কটরটে  একযোটর পুেুটলর পুেুল গখলোর বোক্সটোক্স সব হোুঁটটক মোটটক একটশষ  

ভজবোবু চেিু হটয়ে পুেুটলর বোক্সটো ুলচেটয়ে রোখটে যোচেটলে  েোরপরই হ োৎ ‘বোবো গগো’ 

বটল গিুঁিোটলে  

  

গসই চিৎকোটর বোইটর চকরচমচরয়েো আরও গজোটর গিুঁিোল  

  

ভজবোবু স্তচম্ভেমুটখ একটো চপস্তল হোটে কটর চেটয়ে গবচরটয়ে এটস বলটলে, “চকরচমচরয়েো, 

িুপ কর  বযোপোরটো খুব চসচরয়েোস  এ-সব গিোর-টটোটরর কোণ্ড েয়ে  গকোেও ডোকোে বোচড়েটে 

েুটকটে  এই দযোখ ডোকোটের চপস্তল  অস্ত্রটো এই ঘটর লুচকটয়ে গরটখ ডোকোেটো চেশ্চয়েই 

গকোথোও ঘোপচট গমটর আটে  গলোকজে সব ডোক একু্ষচে ”  

  

“বোবো গগো, ডোকোে গগো,” বলটে বলটে চকরচমচরয়েো গদৌড়েোল  ভজবোবু টিত আর চপস্তল 

হোটে পোে-দুয়েোটরর চদটক েফোটে চগটয়ে দোুঁড়েোটলে  ঘে ঘে গোয়েত্রীমন্ত্র জপ করটেে আর 

িোরচদটক েজর রোখটেে  

  

চ ক এই সমটয়ে কোুঁটয রোমু আর হোটে গমোটষর দচড়ে যটর হরশঙ্কর গগোয়েোলো গগোয়েোলঘর 

গথটক গবচরটয়ে পোে-দুয়েোটরর চদটক আসচেল  রোমু দু হোে জড়ে কটর েুলটে েুলটে বলটে, 

“জয়ে বোবো রোমচজ, আমোর গেো কোল ফোুঁচস হটয়ে যোটব ”  

  

দৃশযটো গদটখ ভজবোবু হোুঁ  আজকোল গিোর ডোকোটের গয কী পচরমোে সোহস গবটড়েটে  এই 

ভর সট্টবলো গগরস্তর ঘুটর েুটক গরু মোেুষ সব যটর যটর চেটয়ে যোটে  ডোকোেটোর 
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গিহোরো গযমে গপল্লোয়ে, গেমচে হোবভোবও রোজো জচমদোটরর মটেো  গদৌটড়ে পোলোচব, েো 

েয়ে, গকমে গদোই লস্কটরর মটেো িলটে গদখ  

  

ডোকোেটোর এই সোহস গদটখ ভজবোবু খুব গরটগ গগটলে  গবয়েোদচপর একটো গশষ থোকো 

দরকোর  চেচে এটকবোটর মুটখোমুচখ দোুঁচড়েটয়ে মুটখ টিত গফটল চপস্তলটো বোচগটয়ে যটর 

বলটলে, “েুই গক গর পোচজ? ভর সট্টবলো মোেুষ গরু িুচর করচেস, গেোর আটক্কলটো 

কীরকম? িুচর করবোর এই েোচক সময়ে গেোটদর? িকু্ষলজ্জো বটল চজচেস গেই?”  

  

হরশঙ্কর মস্ত বড়ে পোটলোয়েোে বটট, চকন্তু চপস্তল গদটখ েোর রি জল হটয়ে গগল  গস রোমুটক 

যমোস কটর মোচটটে গফটল চদল, গমোটষর দচড়েও গেটড়ে চদল  দু হোে গজোড়ে কটর বলল, 

“গগোড়ে লোচগ ভজবোবু, এই রোমু বদমোশটো আমোর ভুঁইসটোটক িুচর কটরচেল, েোই 

ভোবলোম, যোই চগটয়ে ভুঁইসটোটক চেটয়ে আচস ”  

  

ভজবোবু উটত্তজেোয়ে হরশঙ্করটক প্রথটম চিেটে পোটরেচে, এখে চিেটে গপটর চপস্তলটো 

আরও ভোলভোটব বোচগটয়ে যটর বলটলে, “ও, েুই গসই পোচজ হরশঙ্কর, েো? দুটয জল 

গমশোস!”  

  

হরশঙ্কর কোুঁটদো কোুঁটদো হটয়ে বটল, “আর কখেও চমশোব েো  হজুর, মোচফ মোটঙ ”  

  

হম! ভজবোবু একটু ভোবটলে  েোরপর বলটলে, “সবই গেো বুেলোম  চকন্তু চপস্তলটো এল 

গকোটেটক! আর ডোকোেটোই বো গগল গকোথোয়ে?”  

  

চপস্তটলর ুলে গদটখ ভজবোবু অবোক  এে বড়ে পোটলোয়েোে হরশঙ্কর গগোয়েোলো চপস্তটলর 

সোমটে গকমে গেচেটয়ে পড়েল  হোুঁটু গগটড়ে বটস হোেটজোড়ে কটর বলল, “বড়েবোবু, জোে 

বোুঁচিটয়ে চদে  কোে পোকড়েোচে, আর দুটয জল চদব েো  আপেোটদর গকোচ টেও কখেও 

ঘুষব েো ”  

  

ভজবোবু গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “চ ক আটে, গমোষ চেটয়ে িটল যো  আর যচদ কখেও..”  
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“রোম, রোম  আউর কখটেো গহোটব েো ” বটল হরশঙ্কর েোর গমোষ চেটয়ে িটল গগল  

  

ভজবোবু চপস্তটলর চদটক গিটয়ে দোুঁচড়েটয়ে রইটলে  েোুঁর মুটখ অদু্ভে একটো হোচস  সচেযই 

চপস্তটলর মটেো চজচেস হয়ে েো  এই চপস্তল চেটয়ে বোজোটর গগটল গদোকোচেরো একেটকোয়ে 

দোম কচমটয়ে প্রোয়ে চজটরোটে েোচমটয়ে গফলটব  চপস্তলটোটক এক হোটে যটর অেয হোটে 

গসটোর গোটয়ে হোে গবোলোটে গবোলোটে ভজবোবু আপেমটে বলটলে, “েোই গেো বচল, একটো 

চপস্তল চেল েো বটলই এেকোল গকউ আমোটক গ্রোহয করচেল েো ”  

  

ভোবটে ভোবটে ভজবোবুর রি গরম হটয়ে গগল  েোুঁর মটে হটে লোগল, এই চপস্তটলর 

গজোটর চেচে যো খুচশ করটে পোটরে  যে বড়ে বদমোশ বো ুলণ্ডো গহোক সবোই চপস্তটলর 

সোমটে হরশঙ্কটরর মটেোই গভজোটেো েযোেো হটয়ে গেচেটয়ে পড়েটব  

  

ভজবোবুর খুব ইটে হল, চপস্তটলর শচিটো একটু ভোল কটর পরখ কটরে  েোই কোউটক 

চকেু েো বটল র যোপোটরর েলোয়ে চপস্তলটো লুচকটয়ে চেটয়ে ভজবোবু বোচড়ে গথটক গবচরটয়ে 

পড়েটলে  

  

এবোর সবোইটক চেচে বুচেটয়ে গদটবে কে যোটে কে িোল  

  

চকরচমচরয়েোর গিুঁিোটমচি শুটে বোচড়ের গলোকজে গদৌটড়ে এটসচেল  চকন্তু েোরো এটস 

ভজবোবুটক খুুঁটজ গপল েো  

৪. হসিেগড়েি িোজো গগোসবন্ে োিোয়ে  

হচরেগটড়ের রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে সট্টবলো আচিক গসটর জলটযোগ করটেে  মস্ত বড়ে 

এক গশ্বেপোথটরর গটচবটলর ওপর রুটপোর থোলোয়ে ডোুঁই কটর কোটো শশো গদওয়েো হটয়েটে  

গগোচবন্দেোরোয়েে গসোেোর িোমি চদটয়ে শশো মুটখ েুটল কিমি কটর চিটবোটেে  মুটখ একটো 

েৃচপ্তর ভোব  
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গটচবটলর অেয যোটর গগোচবন্দেোরোয়েটের ভোগটে গকৌস্তভেোরোয়েে বটস মোমোর শশো খোওয়েো 

গদখটে  গগোচবন্দেোরোয়েটের মটেো শশোটখোর গলোক গকৌস্তভ আর গদটখচে  একটো মোেুষ 

একো গয কে শশো গখটে পোটর, েো হচরেগটড়ে এটস রোজো গগোচবন্দেোরোয়েেটক 

  

গদখটল গবোেো যোয়ে েো  গকৌস্তভ অবশয মোমোর শশো খোওয়েো গদখটেই গয এটস বটস থোটক 

েো েয়ে  েোর অেয মেলব আটে  মোমোর চেরুটদ্দশ গেটল কন্দপতেোরোয়েে যচদ আর চফটর 

েো আটস, েটব মোমোর চবষয়েসম্পচত্ত সব গসই পোটব  গসই আশোয়ে গকৌস্তভ প্রোয়েই 

আেোটগোেো কটর  িোরচদটক ঘুরঘুর কটর মোমোর চবষয়েসম্পচত্ত কে েো বুেবোর গিষ্টো কটর  

  

পুঁয়েেোচল্লশটো শশোর টুকটরো খোওয়েোর পর গগোচবন্দেোরোয়েে একটো গপল্লোয়ে গেকুর েুটল 

একটু দম গেওয়েোর জেয িোমিটো রোখটলে  গপটটর মটযয জোয়েগো করোর জেয উট  একটু 

পোয়েিোচর করটে লোগটলে  

  

গকৌস্তভ সুটযোগ বুটে খুব সেকত গলোয়ে চজটেস করল, “মোমোবোবু, কন্দপতর গকোেও খবর 

গপটলে?”  

  

গগোচবন্দেোরোয়েে েোুঁর ভোগটেচটটক চবটশষ পেন্দ কটরে েো  ভোগটে গকৌস্তভ বটল েয়ে, 

আসটল চেচে গকোেও আত্মীয়েিজেটকই ভোল গিোটখ গদটখে েো  েোর কোরে, আত্মীয়েিজে 

এটলই েোটদর সটে েোেোরকম গলৌচককেো করটে হয়ে  ভোল-মন্দ খোওয়েোও গর, যোরকজত 

দোও গর, গচরব বটল সোহোযয কটরো গর, পোলো-পোবতটে জোমোকোপড়ে দোও গর  

  

রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে বড়ে কৃপে মোেুষ  চেচে চেটজ কখেও প্রোটে যটর ভোল-মন্দ খোে 

েো, কোউটক খোওয়েোটে ভোলবোটসে েো  রোজো হটয়েও চেচে গেুঁড়েো জোমোকোপড়ে গসলোই কটর 

পটরে  বোবুচগচর চেচে দু িটক্ষ গদখটে পোটরে েো  েোুঁর সবটিটয়ে  চপ্রয়ে শখ হল অবসর 

সমটয়ে আপেমটে টোকো গগোেো  রোজবোচড়ের ুলপ্ত কু ুচরটে গলোহোর চসন্দুক গথটক টোকো গবর 

কটর ঘণ্টোর পর ঘণ্টো গগোটেে  গশোেো যোয়ে, এক টোকোর গেোটট আর খুিটরো পয়েসোয়ে দশ 
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চবশ হোজোর টোকো কটয়েক ঘণ্টোয়ে ুলটে গফলটে পোটরে  চকন্তু গস সব টোকো গকবল গগোেোর 

জেযই  

  

ভোগটে গকৌস্তটভর গদোষ হল গস সবসমটয়ে এক গপট চখটদ চেটয়ে মোমোবোচড়েটে আটস  

এটসই মোচম বো চদচদমোর কোটে চগটয়ে বটল, “ওুঃ, যো একখোেো চখটদ গপটয়েটে েো, দশটো 

িোষোর ভোে একোই গখটে পোচর এখে ”  

  

েো পোটরও গকৌস্তভ  গিহোরোটো গরোগো-টরোগো হটলও গখটে বসটল েোজ্জব কোণ্ড ঘচটটয়ে 

গফটল  একবোর আচশটো বক মোে গখটয়েচেল, অেযবোর বোহোত্তরটো রোজটভোগ  গসসব 

ভোবটল  গকৌস্তভটক গদটখ গগোচবন্দেোরোয়েটের খুচশ হওয়েোর কথো েয়ে  

  

প্রশ্ন শুটে গগোচবন্দেোরোয়েে বলটলে, “েো  অ্কোর হটয়ে এল কস্তু, বোচড়ে যোচব েো?”  

  

গকৌস্তভ ঘচড়ে গদটখ বলল, “রোে আর কই হল! শীটের গবলো বটল আটলো িটল গগটে  

এই গেো গপৌটে েটো মোত্র  েো মোমোবোবু, কন্দপতটক গখোুঁজোর জেয আপচে েোচক গগোটয়েন্দো 

লোচগটয়েটেে?”  

  

“গস আচম লোগোইচে  ুলটের টোকোর শ্রোদ্ধ  গগোটয়েন্দো লোচগটয়েটে গেোর মোচম  মকতট 

গগোটয়েন্দোটো েোচক পোুঁিটশো টোকো কটর গেটব চফ মোটস  শুটে চভরচম খোওয়েোর গজোগোড়ে  

আচম গেফ বটল চদটয়েচে, আটগ খুুঁটজ গবর কটরো, েোরপর টোকোপয়েসোর কথো হটব  কস্তু, 

আজ বড়ে  োণ্ডো পড়েটব গর, এই গবলো েো হয়ে  দুগো-দুগো বটল গবচরটয়ে পড়ে ”  

  

গকৌস্তভ চবরি হটয়ে বটল, “গবটরোটে বলটলই চক গবটরোটেো যোয়ে! আজ মোচমটক বটলচে 

গোওয়েো চঘটয়ের লুচি খোব  মোচম রোচজ হটয়েটে ”  

  

গগোচবন্দেোরোয়েে আুঁেটক উট  বলটলে, “ও বোবো গর!”  

  

গকৌস্তভ েোড়েোেোচড়ে উট  বলল, “কী হল মোমোবোবু, চকেু কোমড়েোল েোচক?”  
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“েো বোবো, কোমড়েোয়েচে  গোওয়েো চঘ কে কটর দর যোটে বল গেো?”  

  

“ওুঃ  কে আর হটব! গবচশ েয়ে ”  

  

“গেোটদর আর কী! যোর যোটে েোর যোটে  েো যো, বরাং গেোর মোচমর কোটেই চগটয়ে গবোস 

গগ ”  

  

এই বটল গগোচবন্দেোরোয়েে দীঘতশ্বোস গেটড়ে আবোর শশোর থোলোর সোমটে বসটলে  গকৌস্তভ 

চবরি হটয়ে উট  গগল  চকন্তু রোজো গগোচবন্দেোরোয়েটের আর শশো গখটে ইটে করল েো  

‘গোওয়েো চঘটয়ের লুচি’ বোকযটো েোর মটের মটযয মশোর মটেো পন্্ন পন্ কটর উড়েটে থোটক, 

আর মোটে-মোটে কুটুস কটর কোমড়েোয়ে  বড্ড অিচস্ত  

  

মে খোরোপ হটল গগোচবন্দেোরোয়েে গসোজো মোচটর েীটির গিোর কু ুচরটে চগটয়ে চসন্দুক খুটল 

টোকো ুলেটে বটস যোে  মে যচদ অল্প খোরোপ হয়ে েটব হোজোর পোুঁি-সোে গেোট ুলেটলই 

আটস্ত আটস্ত মেটো ভোল হটয়ে ওট   গবচশ মে খোরোপ হটল কখেও দশ চবশ চত্রশ হোজোরও 

ুলেটে হয়ে  আজটক ‘গোওয়েো চঘটয়ের লুচি’ কথোটো ভুলবোর জেয কে হোজোর ুলেটে হটব 

েো গগোচবন্দেোরোয়েে বুেটে পোরচেটলে েো  

  

মটে হটে, আজ পঞ্চোশ-ষোট হোজোর গেোট ুলেটে হটব  গসই সটে ফোউ চহটসটব হোজোর 

দুই টোকোর খুিটরো পয়েসোও ুলেটল গকমে হয়ে? পঞ্চোশ হোজোর গেোটট ‘গোওয়েো চঘ’ কথোটো 

ভুলটে পোরটলও ‘লুচি’ কথোটো মে গথটক েুলটে ওই দু হোজোর টোকোর খুিটরো দরকোর 

হটে পোটর  

  

গস যোই গহোক, রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে িোচবর গথোটলো হোটে অন্দরমহটলর ঘটর েুটক দরজো 

ব্ করটলে  েোরপর গমহচগচের পোলটঙ্কর েীটি হোমোুলচড়ে চদটয়ে চগটয়ে গমটের একটো 

জোয়েগো গথটক গিৌটকো একটো কোট র পোটোেে সরোটলে  গেত গেটম গগটে  সরু চসুঁচড়ে  

একটো টিত চেটয়ে গগোচবন্দেোরোয়েে চসুঁচড়ে গবটয়ে সুড়েেপটথ েোমটে লোগটলে  হোে দটশক 

েোমটল একটো সরু গচল  গচলর গোটয়ে দুযোটর গমোট িোরটট ঘর  বড়ে বড়ে মজবুে েোলো 
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েুলটে ঘরুলটলোর গলোহোর দরজোয়ে  প্রথম বোুঁ হোচে ঘরটোর েোলো খুটল গগোচবন্দেোরোয়েে 

েুটক পটড়ে আটলো জ্বোলটলে  

  

গেো্ট  ঘরটোয়ে গগোটো িোটরক চসন্দুক রটয়েটে  একটোটে একটশো টোকোর গেোট, অেযুলটলোয়ে 

গকোেওটোটে পোুঁি গকোেওটোটে এক আর গকোেওটোয়ে গকবল খুিটরো পয়েসো  

  

রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে আজ সব কটো চসন্দুকই খুটল গফলটলে  বোচণ্ডল বোচণ্ডল গেোট 

হোসটে লোগল  

  

গলোটক কোশ্মীর যোয়ে, দোচজতচলাং যোয়ে, কেযোকুমোচরকোয়ে চগটয়ে গবড়েোয়ে  গকোথোও সূটযতোদয়ে 

গদটখ, গকোথোও সমুি বো পোহোড়ে গদটখ মুগ্ধ হয়ে, বো েীটথত চগটয়ে পুেয কটর আটস  গেমচে 

এই গিোর-কু ুচরটে এটল গগোচবন্দেোরোয়েটেরও কোশ্মীর, কুলুভযোচল, দোচজতচলাং বো 

কেযোকুমোচরকো গদখো হটয়ে যোয়ে  গিোর কু ুচরর মটেো এমে সুন্দর জোয়েগো দুচেয়েোয়ে চদ্বেীয়েটো 

গেই  

  

গগোচবন্দেোরোয়েে েোড়েোহটড়েো করটলে েো  গমটেয়ে একটো কোুঁ োল কোট র চসুঁচড়ে গপটে বটস 

যীটরসুটস্থ সব চসন্দুক গথটকই বোচণ্ডল বোচণ্ডল টোকো েোচমটয়ে গমটেটে সোজোটলে  গোওয়েো 

চঘ গথটক শুরু কটর লুচি পযতন্ত পুটরো বোকযটো মে গথটক েুটল গফলটে কে টোকো লোগটব 

েো আটগভোটগ বলো মুশচকল  

  

দীঘত চদে যটর বোর বোর গগোেবোর ফটল গেোটুলটলো ভোরী গেচেটয়ে পটড়েটে  ময়েলোও হটয়েটে 

বড়ে কম েয়ে  েো েোড়েো অটেক গেোট এে পোেলো হটয়ে গগটে গয একটু েোড়েোিোড়েো করটলই 

চেুঁটড়ে যোটব  খুিটরো পয়েসোুলটলোও আঙুটলর ঘষো গখটয়ে গেলটেটল হটয়ে পটড়েটে  এখে 

আর েোটদর গোটয়ে গলখো অক্ষর ভোল কটর গবোেোই যোয়ে েো  

  

গগোচবন্দেোরোয়েে খুব সোবযোটে একটো বোচণ্ডল খুটল খুব আলটেো আঙুটল টোকো ুলেটে শুরু 

করটলে–এক…দুই…চেে…িোর… 
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ুলেটে ুলেটে পোুঁিটশো েটশো গপচরটয়ে হোজোর যটরোযরো হটয়ে গগল  গগোচবন্দেোরোয়েে গিোর-

কু ুচরর ব্ বোেোটস গঘটম উ টেে  একটু শ্বোসকষ্টও হটে  েবু বুেটে পোরটেে েোর মে 

গথটক ‘গোওয়েো’ কথোটো প্রোয়ে গলোপোট হটয়ে গগটে  এে েোড়েোেোচড়ে ফল গপটয়ে চেচে আরও 

েোড়েোেোচড়ে টোকো ুলেটে লোগটলে  বোহযেোে প্রোয়ে গেই  

  

চ ক এক হোজোর চেেটশো েোপ্পোন্নটো গেোটটর সমটয়ে একটো গলোর ির খুব কোে গথটক বটল 

উ ল, “ইস! টোকোুলটলো গয একদম অিল!”  

  

রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে বীরপুরুটষর বাংশযর  েোুঁর ঊধ্বতেে িেুথত পুরুষ মহোরোজ 

দপতেোরোয়েে ইাংটরজটদর সটে লড়েোই কটরটেে  েোুঁর গেটল সম্পদেোরোয়েে মস্ত চশকোচর 

চেটলে  গগোচবন্দেোরোয়েটের দোদু িন্দ্রেোরোয়েে  যোঙোটড়েটদর গ চঙটয়ে চবটলে গথটক কী 

একটো গখেোব পোে  আর বোবো হাংসেোরোয়েে গেমে  চকেু েো করটলও একবোর একটো 

গিোরটক জোপটট যটর গফটলচেটলে বটল কচথে আটে  এই সব বীটরর রি গোটয়ে েো 

থোকটল গিোর-কু ুচরটে চদ্বেীয়ে মোেুটষর ির শুটে গগোচবন্দেোরোয়েে চ ক মূে গযটেে  

গগটলে েো  েটব হ োৎ ডুকটর উট  বলটলে, “ওটর বোবো গর, গমটর গফলটল গর! গক 

গকোথোয়ে আচেস! এটস আমোটক যটর গেোল ”  

  

ভটয়ে গগোচবন্দেোরোয়েে ঘোড়ে গঘোরোটে পোরটেে েো  েো, আসটল চেচে গেমে ভয়ে পোেচে, 

ঘোড়েটোই ভয়ে গপটয়ে শি হটয়ে গগটে  গিোখদুটটোও ভয়ে গপটয়ে েোকেো গফটল বটস আটে, 

খুলটে িোইটে  আর হোে পোুলটলো গবয়েোদটপর মটেো থরথর কটর কোুঁপটে  

  

গলোর িরটো একটু কোটে এচগটয়ে এটস বলল, “মহোরোজ, ভয়ে গপটলে েোচক? ভটয়ের চকেু 

গেই  আচম গগোটয়েন্দো বরদোিরে ”  

  

মুহূটেত ঘোড়ে চেটল হটয়ে গগল, গিোটখর পোেো খুটল গগল, আর গগোচবন্দেোরোয়েটের বীটরর 

রি টগবগ কটর উ ল  চেচে যমক চদটয়ে বলটলে, “েুচম এখোটে এটল গকমে কটর, 

হযোুঁ?”  
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বরদোিরে খুবই েোচেটলযর হোচস গহটস বলটলে, “এ আর কী গদখটলে? একবোর একটো 

আঙুটলর েোপ খুুঁজটে আচলপুটরর টোুঁকশোটল েুটক চগটয়েচেলোম সকটলর গিোখটক ফোুঁচক 

চদটয়ে  গগোটয়েন্দোটদর সব চবটদয থোকো িোই ”  

  

স্তচম্ভে গগোচবন্দেোরোয়েে বরদোিরটের চদটক গিটয়ে বলটলে, “গশোটেো বোপু, এই গিোর-

কু ুচরটে েুচম েুটকে, েোর মোটে েুচম রোস্তো জোটেো  এরপর যচদ আমোর এখোে গথটক 

একটো টোকোও হোরোয়ে, েটব গেোমোটক পুচলটশ গদব  মটে থোটক গযে ”  

  

“গস আর বলটে!” বটল বরদোিরে একটু অমোচয়েক গহটস বলটলে, “চকন্তু আপেোর অে 

সেকতেোর প্রটয়েোজে কী মহোরোজ? ও টোকোুলটলো গেো সবই মো্োেোর আমটলর  ওর গেো 

গকোেও দোমই গেই ”  

  

গগোচবন্দেোরোয়েে একটো শশোর গেকুর েুটল বলটলে, “বটলো চক? িলটব েো মোটে? টোকো 

িটল েো, এ কখেও হয়ে?”  

  

বরদোিরে গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “ও-সব মো্োেোর আমটলর টোকো কটব েোমোচদ হটয়ে 

গগটে  মহোরোজ, আপচে চক গকোেও খবর রোটখে েো? সময়ে থোকটে যচদ বযোটঙ্ক জমো চদটয়ে 

চদটেে েো হটল সুদও গপটেে, টোকোটোও েষ্ট হে েো ”  

  

গগোচবন্দেোরোয়েে হোুঁ কটর খোচেকক্ষে গিোর কু ুচরর গদওয়েোটলর চদটক গিটয়ে গথটক কী গযে 

ভোবটলে  হ োৎ মটে হল, েোই গেো! এেকোল যটর টোকো ুলটে আসটেে গগোেোর গেশোয়ে, 

চকন্তু কখেও গেো মটে পটড়েচে গয, চদে কোল পোলটট গগটে, টোকোও পোলটটটে  

  

ভোবটে ভোবটে হ োৎ এেক্ষে যটর টোকো ুলটে গয চজচেসটো ভুটল চগটয়েচেটলে গসই 

চজচেসটো মোথোর মটযয চফটর এল  গোওয়েো চঘটয়ের লুচি  গগোচবন্দেোরোয়েে চেটজর মোথোটো 

দুহোটে গিটপ যটর ডুকটর উ টলে–গোওয়েো চঘটয়ের লুচি! গোওয়েো চঘটয়ের লুচি! 
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বরদোিরে চকেু বুেটে পোরটলে েো  চকন্তু ভোবটলে, টোকোর গশোটক রোজোমশোই চেশ্চয়েই 

পোগল হটয়ে গগটেে  আর একথো গক েো জোটে গয, পোগলরো অটেক সময়ে গলোকটক যটর 

কোমড়েোয়ে  এই গভটব বরদোিরে দুই লোটফ গিোর কু ুচরর গিৌকোট র বোইটর চগটয়ে 

দোুঁড়েোটলে  

  

সট্টবলো মটেোজ িুচপসোটর রোমোয়েে বইটো খুটল েচবটো গবর করল  ভোরী িমৎকোর েচব  

যখেই মটেোজ েচবটোর চদটক েোকোয়ে েখেই মটে হয়ে েচবর গেটলটো গযে একু্ষচে বটল 

উ টবব্ু, গকমে আে? 

  

েচবটো আজ মটেোজ অটেকক্ষে গদখল  এই কুমোর কন্দপতেোরোয়েে? চবশ্বোস করটে ইটে 

হয়ে েো  মটেোজ শুটেটে, রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে অসম্ভব চকপটট গলোক  রোজবোচড়ের বুটড়েো 

দোটরোয়েোটের সটে ইস্কুটলর গবয়েোরো সুখলোটলর খোচের আটে  দুজটের বোচড়ে এক গোুঁটয়ে  

বুটড়েো দোটরোয়েোে েোচক সুখলোলটক একবোর বটলচেল, রোজো ভীষে কৃপে বটল রোেী অচম্বকো 

চেটজই েোুঁর এক ভোইটয়ের কোটে কুমোর কন্দপতটক পোচ টয়ে চদটয়েচেটলে  বোটপর কোটে 

থোকটল েোচক কন্দপত মোেুষ হে েো  কন্দপতর মোমো মস্ত বড়ে িোকচর কটর, েোেো জোয়েগোয়ে 

ঘুটর গবড়েোয়ে  গসই মোমোর আবোর গেটলপুটল গেই  কন্দপত গসই মোমোর কোটে মহোসুটখ 

আটে  চকন্তু মটেোটজর চকেুটেই চবশ্বোস হয়ে েো গয, কৃপে গগোচবন্দেোরোয়েটের এে সুন্দর 

একটো গেটল থোকটে পোটর  েচবটো যোরই গহোক মটেোজ এই েচবটো চকেুটেই হোেেোড়েো 

করটে পোরটব েো  েোর যে গেটল ব্ু আটে েোটদর গিটয়েও এই েচবর ব্ুটো েোর গবচশ 

চপ্রয়ে  

  

মটেোজ রোমোয়েে বইটো অেয সব বইটয়ের চপেটে সোবযোটে লুচকটয়ে গরটখ চদল  

  

েোটদর বোচড়ের অবস্থোটো এই ভর সট্টবলো খুবই থমথটম  রোটখোবোবু ঘচড়ে হোটে চদটয়ে 

উট োটে পোয়েিোচর করটে করটে ঘে-ঘে টোইম গদখটেে আর মোটে মোটে হোুঁক গেটড়ে 

সবোইটক সময়ে জোেোটেে  বোচড়ের গলোটকরো সবোই েচব খুুঁটজ খুুঁটজ হয়েরোে  এখে আর 

গকউ রোটখোবোবুর হোুঁকডোটক গ্রোহয করটে েো  
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মটেোটজর গেোট ভোইটবোে দুটটো চকরচমচরয়েোর কোটে বটস গল্প শুেটে  গটেশ গঘোষোটলর 

কোটে বটস গলো সোযটে পুেুল   োকুমো আর  োকুরচে  োকুরঘটর বটস জটপর মোলো 

টপকোটে  মো রোন্নোঘর গথটক গিুঁচিটয়ে বোবোটক উটদ্দশ কটর বলটে, “ওই একজটের 

গিুঁিোটমচিটে বোচড়ে অচেষ্ঠ হটয়ে গগল  হোটে ঘচড়ে গবুঁটয ঘচড়েবোবু হটয়ে গিৌচকদোটরর মটেো 

গিুঁিোটেে েখে গথটক ” ইেযোচদ  রঘু আর রোমু হযোচরটকে হোটে হোচরটকেটক খুুঁজটে 

গবচরটয়েটে  ভজবোবুটক গকোথোও পোওয়েো যোটে েো  পোড়েোর চথটয়েটোটর ভজবোবুই মযযমচে, 

েোুঁর গখোুঁটজ গেটলরো বোর বোর আসটে  চকন্তু ভজবোবু চফরটেে েো  সবোই চকেু চিচন্তে  

  

চকন্তু ভজবোবুর এখে আর গফরোর উপোয়ে গেই  বযোপোটরর েলোয়ে চপস্তল চেটয়ে গসই গয 

গবচরটয়েচেটলে, েোরপর সোঙ্ঘোচেক-সোঙ্ঘোচেক সব কোণ্ড হটয়ে গগটে শহটর  

  

উত্তর চদটকর শহরেচলটো একটু চেজতে, গো-েমেম করো জোয়েগো  এচদটক অটেক গোে-

গোেোচল, মো ঘোট আর গডোবো আটে   যোঙোটড়ে ডোকোেটদর আস্তোেো চেল এক সময়ে  এখেও 

ুলণ্ডো বদমোস-ডোকোেরো এই অঞ্চলটোটেই রোজত্ব কটর  শহটরর ভিটলোটকরো সট্র পর 

বড়ে একটো এচদটক আটস েো  

  

কোেোই মোেওলোর বোচড়েও এই উত্তর চদটকর শহরেচলটেই, বড়ে রোস্তো গথটক একটো হোুঁটো 

পথ ঘে বোুঁশটেোুঁটপর চভের চদটয়ে গেটম গগটে  গসই রোস্তোর দুযোটর কিুবে, ভোুঁটবে আর 

গবুঁটট কুলগোটের গেোটপ ভরো  খোচেক এটগোটল একটো মো্োেোর আমটলর ভোঙো 

কোলীমচন্দর গিোটখ পড়েটব  দ্বোদশ চশটবর মচন্দরও আটে বটট, েটব েোর গবচশর ভোগই 

েক্ষক, িোমচিটক আর সোপটখোটপর বোসো, গগোটো িোটরক মচন্দর গভটঙ স্তূপ হটয়ে আটে  

েটব কোলীমচন্দটরর কোলী খুব জোগ্রে  গলোটক বটল ডোকোটে কোলীবোচড়ে  

  

কথোটো চমটথয েয়ে  কোেোই মোেওলো আর েোর জেো চবটশক সোঙোৎ গরোজ সট্টবলো 

মচন্দটরর িোেোটল বটস গোুঁজো চকাংবো কোরেবোচর গখটয়ে গেশো কটর  শুটটকোমটেো এক 
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পুরুেমশোই সট্টবলো এটস যূপযুটেো চদটয়ে আরচে কটরে ভটয়ে-ভটয়ে,  আর বোইটর 

কোেোই আর সোঙোত্রো ‘জয়ে মো জয়ে মো’ বটল চবকট সুটর হোল্লো-চিল্লো কটর  

  

কোেোই ববকোলী বোজোটর চগটয়ে মোে গবিটে বসবোর আটগ কোলী-প্রেোম গসটর যোয়ে  গলোটক 

বটল, কোেোই রোে-দুপুটর ডোকোচে করটে গবটরোয়ে  েো কথোটো গেহোে চমটথয েয়ে  েটব 

চকেো, কোেোইটক এখেও গকউ হোটে-েোটে যটর গফলটে পোটরচে  

  

আজটকর আরচে খুব জটম উট টে  গরোগো পুরুেমশোই গেটি-টেটি আরচে কটর গঘটম 

উট টেে  চকন্তু বোইটর ষণ্ডোরো প্রিণ্ড হমচক চদটয়ে বলটে, “ঘুটর চফটর  আবোর গহোক  

িোচলটয়ে ৯০ 

  

যোও ”  

  

পুরুেমশোই আর কটরে কী! ওরো থোমটে েো বলটল গেো আর থোমটে পোটরে েো  

গবয়েোদচপ করটল খোুঁড়েোর গকোটপ গলো েোচমটয়ে গদয়ে যচদ! এটদর খপ্পটর পটড়ে যোওয়েোর পর 

গথটক পরুুেমশোইটয়ের জীবটে আর শোচন্ত গেই  শহটরর উত্তর চদকটো চেচরচবচল গদটখ কী 

কুক্ষটে এচদটক একখোেো কুুঁটড়েঘর েুটল থোকটে এটলে  েোরপর একচদে মোেরোটে 

ডোকোেরো েোুঁর গলোয়ে সড়েচক যরল এটস, বলল, “ভোল িোও গেো আমোটদর কোলীর পুটজো 

করটব িটলো ”  

  

গসই গথটক আজ পোুঁি বের একটোেো কোলীপুটজো করটে হটে  পয়েসো কচড়ে পোে েো গয, 

েো েয়ে  ডোকোেরো মেলব হটল গদয়ে গথোয়ে ভোলই  চকন্তু েোর বদটল অটেক েোিে-টকোুঁদে 

গদখোটে হয়ে  েোড়েো ঘণ্টো দুই আরচে েো করটল ডোকোেটদর মে ওট  েো  পোটয়ে বোে 

গহোক, জ্বর জ্বোচর, আমোশো, বোয়েু, চপত্ত, কফ চকেু মোটে েো বযোটোরো  গকবল বটল–ঘুটর 

চফটর  গজোরটস িোলোও  আবোর গহোক  

  

পুরুেমশোইটয়ের জীবেটোই অ্কোর হটয়ে গগটে  েোর ওপর ডোকোেটদর সাংস্পশত গদোটষ 

কটব গয পুচলশ যটর চেটয়ে হোজেবোস করোয়ে  েোেো দুচশ্চন্তোয়ে পুরুেমশোই আজকোল গখটে 
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পোটরে েো, ঘুটমোটে পোটরে েো  চদে-চদে গরোগো হটয়ে যোটেে  মটে-মটে গকবল মো 

কোলীর কোটে মোেে কটরে–গজোড়েো পোুঁ ো গদব মো, এটদর হোে গথটক উদ্ধোর কটরো  

  

আজটকর পুটজোর আটয়েোজেটো খুব জোুঁকোটলো রকটমর  গযচদে এরকম পুটজো হয়ে, গসচদেই 

পুরুে োকুর বুেটে পোটরে গয, আজ গকোথোও গকোেও গগরস্তর কপোল পুটড়েটে  সোযোরেে 

ডোকোচে করোর রোটেই বড়ে কটর পুটজো গদওয়েো হয়ে  

  

একটজোড়েো পোুঁ ো আজ বচল হটয়েটে  বচলর পর পোুঁ োর রি আুঁজলো কটর চেটয়ে ডোকোেরো 

কপোটল আর গোটয়ে গমটখটে মহো উল্লোটস  মুটড়েো দুচট মোটয়ের গভোটগ উৎসগত কটর এখে 

একটো মুশটকো-মটেো গলোক পোুঁ ো দুটটোটক একটো আম গোটের ডোটল  যোাং গবুঁটয েোল 

েোচড়েটয়ে েোচড়েভুচড়ে গবর করটে গপট গথটক  

  

মচন্দটরর িোেোটল বটস কোেোই একটোর-পর-একটো গহুঁটসো বোচল চদটয়ে ঘটষ যোর েুলটে  

েোর গিোখ দুটটো টকটটক লোল  পোটের রটস গ োুঁট দুটটোও রি-টশোষোর মটেো গদখোচেল  

  

অেয সব ডোকোেরো মদ-গোুঁজো গখটয়ে গপল্লোয়ে হোুঁকডোক েোড়েটে  এইসব গদটখ 

পুরুেমশোইটয়ের  যোাং দুটটো থরথর কটর কোুঁটপ  বুটক যড়েোস যড়েোস শে  গলো শুচকটয়ে 

কো   

  

এই ডোকোটের দটল একটো গেটল আটে গয একটু অেয রকটমর  েোটক গদখটে ডোকোটের 

মটেো েয়ে গমোটটই  ভোরী সুন্দর ফুটফুটট গিহোরো েোর  লম্বো হটলও খুব গকটো গজোয়েোে েয়ে 

গস  মুখখোেো চমচষ্ট, গিোখ দুটটো েুলুেুলু  গোটয়ের রঙ এক সমটয়ে টকটটক ফসো চেল, চকন্তু 

এখে অযটত্ন রঙটো জ্বটল গগটে  গদটখ মটে হয়ে, এ গবোযহয়ে ভি ঘটরর গেটল  

  

চকন্তু পুরুেমশোই শুটেটেে, ডোকোে দটলর বুটড়েো সদতোরটক হচটটয়ে একচদে েোচক এটকই 

েেুে সদতোর বোেোটেো হটব  গেটলটো মদ গোুঁজো খোয়ে েো, গিুঁিোটমচিও কটর েো  গবচশর ভোগ 

সমটয়ে িুপিোপ বটস থোটক  েটব গেোুঁকরো েোচক ভোরী এটলমদোর  বন্দুক চপস্তটলর হোে 

খুব পচরষ্কোর, বশোর চটপ এটকবোটর অবযথত, েো েোড়েো দুজতয়ে েোর সোহস  
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পুরুেমশোই ঘণ্টো গেটড়ে আরচে করটে করটেই শুেটে গপটলে, একজে ডোকোে বলটে, 

“ওটর, আজ রোজবোচড়ে লুট হটব, গেোরো গবচশ মদ গোুঁজো খোসচে  গখটল মোথো চ ক রোখটে 

পোরচব েো ”  

  

শুটে পুরুেমশোইটয়ের হোে গথটক ঘণ্টোটো টঙোস কটর পটড়ে গগল  

  

ওচদটক একটো বোুঁশটেোুঁটপর আড়েোটল দোুঁচড়েটয়ে ডোকোেটদর দৃশযটো লক্ষ করচেটলে আর-

একজেও  েোুঁর গোটয়ে বযোপোর, পরটে যুচে  গদখটল খুব চেরীহ মোেুষ বটল মটে হয়ে  

আসটল মোেুষটো চেরীহই  চকন্তু আজ েোুঁর ডোে হোটে একটো চপস্তল  আর গিোখ দুটটোও 

অসম্ভব জ্বলজ্বল করটে  

  

এ গলোকটো আর গকউ েয়ে, িয়োং ভজহচর বোজোড়ে  

  

ভজবোবুটক যোুঁরো গরোজ বোজোটর হোটট গদটখে, েোুঁরো এই ভজবোবুটক গদখটল চকন্তু চিেটেই 

পোরটবে েো  েোর মোটে এ েয়ে গয, গবুঁটটখোটটো ভজবোবু হ োৎ ে ফুট লম্বো হটয়ে গগটেে, 

চকাংবো েোুঁর থলথটল গিহোরোটো হ োৎ মোসকুলোর হটয়ে গগটে  গস সব েো হটলও, ভজবোবুর 

গিহোরোয়ে এখে এমে একটো গবপটরোয়েো ভোব, এমে চহাংে আর কচ ে মুখটিোখ গয, গলোটক 

গদখটলই চেে হোে চপচেটয়ে পোলোটেোর পথ খুুঁজটব  

  

আজ চবটকটল চপস্তলটো হোটে পোওয়েোর পর গথটকই ভজবোবুর এই পচরবেতে  আপেমটে 

মোটে মোটে হোসটেে আর চবড়েচবড়ে কটর বলটেে, “এেচদে চপস্তল চেল েো বটলই গকউ 

আমোটক পোত্তো চদে েো গেমে! আজ সব বযোটোটক চেট কটর েোড়েব  আজ আর কোরও 

রটক্ষ গেই ”  

  

ভজবোবু গেটলটবলোয়ে গয ইস্কুটল পড়েটেে েোর গহড সযোর চেটলে গগোটলোকচবহোরী 

িক্রবেতী  অমে কড়েো যোটের মোেুষ হয়ে েো  এক-একখোেো থোবড়েো গখটল মটে হে, বুচে 

গোে গথটক চপট  েোল পড়েল  েোুঁর ভটয়ে গেটলরো েচব হটয়ে থোকে, কোরও খোস পযতন্ত 
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গজোটর বইে েো  ভজবোবুর গেটলটবলোটো এই গহড সযোটরর শোসটে গকটটটে  চকন্তু 

গসখোটেই গশষ েয়ে, ইস্কুল েোড়েবোর পটরও ভজবোবু গগোটলোকচবহোরীর ভয়ে আজও কোচটটয়ে 

উ টে পোটরেচে  গগোটলোকচবহোরীর বয়েস এখে অষ্টোচশ, চকন্তু গপল্লোয়ে সটোে গিহোরো েোুঁর  

গিোটখ ঈগল পোচখর মটেো দৃচষ্ট, গলোয়ে বোটঘর আওয়েোজ, হোচের মটেো মো চট কোুঁচপটয়ে 

রোস্তোয়ে হোুঁটটে, গদখো হটলই চপটল িমটক চদটয়ে গোুঁক কটর বটলে, “এই গয ভজু, বল গেো 

সোইটকোলচজ বোেোে কী?”  

  

বলটে েো পোরটল েোচেটলযর হোচস গহটস বটলে, “গেোটক গোযো বলটল গোযোটদর অপমোে 

করো হয়ে ”  

  

গগোটলোকবোবুর এই অসহয মোস্টোচর ভজবোবু বহকোল সহয কটরটেে  এই বুটড়েো বয়েটসও 

ভজবোবুটক রোস্তোয়ে-ঘোটট বোজোটর সবতত্র ওই গগোটলোকবোবু এইভোটব অপমোে কটর গবড়েোে  

েোই পোরেপটক্ষ গগোটলোকবোবুর মুটখোমুচখ পটড়ে গযটে িোে েো ভজবোবু  

  

আজ চপস্তল হোটে গপটয়েই প্রথম েোুঁর গগোটলোকবোবুর কথো মটে পড়েল  ওই গলোকটোটক 

চটট করটে েো পোরটল জীবটে শোচন্ত, সুখ, িোস্থয চকেু গেই  

  

যতোপোটরর মটযয চপস্তল লুচকটয়ে চেটয়ে ভজবোবু েোই গসোজো আজ চবটকটল চগটয়েচেটলে 

গগোটলোকবোবুর কদমেলোর বোচড়েটে  

  

গগোটলোক সযোর েোুঁর বোইটরর ঘটর চবশোল গিৌচকর ওপর কম্বলমুচড়ে চদটয়ে বসো  সোমটে 

গখোলো একখোেো পোুঁিটসরী এেসোইটক্লোচপচডয়েো  চবেো িশমোয়ে খুটদ-খটুদ অক্ষর চদচবয পটড়ে 

যোটেে এই অষ্টোচশ বের বয়েটসও  

  

ভজবোবু দরজোর গিৌকোট  দোুঁড়েোটেই চেচে মুখ েুটল গদটখ বলটলে, “ভজু েোচক গর?”  

  

গসই কিিটর হোটে চপস্তল থোকো সটেও ভজবোবুর বুকটো গকুঁটপ গগল  বলটলে, 

“আটে ”  
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অভযোসবটশ কম্বটলর চভের গথটক গহড সযোর একটজোড়েো পো বোর কটর চদটয়ে বলটলে, 

“গপন্নোম েোড়েোেোচড়ে গসটর গে,  োণ্ডোয়ে জটম যোচে ”  

  

শহর ভটর গগোটলোকবোবুর েোত্র  বুটড়েো যুটড়েো, গেটল, গেোুঁকরো চমটল চবশোল েোটত্রর 

বযোটটচলয়েোে  সোরোচদে েোটদর সটে গগোটলোকবোবুর গদখো হটে আর টপোটপ প্রেোম 

পোটেে  প্রেোম পোওয়েোর এই অভযোসবটশই পো গবর কটর গফটলটেে চেচে  

  

চকন্তু আজ প্রেোম করটে আটসেচে ভজবোবু  েোুঁর উটদ্দশয গগোটলোকবোবুর গযখোটে-

গসখোটে মোস্টোচর করোর অভযোসটোটক ব্ কটর গদওয়েো  চকন্তু বযোপোটরর েলোয়ে চপস্তলটো 

হোটের গিটটোয়ে গঘটম উ ল ভটয়ে  গগোটলোকবোবু েোচকটয়ে আটেে গিোটখ-টিোটখ  

  

ডোে হোে গথটক চপস্তলটো বোুঁ হোটে িোলোে কটর প্রেোমটো গসটর গেটবে বটল গভটবচেটলে 

ভজবোবু  চকন্তু একটো মুশচকল হল র যোপোটরর েলোয়ে হোে-িোলোিোচল করটে চগটয়ে গদটখে 

মোেখোটে র যোপোটরর একটো পল্লো এটস যোটে  চপস্তলটো হোে বদল করো যোটে েো  অথি 

প্রেোটম গদচর করোও িটল েো  গগোটলোকবোবুর পোটয়ে  োণ্ডো লোগটে  

  

অগেযো ভজবোবু ডোে হোটেই চপস্তলটো যটর গরটখ বোুঁ হোটে গগোটলোকবো বুর পোটয়ের যুটলো 

চেটলে  

  

গগোটলোকবোবু একগোল গহটস বলটলে, “আচম বরোবর গলোকটক বচল ভজু গদতভটোর ডোে 

বোুঁ েোে গেই, েো এখে গদখচে বয়েস হওয়েোর সটে সটে আমোর সব কটো গফোরকোস্ট গেোর 

জীবটে চমটল যোটে  বচল, েুই সবযসোিী হচল কটব গথটক গয, বোুঁ হোটে পোটয়ের যুটলো 

চেচেস?”  

  

ভজুবোবু মোথো িুলটক বলটলে, “ডোে হোটে বযথো সযোর ”  

  

“বযথো? গকে, চেল েুুঁড়েটে চগটয়েচেচল েোচক?”  

  

“আটে েো ”  
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“বল গদচখ, সবযসোিী মোটে কী?”  

  

“যোর দুই হোে সমোটে িটল ” টপ কটর বটল চদটলে ভজবোবু  আর বটল েোুঁর খুব আেন্দ 

হল  গগোটলোকবোবুর চবদখুটট সব প্রটশ্নর মটযয খুব অটল্পরই চ ক জবোব চদটে গপটরটেে 

চেচে  

  

“বটট?” গগোটলোকবোবু খুব চমচষ্ট কটর গহটস বলটলে, “এবোর েো হটল বল, সবযসোিীর 

ইাংরোচজটো কী হটব?”  

  

ভজবোবুর একগোটল মোচে  হোটের চপস্তলটোর কথো আর মটেও পড়েল েো  ভটয়ে গপটটর 

চভেটর গগোুঁেলোে চদটে  

  

“স্টুচপড ” বটল গজতে কটর উ টলে গগোটলোকবোবু  যপোস কটর বইটো ব্ কটর বলটলে, 

“বুটড়েো হটে িলচল, এখেও এই সব রপ্ত হল েো? গগোটলোক মোস্টোটরর েোত্র বটল সমোটজ 

কী কটর পচরিয়ে চদস গেোরো, অযোোুঁ? কে জুটয়েল গেটল এই হোে চদটয়ে গবচরটয়েটে জোচেস? 

ও টবোস কর  কর ও টবোস ”  

  

ভজবোবুর হোুঁ আরও দু ইচঞ্চ গবটড়ে আলচজভ গদখো গযটে লোগল  চেটজর কোেটক চবশ্বোস 

করটে পোরটেে েো  গগোটলোক সযোর েোটক ও টবোস করটে বলটেে  অযোুঁ  

  

“ও টবোস করব সযোর?” অচেকটষ্ট চজটেস কটরে ভজবোবু  

  

“েো েয়ে গেো চক ডে-দব ক করটে বটলচে  দশবোর ও টবোস কটর েোরপর েুচট পোচব  

শুরু কটর গদ ”  

  

“হোুঁটুটে বোে গয সযোর ”  

  

“বোে গসটর যোটব ”  
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“হোটড়ে মটমট শে হয়ে ”  

  

“গহোক শে, েোটে গেোর শেরূপ যোেস্থ হটব ”  

  

“আমোর গয পঞ্চোন্ন বের প্রোয়ে বয়েস হল সযোর ”  

  

“চশক্ষোর আবোর বয়েস কী গর উলু্লক? কর ও টবোস  বোুঁ হোটে গপন্নোম করো গেোমোর গবর 

করচে  কর ও টবোস!” গগোটলোকবোবু একটো হঙ্কোর েোড়েটলে  

  

গসই হঙ্কোটর ভজবোবু কুুঁকটড়ে গযে ক্লোশ চসক্স-এর ভজু হটয়ে গগটলে  েোরপর বোেবযোচয 

ভুটল, বয়েস উটপক্ষো কটর, হোটড়ের মটমট শে েুে কটর দশবোর েোুঁটক ও টবোস করটে 

হটয়েটে  

  

শোচস্তর দৃশযটো খুব আটয়েস কটর গদখটলে গগোটলোকবোবু  শুযু চেচেই েে, ভজবোবু ও টবোস 

শুরু করোর মুটখ গগোটলোক সযোটরর দুই েোচে আর এক েোেচেও এটস দরজোয়ে দোুঁড়েোল  

েোটদর গস কী মুখিোপো চদটয়ে হোচস! 

  

দশবোর ও টবোস করোর পর ভজবোবু যখে হযোুঁ-হেযো কটর হোুঁফোটেে েখে গগোটলোকবোবু 

বলটলে, “যো  আর কক্ষটেো গযে ডোেবোুঁ ভুল েো হয়ে গদচখস ”  

  

গসই অপমোটের পর গবচরটয়ে এটসই ভজবোবুর গিহোরোটো একদম পোটে গগল  

ভরসট্টবলো দশবোর ও টবোস! হোটে চপস্তল থোকটেও! 

  

ভোবটে-ভোবটে ভজবোবুর গিহোরো হটয়ে গগল খযোপো খুেীর মটেো  সোরো দুচেয়েোটক েখে 

েোুঁর দোুঁটে-েটখ চেুঁটড়ে গফলটে ইটে করটে  মোথোটো এে গেটে গগটে গয, মটে হচেল 

একু্ষচে মোথোর ব্রহ্মেোলুটে আটেয়েচগচরর গহ্বটরর মটেো েোুঁদো হটয়ে মোথোর চঘলু েপ্ত লোভোর 

মটেো চেটটক গবচরটয়ে পড়েটব  
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রোস্তোর কল গথটক খোচেক  োণ্ডো জল মোথোয়ে চদটয়ে ভজবোবু আবোর রওেো চদটলে  সব পোচজ 

বদমোশটক আজ  োণ্ডো করটে হটব  

  

গিৌরোস্তোর গমোটড়ে একজে কেটস্টবল একজে চরকশোওলোর কোে গথটক পয়েসো চেচেল  

প্রোয়েই গেয়ে  চরকশোওলোর গোচড়েটে বোচে চেল েো, েোই যরো পটড়ে কোুঁিুমোিু মুটখ একটো 

চসচক ঘুষ চদচেল  

  

চ ক এই সমটয়ে ভজবোবু চপস্তল বোচগটয়ে ঘটেোস্থটল হোচজর  

  

চবকট একটো হঙ্কোর চদটয়ে কেটস্টবলটোটক বলটলে, “চসচক চফচরটয়ে গদ ”  

  

চপস্তল গদটখ চসপোইটোর গিোখ লুচির মটেো গগোল হটয়ে গগল, আর চরকশোওলোটো বোবোটর’ 

বটল গোচড়ে গফটল গদৌড়ে  

  

“গদ বলচে চফচরটয়ে ” ভজবোবু যমকোটলে  

  

চকন্তু চসপোই চসচকটো চফচরটয়ে গদটব কোটক! চরকশোওলোটো হোওয়েো চদটয়েটে গয  অগেযো গস 

ভটয়ে-ভটয়ে ভজবোবুর চদটকই চসচকটো েুুঁটড়ে চদটয়ে গজোড়েহোটে বলল, “জোে বোুঁচিটয়ে চদে 

ভজবোবু  আর কখেও–”  

  

ভজবোবু চেদতয়ে  খুেীর গলোয়ে বলটলে, “ও টবোস কর  দশবোর ”  

  

গলোকটো খোচেক গোুঁইুলুঁই করল বটট, চকন্তু গশটষ রোচজ হটয়ে গিৌরোস্তোর যোটর সটর এটস 

একটু অ্কোটর দশবোর বব কী চদল  

  

চসপোইটোটক ও টবোস কচরটয়ে গোটয়ের েোল খোচেকটো চমটল ভজবোবুর  ভোরী খুচশ হটয়ে 

উ টলে চপস্তটলর ুলে প্রেযক্ষ কটর  

  

আবোর বযোপোটরর েলোয়ে অস্ত্রটো লুচকটয়ে চেটয়ে গসোজো িটল এটলে ইউটরোপীয়েোে ক্লোটব  
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ক্লোটব অবশয এখে ইউটরোচপয়েোে আর গকউ গেই  চবচলয়েোডত গটচবটলর ওপরকোর দোচম 

কোপড়েটো গক বো কোরো গব্ল্ড চদটয়ে গকটট েুটল চেটয়েটে  গটচবল গটচেটসর গটচবটলর ওপর 

এখে দোটরোয়েোটের গমটয়ে আর জোমোই গশোয়ে  আর বল েোটির ঘটর গটচবল-টিয়েোর গপটে 

কটয়েকজে অচফসোরটগোটের গলোক পয়েসো চদটয়ে েোস-টোস গখটল  

  

জুয়েোটখলো দুিটক্ষ গদখটে পোটরে েো ভজবোবু  বহকোল যটর েোুঁর ইটে, এই জুয়েোর িক্রটো 

ভোঙটে হটব  

  

ঘটর েুটকই ভজবোবু চপস্তলটো বোচগটয়ে যটর বলটলে, “হোেটোে েুটল গফল গহ  গদচর 

গকোটরো েো ”  

  

জুয়েোচড়েরো গখলোয়ে মটজ আটে  ভোল কটর শুেটেও গপল েো, চকাংবো শুেটলও গ্রোহয করল 

েো  

  

“কই গহ!” বটল ভজবোবু এবোর গয হমচক েোড়েটলে েো অচবকল গগোটলোকবোবুর গলোর 

মটেো গশোেোল  

  

এইবোর িোর-পোুঁিজে জুয়েোচড়ে মুখ েুটল েোচকটয়ে থ  

  

“এই গয ভজ বোজোড়ে!”  

  

“হোটে চপস্তল গয! ও ভজবোবু, হল কী আপেোর?… 

  

ভজবোবু গসসব কথোয়ে কোে চদটলে েো  েটব গলোকুলটলো যোটে বযোপোরটোটক হোলকোভোটব 

েো গেয়ে েোর জেয হ োৎ চপস্তটলর েলটো েোটদর চদটক েোক কটর ুলড়েম কটর একটো ুলচল 

েুুঁড়েটলে  
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গসই শটে, েোচক ুলচল গলটগ গক জোটে, ঘটরর আটলোর ডুমটো ফটোস কটর গভটঙ ঘর 

অ্কোর হটয়ে গগল  আর গসই অ্কোটর িোর-পোুঁিটো জুয়েোচড়ে প্রোেপটে গিুঁিোটে লোগল, 

“ুলচল! ুলচল! গগলোম! মলোম!”  

  

ভজবোবু অ্কোটর আপেমটে একটু গহটস গবচরটয়ে এটলে  চপস্তটলর মজো এখেও গশষ 

হয়েচে  এই গেো সটব শুরু  ভোবটলে ভজবোবু  েোরপর গজোর কদটম আর-এক চদটক 

হোুঁটটে লোগটলে  

  

গিো্ট ো গগোচবন্দ ভোল গলোক েয়ে  গস সুটদ টোকো খোটোয়ে গলোটকর গয়েেো জচম ব্ক গরটখ 

টোকো যোর গদয়ে  এইসব কটর গস এখে চবশোল বড়েটলোক  আসল েোম গগোচবন্দিন্দ্র বচেক  

চকন্তু সুদটখোর আর অথতটলোভী বটল েোর েোমই হটয়ে গগটে গিো্ট ো গগোচবন্দ  

  

যোরো টোকো যোর চদটয়ে সুদ খোয়ে বো ব্কী কোরবোর কটর, েোটদর বড়ে একটো ভোল হয়ে েো  

এই গযমে গিো্ট ো গগোচবন্দরও ভোল চকেু হয়েচে  েোর গেটলপুটলরো গকউ মোেুষ হয়েচে  

দুটটো গেটলই বটখ চগটয়ে বোচড়ে গথটক িুচর কটর পোলোয়ে  েোরপর একজে খুে কটর গজটল 

গগটে, অেযজে পোগল হটয়ে পোগলোগোরটদ আটে  একচটই গমটয়ের চবটয়ে চদটয়েচেল সোয 

কটর  চকন্তু গস-টমটয়ের শ্বশুরবোচড়ে গথটক বটল চদটয়েটে, ওরকম সুদটখোর বোটপর সটে 

সম্পকত রোখো িলটব েো  েোই গমটয়েও বোটপর কোটে আটস েো  

  

পুচলশ গিৌচকর কোটেই গিো্ট ো গগোচবন্দর বোচড়ে  গেোট আর পুরটেো হটলও বোচড়েটো খুব 

মজবুে  জোেোলোয়ে গমোটো গমোটো গরোদ, গলোহোর পোে মোরো পুরু কোট র দরজো আর েোটে 

আবোর সব সমটয়ে েোলো লোগোটেো থোটক  ঘটর চবশোল চবশোল কটয়েকটো চসন্দুটক কটয়েকটশো 

ভচর ব্কী গয়েেো আর জচমজমোর দচলল, গকোম্পোচের কোগজপত্র রোখো থোটক  

  

কৃপে গিো্ট ো গগোচবন্দর পয়েসো থোকটল কী হয়ে, কখেও ভোল খোটব পরটব েো  বুটড়েো শকুটের 

মটেো বোজোটর ঘুটর ঘুটর যে সব শস্তোর পিো বোসী েচরেরকোচর চকেটব  বোজোটরর ভোল 
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চজচেসটোর প্রচে যোর গিোখ গেই, েোটক ভজবোবু গমোটটই ভোল গিোটখ গদটখে েো  েোর 

ওপর আবোর গলোকটো সুদটখোর  

  

গিো্ট ো গগোচবন্দর একটো িভোব হটে সব কোজ করোর আটগ পোুঁচজ গদটখ গেটব  চেচথ-

েক্ষটত্রর গযোগ েো গদটখ গস কখেও গকোেও কোজ কটর েো  এমেকী, চদে খোরোপ থোকটল 

ব্ক গেওয়েো পযতন্ত ব্ রোটখ  

  

হ োৎ গিো্ট ো গগোচবন্দর কথো মটে পড়েটেই ভজবোবুর শরীটরর রি টগবগ কটর ফুটটে 

লোগল  হযোুঁ, এ গলোকটো মোেুটষর সমোটজ এক চবদঘুুঁটট কলঙ্ক, পৃচথবীর এক কচুটল শ্রুপ  

এই েরোযমটক চকেু উত্তম চশক্ষো গদওয়েো দরকোর  

  

ভজবোবু এটস গিো্ট ো গগোচবন্দর দরজোয়ে কড়েো েোড়েটলে  

  

গিো্ট ো গগোচবন্দ সোবযোেী গলোক  সট্র পর হট বলটে সদর দরজো গখোটল েো  অটেক 

চজেোসোবোদ কটর সন্তুষ্ট হটল দরজো গখোটল, েয়েটেো পরচদে আসটে বটল চবদোয়ে গদয়ে 

গলোকটক  চেেোন্ত গকউ দোটয়ে গ কটল জোেোলো চদটয়ে গয়েেো টোকোর গলেটদে হয়ে  েোও 

আবোর চেচথ-েক্ষত্র ভোল থোকটল  

  

চকন্তু ভজবোবুর কপোলটো আজ চেেোন্তই ভোল  গয সময়েটোয়ে চেচে কড়েো েোড়েচেটলে, চ ক 

গস সমটয়েই দরজোর চভের গথটক হড়েটকো গখোলোর শে হল  কপোটটর পোল্লো খুটল শোদুতল 

গিৌযুরী গবচরটয়ে আসচেল  

  

শোদুতল েোমকরো চশকোচর  েোর গয কে বন্দুক চপস্তল চেল েোর গলখোটজোখো গেই  সোেটো 

গেজী গঘোড়েো চেল, পোুঁিটো গগ্র- হোউড ব্ল্োড-হোউড কুকুর, বোচড়েটে বোগোে, পুকুর, দোটরোয়েোে 

চেল  েো েোড়েো শোদুতটলর গিহোরোটোও চেল পোহোটড়ের মটেো চবশোল; আর মেটো চেল 

আকোটশর মটেো উদোর  মুট ো মুট ো টোকো গযমে ওড়েোে গেমচে চবচলটয়ে চদে  
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েটব একটো কোরটে শোদুতলটকও ভজবোবু গদখটে পোটরে েো  শোদুতল বোজোটর চগটয়ে কখেও 

দরদোম কটর েো  গদোকোেদোররো যো দোম িোয়ে েোই হোচসমুটখ চদটয়ে গদয়ে আর রোচশ রোচশ 

েচরেরকোচর, মোে, চডম, মোাংস চকটে গফটল  শোদুতল গযচদে বোজোটর যোয়ে গসচদে 

গদোকোেদোরটদর গপোয়েোবোটরো, আর ভজবোবুর কপোটল দুুঃখ  গসচদে ভজবোবু গয-

গদোকোেদোটরর কোটেই চগটয়ে বোবো, বোেো বটল দু পয়েসো কমোটেোর গিষ্টো কটরে গসই 

গদোকোেদোরই েোুঁটক েো-টিেোর ভোে কটর, পোত্তোই চদটে িোয়ে েো  কোেোই মোেওলো একবোর 

গেো বটলই ১০২ 

  

গফলল, “বোজোড়েটদর মটযয ভ ভিটলোক গদখলোম একমোত্র ওই শোদুতলবোবুটকই  আর গেো 

সব েযোুঁিড়েো ”  

  

গসই গথটক ভজবোবুর রোগ  শোদুতল গিৌযুরীর অবশয আর গসই বোঘ-চসাংহী মোরোর চদে 

গেই  অচমেবযটয়ের ফটল েোর পয়েসোকচড়ে সব িটল গগটে, বোচড়ে চবচক্র হটয়ে গগটে  বন্দুক, 

গঘোড়েো, কুকুর সবই গবহোে  শোদুতটলর গস গিহোরোও আর গেই  গরোগোটট লম্বো মোেুষটোটক 

গদখটল মটে হয়ে বুচে শোদুতটলর বোবো  অে বুটড়েো গদখোয়ে  

  

শোদুতল ভজবোবুটক গদটখ গিোখ েোচিটয়ে বলল, “কী খবর গহ ভজু চশকোচর?”  

  

ভজবোবু জটন্মও চকেু চশকোর কটরেচে  েটব চকেো ভোল বোজোর কটরে বটল শোল েোুঁটক 

মুেোফো-চশকোচর বটল ডোটক  সাংটক্ষটপ চশকোচর  

  

ভজবোবুর বযোপোটরর েলোয়ে বেচর চপস্তল  চকন্তু যখে-েখে গসটো বযবহোর করটে গেো 

আর পোটরে েো  সেকতেোর একোন্ত প্রটয়েোজে  েোই ভোলমোেুটষর মটেো বলটলে, “চভেটর 

িলুে শোদুতলবোবু, আপেোর সটে কথো আটে ”  

  

শোদুতল বযস্ত হটয়ে বটল, “কথো বলোর সময়ে গেই  বোচড়েটে আজ জলসো বচসটয়েচে, লখেউ 

গথটক এক বড়ে ওস্তোদ এটসটে  েোটক মুজররো চদটে হটব বটল একটো গসোেোর পটকটঘচড়ে 

বোুঁযো চদটয়ে গগলোম  গজোর খোেোচপেোও হটব ”  
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ভজবোবু দোুঁে চকড়েচমড়ে করটলে  অচমেবযয়েী আর কোটক বটল  এই গলোকটোর এই গদদোর 

টোকো খরি কটর ফুচেত করো আর বোজোটরর গদোকোেদোরটদর আশকোরো গদওয়েো আজ গবর 

করটে হটব  ভজবোবু গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “কথোটো একোন্তই জরুচর  গবচশ সময়েও 

লোগটব েো ”  

  

এই বটল শোলটক একরকম গ টল দরজোর চভেটর এটে ভজবোবু দরজোটো দড়েোম কটর ব্ 

কটর চপস্তল গবর কটর বলটলে, “হযোডস আপ ”  

  

শোদুতল বটল উ ল, “উ-হুঁ-হুঁ, আজ চথটয়েটোর গদখোর সময়ে গেই  ওস্তোদচজ বটস আটেে  

গেোমোটদর পূবতপল্লী চক এবোর গগোটয়েন্দো-েোটক করটে েোচক?”  

  

ভজবোবু হোসটলে, েোরপর চবেোবোটকয চপস্তটলর মুখটো অেযচদটক ঘুচরটয়ে গঘোড়েো চটটপ 

চদটলে  

  

প্রিণ্ড শে, আুলটের েলক আর গযোুঁয়েোর চভেটর দোুঁচড়েটয়ে ভজবোবুর চেটজটক পৃচথবীর 

সবটিটয়ে বড়ে বীর বটল মটে হল  

  

চপস্তটলর শটে শোদূতল চেে হোে চেটটক গগল  গিো্ট ো গগোচবন্দ চসন্দুটকর িোচব টযোটক খুুঁজটে 

যোচেল, েেোে কটর িোচবর গগোেোটো পটড়ে গগল গমটেয়ে  

  

ভজবোবু বলটলে, “হযোডস আপ ”  

  

এবোর আর শোদুতলও গিো্ট ো গগোচবন্দর হোে ওপটর েুলটে গবচশ গদচর হল েো  েটব চকেো 

গিো্ট ো গগোচবন্দ ইাংচরচজ জোটে েো, ‘হযোডস আপ’ কথোটোর মোটে বুেটে পোটরচে বটল েোর 

চকেু গদচর হটয়েচেল  শোদুতল গিৌযুরী কথোটোর মোটে বটল চদল েোটক; েখে গস েচড়েঘচড়ে 

হোে েুটল বলল, “বোবো ভজু, গদোহোই গেোমোর  পোুঁচজটো একটু গদখটে দোও ”  
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ভজবোবু গহটস বলটলে, “পোুঁচজ গদখটবে? েো পোুঁচজ গদখটে িোে? পোুঁচজ গদখটে িোইটল 

একটো আয়েেো চেটয়ে চেটজর মুখখোেো গদখুে, সবটিটয়ে বড়ে পোচজটক গদখটে পোটবে ”  

  

গিো্ট ো গগোচবন্দ কোকুচে-চমেচে কটর বলটে থোটক, “লক্ষ্মী গেটল ভজু, অমে কটর েো, 

চেুঃ! আটটো কে চমচেটট গযে অমৃেটযোগ আটে  যচদ মোরটেই হয়ে েটব সময়েটো একটু 

গদটখ গমটয়েরো বোপ  েইটল গকোে েরটক চগটয়ে পিব ”  

  

“হোুঃ হোুঃ,” হোসটলে ভজবোবু, েোরপর ডোকটলে, “শোদুতল গিৌযুরী ”  

  

ভজবোবুর গলোয়ে ডোকটো বোটঘর ডোটকর মটেো গশোেোল  শটে গকুঁটপ ওট  শোদুতল  আর 

ভজবোবু অবোক হটয়ে চেটজর গলোয়ে হোে গরটখ ভোটবে, “এও চক চপস্তটলর ুলে? েইটল 

এরকম বোটঘর আওয়েোজ আমোর গলোয়ে এল গকোটেটক?”  

  

ভজবোবু চপস্তলটোর গোটয়ে আদটর একবোর হোে বুচলটয়ে চেটয়ে বলটলে, “শুেুে শোদুতলবোবু 

আর গগোচবন্দবোবু, আপেোটদর পোটপর প্রোয়েচশ্চত্ত করটে হটব  গগোচবন্দবোবু, আপচে 

সুদটখোর, ব্কী মহোজে, মোেবেোর শ্রুপ, পৃচথবীর পচঙ্কলেম জঘেযেম কী গযে! কী 

গযে! থোকটগ  আর শোদুতলবোবু, আপচে আড্ডোবোজ, ফুচেতবোজ, গবচহসোচব  দচরটির রি 

গশোষে কটর, পৃচথবীর সম্পদ লুিে কটর, বোজোটর চগটয়ে চেটজর যেসম্পটদর 

অপপ্রটয়েোটগর দ্বোরো মূলযমোেটক জঘেযেম উটধ্বত েুটল চদটয়ে গয অহচমকোর ধ্বজো–এে 

কথোরই বো কোজ কী! ও টবোস করুে  দশবোর ”  

  

শোদুতল খুব মে চদটয়ে ভজবোবুর কথো শুেচেল, ভজবোবু, গথটম গযটেই গিো্ট ো গগোচবন্দর 

চদটক গিটয়ে বটল উ ল, “পোটত ভুটল গগটে?”  

  

ভজবোবু ভয়েঙ্কর গরটগ চগটয়েগ বলটলে, “ভুচলচে  আটরো শুেটে িোে? আপেোটদর লজ্জো 

হয়ে েো শুেটে? ও টবোস করুে, ও টবোস করটে থোটক  
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গিো্ট ো গগোচবন্দ প্রোয়ে গকুঁটদ গফটল বটল উ ল, “আটটো পটেটরো চমচেট উেিচল্লশ গসটকড 

গটে অমৃেটযোগ লোগটব  বোবো ভজু, েেক্ষে বটস েো হয়ে চবশ্রোম কটরো  বটসবটস 

গোলোগোল কটরো  খোচেক শুচে  গবশ বলচেটল বোবো ”  

  

ভজবোবু গরটগ চগটয়ে বলটলে, “কথো কোটে যোটে েো েোচক? ও টবোস করটে বলচে গয!”  

  

“ও টবোস!” গিো্ট ো গগোচবন্দ ভোরী চবমষত গলোয়ে বটল, “ও টবোস করব গসই ভোগয চক 

আমোর আটে বোপ! দু হোুঁটুটে বোে  একবোর বসটল আর উ টে পোচর েো, যটর েুলটে 

হয়ে  দশবোর ও টবোস করটে একটো গবলো িটল যোটব  েোও যচদ গেোমরো যরোযচর কটর 

করোও ”  

  

ওচদটক শোদুতল গশষবোর ও টবোস কটর দোুঁচড়েটয়ে হোচসমুটখ বলল, “দশ  এবোর েুচট গেো 

ভজু?”  

  

ভজবোবু মোথো গেটড়ে বটলে, “েুচটর গদচর আটে  গগোচবন্দবোবু, আপেোর কোটে েোমো-

েুলসী-গেোজল থোটক বটল শুটেচে  গসসব গবর করুে ”  

  

গিো্ট ো গগোচবন্দ মোথো গেটড়ে বটল, “থোটক বোবো  যোরো যোরকজত করটে আটস েোটদর েোমো-

েুলসী-গেোজল েুুঁইটয়ে শপথ কচরটয়ে চেই যোটে সুদ চ কমটেো গদয়ে, মোমলো-টমোকদ্দমো 

েো কটর শোপশোপোন্ত েো গদয়ে ”  

  

চপস্তল েোচিটয়ে ভজবোবু বলটলে, “গসসব গবর করুে  আজ আপেোটদর শপথ কচরটয়ে 

গেব ”  

  

কোট র আলমোচর খুটল গিো্ট ো গগোচবন্দ েোপোটত্র গেোজল আর েুলসীপোেো গবর কটর হোটে 

চেটয়ে দোুঁড়েোল  ভজবোবুর চপস্তটলর ইশোরোয়ে শোদুতল গিৌযুরীও েোম্রপোত্রচট েুুঁটয়ে দোুঁড়েোল  

  

ভজবোবু বলটলে, “এবোর বলুে, আর কখেও টোকো যোর চদয়েো সুদ লইব েো, ব্টকর 

কোরবোর কচরব েো, মোেুটষর সবতেোশ কচরয়েো যেী হইব েো—”  
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গিো্ট ো গগোচবন্দ বলটে থোটক, সটে সটে শোদুতলও বটল, “আর কখেও টোকো যোর চদয়েো সুদ 

লইব েো, ব্টকর কোরবোর–”  

  

ভজবোবু চবরি হটয়ে শোদূতলটক বটলে, “আহো, ও কথো আপেোর বলবোর েয়ে  আপেোর 

শপথবোকয আলোদো ”  

  

এরপর ভজবোবু শোদুতলটক চদটয়ে শপথ করোটে থোটকে, “আর কখেও গবচহসোচব খরি 

কচরব েো, ফুচেত কচরয়েো টোকো উড়েোইব েো, আর বোজোর কচরটে চগয়েো দরোদচর েো কচরয়েো 

চজচেস চকচেব েো–”  

  

এবোর শোদুতটলর সটে গসসব কথো গিো্ট ো গগোচবন্দও বলটে থোটক, “আর কখেও গবচহসোচব 

খরি কচরব েো, ফুচেত কচরয়েো টোকো উড়েোইব েো, আর বোজোর কচরটে চগয়েো”  

  

ভজবোবু গিো্ট ো গগোচবন্দটক যমক চদটলে, “ওসব আপেোটক গক বলটে বটলটে? আপচে 

বরাং সুটদর কোরবোর গেটড়ে এবোর গথটক ফুচেত কটরই টোকো ওড়েোটবে  আপেোর গসইটটই 

দরকোর ”  

  

“েোই করব বোবো  েটব বুটড়েো বয়েটস চকেু মটে থোটক েো  যো সব শপথ করোটল েো মটে 

থোকটল হয়ে ”  

  

ভজবোবু একটু েৃচপ্তর হোচস গহটস গবচরটয়ে এটলে  এবোর যোটবে বোজোটর  কোেোই 

মোেওলোটক চেট করটে েো পোরটল সুখ গেই  

  

চকন্তু ববকোলী বোজোটর আজ কোেোই বটসচে  গমেুেী অেেবোলো ভজবোবুটক িুচপ িুচপ বলল, 

“আসটব কী কটর বোবু, আজ গয কোেোইটয়ের কোলীপুটজো ”  

  

“কোলীপুটজো! কোলীপুটজো গেো কটব হটয়ে গগটে ”  
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অেেবোলো পোে-খোওয়েো মুটখ একটু গহটস বটল, “গস পুটজো েয়ে বোবু  আপেোটক বটলই 

বলচে, আজটকর পুটজো হটে ডোকোচে করোর পুটজো ”  

  

“বটট!” ভজবোবুর মুখখোেো অসুটরর মুটখর মটেো হটয়ে গগল  বোজোর গথটক গবচরটয়ে চেচে 

গসোজো শহটরর উত্তরচদটক যোওয়েোর রোস্তোয়ে পড়েটলে  গবটগ হোুঁটটেে আর আপেমটে মোটে 

মোটে বলটেে, “বটট! বটট! বটট! বটট!”  

  

বোুঁশটেোুঁটপর আড়েোল গথটক ভজ বোজোড়ে সবই গদখটলে, শুেটলে  েোরপর আপেমটে 

বটল উ টলে “বটট ”  

  

আটলোয়েোটের েলো গথটক চপস্তলটো গবর কটর একটু আদর করটলে অস্ত্রটোটক  চপস্তল 

থোকটল আর গকোেও ভয়ে গেই  চপস্তটলর সোমটে সব ডোকোে, বদমোশ, গিোর, ুলণ্ডো  োণ্ডো  

  

ওচদটক ডোকেরো খুব চিল্লোচমচল্ল করটে  েোটদর আেন্দ আর যটর েো  পুটজো হটয়ে গগটে  

বচলর পোুঁ ো কোটোকুচট কটর মস্ত কড়েোইটে কোট র জ্বোটল রোন্নো গিটপ গগটে  গগোটো পুঁচিশ 

মশোল জ্বলটে িোরযোটর  িোরচদকটো আটলোয়ে আটলো  

  

এচদটক মোাংটসর গট্ ভজবোবুর হ োৎ মটে পটড়ে গগল, আজ গসই দুপুটরর পর এ পযতন্ত 

েোুঁর চকেুই খোওয়েো হয়েচে  বড্ড চখটদ গপটয়ে গগটে  েোর ওপর বোুঁশেোড়ে গথটক হোজোর 

হোজোর মশো চপন্ চপন্ কটর উটড়ে এটস গঘুঁটক যটরটে েোুঁটক  

  

ইটে চেল ডোকোেটদর ওপর আটরো চকেুক্ষে েজর রোখটবে  ওরো যখে ডোকোচেটে 

গবটরোটব চ ক েখে চগটয়ে যটমর মে চপস্তল হোটে মুটখোমুচখ হটবে  চকন্তু চখটদ আর 

মশোর জ্বোলোয়ে ভজবোবু বটস থোকটে পোরটলে েো  আহোম্মক মশোুলটলো গেো চপস্তটলর মমত 

গবোটে েো গয ভয়ে পোটব  েোই ভজবোবু ভোবটলে েোড়েোেোচড়ে ডোকোেুলটলোটক চশক্ষো চদটয়ে 

বোচড়ে চফটর চগটয়ে গপট ভটর ভোে খোটবে  সোরোচদে ভোরী যকল গগটে  
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এই গভটব ভজবোবু বযোপোরটো ভোল কটর জচড়েটয়ে চেটয়ে চপস্তল বোচগটয়ে যটর বোটঘর গলোয়ে 

‘খবরদোর! খবরদোর!’ বটল গিুঁিোটে গিুঁিোটে িোর-পোুঁি লোফ চদটয়ে কোলীবোচড়ের িোেোটল 

পড়েটলে  েোরপরই ুলড়েম কটর একটো ুলচল আকোটশ েুুঁটড়ে বলটলে, “হযোডস আপ  সবোই 

হোে গেোটলো ”  

  

ভজবোবুর গসই গিুঁিোচে আর ুলচলর শটে ডোকোেটদর মটযয প্রথমটোয়ে এক প্রিণ্ড আেঙ্ক 

গদখো চদল  ভড়েটক চগটয়ে সবোই এচদটক গসচদক পোুঁই-পোুঁই কটর পোলোটে লোগল  একটো 

গমোটো ডোকোে মোাংটসর গেোল হোেোয়ে েুটল েুেেোল পরীক্ষো করচেল গস েোড়েোহটড়েোয়ে 

পোলোটে চগটয়ে গসই ফুটন্ত গেোল হোেো গথটক মুটখ গেটল গরটম মোাংটসর কড়েোইটয়ের 

েোেশূেয হটয়ে গদৌড়েটে চগটয়ে ফুটন্ত মোাংটসর কড়েোইটয়ের মটযয একটো পো ডুচবটয়ে চদল  

েোরপর ‘বোবো গর গগচে গর’ বটল গলাংটি গলাংটি খোচেক দূটর চগটয়ে পড়েল  

  

কোেোই দোটয়ে যোর চদচেল, আিমকো ভজবোবুর মূচেত আর চপস্তটলর শটে গস মটে করল, 

পুচলশ এটসটে  গস হোুঁটু গগটড়ে বটস খুব অচভমোটের সুটর হোেটজোড়ে কটর বলটে লোগল, 

“এসব চক চ ক হটে পুচলশ সোটহবটদর? আজ সকোটলই দু গসর বড়ে বড়ে কই মোে 

দোটরোগোবোবুটদর বোচড়েটে গপৌুঁটে চদটয়ে এটসচে, েবু এই মচন্দটর এটস জুলুম গকে? 

চেরোলোয়ে বটস কটয়েকজে ভি মোটয়ের পুটজো করটে, েোর মটযয এটস এই হজ্জটের 

গকোেও মোটে হয়ে?”  

  

চকন্তু ভজবোবুর কোটে গসসব কথো যোটে েো  ডোকোেটদর পোলোটে গদটখ েোুঁর সোহস চদ্বুলে 

গবটড়ে গগল  গসোল্লোটস লোফোটে লোফোটে বলটে লোগটলে, “সব বযোটোটক গমটর গফলব  

খুে করব  েোরপর ফোুঁচসটে গেোলোব  আজ গেোটদরই একচদে চক আমোরই একচদে ”  

  

েোরপর হ োৎ কোেোইটক গদখটে গপটয়ে ভজবোবু এক লোটফ েোর সোমটে এটস েোটকর 

ডগোয়ে চপস্তটলর েল গ চকটয়ে বলটলে, “কোেোই!”  
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ভজবোবুটক গদটখ কোেোই অবোক  চপস্তল গদটখ আটরো অবোক  কোুঁপো গলোয়ে বলটলে, 

“আটে!”  

  

“এবোর?” ভজবোবু একগোল গহটস বলটলে  

  

কোেোই কোুঁপো গলোয়ে বটল, “গরোজ গেো আপেোটক চেটজর ক্ষচে কটর কম দোটম মোে চদই 

ভজবোবু!”  

  

“আজ সকোটল গয বড়ে বক মোেুলটলো লুচকটয়েচেচল ”  

  

“পটর গেো গবর কটর চদচেলোম ভজবোবু, গকবল গগোটয়েন্দোিরে  

  

এটস–”  

  

“গিোপ,” বটল ভজবোবু এক যমক চদটয়ে বলটলে, “গবচশ কথো বলটে হটব েো  দশবোর 

ও টবোস কর  েোড়েোেোচড়ে ”  

  

কোেোই খুব বোযয গেটলর মটেো ও টবোস করটে যোচেল  চকন্তু েোর আর দরকোর হল েো  

গকোথো গথটক একটো মোে যরোর জোল উটড়ে এটস ভজবোবুটক আপোদমস্তক মুটড়ে গফলল  

হযোুঁিকো টোে গখটয়ে ভজবোবু িোেোটল গড়েোগচড়ে  

  

মোটের জোটলর দচড়েটো হোটে চেটয়ে ডোকোটের গমজ সদতোর গসই সুন্দরপোেো গেটলটো গিুঁচিটয়ে 

বলল, “ওটর, গেোরো সবোই আয়ে গর  গলোকটোটক যটরচে  আজ বড়ে কটর পুটজো হটব গফর  

আর গসই পুটজোটে েরবচল হটব ”  

  

গসই শুটে ভজবোবু মূেতো গগটলে  যেক্ষে হোটে চপস্তল চেল েেক্ষে ভজবোবু আর ভজবোবু 

চেটলে েো, মহোবীর হটয়ে চগটয়েচেটলে  গযই চপস্তলটো হোে গথটক চেটটক গগল অমচে চেচে 

গরোজকোর চভেু, চেরীহ, গগোটবিোরো ভজহচর হটয়ে গগটেে  
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মুেতো যখে ভোঙল েখে দৃশয ভজবোবুর আবোর মূেতো যোওয়েোর উপক্রম  গদটখে ডোকোেরো 

আবোর সব জমোটয়েে হটয়েটে  িোরচদটক মহো উল্লোস িলটে  চেচে গটর গপটলে েোুঁর হোে 

চপেটমোড়েো কটর বোুঁযো, গলোটো হোচড়েকোট  আটকোটেো  েোক আর কোুঁচসটে কোরো গযে বচলর 

বোজেো বোজোটে  কোেোই মোেওলো বলটে, ‘এই েযোুঁিড়েো বোজোড়েটোর জেয আর মোে গবটি 

সুখ চেল েো  আজ এটোটক চেটকশ করটেই হটব ’  

  

গরোগো পুরুেমশোই এটস ভটয়ে কোুঁপটে কোুঁপটে ভজবোবুর কপোটল একটো চসুঁদুটরর চেলক 

এুঁটক চদটলে  ডোকোেরো গিুঁিোল, ‘জয়ে মো জয়ে মো!’  
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৫. মড় োজড়েি বোসেি অবস্থো গবশ থমথড়ম 

গবশ রোে হটয়েটে  

  

মটেোজটদর বোচড়ের অবস্থো গবশ থমথটম  হোরোটেো েচবটো পোওয়েো যোয়েচে বটল রোটখোবোবু 

প্রিণ্ড গরটগ চগটয়েচেটলে বটট, চকন্তু সট্টবলোর পর গযসব খবর এটসটে েোটে েোুঁর রোগ 

জল হটয়ে প্রিণ্ড ভয়ে েুটক গগটে  

  

প্রথটমই থোেো গথটক একদল গসপোই চেটয়ে দোটরোগো চেচশকোন্ত এটস হোচজর  চেচশকোন্ত 

ভোরী কড়েো দোটরোগো, একবোর েোুঁর দুই গেটল মোরচপট কটর একজে অেযজটের মোথো 

ফোচটটয়েচেল বটল েোটদর দুচদে কটর হোজেবোস কচরটয়েচেটলে  আর একবোর েোুঁর স্ত্রী 

রোগ কটর বোটপর বোচড়ে যোওয়েোয়ে স্ত্রীর েোটম ওয়েোটরন্ট গবর কটরে  শুযু অটেযর গবলোটেই 

েয়ে, চেটজর গবলোটেও চেচে সমোে কড়েো  যচদ গিোর ডোকোে যরটে েো পোটরে, গকোেও 

অপরোটযর যচদ চকেোরো েো হয়ে েটব চেচে চেটজ েোটক খে গদে, উপপোস কটরে, কখেও 

বো গসপোইটক গডটক বটলে–আমোটক দশ ঘো গবে মোর গেো! ভোরী কোলীভি গলোক  যচদ 

গকউ চেচশ দোটরোগোটক কোলীর গোে গশোেোয়ে েটব েোুঁর ভর হয়ে  চিেপোে হটয়ে পটড়ে গগোুঁ-

গগোুঁ কটর মুটখ গোুঁজলো গেোটলে  চেচশ দোটরোগোটক সবোই েোই সমটে িটল  

  

সট্টবলো এটসই চেচে বোইটর গথটক হোুঁক েোড়েটলে, “ভজবোবু, আমরো বোচড়ে চঘটর 

গফটলচে, পোলোবোর গিষ্টো করটবে েো বো ুলচল েুুঁড়েটবে েো  যচদ ুলচল গেোুঁটড়েে েটব আমরোও 

েুুঁড়েব  যচদ পোলোে গেো আমরোও পোলোব–থুচড়ে আমরো আপেোটক যোওয়েো কটর যটর গফলব  

গকোে িোলোচক করোর গিষ্টো করটবে েো ”  

  

এমচেটে চেচশকোন্ত যেই কড়েো গহোে েো গকে, গলোটক বটল চেচে ভোরী চভেু গলোক  ঘুষ 

গেে েো বটট েটব ঘুচষও িোলোে েো  ুলচলটুচল িোলোটেও েোুঁর অচেটে ভীষে  গিোর-

ডোকোেটদর চপেু গেওয়েো বো চবপজ্জেক গলোকটক চগটয়ে যরো-টরোর কোটজও চেচে গেই  
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েবু েোুঁর হোুঁক-ডোক শুটে বোচড়ের গলোক সব হন্তদন্ত হটয়ে গবটরোল  

  

দুুঃখবোবু মটেোজ, সটরোজ আর পুেুলটক পড়েোচেটলে  গটেশবোবু একমটে একটো েোে 

যটরটেে  পুচলটশর বুটটর আওয়েোজ আর গলোর দোপট শুটে দুুঃখবোবু েোড়েোেোচড়ে উট  

সটরোজ, মটেোজ আর পুেুলটক বলটলে, “িটলো চভেরবোচড়েটে যোই  এখোেটোয়ে গরম 

হটে ”  

  

গটেশবোবুরও সুরটো গকটট গগল  বোচড়েটে পুচলশ এটসটে গটর গপটয়ে চেচে েোেপুরোটো 

বগটল চেটয়ে েোড়েোেোচড়ে গবচরটয়ে পড়েটলে  ইটে, পোচলটয়ে যোে  চকন্তু গবটরোটেই বোগোটের 

ফটক গথটক এটকবোটর মুটখর ওপর একটো টটিতর আটলো এটস পড়েল  গসই আটলোটে 

একটো রোইটফটলর েল বো পুচলটশর লোচ  যোটহোক একটো বস্তুও গদখো গগল  চেচশ দোটরোগো 

হাংকোর েোড়েটলে, “বন্দুক গফটল চদটয়ে হোে েুলুে ”  

  

গটেশবোবু চিচি কটর বলটলে, “বন্দুক েয়ে, েোেপুরো ”  

  

“েোেপুরোই গফলুে ”  

  

এ সমটয়ে রোটখোবোবু গবচরটয়ে এটস বলটলে, “এসব কী  কী হটয়েটে চেচশবোবু?”  

  

চেচশকোন্ত অেযন্ত গম্ভীরমুটখ বলটলে, “আপেোর ভোই ভজহচরবোবুর েোটম ওয়েোটরন্ট 

আটে ”  

  

“ওয়েোটরন্ট মোটে? চকটসর ওয়েোটরন্ট?”  

  

এই শীটেও চেচশকোন্ত কপোটলর ঘোম মুটে বলটলে, “একজে মোডতোরোরটক ঘটর লুচকটয়ে 

গরটখ আর ভোে করটবে েো রোটখোবোবু  দয়েো কটর ওুঁর চপস্তলটো গকটড়ে চেটয়ে হোে দুটটো 

ভোল কটর গবুঁটয আমোটদর কোটে এটে চদে ”  

  

“কোর চপস্তল? গক মোডতোরোর? কোটক বোুঁযব?”  
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চেচশকোন্ত খুব চবটের হোচস গহটস বলটলে, “সবই গেো জোটেে রোটখোবোবু, গকে অচভেয়ে 

করটেে? ভজবোবু গয এে বড়ে মোডতোরোর েো যচদ আটগ জোেেোম  ভিটবটশ এে বড়ে খুচে 

এেচদে ঘুটর গবড়েোচেল গকউ গটরই পোয়েচে  কে দোটরোগোই গেো এ শহটর এর আটগ 

এটসটে, গকউ যরটেও পোটরচে  চকন্তু এবোর ভজবোবুর গখলো গশষ  আমোর হোটেই আজ 

এে বড়ে রহটসযর চকেোরো হটয়ে যোটব  কই, চেটয়ে আসুে েোটক! সোবযোে, যখে আেটবে 

েখে গযে চপস্তলটো হোটে েো থোটক ”  

  

রোটখোবোবু আকোশ গথটক পটড়ে বলটলে, “ভজু মোডতোরোর?”  

  

চপেে গথটক আদযোসুন্দরী বটল উ টলে, “এ দোটরোগোটোটক গপত্নীটে গপটয়েটে ”  

  

 োকুমো গকুঁটদ উট  বলটলে, “বন্দুক চপস্তল দূটর থোক বোবো, আমোর ভজু দো চদটয়ে বোুঁশ 

পযতন্ত কোটট েো, পোটে বোুঁশ বযথো পোয়ে ”  

  

চকরচমচরয়েো দোটরোগো পুচলশ গদটখ চবলোপ কটর কোুঁদচেল, “ওটগো, আমোটক যটর চেটয়ে 

গযও েো গগো  আচম কোলই মুলুকটম িটল যোব গগো  ভজবোবু গকে চপস্তল চদটয়ে খুে করল 

গগো!”  

  

“িুপ কর গেো চকরচমচরয়েো!” বটল রোটখোবোবু যমক চদটলে  

  

গটেশবোবু েোেপুরোসুদু হোে ওপটর েুটল দোুঁচড়েটয়ে চেটলে, হ োৎ বটল উ টলে, “হোে দুটটো 

চক েোমোব দোটরোগোবোবু?”  

  

দুুঃখবোবু পড়েোর ঘটরর দরজোয়ে চখল এুঁটট জোেোলো চদটয়ে দৃশযটো গদটখটেে  েোুঁর পোটশ 

সটরোজ, মটেোজ, পুেুল  

  

সটরোজ বলল, “চপস্তল?”  

  

মটেোজ বলল, “চপস্তল ”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্েু মুড় োপোধ্যোয়  । মড় োজড়েি অদু্ভত বোসে ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 100 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

পুেুল বলল, “পুেুটলর বোটক্স চেল ”  

  

দুুঃখবোবু যমক চদটয়ে বলটলে, “আুঃ, গগোল গকোটরো েো  ইম্পটযোন্ট কথো হটে সব, শুেটে 

দোও ”  

  

গগোলটযোগ শুটে পোড়েোর গলোকও এটস জটড়েো হটয়েটে কম েয়ে  েটব েোরো একটু দূটর দূটর  

  

চেচশকোন্ত গম্ভীর গলোয়ে বলটলে, “শুেুে রোটখোবোবু, আসল অপরোযীটক গকোেওচদে বোইটর 

গথটক গিেো যোয়ে েো  আমোটদর চক্রচমটেোলচজটে গদখটবে, গবচশর ভোগ অপরোযীই গদখটে 

এবাং আিরটে অচে চেরীহ  আর এটদর অপরোয প্রবেেো অটেক চেকট আত্মীয়েিজেও 

গটর পোয়ে েো  কোটজই ভজবোবুটক আপেোরো যে চেটদতোষ গভটব এটসটেে েেটো গমোটটই 

েয়ে  এ শহটরর অন্তে দশ বোটরোজে গলোক ভজবোবুর চশকোর হটয়েটেে  প্রটেযটকই 

অটল্পর জেয গবুঁটি যোে  এমে কী, আমোর একটো গসপোইটক পযতন্ত চেচে দশবোর ও টবোস 

কচরটয়েটেে  আর কী কটরেচে শুচে  হরশঙ্কর গয়েলোটক প্রোয়ে গমটর গফটলচেটলে, গস হোটে 

পোটয়ে যটর গবুঁটি যোয়ে  ইউটরোচপয়েোে ক্লোটব চগটয়ে ুলচল েুুঁটড়েটেে, গগোচবন্দবোবু আর 

শোদুতলবোবুটক আযমরো কটরটেে, বোজোটর চগটয়েচেটলে কোটক গযে েোক করটে  সবোই 

এটস থোেোয়ে চরটপোটত কটরটে  আমরো ইয়েোচকত করটে আচসচে রোটখোবোবু  বোচড়ে গঘরোও করো 

হটয়েটে, ভজবোবুটক গবর কটর চদে ”  

  

রোমু এেক্ষে বোরোন্দোয়ে শুটয়ে ঘুটমোচেল  গিুঁিোটমচি শুটে উট  এটস বলল, “ভজবোবু? 

ভজবোবু গেো গসই সেোটবলো চপস্তল চেটয়ে গবচরটয়ে গগটলে  বলটলে কী, আজ সব ুলণ্ডো 

বদমোশ আর খোরোপ গলোকটক চেট কটর আসটবে ”  

  

রোটখোবোবু যমক চদটয়ে বলটলে, “েো গসটো এেক্ষে বচলসচে গকে?”  

  

রোমু কোুঁিুমোিু হটয়ে বটল, “বলোর ইেো চেল, চকন্তু হরশঙ্কর পোহটলোয়েোে আমোটক এমে 

চঘসো চদল চক আমোর েচবয়েে খোরোপ হটয়ে গগল ”  
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দোটরোগোবোবু গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “রোটখোবোবু এ গলোকটোর েোমই চক রোমু?”  

  

“হযোুঁ ”  

  

“েো হটল এর েোটমও একটো গমোষ িুচরর েোচলশ আটে  এ আজ হরশঙ্কটরর একটো দুটযল 

গমোষ িুচর কটর এটে আপেোটদর গগোয়েোটল গবুঁটয গরটখচেল ”  

  

এই বটল দোটরোগোবোবু েোুঁর চসপোইটদর চদটক চফটর বলটলে, “গলোকটোটক আটগ সোিত 

কটর গদখ আমতস আটে চকেো  েোরপর অযোটরস্ট কটরো ”  

  

শুটে রোমু সটোে মোচটটে শুটয়ে গিুঁিোটে থোটক, “হেুমোেচজটক চকচরয়েো গহো পুচলশ সোটহব, 

গিোচর আচম কচভ কচর েো ”  

  

চেচশকোন্ত গস কোন্নোয়ে কেতপোে করটলে েো  রোটখোবোবুর চদটক গিটয়ে বলটলে, “ভজবোবু 

বোচড়েটে গেই বলটেে?”  

  

রোটখোহচরবোবু গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “কথোয়ে চবশ্বোস েো হয়ে খুুঁটজ গদখটে পোটরে ”  

  

“গস গেো গদখটেই হটব  েটব আমোর ভয়ে হটে, এখটেো যচদ চফটর থোটকে েটব এর 

মটযয চেশ্চয়েই অেয গকোথোও আটরো কটয়েকজেটক খুে কটরটেে বো করটেে ভজবোবু ”  

  

 োকুমো ডুকটর উট  বটলে, “েো েো, গস গয মশো মোরটে মোয়েো কটর ”  

  

 োকুরচে পচরষ্কোর গলোয়ে বলটলে, “দযোটখো বোবো দোটরোগো, সোিত করোর সময়ে জুটেো পটর 

ঘটর েুকটে পোরটব েো বটল চদচে  গেোমোর গসপোইটদরও জুটেো খুলটে বলল  এই রোটে 

গগোবরেড়েো চদটয়ে মরব েোচক, গস হটব েো ”  

  

.  
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এচদটক েখে ডোকোটে কোলীবোচড়েটে ভজবোবু হোচড়েকোট  পটড়ে আটেে  একটো গজোয়েোে 

ডোকোে রোমদো হোটে দোুঁচড়েটয়ে  বোজেদোররো বচলর বোজেো বোজোটে  দৃশযটো সহয করটে 

পোরটেে েো ভজবোবু  কটয়েকবোর অেোে হটয়ে যোওয়েোর গিষ্টো করটলে  চকন্তু ইটে কটর 

গয অেোে হওয়েো যোয়ে েো গসটো বুটে মো কোলীটক ডোকটে লোগটলে  একমটে বলটে 

লোগটলে, “আমোটক অেোে কটর দোও মো ”  

  

একটো েোুঁকড়েো িুলওলো ডোকোে আর একটোর কোটে গগোুঁজো চবচড়ে চেটয়ে গখটয়ে গফটলটে বটল 

দুজটে খুব েগড়েো হচেল  পো-টপোড়েো গমোটো ডোকোেটো পচরত্রোচহ গিুঁিোটে  ডোকোটের গমজ 

সদতোর গসই সুন্দরমটেো গেটলটো ভজবোবুর চপস্তল চেটয়ে আটমোদ করোর জেযই গগোটো দুই 

দুমদোম ুলচল েুড়েল আকোটশর চদটক  

  

ভজবোবুর বড়ে গেষ্টো গপটয়েটে  গলো শুচকটয়ে কো   বুকটো িড়েিড়ে করটে  প্রোেপটে বলটলে, 

“জল! ”  

  

চবচড়ে-টিোর ডোকোেটো সবটিটয়ে কোটে  গস ভজবোবুর চদটক মুখ চফচরটয়ে বলল, “গিোপ! 

যোর বচল হটব েোর আবোর অে কথো কী? আর ক মুহূেত পটরই সব চখটদ গেষ্টো চমটট 

যোটব ”  

  

ওপোশ গথটক কোেোই চজটেস করল, “কী বলটে গর বোজোড়েটো?”  

  

“জল িোয়ে ”  

  

কোেোইটয়ের মোয়েো হল, বলল, “গদ েো একটু ”  

  

খোুঁড়েো হোটে গলোকটো খোুঁড়েো েোচমটয়ে বলল, “ওটর, গেোদর আর কেক্ষে লোগটব  বচল চদচব 

বটল গফটল গরটখচেস গলোকটোটক গেো গদচর করচেস গকে? গলোকটোর এ ভোটব পটড়ে 

থোকটে কষ্ট হটে েো?”  
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চবচড়ে-টিোর ডোকোেচট ঘচট কটর জল আেচেল, সুন্দর মটেো গেটলটো গিোটখর ইচেটে েোটক 

চেটষয কটর এক গ্লোস শরবে চেটয়ে চগটয়ে কোটে বটস ভজবোবুটক বলল, “হোুঁ করুে ”  

  

ভজবোবু গিোখ বুটজ গরটখ হোুঁ করটলে  ডোকোেটো েোুঁর মুটখ খোচেকটো শরবে েোলটেই 

চশউটর উট  চবষম গখটলে ভজবোবু, খোচেকটো গপটট গগল, খোচেকটো গফটল চদটয়ে বলটলে, 

“এ কী গর বোবো, এ গেো জল েয়ে ”  

  

“জটলর গিটয়ে দোচম চজচেস  আর একটু খোে  আজটকর চদটে গখটে হয়ে  আমরো সবোই 

খোচে গেো ”  

  

গেষ্টোয়ে বুক কো , েো গখটয়ে কটরে কী ভজবোবু! আবোর হোুঁ কটর আর একটু মুটখ চেটয়ে 

িুকিুক কটর গখটলে  এবোর অেটো খোরোপ লোগল েো  আবোর গখটলে  আবোর  

  

চকেুক্ষে পটর গিোটখ গঘোর-টঘোর গদখটে লোগটলে  শরবটের মটযয কী চেল গক জোটে, 

ভজবোবুর মোথোটো গকমে গযে অেযরকম হটয়ে গযটে লোগল  ভয়েডর গকটট চগটয়ে  োণ্ডো 

শরীরটো গরম হটয়ে উ টে লোগল  খুব একটো গেজ এল মটের মটযয  হোচড়েকোট  গলো 

চদটয়েও হ োৎ হাংকোর েোড়েটলে, “সব বযোটোটক গদটখ গেব! সব বযোটোটক গদটখ গেব!”  

  

গসই হাংকোর শুটে গরোগো আর চভেু ডোকোেরো একটু দূটর সটর বসল  গমজ সদতোর ভজবোবুর 

মোথোয়ে হোে বুচলটয়ে চদটয়ে বলল, “এই গেো িোই  এ েো হটল বোটপর বযোটো! েো ভজবোবু, 

আজ িলুে েো আমোটদর সটে ডোকোচে করটে, গদচখ গকমে সোহস আপেোর? ”  

  

ভজবোবু একটো ফুুঃ কটর বলটলে, “এ আর কী কথো! একু্ষচে িটলো  কোর বোচড়ে লুট 

করটব?”  

  

“রোজবোচড়ে ”  

  

“আটর দূর দূর  রোজবোচড়েটে আটে কী? আটে একটো খুুঁটটর পোহোড়ে আর েটট শোটকর 

জেল  রোজোটদর চক আর গসই চদে আটে! লুটটব গেো িটলো একটো বযোঙ্ক লুট কচর ”  
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“েো  আমরো আজ রোজবোচড়ে লুট করব চ ক কটরচে  গসখোটে মোচটর েীটি অটেক টোকো 

আটে  ভয়ে পোটবে েো গেো ভজবোবু?”  

  

ভজবোবু হোচড়েকোট  শুটয়ে গথটকই খুব গহুঃ গহোুঃ কটর গহটস বলটলে, “ভজহচর কখেও ভয়ে 

কোটক বটল জোটে েো  হোচড়েকোট র চখলটো খুটল আমোর হোটে একটো চপস্তল দোও, 

গেোমোটদর গদচখটয়ে চদচে ”  

  

গমটজো সদতোর বলল, “আমরো চপস্তল বন্দুক রোচখ েো  বড়ে সদোটরর একটো বন্দুক আটে, 

চকন্তু েোর আজ বড়ে আমোশো হটয়েটে বটল গস যোটে েো  আর আপেোর এ চপস্তটলও আর 

ুলচল গেই ”  

  

“েযোুঃ েযোুঃ গকমে ডোকোে গহ গেোমরো গয চপস্তলবন্দুক রোটখো  চ ক আটে, দোটরোগোবোবুটক 

বটল আচম গেোমোটদর চপস্তটলর বটন্দোবস্ত কটর গদব  আমোটক আজটকর মটেো একটো 

রোম দো-ই দোও, কী আর করো!”  

  

গমজ সদর হোচড়েকোট র চখল খুটল চদটেই ভজবোবু লোচফটয়ে উট  দোুঁড়েোটলে  গিুঁচিটয়ে 

বলটলে, “অযোটটেশে ”  

  

গসই গিুঁিোচেটে ডোকোেরো আবোর ভয়ে গখটয়ে িমটক উ ল  গমজ সদতোর গহটস বলল, 

“গেোরো সব গসোজো হটয়ে দোুঁড়েো  আজ ভজবোবুই আমোটদর সদতোর ”  

  

ভজুবোবুও মোথো গেটড়ে বলটলে, “আলবোে আচম সদতোর  এই কোেোই, রোমদো গদ একটো ”  

  

কোেোই ভটয়ে ভটয়ে একটোেো রোমদো এচগটয়ে চদটেই ভজবোবু গসটো হোটে চেটয়ে চেে িোরটট 

লোফ গমটর বোুঁই বোুঁই কটর গঘোরোটলে িোরচদটক  েোরপর একগোল গহটস বলটলে, 

“গদখটল গেো সবোই ”  

  

সবোই েোচরখ কটর বলল, “বোুঃ  বহে খুব!”  
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ভজবোবু গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “এক বোচট মোাংস চেটয়ে আয়ে ”  

  

চবচড়ে-টিোর এক বোচট ভচেত মোাংস চেটয়ে এল  ভজবোবু রোমদো পোটশ চেটয়ে বটস বলটলে, 

“গেোরোও বটস যো  রোটে অটেক কোজ আটে ”  

  

আদযোসুন্দরী গদবী এক হোটে লোচ  আর এক হোটে ুললচে চেটয়ে উট োটে েুকবোর দরজো 

আটটক দোুঁচড়েটয়ে রি-জলকরো গলোয়ে গহুঁটক বলটলে, “দযোটখো বোবো দোটরোগো, ভোল িোও 

গেো বোচড়েটে েুকবোর আটগ গেোমোর গসপোইটদর জুটেো খুলটে বলল, আর েুচমও গখোটলো  

জুটেো পটর গয েুকটব, েোর আচম রটক্ষ রোখব েো ”  

  

চেচশ দোটরোগো গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “চডউচটর সমটয়ে আমোটদর জুটেো খুলবোর আইে গেই 

চপচসমো, আমোটদর কোটে বযোঘোে সৃচষ্ট করটবে েো  মোরোত্মক খুচেটক যরটে এটসচে 

আমরো, ইয়েোচকতর সময়ে গেই ”  

  

আদযোসুন্দরীটদবী জীবটে কোউটক ভয়ে কটরেচে  গে বেরও গ্রীষ্মকোটল একটো গিোর 

জোেোলো চদটয়ে গগচঞ্জ িুচর করোর গিষ্টো কটরচেল বটল আদযোসুন্দরী হোে বোচড়েটয়ে েোর কোে 

মটল গদে  েো েোড়েো ুললচেটে েোুঁর হোটের চটটপর কথোও সবোই জোটে  ব্রে-পোবতটে 

আম্রপল্লব গবলপোেো দরকোর হটল চেচে চেটজই গোটে ুললচে গমটর-টমটর আমপোেো 

গবলপোেো গপটড়ে আটেে  কোটজই আদযোসুন্দরী গদবীটক যোরো জোটে, েোরো িট কটর এ 

বোচড়েটে গেোটক েো, একটু চিন্তো কটর গেোটক  

  

চকন্তু চেচশ দোটরোগো কটরে কী? িোকচর বোুঁিোটে েোুঁটক গেো বোচড়েটে েুকটেই হটব, েো েোড়েো 

এে গলোটকর গিোটখর সোমটে যচদ েোুঁটক বো গসপোইটদর জুটেো খুলটে হয়ে, েটব গসটো 

পুচলটশর পটক্ষ গবইজ্জচের বযোপোর  

  

চকন্তু আদযোসুন্দরীটদবীর এক কথো  “খুচে যরটে বোরে করটে গক? চকন্তু জুটেো পোটয়ে 

বোচড়েটে েুকটে পোরটব েো  রোটজযর গেোাংরো আবজতেো মোচড়েটয়ে এটসে বোবো, রোে-চবটরটে 

গক গগোবর ুলটল েড়েো গদটব!”  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্েু মুড় োপোধ্যোয়  । মড় োজড়েি অদু্ভত বোসে ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 106 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

দোটরোগোবোবু চমেচমে কটর বলটলে, “আইে গেই, চপচসমো  আমরো েোটপোষো মোেুষ, গকে 

আমোটদর লোচ টসোটো গদখোটেে?”  

  

“গদখোচে কী! গয েুকটব জুটেো চেটয়ে, েোর কপোটল লোচ র ঘো আটে আজটক ”  

  

চকন্তু গসপোইরো গেো আর ঘোসজল খোয়ে েো  েোরোও েোেোরকম গলক িচরটয়েটে  গমলো ফচন্দ-

চফচকর জোটে  

  

হ োৎ হল কী, গসপোইরো সব েত্রভে হটয়ে গগল  েোরপর অ্কোটর এযোর গসযোর চদটয়ে 

টপোটপ সব লোচফটয়ে লোচফটয়ে গদওয়েোল চডটঙোটে শুরু কটর চদল  বুট-টমে গসপোইরো 

েুপেোুঁপ কটর চভেটরর উট োটে পড়েটে  আদযোসুন্দরীটদবী মহো খোপ্পো হটয়ে গেোটোেুচট কটর 

হোটের কোটে যোটক পোটেে েোটকই ফটোফট লোচ  লোগোটেে  চকন্তু একো চেচে কেজটের 

সটে গপটর উ টবে? ওচদটক দরজো েোড়েো গপটয়ে আরও গসপোই েুটক পটড়েটে উট োটে  

আদযোসুন্দরী গদবী গিুঁিোটেে, “ডোকোে! ডোকোে! ওরো গেোরো পুচলটশ খবর গদ!”  

  

চেচশ দোটরোগো কপোটলর ঘোম মুটে রোটখোবোবুটক বলটলে, “ওটর বোবো, জীবটে এরকম 

চসিুটয়েশে গফস কচরচে  েো আপেোটদরও গবোযহয়ে এ বোচড়েটে একটু ভটয়ে-ভটয়েই থোকটে 

হয়ে, েোই েো? ওরকম গডঞ্জোরোস চপচসমো আর মোডতোরোর ভোই বোচড়েটে থোকটল গেো মহো 

চবপটদর কথো মশোই ”  

  

রোটখোবোবু খুব গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “গকোথোও চকেু-একটো গণ্ডটগোল হটে চেচশবোবু ”  

  

“গস গেো হটেই ” চেচশ দোটরোগো গম্ভীর হটয়ে বটলে, “খুব গণ্ডটগোল হটে  আচম যেই 

শোচন্ত িোই, েেই অশোচন্ত এটস কপোটল গজোটট  আপেোরো চকেুটেই আমোটক দু দণ্ড িুপিোপ 

বটস মোটয়ের েোম করটে চদটেে েো ”  

  

গটেশবোবু এখেও েোেপুরো ওপটর েুটল দোুঁচড়েটয়ে আটেে  এবোর একটু সোহস গপটয়ে 

বলটলে, “দোটরোগোবোবু, েোেপুরোটো চক েোমোব?”  
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দোটরোগোবোবু অবোক হটয়ে বটলে, “েোেপুরো েোমোটবে, েো আমোটক চজটেস করটেে গকে? 

েোেপুরো েোমোটে গেো পুচলটশর পোরচমশে লোটগ েো! েটব এটো গোে-বোজেোর সময়ে েয়ে 

বটট  েো েোেপুরো েুলল গক?”  

  

গটেশবোবু বলটলে, “আপচে আমোটক হোে েুলটে বলটলে গয!”  

  

“েোেপুরো েুলটে বচলচে গেো!”  

  

“হোটে েোেপুরো চেল গয!” দোটরোগোবোবু একগোল গহটস বলটলে, “েোই বলুে, হোটে 

েোেপুরো চেল  েো েোেপুরো চেটয়ে যোচেটলে গকোথোয়ে?”  

  

গটেশবোবু গয পোলোবোর েোটল চেটলে, েো আর বলটলে েো, একটু অপ্রস্তুেভোটব বলটলে, 

“গকোথোও চবটশষ েয়ে  এই একটু গবড়েোটে যোচেলোম আর কী ”  

  

দোটরোগোবোবু ভোরী অবোক হটয়ে বটলে, “গলোটক েোেো বো লোচ  হোটে গবড়েোটে গবটরোয়ে বটট, 

চকন্তু েোেপুরো চেটয়ে কোউটক গবড়েোটে শুচেচে গেো!”  

  

এইসব কথো যখে হটে েখে হ োৎ চভেরবোচড়ে গথটক গসপোইটদর আেত চিৎকোর গশোেো 

গগল  েপোেপ গদয়েোল চডচঙটয়ে গসপোইরো এ-পোটশ পটড়ে পোলোটে  

  

গদটখ চেচশ দোটরোগোও বোবো গর বোবো বটল গিুঁিোটে লোগটলে  রোটখোবোবু েোুঁর গোটয়ে হোে 

বুচলটয়ে চদটয়ে বলটলে, “আপেোরো চকেু হয়েচে  ও চেচশবোবু, আপচে গিুঁিোটেে গকে? 

আপেোর চকেু 

  

হয়েচে ”  

  

হটয়েটে কী, বোইটর যখে এে সব কোণ্ড িলটে, েখে ববেোচেক হোরোযে েোর গটবষেোগোটর 

গটবষেোর কোটজ মে হটয়ে চেল  
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িোরচদটকর এে হইিই েোর কোটেও যোয়েচে  

  

ওচদটক মটেোজ সটরোজ আর পুেুল যখে গদখল,  োকুরচের সটে পুচলশটদর মহো হোেোমো 

গবটযটে, আর পুচলশ গজোর কটর ঘটর েুকটে েখে চেেজে আর থোকটে পোরল েো  

  

মটেোজ বলল, “গেোটকোকো ”  

  

সটরোজ বলল, “চ ক বটলচেস! গেোটকোকো েোড়েো উপোয়ে গেই ”  

  

পুেুল বলল, “গেোটকোকো চ ক চশক্ষো চদটয়ে গদটব ”  

  

বলটে বলটে চেেজে গদৌটড়ে চগটয়ে দরজোর চখল খুলটে লোগল  দুুঃখবোবু হোুঁ-হোুঁ কটর 

েুটট এটস বলটলে, “কটরো কী, কটরো কী! ফোুঁক গপটলই পুচলশ েুটক পড়েটব ”  

  

চকন্তু গক গশোটে কোর কথো! দরজো খুটল দুদ্দোড়ে চেে ভোই-টবোটে গবচরটয়ে পড়েল  অ্কোটর 

বোগোে গপচরটয়ে েোরো গসোজো চগটয়ে হোচজর হল গেোটকোকোর লযোবটরটচরটে  

  

হোরোযটের লযোবটরটচর গদখটল েোক গলটগ যোয়ে  গসখোটে কী গেই? বোগোটের চদক গথটক 

েুকটল প্রথটমই পড়েটব চবরোট একটো উচদ্ভদ-ঘর  কোুঁটির শোচশত গদওয়েো এই ঘরটোয়ে েোেোে 

যরটের টটব চকম্ভুে সব গোেপোলো  েোটে িোগম (িোল+গম , লোমটড়েো (লোউ+কুমটড়েো  

ইেযোচদ গোেও আটে  এ ঘর গপটরোটল একটো অ্কোর-মটেো ঘর  িোমটস গট্ গসখোটে 

গটকো দোয়ে  এ-ঘটর অসাংখয খোুঁিোয়ে রোটজযর পোচখ রোখো আটে  পোচখটদর মটযয কোক, 

শোচলখ, পোয়েরো গথটক শুরু কটর যটেশ, চিল, শকুটের মটেো চবচিত্র সব েমুেো আটে  

আর-একটো ঘটর বোের, চগচেচপগ, বযোাং, খরটগোশ, সোদো ইুঁদুর  েোর পোটশর ঘটরর েোেোে 

েোুঁচপটে সোপ, চবটে, কীট-পেে  এ েোড়েো একটো রসোয়েোেোগোর, একটো পদোথতচবদযোর ঘর 

আর একটো গটচলটস্কোপ-ঘরও আটে  

  

মটেোজ সটরোজ পুেুল আলোদো হটয়ে চেেজটে চেে ঘটর হোরোযেটক খুুঁজটে থোটক  
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পুেুলই গেোটকোকোটক খুুঁটজ গপল পোচখর ঘটর  গসখোটে ববেোচেক হোরোযে একটো কোটকর 

খোুঁিোর সোমটে বটস একমটে একটো পযোটড কী চলখটে  

  

পুেুল হোুঁফোটে-হোুঁফোটে েুটট চগটয়ে বটল, “গেোটকোকো, পুচলশ! গমজকোকোটক যরটে 

এটসটে  কী ভীষে কোণ্ড গদখটব িটলো ”  

  

ববেোচেক হোরোযে এে চিন্তোকুল গয, প্রথমটোয়ে পুেুলটক চিেটেই পোটরচে  অটেকক্ষে 

বোটদ চিেটে গপটর বলল, “কী বলচেস?”  

  

পুেুল েখে খোুঁিোটোর মটযয রোখো কোকটোটক একমটে গদখটে  কোকটোর গলোয়ে এখেও 

বপটে জড়েোটেো, পোটয়ে একটো েুমেুচমর মটেো কী গযে বোুঁযো  খুবই গিেো কোক  

  

পুেুল অবোক হটয়ে বলল, “আটর! এই কোকটোই গেো সকোটল আমোটদর বোচড়েটে কুরুটক্ষত্র 

কটরটে  এটোর জেযই কে সব কোণ্ড হটয়ে গগল! েুচম কোকটোটক যরটল গেোটকোকো?”  

  

হোরোযে চবরি হটয়ে বটল, “যরব গকে? এটো গেো আমোরই কোক  সকোটল গেটড়ে 

চদটয়েচেলোম এক্সটপচরটমটন্টর জেয  েোরপর চবটকল হটেই আবোর চেটজ গথটক এটস 

খোুঁিোয়ে েুটকটে ”  

  

“গেোমোর কোক! গেোমোর কোক এে বদমোশ গকে বটলো গেো!” হোরোযে একটু চবটের হোচস 

গহটস বটল, “বদমোশ হটব গকে? একটু গেজী আর কী! অেয িোর-পোুঁিটো সোযোরে কোটকর 

মটেো েয়ে  েো গস ওর গদোষ েয়ে, আচমই েোেোরকম ওষুয আর ইটলকচট্রক িোজত চদটয়ে 

চদটয়ে এটোটক ওরকম বোচেটয়েচে  এ আর কী গদখচেস! িোরটট যো হেুমোে বোচেটয়েচে েো, 

েোরো এটকবোটর ডোকোে  গেটড়ে চদটল লঙ্কোকোণ্ড কটর আসটব ”  

  

পুেুল হোরোযটের হোে যটর টোেটে টোেটে বলল, “হেুমোটের কথো পটর  আটগ িটলো  

পুচলটশর সটে  োকুরচের মোরোমোচর হটে গয!”  

  

“বচলস কী!” বটল হোরোযে লোচফটয়ে ওট   
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“শুযু েোই বুচে! পুচলস আবোর গমজকোকুটক যটর চেটয়ে গযটে এটসটে  যো চবচেচর কোণ্ড 

েো, আমোর ভীষে কোন্নো পোটে ”  

  

হোরোযে দুই লোটফ লযোবটরটচর পোর হটয়ে উট োটের চদটক দরজো খুটল গদটখ, বোস্তচবক 

সোরো উট োে জুটড়ে েোণ্ডব শুরু হটয়েটে  পোুঁচিল টপটক টপটক সব চসপোইরো উট োটে েোমটে 

আর  োকুরচে প্রকোণ্ড লোচ  চেটয়ে েোটদর েোড়েো করটে  চকন্তু েোরো কোবোচড গখটলোয়েোটড়ের 

মটেো  োকুরচের লোচ র েোগোল এচড়েটয়ে গদৌটড়ে লোচফটয়ে ঘুটর গবড়েোটে িোরচদটক   োকুরচে 

গিুঁিোটেে, “ডোকোে! ডোকোে! ওটর গেোরো গকে পুচলশটক খবর চদচেস েো?”  

  

চ ক এই সমটয়ে অ্কোটর সেীশ ভরদ্বোজ মশোইও উট োটে েুটক পটড়েটেে  চেচে বলটলে, 

“উুঁহ, এরো ডোকোে েয়ে, এরো হল পুচলশ  আপচে বরাং ডোকোেটদর ডোকুে, েইটল এ 

পুচলশটদর যরটব গক?”  

  

আদযোসুন্দরীর েখে হুঁশ হল  চেচে একটো গরোগো পুচলটশর  যোটঙ পটোাং কটর লোচ র ঘো 

বচসটয়ে েেুে কটর গিুঁিোটে লোগটলে, “ওটগো, গেোমরো গক গকোথোয়ে আে, চশগচগর 

ডোকোেটদর খবর দোও  আমোটদর বোচড়েটে পুচলশ পটড়েটে ”  

  

েখে িোরচদটক আরও কটয়েকজে গিুঁিোল, “ওগর, চশগচগর ডোকোেটদর খবর গদ, 

এবোচড়েটে পুচলশ েুটকটে ”  

  

হোরোযে দৃশযটো দু চমচেট দোুঁচড়েটয়ে গদখল  েোর দুযোটর পুেুল, সটরোজ, মটেোজ  েোরপর 

যীটর যীটর ভোইটপো-ভোইচেটদর হোে যটর ঘটর গটটে এটে দরজো ব্ কটর চদটয়ে বলল, 

“গশোন্, এখে আচম গয বযবস্থো করব েো চকন্তু ঘুেোক্ষটরও কোউটক বলচব েো  আমোর 

সটন্দহ হটে পুচলটশর েদ্মটবটশ অেয গকোেও রোটের ির আমোর ফরমুলো িুচর করটে 

এটসটে  এটদর চশক্ষো গদওয়েো দরকোর ”  
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বটল হোরোযে গটগট কটর চগটয়ে েোর জীবজন্তুর ঘটর েুকল  সটে সটরোজ, মটেোজ আর 

পুেুল  ঘটরর এটকবোটর গকোটের চদটক িোরটট চবশোল খোুঁিো  গসুলটলোর িোরচদটক িটটর 

পদতো গফলো  হোরোযে চগটয়ে খোুঁিোর পো েুটল চদল  চভেটরর দৃশয গদটখ সটরোজ গমোজ আর 

পুেুটলর গিোখ েোেোবড়েো  েোরো েোড়েোেোচড়ে গেোটকোকোর গো গঘুঁটষ দোুঁড়েোল  

  

খোুঁিোর চভেটর িোরটট চবশোল গিহোরোর হেুমোে  এে বড়ে হেুমোে গয থোকটে পোটর, েো 

চেে ভোইটবোটের জোেোই চেল েো  সটরোজ প্রথমটোয়ে বটল উ ল, “গগোচরলো ”  

  

“বেমোেুষ!” পুেুল বটল ওট   

  

মটেোজ বলল, “েো, হেুমোে  েটব বড়ে বড়ে ”  

  

হোরোযে খোুঁিোর দরজোর েোলো খুলটে খুলটে বলল, “এ হটে গগোচরমোে ”  

  

“েোর মোটে?” সটরোজ চজটেস কটর  

  

মটেোজ গেোটকোকোর বযোপোর-সযোপোর ভোলই জোটে, গস েোই বটল উ ল “খোচেকটো 

গগোচরলো, খোচেকটো হেুমোে, েো গেোটকোকো?”  

  

“হুঁ  েটব ওষুয গদওয়েো হেুমোে, আর চপটুইটোচর গ্লযোটডর কোরসোচজ  গেোরো গদৌটড়ে চগটয়ে 

বোচড়ের গলোকজেটক সব ঘটর েুটক গযটে বল  আচম হেুমোে গেটড়ে চদচে  েোরপর 

লঙ্কোকোণ্ড কোটক বটল েো সবোই গটর পোটব ”  

  

সটরোজ, মটেোজ আর পুেুল গদৌটড়ে চগটয়ে  োকুরচে,  োকুমো, মো, চকরচমচরয়েো সবোইটক যটর 

চেটয়ে ঘটর েুচকটয়ে চদটে লোগল  আর গসই সমটয়ে আটযো অ্কোটর অচেকোয়ে িোরটট 

চবভীচষকো চবভীষে লোফ চদটয়ে উট োটে গেটম এটস চপটল িমকোটেো ডোক েোড়েল “গোপ! 

যর! গোপ! যর ”  
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গস-ডোক শুেটল রি জল হটয়ে যোয়ে, গস-টিহোরো গদখটল চভরচম গখটে হয়ে  চকন্তু েোর 

গিটয়েও বড়ে কথো হল, েোরো এক একটো পুচলশটক গোংচট ইুঁদুটরর মটেো এক-এক হোটে 

েুটল যখে এ-যোর ওযোর েুুঁটড়ে গফলচেল, েখে েোটদর এটলম গদটখ সবোই েোজ্জব  

  

প্রথমটোয়ে পুচলশরো বযোপোরটো বুেটে পোটরচে  একজে আবোর একটো হেুমোেটক জচড়েটয়ে 

যটর গিুঁচিটয়েও উট চেল, “এইবোর খুচেটক যটরচে ” েোরপরই গস হ োৎ েোরিটর বলটে 

লোগল, “েো েো, এর গয গলজ রটয়েটে! ও বড়েবোবু, খুচের চক গলজ আটে েোচক?”  

  

েোরপরই গদখো গগল হেুমোেটক জচড়েটয়ে যটরচেল গয পুচলশটো, গস শুেযপটথ উটড়ে 

পোুঁচিটলর ওযোটর পড়েল  একজে পুচলশ চগটয়ে পড়েল চটটের িোটল  হেুমোেটদর একজে 

দুটটো পুচলসটক দু বগটল চেটয়ে মহোেটন্দ এক িক্কর েোি গেটি চেল  

  

সেীশ ভরদ্বোজ ঘর গথটক জোেোলো চদটয়ে দৃশয গদখটে গদখটে বলটলে, “আদযোচদচদর 

ডোটকর ুলে আটে  এ গয গদখচে িোর-িোরটট পোটলোয়েোে ডোকোে! েো..েো…ডোকোে গেো 

েয়ে! সবতেোশ! এ গয িয়োং রোমিটন্দ্রর ভি  ও আদযোচদচদ, কচলকোটল দু পোেো চবেোে 

পটড়ে গেেরো যমত মোেটে িোয়ে েো  চকন্তু চেটজর গিোটখ সবোই এটস গদখুক ভটির চবপটদর 

সময়ে ভগবোে েোুঁর অেুির পো োে চকেো  ওই গদখ সবোই, দু গিোখ ভটর গিটয়ে গদখ, িয়োং 

রোমভি হেুমোটেরো এটসটেে!…আহো! কী করোল চবশোল গিহোরো! কী সোাংঘোচেক গোটয়ের 

গজোর! …জয়ে বোবো হেুমোটের জয়ে!”  

  

বোইটর রোমু আর রঘুও চবকট সুটর গিুঁিোচেল, “জয়ে বজরেবলী! জয়ে মহোবীর 

হেুমোেচজচক! জয়ে রোমভগবোেচক! জয়ে জোেকী মোয়েচজচক!”  

  

গসই চবশোল হেুমোটের মোরমূচেত গদটখ পুচলশরো চদকচবচদক েোেশূেয হটয়ে দুদ্দোড়ে গদৌটড়ে 

পোলোটে  মুহূটেতর মটযয সব ফসতো  খোচল উট োটে হেুমোেুলটলো লোফোটে  

আদযোশচিটদবী েোড়েোেোচড়ে  োকুরঘর গথটক এককোুঁচদ কলো চেটয়ে উট োটে েুুঁটড়ে চদটয়ে 

বলটলে, “খোও, বোবোরো খোও ”  
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হোরোযে দরজোর আড়েোল গথটক সোটঙ্কচেক চশস চদটেই হেুমোেুলটলো কলোর কোুঁচদ চেটয়ে 

গিোটখর পলটক লযোবটরটচরটে েুটক গগল  

  

বোইটর চেচশ দোটরোগো, রোটখোবোবু, দুুঃখবোবু, গটেশবোবু বো পোড়েোর গলোকজে গকউ চকেু 

বুেটে পোরটলে েো কোণ্ডটো কী! সবোই গদখটলে, গসপোইরো কোর গযে েোড়েো গখটয়ে 

পোলোটে  একজে গসপোইও অবশয দোুঁড়েোল েো, যোটক যটর চজটেস করো যোয়ে গয বযোপোরটো 

কী, সবোই পোুঁই পোুঁই কটর েুটট পোলোল  

  

চেচশ দোটরোগো দুহোটে রোটখোবোবুটক জোপটট যটর গিুঁিোটে লোগটলে, “বোবো গর, বোবো গর! 

ভূে! ডোকোে! খুচে! রোটখোবোবু, রটক্ষ করুে ”  

  

দুুঃখবোবু েোুঁর চখল-আুঁটো ঘটরর মটযয গথটকও ভটয়ে পড়েোর গটচবটলর েলোয়ে েুটক গগটলে  

গটেশবোবু েোেপুরোটো গদোর মটেো ঘঘোরোটে গঘোরোটে গিুঁিোটে লোগটলে, “আমোর কোটে 

গকউ এটল খুে কটর গফলব বটল চদলোম ”  

  

হেুমোেরো িটল গগটে গদটখ সেীশ ভরদ্বোজ গবচরটয়ে এটস উট োটে দোুঁচড়েটয়ে গিুঁচিটয়ে বলটে 

লোগটলে, “এখে ওই গঘোর েোচস্তক হোরোযেটোটক গডটক চেটয়ে এটসো  গদটখ যোক যটমতর 

কল বোেোটস েটড়ে চকেো! দু পোেো চবেোে পটড়ে সব পচণ্ডে হটয়েটে  আমোর হোুঁদুভুতদুটক 

েুেেোে কটর  একচদে বুেটব গ লো, েখে এটস হোটে-পোটয়ে যটর বলটে হটব, 

 োকুরমশোই, যটমত চবশ্বোস েো কটর বড়ে অেযোয়ে কটরচে  

  

গসপোইরো সব পোচলটয়েটে  দোটরোগোবোবু একো বোচড়ে চফরটে সোহস করটে েো  রোটখোবোবু 

রঘুটক গডটক টিত হোটে চদটয়ে বলটলে, “যো, দোটরোগোবোবুটক এচগটয়ে চদটয়ে আয়েটগ যো ”  

  

বোচড়ে আবোর  োণ্ডো হটল রোটখোবোবু সবোইটক গডটক চমচটাং বসোটলে  বলটলে, “ভজুটোর 

গকোেও গখোুঁজ গেই  বোচড়ের গমটয়েরো বোটদ সবোই লোচ , টিত বো হযোচরটকে চেটয়ে গবচরটয়ে 

পটড়েো  েোটক খুুঁটজ েো আেো পযতন্ত রহসযটো পচরষ্কোর হটব েো  আর এও গবোেো যোটে েো, 

পুচলশরো হ োৎ সোিত থোচমটয়ে পোলোল গকে! সবোই গেোমরো বলে বটট হেুমোটে েোড়েো 
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কটরচেল  চকন্তু েোটে ঘটেোুলটলো আরও জট পোকোটে  প্রশ্ন ওট , হেুমোেই বো এল 

গকোটেটক! হেুমোেুলটলোটকও খুুঁটজ গদখ  এবোচড়েটে গেো েোটদর উৎপোে চেল েো!”  

  

এই কথো শুটে হোরোযে খুব গম্ভীর হটয়ে গগল  আর মটেোজ, সটরোজ, পুেুল চেটজটদর 

মটযয গো-টটপোটটচপ করটে লোগল  

  

সেীশ ভরদ্বোজ গজোড়েহোে মোথোয়ে গ চকটয়ে বলটলে, “ভটির ডোটক িয়োং ভগবোে েোটদর 

পোচ টয়েচেটলে  েোটদর আর গকোথোয়ে খুুঁজটব?”  

  

গখোুঁজোখুুঁচজর েোটম দুুঃখবোবু বটল উ টলে, “আমোর পোটয়ে বড়ে বযথো ”  

  

গটেশবোবু বলটলে, “আমোরও  আচম বরাং বোচড়ে পোহোরো গদব ”  

  

রোটখোবোবু েোুঁটদর চদটক েোচকটয়ে বলটলে, “েোত্রেোত্রীটদর সোমটে গকোেও কোপুরুষেোর 

দৃষ্টোন্ত স্থোপে করটবে েো  ভজুটক খুুঁটজ েো-টপটল অটেক গগোলমোল গদখো গদটব ”  

  

েোরপর রোটখোবোবু সকটলর চদটক গিটয়ে বলটলে, “আর গদচর েয়ে  সবোই গবচরটয়ে পটড়েো  

বোচড়ে পোহোরো গদওয়েোর জেয চপচসমো একোই যটথষ্ট  চেচে আজ পুচলটশর চবরুটদ্ধ গয 

গপৌরুষ গদচখটয়েটেে, েো গকোেও পুরুটষও গদখোটে পোটরচে  কোটজই আচম েোুঁর ওপর 

বোচড়ে গদখোটশোেোর ভোর চদটয়ে চেচশ্চন্ত  পুরুষরো সবোই ভজুটক খুুঁজটে যোটব ”  

  

একথোর পর সবোই উট  পড়েল  

  

শরবটের ুলটে ভজবোবুর ভোরী ফুচেত এটস গগটে  এে ভোল লোগটে েোুঁর গয বলোর েয়ে  

মোটে মোটে গোে গগটয়ে উ টেে  

  

রোে বোটরোটো গবটজ গগল  ভরটপট মোাংস আর ভোে গখটয়ে ডোকোেরো খোচেক গড়েোগচড়ে চদটয়ে 

উট  পটড়েটে  পুরুেমশোই সকটলর কপোটল গেল চসুঁদুর আর যটের কোচল লোচগটয়ে 

চদটয়েটেে  কোটে জবো ফুল গগোুঁজো  
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ভজবোবু মচন্দটরর িোেোটল বুক চিচেটয়ে দোুঁচড়েটয়ে হোটে খোুঁড়েো চেটয়ে রিটিোটখ সব 

গদখচেটলে  একটো হোুঁক চদটয়ে বলটলে–সব লোইে কটর দোুঁড়েো  

  

ডোকোেরো িটপট দোুঁচড়েটয়ে গগল  সুন্দরমটেো গমজ-সদোর ভজবোবুর পোটশই দোুঁচড়েটয়ে চেল  

েোর চদটক গিটয়ে ভজবোবু এক গোল গহটস বলটলে, “গদখটল! সবোই গকমে আমোটক 

মোটে!”  

  

“আপেোর কথো আলোদো ”  

  

“গহ গহ” বটল ভজবোবু চেটজর হোটের খোুঁড়েোটো আবোর বোুঁই বোুঁই কটর িোরচদটক ঘুচরটয়ে 

চেটয়ে ডোকোেটদর সোমটে দোুঁচড়েটয়ে বলটলে, “ভোইসব, আজ বড়ে আেটন্দর চদে  আচম 

কথো বলটে পোরচে েো  আজ আমোর কথোুলচল সব আেটন্দর গিোটট গোে হটয়ে গযটে 

িোইটে  েো ভোলই  আচম গোটে গোটেই গেোমোটদর আটদশ করব  গেোমরো গসইমটেো 

িলটব  গকমে?”  

  

ডোকোেরো একবোটকয বটল ওট , “সদোটরর গযমে হকুম ”  

  

ভজবোবু গলোটো একটু সোফ কটর চেটয়ে গগটয়ে উ টলে, “গহ দসযবগত, হোটে েোও খে, িটলো 

যোই লুিেকটমত..”  

  

ডোকোেরো সবোই েটপট খোুঁড়েো, েটলোয়েোর, লোচ  আর বল্লম গয যো পোরল হোটে চেটয়ে 

দোুঁড়েোল  

  

ভজবোবু এবোর অেয গোে যরটলে, “িল গর িল, ব্ুদল, সোমটে িল্ সবোই…”  

  

ডোকোেরো িলটে থোটক  সবোর সোমটে ভজবোবু আর গমজ সদোর  গমজ সদোটরর হোটে 

একটো মশোল জ্বলটে  

  

ভজবোবু খোুঁড়েো ঘুচরটয়ে গোইটে লোগটলে, “চবঘ্ন ব্, খোেো ও খন্দ চডচঙটয়ে িল সবোই…”  
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৬. ভজবোবুড়ক  ুুঁজড়ত গবসিড়য় 

ভজবোবুটক খুুঁজটে গবচরটয়ে বোচড়ের গলোকজে শহটরর চবচভন্ন চদটক েচড়েটয়ে পটড়েটে  

  

সররোটজর হোটে একটো হচক চস্টক আর মেেটজর হোটে একটো চক্রটকটটর স্টোম্প  দুজটে 

শহটরর উত্তর যোটর িটল এটসচেল  

  

জোয়েগোটো আগোেো আর জেটল ভরো  রোে চেশুে  এ অঞ্চটল গলোকজটের বসবোস খুবই 

কম  গশোেো যোয়ে, এ অঞ্চটলর বোচসন্দোরো খুব একটো ভোল গলোক েয়ে  চদটের গবলোটেও 

ভটয়ে গলোক এচদটক আটস েো  

  

মটেোজ হ োৎ সটরোটজর হোে গটটে যটর বটল, “এই দোদো!”  

  

সটরোজ থমটক চগটয়ে বটল, “কী?”  

  

“গোে শুেচেস?”  

  

গসোজ কোে গপটে গশোটে  চেুঁচের ডোক, গোটের পোেোয়ে বোেোটসর শে আর ঘুম ভোঙো 

পোচখর অস্পষ্ট ডোক, মোটে মোটে গশয়েোটলর “হয়েো, হয়েো”  এইসব গভদ কটর অটেক দূর 

গথটক ক্ষীে একটো গোটের শে আসটে বটট  গক গযে গোইটে, “ভোঙব গলোহোর কপোট 

ভোই, আর গেো গকোেও শঙ্কো েোই.”  

  

সটরোজ বলল, “এ চদটকই আসটে!”  

  

মটেোজ খোচেকটো গোে শুটে বলল, “গমজকোকোর গলো ”  

  

“যোুঃ!”  
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“গদচখস  ওই গশোে আরও কোটে এটস গগটে  ওই দযোখ মশোটলর আটলো! দোদো, লুচকটয়ে 

পড়ে ”  

  

দুই ভোই েোড়েোেোচড়ে গোেপোলোর মটযয লুচকটয়ে পটড়ে গিটয়ে রইল  েোরপর যো গদখটে গপল 

েো প্রেযয়ে হয়ে েো  েোরো গদখল, ভজবোবু গোে গোইটে গোইটে চবশোল এক দল ডোকোে 

চেটয়ে িটলটেে  

  

দলটো দুই ভোইটয়ের এটকবোটর েোটকর ডগো চদটয়েই যোচেল  

  

সটরোজ বটল, “গমজকোকোর হোটে খোুঁড়েো ”  

  

মটেোজ বটল, “গমজকোকোর গিোখ িকিক করটে ”  

  

সটরোজ বটল, “গমজকোকোর হল কী?”  

  

মটেোজ হ োৎ গমজকোকোর পোটশ মশোল হোটে গমজ সদোরটক গদখটে গপল  একটু িমটক 

উ ল গস  চকন্তু শে করল েো  

  

ডোকোটের দল েোটদর েোচড়েটয়ে এচগটয়ে গযটে থোটক  ভজবোবু েখে গোইটেে, “বুটকর 

চভেটর গঘোড়েো েুটট যোয়ে, ওটর গেোরো গেটড়ে গদ গেটড়ে গদ আজ আমোটর…”  

  

সটরোজ একটু গভটব চিটন্ত বটল, “মটে হটে, ডোকোেরো গমজকোকোটক গকোথোও যটর চেটয়ে 

যোটে, েোই গেটড়ে গদওয়েোর জেয গোে গোইটে গমজকোকো ”  

  

মটেোজ মোথো গেটড়ে বটল, “গমজকোকোটক যটর চেটয়ে যোটে েো, গমজকোকোই ডোকোেটদর 

চেটয়ে যোটে ”  

  

সটরোজ বটল, “চকন্তু গমজকোকোর গয দোরুে গিোর-ডোকোে আর ভূটের ভয়ে!”  
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একটু দূর গথটক ভজবোবুর গলোর গোে গভটস আসচেল, “সোমটে রোজোর বোচড়ে, িল যোই 

েোড়েোেোচড়ে, চববোদ-চবসম্বোদ থোমো গর…”  

  

মটেোজ সবরোটজর হোে গিটপ যটর বলল, “দোদো, ডোকোেটদর চেটয়ে গমজকোকো রোজবোচড়ের 

চদটক যোটে  একু্ষচে গেোটকোকোটক খবরটো গদওয়েো দরকোর ”  

  

সটরোজ চবরি হটয়ে বটল, “অে েোটমলোয়ে কী হটব? িল েোর গিটয়ে গমজকোকোটকই চগটয়ে 

যরটলই গেো হয়ে  বলব, চশগচগর বোচড়ে িটলো, বোবো ডোকটে  বোবো ডোকটে শুেটলই সুড়েসুড়ে 

কটর িটল আসটব ”  

  

মটেোজ মোথো গেটড়ে বটল, “দূর, েুই গমজকোকোটক ভোল কটর গদচখসচে  গদখচল েো, 

গমজকোকোর গিোখ গকমে িকিটক, মুখটো গফোলো গফোলো, হোটে খোুঁড়েো, গলোয়ে গোে! এ গসই 

গমজকোকোই েয়ে, গদখটল আমোটদর চিেটবই েো  আর ডোকোেরোই বো েোড়েটব গকে? িল, 

বোচড়ে চগটয়ে গেোটকোকোটক গডটক আচে ”  

  

দুই ভোই বোচড়ের চদটক গদৌড়েটে থোটক  বোচড়ের ফটটকই  োকুরচে  েোুঁর সোদো থোে চেচে 

মোলটকোুঁিো গমটর পটরটেে, হোটে টিত, লোচ , আর গকোমটর দচড়ে চদটয়ে বোুঁযো একটো হোে 

দো   োকুরমো উট োটের দরজোয়ে িুপচট কটর বটস গিোটখর জল মুেটেে  মো েোুঁর চপেটে 

দোুঁচড়েটয়ে  

  

সটরোজ আর মটেোজ ফটটকর চদটক গগল েো  গেোটকোকো হোরোযে বটলচেল, ভোল কটর 

বেচর হটয়ে গবটরোটে েোর চকেু গদচর হটব  দুই ভোই েোই চগটয়ে লযোবটরটচরটে গেোটক  

  

েুকটেই গদটখ, হোরোযে বেচর হটয়ে গবটরোটে  একটো গগোচরমোেটক চশকটল গবুঁটয চেটয়েটে 

হোরোযে, অেয হোটে একটো টস্তল (টিত+চপস্তল, এটো হোরোযটের চেটজর আচবষ্কোর, একই 

সটে টিত এবাং চপস্তটলর কোজ কটর , আর েোর কোুঁটয গসই বদমোশ কোকটো বটস আটে  

পোচখর ঘটর পোচখুলটলো খুব গিুঁিোটে  
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মটেোজ হোুঁফোটে হোুঁফোটে বটল, “গেোটকোকো, গমজকোকো ডোকোটের দল চেটয়ে রোজবোচড়ে 

লুট করটে যোটে  চশগচগর িলল  “  

  

হোরোযে আকোশ গথটক পটড়ে বটল, “গমজদো! ডোকোটের দল চেটয়ে! রোজবোচড়ে! আর কী 

বলচল?”  

  

সটরোজ : “লুট করটে…”  

  

 মটেোজ : “যোটে…”  

  

হোরোযে গিোখ বুটজ দোুঁচড়েটয়ে বলল, “আবোর বল  এবোর একটু আটস্ত আটস্ত ”  

  

সটরোজ আর মটেোজ পোলো কটর বলল  পোচখর ঘটর পোচখরো খুব গিুঁিোটে এখেও  হোরোযে 

চপেটে চফটর ঘরটো গদটখ চেটয়ে বলল, “পোচখুলটলোর আজ হল কী? যোকটগ  যো, 

রোজবোচড়ে  রোজবোচড়েই বলচল গেো!”  

  

সটরোজ আর মটেোজ পোলো কটর বলল  পোচখর ঘটর পোচখরো খুব গিুঁিোটে এখটেো  হোরোযে 

চপেটে চফটর ঘরটো গদটখ চেটয়ে বলল, “পোচখুলটলোর আজ হল কী? যোকটগ  েোুঁ, 

রোজবোচড়ে  রোজবোচড়েই বলচল গেো!”  

  

সটরোজ আর মটেোজ একসটে–”হযোুঁ হযোুঁ, রোজবোচড়ে ”  

  

“গমজদো?”  

  

সটরোজ আর মটেোজ–”গমজকোকো  গোে গোইটে গোইটে যোটে ”  

  

“রোজবোচড়ে!” বটল হোরোযে েবু ইেস্তে কটর  চ ক এ সমটয়ে হোরোযটের চপেে গথটক গক 

গযে চবরচির গলোয়ে বটল ওট , “শযো মশোই, রোজবোচড়ে  রোজোর বোচড়ে, যোটক বটল 

ষষ্ঠীেৎপুরুষ সমোস  জটলর মটেো গসোজো ”  
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সবোই অবোক হটয়ে গদটখ, শোচলটখর খোুঁিোর চপেে গথটক দুুঃখবোবু গবচরটয়ে আসটেে  

  

হোরোযে বটল, “আপচে এখোটে?”  

  

দুুঃখবোবু দুুঃটখর সটে বটলে, “আর গকোথোয়ে লুটকোব বলুে, চকন্তু এই বদমোশ পোচখুলটলোই 

চক লুচকটয়ে থোকটে গদয়ে  েখে গথটক গিুঁিোটে ”  

  

“লুচকটয়ে চেটলে গকে?”  

  

দুুঃখবোবু গরটগ চগটয়ে বটলে, “লুটকোব েো? এটক গেো খুচে, েোর ওপর পুচলশ, চেে েম্বর 

হেুমোে, িোর েম্বর এই রোটে ভজবোবুটক খুুঁজটে যোওয়েো  িোকচর করটে এটস গেো আর 

প্রোেটো চদটে পোচর 

  

মশোই ” হোরোযে বলল, “চকন্তু পোচখুলটলো এখেও গিুঁিোটে গকে?”  

  

“গটেশবোবুও আটেে গয!” বলটে েো বলটে চটয়েোর খোুঁিোর গপেে গথটক গটেশবোবু 

গবচরটয়ে আসটে আসটে বলটলে, “গোে গোইটলই হল েো চক েো! সবোই যচদ গোে গোইটে 

পোরে েটবই হটয়েচেল আর চক!”  

  

হোরোযে অবোক হটয়ে বটল, “হ োৎ গোটের কথো গকে?”  

  

গটেশবোবু বলটলে, “ওই গেো শুেটলে সটরোজ আর মেেটজর মুটখ, ভজবোবু েোচক গোে 

গোইটে গোইটে ডোকোচে করটে যোটেে  ডোকোচে করো খোরোপ কোজ বটট, চকন্তু গয গোটের 

গ জোটে েো েোর গোে গোওয়েো ডোকোচের গিটয়েও খোরোপ কোজ ”  

  

হোরোযে বটল, “েো বটট, চকন্তু গমজদো গেো কখেও ভুটলও গোে গোয়ে েো ”  

  

গটেশবোবু গোটয়ের যুটলো-টুটলো গেটড়ে বলটলে, “আপেোর এই চিচড়েয়েোখোেোটো বড়ে জবর 

জোয়েগো মশোই  গয ঘটরই লুটকোটে যোই গস ঘটরই চডসটোটবতন্স  এ ঘটর গগটল হেুমোে 

দোুঁে চখটিোয়ে, ও ঘটর সোপ গফোুঁস গফোুঁস কটর, গস ঘটর বযোাং ডোটক, এ ঘরটোয়ে পোচখটদর 
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কী চকচির চমচির বোবো! এর গিটয়ে ভজবোবুর গোে গশোেো ভোল  িটলো গদচখ সটরোজ মটেোজ, 

গেোমোটদর গমজকোকু গকমে গোইটে গসটো শুটে আচস ”  

  

দুুঃখবোবু মটের দুুঃটখ বটল, “সবোই গগটল আচমই বো একো থোচক কী কটর? এ বোচড়ে খুব 

গসফ েয়ে  িলুে আচমও েো হয়ে একটু ঘুটর আচস ”  

  

.  

  

রোচত্রটবলো রোজো গগোচবন্দেোরোয়েটের ভোল ঘুম হয়ে েো  েোর কোরে হল, গশোওয়েোর আটগ 

চেচে গকোমটর একটো গমোটো ঘুেচসটে রোজবোচড়েটে যে িোচব আটে সব গবুঁটয চেটয়ে েটব 

ঘুটমোটে যোে  রোজবোচড়ের িোচবর সাংখযো কম েয়ে  গদউচড়ের িোচব গথটক শুরু কটর ভোুঁড়েোটরর 

িোচব চমচলটয়ে গেোট বড়ে শে খোটেক গেো হটবই  গকোমটরর িোরযোটর গগোল, গমোটো, লম্বো, 

গেোট বড়ে হটরক িোচব েুচলটয়ে রোজো যখে গশোে েখে গসুলটলো গোটয়ে গফোটট  েোর ওপর 

একটু েড়েটল িড়েটলই িোচবুলটলোর েেেে কটর চবকট শে হয়ে  

  

গগোচবন্দেোরোয়েটের আজ রোটে ঘুম েো হওয়েোর একটো েৃেীয়ে কোরেও আটে  গগোটয়েন্দো 

বরদোিরটের কোে গথটক চেচে আজই  জোেটে গপটরটেে গয, গিোরকু ুচরর জমোটেো 

টোকোুলটলো সবই অিল  েোুঁর অবশয চবশ্বোস হয়েচে  েোই সট্র পর চেচে গিোরকু ুচর গথটক 

দুটটো টোকো গবর কটর িোকরটক বোজোটর পোচ টয়েচেটলে মুচড়ে চকটে আেটে  িোকর এটস 

টোকো দুটটো গফরে চদটয়ে বটলটে, “গদোকোেদোর চজটেস করল এ গেোট দুটটোয়ে চক উটটর 

েচব েোপো আটে?”  

  

গগোচবন্দেোরোয়েে েখে গথটক গশোকমে  েোর ওপর হোড়ে হোভোটে গগোটয়েন্দোটো মহো 

জ্বোলোেে শুরু কটরটে েখে গথটক  গকবল বলটে, “আপচে আমোর মোস মোইটেটো চক 

ওইসব টোকো চদটয়ে গদটবে েোচক? আপেোর মেলব েে ভোল গ কটে েো “  

  

গগোচবন্দেোরোয়েে েোটক যেই যমকোে গস চকেুটেই গশোটে েো  গকবল বটল, “ও গহোুঃ গহোুঃ, 

আচম গয অটেক আশো কটর গকসটো হোটে চেটয়েচেলোম!”  
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েটকত চবেটকত রোে হটয়ে যোওয়েোয়ে বরদোিরে আর বোচড়ে গফটরেচে, চেচে রোজো 

গগোচবন্দেোরোয়েেটক বটলটেে, “সকোল হটল আচম রোজবোচড়ের রূটপোর বোসে চেটয়ে চগটয়ে 

বোজোটর গবটি গদব ” এই বটল গগোটয়েন্দোটো রোজোর গহুঁটসটল রোটের খোওয়েো গসটর বোইটরর 

দরবোর ঘটর ঘুটমোটে গগটে  

  

গসই গথটক গগোচবন্দেোরোয়েটের ঘুম গেই  গিোর কু ুচরর সব টোকো অিল  গগোটয়েন্দো 

সকোলটবলো রুটপোর বোসে চেটয়ে যোটব  ভোটেটো গোওয়েো চঘটয়ের লুচি গখটয়ে গগল  

  

.  

  

রোে বোটরোটোর পর গগোচবন্দেোরোয়েে আর চবেোেোয়ে থোকটে পোরটলে েো  এই শীটেও 

চবেোেোটো গরম গ কটে  উট  িোচবর শে েুটল একটু পোয়েিোচর করচেটলে  গস সমটয়ে 

শুেটে গপটলে গক গযে গদউচড়ের কোটে গোে গোইটে, “দরজো গখোটলো গহ, েটপট গখোটলো, 

দোুঁচড়েটয়ে রটয়েচে আমরো…”  

  

গোে গগোচবন্দেোরোয়েটের খোরোপ লোটগ েো  চেচে েোই ভোল কটর গশোেোর জেয গদোেলোর 

অচলটন্দ এটস দোুঁড়েোটলে  আর দোুঁচড়েটয়েই মূচেতে হটয়ে রইটলে চকেুক্ষে  

  

ভজবোবু উুঁিু গোয়ে গোইটলে, “দরজো যচদ েো গখোটলো েটব আজ গটটে েুটল গেব িোমড়েো…”  

  

রোজবোচড়ের দুিোরজে বুটড়েো দোটরোয়েোে এখেও অবচশষ্ট আটে  েোরো সব ঘুটমোচেল, গোে 

শুটে উট  সবোই বোইটর এটস ফটটকর বোইটরর দৃশয গদটখ হোুঁ  

  

গমজ সদর বোইটর গথটক গজতে কটর ওট , “এই! সব হোুঁ কটর গদখচেস কী? ফটক খুটল 

গদ!”  
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একজে বুটড়েো দোটরোয়েোে িোচবর জেয রোজোর কোটে গদৌটড়ে এল  রোজো মূেতো গভটঙ বলটলে, 

“দুগো দুগতচেেোচশেী! গগোটয়েন্দোটো বটস বটস মোইটে খোয়ে, ওটোটক ঘুম গথটক েুটল গদ গেো! 

আর গদৌটড়ে চপেটের ফটক চদটয়ে চগটয়ে পুচলটশ খবর গদ ”  

  

দোটরোয়েোে িটল গগল  

  

বোইটর ভজবোবু গগটয়ে উ টলে, “লোচথ গমটর ভোঙব েোলো, দোটরোয়েোে গদৌটড়ে পোলো, বোুঁিটে 

যচদ িোস..”  

  

মুহূটেতর মটযয িচল্লশ-পঞ্চোশটো মশোল জ্বটল উ ল  গসই সটে রোজবোচড়ের পুরটেো মরটি 

পড়েো ফটটক দমোদম লোচথ পড়েটে থোটক  

  

কটয়েক মুহূটেতর মটযয ফটক গভটঙ ডোকোেরো রোজবোচড়ের মটযয েুটক পড়েটে থোটক  

  

.  

  

দোটরোগোবোবু রোটে চকেু খোেচে  দু িুমুক দুয বোচলত গখটয়ে শুটয়ে মো কোলীর েোম করচেটলে  

একটো গসপোই েোর গো হোে পো চটটপ চদচেল  

  

সদয ঘুমটো এটসটে এমে সময়ে থোেো গথটক গলোক এটস খবর চদল, “রোজবোচড়েটে ডোকোে 

পটড়েটে  গযটে হটব ”  

  

শুটে দোটরোগোবোবু দুুঃিপ্ন মটে কটর এক পোশ গথটক আর এক পোশ চফটর শুটলে  

  

চকন্তু থোেোর গলোকটো েোটড়ে েো  গকবল ডোকোডোচক কটর, “বড়েবোবু, উ ুে, রোজবোচড়েটে 

ডোকোে পটড়েটে ”  

  

ঘুম-টিোটখ দোটরোগোবোবু বলটলে, “রোজবোচড়ের ডোকোে গেো  আমোটদর বোচড়ের গেো েয়ে! 

আমোটদর কী েোটে?”  
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“সব লু  হটয়ে গগল বড়েবোবু!”  

  

দোটরোগোবোবু গফর পোশ চফটর বলটলে, “লু  কটর যোটব গকোথোয়ে? কোল সকটলই সব 

কটোটক যটর গফলব ”  

  

“খুে-খোরোচব হটব গয!”  

  

“খুে করটে বোরে কটর গদ  একটু ভয়ে গদচখটয়ে চদচব  বলচব খুে করটল ফোুঁচস হটব  লু  

করটল গজল ”  

  

গলোকটো কোকুচেচমেচে করটে থোটক  অটেকক্ষে বোটদ ঘুটমর গঘোর গভটঙ দোটরোগোবোবু 

বটলে, “ওুঃ বোবো! এক চদটে আর কে হটব  মোডোরোর, হেুমোে, ডোকোে! বযোটোরো 

গপটয়েটে কী আমোটক  আচম চক ওটদর িোকর গয যো খুচশ করটব আর আমোটক গদৌটড়ে 

গবড়েোটে হটব!”  

  

চকন্তু কেতবযবটশ দোটরোগোবোবুটক উ টেই হল  গপোশোক পটর মো কোলীটক ভচিভটর প্রেোম 

কটর বলটলে, “মো গগো  আচম যোওয়েোর আটগই গযে ডোকোচে কটর ডোকোেরো সটর পটড়ে  

যর পোকটড়ের অটেক হোেোমো মো ”  

  

.  

  

বরদোিটর ঘুম কুকুটরর ঘুটমর মটেো পোেলো  গগোটয়েন্দোটদর এটোই ুলে  ফটক ভোঙোর 

শটে ঘুম গভটঙ উট  বটসটেে চেচে  রোজবোচড়ে গথটক েোুঁটক গশোওয়েোর জেয একটো গমোটো 

কুটকুটট কম্বল চদটয়েটে, েোই সোরো গো িুলটকোচেল  

  

বরদোিরে গো িুলটকোটে িুলটকোটে গবচরটয়ে এটসই ভজবোবুর এটকবোটর মুটখোমুচখ পটড়ে 

গগটলে  গদখটলে, ভজবোবুর হোটে খোুঁড়েো, কপোটল গেল চসুঁদুটরর েোপ, কোটে জবোফুল, 

কটি গোে  ভজবোবু খোুঁড়েোটো গঘোরোটে গঘোরোটে গগটয়ে ওট ে, “েুুঁসটে আমোটক, দূটর দূটর 

থোক, েইটল মোথোটো করব দুফোুঁক, ওটর গগোটয়েন্দো পোচজ…”  
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চকন্তু ভজবোবুটক গেোুঁওয়েোর ইটে বরদোিরটের একটুও গেই  েুুঁটয়ে হটবটো কী? এে রোটে 

কোরই বো গিোর-পুচলশ গখলটে ইটে যোয়ে? চেচে বলটলে, “ভজবোবু, এে রোটে কী 

বযোপোর?”  

  

চপেে গথটক ডোকোেরো গর-টর কটর ওট   বরদোিরে চপস্তটলর জেয খোটপ হোে চদটলে  

চপস্তল গেই  আর চপস্তলহীে গগোটয়েন্দো গয কে অসহোয়ে েো বুেটে গপটর বরদোিরে চপেু 

চফটর গদৌড়ে লোগোটলে  

  

চকন্তু পোরটবে গকে? গদৌটড়ে হয়েটেো পোরটেে, চকন্তু প্রথটমই চসাংহোসটে গহোুঁিট গখটয়ে 

গমটেয়ে পড়েটলে  উট  েুটটে চগটয়ে গফর গদওয়েোটল যোক্কো লোগল  

  

ভজবোবু এটস দোুঁচড়েটয়ে গোইটে থোটকে, “বটলো আজ েুচম গকোথোয়ে পোলোটব, গযখোটেই যোও 

গসখোটেই যোটব দরো গেোর চপেটে…”  

  

“হটে েো! সুর হটে েো ” অ্কোটর গক গযে গিুঁচিটয়ে বটল ওট   

  

ভজবোবু গরটগ চগটয়ে বটলে, “গক বটল সুর হটে েো?”  

  

“আচম বলচে,” বটল ডোকোেটদর যোক্কো চদটয়ে সচরটয়ে গটেশবোবু ঘটর েুটক বটলে, “গোেটো 

ইয়েোচকত েয়ে ভজবোবু! চশখটে হয়ে  ওটো কীরকম গোে হল শুচে! সটবতশ্বর কোরফমোর ‘দসুয 

েৃেযেোটয আচম চেটজ চডটরকশে চদটয়েচে কেবোর  শুেটবে? েোহটল শুেুে ” বটল 

গটেশবোবু হোে গেটড়ে গেটড়ে গোইটলে, “বটলো আ…আজ েু..উম গকোথোয়ে পো..আলোটব…”  

  

ভজবোবু চবরি হটয়ে বলটলে, “কোটজর সময়ে এখে চদক করটবে েো গেো গটেশবোবু! 

আচম এখে ডোকোেটদর চডটরকশে চদচে…”  

  

“এুঃ, চডটরকশে যে খুচশ চদে, েো বটল গোটের অপমোে আচম সহয করব েো ”  

  

এ চেটয়ে একটো েগড়েো গবটয উ ল গবশ  
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গমজ সদোর বো অেয ডোকোেরো এসব েগড়েো কোচজয়েো গদটখ ভূটক্ষপ করল েো  েোরো কোজ 

হোচসল করটে এটসটে  েগড়েো কোচজয়েো চেটয়ে মোথো ঘোমোটল িলটব গকে?  

  

গমজ সদোর চগটয়ে গসোজো গগোচবন্দেোরোয়েটের গলোয়ে খোুঁড়েো যটর বলল, “িোচবুলটলো চদটয়ে 

চদে রোজোমশোই ”  

  

রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে বলটলে, “েোুঁচেরোচি গোমো হডুরোস ”  

  

গমজসদোর অবোক হটয়ে বটল, “েোর মোটে?”  

  

রোজোমশোই আবোর বটলে, “চগচম গড়েগচড়ে গকটরোচসে গবোম ”  

  

গমজসদোর হোুঁ কটর গিটয়ে গথটক বলল, “ওটর গেোরো গশোে গেো এটস, রোজোমশোই কী 

ভোষোয়ে কথো বলটে ”  

  

রোজোমশোই চেটজও েো বুেটে পোরচেটলে েো  েোুঁর মটে হচেল গবোযহয়ে বদবক্রটম চেচে 

িপ্নোদয গকোেও েেুে ভোষো চশটখ গফটলটেে  অথত েো বুেটলও েোুঁর মুখ চদটয়ে অেবরে 

ওই সব চকম্ভুে কথো গবচরটয়ে যোটে  এবোর চেচে বলটলে, “গটমচস গদোযর ভোগভোগ 

ফুাংকোসুে ”  

  

কোেোই খুব মে চদটয়ে শুটে বটল, “েোুঃ, গবোেো যোটে েো  গেলুুল হটে পোটর ”  

  

চবচড়ে-টিোর বটল, “গেলু গটলু েয়ে  আচম গসবোর পোহোটড়ে চগটয়ে চ ক এই ভোষো শুটে 

এটসচেলোম  েটব মোটে বলটে পোরব েো ”  

  

একটো অল্পবয়েসী ডোকোে বলল, “রোজোটদর বযোপোরই আলোদো  েোরো চক আর আমোটদর 

ভোষোয়ে কথো বটল েোচক? আর কথোয়ে কোজই বো কী?”  
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গমজদোরও বটল, “চ ক বটলচেস  এে কথোয়ে কোজ কী? কোেোই, রোজোমশোইটয়ের 

গকোমটরর ঘুেচস গথটক িোচবর গগোেোটো খুটল গদ গেো ”  

  

কোেোই িোচবর গগোেো খুটল চেল  

  

রোজোমশোই শুযু বলটলে, “সোমসোচদচঘ টক বদ হোমলো খোমলো ” বলটে বলটে রোজোমশোই 

েখেও অবোক হটয়ে ভোবটেে গয, েোুঁর মুখ চদটয়ে এসব কথো গবটরোটে কী কটর  মটে-

মটে চেচে যো ভোবটেে েো বুেটে েোুঁর অসুচবটয হটে েো  চকন্তু গযই গসকথো বলটে 

িোইটেে অমচে েোুঁর চজভ গযে বদমোইচশ কটর কথোুলটলোটক অেয একটো চবদঘুুঁটট ভোষোয়ে 

ট্রোেসটলট কটর চদটে  গযমে চেচে এখে বলটে িোইচেটলে ‘বোবোরো, হোমলো গকোটরোেো, 

যো িোও চেটয়ে যোও ’ এর মটযয গকোটেটক সোমসোচদচঘ বো টক বদ আটস েো গবোটযর অগময  

  

ডোকোেরো িোচব খুটল চেটয়ে রোজোমশোইটক একো গরটখ িটল গগল  রোজোমশোই দোুঁড়েোটেো 

অবস্থোটেই মূচেতে হটয়ে রইটলে  এটো অবশয েোুঁর পুরটেো অভযোস, দোুঁচড়েটয়ে মূে গযটে েোুঁর 

গকোেও অসুচবটযই হয়ে েো  

  

অন্দরমহটলর একটো বড়ে-সড়ে ঘটর রোজমোেো আর রোেী-মো দুটটো পোশোপোচশ খোটট গশোে  

মোেখোটে গমটেয়ে গশোয়ে রোজবোচড়ের পুরটেো দোসী  

  

রোজমোেোর ভোল ঘুম হয়ে েো  মোথোয়ে রোটজযর চিন্তো  সোরোচদে খুুঁটট গদে, গসই ঘুুঁটট শুচকটয়ে 

পোহোড়েপ্রমোে জচমটয়ে রোটখে রোজমোেো খুুঁটট চবচক্র করটল চেটন্দ হটব, গসইজেয চেটজ েো 

চবচক্র কটর বুচড়ে দোসীটক চদটয়ে চবচক্র কটরে  েোটে গবশ দু পয়েসো আয়ে হয়ে েোুঁর  চকন্তু 

চেচে যেই গগোপে করুে রোচজযসুব্ধ সবোই জোটে গয, রোজমোেোর খুুঁটটর বযবসো আটে  

ঘুুঁটট অবশয চেচে ভোলই গদে, গসজেয গলোটক েোুঁর প্রশাংসোও কটর  রোজমোেোর দুচশ্চন্তো 

হল গসই খুুঁটট চেটয়েই  কখে গকোে ফোুঁটক গিোর এটস খুুঁটট িুচর কটর চেটয়ে যোয়ে, েো গভটব 

রোটে েোুঁর ঘুম হয়ে েো  এ রকম কটয়েকবোরই িুচর গগটে  কেবোর গেটল 
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গগোচবন্দেোরোয়েেটক বটলটেে, “আমোটক একটো গেড়েী কুকুর এটে গদ, পুচষ  গস আমোর 

খুুঁটট পোহোরো গদটব ” চকন্তু েোুঁর রোজো-টেটল গসকথো কোটে গেয়েচে  

  

রোজমোেোর আরও দুচশ্চন্তো একমোত্র েোচেটোর কথো গভটব  গস গয গকোথোয়ে চেরুটদ্দশ হটয়ে 

রইল  

  

এইসব গভটব েোুঁর ঘুম আটস েো  রোেচবটরটে গজটগ বটস মোথো িুলটকোে  বড়ে উকুে 

হটয়েটে  আজও িুলটকোচেটলে  হ োৎ হ্ট টগোল শুটে উট  বটস গেটলর বউটক ডোকটে 

লোগটলে, “অ বউমো, ওট ো গেো! ও কোরো গণ্ডটগোল করটে?”  

  

রোেীমোরও ঘুম গেই  এক কথো, গেটল চেরুটদ্দশ  েো েোড়েো চকপটট রোজোর ঘর কটরে বটল 

েোুঁটক সব সময়ে সাংসোটরর েোেো দুচশ্চন্তো করটে হয়ে  ঘুম েোুঁরও হয়ে েো  শোশুচড়ের গলো 

শুটে বলটলে, “শুেচে মো  মটে হটে ডোকোে-টোকোে পটড়েটে ”  

  

“হোয়ে ভগবোে! ডোকোেই যচদ পটড়েটে েটব শুটয়ে আে গকে? ওট ো গদচখ কী হল ”  

  

রোেী-মো চেচশ্চন্ত গলোয়ে বলটলে, “উট  হটবই বো কী! ডোকোেরো ঘুটর চফটর গেওয়েোর 

মটেো চজচেস েো-টদটখ চেটজরোই লজ্জো গপটয়ে চফটর যোটব ”  

  

রোজমোেো মশোচর েুটল গবচরটয়ে আসটে-আসটে বলটলে, “ গেওয়েোর চজচেস গেই মোটে? 

এখেও আমোর চেে হোজোর িোরশ পঞ্চোন্নখোেো খুুঁটট জমো আটে, েো জোটেো?”  

  

“ডোকোেরো ঘুুঁটট চেটে আটস েো মো ”  

  

“গিোর-কু ুচরটে আমোটদর লক্ষ লক্ষ টোকো আটে েো জোটেো?”  

  

“সব অিল ”  

  

রোজমোেো চবরি হটয়ে বলটলে, “আহো, েো হয়ে েোই চেল চকেু চকন্তু আমোর গগোচবন্দটক 

যচদ মোরটযোর কটর? িটলো গদচখ চগটয়ে ”  
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রোেী-মো উট  পড়েটলে  ডোকোেরো গয মোরটযোর করটে পোটর এটো েোুঁর আটগ গখয়েোল 

হয়েচে  

  

এচদটক দরবোর-ঘটর গগোটয়েন্দো বরদোিরটের অবস্থো খুবই করুে  মটেোজটদর বোচড়েটে 

েুকটে চগটয়ে গদওয়েোল গথটক পটড়ে মোজোয়ে বযথো গপটয়েচেটলে, এখে গসই বযথোর ওপর 

আবোর চসাংহোসটের সটে যোক্কো গলটগ আরও অিল হটয়ে পটড়েটেে  যোটক বটল 

িলেচিহীে  েো েোড়েো, পোলোটে গগটল প্রোে যোটব বটল ভজবোবু শোচসটয়ে গরটখটেে  

গসকথোটো অচবশ্বোসই বো কটরে কী কটর? ভজবোবুর হোটে খোুঁড়েো, ভোবসোবও ভোল েয়ে  

  

বরদোিরে গমটেয়ে পটড়ে বযথোয়ে গকোুঁকোটেে আর েোুঁর দু পোটশ দোুঁচড়েটয়ে ভজবোবু আর 

গটেশ গঘোষোল প্রিণ্ড েগড়েো করটেে  েগড়েো করটে করটে উটত্তচজে ভজবোবু মোটে 

মোটেই খোুঁড়েো বোুঁইবোুঁই কটর গঘোরোটে থোটকে  েোটে বরদোিরে ভয়ে গপটয়ে গিুঁচিটয়ে ওট ে, 

“গদোহোই ভজবোবু! খোুঁড়েো সোমটল  েোটক মুটখ গলটগ যোটব গয!”  

  

চকন্তু গক গশোটে কোর কথো  ভজবোবু বুক চিচেটয়ে বলটেে, “এুঃ! বটল সোটরগোমো জোচে 

েো! আপচে জোটেে? করুে গদচখ সোটরগোমো ”  

  

গটেশ গঘোষোলও বুক চিচেটয়ে বটলে, “সোটরগোমো আমোটক করটে বলটেে, ভোল কথো  

চকন্তু করটল বুেটবে চক? গোটের ‘গ’ ও গেো জোটেে েো  অথি আজ প্রকোটশয সুটরর 

অপমোে কটর সোরো শহর চে চে গফটল চদটয়েটেে ”  

  

রোটগ ভজহচরবোবু বোুঁইবোুঁই কটর আরও কটয়েকবোর খোুঁড়েো গঘোড়েোটলে  আেটঙ্ক চিুঁ চিুঁ কটর 

বরদোিরে বলটে থোটকে, “খোুঁড়েো সোমটল, ভজবোবু! আর-একটু হটল- ”  

  

গটেশ গঘোষোল একটু বযটের হোচস গহটস বটলে, “হযোুঁ, ওই খোুঁড়েো গঘোরোটেো, চপস্তল চদটয়ে 

ভয়ে গদখোটেো, এসবই আপেোটক েবু মোেোয়ে  চকন্তু গোে েয়ে  শুেুে” এই বটল গটেশবোবু 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্েু মুড় োপোধ্যোয়  । মড় োজড়েি অদু্ভত বোসে ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 130 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

খুব আটবগ চদটয়ে বোুঁ হোটে চেটজর বোুঁ কোে গিটপ যটর ডোে হোেটো ভজবোবুর মুটখর সোমটে 

একটু গখচলটয়ে েোে যরটলে, “সো…গর….গো….মো, গকোে গস্কটল যটরচে বলুে গেো?”  

  

ভজবোবু একটু থমটক চগটয়ে বটলে, “গস্কল? গোটের মটযয আবোর গস্কল কী মশোই? এ চক 

হোটের গলখো েোচক গয রুল টোেটে গস্কল িোই! েোচক গলোর বদঘতয-প্রস্থ গমটপ গদখটবে ”  

  

“হোুঃ হোুঃ! গবেোবটে মুটিো েড়েোটেো  গস্কল কোটক বটল েোই যখে জোটেে েো, েখে আর 

গগটয়ে হটবটো কী? েবু গোটের মটযয গয সটম্মোহেী শচি আটে েোটে আপেোর মটেো অসুর 

গলোটকরও হয়েটেো উপকোর হটে পোটর  েোই গশোেোচে! শুেুে, সো…গর…গো..মো…”  

  

ডোকোেদটলর প্রিণ্ড গিুঁিোটমচি, গটেশবোবুর গলো সোযো, বরদোিরটের ক্ষীে আেতেোদ 

চমটলচমটশ গস এক চবটটকল কোণ্ড  

  

গমজ-সদোর েোর কটয়েকজে সযোঙোে চেটয়ে এ-ঘর ও-ঘর খুুঁটজ গবড়েোটে  হ োৎ একবোর 

থমটক দোুঁচড়েটয়ে সদোর েোর মশোলটো েুটল গদয়েোটল একটো মস্ত বেলচিত্র গদটখ কোেোইটক 

বলল, “ওটো কোর জোচেস?”  

  

কোেোই বটল, “কোর?”  

  

গমজ-সদোর শ্বোস গফটল বটল, “আচমও জোচে েো  েটব খুব গিেো-টিেো গ কটে  এ পুটরো 

বোচড়েটোই আমোর খুব গিেো লোগটে ”  

  

কোেোই উৎসোহ গপটয়ে বটল, “েটব গিোর-কু ুচরটো গকোথোয়ে েো খুুঁটজ গবর কটর গফল ”  

  

গমজ-সদোর যমক গেটড়ে বটল, “গিোপ! গিোর কু ুচর গিোর কু ুচর কটর গলো শুকোচব েো  

আটগ আমোটক সব গদখটে গদ ”  

  

কোেোই ভয়ে গখটয়ে িুপ কটর যোয়ে  
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অেয সব ডোকোেরো গয যোর চেটজর কোটজ বযস্ত  একটো গলোভী ডোকোে রোন্নোঘটর েুটক 

জটল গভজোটেো ভোে গখটে বযস্ত  একজে বোসেটকোসে বস্তোয়ে ভরটে  আর-একজে 

রোজবোচড়ের যে জোমোকোপড়ে সরোটে  িোরচদটকই খুব হোল্লো-চিল্লো  

  

চবচড়ে-টিোর বলল, “গমজ-সদোটরর ডোকোচের চদটক মে গেই ” কোেোই দীঘতশ্বোস গফটল 

বটল, “বড়েসদোরও েোই বটল ”  

  

“কী বটল?”  

  

“বটল, গমজটো ভিঘটর জটন্মচেল  েোরপর আট-দশ বের বয়েটস বোচড়ে গথটক গভটে পটড়ে  

হচরেগড়ে গরলটস্টশটে গোচড়েটে উ টে চগটয়ে পটড়ে মোথো গফটট যোয়ে  গসই গথটক হোরোটেো 

কথো মটে করটে পোটর েো  েটব গসই গোচড়েটে বড়ে সদোর কোশী যোচেল েীথত করটে  

গমজ-সদোর গকোন্ বোচড়ের গেটল েো গস বুেটে গপটরচেল  গস-ই গটটে গট্রটের মটযয 

গেটলটোটক েুটল গেয়ে  মোথোয়ে মেলব চেল গয, গেটলটোটক লুচকটয়ে গরটখ েোর বোটপর 

কোে গথটক গমোটো টোকো আদোয়ে করটব  চকন্তু গস আর হয়েচে  বড়ে সদতোটরর বউটয়ের 

গেটলপুটল চেল েো, গস গেটলটোটক চেটজর গেটলর মটেো কটর বুটক আগটল রোখল  পোটে 

গেটলটোটক েোর মো বোবো গকোেওচদে চিেটে গপটয়ে দোচব কটর বটস গসই জেয পটর বউটয়ের 

আবদোটর েীথত গথটক চফটর এটস গেটলটোর বোচড়ে গথটক েোর সব েচব িুচর কটর চেটয়ে 

যোয়ে  ওচদটক বড়ে-সদোটরর মচে গফরোটেোর জেয েোর বউ েীটথত-েীটথত ঘুটর গবড়েোে খুব  

সটে-সটে গেটলটোটকও রোখে  েো বড়েসদোটরর মচেগচে ভোলর চদটকই িটল যোচেল  

চকন্তু বের দুই আটগ গযই বউ মরল অমচে আবোর পুরটেো গপোকো মোথোয়ে চকলচবল কটর 

উ ল  সদোর আমোটক গগোপটে বটলটে, গেটলটোর বোবোর অবস্থো এখে পড়েচের চদটক  

টোকো গিটয়েও লোভ হটব েো  েোর গিটয়ে গেটলটোটক ডোকোচের েোচলম চদটয়ে গেটড়ে চদটল 

বুটড়েো বয়েটস দুটটো পয়েসোর মুখ গদখো যোটব ”  

  

চবচড়ে-টিোর বড়েবড়ে গিোখ কটর গল্প শুেচেল  একটো গেোক চগটল বটল, “েোহটল গমজ-

সদোর গকোন্ বোচড়ের গেটল?”  
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“গস কথো সদোর প্রোে গগটলও বলটব েো ”  

  

“আমোর গেো সটন্দহ হয়ে”  

  

“আমোরও হয়ে  চকন্তু কথো গিটপ রোখ  েইটল গগোলমোটল পড়েচব ”  

  

গমজ-সদোর রোজবোচড়ের গদওয়েোটল-টদওয়েোটল অটয়েল গপইচন্টাং গদটখ গদটখ ঘুটর গবড়েোটে  

চপেটে ডোকোটের দল, চকন্তু েোরো সদোটরর ভোবসোব গদটখ চকেু বুেটে পোরটে েো  েচব 

গদখটব গেো পটটর গদোকোটে চগটয়ে যে খুচশ গদটখো, েো হয়ে একচজচবশটে যোও, ডোকোচে 

করটে এটস েচব গদখোর কথো েোরো জটন্ম গশোটেচে  

  

একসমটয়ে েচব গদখো গশষ কটর গমজ-সদোর গম্ভীর ভোটব বটল, “হুঁ ”  

  

কোেোই গলো বোচড়েটয়ে বটল, “চকেু বুেটল সদতোর?”  

  

গমজসদোর গম্ভীর মুটখ বটল, “গিোর-কু ুচর গকোথোয়ে েো এবোর জটলর মটেো বুেটে 

পোরচে  এই পুব চদটকর গদয়েোটল এবাংটশর েৃেীয়ে রোজো গহরম্বেোরোয়েটের েচব  এ েচবটে 

গহরম্বেোরোয়েটের বোুঁ হোটের কটড়ে আঙুলটো গযচদটক গবুঁটক আটে গসটো হল গিোর-কু চরটে 

যোওয়েোর প্রথম পথ  পথটো অন্দরমহটল গগটে  গসখোটে গগোুঁসোঘটরর বোইটরর গদওয়েোটল 

পঞ্চম রোজো ভীমেোরোয়েটের েচব আটে, েোুঁর ডোে হোটের েজতেী গিোরকুচরটে যোওয়েোর 

চদ্বেীয়ে পথটো চিচেটয়ে গদটব  গস পথ যটর গগটল একটো মস্ত গশোবোর ঘর পোওয়েো যোটব  

গসখোটে গদওয়েোটল েবম রোজো পবেেোরোয়েটের েচবটো ভোল কটর গদখটল গদখো যোটব গয, 

চেচে গমটের চদটক েোচকটয়ে কুুঁিটক কী গযে খুুঁজটেে  অথতোৎ আমোটদরও গমটেটেই 

খুুঁজটে হটব  গমটেটো ভোল কটর খুুঁজটল কটয়েকটো সূক্ষ্ম চিি গদখো যোটব  গসুলটলো 

অটেকটো েীটরর ফলোর মটেো  গসই চিি যটর হোমোুলচড়ে চদটয়ে এটগোটল খোটটর েলোয়ে 

এক জোয়েগোয়ে ুলপ্ত দরজো গদখো যোটব ”  

  

সবোই অবোক  কোেোই বটল, “কী কটর বুেটল এে সব?”  
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গমজ-সদোর ভু কুুঁিটক বটল, “গক জোটে কী কটর বুেলোম! চকন্তু আমোর সব মটে পটড়ে 

যোটে গযে ”  

  

চবচড়ে-টিোর বটল, “সদোটরর মোথো খুব পচরষ্কোর ” গমজ-সদোটরর চপেু চপেু ডোকোেরো 

এটগোটে লোগল  চ ক এই সমটয়ে একটো চবশোল কোটলো গিহোরো এক েলো গথটক এক 

লোটফ রোজবোচড়ের গদোেলোয়ে উট  গগল  দরবোর-ঘটরর দরজো গথটক একটো টগিতর 

েলকোচে এল, গসই সটে ুলডুম কটর ুলচলর শে  

  

গটেশবোবু বভরবীটে িমৎকোর চবলচম্বে করচেটলে  ুলচলর শে হটেই চেচে দড়েোম কটর 

গমটেটে পটড়ে চেশুপ হটয়ে গগটলে  

  

ভজবোবু খোচেকটো হেভম্ব হটয়ে রইটলে  ডোকোেটদর কোরও বন্দুক চপস্তল গেই, চেচে 

জোটেে  েটব চক পুচলশ? সটন্দহ হটেই ভজবোবু চবপুল চবক্রটম খোুঁড়েো গঘোরোটে গঘোরোটে 

বীরদটপত কচবেো আবৃচত্ত করটে লোগটলে  

  

গক গযে সেকত গলোয়ে ডোকল, “গেোড়েদো!”  

  

আর একজে বলল, “গমজকোকু ”  

  

গমটে গথটকই বরদোিরে বলটলে, “গদোহোই ভজবোবু ”  

  

ভজবোবু একটু থমটক গগটলে  েোরপর গম্ভীর গলোয়ে বলটলে, “েচহ দোদো, েচহ আচম 

কোরও গমজকোকু  সম্মুখসমটর আত্মীয়েেো গঘোর দুবতলেো  েোটড়েো দ্বোর, যোটবো অস্ত্রোগোটর…”  

  

গমটে গথটক বরদোিরে প্রোয়ে গকুঁটদ গফটল বলটলে, “ভজবোবু, গদোহোই আপেোর, চশগচগর 

শুটয়ে পড়েুে যচদ বোুঁিটে িোে  একটো লোশ পটড়েটে, আপেোটকও ুলচল করটব ”  

  

দরজোর কোে গথটক হোরোযে বটল ওট , “কোরও লোশ পটড়েচে  ুলচল আচম েোটদ 

িোচলটয়েচে ”  
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বরদোিরে বটলে, “েো হটল গটেশবোবু?”  

  

রোজমোেো ডুকটর উট  বলটলে, “ওটর, আমোর গগোচবন্দটক গেোরো কী কটরচেস?”  

  

গমজ-সদোর গম্ভীর গলোয়ে বটল, “গস ভোবটবে েো  োকুমো, রোজোমশোই দোুঁচড়েটয়ে আটেে 

সোমটের চদটকর বোরোন্দোয়ে ”  

  

“আর আমোর খুুঁটট? কোল গয েন্দী বোচড়ের িোকর পোুঁিটশো খুুঁটট চেটে আসটব ”  

  

“গদটবে  খুুঁটট আমরো চেই েো  আমরো টোকো গসোেো আর দোমী চজচেস গেব  আপেোরো ঘর 

গেটড়ে চদে  এখে গমলো কোজ আটে আমোটদর  গিোর কু ুচরর ুলপ্ত দরজো খুুঁটজ গবর করটে 

হটব ”  

  

রোেীমো শ্বোস গফটল বলটলে, “গস আর খুুঁজটে হটব েো বোেো, পূবত-দচক্ষে গকোটের ওই 

খোটটো সরোটলই গদখটে পোটব  গিোরকুইচরর দরজো গখোলোই আটে  চকন্তু গেওয়েোর চকেু 

গেই  লোখ লোখ অিল টোকো  যোও চেটজরোই গদটখ এটসো গগ ”  

  

“অিল টোকো?” গমজ-সদতোটরর মুখটো খোচেকক্ষে থমথম কটর  কী একটু ভোটব গস  

েোরপর মোথো গেটড়ে বটল, “েোই বটট  অিলই হওয়েোর কথো  আচম গেটলটবলোয়ে গদটখচে 

ওসব টোকো বহুঁকোটলর পুরটেো  েখেই গবোয হয়ে বোজোটর িলে েো  এখে গেো আরও 

িলটব েো ”  

  

রোেী-মো ভ্রু কুুঁিটক বটলে, “গেটলটবলোয়ে গদটখে মোটে? েুচম চক বোবো এবোচড়েটে এটসে 

কখেও?”  

  

“মটে হয়ে গযে এটসচে  সবই গিেো লোগটে ”  
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রোেী-মো উটদ্বল হটয়ে বলটলে, “েুচম একটু কোটে এটসো গেো বোবো, গেোমোর মুটখোেো একটু 

ভোল কটর গদচখ  ও আমোর ডোকোে-টেটলরো, গেোমরো একটু মশোলুলটলো ভোল কটর যটরো 

গেো ”  

  

রোজো গগোচবন্দেোরোয়েটের মূেতো হ োৎ ভোঙল  কোরে, গক গযে েোুঁর ঘোটড়ে আর মুটখ সুড়েসুচড়ে 

চদচেল  মূেতো গভটঙ চেচে হোই েুটল চপেু চফরটেই আবোর মূেতো গগটলে  এবাং দোুঁচড়েটয়ে  

েোমর কোরে হোরোযটের চকম্ভুে এবাং অচেকোয়ে গগোচরমোেটো গগোচবন্দেোরোয়েেটক খুুঁটক 

গদখচেল  

  

গগোচবন্দেোরোয়েেটক ও রকম চস্থর হটয়ে দোুঁচড়েটয়ে থোকটে গদটখ গগোচরমোেটো চবরি হটয়ে 

েোুঁটক গেটড়ে চভেরবোটগ িলল  একটো েযোুঁিড়েো ডোকোে টুটলর ওপর উট  রোজবোচড়ের একটো 

গদয়েোল গথটক পরুটেো একটো গদয়েোলঘচড়ে খুটল গেওয়েোর গিষ্টো করচেল  গগোচরমোেটো চপেে 

গথটক চগটয়ে টুলটো যটর অল্প অল্প েোুঁকোটে লোগল  ডোকোেটো চপেু েো চফটরই বলল, 

“েোুঁকোস েো বোপ! ঘচড়েটো গবটি যো পোব েো দু-জটের ভোগ ”  

  

গগোচরমোেটো আরও গজোটর েোুঁকোয়ে  ডোকোেটো গপল্লোয়ে একটো যমক চদটয়ে ভোল কটর েো-

গদটখই চপেটে একটো লোচথ িোচলটয়ে চদল  গস গভটবচেল েোর সযোঙোেটদরই গকউ হটব  

  

গগোচরমোে লোচথ গখটে পেন্দ কটর েো  েোই গস খুব গম্ভীরভোটব টুলটো গটটে দূটর েুুঁটড়ে 

গফটল চদল  ডোকোেটো মোচটটে পটড়ে গপল্লোয়ে গিুঁিোটে থোটক  চবরি গগোচরমোে েোটক েুটল 

বগটল থোটমতোচমটোটরর মটেো গিটপ যটর িোরচদটক ঘুটর গদখটে লোগল  

  

রোজবোচড়ের ফটটক েেক্ষটে পুচলটশর গোচড়েটোচড়ে সব এটস গপৌুঁটেটে  একটো চজপগোচড়ে 

গথটক অচে সোবযোটে েোমটে েোমটে চেচশ দোটরোগো বলটলে, “কোলী, কোলী! ওটর, গেোরো 

সব সোবযোটে িোরচদক গদটখ-টটটখ এটগো  আমোর আজ শরীরটো ভোল গেই  বড্ড হোই 

উ টে ”  
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সট্টবলো গগোচরমোেুলটলোর হোটে েোকোল হটয়ে গসপোইরোও একটু  োণ্ডো গমটর গগটে  বন্দুক 

বো লোচ  হোটে থোকটলও েোরো খুব সোহস পোটে েো  একজে গসপোই বটল উ ল, “বড়েবোবু, 

আপেোর শরীর খোরোপ হটল আমোরও খোরোপ  গপটটো েখে গথটক বকম বকম করটে ”  

  

আর একজে গসপোই বটল চদল, “আমরো যখে জোম্বুবোটের হোটে গযোলোই গখলোম, েখে 

আপচে বোইটর দোুঁচড়েটয়ে গল্প করচেটলে বড়েবোবু  এবোর েো জোচে আবোর কোর পোল্লোয়ে পচড়ে, 

এবোর দয়েো কটর আপচে আমোটদর সটে-সটে থোকুে ”  

  

চেচশ দোটরোগো বলটলে, “কোলী কোলী  িল গদচখ ”  

  

বটল খুব অচেটেয়ে চেচে টিত আর চরভলবোর বোচগটয়ে সোবযোটে রোজবোচড়ের ফটক পোর হটয়ে 

েুকটলে  

  

ওচদটক রোেী-মো িোর-পোুঁিটো মশোল আর গসজবোচের আটলোয়ে গমজ-সদতোটরর মুখ 

গদখটেে  আর গমজ-সদোর, যোর ভটয়ে গগোটো গঞ্জ কোুঁটপ, ডোকোেরোও যোটক যটমর মটেো 

ডরোয়ে, গসই মহোটেজী গমজ-সদোর রোেী- মোর খোটটর পোটশ গমটেয়ে হোুঁটু গগটড়ে বটস খুব 

লজ্জো লজ্জো ভোব কটর রোেী-মোটক চেটজর মুখ গদখটে চদটে  

  

এসব বযোপোটর অদযযত হটয়ে চবচড়ে-টিোর গিোর কু ুচরটে যোটব বটল খোটটর েীটি হোমোুলচড়ে 

চদটয়ে েুটকচেল, কোেোই েোর  যোাং যটর গটটে এটে খুব ঘোেক চদটয়ে বলল, “সদোটরর হকুম 

হয়েচে, েোর আটগই েুকচেচল গয বড়ে? গদব গদোে েোচমটয়ে?”  

  

চবচড়ে-টিোরও গেচড়েয়েো হটয়ে বটল, “আচমও গদোে েোমোটে জোচে ”  

  

দুজটে েুমুল েগড়েো গলটগ পড়েল  

  

গস গগোলমোটল অবশয রোেী-মো বো গমজ-সদোটরর কোে গেই  রোেী-মো ডোকোটের সদোটরর 

মোথোয়ে হোে বুটলোটেবুটলোটে বলটলে, “ভোবটেও ভয়ে কটর, যচদ সচেয েো হয়ে  চকন্তু 

বোবো, েুচম যচদ আমোর হোরোটেো গেটল কন্দপতেোরোয়েে হটে ”  
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রোজমোেোও বলটলে, “আহো, যচদ আমোর েোচে কন্দু এখে চফটর আসে ”  

  

চ ক এই সমটয়ে চপস্তল হোটে হোরোযে, খোুঁড়েো হোটে গগোটয়েন্দো বরদোিরে এবাং েচব হোটে 

মটেোজ ঘটর এটস েুকল  

  

বরদোিরে মেেটজর হোে গথটক গেোুঁ গমটর েচবটো গকটড়ে চেটয়ে  

  

হোুঃ হোুঃ অ্ট হোচস গহটস বলটলে, “মহোরোেী, হওয়েো-হওচয়ের কথো আর বলটবে েো  

আপেোর সোমটে ওই গয ডোকোে দটলর সদোর বটস আটে, গস-ই হল আপেোর হোরোটেো 

গেটল কুমোর কন্দপতেোরোয়েে  আটগ গদখুে এই েচবটো কুমোর কন্দটপতর েচব চকেো ”  

  

রোেী-মো বরদোিরটের মটেোই হবহ গেোুঁ গমটর েচবটো গকটড়ে চেটয়ে গদটখই বটল উ টলে, 

“বটলো কী বোবো গগোটয়েন্দো! এই গেো আমোর কন্দপতর েচব! গসবোর আমরো গদওঘটর 

গবড়েোটে চগটয়েচেলোম  কন্দপত দুটযর গগলোশ পোটশ গরটখ েচব েুলটে বটসচেল, চপেটের 

ঘটর পদতোর আড়েোটল আচম দোুঁচড়েটয়ে গদখচে  হেেোড়েো গবড়েোলটো েখে গকোটেটক এটস 

দুযটো গখটয়ে যোচেল…হবহ সব মটে পটড়ে যোটে গয!”  

  

বরদোিরে গম্ভীর হটয়ে বলটলে, “এবোর েচবর সটে ডোকোটের সদোরটক চমচলটয়ে গদখুে ”  

  

রোেী-মো গমজ-সদোরটক কোটে গটটে “ও আমোর কন্দু গর” বটল গকুঁটদ গফলটলে  

  

গমজ-সদোর চবড়েচবড়ে কটর বলল, “েোই সব এে গিেো-টিেো লোগচেল বটট!”  

  

বরদোিরে ‘গহুঃ গহুঃ কটর গহটস বলটলে, “কে বুচদ্ধ খোুঁচটটয়ে গয বযোপোরটো যরটে গপটরচে 

েো আর বলোর েয়ে ”  

  

হোরোযে যমক চদটয়ে বটল, “গবচশ গবোটকো েো  গমজ-সদতোরটক রোজকুমোর বটল প্রথম গয 

চিেটে পোটর গস হল আমোর ভোইটপো মটেোজ ”  
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বরদোিরে লজ্জো গপটয়ে েোড়েোেোচড়ে বটলে, “হযোুঁ হযোুঁ মেেটজরও যটথষ্ট অবদোে আটে  

এটসো মটেোজ, এচগটয়ে এটসো ”  

  

মটেোজ এচগটয়ে আটস  রোেী-মো েোটক কোটে গটটে চেটয়ে আদর করটে করটে বটলে, 

“সবোই গশোটেো গেোমরো, রোে এখে যেই গহোক, আমোর ঘটর আজ অটেক চঘ আর ময়েদো 

আটে  গেকোল আমোটদর একটো েোলুক গথটক চজচেসপত্র অটেক এটসটে  আচম এখে 

সবোইটক লুচি গভটজ খোওয়েোব  আমোর ডোকোে গেটলটদর কটয়েকজে িটলো চগটয়ে একটু 

ময়েদো গমটখ গদটব ”  

  

ডোকোেরো অবস্থো বুটে গয যোর হোটের অস্ত্রশস্ত্র এচদক ওচদক গফটল চদটয়ে ভোল মোেুটষর 

মটেো বযবহোর করচেল  গমজ-সদতোর গয রোজকুমোর েো জোেটল েোরো কক্ষটেো রোজবোচড়েটে 

েুকে েো  কোেোই েোড়েোেোচড়ে এচগটয়ে এটস বলল, “রোে খুব গবচশ হয়েচে রোেী-মো  গমোটট 

সোটড়ে বোটরোটো, ময়েদো মোখটে আমোটদর গবচশ সময়ে লোগটব েো ”  

  

চ ক এই সময়ে চেচশ দোটরোগো চপেে গথটক বটল উ টলে, “হযোডস আপ ”  

  

গকউ হোে েুলল েো  হোরোযে বটল উ ল, “আহো দোটরোগোবোবু, এখোটে গকোেও গণ্ডটগোল 

হটে েো ”  

  

বরদোিরেও বলটলে, “একটো হযোচপ এচডাং হটে চেচশবোবু, এখোটে গকোেও গণ্ডটগোল হটে 

েো ”  

  

রোেী-মো বলটলে, “ও বোবো চেচশ, লুচি হটে, সবোই গখটয়ে যোটব ” বটল মহোরোেী িোরজে 

ডোকোেটক সটে চেটয়ে রোন্নোঘটরর চদটক িটল গগটলে  

  

দোটরোগোবোবু খুব গম্ভীর হটয়ে বলটলে, আচম সবোইটক হোে েুলটে বটলচে, গসকথো কোরও 

কোটে যোটে েো েোচক?”  
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চকন্তু গকউ চেচশবোবুটক গেমে পোত্তো চদটে িোইটে েো  বরদোিরে েোুঁটক গবোেোটে 

লোগটলে, “আপেোর আসবোর গকোেও দরকোরই চেল েো চেচশবোবু, আচম একোই 

চসিুটয়েশেটো সোমটল চেটয়েচেলোম! গহুঃ গহুঃ!”  

  

এচদটক রোজোমশোইটয়ের মূেতো আবোর গভটঙটে  গভটঙটে অেয চকেুটে েয়ে, গোওয়েো চঘটয়ে 

লুচি ভোজোর গট্  চশউটর উট  চেচে আপে মটে বলটলে, “আবোর গোওয়েো চঘটয়ের লুচি?”  

  

রোজবোচড়ের পুরটেো িোকর গদৌটড়ে এটস খবর চদল, “রোজোমশোই, কুমোর কন্দপতেোরোয়েে 

চফটর এটসটেে  চশগচগর যোে, রোন্নোঘটর রোেী-মোর গকোল গঘুঁটষ বটস গকমে লুচি খোটেে 

গদখুে গগ ”  

  

রোজো গগোচবন্দেোরোয়েে খোচেকটো হেভম্ব গথটক েোরপর েোড়েোেোচড়ে রোন্নোঘটরর চদটক 

এটগোটলে  
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