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১.  সাহেবরা বহে োঞ্চ,  কেরাচিরা বহে চিচিি...............................................3 
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৭.  েীিা তীক্ষ্ণ গোয় বেে.................................................................................................. 77 

৮.  িযাচিহত বহস ইন্দ্রচিৎ ..................................................................................................... 89 

৯.  কসািায় এেগুচ্ছ িুে ..................................................................................................... 101 

১০.  কেষ রাহত েীিার ঘমু েে  ................................................................................... 113 
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১. স্োকহিরো িকে েোঞ্চ, কেরোবিরো িকে বিবিি 

সাহেবরা বহে োঞ্চ, কেরাচিরা বহে চিচিি। কস োই কোে, চঠে দুপুরহবো এেিু আেগা 

সময় পাওয়া োয়। এই সময়িা বহস বহস েো, ক াোহসদ্ধ আর কিাস্ট খাওয়া  ািা আর 

কোিও োি থাহে িা েীিার। তার চসি ক হি োওয়ার উপায় কিই। সাহেহবর কসহরেটিাচর 

েওয়ার অহিে ঝাহমো। কবচেক্ষণ দুহর, আউি অি ইয়ারেি থাোর চিয়ম কিই, সব 

সমহয়ই এেিা োঁিাওয়াো কিয়াহর বহস থাোর মহতা।  

  

েীিা ঘচি কেহখ চিচিি-িাইম শুরু েহয়হ  বুঝহত কপহর সহব তার কস্টিহেস চস্টহের 

চিচিি-বািিা খুহেহ , এমি সময় ইন্টারেম বািে। 

  

সাহেহবর গো, এেিু আসুি কতা। 

  

েীিা উহঠ সুইাং-হ ার খুহে ঢুেে। সাহেহবর ঘরিা চবোে বি। কেয়াে কথহে কেয়াে 

অবচি কমহি কিািা িরম কমহিন্টা রহের োহপগি। ইাংচরচি এে অক্ষহরর  াহে ম্ত  এেিা 

কিচবে। ওপাহে গাঢ় সবুি রহের বি চরভেচভাং কিয়ার।  

  

চেন্তু সাহেব অথগাৎ বচব রায় অথগাৎ কোম্পাচির এেিম্বর ইহেেট্রচিে মযাচিচসয়াি এবাং 

দুিম্বর িপ বস কিয়াহর বসা অবস্থায় কিই। করাগা, োহো, কমািামুচি ক ািখাহিা কিোবার 

অচস্থরচিত্ত কোেচি িািাোর োহ  োাঁচিহয় বাইহর কিহয় আহ ি। বাইহর চবহেষ চে ু 

কেখার কিই। এয়ার েচিেহির িিয োহি আাঁিা িািাো। ওপাহে এেিা সরু রা্ত ার 

পচরসর, তারপর আবার বাচি। বাচি আর বাচিহত িারচেে েণ্টচেত এই চম েিি চট্রিটহি 

িািাো চেহয় বাইহরর চেহে কিহয় থাোর মাহিই েয় িা।  

  

ইহয়স সযার। 
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বচব রায় চিহর তাোহেি। সোে কথহে এই অবচি বার িাহরে কেখা েহয়হ । িারবাহরর 

কোিওবারই মুহখ কমঘ চ ে িা। এখি আহ । বচব রায় েহচ্ছি কসই মািুষ, োাঁহে সমূ্পণগ 

গ্রাস েহর চিহয়হ  তার োি, তার েচম্পউিার ও অিযািয অতযাশ্চেগ েত্রপাপাচত, চতচি 

এতই খযাচতমাি কে তাহে এেবার েিি কথহে এেরেম চে িযাপ েহর ইিরাহয়হে 

চিহয় োওয়া েহয়চ ে। বচব রাহয়র কেহত েয় আহমচরো কথহে শুরু েহর চিি-িাপাি 

অবচি। েখিও চেখহত, েখিও কেখাহত। আন্তিগাচতে খযাচতসম্পন্ন বচব রায় চিশ্চয়ই 

কোম্পাচির ো  কথহে ব হর েহয়ে েক্ষ িাো কবতি বাবে পাি, আরও েহয়ে েক্ষ 

িাো কোম্পাচি োচসমুহখ বেি েহর িুর বাবে। বচব রায় কবািেয় আিও কভহব চঠে 

েরহত পাহরিচি কে, এত িাো চেহয় চতচি প্রেৃতই েী েরহবি। কোম্পাচি তাাঁহে েবণ 

হ্রহে চবোে বাচি েহর চেহয়হ , িচিে ঘণ্টার িিয গাচি এবাং চেি-রাহতর িিয দু’িি 

েিার, েেোতার সহবগাত্তম িাচসগাং কোহম পুহরা পচরবাহরর কোম্পাচির খরহি চিচেৎসার 

বযবস্থা, কিচেহিাি বা ইহেেচট্রহের চবে, গাচি সারাহিার খরি চে ুই বচব রাহয়র পহেি 

কথহে োয় িা। কোম্পাচি তাহে শুিু কেয় আর কেয়। কোম্পাচি কবাো িয়। বচব রায়ও 

কোম্পাচিহে কতমি চে ু কেি ো কোচি কোচি িাোর েরিা খুহে চেহচ্ছ, উাোহ চিত 

েরহ  িতুি িতুি চেগন্ত। 

  

চিতীয়বার েীিাহে বেহত েে, সযার, চে ু বেচ হেি? 

  

বসুি।–গোিা গম্ভীর। 

  

েীিা অবাে েে। তাহে েখিও বচব রায় বসহত বহেিচি। 

  

কোেিার িাে িরাচস কেহে, ভারতীয় েূতাবাহসর অচিসার বাবার সূহত্র। িীবহির প্রথম 

চবেিা ব র কেহিহ  চবহেহে। সুতরাাং কোেিা কে ভাে বাাংো িািহব িা এিা বোই 

বাহুেয। বচব রায় েোচিৎ মাতৃভাষা বহেি। এবাং বহেি অহিেিা সাহেবহের বাাংো 

বোর মহতাই। 
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বস চেহসহব কোেিা ভাে িা মে তা আিও বুঝহত পাহরচি েীিা। মাত্র চতি মাস আহগ 

কস এই অচত বৃেৎ মাচি-িযােিাহে বরাহতর কিাহর িােচরিা কপহয় কগহ । তহব চতি 

মাহস কস এিা েক্ষ েহরহ  কে, বচব রাহয়র তাহে খুব েমই প্রহয়ািি েয়। বচব ব হর 

বার েহেে চবহেহে োি। বচব রায় চ েহিেি কেওয়া প ে েহরি িা। চিহির োি 

 ািা বাইহরর দুচিয়া সম্পহেগ কোেচি চিতান্তই অজ্ঞ। মাত্র আিচত্রে ব র বয়হসই চবপুে 

পিাশুহিার িাহপ কোেচির ইেুচি ঘিহত িহেহ । প্রবে রেম অিযমিস্ক। চেন্তু সবহিহয় 

কবচে কেিা কিাহখ পহি, তা েে কোেিার এে অচবরে অচস্থরতা। েীিা কেহখহ , কোেিা 

েথা বেহত বেহত কিয়ার ক হি বার বার উহঠ পহিি, কিচবহের উপর রাখা  াইোচি, 

কপিচসে বি, এিা ওিা বার বার এিার ওিার েহরি, বার বার িুহে। োত কবাোি, 

চিহির োি িাহিি, িাহের  গািা মুহঠা েহর কিহপ িহরি। এত োচয়ত্বেীে এবাং উচ 

পহে আসীি কোিও মািুহষর পহক্ষ এই অচস্থরতা এেিু কবমািাি। 

  

এখি বচব রায়হে আরও এেিু অচস্থর কেখাচচ্ছে। েীিাহে বসহত বহে চতচি কিয়াহরর 

চপ হি অহিেিা পচরসর িুহি িঞ্চে এবাং দ্রুত পাহয় চে ুক্ষণ পায়িাচর েরহেি। 

তারপর েঠাৎ োাঁচিহয় দু’োহতর মুহঠায় মাথার িুেগুহো কিহপ িরহেি। চসচোং-এর চেহে 

কিাখ। 

  

েীিার মহি েে, এই িঞ্চেমচত কোেচি এইভাহবই িুে কিহি কিহি চিহির মাথায় প্রায় 

িাে কিহে চেহয়হ ি। 

  

েঠাৎ বচব রায় েীিার চেহে তাচেহয় অচতেয় চবরচক্তর গোয় প্রশ্ন েরহেি, কোয়াই 

গােগস? 

  

েীিা এহেবাহর কভাম্বে েহয় কিহয় রইে। কোেিা বহে েী কর? 
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এবার েীিার কিাাঁস েরার মহতা অবস্থা েে। কোেিা কবািেয় তাহে এবাং মচেো 

সমািহে অপমাি েরহত িায়। কস কমরুেণ্ড কসািা েহর এবাং মুখিা েহথষ্ট ওপহর তুহে 

বেে, আই িাইি কমি কমার চ সগাচস্টাং চমস্টার রয়। চিি ওয়াি কোয়াি ইউ কস। 

  

বচব রায় কতমচি েূিয েৃচষ্টহত তার চেহে কিহয় রইহেি। েীিার েথািা বুঝহত কপহরহ ি 

বহেই মহি েে িা। চেন্তু এেিা েীঘগশ্বাস কিেহেি এবাং অস্বচ্ছে বাাংো বেহেি, 

আপিার কমহয় েওয়ার েী েরোর চ ে? আাঁ! কোয়াই আই অেওহয়ি কগি এ গােগ অযাি 

কসহরেটিাচর? 

  

এরেম প্রশ্ন কে কেউ েরহত পাহর েীিা খুব দুরূে েল্পিাহতও তা আোি েরহত পাহর 

িা। এত অবাে েে কস কে িুতসই েূহরর েথা, কোিও িবাবই চেহত পারে িা। 

  

বচব রায় আিমো েীিার চেে কথহে মুখ চিচরহয় চিহেি এবাং চপ ি চিহর কসািা 

িািাো বরাবর কোঁহি কেহত কেহত বেহেি, ইি চগভস চম চরেটপস কোহয়িএভার কেয়ার 

ইি এ গােগ িুচে াং কমিস িব। 

  

েীিা এবার েহথষ্ট উত্তি েে এবাং সপাহি বেে, ইউ আর এ কমে-হেৌচভচিস্ট। ইউ আর 

এ- এ… 

  

বচব রায়হের িািাো চেহয় বাইহর কিহয় োাঁচিহয় রইহেি। চিহির প্র্ত রমূচতগর মহতা। 

চমচিিখাহিে েব্দেীি। 

  

েীিা উঠহত োচচ্ছে। কোেিাহে তার এত খারাপ োগহ ! 

  

প্র্ত রমূচতগর কথহে আিমোই কোেিা কির চরাং কেওয়া পুতুহের মহতা ঘুহর োাঁিাহেি। 

েী কেি চবি চবি েহর বেহ ি, কোিা োহচ্ছ িা। পৃচথবীর মচেোহের উহেহে েিুোিবয 

িয় কে? েয়হতা খুবই অশ্লীে সব েব্দ! েীিা েণ্টচেত েে রাহগ কক্ষাহভ এবাং অপমাহি। 
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এখি চে তারও উচিত পৃচথবীর অেৃতজ্ঞ পুরুষিাচতর উহেহে চবিচবি েহর েিুোিবয 

েরা? েী েরহব েীিা? এই অপমাহির এেিা পােচি কিওয়া কে এোন্তই েরোর। 

  

বচব আবার অচত দ্রুত পাহয় পায়িাচর েরহেি চে ুক্ষণ। তারপর কিচবেিার কোহণর 

চেহে োাঁচিহয় পিহেি। িে েহর এেিা সুইি চিপহেি। কিচবহের ওই অাংেিায় এেিা 

চভচ হয়া ইউচিি েুহোহিা আহ , েীিা িাহি। েমচপউিাহরর সহে েুক্ত এই ইউচিিিা 

চব্ত র তহথয ভরা আহ । চেন্তু বচব েী িাইহ ি তা েীিা বুঝহত পারহ  িা। 

  

চরাং-এ ভর চেহয় খুহে ইউচিিিা িুবুচরর মহতা উহঠ এে ওপহর। 

  

বচব অচত দ্রুত অভয্ত  আেুহে িাচব চিপহেি। পরোয় চঝে েহর িুহি উঠে এেিা 

িহিা। িীহি িাম, েীিা ভট্টািােগ। আবার িাচব চিপহেি বচব। পরোয় েহরে িম্বর আর 

অক্ষর িুহি উঠহত োগে োর মাথামুিু েীিা চে ুই িাহি িা। সম্ভবত কো । 

  

বচব ভ্রু েুাঁিহে খুব চবরচক্তর কিাহখ চিহির চেহে কিহয় চ হেি। েী কেখহেি উচিই 

িাহিি। তহব মুখখািা কেহখ মহি েে, ো কেখহেি তাহত কমাহিই খুচে েহেি িা। 

  

অপমাহির কবাি েীিার প্রবে। োরও বাহয়া ািা বা ভাইিযাে স্টযাচিসচিেস তার 

সামহিই কিে েরা েতেূর অভদ্রতা এই কোেিা তাও িাহি িা। চোংবা ইহচ্ছ েহরই 

তাহে অপমাি েরহত িাইহ  কোেিা! 

  

বচব রায় সুইি চিহপ চভচ হয়া বন্ধ েহর চেহেি এবাং কসিা আবার িুহব কগে কিচবহের 

তোয়। বচব রায় মাথা কিহি বেহেি, কেখা োহচ্ছ এেমাত্র কমািরগাচি িাোহত িািা 

 ািা আপচি আর কতমি চে ুই িাহিি িা।  

  

এই িতুি চেে কথহে আরেটমহণর িিয কমাহিই প্র্তুতত চ হেি িা েীিা। আি কোেিার 

েে েী? মাথা-িাথা গিহগাে েহয় োয়চি কতা! এইসব উইিা গরা পাগোচমর 

সীমািাহতই বাস েহর। 
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প্রচতভাবািহের মহিয অহিে সমহয়ই পাগোচমর েক্ষণ ভীষণ প্রেি। 

  

চেন্তু েথা েে, কোেিার এত বি বি োি থােহত েঠাৎ েীিাহে চিহয় মাথা ঘামাহিার 

েী েরোর পিে? 

  

েীিা োাঁহত োাঁত কিহপ চিহিহে চস্থর েরে। প্রচত-আরেটমণ েরার িিয চিতান্তই প্রহয়ািি 

চিহিহে সাংেত, এেমুখী ও গিগহি েহর কতাো। েীিা এেিু চিচবহয় চিচবহয় বেে, 

চমস্টার বস, 

  

চেন্তু বচব তার েথা কোিার িিয কমাহিই আগ্রেী িি। চতচি উেভ্রাহন্তর মহতা কির 

িািাো োহ  িহে কগহেি। োতিা ওখাি কথহেই তুহে েীিাহে িুপ থােবার ইচেত 

েরহেি। তারপর পুহরা এে চমচিি িীরবতা পােি েহর কর োাঁিাহেি।  

  

চমহসস ভট্টািাচরয়া, গাচি িাোহিার করে গও আপিার খুব খারাপ। গত এে ব হর চতিহি 

কপিাচি। কভার বযা । আপিার োো এেিি এি-েিচভক্ট। ইউ োভ কপাহয়চট্র অযাি 

চমউচিে। েযািস অিুে। েচরবে। ইউ েযাভ ইহমােিযাে ইিভেভহমন্ট উইথ এ 

ভযাগাবি। 

  

পর পর বজ্রাঘাত েহেও কবািেয় এর কিহয় কবচে ্ত চম্ভত েত িা েীিা। তার সম্ত  েরীরিা 

কেি োহঠর মহতা েক্ত েহয় কগে অপমাহি। এমিেী কস মুখ পেগন্ত খুেহত পারহ  িা। 

মহি েহচ্ছ, েে ি। 

  

বচব িিাই পাচখর মহতা িঞ্চে পাহয় কির িািাোর োহ  িহে কগহেি।  

  

েীিা িীহর িীহর উহঠ োাঁিাে, েহথষ্ট েহয়হ । আর িয়।  

  

োাঁহত োাঁত চপষহত চপষহত কস বেে, ইউ আর এ স্কাউহেে চমস্টার রয়। এ  াউিরাইি 

স্কাউহেে। আই অযাম চেচভাং। 
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বচব রায় েথািা শুিহত কপহেি বহে মহিই েে িা। কোিও ববেক্ষণ কিই। প্র্ত রমূচতগর 

মহতা আবার িীরবতা। 

  

েীিার েরীর এত োাঁপচ ে কে, েরিা অবচি কেহত পারহব চে িা কসিাই সহেে েহচ্ছ। 

  

ভারী েরিািা খুহে েীিা প্রায় িহে পহি কগে চিহির কিয়াহর বহস খাচিেক্ষণ েম চিে। 

েরীর জ্বেহ , বুে জ্বেহ , মাথা জ্বেহ । চে ুক্ষণ কস চে ু ভাবহত পারে িা। 

িাইপরাইিাহর এেিা চরহপািগ অহিগে িাইপ েরা চ ে। কসিা কিহি চ াঁহি েো পাচেহয় 

 ুহি কিহে চেে েীিা। িতুি দুহিা োগি োবগি চেহয় কো  েরে। ই্ত িাপত্র। 

  

েী-হোহ গ আেুে তুেহত চগহয়ও থমহে কগে েীিা। েী বেচ ে কোেিা? গাচি 

িাোহিাহত চতিবার কপিাচি? োো এি-েিচভক্ট? েচবতা ও গাহির প্রচত আসচক্ত? 

এেিি ভযাগাবহির সহে 

  

কপ্রম? 

  

আশ্চেগ! আশ্চেগ! এসব খবর এহে কে চেহয়হ । পুচেেও কতা এত চে ুর কখাাঁি কিয় িা 

কোিও সরোচর েমগিারীর! এ কোেিা িািে েী েহর? 

  

তচ ৎসৃ্পহষ্টর মহতা উহঠ োাঁিাে েীিা। েী েরহব? চগহয় কোেিার েোর কিহপ িরহব? 

েী েহর িািহেি আপচি এত েথা? আর কেিই বা? 

  

ইন্টারেমিা চপ েহর কবহি উঠে। েীিা ঘৃণার সহে তাোে কিচেহিািিার চেহে। বচব 

রায় আর েী িায়? আরও অপমাহির চে ু বাচে আহ  িাচে? 

  

েীিা এেবার ভাবে কিািিা িরহব িা। তারপর িরে। অতযন্ত খর গোয় কস বেে, 

ক ান্ট চ স্টাবগ চম। আই অযাম চেচভাং। 

  

বচব রায় চে ু বেহেি িা প্রথহম। িীরবতা। চগচমে? 
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েীিা কিচেহিাি করহখ চেহত োচচ্ছে। েঠাৎ বচব রাহয়র গো কোিা কগে, এেবার চভতহর 

আসুি। 

  

িা। েহথষ্ট েহয়হ । 

  

খুব ক্লান্ত গোয় বচব বেহেি, গােগস আর কসম এভচরহোয়ার। কিভার চসচরয়াস। 

অেওহয়ি ইহমােিযাে। 

  

আপচি কমহয়হের চে ুই িাহিি িা। 

  

েহত পাহর। চেন্তু েথািা িরুচর। খুব িরুচর। 

  

আচম িােচর ক হি চেচচ্ছ। 

  

চিি। 

  

েীিা ঝাাং েহর কিািিা করহখ চেে। এেবার ভাবে, োহব িা। তারপর মহি েে, 

কেষবাহরর মহতা কেহখই োয় বযাপারিা।  

  

বচব রাহয়র ঘহর ঢুহে েীিা কেখে, প্রোন্ত মুহখ কোেিা কিয়াহর বহস আহ । মুহখ অবেয 

োচস কিই। চেন্তু অচস্থরতা কেখা োহচ্ছ িা। 

  

কোেিা চে ু বোর আহগই েীিা বেে, আপিার েচম্পউিাহর আমার সম্পহেগ েহয়েিা 

ভুে ইিিরহমেি চিি  েরা আহ । প্রহয়ািি মহি েরহে শুিহর কিহবি। প্রথম েথা, 

আচম চমহসস িই, চমস। আমার োো এিেিচভক্ট িি, কপাচেচিেযাে চপ্রিিার চ হেি। 

আর ভযাগাবি 

  

বচব রায় োত তুহে ইচেহত থাচমহয় চেহেি েীিাহে। তারপর বেহেি, ইরহরহেহভন্ট। 
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আচম িািতাম িা কে, আপিারা আমার চপ হি স্পাইাং েহরহ ি। িািহে েখিও এই 

কোম্পাচিহত িহয়ি েরতাম িা। 

  

বচব রায় অতযন্ত উোসীি কিাহখ কিহয় চ হেি েীিার চেহে। কবাঝা োচচ্ছে, েীিার েথা 

চতচি আহেৌ শুিহ ি িা। 

  

আিমো েীিার েথার মাঝখাহি বচব রায় বহে উঠহেি, ইি ইি অযাবহসাচেউিচে এ 

মযািস িব। 

  

তার মাহি? 

  

বচব রায় চিচবগোরভাহব সামহির চেহে কিহয় বেহেি, চেন্তু আর কতা সম্ভব িয়। সময় 

এত েম! আপচি এেিা োি েরহবি চমস্টার রয়? 

  

উঃ? 

  

আপচি ইচমচ হয়িচে কোিও সাইচেয়াচট্রহস্টর সহে কেখা েরুি। ইউ আর িি উইচেি 

ইহয়ারহসেি। 

  

বচব রায় েীিার চেহে খুব তাচচ্ছহোর সহে কিহয় বেহেি, িা, অত সময় কিই। িাইম 

ইি চে কমইি িযাক্টর। কে উইে ট্রিটাইে এচি কমাহমন্ট িাউ। কিা ওহয়। িাচথাং িুচে াং। 

  

ইউ েযাভ গি আউি অি ইহয়ার রোর। 

  

বচব রায় মাচ  তািাহিার মহতা োত কিহি েীিার েথািা উচিহয় চেহেি। তারপর 

আেচিেভাহব বেহেি, চমহসস ভট্টািাচরয়া— 

  

েীিার প্রচতবাহে চিৎোর েরহত ইহচ্ছ েরে। তবু কস েণ্ঠ সাংেত করহখ বেে, চমহসস 

িয়, চমস। 
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কম চব, চমস ভট্টািাচরয়া, আপচি চে চবশ্বাসহোগয? 

  

েীিা  াি োহত েপােিা কিহপ িহর বেে, ওঃ, ইউ আর েচরবে। প্র  

  

শ্নিা খুবই গুরুতর। আপচি চে সচতযই চবশ্বাসহোগয? 

  

েীিা বাে েহর বেে, আপিার েচম্পউিার েী বহে? 

  

েচম্পউিার বেহ , ইি ইি অযাবহসাচেউিচে এ মযািস িব। 

  

কোয়াি িব? 

  

আপচি কমািরবাইে িাোহত িাহিি? 

  

িা। 

  

েযাি ইউ রাি িাস্ট? 

  

িাচি িা। 

  

আপচি চে সােসী? 

  

আপিার েচম্পউিারহে এসব চিহজ্ঞস েরুি। 

  

েচম্পউিাহরর ওপর রাগ েহর োভ কিই। োিিা িরুচর। আপচি পারহবি?  

  

েীিার রাগিা পহি আসচ ে। েঠাৎ তার মহি েে, বচব রায় তাহে সচতযই চে ু বেহত 

িাইহ ি। োিিা েয়হতা-বা িরুচরও। 

  

েীিা বচব রাহয়র চেহে কিহয় বেে, আপচি সাংহেহত েথা বেহে আমার পহক্ষ তা কবাঝা 

সম্ভব িয়। 
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বচব রায় চে ুক্ষণ চস্থর েৃচষ্টহত েীিার চেহে কিহয় কথহে বেহেি, এখাহি িয়। উই কম 

চমি সামহোয়ার আউিসাই  চেস অচিস। 

  

তার মাহি? 

  

বচব রায় কিচবহে েিুইহয়র ভর চেহয় ঝুাঁহে বহস বেহেি, ওরা এ ঘহর দুহিা বাগ’ বচসহয় 

করহখচ ে। 

  

বাঘ? 

  

বাঘ! আহর িা। বাগ মাহি স্পাইাং মাইহরেটাহিাি। ইহেেট্রচিে।  

  

ওঃ। 

  

আচম দুহিা চরমুভ েহরচ । চেন্তু আরও দু’-এেিা থােহত পাহর। এখাহি েথা েহব িা। 

  

েীিা ভহয় বেে, োরা বচসহয়চ ে? 

  

িাচি িা। তহব কে কিা কেয়ার িব।  

  

আমাহে েী েরহত েহব তা েহে? 

  

এেিা িায়গা চঠে েরুি। আি চবহেে পাাঁিিার পর–  

  

িা। আমার চথহয়িাহরর চিচেি োিা আহ ।  

  

বচব থমহে কগহেি। তারপর েঠাৎ গম্ভীর মািুষিার মুহখ এে আশ্চেগ োচস িুিে। বচবহে 

েখিও কোিও চেি োসহত কেহখচি েীিা। কস অবাে েহয় কেখে, কোেিার োচস 

িমৎোর। চিষ্পাপ, সরে। 
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পরমুেূহতগই োচসিা সচরহয় চিহেি বচব। খুব োন্ত গোয় বেহেি, োহবি। আিিার চে 

চিউিাহরে। 

  

তার মাহি?  

  

আিহের চথহয়িারিা আপিাহে চস্কপ েরহত অিুহরাি েরচ । কে-হোিও সমহয়ই ওরা 

আমাহে খুি েরহব। কসিা কোিও বযাপার িয়। আচম অহিেচেি িহরই এসব চবপে চিহয় 

কবাঁহি আচ । চেন্তু কেয়ার ইি সামচথাং ইউ েযাভ িু িু ইচমচ হয়িচে আিিার মাই ক থ। 

  

েীিা এত ভয় কখহয় কগে কে কিাহখর পাতা কিেহত পারে িা। কোেিা চে সচতযই 

পাগে? 

  

বচব চিহজ্ঞস েরহেি, কোথায় আমাহের কেখা েহত পাহর বেুি কতা! িা, োাঁিাি। এ 

ঘহর েথা বোই ভাে। আপচি এেিা োি েরুি। আমাহে আপিার কিিা িািা োরও 

কিাি িম্বর এেিা োগহি চেহখ চেি, আর আপচি কসখাহি চগহয় অহপক্ষা েরুি। এখি 

আিাইহি বাহি। আচম আপিাহে সাহি চতিহি িাগাে কিাি েরব। 

  

বযাপারিা এেিু ড্রামাচিে েহয় োহচ্ছ িা কতা? 

  

েহচ্ছ। চরয়াে োইি ড্রামা। চেন্তু সময় িষ্ট েরহবি িা। োি। 

  

েীো উঠে। েঠাৎ চিহর োাঁচিহয় বেে, আমার করচিগহিেি কেিারিা–?  

  

বচব রায় আবার োসহেি। বেহেি, আই অযাম রাইচিাং মাই ক থ কসিহিন্স। 

  

েীিা কবচরহয় এে। বযাগ গুচ হয় চিে। তারপর কিচেহিাি িম্বরিা এেিা চিরেুহি চেহখ 

েখি বচবর ঘহর ঢুেে তখি বচব কিচবহে মাথা করহখ িুপ েহর বহস আহ ি। 

  

চমস্টার রায়। 
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বচব মাথা তুেহেি িা। শুিু োতিা বািাহেি। ভুতুহি ভচে। 

  

েীিা চিরেুিিা োহত চেহতই োতিা মুহঠা েহয় কগে।  

  

েীিা েচরহ াহর কবচরহয় এে। দু’িাহর বি অচিসারহের কিম্বার। োে োহপগহি কমািা 

েচরহ ার িাাঁো। দু’-এেিি কবয়ারাহে এিার-ওিার েরহত কেখা োহচ্ছ। চপতহের িহব 

বাোচর গা । 

  

কেমি গা চেরচের েরে েীিার। চেিহি কিহম কস এেিা িযাচি চিে। তারপর কসািা 

োচির েে তার বাচিহত। কিচেহিাহির ো াোচ  কিয়ার কিহি অহপক্ষা েরহত োগে। 

  

কিািিা এে ঘণ্টাখাহিে পর। 

  

চমহসস ভট্টািাচরয়া— 

  

চমহসস িয়, চমস। 

  

কোথায় চমি েরব বেুি কতা! 

  

রা্ত ায়। গচিয়াোি করা  আর কমহিয়ার করাহ র িাংেহি। আচম োাঁচিহয় থােব।  

  

গু । কভচর গু । পাাঁিিায় তা েহে? 

  

েযাাঁ। 

  

েীিার মহি পিে, বচব েখি োত বাচিহয় চিরেুিিা চিহয়চ হেি তখি োতিা এেিু 

োাঁপচ ে। 
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২. িোবিিো এত্ িোাঁেো 

বাচিিা এত িাাঁো, এত িু িু িাাঁো কে েীিার োপ চ ে  ুহি ভােহত ইহচ্ছ েহর। 

  

কবচসহি চগহয় কস দু’ োত ভহর িে চিহয় কিাহখ মুহখ প্রবে ঝিো চেচচ্ছে। মাথািা কভাম 

েহয় আহ , োি জ্বাো েরহ , মিিা োাঁহো োাঁহো েরহ । কোিও মাহি েয় এর? 

  

কোেিা কে চবিহেে রেহমর পাগে তাহত সহেে আহ  কোিও? েীিাহে ভয়-িয় 

খাইহয় এেিা মযাসেুচেি আিে পাওয়ার কিষ্টা েরহ  িা কতা? িা চে প্রযােচিেযাে 

কিাে? রে-রচসেতার িাহর োহ  বাস েহর বহে কতা মহি েয় িা। চেন্তু বচব রায় কে 

এেিু িন্দ্রােত তাহত সহেে কিই। 

  

েীিাহের বাচিিা কোতো। কগািা আহষ্টে ঘর। এেিু বাগাি আহ । এ বাচিহত প্রাণী 

বেহত তারা এখি চতিিি। মা, বাবা আর েীিা। দুপুহর কেউ বাচি থাহে িা। শুিু রাখাে 

আর ববষ্ণবী। তারাই কেয়ারহিোর, তারাই চঝ িাের, রাাঁিুচি। বয়স্কা স্বামী-স্ত্রী, 

চিঃসন্তাি। এেতোর চপ ি চেহের এেখািা ঘহর তারা চিঃেহব্দ থাহে।  ােহে আহস, 

িইহে আহস িা। চিয়ম েহর কেওয়া আহ ।  

  

েরৎ কেষ েহয় এে। দুপুহরও আিোে গরম কিই। রাহত্র এেিু েীত পহি আর উত্তর 

চেে কথহে োওয়া কেয়। েীিা ম্ত  কতায়াহে চেহয় মুখ মু ে, ঘাি মু ে। ঠািা িহের 

প্রচতচরেটয়ায় গা এেিু চেরচের েরহ । 

  

ঘচিহত কপৌহি িারহি। পাাঁিিার সময় বচব রাহয়র সহে অযাপহয়ন্টহমন্ট। চথহয়িার শুরু 

েহব সাহি  ’িায়। কেি ঘণ্টা সময় োহত থােহ । তা েহে পাগো বচব কেি তাহে 

চথহয়িার বাে চেহত বেহ ? 

  

কে িাহি বাবা, েীিা চে ু বুঝহত পারহ  িা।  
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কোেি এহস অযাোহ চমহত োাঁ েহর োাঁচিহয় থােহব তার িিয। কোেহির কিাি কিই। 

কোেিহে খবর কেওয়ার কোিও উপায় কিই। চসমহের কমাহি গোইহয়র িাহয়র কোোহি 

খবর চেহয় রাখহে কসই খবর কোেি পায়। চেন্তু এখি কসই চসমহে অবচি ঠযাোহব কে? 

এেিা গাচি থােহেও িা েয় েত। 

  

গাচি কে কিই এমিও িয়। দু’-দুখািা গাচি তাহের। পুরহিা অযাম্বাসা ারিা কতা চ েই। 

সরচত মারুচতিা এহসহ । চেন্তু কস দু’খািা তার মা আর বাবার। দুিহিই িবরে্ত  

োহির কোে। েীিার এেো চবিবী োো চবিব েরহত িা-হপহর িাো করািগাহর মি 

চেহয়চ ে। ভাে ইচিচিয়ার কস চ েই। বযাবসা েরহত কিহমই িুেিাে িািা কোগাহোহগ 

এত দ্রুত বিহোে েহত োগে কে, এ বাচিহত বাপ আর ক হের মহিয শুরু েহয় কগে 

িাপা প্রচতিচিতা। কসারাব-রু্ত ম। তারপর োো চবহয় েরে, চবোে বাচি োাঁেিাে এবাং 

বাপ-মা-হবািহে িা-িা গু বাই েহর িহে কগে। োোর কবািেয় চতি-িারখািা গাচি। 

এেো-চবিবীহে এখি কপহয়হ  এে সাাংঘাচতে িাোর কিো। চোংস্র, এেহবাখা, 

োণ্ডজ্ঞািেীি অহথগাপািগি। কসই ভে াংেরী আেষগহণর োহ  দুচিয়ার আর সব চে ুই তুচ্ছ 

েহয় কগহ । আত্মীয়স্বিি কতা দুহরর েথা, চিহির বউ-বাচার প্রচতও তার কোিও কখয়াে 

কিই। চবোে চবোে েিট্রিটােেহির োি চিহয় েেোতা কথহে কসৌচে আরব পেগন্ত পাচি 

চেহচ্ছ। কেে-চবহেে ঘুরহ  পাগহের মহতা। চবিবী োোহে পাগহের মহতা ভােবাসত 

েীিা, চেন্তু এই োোহে কস কিহিই িা। 

  

োোর োহ  গাচি িাইহেই পাওয়া োহব। েীিা িাহি। চেন্তু িাওয়ার উপায় কিই। বাবা 

িািহত পারহে েুরুহক্ষত্র েরহব। েী েহর কে কোেিহে এেিা খবর কেওয়া োয়! 

িযাচির কোিও ভরসা কিই। আর উত্তর েেোতায় ো িযাম! এখি কবহরাহে পাাঁিিার 

মহিয কিরা োহব চে িা সহেে। 

  

েীিা এে োপ িা কখে। তারপর েেঘহরর চ ভাহি শুহয় এেখািা ইাংচরচি চরিলোর পিার 

কিষ্টা েরে। েে িা। 
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বাচিিা বড্ড খাাঁ খাাঁ েরহ । েতচেি োো চ ে এত িাাঁো োগত িা। এ বাচির কোহেরা 

শুিু িাো কিহি। শুিু িাো। তার বাবারও ওই এে কিো। চেি রাত িাো করািগার েহর 

োহচ্ছ। তারও ম্ত  বযাবসা কেচমেযােহসর। মা পেগন্ত বহস কিই। কমহয়হের িিয এেিা 

এিেুচসভ ইাংচরচি মযাগাচিি কবর েহরহ । তাই চিহয় কঘারর বযস্ত।  

  

এহের োরও সহেই সম্পেগ রিিা েহর তুেহত পাহরচি েীিা। ক হেহবো কথহেই কস 

এই বয্ত  মা বাবার োহ  অবহেচেত। চিহির মহি কস বি েহয়হ । ঐশ্বহেগর মহিয কথহেও 

কে েতখাচি শুিযতা এেিিহে চঘহর থােহত পাহর তা েীিার কিহয় কবচে আর কে িাহি? 

এমিেী ওই কে ভযাগাবি কোেি, কসও এই েূিযতাহে ভহর চেহত পাহর িা। গচরহবর 

ক হে বহে িািা েমহিেস আহ । েয়হতা মহি মহি েীিাহে এেিু ভয়ও পায়। কবিারা! 

  

েীিা িােচর চিহয়হ  িাোর প্রহয়ািহি কতা িয়। এই আি ঘহরর িাাঁো বাচি তাহে 

োিাবাচির মহতা তািা েহর চেি রাত। সোে-সহন্ধ মা-বাবার সহে কেখা েয় কেখা িা-

েওয়ার মহতাই। দু’িহিই চিহির চিন্তায় আত্মমগ্ন, চবরক্ত, অযােুি। সামািয চে ু 

েথাবাতগা েয় ভদ্রতাবহে। কে োর চিিস্ব বেহয়র মহিয বাস েহর। েীিা ইহচ্ছ েরহে 

বাবার কোম্পাচিহত, োোর েিসাহিগ বা মাহয়র মযাগাচিহি িােচর েরহত পারত। ইহচ্ছ 

েহরই েহরচি। কগামিামুহখা মা-বাবার সাংশ্রহবর কিহয় অহিিা বস বরাং ভাে। 

  

েপাে খারাপ। েীিা এমি এেিিহে বস চেহসহব কপে, কে শুিু কগামিামুহখাই িয়, 

পাগেও। 

  

ওয়া গহরাব খুহে েীিা কড্রস প ে েরচ ে। কেচে, চবহেচে অিস্র কপাোে তার। কস 

অবেয আিোে তাাঁহতর োচিই কবচে প ে েহর। 

  

কবহ -গুহ  আি কস চিিস আর োচমিই কবচে প ে েরে। 
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সািহত েীিার চবহেষ সময় োহগ িা। কমািামুচি সুেরী কস। রূপিাি কস কমাহিই বযবোর 

েহর। মুহখ এেিু ঘাম-হতে ভাব থােহে তার মুখশ্রী ভাে কিাহি, এিা কস িাহি। পাহয় 

এেহিািা রবার কসাহের কসাহয়হ র িুহতা পহর চিে। গয়িা কস েখিওই পহর িা, ঘচি 

পহর শুিু। 

  

োহত পহিহরা চমচিি সময় চিহয় কবচরহয় পিহব েীিা। ওল্ড বাচেগি কথহে কোঁহি কেহত 

েে চমচিহির মহতা োগহব। কস এেিু আহ্ত  োাঁিহব বরাং।  

  

বযাগ কথহে এেিা িুচে াংগাম কবর েহর মুহখ পুহর চিে েীিা। োাঁহি বযাগ। কবহরাবার িিয 

ঘচিিা কেহখ চিে। আরও দু’চমচিি। বুেিা চে এেিু োাঁপহ ? 

  

দুবগেতা বা িাভগাসহিস েূর েরহত সবহিহয় ভাে উপায় েে এেিু চিচোং েরা। তারপর 

েবাসি। েরীর চিি রাখহত েীিাহে অহিে কোগবযায়াম আর চি েযাি েরহত েহয়হ । 

এখিও েহর। 

  

েীিা বাইহরর ঘহর কসািায় পা তুহে পদ্মাসহি বহস কগে। চে ুক্ষণ চিচবষ্টভাহব চিচোং 

েহর চিে। চঠে দুচমচিি। 

  

বাইহর করাহের কতি মহর এহসহ । কবো গুচিহয় োহচ্ছ তািাতাচি। েীিা োাঁি কথহে 

বযাগিা িাচমহয় োহত কোোহত কোোহত োাঁিহত োগে।  

  

চিচেগষ্ট িায়গায় কপৌাঁহ  েীিা গাঁিাে। এ তার কিিা িায়গা। কগািা অঞ্চেিাই তার কিিা। 

ক াি কথহে এইখাহিই কস বি েহয়হ ।  

  

েীিা োাঁচিহয় রইে। সময় বহয় কেহত োগে। চিেচিে চিেচিে।  

  

পাাঁিিা।… পাাঁিিা দুই।… পাাঁিিা পাাঁি।… পাাঁিিা েে। পাাঁিিা পহিহরা। 
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েীিা ঘচি কেখে। িা, তার কোিও োয় কিই অহপক্ষা েরার। সময় বচব চেহয়চ হেি। 

বচব েথা রাহখিচি। 

  

সুতরাাং েীিা এখি কেখাহি খুচে কেহত পাহর। 

  

চথহয়িার সাহি  ’িায়। োহত এখিও অহিে সময় আহ । েীিা চিহর চগহয় বাচি কথহে 

চে ু এেিা কখহয় আসহত পাহর। চখহে পাহচ্ছ। 

  

েীিা চিরে। চিিগি রা্ত ািা িহর সামািয ক্লান্ত পাহয় োাঁিহত োগে। চপ হি বি রা্ত া 

কথহে কে োহো গাচিিা কমাি চিে কসিাহে েক্ষ েরার কোিও োরণ চ ে িা েীিার। 

  

মসৃণ গচতহত সমান্তরাে  ুহি এে গাচিিা। চিঃেহব্দ। 

  

েীিা চে ু বুঝবার আহগই প্রোণ্ড চবহেচে গাচিিার সামহির েরিা খুহে কগে। এেিা 

োত চবদুযৎগচতহত কবচরহয় এহস েীিার  াি েবচিিা কিহপ িরে। কস চে ু বুহঝ উঠবার 

আহগই িচেত আেষগহণ তাহে কিহি চিে চভতহর। 

  

আাঁ-আাঁ-আাঁ— 

  

কিাঁিাহবি িা। চিি। 

  

আ-আপচি? 

  

েীিা তােহগাে পাোহিা অবস্থা কথহে েরীরিাহে েখি কসািা ও সেি েরে গাচিিা 

আবার বাাঁহয় চিহর অিয রা্ত া িহরহ । চস্টয়াচরাং হুইহে এে এবাং অচিতীয় কসই পাগে। 

বচব রায়। 

  

এর মাহি চে চমস্টার রায়? 

  

চপ্রেেি। 
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তার মাহি? 

  

আচম চে মাহি- বই?  

  

তার মাহি? 

  

আপিার মাথায় কগ্র-মযািার এত েম কেি? 

  

েীিা োাঁহত োাঁত কিহপ বেে, আপিার আই-চেউ কেি চিহরা? 

  

বচব রায় গাচিিায় চবপজ্জিে গচত সঞ্চার েহর বেহেি, আইিস্টাইহির আই-চেউ েত 

চ ে িাহিি? 

  

িা। 

  

আচমও িাচি িা। তহব মহি েয় চিহরাই। চিচিয়াসহের আই-চেউ েরোর েয় িা। আই-

চেউ েরোর েয় তাহের, োরা েুইি েিহিহস্ট িাহম। 

  

আপচি চে চিচিয়াস? 

  

অেপহি বেহত কগহে বেহতই েয় আমার মাথার োম আহ । এ েস্টচে ‘কে  চমহসস 

ভট্টািাচরয়া, আপিার মাথায়–  

  

চমহসস িয়, চমস। 

  

ওই এেই েে। আপিার মাথায় কগ্র-মযািার খুব েম। 

  

আপচি গাচি থামাি। আচম কিহম োব। 

  

বচব রায় িবাব চেহেি িা! পাত্তাও চেহেি িা। পােগ সােগাহসর পােগ ঘুহর চগহয়  ািিাহর 

এেিা রা্ত া িরহেি। চিিগি রা্ত া। 
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কোথায় োহচ্ছি?— েীিা রায় কিাঁচিহয় উঠে। 

  

বয়হিি। 

  

তার মাহি? 

  

বয়হিি মাহি েরোর কিই। চেন্তু বািািিা েরোর। চব ও ওয়াই এি আর আই ই এি 

চ । েিা অক্ষর েে? 

  

মাই গ ! আপচি চে সচতযই পাগে? 

  

চঠে িিা অক্ষর আহ । চেন্তু আমাহের েচম্পউিাহরর ঘর আিিা। সুতরাাং আপিাহে 

এেিা অক্ষর ড্রপ েরহত েহব। কিি-এর আই অক্ষরিা বাে চেি। শুিু এি আর ই এি 

চ  েহেই িেহব। 

  

তার মাহি? 

  

আপচি চে িািা করে গ? তার মাহি তার মাহি েহর োহচ্ছি কেি? এেিু িুপ েহর 

চসিুহয়েিিা মাথায় কিওয়ার কিষ্টা েরুি। 

  

েীিা কিাখ বুহি েচম্পত এেিা েীঘগশ্বাস কিেে। তারপর িাপা স্বহর বেে, আই কেি 

ইউ।  

  

িিযবাে। চেন্তু বািািিা চেহখ চিি। বয়হিি চঠে কেমিচি বেোম। 

  

েীিা কসািা েহয় বহস বেে, আচম িািহত িাই, আমাহে কোথায় চিহয় োওয়া েহচ্ছ? 

  

বচব রায় তার চেহে ভ্রুহক্ষপ িা েহর বেহেি, আপচি েচম্পউিার অপাহরি েরহত 

পাহরি? 
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িাচি িা। 

  

কিা প্রবহেম। বহে বচব রায় তার োওয়াই োহিগর বুে-পহেি কথহে এেিা ো গ কবর 

েহর েীিার চেহে বাচিহয় চেহেি। 

  

ওিা েী? 

  

এিাহত চেন্ট কেওয়া আহ । েচম্পউিার িােু েহর প্রথহম কো িা চি  েরহবি। তারপর 

ইিিরহমেি চ মাি েরহবি। 

  

আচম পারব িা। 

  

পারহতই েহব। পারহতই েহব। পারহতই— 

  

চমস্টার রায়, আচম আপিার কেভ িই। আপিার আিরণ ববগরহের মহতা। আপচি–  

  

কভচর ইচি। েচম্পউিার ইি িযাক্ট এেিা কট্রইি বাাঁেহরও অপাহরি েরহত পাহর। েচেও 

আপিার কগ্র-মযািার েম, তবু এ োিিায় কতমি কিি-ওয়াহেগর েরোরও কিই। 

  

চমস্টার রায়— 

  

চঠে সাত চেি বাহে কো িা বেোহত েহব। খুব ইম্পিগযান্ট বযাপার। সাত চেহির মাথায়— 

  

চমস্টার রায়, গাচি থামাি! আচম কিহম োব।  

  

এবার বচব রায় েীিার চেহে তাোহেি। ভ্রু এেিু ওপহর তুহে বেহেি, সামহিই ইস্টািগ 

বাইপাস। এ িায়গা কথহে চিহর োওয়ার কোিও েিহভয়ান্স কিই।  

  

তা কোে। েেোতায় আমার এো িোহিরা েহর অভযাস আহ । 
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বচব রায় িীরহব গাচিিা িাোহত োগহেি। চবশ্রী এবহিা-হখবহিা রা্ত া। অতযন্ত চঘচি 

বচ্ত  এবাং িিাাংরা পচরহবহের চভতর চেহয় প্রোণ্ড গাচিিা িুহো উচিহয় িহেহ । চেন্তু 

চভতরিা েীততাপচিয়চত্রপাত আর গচে িরম বহে কতমি েষ্ট েহচ্ছ িা েীিার। 

  

বচব রায় কবে চে ুক্ষণ বাহে বেহেি, আচম এেিু বাহেই িামব। আপচি এই গাচিিা 

চিহয় চিহর োহবি। 

  

েীিা িমহে উহঠ বেে, গাচি চিহয়? 

  

কেি, আপচি কতা গাচি িাোহত িাহিি! 

  

িাচি, চেন্তু আচম কেি গাচি চিহয় চিরব? 

  

এ গাচিিা আপিার িাহম অচিহসর েগবুহে আি কথহে অযােি েরা েহয়হ । 

  

চেন্তু কেি? 

  

বচব রায় চিচবগোর মুহখ চিহজ্ঞস েরহেি, কেি, গাচিিা প ে িয়?  

  

উঃ, আচম চে পাগে েহয় োব? 

  

এিা কবে ভাে গাচি চমহসস ভট্টািাচরয়া, খুব ভাে গাচি। কতহের খরি কোম্পাচি কেহব। 

চিন্তা েরহবি িা। 

  

েীিার মাথা এতই তােহগাে পাচেহয় কগহ  কে, কস এবার ‘চমহসস ভট্টািাচরয়া’ শুহিও 

আপচত্ত েরহত পারে িা। আসহে কস েথাই বেহত পারে িা। 

  

বচব রায় ইস্টািগ বাইপাহস গাচি বাাঁ চেহে কঘারাহেি। িওিা িাাঁো মসৃণ রা্ত া। চেিাহন্তর 

 ায়ায় কঢহে োহচ্ছ িারচেহের িরাির। েুয়াো িহম উহঠহ  িারচেহে। 

  

েীিা েরিার োতহের চেহে োত বািাে। 
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বচব রায় মাথা িািহেি, ওভাহব কখাহে িা। সুইি আহ  চমম ভট্টািাচরয়া। চেন্তু ওসব 

চেহখ চিহত খুব কবচে কগ্র-মযািাহরর েরোর েহব িা। এই কে, এইখাহি সুইি, িারহি 

েরিার িিয িারহি সুইি। 

  

ওঃ, মাই গ । 

  

এত ভগবািহে  ােহ ি কেি বেুি কতা! এখিও চেন্তু আপচি কতমি চবপহে পহিিচি। 

  

তার মাহি? 

  

বচব রায় এবার োসহেি। েীিা এই স্বল্প আহোহতও কেখে, এই করাগা খযাপাহি োহো 

কোেিার োচসিা ভীষণ রেহমর ভাে। 

  

বচব রায় োচসিা মুহ  চিহয় বেহেি, তহব চবপহে পিহবি। েয়হতা কবে মারাত্মে 

চবপহেই, চিহির কোিও কোষ িা-থাো সহেও। 

  

তার মাহি? 

  

ওঃ, আপিার আি এেিা েথাহতই চপি আিহে কগহ । তার মাহি’  ািা অিয কোিও 

 ায়ােগ চে মাথায় আসহ  িা? 

  

িা। আচম এসহবর মাহি িািহত িাই। 

  

অত েথা বোর কে সময় কিই আমার। আমার সময় বড্ড েম। খুি েহয় োওয়ার আহগ 

আমাহে তািাতাচি আমার সব চে ু গুচিহয় চিহত েহব। 

  

আপচি কেবে খুি-খুি েরহ ি কেি? 

  

বচব রায় এেিা প্রোণ্ড শ্বাস ক হি বেহেি, আচম করামাচন্টে বাোচের মহতা মৃতুযচিন্তা 

েচর িা চমহসস ভট্টািাচরয়া— 
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চমহসস িয়, চমস–  

  

ইরহরহেহভন্ট। বয়হিি মহি থােহব? 

  

িা থাোর েী আহ ! আর ির ইহয়ার ইিিরহমেি আচম েচম্পউিাহরর এেিা কোসগ 

েহরচ োম। আমার বাহয়া ািায় কস েথ, কেখা চ ে।  

  

তা েহে কতা আপিার আই-চেউ কবে োই! অযাাঁ! 

  

েীিা রাহগ চিিচবি েরে। চেন্তু চে ু বেহত পারে িা। 

  

বচব রায় বেহেি, এ গাচিিা চিহয় এখি কথহে অচিহস োহবি। কসি গাচি। োিগুহো 

বুহেি-প্রুি। 

  

বাচিহত েী বেব? 

  

বেহবি, অচিস কথহে গাচিিা আপিাহে কেওয়া েহয়হ । কসিা চমহথযও িয়।  

  

আর েী েরহত েহব? 

  

বচব রায় োসহেি, আপচি কতা েচবতা কেহখি! আমার ওপর এেিা এচপিাি চেখহবি। 

কেমি? 
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৩. িবি রোয় কে োকি গোবিিো থোমোকেি 

বচব রায় কেখাহি গাচিিা থামাহেি কস িায়গািা েীিার কিিা।  াি িাহর ওই কেখা োহচ্ছ 

েুবভারতী কস্টচ য়াম,  িাহিা-চ িাহিা কোোেয়। 

  

বচব রায় বেহেি, রা্ত াঘাি কতা আপচি ভােই কিহিি। গাচি চিহয় এো চিহর কেহত 

পারহবি কতা! 

  

পারব। চেন্তু— 

  

চেন্তু, ৩কব, তার মাহি, এই সব েব্দগুহোহে বিগি েরহত েহব। এ কেহের কোহেহের 

কোিও োিই এহগাহত িায় িা ওই সব চিিা, িি আর ভহয়র েরুি।  

  

েীিা িুাঁহস উহঠ বেে, আপচি কে এেিা ইহচ্ছমহতা চমচস্ত্র বতচর েরহ ি িা, তা েী েহর 

বুঝব? চমচস্ত্র বতচর েরব? কেি, বচব রাহয়র চে এতই বািচত সময় আহ ? 

  

কসিাই বুঝহত পারচ  িা। 

  

বচব রায় মাথা কিহি বেহেি, চমচি েয়হতা এেিা বতচর েহয়হ , তহব কসিা আচম বতচর 

েচরচি। 

  

েীিা গোয় েহথষ্ট রাগ পুহষ করহখ বেে, তা েহে কেষ অবচি আমাহে েরহত েহব েী? 

এেিা কোহ   ইিিরহমেি েচম্পউিার চে েরা কতা? 

  

বচব রায় মাথা িািহেি, িা। ইিিরহমেিিা চেে েরহত েহব েচে আমার মৃতুয ঘহি, 

তহবই। 

  

‘তার মাহি’ বেহত চগহয়ও েীিা চিহিহে সামহে চিে। 
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বচব রায় বেহেি, আমার মৃতুয কোথায় েীভাহব েহত পাহর তা কতা আপিার িািার েথা 

িয়। আচম োইচ াং—–োইচ াং মাহি েী বেুি কতা? 

  

আত্মহগাপি েরা। 

  

েযাাঁ, েযাাঁ, আর এেিা সেি বাাংোও আহ  িা! গা-ঢাো িা েী কেি!  

  

আহ । 

  

আচম গা-ঢাো চেচচ্ছ। অচিস পুহরাপুচর আপিার োহত। চব কেয়ারিুে।  

  

এইিুেু বহেই বচব রায় সুইি চিপহেি, ড্রাইভাহরর চেেোর েরিা খুহে কগে, বচব রায় 

কিহম োাঁিাহেি। েরিা বন্ধ েরার আহগ েীিার চেহে ঝুাঁহে তাচেহয় বেহেি, এ গাচির 

অহিাহমচিে চগয়ার। পুহরাপুচর ইহেেট্রচিে। িে ড্রাইভ। 

  

চেন্তু আপচি েথািা কেষ েহরিচি। 

  

কোি েথািা? 

  

চঠে েখি আমাহে েচম্পউিার ইিিরহমেি চে েরহত েহব। 

  

ওঃ চঠে খবর কপহয় োহবি। মৃতুযহে েুহোহিা োয় িা। িচে।  

  

েীিা রাহগ চবিহয় কেখে, কোেিা েরিািা কঠহে বন্ধ েহর চেহয় কিাহখর পেহে কোথায় 

অন্ধোহর চমচেহয় কগে তা গাচির কভতর কথহে ভাে বুঝহতই পারে িা েীিা। 

  

এই কবে বিসি অহিাহমচিে অহিিা গাচিিাই বা কেি িগেহের মহতা িাচপহয় কগে 

তার ঘাহি তাই বা কে বেহব! 

  

এই চিিগি রা্ত ায় বহস চিন্তাভাবিা েরা এবাং সময় োিাহিা চবপজ্জিে। েীিা ড্রাইভাহরর 

চসহি বসে, গাচি স্টািগ চেহত কিষ্টা েরহত োগে। েচচ্ছে িা, বুেিা োাঁপহ  েীিার। 
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আিমোই তাহে আপােম্ত ে চেেচরত েহর এেচি পুরুষেণ্ঠ বহে উঠে, ও  ারচোং, 

ইউ িরগি ো েী। 

  

অচভভূত েীিার েহয়ে কসহেি োগে বযাপারিা বুঝহত, চেন্তু েথা-বো গাচির েথা কস 

শুহিহ , মহি পিে। 

  

 যােহবাহ গ প্রায় এেিা কিি কিহির িাচমগিাহের মহতা িািারেম আহোর চিোিা। অস্কৃত 

কগািা েুচি  ায়াে। খুাঁহি-হপহত িাচবিা কবর েরে েীিা। 

  

গাচি িমৎোর েব্দেীি স্টািগ চিে। তারপর অচত মসৃণ গচতহত  ুিহত শুরু েরে। 

  

মাহঝ মাহঝ কসই কমাোহয়ম পুরুষেণ্ঠ বেহত োগে,  ারচোং ক ান্ট িরহগি চে চগয়ার, 

িাইম িু কিি… ওঃ সুইি সুইি  ারচোং, ইউ েযাি েযাহিে এ োর… িাউ ক ান্ট কপ্রস 

চে কিে কসা ো গ, ইি চগভস চম এ বযা  কিাি… উ  ইউ োইে সাম চমউচিে োভ? 

কপ্রস চে ব্লু বািি…।  

  

এই বোবাি েণ্ঠচিহে বন্ধ েরার উপায় িািা কিই েীিার, কস োাঁহত সাঁ াত চিহপ েতেূর 

সম্ভব গচতহত গাচিিা িাোহত োগে। এখিও সময় আহ । অযাোহ চমহত চগহয় 

কোেিহে িরা োহব। 

  

কমাোহয়ম োচি, মিযম েীঘগ, চ পচ হপ, পযান্ট আর েযািেুহমর পািাচব পরা োাঁহি 

কঝাোবযাগ। অযাোহ চমর িিহের চভতহর উোসীি মুখ চিহয় কোেি োাঁচিহয়। 

  

গাচিিা পােগ েহর েরিা খুহে িামহত োহব, পুরুষেণ্ঠচি বহে উঠে, োভ, ইউ েযাভ 

িরগিি চে েী। 

  

েীিা িাচবিা  যােহবা গ কথহে খুহে চিে। চরাংএ দুহিা িাচব, এেিা েরিার। 

  

কোেি। 
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কোেি কগাে কগাে কিাহখ তার চেহে কিহয় বেে, আচরিাস? তুচম এ গাচি কোথায় 

কপহে? 

  

অচিস চেহয়হ । 

  

কবহি অচিস কতা? ঘযাম গাচি। 

  

কো শুরু েহত আর বাচে কিই। িহো। 

  

কোেি অচিহচ্ছর সহে গাচিিা কথহে কিাখ চিচরহয় বেে, অচিস কতামাহে গাচি কেয়? 

  

চেে কতা! 

  

তুচম কতা শুহিচ  চমস্টার রাহয়র অচিস-হসহরেটিাচর। কসহরেটিাচররা চে গাচি পায় েীিা? 

তার ওপর ওরেম দুেগান্ত গাচি? 

  

েীিা কেহস বেে, এমচিহত কেয়চি, অহিে বযাপার আহ । পহর বেব।  

  

দু’ িহি বাগাহির চভতর চেহয় েে-এর চেহে োাঁিচ ে, েঠাৎ কোেি বেে, তুচম আমার 

পহক্ষ বড্ড বি েীিা, বড্ড োই। 

  

তুচম এত েমহিহি কভাহগা কেি? বেচ  কতা সব বুচঝহয় বেব, শুিহে কেখহব, আচম 

এখিও এেিি চিতান্তই  াহপাষা কসহরেটিাচর মাত্র। 

  

কোেি িবাব চেে িা। িািে কেখার সময় ও কোিও েথা বেে িা। োিা েহয় বহস 

রইে।  

  

িািে কেষ েহে েীিা বেে, িহো কতামাহে কপৌাঁহ  চেহয় আচস।  
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কোেি প্রায় আাঁতহে উহঠ বেে, ওই গাচি চিহয় উত্তর েেোতায়? মাপ েহরা েীিা। 

কঢর বাস আহ , িহে োব। 

  

উঃ, তুচম কে েী চপ্রচমচিভ িা! আচ্ছা, অন্তত এসিাহি  পেগন্ত কতা িহো। 

  

গাাঁইগুই েহর কোেি রাচি েে। 

  

চেন্তু গাচিহত উঠহতই চবপচত্ত। িাচবিা সহব ঢুচেহয়হ  েীিা, গাচি অমচি বহে উঠে, 

আই চস ইউ েযাভ এ কিি  ারচোং। 

  

কোেি প্রায় বসা-অবস্থাহতই োচিহয় উঠবার কিষ্টা েরে, এ েী? কে? 

  

েীিা কেহস গচিহয় পহি বেে, ভয় কপহয়া িা। এসব ইহেেট্রচিে গযাহিিস। 

আহমচরোি বিহোেহের িিয িাপাি বািায়। 

  

কোেি চিবগাে চবিহয় বহস রইে। 

  

পুরুষেণ্ঠ ভারী অমাচয়েভাহব চিহজ্ঞস েরে, ইি ইি এ বয়হিি  ারচোং? গু  ইভচিাং 

বয়হিি। েযাভ এ িাইস িাইম। 

  

েীিার পচরষ্কার মহি আহ  বচব রায় েতক্ষণ গাচিিা িাোচচ্ছহেি তখি েণ্ঠস্বরচি ্ত ব্ধ 

চ ে। বচব কিহম োওয়ার সমহয় কবািেয় দুষু্টচমিুেু েহর কগহ ি। 

  

বয়হিি েথািা দু’বার িাক্কা চেে েীিাহে, বয়হিি! েচে বচব রায় মারা োয় তা েহে— 

  

েীিা, এ গাচি সচতয কতামাহে অচিস কথহে চেহয়হ ? 

  

বেোম কতা! চবশ্বাস েহচ্ছ িা? 

  

েহচ্ছ। তহব তুচম খুব চবগ চবগ বযাপাহরর মহিয িহে কগ  বহে মহি েহচ্ছ। 
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িা, কোেি। চবগ বযাপার িয়। তহব আচম এেিা মুেচেহে পহিচ । কতামাহে এেচেি 

সব বেব।  

  

েী েরোর েীিা? েথার মাঝখাহি েঠাৎ পুরুষেণ্ঠ বহে উঠে, কোয়াি ইি ইহয়ার বাথগ-

ক  বয়হিি? 

  

কোেি েঠাৎ েীিার োত কিহপ িহর বেে, আমার মহি েহচ্ছ গাচির চপ হির চসহি কেউ 

েুচেহয় আহ । আহোিা জ্বাহো কতা। 

  

েীিা এেিু িমহে উঠে এ েথায়। খুাঁহি-হপহত আহোর কবাতামিা কপহয়ও কগে। 

  

িা, চপ হির চসহি কেউ কিই। এেেম িাাঁো। 

  

েীিা োইিিা চিচবহয় চেহয় বেে, এমি ভয় পাইহয় োও িা মাহঝ মাহঝ! 

  

কতামার গাচি আমার িােচেি চিহজ্ঞস েরহ  কেি? 

  

িা েয় েরেই, তাহত কতামার চপ হির চসহি কেউ েুচেহয় আহ  বহে মহি েে কেি? 

  

কেি মহি েে? োরণ আমার িােচেি আি। সহেে েচচ্ছে, আমার কিিা কোিও 

বনু্ধবান্ধবহে তুচম গাচিহত েুচেহয় এহি  কে আিাে কথহে রচসেতা েহর োহচ্ছ। 

  

আি? চেয়ার ইি চমউচিে ির ইউ বয়হিি। 

  

‘েযাচপ বাথগ ক  িু ইউ’ বািহত োগে েুেহিা চস্পোহর। কোেি বােযোরা েহয় কগে। 

  

েীিা চেন্তু ভ্রু েুাঁিহে ভাবচ ে। কোেহির িােচেি েহব কে তা কস চিহিও এতোে 

িািত িা। সুতরাাং এই গাচির ইহেেট্রচিে মগহিরও িািবার েথা িয়। তহব চে কোিও 

সাংহেত? বাথগ ক ? ে’িা অক্ষর েহচ্ছ? চঠে আিিা, েচম্পউিাহরর আিিা ঘর, পরবতগী 

কো । 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কতামার বস কেমি েীিা? 

  

কেমি? কেি, ভােই। 

  

মাহি েত বয়স- িয়স?  

  

আর ইউ কিোস? 

  

আহর িা, বহোই িা! 

  

পাঁয়চত্রে কথহে আিচত্রহের মহিয। 

  

মযাহর ? 

  

েী েহর িািব? 

  

খুব িািগ িা? 

  

েীিা কেহস কিেে, ইউ আর চরহয়চে কিোস। কোহিা কতামাহে এেিা েথা বচে। বচব 

রায় চবশ্বচবখযাত কোে। ইহেেট্রচিে উইিা গ। আচম কেি, পৃচথবীর কোিও কমহয়র 

চেহেই মহিাহোগ কেওয়ার মহতা সময় কোেিার কিই। েচে মযাহর  েহয় থাহে তহব 

ওর স্ত্রীর মহতা েতভাচগিী েমই আহ । 

  

বুঝোম। 

  

কোেিা কেখহত কেমি িািহত িাও? েম্বায় কতামার কিহয় অন্তত দু’ইচঞ্চ েম। োহো, 

করাগা,  িিহি। কেখহে মহিই েহব িা কে কোেিা চিচিয়াস।  

  

এসিাহি  এহস কগে। কোেি কেমি স্বহিচখহতর মহতা িামে। েীিার চেহে এেবার 

তাচেহয় োতখািা এেবার তুহে োয়সারা চবোয় িাচিহয় চভহি চমহে কগে। 
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আগামীোে েীিার অচিহস োওয়ার েথা আহগ কথহেই েহয় আহ  কোেহির। োে 

েীিা মাইহি পাহব। দু’িহির সহন্ধর খাবারিা পােগ চট্রিটহি খাওয়ার েথা। 

  

চিরাপহেই বাচি চিহর এে েীিা। শুিু সারাক্ষণ ওই পুরুষেহণ্ঠর িীো-চিপ্পিী সহয় কেহত 

েে। োে সোহে কিষ্টা েহর কেখহব েীভাহব ওিা বন্ধ েরা োয়।  

  

বাচিহত দুহিা গযাহরি। গাচিিা সুতরাাং গাচি-বারাোর এেিাহর রাখহত েে েীিাহে। 

  

েখি ঘহর এে েীিা তখি েঠাৎ রাহিযর ক্লাচন্ত এহস েরীহর ভর েরে। এেিা চেহি েত 

অদু্ভত সব ঘিিা ঘহি কগে। কোিও মাহি েয়? এখিও মহি েহচ্ছ কবািেয় স্বপ্ন। 

  

খাওয়ার কিচবহে েীিার সহে তার বাবার কেখা েহতই েুঞ্চিসে প্রশ্ন, তুচম োর গাচি 

চিহয় এহস ? 

  

অচিহসর। 

  

অচিস কতামাহে গাচি চেহচ্ছ কেি? 

  

এেিা িরুচর োহি চে ু কঘারাঘুচর েরহত েহব, তাই। 

  

তা বহে এত োচম গাচি? 

  

েীিা চবরচক্তর গোয় বেে, গাচিিা কতা আর োি েহরচি, িার চেহয়হ । 

  

কেি? অযাম্বাসা ার চিয়াি মারুচত, এসবও কতা চ ে।  

  

আচম অত িাচি িা, চেহয়হ  বযবোর েরচ । 

  

বাবা এেিু িুপ েহর কথহে বেে, কতামার োোর েয়হতা এরেম গাচি আহ । তুচম তার 

ো  কথহে–  
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েীিা কিি ক হি উহঠ বেে, সহেে েহে কখাাঁি চিহত পাহরা, তহব ওিা োোর গাচি িয়। 

  

কতামার বস বচব রায়হে আচম োে কিচেহিাহি চিহজ্ঞস েরব। 

  

কোহরা। 

  

চঠে আহ । কখহয় িাও। 

  

েীিা ববষ্ণবীর চেহে কিহয় কিহয় বেে, খাবারিা আমার ঘহর চেহয় এহসা। 

  

মা অিযিার কথহে কমহয়র চেহে এেবার তাোে। তারপর বেে, কতামার রাগ েরা উচিত 

িয়। এত বি এেিা আিুচিে গাচি অচিস কথহে কতামাহে কেহব কেি? 

  

ইউ আর কিোস। 

  

েীিা সহবহগ ঘর কথহে কবচরহয় কগে। 

  

ঘহর বহসই কখে েীিা। ববষ্ণবী এাঁহিাোাঁিা সচরহয় চিহয় োওয়ার পর কস তার বযাগ খুহে 

ো গিা কবর েরে। বচব রাহয়র কেওয়া। েচম্পউিার চরেটয়ােীে েরার চে ু সাংহেত, বচব 

রাহয়র  াপা কিাি িম্বর ইতযাচে। 

  

ো গিা ওেিাহতই িমহে কগে েীিা, শুিু িমোে িা, তার সারা েরীর রাহগ চর চর েহর 

োাঁপহত োগে। ঝাাঁ ঝাাঁ েরহত োগে মুখ-হিাখ। কস অতযন্ত জ্বাোভরা কিাহখ কিহয় চ ে 

 িহপহি কেখা এেিা োইহির চেহে, আই োভ ইউ। 

  

িা, এর এেিা চবচেত েরা েরোর। োাঁহত োাঁত চপহষ েীিা চগহয় চেচভাংরুহম কিচেহিািিা 

এে ঝিোয় তুহে রুেটদ্ধ আেুহে বচব রাহয়র িম্বর  ায়াে েরে। 

  

ওপাে কথহে এেিা চিরাসক্ত গো বহে উঠে, বচব রায় ইি িি কোম…বচব রায় ইি 

িি কোম। 
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েীিা তীি স্বহর বেে, কেি কোয়ার ইি চে? 

  

উোসীি গো বহেই িেে, বচব রায় ইি িি কোম… বচব রায় ইি িি কোম… 

  

আই কেি চেম। 

  

বচব রায় ইি িি কোম। 

  

েীিা এেিু থমোে। কস েতেূর িাহি, এ কেহে এখিও কিচেহিাহি করেহ গ  কমহসি-

এর বযবস্থা কিই। চেন্তু বচব রাহয়র বাচির কিচেহিাহি করেহ গ  কমহসিই কোিা োহচ্ছ। 

অবেয ইহেেট্রচিেহসর িাদুেহরর পহক্ষ এসব কতা ক হেহখো। 

  

েীিা ঘহর চিহর এে এবাং ঘুহমর ওষুি কখহয় ঘুহমাে।  

  

পরচেি সোহে েখি অচিহস কবহরাহত োহব েীিা, তখি চেহির আহোয় গাচিিা ভাে 

েহর কেখে কস। িাপাচি গাচি। এর েত োখ িাো োম তা েীিা িাহি িা। চেন্তু এত 

োচম গাচি তার োহত এত অিায়াহস ক হি কেওয়ািারও মাহি কস চে ুহতই বুহঝ উঠহত 

পারহ  িা। 

  

গাচি স্টািগ চেহত োহব েীিা, িাচবিা কঘারাহিা মাত্র কসই কমাোহয়ম পুরুষেণ্ঠ বহে উঠে, 

গু  মচিগাং  ারচোং, আই োভ ইউ। 

  

অসেয! েীিা পাগহের মহতা েত্রপাপাচত িািািািা েরে, গোিাহে বন্ধ েরার িিয, পারে 

িা। 

  

তারপর িুপ েহর বহস রাহগ বি বি শ্বাস কিেহত োগে। তারপর মাথার মহিয কেি 

খি েহর এেিা আহো জ্বহে উঠে। তাই কতা, আই োভ ইউ, এিা কতা কপ্রহমর বাতগা 

িয়। আই োভ ইউ-হত কে কমাি আিিা অক্ষর। 

  

েীিা এোই এেিু োসে। মাথা ঠািা েহয় কগে। গাচি  ািে কস।  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 37 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

অচিহস এহস চিহির ঘরখািায় বহস এেিু োগিপত্র গুচ হয় চিে কস। তারপর উহঠ বচব 

রাহয়র কিম্বাহর চগহয় ঢুেে। 

  

ঢুহেই আপােম্ত ে চেউহর উঠে কস। 

  

এেিা েম্বা কিোরার েুবে চেস চেহত চেহত কিচবহের ওপর ঝুাঁহে েী কেি খুাঁিহ , খুব 

চিচশ্চন্ত ভচে। 

  

েীিা েঠাৎ িমহে উঠে, হু আর ইউ? 

  

েুবেচিও ভীষণ িমহে উঠে। শুিু িমোেই িা, সিাি দুহিা োত মাথার ওপর তুহে 

োাঁিাে, কেি কেউ তার চেহে চপ্ত ে তাে েহরহ । তারপর োত দুহিা িাচমহয় বেে, 

ও, আপিার কতা চপ্ত ে কিই কেখচ । 
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৪. বিরক্ত ও উবিগ্ন েীিো 

চবরক্ত ও উচিগ্ন েীিা রাহগর গোয় বেে, িা, আমার চপ্ত ে কিই। চেন্তু আপচি কে? এ 

ঘহর 

  

আপিার েী েরোর? 

  

ক হেিা োাঁিুমািু েহয় বেে, চপ্ত ে আমারও কিই। চেন্তু আমার ো োি তাহত এেিা 

চপ্ত ে থােহে ভাে েত। আচম এেিি প্রাইহভি চ হিেচিভ। 

  

েীিা অবাে েহয় ক হেিাহে ভাে েহর কেখে। বয়স পাঁচিহের মহিযই। চ পচ হপ 

কখহোয়াহিাচিত কমেেীি কিোরা। তহব বুচদ্ধর চবহেষ  াপ কিই মুহখ। মুখশ্রী কবে ভাে। 

পরহি চিিস আর এেিা সাো েুতগা। 

  

েীিা কিচবে কথহে ইন্টারেম কিচেহিািিা তুহে চিহয় বেে, আপচি কে-ই কোি, 

কট্রসপাসার। আচম অচিস চসচেউচরচিহে কিাি েরচ । ো বোর তাহের োহ  বেহবি। 

  

চিি! েথািা শুিুি। 

  

েী েথা? 

  

আচম কট্রসপাসার চঠেই, চেন্তু আমার কোিও খারাপ মতেব চ ে িা। 

  

েীিা ভ্রু েুাঁিহে বেে, আপচি অচিহসর িপ চসচেউচরচি কিাহি ঢুহেহ ি। আপচি এ 

ঘহর ঢুহে সািগ েরচ হেি। আপিাহে পুচেহে কেওয়া  ািা অিয কোিও উপায় কিই। 

  

ক হেিা এেিা কিয়াহর িপ েহর বহস পহি োচেে গোয় বেে, চেন্তু এর কিহয় অহিে 

কবচে গুরুতর োি েরহতই কে আমাহে এখাহি পাঠাহিা েহয়চ ে! 
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েীিা ভ্রু েুাঁিহেই চ ে। গম্ভীর গোয় বেে, েী োি? 

  

বোিা চে চঠে েহব? 

  

তা েহে চসচেউচরচিহে  ােহতই েয়। 

  

বেচ  বেচ । চেন্তু চিি, আমাহে চবপহে কিেহবি িা। 

  

েীিা কিািিা করহখ চেহয় বেে, ো বোর সাংহক্ষহপ বেুি।  

  

ক হেিা রীচতমহতা ঘামচ ে। পহেি কথহে রুমাে কবর েহর মুখ মুহ  বেে, আচম 

এেিি োইহসন্স  প্রাইহভি চ হিেচিভ। 

  

শুহিচ । তারপর? 

  

আমার অচিসিা চত্রে িম্বর িমগতোয়। 

  

েীিা এেিা পযা  কিহি িি েহর কিাি েহর চিহত োগে।  

  

প্রায় এে ব র েে অচিস খুহে বহস আচ । মহক্কে কিাহি িা। কবোর মািুষ, েী আর 

েরব! তহব বুঝহত পারচ োম এ কেহে চ হিেচিভহের ভাত কিই। চেন্তু ক হেহবো 

কথহেই চ হিেচিভ েওয়ার বি েখ চ ে। গাো গাো কগাহয়ো গল্প পহি পহি–  

  

আপিার িীবিিা সাংহক্ষপ েহর োহির েথায় আসুি। 

  

আসচ । বেচ োম কে, অহিেচেি োিেমগ চে ু কিাহিচি। েঠাৎ োে সোহে অচিহস 

এহস এেখািা খাম কপোম। চভতহর পাাঁিিা এেহো িাোর কিাি। আমার চিিস্ব কোিও 

কবয়ারা বা অচিস বয় কিই। এেিি ভাহগর কবয়ারা িে-িা এহি কেয়। কে কে খামিা 

েখি করহখ কগহ  তা কস বেহত পারে িা। 

  

খাহমর ওপর আপিার িাম কেখা চ ে? 
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চ ে। িাইপ েরা। 

  

তারপর? 

  

োে চবহেহের চেহে এেিা কিাি এে। আমার চিিস্ব কিািও কিই। পাহে এেিা 

সািায়াহরর অচিস আহ , তাহের কিাি। কিাি িরহতই এেিা গম্ভীর গো বহে উঠে, 

িাোিা কপহয়হ ি? আচম বেোম, েযাাঁ, চেন্তু চেহসর িাো? কোেিা বেে, আরও িাো 

করািগার েরহত িাি? বেোম, িাই। কোেিা তখি বেে, তা েহে এেিা চঠোিা চেচচ্ছ। 

কসখাহি োে সোে ি’িার মহিয িহে োহবি। বচব রাষ িাহম এেিিহে খুব চিখুাঁতভাহব 

খুি েরহত েহব। 

  

েীিার োত কথহে  িহপিিা খহস পহি কগে। 

  

ক হেিা আবার রুমাহে েপাে মু ে। এেিু োাঁপা গোয় বেে, মযা াম, সবিা আহগ 

শুিুি। 

  

েীিা চিহিহে সামহে চিহয় বেে, বেুি। 

  

আচম সহে সহে বেোম, এ োি আচম পারব িা। কোেিা বেে, পারহত েহব। িইহে 

চবপহে পিহবি। োিিা খুব কসািা। ি’িা কথহে েেিা অবচি বচব রায় এো থাহে। তার 

কসহরেটিাচর আহস েেিায়। ঘহর কঢােবার সময় েরিায় িে েরহবি িা। কসািা ঢুহে 

পিহবি। তখি বচব রায় চিশ্চয়ই খুব মি চেহয় কোিও োি েরহব। আপিাহে েক্ষও 

েরহব িা। বচব রায়, বা্ত ব িগহত েমই থাহে। এেখািা ভাে  যাগার চিহয় োহবি, 

দুচেহে িারওয়াো। কপহি বা বুহে পুে েরহবি। বচ িা ক হস্কর তোয় ঢুচেহয় চেহয় 

কবচরহয় আসহবি। োহত অবেযই ে্ত ািা পহর কিহবি। 

  

আপচি রাচি েহেি? 
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ক হেিা মাথা কিহি বেে, িা। রাচি েচচ্ছোম িা। চেন্তু কোেিা বেে, োিিা আপচি 

েরহবি বহে িহর চিহয় আমরা অেহরচ  পাাঁি োিার িাো পাচঠহয় চেহয়চ । কিচবহে 

চিহর চগহয় আপচি িাোিা কপহয় োহবি। বহেই কিািিা কেহি চেে।  

  

কপহয়চ হেি? 

  

ক হেিা মাথা কিহি বেে, কপহয়চ োম। সাো খাহম েিেহি পাাঁি োিার িাো। কবয়ারা 

এবারও বেহত পাহরচি খামিা কে করহখ কগে। বো সম্ভবও িয়। ও বাচিহত পায়রার 

কখাহপর মহতা রাচে রাচে অচিস, োিার কোহের আিাহগািা। 

  

িাোিা কপহয় আপচি েী চঠে েরহেি? 

  

েী চঠে েরব? আচম িীবহি েখিও খুিখারাচপ েচরচি। চমস্টার রায়হে খিু েরার িিয 

আমাহে কেি োগাহিা েে আচম তাও বুঝহত পারচ  িা। তহব আমার কেৌতূেে েহয়চ ে। 

খুব কেৌতূেে। আচম চঠে েরোম, আি এহস বচব রাহয়র সহে কেখা েহর োব। কোেিা 

কে বা েী, কেি ওহে খুি েরার িিয এত িাো কেউ খরি েরহত িাইহ  তা িািার 

িিযই আি আচম এহসচ োম। এহস শুিোম উচি কিই। তাই–  

  

তাই তাাঁর ঘহর ঢুহে পিহেি? 

  

ক হেিা এেিুও েজ্জা িা কপহয় বেে, ওই এেিা োি আচম খুব ভাে পাচর। মোমাচ র 

মহতা কে-হোিও িায়গায় ঢুহে কেহত পাচর। কেউ আমাহে আিোহত পাহর িা। 

  

বুঝোম। চেন্তু এ ঘহর আপচি েী খুাঁিচ হেি? 

  

ওিা আমার এেিা মুদ্রাহোষ। কেখাহিই োই কসখাহিই োগিপত্র িচথ খুাঁহি কেখা আমার 

স্বভাব। েী কে খুাঁিচ  তা ভাে েহর িাচিও িা। 

  

েীিা মাথা কিহি বেে, আপিার েথা আচম এেিুও চবশ্বাস েরচ  িা। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 42 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

অচবশ্বাসযই বহি। কেউ চবশ্বাস েরহব িা। চেন্তু এই আমার ো গ কেখুি। কখাাঁিখবর চিি। 

আচম কিিুইি ইন্দ্রচিৎ কসি, প্রাইহভি চ হিেচিভ। 

  

আপচি অহপক্ষা েরুি। চসচেউচরচি এহস আপিাহে সািগ েরহব। 

  

সািগ! কস কতা আপচিই েরহত পাহরি। এই কেখুি িা! বহে ইন্দ্রচিৎ তািাতাচি উহঠ 

োাঁচিহয় পহেহির সামািয েহয়েিা চিচিস কবর েহর কিচবহে রাখে। মাচিবযাগ, িাচব, 

রুমাে, িাহমর ো গ,  িহপি, আতস োি আর অযান্টাচস  িযাবহেহির এেিা চট্রিটপ। 

  

এ  ািা আমার োহ  চে ু কিই। আপচি কেখহত পাহরি খুাঁহি। 

  

পুরুষমািুহষর বচ  সািগ েরা কমহয়হের পহক্ষ কোভি িয়।  

  

তা অবেয চঠে। তহব আমাহে চবশ্বাস েরহে ঠেহবি িা। 

  

েীিা চবশ্বাস েরে িা। ইন্দ্রচিহতর োহ গ  াপা কিাি িম্বহর  ায়াে েরে। 

  

ইউিাইহি  ইিাচট্রিটয়াে সািায়াসগ। 

  

েীিা শুিহত কপে এেিা কবে চভিারেটান্ত অচিহসর গণ্ডহগাে কভহস আসহ  কিাহি। কস 

এেিু উাঁিু গোহতই চিহজ্ঞস েরে, আচ্ছা, চমস্টার ইন্দ্রচিৎ কসিহে এেিু ক হে চেহত 

পাহরি? 

  

িরুি, কেখচ । 

  

েীিা কিাি িহর রইে। 

  

এেিু বাহেই গোিা বেে, িা এখিও আহসচি। চে ু বেহত েহব? 

  

িা, িিযবাে। আপিাহের অচিসিা েত িম্বর িমগতোয়? 
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চত্রে িম্বর। 

  

িিযবাে। 

  

েীিা কিািিা করহখ চেে। 

  

ইন্দ্রচিৎ তার চেহে কিাহরর মহতা কিহয় চ ে। গো খাাঁোচর চেহয় বেে, চবশ্বাস েরহেি? 

  

িা। ওই কিাি িম্বহর েয়হতা আপিার কোেই বহস আহ । অথবা ইন্দ্রচিৎ কসহির িাম 

ভাাঁচিহয় আপচি অিয কেউ েহত পাহরি। 

  

ক হেিা বুঝোহরর মহতা মাথা কিহি বেে, েযাাঁ, তা কতা েহতই পাহর।  েয়ও।  

  

েীিা মৃদু এেিু কেহস বেে, তা েহে আমার এখি েী েরা উচিত? 

  

উচিত পুচেহে কেওয়া। চেন্তু আচম কতা চে ুই েুহোইচি। ইহচ্ছ েরহে আপচি আমার 

সহে এখি আমার অচিহস চগহয় ঘুহর আসহত পাহরি। কসখাহি অন্তত এেহোহোে 

আমাহে কিিুইি ইন্দ্রচিৎ কসি বহে আইহ িচিিাই েরহত পারহব।  

  

চিতান্তই  া-হপাষা কিোরার এই কোেিাহে আর কবচে ঘাাঁিাঘাাঁচি েরহত ইহচ্ছ েে িা 

েীিার। তহব কস এহে এহেবাহর ক হিও কেহব িা। েীিা উহঠ োাঁচিহয় বেে, চঠে আহ । 

আচম পহর কখাাঁি কিব। আপচি আসুি। 

  

কোেিা েরিা খুহে কবচরহয় কেহতই েীিা চসচেউচরচিহে কিাি েরে, বচব রাহয়র 

কসহরেটিাচর বেচ । চিিস আর সাো োচমি পরা এেিি ব র পাঁচিহের কোে এইমাত্র 

কবচরহয় কগে। তাহে আিোি। সািগ চেম, রেটস এেিাচমি চেম প্রপারচে। আইহ িচিিাই 

েরুি। কভচর আহিগন্ট। 

  

েীিা উহঠ েরিািা েে েরে। তারপর সুইি চিহপ চভচ হয়া ইউচিিিা কবর েহর আিে 

গুি কিম্বার কথহে। তারপর কো  চেে, বয়হিি। 
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পরোয় িুহি উঠে, কিা অযােহসস। ট্রাই কসহেি কো । 

  

েীিা িাচব চিপে, বাথগ ক । 

  

পরোয় িুিে, কিা অযােহসস। ট্রাই থা গ কো । 

  

েীিা আবার কো  চেে, আই োভ ইউ। 

  

পরোয় িুহি উঠে, েিগ্রািুহেেিস, ইউ েযাভ  াি ইি। 

  

এর মাহি েী চে ুই বুঝহত পারে িা েীিা। োাঁহত োাঁত কিহপ রাহগ কস িুাঁসহত োগে। 

বচব রায় কোিও প্রযােচিেযাে কিাে েহর কগহ ি চে? 

  

কিা অযােহসস! েীিা িপ েহর কেখািা মুহ  িাচব চিপে, কিা অযােহসস। 

  

পরোয় িুহি উঠে, েযািস কক্লভার অি ইউ চমহসস ভট্টািাচরয়া! 

  

েীিা দু’োহত েপাে কিহপ িহর বেে, ও গ । কোেিা েী ভীষণ পাচি। 

  

স্কাউহেে! স্কাউহেে! 

  

চভচ হয়া ইউচিিিা আবার েথাস্থাহি িাচমহয় চেহয় েীিা বচব রাহয়র ঘর কথহে কবচরহয় 

এহস চিহির কিম্বাহর বসে। ভাবহত োগে। মাথািা গরম। োি ঝাাঁ ঝা েরহ । 

  

কিািিা বািহতই তুহে চিে েীিা, েযাহো। 

  

চসচেউচরচি বেচ । কোেিার িাম ইন্দ্রচিৎ কসি। সািগ েহর কতমি চে ু পাওয়া োয়চি। 

বাচি পাইেপািায়, অচিস িমগতোয়। কোেিার চবরুহদ্ধ কোিও কস্পচসচিে িািগ থােহে 

বেুি, পুচেহে েযািওভার েহর কেব। 
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কিই। ওহে ক হি চেি। 

  

েীিা চে ুক্ষণ ভূতগ্রহ্ত র মহতা বহস রইে। তারপর উহঠ আবার বচব রাহয়র ঘহর ঢুেে। 

েরিা েে েহর চভচ হয়া ইউচিি চিহয় বহস কগে। বয়হিি। বাথগ ক । আই োভ ইউ। 

কিা অযােহসস। 

  

পরপর এেই উত্তর চেহয় কগে েত্রপা। 

  

কেষ উত্তরিার চেহে অহিেক্ষণ কিহয় রইে েীিা, েযািস কক্লভার অি ইউ চমহসস 

ভট্টািাচরয়া। 

  

এেিু চবদ্রুপ আর তাচচ্ছেয কমোহিা মন্তবযিা চবহ র হুহের মহতা চবহি রইে েীিার 

মহির মহিয। োমবাগ, ইিহসাহেন্ট, কমগাহোমযাচিয়াে।  

  

কবে চে ু চিচঠপত্র িাইপ এবাং েহয়েিা কমহসি পাঠাহিার চ ে েীিার। বহস বহস িুপিাপ 

োি েহর কগে। চিচিি কখে। এরই িাাঁহে এেবার অযাোউন্টহস কিাি েরে। কে-

কোিও অচিসাহরর গচতচবচি অযাোউন্টসই চেহত পাহর। ওহের োহ  সেহের চিচে 

বাাঁিা। 

  

চমস্টার রায় চে েেোতায় কিই? উচি আমার িিয কোিও কমহসি করহখ োিচি। 

  

েযাাঁ, উচি আি কভাহরর ফ্লাইহি বহম্ব কগহ ি। তারপর ইউহরাহপ োহচ্ছি আি রাহত। 

  

ইউহরাহপ কোথায়? 

  

প্রথহম পযাচরস, তারপর আরও অহিে িায়গায়। 

  

িিাবাে। 

  

েীিা আরও চে ুক্ষণ োি েরে। এে িাাঁহে েযাে-োউন্টার কথহে কবতি চিহয় এে। 
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পাাঁিিা বািহত েখি পাাঁি চমচিি তখি চরহসপেি কথহে কিাি এে, কোেি এহসহ । 

অহপক্ষা েরহ । 

  

োাঁি ক হি বাাঁিে েীিা। বযাগ-িযাগ গুচ হয় চিহয় উহঠ পিে।  

  

কবহরাহত োহব, চঠে কসই সমহয় মারাত্মে কিািিা এে।  

  

েযাহলা। 

  

েযাহো, আচম চমস েীিা ভট্টািাহেগর সহে েথা বেহত িাই।  

  

আচমই েীিা। বেুি। 

  

আপচি ইন্দ্রচিৎ কসিহে কিহিি? 

  

কে ইন্দ্রচিৎ? 

  

প্রাইহভি চ হিেচিভ ইন্দ্রচিৎ কসি? 

  

ওঃ েযাাঁ। িে িাইম প্রাইহভি আই। েী বযাপার? 

  

বযাপারিা চসচরয়াস। আচম ওর পাহের অচিহস োি েচর। ইউিাইহি  ইিাচট্রিটয়াে 

সািায়াসগ। আচম ওর বনু্ধ। আি দুপুহর অচিহস এহস ও আমাহে বেে, ওর েচে চে ু 

েয় তা েহে কেি আপিাহে এেিা খবর চেই। 

  

েীিা এেিু চেেচরত েে, েী েহয়হ ?  

  

ইন্দ্র মারা কগহ । 

  

েযাাঁ। 
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দুপুহর কেউ এহস স্টযাব েহর কগহ । েরিার তো চেহয় েচরহ াহর রক্ত গচিহয় আসায় 

আমরা কির পাই। 

  

েীিার োত োাঁপচ ে। শ্বাসেষ্ট েচচ্ছে। কোিওরেটহম চিহজ্ঞস েরে, সচতযই কবাঁহি কিই? 

  

িা। অহিেক্ষণ আহগই মারা কগহ । পুচেে এহস এেিু আহগ ক  বচ  চিহয় কগে। আপচি 

চে ওর কেউ েি? 

  

িা। 

  

গোিা এেিু চিিাগ্র্ত  েহয় বেে, আপিার সহে কোিও ইচন্টহমচস চ ে িা? 

  

কমাহিও িা। আি সোহে মাত্র েহয়ে চমচিহির আোপ। 

  

মযা াম, চে ু মহি েরহবি িা। এগাহরািা িাগাে অচিহস এহস ও আমাহে েচরহ াহর 

ক হে চিহয় চগহয় োহত এেিা চিরেুি চেহয় বহে, আমার এেিা চবপে ঘিহত পাহর। 

কোহিা, েচে আমার চে ু েয় তা েহে এই চিরেুহি োর িাম আর কিাি িম্বর কেওয়া 

আহ  তাহে এেিা খবর চেহয়া। কবাহো, উচি কেি আমার অচিহস এেবার আহসি। 

চেন্তু কেি? আচম কতা ওহে ভাে েহর চিিতামও িা। 

  

িাচি িা, মযা াম। তহব ও এমিভাহব েথািা বহেচ ে োহত মহি েয়, আপচি ওর খুব 

োহ র কেউ। োেহগ, আপচি চে আসহত পারহবি? 

  

েীিা অচত দ্রুত ভাবহত োগে। চেন্তু চে ু চস্থর েরহত পারে িা।  

  

কোেিা চিহিই আবার বেে, শুিুি মযা াম। আচম অচিহস সাহি  ’ িা অবচি থােব। 

সাহি পাাঁিিার পর অচিহস আচম  ািা আর কেউ থাহে িা। ইন্দ্রচিহতর ঘর পুচেে চসে 

েহর চেহয় কগহ । চেন্তু আমাহের অচিহসর করে গ-রুহমর চভতর চেহয় ওর ঘহর োওয়ার 

এেিা ক াি কিােব রহয়হ । পুচেে ওিা কেখহত পায়চি।  
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চেন্তু আচম চগহয় েী েহব তা কতা বুঝহত পারচ  িা। 

  

কস আপচি চঠে েরহবি। ইন্দ্রচিৎ আমার খুব বনু্ধ চ ে। ওর কেষ অিুহরাি রাখহত আচম 

এই চরস্কিুেু চিহত পাচর। েচে আপচি িাি তা েহে ওর ঘহর ঢুেবার বহোব্ত  েহর চেহত 

পাচর। 

  

আচম এখিই চে ু বেহত পারচ  িা। 

  

চঠে আহ । তহব িাচিহয় রাখোম, আচম সাহি  ’িা অবচি অচিহস থােব। আমার িাম 

দুগগািরণ োেগুি। 

  

েীিা কিািিা করহখ চে ুক্ষণ অচভভূত েহয় বহস রইে। এসব েী েহচ্ছ? কেি েহচ্ছ? 

সচতযই মারা কগহ  কোেিা? খুি! 

  

েীিা িাি েহয় বহস চে ুক্ষণ িীরহব চিচোং েরে। তারপর উহঠ পিে।  

  

চরহসপেহি কোেি কিার-হিার মুখ েহর বহস আহ । এই অচিহসর িািা এেিু কবচে। 

কোেি েখিই আহস তখিই অস্বচ্ত  কবাি েহর। ইিচিচরয়চরচি েমহিহি সবসমহয়ই 

োতর েহয় থাহে। কোেি। ওই গহ্বর কথহে ওহে আিও কিহি কবর েরহত পাহরচি েীিা। 

  

দু’িহি িীরহব কবচরহয় এে। বাইহর করাে মহর আসহ । ঠািা োওয়া চেহচ্ছ এেিু। 

  

কোেি। 

  

উাঁ! 

  

এেিা িায়গায় োহব? 

  

কোথায়? 

  

িমগতো চট্রিটহির এেিা অচিহস। 
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িমগতোয় আবার কতামার েী োি? 

  

েীিা মাথা কিহি বেে, েী কে োি তা িাচি িা। চেন্তু িহোই িা। তুচম থােহে ভাে 

েহব। 

  

আি আমাহের েী কপ্রাগ্রাম চ ে, েীিা? 

  

গোর িাহর কবিাহিা, পােগ চট্রিটহি চ িার। 

  

কসগুহো চে বাচতে ের ? 

  

আহর িা, বাচতে েরব কেি? িমগতোয় আমার েহয়ে চমচিহির োি। তুচম গাচিহত 

বহস কথহো। আচম িি েহর ঘুহর আসব। 

  

কতামার ওই ভুতুহি গাচিহত এো বহস থােব! ও বাবা! 

  

িাচব খুহে চিহে গাচি কোিও েথা বেহব িা। ভয় কিই।  

  

চত্রে িম্বর িমগতো খুাঁহি কবর েরহত কোিও অসুচবহি েে িা েীিার। বাচিিা পুরহিা। 

ভারী চঘচি। সরু চসাঁচি উহঠ কগহ  ঊিগপাহি। 

  

চতিতোর েযাচিাং-এ উহঠ েীিা ঘচি কেখে। কপৌহি  িা। কবচের ভাগ অচিসই বন্ধ। 

েচরহ ার চিিগি। শুিু কেষ প্রাহন্ত এেিা ঘহর আহো জ্বেহ । বাইহর সাইিহবা গ। 

ইউিাইহি  ইিাচট্রিটয়াে সািায়াসগ। তার আহগ আর-এেখািা ঘর। তার বাইহর িুহের 

ওপর এেিি পুচেে বহস আহ । পুচেে কেহখ এেিু সােস েে েীিার। 

  

েীিা েরিায় োাঁিাহতই এেিা কোে িমহে মুখ তুহে তাোে। বয়স কবচে িয়। 

ইন্দ্রচিহতর মহতাই। স্বাস্থযেীি, রুগ্ন কিোরা। মুখখািায় গভীর চবষাে। 

  

আপচিই চে চমস ভট্টািােগ? 
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েযাাঁ। 

  

আসুি।–কোেিা উহঠ োাঁিাে। 

  

েীিা ঘহর ঢুহে িারচেেিা কেখে। কিয়ার-হিচবহে  য়োপ। অহিে চস্টহের আেমাচর। 

অচিস-িচিস কেমি েয় আর েী! 

  

কোেিা এেিু ভীত গোয় বেে, িরা পিহে আমার কিে েহয় োহব, তবু ইন্দ্রর েথািা 

কিেহত পারচ  িা। আসুি, করে গ-রুম ওই চপ ি চেহে। 

  

েীিার োত-পা অবে েহয় আসচ ে। িা কিহিশুহি কস কবাোর মহতা কোিও িাাঁহে পা 

চেহচ্ছ কতা! 

  

কোেিা অচিহসর কিয়ার কিচবে আেমাচর েযাচবহিি ইতযাচের িাাঁে চেহয় কগােে িাাঁিার 

মহতা পহথ েীিাহে এেেম চপ ি চেহে আর-এেিা ঘহর এহি োচির েরে। েরিািা 

চভতর কথহে বন্ধ েহর চেহয় বেে, এই ঘর। 

  

েীিা অবাে েহয় কেখে, এেিা বদ্ধ েুঠুচর। কমহঝ কথহে চসচোং অবচি শুিু চস্টহের তাে। 

আর তাহত রাচে-রাচে িাইেপত্র। 

  

আসুি। বহে কোেিা দুহিা তাহের মাঝখাহি সরু িাাঁহের মহিয ঢুহে কগে। তারপর খুব 

সাবিাহি োহঠর পাচিগোি কথহে এেখািা পািা সচরহয় আিে।  

  

এই েরিা। োহবি চভতহর? ভয় েরহ  িা কতা! আমার চেন্তু েরহ ।  

  

েীিা অচবশ্বাহসর কিাহখ িাাঁেিার চেহে কিহয় কথহে বেে, ক  বচ  কতা চভতহর কিই। 

  

িা। তহব রক্ত আহ । কমহঝময়। 

  

ও বাবা! 
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চমস ভট্টািােগ, আচম বচে চে আপচি তবু এেবার চভতরিা ঘুহর আসুি। মহি েয় 

আপিাহে খুব িরুচর চে ু িািাহিার চ ে ওর। 

  

েীিা কিাখ বুহি চে ুক্ষণ েম িহর রইে। তারপর িাাঁেিা চেহয় ইন্দ্রচিহতর অচিহস 

ঢুেে। ক াট্ট এেখািা ঘর।  য় বাই আি েহত পাহর। েীিাহের বাথরুমও এর কিহয় কঢর 

বি। ঘহর এেখািা ক স্ক আর এেিা চস্টহের আেমাচর। 

  

চপ ি কথহে দুগগািরণ চিসচিস েহর বেে, সাবিাহি পা কিেহবি। 

  

েীিা চসাঁচিহয় োাঁচিহয় কগে। ঘহর এেিা গা-গুহোহিা গন্ধ। 

  

চিি, কোিও েব্দ েরহবি িা। ক হস্কর িীহির ড্রয়াহর এেিা কেিার বই আহ । ওর ো 

চে ু ইিিরহমেি ওিাহতই থােত। 

  

েীিা চিঃেহব্দ ক হস্কর িীহির ড্রয়ারিা খুেে। কেিার বইিা কবর েহর আিে। দুগগািরহণর 

করে গ-রুহম চিহর এহস পাতা ওেিাহত োগে। 

  

দুগগািরণ পাহেই োাঁচিহয়। তার শ্বাস োাঁপহ , োত োাঁপহ ।  

  

কেিার বইিা এেরেম িাাঁো। প্রথম পাতাহতই এেিা এচি। িনিে চব রাহয়র ো  

কথহে পাচরশ্রচমে বাবে পাাঁিহো িাো পাওয়া কগহ । পর পর চব রাহয়র িাহম আরও 

েহয়েিা এচি। 

  

দুগগািরণ বেে, চব রায় চ হেি, বেহত কগহে, ইন্দ্রচিহতর এেমাত্র মহক্কে। 

  

চব রায় কে? 

  

দুগগািরণ মাথা কিহি বেে, চিচি িা! েখিও কেচখচি। তহব পুহরা িাম বচব রায়। 

  

বচব রায়!–েীিা অবাে গোয় প্রচতধ্বচি েরে। 
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দুগগািরণ মাথা কিহি বেে, সম্ভবত েীিা ভট্টািােগ িাহম কোিও এে মচেোর কপ হি 

কগাহয়োচগচরর িিয বচব রায় ওহে োহি োচগহয়চ হেি। 

  

মাই গ ! 

  

কবািেয় আপচিই!েীিা িবাব চেহত পারে িা। 
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৫. দযগেোিরণ হোত্ িোবিকয় 

দুগগািরণ োত বাচিহয় খাতািা চিহয় বেে, মহি েয় এই ইিিরহমেিিুেু আপিাহে 

িািাহিার িিাই ইন্দ্র আপিাহে এেবার এখাহি আসহত বহেচ ে।  

  

েীিা প্রায় োাঁহো-োাঁহো েহয় বেে, চেন্তু আমার চপ হি কগাহয়ো োগাহিার মাহি েী? 

  

তা কতা িাচি িা। তহব ইন্দ্র প্রায়ই বে, বচবর অচত চবপজ্জিে কোে। তার সহে খুব 

সমহঝ িেহত েয়। 

  

চবপজ্জিে? েতখাচি চবপজ্জিে? 

  

দুগগািরণ খাতিা রুমাে চেহয় মু হত মু হত বেে, এর ওপর আমাহের োহতর  াপ কথহে 

োওয়ািা উচিত েহব িা। োাঁিাি, আচম এিা িায়গামহতা করহখ োচস।  

  

কিাের চেহয় দুগগািরণ ইন্দ্রচিহতর ঘহর ঢুহে কগে। েীিা কির কপে, তার োত-পা থরথর 

েহর োাঁপহ , রাহগ-উহত্তিিা। মাথািা গুচেহয় োহচ্ছ। তাাঁর সম্পহেগ তত ইিিরহমেি 

তা েহে এভাহবই সাংগ্রে েহরচ ে বচে রায়। চেন্তু কেি? কেি? কেি?  

  

দুগগািরণ চিহর এহস তক্তা চেহয় িাাঁেিা বন্ধ েহর চেে। তারপর বেে, আপচি এেিু 

সাবিাহি থােহবি, চমস ভট্টািােগ। 

  

কে বেুি কতা? 

  

আমার সহেে েহচ্ছ ইের মৃতুযর সহে বচব রাহয়র এেিা কোগ আহ । ইন্দ্রচিহতর কতা 

বচর ৰায়  ািা কোিও মহক্কে চ ে িা।  

  

চেন্তু উচি কত বেহো. বচণ রায়হে, েরার িিয ওাঁহে পাঠাহিা েহয়চ ে। 
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দুগগািরণ মৃদু এেিু কেহস বেে, েহতও পাহর, িা-ও েহত পাহর! চ হিেচিভরা সচতয 

েথা েমই বহে। 

  

েথা বেহত বেহত দু’িহি োাঁিচ ে। বাইহরর অচিস-ঘরিায় এহস েীিা েচরহ ারিার 

চেহে সভহয় তাোে। পুচেে এহস বহস ঢুেহ । 

  

আচম োচচ্ছ। 

  

আসুি, েরোর েহে কোগাহোগ েরহবি। 

  

েীিা েচরহ ার পার েহয় েম্বা চসচ  িীর পাহয় কভহে কিহম এে।  

  

অতযন্ত চববণগ মুহখ কোেি গাচিহত বহস আহ । 

  

েী েহয়হ  েীিা? কতামাহে এত গম্ভীর কেখাহচ্ছ কেি? 

  

েীিা চস্টয়াচরাং-এ বহস দুোহত মুখ ঢােে। অবরুদ্ধ োন্নািাহে চে ুহতই আর আিোহত 

পারে িা। 

  

োাঁে  কেি? েী েহয়হ । 

  

েীিা িবাব চেে িা। 

  

কোেহির এেবার ইহচ্ছ েে ওর চপহঠ োত রাহখ। োতিা তুহেও আবার সাংবরণ েহর 

চিে। মহি েে, োিিা চঠে েহব িা। 

  

েীিা, েী েহয়হ  বেহব িা? 

  

প্রাণপহণ োন্না চগেহত চগেহত েীিা বেে, কতামাহে এেচেি সবই বেব, কোেি। তহব 

আি িয়।  
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কেউ কতামাহে অপমাি েহরচি কতা, েীিা? 

  

েীিা কিাখ দুহিা রুমাহে মুহ  চিহয় বেে, েহরহ , ভীষণ অপমাি েহরহ । চেন্তু আই 

েযাে চিি চেম এ গু  কেসি। 

  

কোেি এেিু িুপ েহর কথহে বেে, তুচম েখি চভতহর চগহয়চ হে তখি এখাহিও এেিা 

ঘিিা ঘহিহ । 

  

েী ঘহিহ ? 

  

আচম িুপিাপ বহস অহপক্ষা েরচ োম েঠাৎ োহির োচেগহত এেিা কোে কিাো চেে। 

আচম সুইি চিহপ েরিািা এেিু োে েরহত কোেিা বেে, ওইখাহি এে ভদ্রমচেো 

োাঁচিহয় আহ ি, আপিাহে এেিু ক হে চেহত বেহেি। 

  

সবগিাে! তুচম েী েরহে? 

  

আচম ভাবোম চিঘগাত তুচমই  াে । তাই তািাতাচি কিহম এচগহয় কগোম। েরিািা বন্ধ 

েহর োইচি, োরণ খুেহত কতা িাচি িা। 

  

তারপর েী েে? 

  

এচেে-ওচেে খুাঁহি কতামাহে কোথাও কেখহত িা কপহয় চিহর আসচ , েঠাৎ কেখোম, 

কোেিা কখাো েরিা চেহয় গাচির মহিয ঝুাঁহে েী েরহ । আচম  ুহি আসহত িা আসহতই 

কোেিা পি েহর পাচেহয় কগে। 

  

কোথায় পাোে? 

  

চভহির মহিয কোথায় কে চমহে কগে! 

  

েীরেম কিোরা? বো মুেচেে। মাঝাচর োইি, মাঝাচর স্বাস্থয। মু 
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খিা কিে কেখহে চিিহত পারহব? 

  

এেিু অিযমিস্ক চ োম। ভাে েহর েক্ষ েচরচি। 

  

উঃ, কোেি! তুচম কে েী ভীষণ ভুহো মহির মািুষ! 

  

কোেি এেিু েজ্জা কপহয় বেে, চেন্তু িুচব েরার মহতা কতা গাচিহত চে ু চ ে িা। 

  

েীিা গাচি স্টািগ চেে। চভিারেটান্ত িমগতো চট্রিটি এচিহয় সূহরি বযািাচিগ করা  েহয় 

ময়োহির চভতহর চিহয় এে গাচি। 

  

েঠাৎ গাচির েুহোহিা চস্পোর কথহে পুরুহষর কসই েণ্ঠস্বর বহে উঠে, চমরর, চমরর, 

কোয়াি িু ইউ চস? 

  

েীিা িমহে উঠে, তারপর চরয়ারচভউ আয়িার চেহে তাোে, চে ুই কেখহত কপে িা 

কতমি। রাহিযর গাচি তািা েহর আসহ । 

  

পুরুষেণ্ঠ উোস গোয় এেিা চবখযাত ইাংহরচি েচবতার এেখািা ভাো োইি আবৃচত্ত 

েরে, চে চমরর রেটযাে  িম সাই  িু সাই , চে োসগ ইি আপি চম রেটাই  চে কেচ  

অি েযােি… 

  

েীিা োাঁহত োাঁত কিহপ বেে, অসেয। 

  

কতামার গাচি এেিু পাগে আহ , েীিা। 

  

পাগে িয়, েয়তাি। 

  

পুরুষেণ্ঠ: োন্ট ইউ ড্রাইভ এ চবি িাস্টার  ারচোং? িাস্টার?… কিে ইি োভ… 

  

চমরর! ড্রাইভ িাস্টার! এর অথগ েী? েীিা চরয়ারচভউহত এেবার িচেহত কেহখ চিে। 

এেখািা মারুচত, দুহিা অযাম্বাসা ার খুব ো াোচ  তার চপ হি রহয়হ । তার বাইহর 
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আর চে ু কেখা োহচ্ছ িা। কেউ তাহে অিুসরণ েরহ  চে? েরহেই বা তা গাচির 

ইহেেট্রচিে মগি েী েহর িািহত পারহব? 

  

েীিার মাথা আবার গুচেহয় কগে। এেিা ট্রযাচিে চসগিযাহে কথহম আবার েখি গাচি 

িাোে কস তখি চস্প  বাচিহয় চেে। 

  

েযািস ও কে  ারচোং! ইউ রাি সুইি!… ওঃ ইউ আর ড্রাইচভাং চরয়াে িাস্ট  ারচোং! 

চেপ ইি আপ… 

  

গোর িার বরাবর এেিু চিিগি িায়গা কেহখ গাচিিা োি েরাে েীিা। তারপর কোেহির 

চেহে তাোে। 

  

কোেি তার চেহেই কিহয় চ ে। বেে, েী বযাপার বহো কতা! 

  

েীিা মাথা িািে, চে ু বুঝহত পারচ  িা। 

  

কোেি চিচন্তত মুহখ বেে, এেিা োহো মারুচত চেন্তু কসই কথহে আমাহের চপ ু চিহয় 

এহসহ । 

  

চঠে কেহখ ? 

  

চঠেই কেহখচ । চেন্তু এখাহি এহস আর কসিাহে কেখহত পাচচ্ছ িা। 

  

েীিা মাথা ঝাাঁচেহয় বেে, তবু বুঝহত পারচ  িা। েচে কেউ িহো েহরই থাহে তা েহে 

গাচিিা তা বুঝহত পারহব েী েহর? 

  

িাচি িা। এখি িহো, কখাো োওয়ায় এেিু বচস। কতামার খুব কবচে কিিেি োহচ্ছ। 
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সোেহবো েখি চসচেউচরচি বযাচরয়ার পার েচচ্ছহেি বচব রায় তখি চসচেউচরচি কিে 

িামে প্রেসিচি তার োহ  সমহয়র এে চিহবগাি অপিয় বহে মহি েচচ্ছে। কবে চে ুচেি 

আহগ েিি কথহে করাম োওয়ার পহথ েখি তাাঁহের কিিচি আোেপহথ চ িতাই েহর 

ইিরাহয়হে চিহয় োওয়া েয় তখিও বচব রায় কেহখচ হেি, চসচেউচরচি কিে বযাপারিার 

েত িাাঁে-হিাের থাহে। 

  

চেথহরার েক্ত কবিা পার েহয় িার ইহুচে েুবে সেস্ত্র উহঠচ ে কিহি। খুব চবিীতভাহবই 

তারা োইিযাে েহরচ ে চবমািচি, কোিও বািােতা িয়, িারিি িার িায়গায় উহঠ 

োাঁিাে, োহত উচি সাব-হমচেিগাি। োউহে ভয় কেখােচি, কিাঁিাহমচি েহরচি, গম্ভীর 

মুহখ শুিু কোি পহথ কেহত েহব তা চবমািহসচবো মারিত িাচিহয় চেহয়চ ে পাইেিহে। 

  

চিচেগষ্ট িায়গায় কিি িামে। িার ইহুচে েুবে কোিও অিযায় োচব োওয়া েরে িা। শুিু 

এেিি োত্রীহে কিি কথহে িাচমহয় চিহয় কিিচিহে মুচক্ত চেহয় চেে। কসই োত্রী চ হেি 

বচব রায়। 

  

কসই কথহে কিহি ওঠার সময় প্রচতবার চসচেউচরচি কিে-এর সময় তাাঁর োচস পায়। 

  

আি েখি চসচেউচরচির অচিসার তার অযািাচি কেসিা খুহে কেহখহিহখ ক হি চেচচ্ছে, 

তখি বচব রায় তাহে খুব সহৃেয়ভাহব বেহেি, ওর েুহোহিা এেিা কিম্বার আহ , কসিা 

কেখহেি িা? 

  

অচিসার োাঁ, েুেহিা কিম্বার? 

  

বচব রায় অযািাচি কেসিা চিহির োহ  কিহি এহি োতহের ো  বরাবর এেিা কবাতাহম 

িাপ চেহয় তোিা আেগা েহর কেখাহেি। 

  

অচিসার আমতা-আমতা েহর বেে, েী আহ  এহত? 
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বচে রায় এেিা িহোহেি বার েহর কেখাহেি, চিতান্তই এেিা িহোহেি বার, তহব 

ইহচ্ছ েরহে চ িমযান্টে েরা সাব-হমচেিগাি বা চেভেবার বা কগ্রহি  অিায়াহস কিওয়া 

োয়। েয়হতা কেউ চিহয়হ , েয়হতা করািই কিয়।  

  

অচিসার খুবই চবপন্ন মুহখ কিহয় কথহে বেে, অযাাঁ মাহি— আচ্ছা, আমরা এর পর কথহে 

আরও সাবিাি েি। 

  

চবরক্ত বচর বা অযািাচিিা ক হি চেহেি। েরীর েখি সািগ েরা েে তখি চতচি অতযন্ত 

চবরচক্ত সহে েক্ষ েরহেি, এরা তার িুহতাহিািা েক্ষই েরে িা। 

  

ভােই েে। িুহতার িেি চেে-এর মহিয রহয়হ  কপৌহি িার ইচঞ্চ মাহপর এেিা চেচেপুি 

চপ্ত ে। দুহিা অচতচরক্ত গুচের মযাগাচিি। 

  

োউহি বহস খবহরর োগহি মুখ কঢহে বচে রায় োত্রীহের েক্ষ েরহত োগহেি। তাহে 

কে আগাহগািা অিুসরণ েরা এবাং িিহর রাখা েহয়হ  তাহত চবেুমাত্র সহেে কিই বচে 

রাহয়র। োরা তাাঁহে িিহর রাখহ , তারা চিতান্তই খুহি। এহের কোিও স্বািাতযচভমাি 

বা কেেহপ্রম কিই, ভািাহি খুহি মাত্র। এরা েয়হতা বচব রায়হে বাহগ পাওয়ার িিয এেিা 

কিিহে োইিযাে েরহব িা। চেন্তু সাবিাহির মার কিই।  

  

োত্রীহের সাংখযা অহিে। সেেহে সমািভাহব েক্ষ েরা সম্ভব িয়। কগািা োউিিাহে 

েহয়েিা োল্পচিে কিাি-এ ভাগ েহর চিহেি বচব। তারপর কিাি িহর িহর 

কোেগুহোহে েক্ষ েহর কেহত োগহেি। 

  

প্রায় আিঘণ্টা পর দুহিা কোেহে চিচিত েরহেি বচব রায়। দুিহিই েীহতর িযাহেি 

পহরহ । পরহি িাপা ট্রাউিার। োাঁহি এেিহির সযাহিে বযাগ। অিযিহির োহত এেিা 

 াক্তাচর কেস। 

  

কোেদুহিা তার চেহে এেবারও তাোয়চি। 
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কিহি ওঠার সময় বচে বা কোেদুচির চপ হি রইহেি। কোথায় বহস, তা কেখহত েহব। 

  

চবোে এয়ারবাহস কোিও কোহের েচেে ে’খা খুবই েক্ত। তার ওপর আিোে কিহি 

িাসগ ক্লাস তার অচ গিাচর ক্লাস তাোো েহয়হ । দুভগাহগযর চবষয়, বচব রাহয়র চিচেি কোসগ 

ক্লাহসর। চিহির প্রহোহে ঢুেবার আহগ বচব রায় কোাঁিি খাওয়ার ভাি েহর এেিু সময় 

চিহেি। কোে দুহিা কিহির বাাঁ িাহর পহিহরা িম্বর করা-র িািাোর চেহের চসি চিহয়হ  

বহে মহি েে। 

  

বচব রায় উচিগ্ন েহেি িা। এর আহগও বহুবার চতচি চবপহে পহিহ ি। এোচিেবার 

তাহে মৃতুযর সহে েুহোিুচর কখেহত েহয়হ । পযাচরহস এে কিরচরস্ট েহের িিয এেবার 

তাহে আগুহি-হবামাও বাচিহয় চেহত েহয়চ ে চপ্ত হের মুহখ বহস। ক হেগুহো খুবই 

কবাো, তারা বুঝহত পাহরচি, কবামা বতচর েহয় কগহে কসিা বচে বা তাহের ওপরই বযবোর 

েরহত পাহরি। 

  

এে োপ েচি কখহয় বচব রায় কবাহম্ব পেগন্ত িািা ঘুহমাহো। সোহের ফ্লাইি িরহত কসই 

মাঝরাহত উহঠ পিহত েহয়হ । 

  

এয়ারহপািগ কথহে কোহিে অবচি কোিও ঘিিা ঘিহব িা, এিা বচব রায় িািহতি। 

িযাচিহত বচব এত িুহতার িাাঁপা চেে কথহে চেচেপুিিাহে কবর েহর পহেহি রাখহেি। 

  

এেবার আন্তিগাচতে চবমাহি উহঠ পিহে তার অিুসরণোরীরা কবািেয় তার িাগাে 

পাহব িা। ো চে ু তারা েহর কিহি ওঠার আহগই। িাইভ স্টার কোহিহের চিিগি সুইি 

এসব োহির পহক্ষ খুবই উপহোগী সহেে কিই। 

  

বচব রায় তাাঁর চিচেগষ্ট কোহিহে আহগ কথহে বুে েরা ঘহর কিে-ইি েরহেি। গরম িহে 

ভাে েহর স্নাি েরাহে, কিেিাস্ট কখহেি। খবহরর োগহি কিাখ কবাোহেি। বারাোয় 

োাঁচিহয় চে ুক্ষণ সমূদ্রও কেখহেি। সবহিহয় কবচে েক্ষ েরহেি, িীহির বযােেচিিায় 

কেউ কিই। 
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তারপর খুব িীহর-সুহস্থ কপাোে পরহেি। অযািাচি কেস  ািা তাাঁর সহে কোিও মােপত্র 

কিই। েরোরও েয় িা। পযাচরহস তার এেিা অযাপািগহমন্ট আহ । সবই আহ  কসখাহি। 

  

চেন্তু এই অযািাচি কেসিা চিহয় কবহরাহে অিুসরণোরীহের সহেে ে কত পাহর কে চতচি 

কোহিে ক হি পাোহচ্ছি। বচব রাহয়র েতেূর িারণা, তার অিুসরণোরীরা এই কফ্লাহর 

ঘর চিহয়হ । অহপক্ষা েরহ । েক্ষ রাখহ ।  

  

েচোংহবে চিহপ কবয়ারাহে  ােহেি বচব। 

  

আমার দুই বনু্ধর এই কোহিহে কিে-ইি েরার েথা। কেউ চে েহরহ  এর মহিয? 

  

কবয়ারা মাথা িািে, দু’িি সাহেব পাঁচিে িম্বর ঘহর এহসহ ি। চমস্টার কমহেরা আর 

চমস্টার চসাং। 

  

বচব রায় উজ্জ্বে েহয় বেহেি, ওরাই, চঠে আহ । 

  

কোিও খবর চেহত েহব, সযার? 

  

িা। আচম চিহিই োচচ্ছ। 

  

কবয়ারা িহে কগহে বচব রায় উহঠ আিাচি কেসিা খুহে আর-এেিা গুি প্রহোে কথহে 

খুব সরু িাইেহির েচি কবর েরহেি। অযািাচি কেসিা েচ হত ঝুচেহয় বযােেচি কথহে 

খুব সাবিাহি িাচমহয় চেহেি িীহির বযােেচিহত।  

  

তারপর চেস চেহত চেহত েরিা খুহে কবহরাহেি। পচিে িম্বর  ািচেহে, চসাঁচির মুহখই। 

বচব িাহিি। 
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পাঁচিে িম্বহরর েরিািা কে সামািয িাাঁে তা েক্ষ েবহেি বচব রায়। ভাে, খুব ভাে। 

ওরা কেখহ , বচব রায় খাচে োহত কবচরহয় োহচ্ছি। সুতরাাং এখিই চপ ু কিওয়ার েরোর 

কিই। চেোরহে তত চিহর আসহতই েহব। 

  

চেিহির মুহখ োাঁচিহয় তবু বচব আহয়র চেরচের েরচ ে। েচে এইসব রাি স্বভাহবর 

খুচি সাইহেন্সার োগাহিা চরভেবার িাোয় এখি? 

  

িা, অত কমািা োহগর োি েরহব িা। েচরহ াহর বয্ত  কবয়ারহের আিাহগািা রহয়হ । 

ওরা অহপক্ষা েরহব। 

  

চেিহি ঢুহে বচব রায় িীহির তোর পূোঁি চিপহেি, চেি থামহতই িচেত পাহয় কিহম 

পিহেি। পহেি কথহে এেিা কস্কচেিি িাচব কবর েহর এেিা সুযইহির েরিা খুহে ঢুহে 

পিহেি। 

  

এবাং তারপরই বজ্রােহতর মহতা োাঁচিহয় পিহত েে তাহে। ঘহর কোে আহ । বাথরুহম 

িহের েব্দ েহচ্ছ। কোওয়ার ঘর কথহে েথাবাতগার েব্দ আসহ । অথি বারাোয় তার 

অযািাচি কেস। চেন্তু ভাববার সময় কিই। বচব রায় সাবিাহি োওয়ার ঘহরর েরিািা 

সামািয খুেহেি। 

  

ঘুম িিাহিা গোয় এে বাপ তার ক হের সহে েিা ভাষায় েথা বেহ । 

  

বচব রায় েরিায় িে েরহেি। 

  

হু ইি ইি? 

  

কোহিে ইন্সহপক্টর, সযার। ইি এভচরচথাং চক্লি? 

  

ইে াঃ। 

  

কেি চম চস সযার? কম আই োম ইি? 
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োম ইি। 

  

বচব রায় ঘহর ঢুেহেি। িারচেেিা কেখহেি, বযােেচিহত চগহয় দ্রুত েচিিা খুহে পহেহি 

রাখহেি। অযািাচি কেসিা তুহে চিহয় িহে এহেি। 

  

ইিস ওহে, সযার। থযাাংে ইউ। 

  

অঃ রাইি। 

  

বচব রায় কবচরহয় এহেি। চসাঁচি কভহে কিহম এহেি িাহি। কোহিহের বাইহর এহস িযাচি 

িরহেি। 

  

কোহিহের চবেিা কেওয়া েে িা। কসিা পহর পাঠাহেও িেহব। আপাতত চভন্ন এেিা 

চিরাপে আশ্রয় েরোর। 

  

চরিল স্টার এেিা কোহিহে এহস উঠহেি বচব রায়। এেিু চভি কবচে। তা েহেও অসুচবহি 

চে ু কিই। চতচি সব অবস্থায় মাচিহয় চিহত পাহরি।  

  

েরিা েে েহর বচব রায় কপাোে  ািহেি। তারপর ঘুহমাহেি দুপুর অবচি। 

  

িীহরসুহস্থ োঞ্চ কখহেি কোহিহের করহ্ত ারাাঁয়, ভ্রু েুাঁিহে এেিু ভাবহেি। চতচি চে 

চিরাপে? চতচি চে সমূ্পণগ চিরাপে? তা েহে এেিা অস্বচ্ত  েহচ্ছ কেি? 

  

বচব রায় চবোে করহ্ত ারার িারচেহে এেবার কেোভহর কিাখ বুচেহয় চিহেি। 

  

তারপর আবার েহথষ্ট কু্ষিাহতগর মহতাই কখহত োগহেি চিচশ্চহন্ত।  

  

িা, বচব রায় তাাঁর দু’িি অিুসরণোরীহে কবাো বািাহেও সব চবপে কঝহি কিেহত 

পাহরিচি। কবাি েয় িাইভ স্টার কোহিহের েচবহত ওহের কোে চ ে। েচেে কপহয়হ । 
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বাাঁ চেহে িারহি কিচবহের েূরহত্ব বহস আহ  দুিি। কসই দু’ িি।  
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৬.  োওয়ো কশষ েকর িবি রোয় উঠকেি 

খাওয়া কেষ েহর বচব রায় উঠহেি, অচতেয় িীর-চস্থর এবাং চরেযাি  কেখাচচ্ছে তাহে। 

চেন্তু বচব রাহয়র চভতহর কে েচম্পউিাহরর মহতা মচ্ত ষ্কচি আহ  তা ঝহির কবহগ োি 

েহর োচচ্ছে। 

  

েচবহত বা বাইহর ওহের িিরোর আহ । সুতরাাং কোহিহের বাইহর ওহের কমাোহবো 

েরা েক্ত েহব। তার কিহয় কোহিহের চভতহরই এেিা িয়সাো েহর কিওয়া ভাে। 

িাহ াি এ দুচি কোেহে িা  ািাহে িেহব িা।  

  

খুব িীর পাহয় গুিগুি েহর চবহেচে গাি গাইহত গাইহত বচব চসাঁচি চেহয় কোতোয় 

উঠহেি, ঘর খুেহেি, েরিা বন্ধ েরহেি, তারপর েরিার পাহেই োাঁচিহয় অহপক্ষা 

েরহত োগহেি। 

  

এসব োহি েহথষ্ট বিহেগর েরোর েয়। 

  

চেন্তু প্রায় িচলে চমচিি অহপক্ষা েরার পরও চে ুই ঘিে িা। 

  

বচব রায় এেিা েীঘগশ্বাস কিহে আবার েরিা খুহে কবহরাহেি। েচরহ ার িাাঁো! 

আততাে ীহের চিিও কিই। 

  

তা েহে? 

  

বচব িীর পাহয় কোহিে কথহে কবহরাহেি। কবাহম্বহত তার কবে েহয়েিি চবচেষ্ট বনু্ধ 

আহ । এেবার কিাি েরহেই সাগ্রহে তারা তাহে এহস তুহে চিহয় োহব! পুচেহের 

চিরাপত্তা বযবস্থাও চতচি কপহয় কেহত পাহরি! বচব রায় কে এে মূেযবা। মচ্ত ষ্ক এ েথা 

আি কে িা িাহি! চেন্তু বচব রায় এও িাহিি কে, ওভাহব কেবে কবাঁহি থাো োয়, চেন্তু 
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কে বা োরা তাাঁর চপ ু চিহয়হ , কেিই বা, এসব কোিও চেিই িািা োহব িা। চবপহের 

বীি কথহেই োহব। 

  

কবাহম্ব েেহর িযাচি পাওয়া সেি। বচব িযাচি চিহেি। কোথায় োহবি তা চে ু চঠে 

েরহত পারহেি িা, িক্কর চেহত চেহত অবহেহষ কমচবি ড্রাইহভ এহস িযাচি ক হি 

িামহেি। সমুদ্র তার চিরোহের চপ্রয়। সমুদ্র তাাঁর মাথাহে পচরষ্কার েহর কেয়, তাহে 

িিমহি েহর কতাহে। 

  

িুিপাথ কথহে োি চেহয় বাাঁহির ওপর উহঠ পিহেি বচব রায়। অহিেিা অঞ্চে িুহি 

সমুহদ্রর ো  কথহে কেহি কিওয়া েহয়হ  ভূখণ্ড। কসই আহরেটাহে সমুদ্র িুাঁহস উহঠ েক্ষ 

িণায়   াবে মারহ  অচবরাম। তোয় রাচে-রাচে োংচরেটহির িুেহরা কিহে সামাে 

কেওয়ার কিষ্টা েহয়হ । প্রবে তািিায় সমুহদ্রর আ হি পিা িে তীক্ষিার েক্ষ চবেু েহয় 

 ুহি আসহ  ওপহর। খরোি কিায়ারার মহতা, বাতযাতাচিত বৃচষ্টর মহতা চভচিহয় চেহচ্ছ 

পথিারীহে। 

  

বচব রায় সামািয চভহি কগহেি। িে ঘুরহ , কোে খাহচ্ছ, কিচিে েহয় োহচ্ছ অচবরে 

পচরশ্রহম। তবু চবশ্রাম কিই, ক্লাচন্ত কিই, শ্রাচন্ত কিই।  

  

বহুেূর পেগন্ত কেখা োহচ্ছ িারপাহে। বচব রায় েতেূর েক্ষ েরহেি, তার চপ ু কিয়চি 

কেউ। চেন্তু বচব রায় িাহিি, িির চঠেই রাখা েহয়হ  তার ওপর।  

  

োাঁিহত োাঁিহত বাাঁি কেষ েহয় কগে। সামহিই িমৎোর এেচি চস-চবি। এই অহবোহতও 

েত কোে স্নাি েরহ । বি বি ক হেরা চিেগজ্জ েযাাংহিা েহয় কঢউহয়র মহিয কেৌহিাহচ্ছ। 

উিহ  রচেি বে। বি বি বণগাচে  াতার তোয় ঠািা পািীয় চিহয় বহস আহ  কমহয় এবাং 

পুরুষ। 

  

বচব রায় এেিা খাচে কিয়ার কপহয় বসহেি। এেিা ঠািা পািীয় চিহেি। তারপর সমুহদ্রর 

চেহে কিহয় প্রায় সব চে ুই ভুহে কগহেি। 
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পািীয়চি কেষ েহয় কগে এে সমহয়। বচব রায় ঘচি কেখহেি। তািা কিই। উঠহেি। 

  

িিা করাে এবাং তি বাচেয়াচি কথহে উহঠ আসা েম্পমাি তাহপ এেিু ঝাপসা োগে। 

তবু বচব রায় কিাহখর কোণ চেহয় েক্ষ েরহেি এেিু দুহর আর-এেিা  াতার তো কথহে 

দু’িি কোে উহঠ পিে। এরা কসই দু’িি িয়, তবু এরাও মৃতুযর প্রচতচিচি। বচব রায় 

িাহিি। 

  

চপ হির কিচবহে আরও এেিি উহঠ োাঁচিহয়হ । বচব রায় তাহে েক্ষ েহরিচি। এেচি 

চমচষ্ট কমহয়চে েণ্ঠ বহে উঠে, চেঃ, চি  এ েম্পযাচিয়ি? 

  

বচব রায় চিহর কমহয়চিহে কেখহেি। চিম্নাহে এেিা সাো োিপযান্ট কগাহ র, ঊধ্বগাহে 

এেিা চিোিগ, িীে সাো আিাআচি ট্রিটাইহপর। দুচি উন্নত ্ত ি কগচি চ াঁহি কিোর কিষ্টা 

েরহ । কমহয়চি িরসা, কবািেীি কোে োচস তার মুহখ, কিাহখ কোভ। িইহে এে িরহির 

কসৌেেগও চ ে। কেখহত কতমি খারাপ িয়। কোমহরর িওিা কবহি এেিা কপতহের 

অক্ষর িিহর পিে বচবর, চস। বয়োি িুে োওয়ায় আেুথােু। 

  

বচব এেিু চেস চেহেি, তারপর বেহেি, োম অি। 

  

সব মািুষই চে িয় েচম্পউিাহরর মহতা? চে ু  ািা চি  েরা থাহে। কসই মহতা িহে, 

কেমি ওই ভািাহি খুচিরা, কতমচি এই েেগােগচি। 

  

চতচি চিহি? 

  

কে িাহি, চতচি চিহিও েয়হতা তাই। 

  

বািাহিা োহত কোমরিা কপহয় কগহেি বচব। েরীরিা েহথষ্ট িমিীয়, েহথষ্ট েচক্ত রাহখ। 

বয়সিাও ওর কিবাহর। চে ুহতই েুচির ওপর িয়। 

  

তৃষ্ণাতগ গোয় কমহয়চি বেে, কেি আস েযাভ এ চড্রাংে িাস্ট, আই অযাম থাচস্টগ। 

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 68 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

আই কিা। 

  

মাোবার চেেহসর চেহে অচিহেগেয োত তুহে কমহয়চি বেে, আই েযাভ এ িহয়ন্ট ওভার 

কেয়ার। কেইে এ েযাব। 

  

বচব রায় এসবই িাহিি, কোিও বার-এ োহব। খহেহরর পয়সায় মে খাহব। চ িার 

কখহত িাইহব। চিহয় োহব চিিস্ব ঘহর। পহেি িাাঁো েহর ক হি কেহব। রুচিি। 

  

বচব এসহব অভয্ত  িি, চেন্তু কমহয়িাহে েভার চেহসহব বযবোর েরা কেহত পাহর। অন্তত 

এেিা  াইভারেি। 

  

িযাচি সামহিই চ ে, দু’িহি উঠহতই কমহয়চি ঝুাঁহে িাপা স্বহর ড্রাইভারহে এেিা চিহেগে 

চেে। বচব রায় কসিা কিষ্টা েহরও শুিহত কপহেি িা। সমুদ্র গিরাহচ্ছ, হুিহুচিহয় বইহ  

োওয়া। 

  

বচব কেোি চেহয় আরাম েহরই বসহেি। সবগোই তাাঁহে কবাঁহি থােহত েয় বতগমাি চিহয়। 

তার ভাবাহবগ বহে কোিও ব্তুত কিই, ভয় তাাঁর চভতহর কতমিভাহব োি েহর িা, তাাঁর 

চভতহর োি েহর অঞ্চ এবাং কেবেমাত্র অঙ্ক। 

  

ক াি চেয়াি গাচিিা েখি গুিগুি েহর িেহ  তখি কমহয়িা বচবর এেিা োত মুহঠা েহর 

িরে। বচব বািা চেহেি িা চেহত ইহচ্ছ েে িা বহেই, তহব োতখািার ভাষা অিুভূচতর 

চভতর চেহয় বুঝবার কিষ্টা েরহত োগহেি। িরম ও উষ্ণ োতখািা চে আগ্রেী? িা চে 

ভীত? চিিাগ্র্ত ? 

  

কতামার িাম েী? 

  

চিো। 

  

িামিা কতা কবে ভােই। 
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কতামার িাম? 

  

বচব। 

  

োতিাহে আরও এেিু চিচবিভাহব কিহপ িরহেি বচব! োতিা চে তাহে কোিও তথয 

চেহচ্ছ? কেওয়ারই েথা। পৃচথবীর সব চিচিসই সবগো চে ু িা চে ু তথয কেহবই। শুিু 

সূক্ষাচতসূক্ষ্ম অিুভূচত চেহয় তা বুহঝ ওঠাই ো েক্ত। 

  

গাচিিা মাোবার চেেস কবহয় উঠহ । অচত িমৎোর েৃেয িারচেহে। অতযন্ত অচভিাত, 

চিচরচবচে, কখাোহমো। 

  

বচব চিোর চেহে ঘুহর তাোহেি, এসব োহির পহক্ষ কতামার বয়স বড্ড েম। চিো 

সামািয িমহে উঠে চে? বচের চেহে কিহয় অেপি চবিহয় বেে, কোি সব োি? 

  

বচব স্বগহতাচক্তর মহতা বেহেি, কমহয়হের কে েতভাহব বযবোর েহর মািুষ! শুিু 

িাোহিার কোহে কমহয়হের েত িা েষ্ট! 

  

বড্ড এহোহমহো োওয়া, কঢউহয়র েব্দ। চিো কবািেয় বচবর েথা ভাে শুিহত কপে িা। 

চেন্তু বচবর দুঃচখত মুহখর চেহে কিহয় চে ু অিুমাি েহর চিে। ঝুাঁহে প্রায় বচবর গাহে 

োস কিহে বেে, তুচম চে দুঃখী মায়? বউ ক হি, বুচঝ? রাো, বি ক হি কগহে প্রথম-

প্রথম বি েষ্ট েয়। 

  

বচব মৃদু কেহস বেহেি, ইউ আর এ থিচর ার। 

  

এেিা িাে চিয়াি চপ ু চিহয়হ  তা চবয়ারচভউ আয়িায় কেহখহ ি বচব।  

  

চিো এে ঘি েহয় বসে। বচব চিহি পারচিউম মাহখি িা েখিও। চেন্তু িরাচস কেহে 

চতচি পারচিউহমর িািা চবচিত্র বযবোহরর েথা িাহিি। চে ু পারচিউম আহ  ো 

োহমাহত্তিে। এই কমহয়চির েরীর কথহে চঠে কেমই কোিও গন্ধ আসচ ে, ো 
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িাসারন্ধ্রহে স্ফীত েহর এবাং রক্তেচণোয় এেিা অচগ্নসাংহোগ ঘচিহয় কেয়, দ্রুত েহর 

কেয় হৃেস্পেি। 

  

চিো তাাঁর োাঁহি মাথা রাখহতই বচব রায় মৃদু স্বহর বেহেি, ইউ আর ইি ক িার মাই 

চ য়ার। কমহয়চি িচেহত মাথা তুেে, কোয়াি িু ইউ চমি বাই েযাি? 

  

কমহয়চিহে বাচেোই বো োয়। এখিও েরীর ততিা পুরন্ত িয়। কিাহখ-মুহখ এখিও 

পাহপর  ায়া গাঢ় েহয় বহসচি। িীবিিা এখিও এর োহ  চিতান্তই কখো-হখো এেিা 

বযাপার। েচেও এই বয়হসই কপোোর এবাং সােচসিী েহয় উহঠহ  তবু বচবর ইহচ্ছ েে 

িা এহব েভার চেহসহব বযবোর েরহত। 

  

বচব ওর োতখািায় মৃদু িাপ চেহয় বেহেি, আই অযাম িি এ গু  চপে, মাই চ য়ার। 

এরপর েখি খহের িরহব এেিু কেহখশুহি কিাহরা।  

  

কমহয়চি রাগ িা। অবাে েহয় বেে, “চে পাগে? কতামাহে কতা আমার অহিেক্ষণ িহরই 

ভাে োগচ ে। কেমি দুঃখী, এো, মাহঝ মাহঝ আিমিা েহয় োচচ্ছহে। চঠে বুঝহত 

পারচ োম কতামার বি পাচেহয় কগহ । তখিই আমার মহি েে, কতামার িিয চে ু 

েরহত েহব। আমরা এেসহে মাতাে েব, িািব, িুচতগ েরব। এর মহিয চবপহের েী 

আহ ? 

  

িযাচি িীর েহয় এে। তারপর এেিা ঝা-িেিহে বার োম করহ্ত ারাাঁর সামহি থামে। 

বচব রায় কেখহেি, এ েহচ্ছ এহেবাহর িষ্টভ্রষ্ট ক াাঁিা ুাঁচিহের কবহেলাপিা েরার মহতা 

িায়গা। এেিা চিিগি গচের মহিয। 

  

িযাচিভািা চমচিহয় বচব কমহয়চির োহত োত িহর ঢুহে কগহেি চভতহর। িীে চিয়ািগিা 

চিচশ্চত কথহমহ  োহ চপহঠ। বচব রায় ঘাি কঘারাহেি িা। আহো এত মৃদু কে, বাইহর 

কথহে চভতহর ঢুেহে ঘুিঘুচট্ট অন্ধোর বহে মহি েয়। কমহয়চি োত িহর কিহি চিহয় িা 

কগহে বচবহে চে ুক্ষণ োতিাহত েত িারচেহে। 
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কোহণ এেিা িাাঁো এেহিহর চেউচবেে। কমহয়চি খুব ো  কঘাঁহষ েরীহর েরীর োচগহয় 

বসে। করহ্ত ারাাঁয় খহের কিই বেহেই েয়। 

  

েী খাহব? পুরুহষরা কতা হুইচস্কই খায়। আচম খাব কভােো।  

  

বচব শুিু বেহেি, এচিচথাং ইউ কস। 

  

োহির েরিািা কঠহে দু’িি কোে ঘহর ঢুেে! িারচেহে তাোে। তারপর আব া 

অন্ধোহর কোথাও বহস কগে। 

  

কমহয়চি মৃদু স্বহর বেে, ইিস এ মযা  িহয়ন্ট। রাহতর চেহে এ িায়গািা এহেবাহর 

করেটচি েহয় োয়। 

  

েযাাঁ, এ েহচ্ছ কেৌবহির িায়গা। আমার মহত বুহিাহের িয়।  

  

কমহয়চি বচবর গাহে এেিা কঠািা চেহয় বেে, তুচম কমাহিই বুহিা িও। কবাহসা, আচম 

িয়হেি কথহে আসচ । 

  

চিো উহঠ কেহতই বচব রায় দুহিা চিচিস েক্ষ েরহেি। চিো তার েযািবযাগ সহে চিহয় 

কগহ । কসিা স্বাভাচবেও েহত পাহর। কমহয়হের অহিে সািহগাহির চিচিসও েযািবযাহগ 

থাহে। চিতীয়ত চিো চড্রাংেহসর অ গার চেহয় োয়চি। িয়হেি কোিচেহে তা বচব রায় 

িাহিি িা, চিো কগে  ািচেহে। বাইহর কবহরাহিার েরিা ওইচেহেই। 

  

বচব রায় পচরচস্থচতিা বুহঝ চিহেি িাহখর পেহে। চঠে েচম্পউিাহরর মহতাই। চিি এই 

করহ্ত ারা তার েবরখািা েহয় উঠহত পাহর, েচে সতেগ িা েি চতচি।  

  

বচব েঠাৎ উহঠ োাঁিাহেি। আর এৎক্ষণাৎ বুঝহত পারহেি, চপ হির চেউচবেহে এেিা 

িিািিার েব্দ েে। বচব চেউচবেে কথহে কবচরহয় এহস িাাঁোয় োাঁচিহয় ঘুহর মুহখামুচখ 

েহেি দুহিা কোহের। 
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এে কসহেহিরও ভগ্নাাংে মাত্র সময় পাওয়া োয় এসব কক্ষহত্র। এই িচেত মুেূহতগই বচব 

রায় বুহঝ চিহেি তার প্রচতিিীরা আেযন্ত কপোোর, চিরাহবগ, অচভজ্ঞ খুচি। 

  

চেন্তু তারা আরেটমণ েরার আহগই কে বচব রায় আরেটমণ েরহবি এিা কবািেয় ওরা 

ভাবহতও পাহরচি। আর কসই চবিহয়র সুহোগিাই চিহেি বচব রায়।  

  

তাাঁর বুহির  গা েখি প্রথম খুচির োাঁিুহত খিাাং েহর চগহয় োগে তখি োি ভাোর 

চিভুগে েব্দ কপহেি বচব রায়। 

  

ওে াঃ–বহে কোেিা কভহে পিহত-িা-পিহতই চিতীয় কোেচির চেহে োচিহয় উহঠ 

বাইসাইহেে িাোহিার মহতা পা দু’খািাহে েূহিয তুহে োচিহয় কে োচথিা িাোহেি 

কসিা এিাহিার কোিও চিয়মই িািা চ ে। কোেিার। এত দ্রুত কেউ পা বা োত িাোহত 

পাহর তা এ কেহের কপোোররাও কবািেয় এখিও কভহব উঠহত পাহর িা। 

  

চিতীয় কোেিা েব্দ েরে িা। চপষ্ট বযাহের মহতা োত-পা  চিহয় োহপগহি উপুি েহয় 

পহি কগে। 

  

প্রথম কোেিা োাঁিু কিহপ বসা অবস্থায় এে অদু্ভত ভহয়র েৃচষ্টহত কিহয় চ ে বচবর চেহে। 

বচব এেিু ঝুাঁহে োহতর োিা চেহয় তার মাথায় মারহেি। কোেিা ঢহে পহি কগে। 

  

েহয়েিি কবয়ারা চে ু আোি েহর এচগহয় আসচ ে এচেহে। বচব োাঁিাহেি িা, 

কিাখ- সওয়া অন্ধোহর েহয়েিা কিচবে তিাহত সহর কগহেি। 

  

িয়হেহির েরিায় োাঁচিহয় চিো, ঘিিাস্থহের চেহে কিহয় চ ে। এহখাে িা। 

  

বচব রায় েরিার ো  বরাবর এচগহয় কগহেি। এেবার চিহর তাোহেি। কেউ তাহে 

েক্ষ েরহ  চে? েরুে, এখি আর ক্ষচত কিই। 

  

বচব েরিা খুহে বাইহর কবচরহয় এহেি। 
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কসই িযাচিিা এখিও অহপক্ষা েরহ । বচব রায় চপ হির েরিা খুহে চভতহর উহঠ 

বসহেি। 

  

িহো। 

  

িযাচি িেহত োগে। বচব রায় চতক্ততার সহে ভাবহেি, এইভাহব সারাক্ষণ কবাঁহি থাোর 

কোিও মাহি েয়? এই োরীচরেভাহব কবাঁহি থাো এবাং অচবরে বিরথ এিা কোিও 

ভদ্রহোহের িীবি িয়। 

  

আপাতত চপ হি কোিও উহিগিিে  ায়া কিই। চে ুক্ষহণর িিয চতচি চিরাপে। চেন্তু 

খুব কবচেক্ষণ িয়। 

  

কমচরি ড্রাইহভ িযাচি বেোহেি বচব। তারপর কোহিহে চিরহেি।  

  

এখাহি চিশ্চয়ই আরও দুচি  ায়া তার িিয অহপক্ষা েরহ ! 

  

েরুে, বচব রায় তাহের সময় কেহবি। 

  

অন্ধোর েহয় এহসহ । বচব ঘহর ঢুেবার আহগ সামািয চিিা েরহেি। েরিািা োি েহর 

খুহে চেহয় এেিু অহপক্ষা েরহেি। চে ু ঘিে িা। 

  

ঘহর ঢুহে আহোগুহো কজ্বহে চেহেি, কেউ কিই। 

  

অযািাচি কেসিা গুচ হয় চিহেি বচব। তারপর চরহসপেহি এহস চবে কমিাহেি। 

  

পাাঁিতারা কোহিেিায় েখি চিহির ঘহর চিহর এহেি বচব তখি রাত প্রায় ি’িা। 

  

  
  

রাত সাহি ি’িায় েীিার ঘহরর কিাি কবহি উঠে। 
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েযাহলা।—এেচি আহ্লাচেত েণ্ঠ কবাম্বাই কথহে বহে উঠে, কেমি আহ ি চমহসস 

ভট্টািাচরয়া? গাচি কেমি িেহ ? 

  

এত অবাে েে েীিা কে েথাই কিাগাে িা মুহখ। 

  

শুিুি চমহসস ভট্টািাচরয়া, আমার িহরি চট্রপিা কবািেয় েযািহসে েরহত েহচ্ছ। চেন্তু 

এখিও আমার কিরার উপায় কিই। 

  

েীিার সম্ত  েরীর রাহগ চবহিহষ কক্ষাহভ ঠেঠে েহর োাঁপচ ে। িাপা চোংস্র স্বহর কস 

বেে, ইউ… ইউ স্কাউহেে, আপচি ওহে খুি েরহেি? আপিাহে আচম পুচেহে কেব। 

  

োহে খুি েরোম চমহসস ভট্টািাচরয়া? 

  

আপচি িাহিি িা? 

  

চমহসস ভট্টািাচরয়া, োহে করািই দু-িারহি েহর খুিখারাচপ েরহত েয় তার পহক্ষ সব 

ে’িি চভেচিমহে মহি রাখা চে েক্ত িয়? 

  

ওঃ, ইউ আর কোপহেস! 

  

এখি, চিহিহে এেিু গুচ হয় চিি। মহি েরুি, আপচি এেিি েচম্পউিার। তথয  ািা 

আপিার মহিয কোিও আহবগ চবহিষ কক্ষাভ চে ুই কিই। শুিু তথযচি চেি চমহসস 

ভট্টািাচরয়া। কে খুি েে? 

  

আপচি তাহে ভােই কিহিি। আপচি তাহে আমার চপ হি োচগহয়চ হেি কগাহয়োচগচরর 

িিয। আপচি তাহে— 

  

চমহসস ভট্টািাচরয়া, আপচি চে েুইি মাস্টার? অবেয কমহয়হের কক্ষহত্র মাস্টার েয় চে িা 

আচম িাচি িা। কমই  বা চমহট্রিটস েহব েয়হতা। বাইচে বাই, আপচি ইন্দ্রচিহতর েথা 

বেহ ি? 
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েযাাঁ। 

  

কস খুি েহয়হ ? 

  

েহয়হ  এবাং তাহে খুি েহরহ ি আপচি। 

  

বচব চবিা উহত্তিিায় বেহেি, আপচি তার ক  বচ  কেহখহ ি? 

  

িা, চেন্তু সবাই কেহখহ । তার অচিহস এখিও রক্ত পহি আহ ।  

  

খুিিা েখি েে? 

  

চবহেহে। ো 

  

িিা আমার পহক্ষ এেিু েক্ত চমহসস ভট্টািাচরয়া। 

  

তার মাহি? 

  

আপচি কে কেি সব েথারই এত মাহি িািহত িাি! োিিা কবে েক্ত চমহসস 

ভট্টািাচরয়া, োরণ বহম্ব কথহে েেোতায় োউহে খুি েরার মহতা চ ভাইস আমার মহতা 

চিচিয়াসও আি অবচি বতচর েরহত পাহরচি। 

  

আপচি কবাহম্ব কথহে েথা বেহ ি? 

  

েযাাঁ চমহসস ভট্টািাচরয়া, চবশ্বাস িা েয় আপচি োইি কেহি চেহয় েেবযাে েরহত পাহরি। 

  

আপচি সচতযই কবাহম্বহত? 

  

েযাাঁ। এবার ঘিিািা এেিু সাংহক্ষহপ বেুি কতা, চিেগুহো বাে কেহবি। কিাহখর িে, 

আো-উহু, কসচন্টহমন্ট এসব কোিও োহির চিচিস িয়। কিচেহিাহির চবে বািহব। 
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আপচি… আপচি এেিা… 

  

চতি কসহেি পার েহয় কগে চমহসস ভট্টািাচরয়া। 

  

চমহসস িয়। চমস… 

  

আরও দু’ কসহেি… 

  

আপচি এরেম কেি বেুি কতা? 

  

আরও চতি কসহেি… 
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৭. েীিো ত্ীক্ষ্ণ গেোয় িেে 

েীিা তীক্ষ্ণ গোয় বেে, উইে ইউ চিি স্টপ োউচন্টাং চমস্টার রায়? 

  

োউচন্টাং কেল্পস, ইউ কিা। সবচে ুই োউন্ট েরা ভাে। িাউ, আউি উইথ ইহয়ার কস্টাচর। 

  

েীিা চভতরোর দুেগম রাগিাহে কিহি পিা কথহে অচত েহষ্ট চিয়ত্রপাণ েরে, কিাখ বুহি 

এবাং ভীষণ কিাহর কিচেহিািিা কিহপ িহর। সহবহগ এেিা শ্বাস ক হি বেে, অে রাইি। 

বেচ । 

  

েীিা বেে এবাং ওপাহে বচব রায় এেচি েব্দ িা েহর শুহি কগহেি। েব্দেীি কিাহি েথা 

বেহত বেহত েীিার মাহঝ মাহঝ মহি েচচ্ছে, োইি কেহি কগে িাচে! 

  

শুিহ ি? 

  

শুিচ । বহে োি। 

  

চববরণ কেষ েওয়ার পর বচব রায় বেহেি, কোেিার মরা উচিত চ ে অহিে আহগই। 

এ  াউিরাইি স্কাউহেে। কসই খাতািা এখি কোথায় বেহত পাহরি?  

  

কেি? 

  

খাতািার িিয কেউ আমাহে ব্ল্যােহমে েরহত পাহর। 

  

েযাি উইে ড্র এ েি অি গু  িু ইউ। কোেিাহে আপচি আমার চপ হি োচগহয়চ হেি 

কেি তা িািহত পাচর? 

  

ওিচে অযাোহ চমে ইন্টাহরস্ট, চমহসস ভট্টািাচরয়া। আমার কসহরেটিাচর েহথষ্ট 

চবশ্বাসহোগয চে িা তা িািার েরোর চ ে। 
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আমার পাহসগািাে োইি সম্পহেগ কখাাঁি কিওয়ার মহিয কোি অযাোহ চমে ইন্টাহরস্ট 

থােহত পাহর চমস্টার কিাচি পারোর? 

  

আচম আপিার পাহসগািাে োইহি ইন্টাহরহস্ট  িই চমহসস ভট্টািাচরয়া। ইি িযাক্ট 

আপিার পাহসািাে োইিিা খুবই  াে, ড্রাব, আড্রামাচিে এবাং কেমিুে। 

  

ইউ… ইউ… 

  

চেন্তু আপিার োইিিা েঠাৎ এেিা ড্রামাচিে িািগ চিহত পাহর চমহসস ভট্টািাচরয়া। 

ড্রামাচিে অযাি ক িারাস। আপিার কসই করাচমওচি কোথায়? তার েচে অিয কোিও 

োি িা িুহি চগহয় থাহে, ইি চে ইি চস্টে এ ভযাগাবি, তা েহে ওহে আপিার বচ গা গ 

চেহসহব ইউি েরুি িা কেি! চিতান্ত োওয়ািরাও কপ্রহম পিহে অহিে সােহির োি 

েহর কিহে। 

  

েথায় আহ  অচিে কোহে পাথর। েীিার এখি কসই অবস্থা। এইসব গা-জ্বাোহিা েথায় 

কস েতখাচি রাগবার কবহগহ । আরও করহগ োওয়া চে তার পহক্ষ সম্ভব! প্রহতযে 

মািুহষরই কতা এেিা বয়চোং পহয়ন্ট থাহে, তারপহর আর গরম েওয়া কতা ওর পহক্ষ 

সম্ভব িয়। সুতরাাং েীিা পাথর েহয় এে। এবাং খুব োন্ত চেহমে গোয় বেে, কোয়াই 

শু  আই চি  এ বচ গা গ? 

  

চবি ইউ আর ইি মরিাে ক িার, মাই চ য়ার। 

  

ড্রপ চে চ য়ার চবি। তাচি আপিার এেচি েথাও বাস েরচ  িা। আচম আিই চরিাইি। 

েবচ , একু্ষচি। 

  

তাহতই চে বাাঁিহবি? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 79 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আপিার মহত অভদ্র, ববগহরর সহে োি েরহত আচম কঘন্না েচর। আপচি আমাহে ভয় 

কেখাহিার ক হেমািুচষ কিষ্টা েরহ ি। আচম কিাি ক হি চেচচ্ছ।  

  

আর েহয়ে কসহেি পহর থােুি এবাং শুিুি চিি। 

  

আচম আপিার কোিও বযাপাহরই থােহত িাই িা। আপচি আমাহে এেগাো ভুে কো  

চেহয়হ ি এবাং আমাহে চিহয় মিা েহরহ ি। ইয়ারচের এেিা কেষ থাো উচিত চমস্টার 

রায়। 

  

চতি চমচিহির ওয়াচিগাং েে এবাং বচব এিহিিেি কিহয় চিহেি। তারপর ঠাণ্ডা গোয় 

বেহেি, ভুে কো  িয়। কেয়ার ইি এ কো  অেরাইি। তহব পারমুহিেি েচম্বহিেি 

েহর কবর েরহত েহব। এেিু মাথা খািাহত েয় চমহসস ভট্টািাচরয়া, এেিু মাথা 

খািাহেই… 

  

ঝপাাং েহর কিচেহিাি করহখ চেে েীিা। তারপর রাহগ কক্ষাহভ আহরেটাহে এো এো 

িুাঁসহত োগে। 

  

কিািিা করহখ বচব রায় এেিু োাঁি ঝাাঁোহেি। 

  

চপ ি কথহে এেচি েণ্ঠস্বর বহে উঠে, োিিা ভাে েহচ্ছ িা সযার।  

  

বচব চবদুযৎগচতহত ঘুহর োাঁচিহয় বেহেি, তুচম কে চিাংচি মা িা খাচ্ছ তার োম েত 

িাহিা? 

  

িা সযার। 

  

আচমও িাচি িা। চেন্তু কেিহো িাোর েম েহব িা। 

  

ও বাবা! বাচেিুেু চে খাব সযার? োম শুহি কে ভারী েজ্জা েহচ্ছ। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 80 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বচব রায় চিচন্ততভাহব কোেিার চেহে কিহয় কথহে বেহেি, শুিু চে চিাংচ ? চিহেি চ ে 

িা? রুমাচে করাচি? চিহেি অযাসপযারাগাস সুযপ? 

  

ভারী েজ্জা েরহ  সযার। 

  

েরহ  কতা? 

  

েরহ । 

  

তা েহে আচম ো বচে িা েচর তা মুখ বুহি কমহি কিহব। বুঝহে? 

  

ইন্দ্রচিৎ কসি চিাংচির আর-এেিা িুেহরা মুহখ চেহয় বেে, কমহি িা চিহয় উপায় েী? 

তবু বেচ  কমহয়িাহে চবপহের মহিয কঠহে চেহয় আপচি ভাে োি েরহ ি িা। আপিার 

মর যাহে এেিু োগা উচিত চ ে। 

  

কির? 

  

কভহব কেখুি সযার, আপিার আ ভারসাচররা কমাহিই সুচবহপর কোে িয়। তারা 

ইিিরহমেহির িিয খুি অবচি েরহত পাহর। 

  

োউহে িা োউহে কতা চবপহে পিহতই েহব। সবাইহে বাাঁচিহয় চে িো োয়? 

  

তবু উচি আিিার অে এেিি মচেো। 

  

আমার োহ  মচেোও ো, পুরুষও। ওিচে পাসগি। 

  

আপচি চেন্তু সযার, এেিু িুহয়ে-োহি  আহ ি। ওই কে কিাহি বেহেি, আমার অহিে 

আহগই মরা উচিত চ ে এিা কথহেই কবাঝা োয় আপিার মায়া-ো কিই। 

  

ইন্দ্রচিৎ, ইউ আর চস্টে ইচিাং েযাি চিাংচি। কিস্টিুে, কেেথ চগচভাং, েস্টচে। কতামার 

েৃতজ্ঞতাহবাি কিই? 
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আচম চিাংচিিার আর কোিও স্বাে পাচচ্ছ িা সযার।  

  

কতামার মুখ কেহখ তা মহি েহচ্ছ িা ইন্দ্রচিৎ! মহি েহচ্ছ, ইউ আর ইম হমিসচে এিিচে াং 

ইহয়ার চমে। 

  

ইন্দ্রচিৎ আর-এেিা িুেহরা মুহখ চিহবাহত চিহবাহত চিহবাহত বেে, এহের রান্না কে 

ভীষণ ভাে সযার। এিিয় েরহত িাইচ  িা, তবু খাওয়ািা থামাহত পারচ  িা। েযােোিা 

িু বহম্ব ফ্লাইহি চে ুই খাওয়াে িা সযার। শুিু দু’খািা িাচস্টহে কমািা চবস্কুি আর েচি। 

বড্ড চখহেও কপহয়চ ে। ইচিয়াি এয়ারোইন্স কে েী কেপ্পি েহয় কগহ  েী বেব সযার! 

তাই চখহের মুহখই খাচচ্ছ। তহব স্বাে অহিেিাই েম োগহ  সযার।  

  

বচব বায় ভ্রু েুাঁিহে ইন্দ্রচিহত চেহে ক্ষণোে কিহয় কথহে বেহেি, ইি চে িািগ? 

  

কবে িািগ। 

  

তুচম মা গারিা কেভাহব সাচিহয়  তা চে িেপ্রুি? 

  

ইন্দ্রচিৎ মাথা কিহি দুঃচখতভাহব বেে, পৃচথবীহত চে ুই িুে িা সযার। 

  

কমহয়িা সহেে েরহব িা কতা? 

  

এখিও কতা েহরচি। চেন্তু আমার খুি েওয়ািা কে সািাহত েে কসিাই কতা বুঝহত পারচ  

িা, সযার। 

  

কতামার খুব কবচে বুঝবার েরোর েী? 

  

তা অবেয চঠে সযার। তহব সোহে কে আচম েীিা কেবীর োহ  িরা পহি চগহয়চ োম, 

কসিা চেন্তু পুহরাপুচর আমার কোষ িয় সযার। উচি এেিু তািাতাচি অচিহস এহস 

পহিচ হেি। 
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কসইিিযই কতামার খুি েওয়ািা েরোর চ ে োাঁোবাম।  

  

চেন্তু খাতািা ওহে কেখাহেি কেি সযার? বযাপাবিা িাাঁস েহয় কগে কে, আচমই ওর 

চপ হি স্পাইাং েরচ । 

  

কসিারও েরোর চ ে। তুচম বুঝহব িা। খাচ্ছ খাও। 

  

ইন্দ্রচিৎ চিাংচি কেষ েহর পুচ াং কখহত কখহত বেে, োিিা চঠে েে িা সযার। 

  

কোি োিিা? 

  

কমহয়িাহে চবপহের মহিয কঠহে কেওয়ািা। 

  

ইন্দ্রচিৎ, তুচম এেিা সচতয েথা বেহব? 

  

বরাবরই বহে আসচ । 

  

তুচম কমহয়িার কপ্রহম পহিাচি কতা? 

  

ইন্দ্রচিৎ কিাখ বুহি বেে, এহের পুচ াংিা রািা। ওি, েী স্বাে! 

  

আর ইউ ইি োভ উইথ েযাি গােগ? 

  

ইন্দ্রচিৎ কিাখ িাচমহয় বেে, কমহয়িার কিাখ দুহিা ভারী ভাে। বু 

  

কঝচ । 

  

বচব রায় চে ুক্ষণ ঘহরর মহিয পায়িাচর েরহেি। তারপর ইন্দ্রচিহতর চেহে কিহয় 

বেহেি, রেটাইচসসিা েচে োহি, তা েহে ইউ কম কগা অযাহে  উইথ েযাি গােগ। 

  

থযাাংে ইউ সযার। 
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চেন্তু রেটাইচসসিা োিহব েী েহর? বচব রায় আবার চিচন্ততভাহব ঘরহিািা িরম 

োহপগহির ওপর পায়িাচর েরহত েরহত বেহেি, আচম মৃতুযহে এিাহত পাচর িা আর। 

চে ুহতই িা। িাে অহিে  চিহয় পাতা েহয়হ । কোহিা ইন্দ্রচিৎ… 

  

বেুি সযার। 

  

আমার মৃতুযর আহগ ইিিরহমেিিা চেে েরা িেহব িা। চেন্তু আমার মৃতুয ঘিবার সহে 

সহেই তা চে েরহত েহব। বযাপারিা বুঝহত পার ? 

  

পারচ  সযার। 

  

ভুে েরহে িেহব িা ইন্দ্রচিৎ। 

  

ভুে েহব িা সযার। 

  

আমাহে খুি েরার পর কমহয়িাহে ওরা খুি েরার কিষ্টা েরহত পাহর। অন্তত কে উইে 

পাম্প োর ির ইিিরহমেি কিে কেয়ার ইন্দ্রচিৎ। কমহয়িা কেি খাহমাখা িা মহর। 

  

চেন্তু আপচি েখি খুি েহবি সযার? 

  

বচব রায় অসোয়ভাহব মাথা িািহেি। িািোর পরো সচরহয় বাইহর কিহয় বেহেি, ওই 

কে সব েূহর েূহর বাচি রহয়হ , ওখাি কথহে কিচেহস্কাচপে রাইহিে তাে েহর গুচে 

িাোহিা েহত পাহর। 

  

ও বাবা! 

  

বচব রায় চিহর তাচেহয় বেহেি, আমার খাবাহর চবষ কমোহিা েহত পাহর। 

  

মাই গ ! 
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ইি িযাক্ট, ইন্দ্রচিৎ, তুচম এতক্ষণ িহর কেসব সুস্বাদু খাবার কখহে তার মহিয সায়ািাই  

থােহে আচম অবাে েব িা। 

  

ইন্দ্রচিৎ েরুণ মুখ েহর বেে, সযার, এইভাহবই চে প্রচতহোি চিহচ্ছি! খাইহয়, তারপর 

ভয় কেচখহয়? 

  

বচব রায় আিমহি পায়িাচর েরহত েরহত বেহেি, আরও েতরেম পথ কখাো আহ  

ওহের োহ । শুিু সময়িা িািহত পারহে ভাে েত। 

  

েযাাঁ সযার। আমাহেরও েত োহির সুচবহি েহয় োয় তা েহে। এেিা েথা বেব সার? 

  

বহো। 

  

চ হিেচিভহের চরভেভার বা চপ্ত ে িা থােহে ভাে কেখায় িা।  

  

তুচম আমার চপ্ত েিা কিহয়চ হে, িা? 

  

েযাাঁ সার। েচে মহরই োি তা েহে চপ্ত েিা অন্তত… 

  

কতামার কতা োইহসন্স কিই ইন্দ্রচিৎ। 

  

থাে। ওিা আচম েুচেহয় রাখব। 

  

আমার মৃতুয অবচি অহপক্ষা েহরা, ইন্দ্রচিৎ। 

  

তাহত েী োভ সযার? আপচি মরহে পুচেে ক  বচ  সািগ েহর ওিা চিহয় োহব। 

  

এবার োহে রুেটহয়ে-োহিগ  মহি েহচ্ছ ইন্দ্রচিৎ? 

  

আপিাহেই সযার। 
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কেি? 

  

কে চিহির মৃতুযিাহেও ওরেম কেোহিো েহর তার মহতা চিেুর আর কে আহ ? 

  

তুচম আাঁচিহয় এহসা, ইন্দ্রচিৎ। 

  

োচচ্ছ সযার। এেিা েথা চিহজ্ঞস েরব? আপিার গোয় ওই অদু্ভত কসািার কিিিা কেি 

সযার? 

  

ওিা কিি িয়। 

  

তা েহে? 

  

সযাহরেট  করিল । বপহত। 

  

তার মাহি? 

  

ক হেহবোয় আমার এেবার কপহত কেওয়া েহয়চ ে। মা বহেচ ে, এ ক হে কতাত বপহত 

গোয় রাখহব িা, চ াঁহি কগহে কিহে কেহব। তাই কসািার বপহত গোয় পচরহয় কেওয়া 

েহয়চ ে। কসই কথহে আহ । চেন্তু আর সময় কিই ইন্দ্রচিৎ, আমাহের এবার উঠহত েহচ্ছ। 

  

  
  

বাথরুহম চগহয় কিাহখ-মুহখ অহিেক্ষণ িহর িহের ঝাপিা চেহয় এে েীিা। তারপর 

চস্টচরহয়াহত গাি শুিে বহুক্ষণ। ইাংচরচি, রবীন্দ্রসাংগীত, সহরাে।  

  

অচস্থরতা তবু েমে িা। 

  

কস  াে, ড্রাব, আিড্রামাচিে এবাং কেমিুে িীবি োপি েহর? কস এতই স্ত া? এত 

কখহে? কোেিা তাহে ভাহব েী? 
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চিি খুহে ঠািা িে কখে োিা। তারপর কপপারবযাে চরিলোর খুহে বসে। কোিও োভ 

কিই এসব েহর, কস িাহি। চেন্তু চব ািায় শুহয় চিচশ্চহন্ত ঘুহমাহিা এখি অসম্ভব। 

  

বই করহখ বারাোয় এহস োাঁিাে েীিা। কবে ঠািা োগহ । গাহয়র গরম িােরিা ভাে 

েহর িচিহয় চিে কস! ভুতুহি চি্ত ব্ধ বাচিহত কস এো কিহগ। কোিও মাহি েয় িা। 

  

বচব রায়? বচব রায়হে কস এতিুেু সেয েরহত পারহ  িা। ওই বািুি, ওই ক্লাউি, ওই 

ববগরিাহে আর সেয েরা সম্ভবও িয় তার পহক্ষ। বহে চেিা, তার মরিাে ক িার 

আসহ ! 

  

েঠাৎ ্ত ব্ধ েহয় কগে েীিা। মাথার চভতহর চিে চিে েহর উঠে। আি চবহেহে চে তাহে 

সচতযই কেউ অিুসরণ েহরচ ে? েচে েহর থাহে, কেি? কেিই বা খুি েে ইন্দ্রচিৎ 

কসি? 

  

এসব প্রহশ্নর কোিও িবাব কিই। 

  

চেন্তু িবাব কতা এেিা েীিার িাই। 

  

ঘহর এহস েীিা কিবেেযাম্প কজ্বহে বহস কগে। এেিা োগহি পূবগাপর ঘিিাবেী কস 

সাচিহয় চেখহত োগে। বড্ড অযাবরাপ্ট। েঠাৎ েহর বচব বাহয়র তাহে ক হে পাঠাহিা 

এবাং তারপর কথহে ো চে ু ঘহিহ  সবই অস্বাভাচবে এবাং দ্রুতগচত। চেন্তু এেিা পযািািগ 

চে িুহি উঠহ ? 

  

কস বচব রাহয়র কেওয়া কো গুহো পরপর চেখে। বয়হিি কথহে শুরু েহর বাথগ ক , 

আই োভ ইউ। পারমুহিেি েচম্বহিো েরহত বহেচ ে কোক্টা! েী  াই পারমুহিেি 

েচম্বহিেি েরহব কস? এর কোিও মাহি েয়? 

  

তহব েীিা বুঝহত পারে, রেসয েচে চে ু কথহেই থাহে তহব তা আহ  ওই েচম্পউিাহরর 

গহভগই। চেন্তু সচঠে কো  িা কপহে েচম্পউিার কতা মুখ খুেহব িা।  
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তা েহে? 

  

কিচবহের ওপর োহত মাথা করহখ ভাবহত ভাবহত ক্লান্ত েীিা েখি ঘুচমহয় পহিচ ে। 

সোহে উহঠ কির কপে, োি িিিি েরহ , োত ঝিঝি েরহ । 

  

চিয়মমাচিে চি েযাি বযায়াম আর আসি েহর কস খুব গরম িহে গা িুচবহয় বহস রইে 

অহিেক্ষণ। 

  

সািহগাি কসহর আি অহিে আহগই অচিহস কবচরহয় পিে কস। 

  

বচব রাহয়র ঘহর ঢুহে সাবিাহি েরিা েে েরে েীিা। তারপর েচম্পউিার িাচমগিাহের 

সামহি এস। 

  

রয় োভ। 

  

কিা অযােহসস। 

  

োাঁহত োাঁত চিহপ ভাবহত োগে েীিা। বয়হিি। আই োভ ইউ। বাথগ ক । েী বেমাে 

কোেিা। েী অসভয! এ মা! বয়হিহির সহে আই োভ ইউ েহর তারপর বাথগ ক  মাহি 

বাচাোচা েওয়ার সাংহেত! চ ঃ চ ঃ। 

  

আিমহি েীিা চে ুক্ষণ বহস রইে। কোেিা চে পারভািগ? 

  

সারা সোে িািারেম েচম্বহিেি েহর কেখে েীিা। েচম্পউিার কোিও সাংহেতই চেহত 

পারে িা। 

  

তা েহে চে চিি েহরহ  কোেিা? তাহে িাহে েচি চেহয় কঘারাহচ্ছ? 

  

বচব রাহয়র ঘহর অহিেবার কিচেহিাি বািে। সুভদ্র কসহরেটিাচরর মহতা েীিাহে 

কোচেেেণ্ঠ িিিহে িািাহত েে কে উচি আউি অব কস্টেি। েহব চিরহবি চঠে কিই। 
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চবহেহের চেহে আিও আসহব কোেি। 

  

তারা কবিাহব। কোথাও োহব। চসহিমা কেখহব কগ্রাহব।  

  

চেন্তু করামযাচন্টে চবহেেিা িািচ ে িা আি েীিাহে! িািচ ে বচে রাহয়র চভচ হয়া 

ইউচিি। তার কো । 

  

চেন্তু কো  আর চে ু বাচে কিই। 

  

েীিার মাথািা এেিু পাগে-পাগে োগচ ে কেষ চেহে। চভচ হয়া ইউচিিিার চেহে কিহয় 

কস বেে, আই কেি ইউ, আই কেি ইউ বচব রায়।  

  

চবদুযৎিমে! বচব রায়! আি অক্ষর। 

  

েীিা দ্রুত িাচব চিপে। বচব রায়। 

  

চভচ হয়া ইউচিহি প্রাহণর স্পেি কেখা চেে। 

  

েীিা অবাে েহয় কেখে, ইাংচরচি অক্ষহর কেখা, বহম্ব করা  িহর চঠে পাঁচিে মাইে িহে 

োও। বাাঁচেহে এেিা কমহি রা্ত া। গাচি োয়। চতি মাইে। এেিা বাচি। িাম িীে মচিে। 

খুব সাবিাি। চরচপি, খুব সাবিাি। কেউ কেি কতামাহে অিুসরণ িা েহর। এই কমহসিিা 

একু্ষচি চে েহর োও, চিি। 

  

েীিা মুখস্থ েহর চিহয়, কমহসিিা চেে েহর চভচ হয়া ইউচিি বন্ধ েরে।  

  

কোেি এহসহ । চরহসপেি কথহে কিাহি িািাে।  
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৮. িযোবিকত্ িকস্ ইন্রবিৎ 

িযাচিহত বহস ইন্দ্রচিৎ চিহজ্ঞস েরে, আমরা কোথায় োচচ্ছ সযার? 

  

মাোবার চেেহসর চেহে। এেিা বার োম করস্টুহরহন্ট।  

  

কবাম্বাই প্রচেচবহি  েের, সযার। এখাহি বার োম করস্টুহরন্ট কিই। 

  

আহ । প্রাইহভিচে আহ । কেখাহি োচচ্ছ কসিা খুবই প্রাইহভি িহয়ন্ট। েয়হতা আমাহের 

ঢুেহত কেহব িা। 

  

তা েহে েী েরহবি? 

  

কতামাহে কিি ভািা চেহয় েেোতা কথহে আচিহয়চ  কেি োাঁোরাম? বুচদ্ধ খাাঁচিহয় এসব 

সমসযার সমািাি েরার িিযই কতা? 

  

তা বহি। চেন্তু োহির আহগ ওরেম িাাঁচসর খাওয়া খাওয়াহেি, এখি কে েরীর আইিাই 

েরহ , ঘুমও পাহচ্ছ। 

  

খাওয়াোম মাহি? কিার েহর খাইহয়চ  িাচে? তুচমই কতা এহস প্রথম েথািাই বেহে, 

সযার, আমার ভীষণ চখহে কপহয়হ । িাোি পেগন্ত কখহয় কিেহত পাচর। বহোচি? 

  

বহেচ । চখহেও কপহয়চ ে। তখি কতা সযার িািতাম িা কে খাওয়ার পর আবার েপাহে 

দুঃখ আহ । 

  

কবচে খাও কেি ইন্দ্রচিৎ? বাোচেরা বড্ড কবচে খায়, তাই োি েরহত পাহর িা। 

  

ইন্দ্রচিৎ অমাচয়ে গোয় বেে, গচরহবর কতা ওিাই কোষ সযার, মাগিা খাবার কপহেই 

কেোর খায়। তহব ভাবহবি িা সযার, পারব। ওখাহি চে মারচপি েহব? তা েহে অবেয… 
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কতামার মারচপহির িাত িয় ইন্দ্রচিৎ। আচম িাচি। চেন্তু চবপে ঘিহে অন্তত কেৌহি 

পাোহত েহত পাহর। 

  

কসিা কপহর োব। পাোহিািা আমার িাহত খুব সয়।  

  

বচব রায় চপ হি কেোি চেহয় বসহেি। অহিে রাত েহয়হ । কমচরি ড্রাইভ িাাঁো। হু হু 

েরহ  োওয়া আর সমুহদ্রর েহলাে। গাচি অচত দ্রুত পাোহির গা কবহয় উঠচ ে। 

  

েত দুহর-সযার? 

  

কবচে েূহর িয়। িাভগাস োগহ  িা কতা ইন্দ্রচিৎ? 

  

িা সযার। তহব আপিার কমা াস অপাহরচিিা বুঝহত পারচ  িা।  

  

আহগ কথহে বুঝবার েরোর েী? 

  

আমার ভূচমোিা েী েহব? 

  

কতামার ভূচমো খুব সািারণ। েচে চে ু েয় তা েহে তুচম পাোহব এবাং েতেূর সম্ভব 

তািাতাচি পুচেহে এেিা খবর কেহব। চমহসস ভট্টািাচরয়াহে কিচেহিাহি িাচিহয় কেহব। 

  

উচি চমহসস িয় সযার, চমস। 

  

অে চে কসম। 

  

এেিু ঝুাঁহে বচব ড্রাইভারহে রা্ত ার চিহেগে চেহেি। গাচি বাাঁে চিে। এেিু বাহে কেখাহি 

বচব গাচিিা োাঁি েরাহেি কস িায়গািা করস্টুহরহন্টর সম্মুখ িয় বহি, চেন্তু কসখাি কথহে 

করস্টুহেন্টিার েরিা কেখা োয়। চেহির কবোয় কেমি ঝা-িেিহে কেহগচ ে এখি 

কসরেম োগহ  িা। বাইহর আহোর কোিও কখো কিই, উজ্জ্বেতা কিই। বরাং কেি এেিু 

কবচে অন্ধোরই োগচ ে, এেচিমাত্র বােহের আহোয়। 
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ড্রাইভারহে অহপক্ষা েরহত বহে বচব রায় িামহেি। 

  

এহসা ইন্দ্রচিৎ। 

  

দু’িহি দ্রুত পাহয় এহগাে। েহয়েিা চিঝুম গাচি পােগ েরা রহয়হ  রা্ত ার দু’িাহর। 

গাচির কিহয় সাংখযায় চিগুণ কমািরবাইে আর স্কুিার। রা্ত ায় কোিও কোেই কিই। 

  

করস্টুহরহন্টর েরিা আাঁি েহর বন্ধ। এেিি গচরোর মহতা কিোরার কোে েরিার পাহে 

অন্ধোহর গা চমচেহয় োাঁিাহিা, পাথহরর মূচতগর মহতা। 

  

োন্তভাহব, এেিু ঝুাঁহে উচেগপরা এেিা োত বাচিহয় গচরো তাহের বািা চেে। খুবই চিম্ন, 

চেন্তু গম্ভীর গোয় বেে, চভতহর োওয়া বারণ। কতামরা েী িাও? 

  

গচরো ইাংচরচি বহে, তহব ভাো ভাো এবাং ভুহে ভরা। তহব ভচেিা বুচঝহয় কেয় কে, 

ইাংহরচির িিয িয়, তাহে রাখা েহয়হ  আরও গুরুতর োহির িিয।  

  

বচব রায় ভারী অমাচয়ে কেহস বেহেি, োস্টমার। কোয়াি োস্টমার? কগা অযাওহয়। 

  

বচব রায় পহেহি োত চেহেি। এেখািা ভাাঁি েরা পঞ্চাে িাোর কিাি প্র্তুতত চ ে। 

গচরোর োহত কসিা কিাহখর পেহে িাোি েহয় কগে। 

  

গচরো ভ্রু েুাঁিহে বেে, কিা চেচ াং। 

  

েরিািা সামািয িাাঁে েহর িরে গচরো। উেণ্ড িাি-গাি কিাঁিাহমচির েব্দ কতহি এে 

চভতর কথহে। োহির পরোয় িাক্কা চেে উােত্ত ড্রাহমর আওয়াি। দু’িহি িুে েহর ঢুহে 

কগে চভতহর। 

  

কিাাঁয়া, েব্দ, েযাহেচ হয়াহস্কাচপে আহোর কখোয় কেৌবহির প্রোপ সম্ত  ঘরিাহে, কেি 

কভহেিুহর কিেহ । পাহয়র তোয় সুস্পষ্ট ভূচমেম্প। কিাখ জ্বাো েহর, মাথা পাগে-
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পাগে োহগ। অন্ধোর ও আহোর এমিই পাগো সমন্বয় এবাং দ্রুত অপচস্রয়মাণ িািা 

রাং কে চভতরিায় প্রেৃতই েী েহচ্ছ তা কবাঝা োয় িা। তহব কমহঝর অহিেিা পচরসর 

িাাঁো েহর বতচর েহয়হ  িাহির িায়গা। কসখাহি ভুতুহি অবয়হবর বহু কমহয় আর 

পুরুহষর েরীর বািিার আহেহে সঞ্চাচেত েহচ্ছ বহু ভােমায়।  

  

ইন্দ্রচিৎ প্রথমিায় ্ত চম্ভত েহয় োাঁচিহয় পহিচ ে। 

  

োহি এে বচব রাহয়র েচঠি স্বর, িহে এহসা, সময় কিই।  

  

কোথায় সযার? 

  

োম অি। আই েযাভ িু িাইি েযাি গােগ। 

  

ইন্দ্রচিৎ আর েব্দ েরে িা। বচব রাহয়র চপ ু চপ ু এহগাহত োগে। গাাঁিা, িণু্ড, িরস, 

মে েী কিই এখাহি? কিোর িগৎ কেি কোে কপহত বহস আহ । 

  

বচব রায় িৃতযপর ির-িারীর চভতর চেহয় অচতেয় েক্ষতার সহে এচগহয় োচচ্ছহেি। 

কসাি েথায়, তাাঁহেও মাহঝ মাহঝ বািয েহয় কিহি চিহত েচচ্ছে। ইন্দ্রচিৎ অতিা কপহর 

উঠচ ে িা। তার আর বচব রাহয়র মাঝখাহি কোে-খাওয়া স্কুে-খাওয়া িািা েরীর এহস 

পিহ । েখিও কমহয়, েখিও পুরুষ, েখিও কিািা। 

  

োাঁিাহত োাঁিাহত ইন্দ্রচিৎ বেে, সযার, আচম কে আপিার মহতা িািহত িাচি িা, এহগাব 

েী 

  

েহর? 

  

বচব রায় তার চেহে েৃেপাত িা েহর বেহেি, সামিাইম উই ক ান্ট  যান্স ইন্দ্রচিৎ, বাি 

উই আর কম  িু  যান্স। কতামাহে িািহত েহব িা, িাক্কা চেহয় পথ পচরষ্কার েরহত েরহত 

িহে এহসা। কে ওন্ট মাইি। 
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িাহির কফ্লারিা অিায়াহস কপচরহয় কগহেি বচব। আর সহে সহেই এেিি চবোে কিোরার 

েুবে তচিৎগচতহত এহস তার এেিা োত িহর কিেে েক্ত পািায়, ওহয়ি এ কমাহমন্ট 

চিি, আর ইউ এ কমম্বার? চেস কিস ইি ওহপি ির পাবচেে ওিচে আপ িু কসহভি চপ 

এম। আিিার কসহভি ইিস এর কমম্বারস ওিচে। 

  

বচব রায় চিচন্তত মুহখ েুবেচির চেহে তাচেহয় খুব ভদ্র গোয় বেহেি, িা, আচম কমম্বার 

িই। তহব আমার এে বনু্ধ আমাহে এখাহি কিমন্তন্ন েহরচ ে। তার িাম চিো। 

  

বেতযাোর েুবেচি চে এেিু িহে পহি কগে? সামািয এেিু চিিা োচিহয় উহঠ কস মাথা 

কিহি বেে, চিচি িা। কে চিো? 

  

খুব সুের এেচি কমহয়। 

  

চিো বহে কেউ এখাহি কিই। 

  

বচব রায় অতযন্ত অসোহয়র মহতা োাঁি ঝাাঁচেহয় বেহেি, তার সহে কে আমার 

অযাপহয়ন্টহমন্ট আহ । করামযাচন্টে অযাপহয়ন্টহমন্ট। 

  

েুবেচি বচব রায়হে রূেটর কিাহখ অপাহে কেহখ িচরপ েহর চিচচ্ছে। েঠাৎ বেে, এখাহি 

তুচম ঢুেহে েী েহর? 

  

চিো বহেচ ে, ক ারমযািহে ঘুষ চেহে কঢাো োয়।  

  

মাই গ , ইউ িাইব  ো ক ারমযাি? 

  

আই চ  । চঠে আহ , তুচম আমার সহে এহসা। 

  

কোথায়? 
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এচেে চেহয় বাইহর কবচরহয় োওয়ার এেিা কিারা পথ আহ । ক ান্ট স্পহয়ে ো েো। 

কগি আউি অি চেয়ার। 

  

ইন্দ্রচিৎ চপ ি কথহে এেিু োাঁপা গোয় বেে, তাই িেুি, সযার। 

  

বচব রায় ইন্দ্রচিহতর চেহে চিহর খুব েীতে গোয় ইাংহরচিহত বেহেি, োও, আমাহের 

কিাসগহে চসগিাে োও। তারা এবার ঢুহে প  ুে। 

  

এ েথায় েুবেচি কেি েঠাৎ েুাঁেহি ক াি েহয় কগে। বচবর োতিা ক হি চেহয় চববণগ মুহখ 

বেে, তুচম পুচেহের কোে? চেন্তু… চেন্তু আমরা কতা প্রাইহভি। পুচেেহে আমরা েখিও 

িাচে চেই িা… 

  

বচব এেিা িমে চেহয় বহে উঠহেি, োও ইন্দ্রচিৎ, ক হে আহিা।  

  

েুবেচি িপ েহর এচগহয় এহস ইন্দ্রচিহতর পথ আিহে োাঁচিহয় বেে, িাস্ট এ কমাহমন্ট। 

চিোহে কতামাহের েী েরোর? 

  

বচব রায় চেম-েীতে গোয় বেহেি, েযািস িাি অি ইহয়ার চবিহিস, চমস্টার োসোর। 

চগভ চম োর কোয়ার অযাবাউিস। 

  

কেি কোি? উইে ইউ চেভ? 

  

আই েযাে। 

  

োম উইথ চম। 

  

েুবেচি ঘহরর কেষ প্রাহন্ত এেচি োউন্টাহরর চপ হি এেখািা োহি ঢাো ঘহর তাহের 

চিহয় কগে। োহির ঘর বহেই বাইহরর েব্দ কভতহর কঢাহে িা। 
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েুবেচি দু’িহির মুহখামুচখ োাঁচিহয় বচবর চেহে এেখািা োত বাচিহয় বেে, কতামার 

আইহ িচিচি ো গ কেখাও। 

  

বচব েুবেচির মুহখর চেহে কিহয় তাহে সহম্মাচেত েরার অক্ষম এেিা কিষ্টা েরহত েরহত 

পহেহি োত চেহেি। 

  

ইন্দ্রচিৎ ভহয় কিাখ বুহি কিেে। কস িাহি, বচব রাহয়র  াি পহেহি চরভেভার থাহে। 

কস আরও িাহি, বচব রায় েখি-তখি ো-খুচে েহর কিেহত পাহরি। কোেিার োিগ বহে 

চে ু কিই। 

  

চেন্তু কিাখ খুহে ইন্দ্রচিৎ অবাে েহয় কেখে, বচব রায় এেিা আইহ িচিচি ো গ েুবেচির 

িাহের  গায় খুহে িহর আহ ি। তারপর কসিাহে পহেহি পুহর বেহেি, ড্রাগ িহয়ন্ট 

বাস্ট েরা আমার উহেেয িয়। চিোর চবরুহদ্ধও অচভহোগ চে ু কিই। কস আমাহে এেিা 

বযাপাহর এেিুখাচি সাোেয েরহব। বযস। 

  

েুবেচি অচবশ্বাহসর কিাহখ বচব রাহয়র চেহে চে ুক্ষণ কিহয় রইে। তারপর কিচবে কথহে 

এেিা পযা  চিহয় দ্রুত োহত এেিা চঠোিা চেহখ োগিিা চ াঁহি বচব রাহয়র োহত চেহয় 

বেে, িাউ কগি আউি। চিি। 

  

বচব রায় চিেগহজ্জর মহতা েুবেচির চেহে োত বাচিহয় বেহেি, আর ক াহ রমযািহে কে 

ঘুষিা চেহত েহয়হ  কসিার েী েহব? 

  

েুবেচি চিরুচক্ত েরে িা, পহেি কথহে মাচিবযাগ কবর েহর িাোিা চেহয় চেে। 

  

বচব রায় িহে আসহত চগহয়ও চিহর োাঁিাহেি। েুবেচি তখিও সহেেেুচিে কিাহখ কিহয় 

আহ  তাাঁর চেহে। বচব রায় অমাচয়েভাহবই বেহেি, আচম িাচি, তুচম চিোহে এখি 

কিচেহিাি েহর সাবিাি েহর কেহব। আচম েয়হতা এই চঠোিায় চগহয় ওহে পাব িা। 

চেন্তু মহি করহখা, আই েযাি অেওহয়ি োম বযাে। আই েযাে চব বযাে চবহিার োং। 
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এই হুমচেহত েতেূর োি েে কে িাহি। তহব েুবেচি কোিও িবাব চেে িা। কেমি 

কিহয় চ ে কতমিই অপেে কিহয় রইে। তার পাথুহর েৃচষ্টহত কোিও ভাহবর প্রোে কিই। 

খুচিহের েৃচষ্টহত থাহেও িা। 

  

িযাচিওয়াো ঘুহমাচচ্ছে। বচব রায় তাহে মৃদু স্বহর ক হে িাগাহেি। কমািা িাোর িুচক্তহত 

িযাচিওয়াো েেৃচ্ছ োওয়ার েহর রাচি েহয়হ । 

  

ড্রাইভার চিহজ্ঞস েরে, অব োাঁো সাব? 

  

বান্দ্রা। 

  

িযাচি িেে। বচব রায় চপ হি কেোি চেহয় কিাখ বুিহেি।  

  

সযার, আচমও চে আপিার মহতা এেিু ঘুচমহয় কিব? 

  

আচম ঘুহমাচচ্ছ িা, ইন্দ্রচিৎ। সেহি আমার ঘুম আহস িা। 

  

আমার আসহ । 

  

তুচম ঘুহমাও। 

  

ইন্দ্রচিৎ এেিা োই তুহে বেে, সযার, আপচি চে এেিু কবচে ঝুাঁচে চিহয় কিেহ ি িা? 

  

িা। মহি করহখা, এখি আমার পাোহিার পথ কিই। এয়ারহপাহিগর রা্ত ায় ওরা অযামবুে 

েরহব। কোহিহের ঘহর োিা কেহব। রা্ত ায় আরেটমণ েরহব। আমার এখি এেিাই পথ 

কখাো। ওরা চে ু বুহঝ উঠবার আহগই ওহেব ওপর ঝাাঁচপহয় পিা। 

  

আপচি আমাহে বেচ হেি কে, এরা ইন্টারিযােিাে মাচিয়া গ্রুপ। এরা এো োি েহর 

িা। এহের অগগািাইহিেি চবরাি। তা েহে আপচি এো েী েরহবি, সযার? 
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কবাো ক হে! আচম কে চে ু েরহত পারব তা কতা বচেচি। চেন্তু চে ু এেিা েরহত েহব 

বহে েহর োচচ্ছ। বাাংোয় েী এেিা েথা আহ  িা, েতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আে! 

  

আহ  সযার। চেন্তু আপিার চে বাাঁিবার কোিও আোই কিই? 

  

মহি কতা েহচ্ছ িা। ইচিয়াি মাচিয়ারা ততিা এচিচসহয়ন্ট িয়। অগগািাইহিেিও দুবগে। 

তাই আচম এখিও কবাঁহিবহতগ আচ । আর শুিু মারহেই কতা েহব িা। আমার ো  কথহে 

এেিা ইিিরহমেিও কে ওহের কবর েহর চিহত েহব। 

  

তা েহে আপিার কোিও আোই কিই কেখচ । 

  

চঠেই কেখ । 

  

তা েহে এইহবো চরভেভারিা আমার োহ  চেহয় চেি িা! েরোর েহে আচমই িাচেহয় 

কেব গুচে। 

  

কতামাহের বাাংোয় আরও এেিা েথা আহ  ইন্দ্রচিৎ, বাাঁেহরর োহত খন্তা। 

  

আহ  সযার। 

  

কতামার োহত চরভেভারও ো, বাাঁেহরর োহত খন্তাও তাই।  

  

তা েহে এেিু ঘুহমাই সযার! েরীরিা চঢ চঢস েরহ । এেিা েথা সযার, আপচি 

কোেিাহে এেিা আইহ িচিচি ো গ কেচখহয়চ হেি। ওিা চেহসর ো গ?  

  

বচব রায় প্রশ্নিার িবাব চেহেি িা। ইন্দ্রচিৎ েতাে েহয় কিাখ বুিে। িযাচি েখি বান্দ্রায় 

চিচেগষ্ট চঠোিায় এহস োাঁিাে তখি কেিিা কবহি কগহ । পািা চিঃঝুম। 

  

ম্ত  এেিা অযাপািগহমন্ট োউহসর সামহি োাঁচিহয় বচব আর ইন্দ্রচিৎ এেিু ্ত ব্ধ েহয় 

রইে।  
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এবার সযার? 

  

োি আপ। এহসা। 

  

বচব রায় োগিিা খুহে আবার কেখহেি। চিেি কমহেতা। োেওয়াচি অযাপািগহমন্টস। 

সাততো। 

  

চেিহি উহঠ বচব রায় বেহেি, চিো করচ  আহ , বুঝহে ইন্দ্রচিৎ? 

  

থােহবই কতা সযার। আপিার সহে অত ভাব-ভােবাসা। 

  

ইয়ারচে কোহরা িা ইন্দ্রচিৎ। বাহঘর খাাঁিায় ঢুেহত োচ্ছ, এিা মহি করহখা। চিোহে ওরা 

অযাোিগ েহরহ । োহরায়াি েখি রাত কেিিায় োউহে ঢুেহত কেয় তখি বুঝহত েহব 

তাহে ইিট্রিটােেি চেহয় রাখা েহয়হ । ঘুমিা কঝহি কিহে অযাোিগ েও। 

  

চেিি সাততো উহঠ এে চিঃেহব্দ। বচব রায় এবাং ইন্দ্রচিৎ কিহম এে। েচরহ ার িািা 

চেহে িহে কগহ । বচব রায় োাঁচিহয় চেে চঠে েহর চিহেি।  

  

বাাঁচেহে েচরহ ারিা চগহয় দুহিা চেহে কমাি চিহয়হ ।  াি চেহে চিো ওরহি চিেহির 

ফ্লযাি। 

  

কবাহম্বহত এখি এরেম ফ্লযাহির ভািা েত সযার? 

  

আোেপ্রমাণ। 

  

তা েহে মচেো কবে মােোর বেহত েহব। 

  

তা বহি। 

  

বচব ক ারহবে-এ আেুে রাখহেি। 
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দু’বার বািাবার পর চভতর কথহে ঘুম-িিাহিা কমহয়চে গো কোিা কগে, হু ইি ইি? 

  

এ কিি। বচব। 

  

হু ইি বচব? 

  

এ োস্টমার, মযা াম। ওহয়েচে োস্টমার। 

  

েীি! আই েযাে েে ো পচেস। 

  

ক ান্ট বোর। চেস ইি পচেস। ওহপি আপ। 

  

চভতরিা এেিা িুপ কমহর রইে। 

  

তারপর চিো বেে, েী িাও? আচম কতা চে ু েচরচি। 

  

তা েহে ভয় েী? েরিা কখাহো। আমার েহয়েিা েথা আহ । ওহয়ি, কেি চম কড্রস। 

  

এেিু বাহে েরিা খুহে েখি চিো কেখা চেে তখি তার কিাহখ ভয়, চবিয়, ঘুম 

চতিহিরই চিি রহয়হ । 

  

বচব িাপা স্বহর ইন্দ্রচিৎহে বেহেি, চবশ্বাস কোহরা িা। কবাহম্ব চেচল এখি অচভিহয় 

েেোতার কিহয় অহিে এচগহয় কগহ । এ কমহয়চি োরুণ অচভহিত্রী।  

  

কমহয়চি োরুণ সুেরীও সযার। 

  

চিো বচবর চেহে এেিু কিহয় কথহে বেে, উই কমি ইি ো ইভচিাং, ইিিি ইি?  

  

রাইি। োম ইি। কোয়াই ইউ েযাভ এ কিি! 

  

আমার এই বনু্ধ এহেবাহরই িেঘি। ভয় কিই। 
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চিোর ফ্লযাি অসািারণ সুের। িরম এেিা কঘামিা পরাহিা আহোহতও োচম 

আসবাবপত্র, গৃেসজ্জা কেিুেু কেখা োচচ্ছে তা কোচিপচতহের ঘহর থাহে। 

  

বচব রায় বসহেি। ইন্দ্রচিৎও। 

  

তারপর বচব রায় বেহেি, িাউ িে চবিহিস। 
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৯. কস্োিোয় এেগুচ্ছ িয ে 

চিো কসািায় এেগুচ্ছ িুহের মহতা এচেহয় বহস অতযন্ত তাচচ্ছহেযর সহে বেে, কোয়াি 

চবিহিস? 

  

বচব চিোর চেহে কিহয় তাহেও সহম্মাচেত েরার এেিা অক্ষম কিষ্টা েরহত েরহত 

বেহেি, ওরা কে? 

  

োরা? 

  

োরা আমাহের চস-চবি কথহে িহো েহরচ ে? 

  

োরা িহো েহরচ ে? 

  

দু’িি কোে। 

  

আচম িাচি িা, শুিু িাচি, তুচম আমাহে চ ি েহর পাচেহয় চগহয়চ হে। 

  

চমস চিেি কমহেতা, আচম িাচি কতামাহে ওরা আমাহে  াইভািগ েরার িিয োহি 

োচগহয়চ ে মাত্র। তুচম ওহের েহের কেউ িও। 

  

চিো তার করাবিা এেিু ভাে েহর গাহয় িচিহয় চিহয় বেে, আমাহে কেউ োহি 

োগায়চি। চিো অত চিপ িয়। 

  

িে কসন্স চিো, আচম কতামাহে এখিই তুহে থািায় চিহয় কেহত পাচর।  

  

পাহরা িা, তুচম পুচেহের কোে িও।  
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বচব কে তেগেুহদ্ধ এাঁহি উঠহ ি িা, এিা বুঝহত কপহর ইন্দ্রচিৎ চিসচিস েহর বেে, 

আপিার আইহ িচিচি ো গিা কবর েরুি িা সযার, চরভেভারিাও।  

  

িুপ েহরা বনু্ধ। 

  

ইন্দ্রচিৎ িুপ েহর কগে। চেন্তু কসিা িমে কখহয় িয়, কিাহখর কোিা চেহয় কস এেিা খুব 

েব্দেীি সঞ্চার কির কপে। েক্ষ চ হিেচিহভর মহতাই িমহে িা উহঠ খুব িীহর মুখ 

চিচরহয় কস কেখে, চিোর কব রুহমর েরিা খুহে কগে। অন্ধোর ঘর কথহে দুহিা 

আব ায়া মূচতগ েরিার কিম িুহি োাঁিাে। 

  

সযার। 

  

আঃ ইন্দ্রচিৎ! 

  

েয়া েহর ঘািিা এেিু কঘারাহবি সযার? চবপে গভীর।  

  

বচব তাহে আমে িা-চেহয় চিোর চেহে কিহয় বেহেি, েী েহর বুঝহে কে আচম পুচেে 

িই?  

  

িবাবিা চিো চেে িা, চেন্তু িবাবিা এে বচব রাহয়র চপ ি কথহে। পচরষ্কার ইাংহরচিহত। 

  

আমরা িাচি চমস্টার রায়। 

  

দু’ িি কোহের এেিি খুব িীর পাহয় কবহরাহিার েরিার চেহে সহর কগে। অিযিি 

চিোর চপ ুহি চগহয় োাঁিাে। দু’িহিরই এেিা েহর োত পহেহি। 

  

বচব চবরচক্তর কিাহখ পেগায়রেটহম দু’িহির চেহে তাোহেি। তারপর েতাে গোয় 

বেহেি, এবা কতা তারা িয়, োরা আমাহে চস-চবি কথহে িহো েহরচ ে। 
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চিোর চপ হি োাঁিাহিা কোেিা মৃদু কেহস বেে, তাহের পহক্ষ েসচপিাহের চব ািা ক হি 

এখাহি উপচস্থত েওয়া সম্ভব চ ে িা চমস্টার রায়। দু’িহিরই েম্পাউি িযােিার। 

এেিহির অবস্থা খুবই গুরুতর। 

  

বচব রায় বুঝোহরর মহতা মাথা িািহেি। চবষণ্ণ গোয় বেহেি, ওরা িচভস, চেন্তু মহি 

েহচ্ছ কতামরা িও।  

  

িা, চমস্টার রায়, আমরা সমূ্পণগ কপোোর। উই কিা আওয়ার চবিহিস।  

  

বচব রায় চপ হি কেোি চেহয় খুব আহয়স েহর বসহেি। বেহেি, কেি িে চবিহিস। 

  

চিো উঠে। খুব েীোচয়ত ভচেহত েরীহরর সম্ত  উাঁিুচিিু িায়গাগুচেহে কখচেহয় 

আিাহমািা ভােে। এেিা চমচষ্ট োই তুহে বেে, োরও চড্রাংেস িাই? 

  

কেউ িবাব চেে িা। 

  

শুিু ইন্দ্রচিৎ িাপা গোয় বেে, সযার মাগিা এেিু িযাচি কমহর কিব? শুহিচ  িযাচি খুব 

বেোরে। িাভগাসহিসও কেহি োয় িযাচিহত। 

  

িা ইন্দ্রচিৎ, কতামাহে খুব িরমাে থােহত েহব। 

  

তা েহে এেিা চসগাহরি িরাই? 

  

ওরা িরাহত কেহব িা। পহেহি োত চেহেই গুচে িাোহব। ও বাবা! তা েহে েরোর েী? 

কিাচোং আচম চিরতহরই ক হি চেচচ্ছ সযার। 

  

বচব কোেিার চেহে কিহয় চ ে। চিো বচবর চেহে অথগপূণগ এেিু োচস আর েিাক্ষ  ুহি 

চেহয় কেি কভহস কভহস কোওয়ার ঘহর িহে কগে। চক্লে েহব্দ বন্ধ েহয় কগে েরিা। 
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চিোর পচরতযক্ত িায়গায় কোেিা বসে। তারপর বেে, দু’খািা োত এমিভাহব রাখা 

োহত সবসময় কেখা োয়। েঠাৎ কোিও মুভহমন্ট কোহরা িা। চব কভচর কেয়ারিুে, উই 

আর িাভগাস চপপে। 

  

বচব োন্ত স্বহর বেহেি, িাচি, আই কিা এভচরচথাং অি চেস কট্র । িাউ িে চবিহিস, 

কতামার িাম েী? 

  

েে চম বস। 

  

বচব েঠাৎ ইন্দ্রচিহতর চেহে কিহয় বেহেি, কোহিা ইন্দ্রচিৎ, েতেূর মহি েহচ্ছ এরা 

বাাংো িাহি িা। 

  

আমারও তাই মহি েহচ্ছ সযার। তাই বহে রাখচ , ো-ই ঘিুে িা কেি কতামাহে চেন্তু 

পাোহতই েহব। 

  

পাোব? কসই েপাে েহর এহসচ  সযার? েরিায় কে কোেিা োাঁচিহয় আহ  তার োহত 

কখাো চরভেভার। 

  

িাচি ইন্দ্রচিৎ। এেিা সময় আসহব েখি দু’ িিহেই আচম আমার চেহে  াইভািগ েরহত 

পারব। েচে পাচর তা েহে তুচম খুব সামািয সময় পাহব পাোহিার, েহয়ে কসহেি মাত্র। 

পাচেহয় কোিও কোহিহে চগহয় উঠহব। তারপর চমহসস ভট্টািাচরয়াহে কিাি েরহব। 

  

চমহসস িয় সযার, চমস। 

  

এেই েথা। কেিা ভাইিাচে ইম্পিগযান্ট তা েে কমহসিিাহে চেে েরা। 

  

চেন্তু কো িা সযার? 

  

আমার িাম। িামিাই কো । আর এেিা েথা। পাোহত পারহে োে সোহের ফ্লাইহি 

েেোতায় চিহর কেহয়া। েুে আিিার চমহসস ভট্টািাচরয়া। চে ইি ইি ক িিার। 
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বস এেিা েীঘগশ্বাস ক হি তার িমৎোর সাহেচব উচারহণর ইাংহরচিহত বেে, চিহিহের 

মহিয েথা বহে োভ কিই, সময় িষ্ট েহচ্ছ। 

  

ইন্দ্রচিৎ কোেিাহে খুব ভাে েহর িচরপ েহর চিহয় মাথা কিহি বাাংোয় বেে, আপচি 

পারহবি িা সযার, কোেিার কিোরা কেহখহ ি? োইি  ’িুি এে ইচঞ্চ কতা েহবই। োাঁি 

দু’খািা ওহয়ি-চেিিাহরর মহতা, োত দু’খািা বিাহরর, কপহি কোিও িচবগ কিই। 

  

তার কিহয়ও খারাপ ওর কিাখ দুখািা, ইন্দ্রচিৎ। কিাহখর চেহে তাোও, পাক্কা খুচির কিাখ। 

  

দু’িহিরই সযার। েরিার োহ  কে কোেিা োাঁচিহয় আহ  তাহেও এেবার কেখুি। 

  

দু’িিহেই কেখা েহয় কগহ । িুপ েহরা। 

  

বস ভ্রু েুাঁিহে পেগায়রেটহম দু’ িিহে কেহখ চিচচ্ছে। তারপর বচবর চেহে কিহয় বেে, 

প্রথহম তুচম ওহঠা, কেওয়াহের োহ  িহে োও, দু’োত উপহর তুহে কেওয়াহের চেহে 

মুখ েহর োাঁিাও। 

  

বচব বািয ক হের মহতা উঠহেি এবাং চিহেগেমহতা োাঁিাহেি।  

  

বস তার সযাোহতর চেহে কিহয় বেে, চিস্ক চেম। 

  

চিতীয় কোেিা অতযন্ত েক্ষ ও অভয্ত  োহত বচবর পহেি-িহেি োতহি কেখে, কতমি 

চে ু কিই। 

  

কতামার চেচেপুি চপ্ত েিা কোথায়? 

  

কোহিহে কিহে এহসচ । 

  

বস এেিু িুপ েহর কথহে বেে, চঠে আহ । কবাহসা। ওই চিতীয় কোেচি কে? 
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আমার সেী। 

  

বস এবার ইন্দ্রচিৎহেও অিুরূপ চিহেগে চেে। তার োহ  অবেয এেিা পহেি-িাইি 

পাওয়া কগে। এেিা রবার কোস-এর িুেহরাও, চিতীয়িা মািুষহে ক ািখাহিা আঘাত 

েরার পহক্ষ িমৎোর। মাথায় মারহে কে-হেউ চে ুক্ষহণর িিয কিাহখ অন্ধোর কেখহব। 

  

বস বচব রাহয়র চেহে কিহয় বেে, এবার োহির েথা চমস্টার রায়। আমরা কো িা িাই। 

  

চেহসর কো ?  

  

বস োসে, তুচম োচন্ত িাও, িা েুদ্ধ িাও? 

  

স্বািীিতা িাই। আমাহের ক হি োও। 

  

েথায় েথা বাহি। তুচমও অযাহমিার িও চমস্টার রায়। কতামার অতীত চিহয় আমরা অহিে 

চরসািগ েহরচ । ইহেেট্রচিেহস তুচম চবহশ্বর পয়ো েেিহির মহিয এেিি। তুচম কে-

কোিও রা ারহে ইহেেট্রচিে তন্তুিাে চেহয় আচ্ছন্ন আর অহেহিা েহর চেহত পাহরা, 

তুচম কে-হোিও সুপার েমচপউিাহরর মাইহরেটাচিপ বািাবার ক্ষমতা রাহখা, তার কিহয়ও 

বি েথা, তুচম কে রেটাইিি েত্রপা বািাহিার ক্ষমতা রাহখা তা োিার মাইহের মহিয কে-

কোিও পরমাণু কবামাহে তার চিহির কবস-এই চবহস্ফাচরত েরহত পাহর। তুচম অচতেয় 

চবপজ্জিে কোে চমস্টার রায়। 

  

বচব রায় এেবার ঘািিা ঝাাঁচেহয় বেহেি, আচম এেচি কবসরোচর মাচিিযােিাহের 

সামািয েমগিারী মাত্র। ইহেেট্রচিেহস আমার চে ু োতেে আহ  চঠেই, চেন্তু তুচম ো 

কিহি  তা োসযের রেহমর বািাবাচি। এেসমহয় আচম ইহেেট্রচিেস চিহয় অহিে 

কখো কখহেচ  বহি, চেন্তু এখি কেবেমাত্র িােচর েচর। িােচরর বাইহর চে ু িয়। 

  

িােচরিা কতামার েযাহমাহফ্লি চমস্টার রায়। আমরা সব িাচি।  
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কতামরা আসহে োরা? 

  

আমরা িহি কগহে কতামার েত্রু, খুচে থােহে কতামার বনু্ধ। েুদ্ধ িাও, িা োচন্ত িাও? 

  

কতামরা চে ভারতীয় মাচিয়া? 

  

বেহত পাহরা। 

  

কতামাহের বস কে? 

  

কিহি োভ েী? আমাহের বস অতযন্ত সম্রান্ত বযচক্ত। তুচম তার চিচেরও িাগাে পাহব 

িা। তুচম চে আহিবাহি েথা বহে সময় োিাহত িাই ? োভ কিই। আমরা কতামাহের 

দুিিহে অজ্ঞাি েহর এখাি কথহে তুহে চিহয় োব। আমাহের ক রা খুব ভাে িায়গায় 

িয় চমস্টার রায়। কসখাহি এেিা িরিাচরাং কিম্বারও আহ । 

  

থাোই স্বাভাচবে। কো িা বেহে চে আমরা মুচক্ত পাব? 

  

আমরা অত কবাো িই। কো িা বোর পর আমরা েেোতায় আমাহের এহিন্টহে 

িািাব। কস কো িা চি  েরহব এবাং েমচপউিাহরর কমহসি চিহয় কভচরিাই েরহব। এ 

োহি সময় োহগ চমস্টার রায়। ততচেি তুচম আর কতামার বনু্ধ আমাহের মোমািয 

অচতচথ। 

  

এই ফ্লযাহিই চে আমরা থােব? 

  

িা, কতামাহের িিয অিয বযবস্থা আহ । 

  

ভাে বযবস্থা চে? বাথরুম পচরষ্কার? ঘহর োহপগি এবাং চিচভ আহ  কতা? রাাঁিুচি কেমি? 

আমার এই বনু্ধ খুব কপিুে। 
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কোেিা োতঘচি কেহখ চিহয় বেে, তুচম বড্ড কবচে সময় চিচ্ছ চমস্টার রায়। আমরা 

কতামাহে আর সময় চেহত পারব িা। 

  

বচব রায় িাপা স্বহর বেহেি, ইন্দ্রচিৎ বতচর েও। 

  

বস উহঠ োাঁিাে, আর সহে সহে বচব রায় বসা অবস্থা কথহে েঠাৎ কমহঝয় গচিহয় 

পিহেি। কসািা ও কসন্টার কিচবহের মাঝখািোর সাংেীণগ পচরসহর।  

  

ইন্দ্রচিৎ চোংেতগবযচবমূঢ় েহয় চগহয়চ ে, োরণ িীবহি আর েখিও কোিও কোেহে কস 

 াোয় সাাঁতার োিহত কেহখচি। আর েী চিখুাঁত কট্রিটাে আর গচত! বচব রায় কে  াোয় 

এমি অসািারণ সাাঁতার চেহত পাহরি কে িািত? োহপগহির ওপর পহিই চতচি কিাহখর 

পেহে কমহঝর অহিেিা কপচরহয় চগহয় বহসর কগািাচেহত েী এেিা োরুোি েরহেি। 

বস কিাঁচিহয় উহঠ এে পাহয় োিাহত োগে। 

  

েরিার পাোরাোর িাো চপ্ত ে োহত  ুহি আসহতই উহত্তচিত ইন্দ্রচিৎ এে োহি 

েরিায়। 

  

পাোহত কস সচতযই ও্ত াে। েরিািা খুহে কবচরহয় কেহত তার চে এে িযাহিা কসহেিও 

কেহগহ ? আহোর গচতহবগহেও চে োর মািায়চি?  

  

বচব রায় েচে  াোয় সাাঁতার োিহত পাহরি কতা ইন্দ্রচিৎও পাহর চসাঁচিহত চস্ক েরহত। 

বা্ত চবেই সাততো উাঁিু কথহে অতগুহো চসাঁচি কস এেিি সুেক্ষ চস্কবাহির মহতাই 

কপচরহয় এে। 

  

এেতোয় কিহম কস কবাোর মহতা তািাহুহিা েরে িা। এসব বাচিহত োহরায়ািরা সারা 

রাত কিৌচে কেয়। সুতরাাং কস খুব োন্তভাহব চেস চেহত চেহত কবচরহয় এে রা্ত ায়। 

  

কস িাহি, বচব এতক্ষহণ খুি েহয় কগহ ি। তহব খুি েওয়ার আহগ খুচিহের চব্ত র িাোে 

েহরহ ি চিচশ্চত। বহুত ঝাহমোবাি কোে। 

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 109 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

চেন্তু চ হিেচিভ ইন্দ্রচিহতর েঠাৎ মহি েে, বচব েচে কো িা ওহের িা বহে থাহেি তা 

েহে েয়হতা এখুচি খুি েহবি িা। পহর েহবি। 

  

োই কোে, আপাতত খুচিরা ইন্দ্রচিহতর চপ ু কিয়চি, কেখাই োহচ্ছ। চেন্তু েহয়ে 

চমচিহির মহিযই কিহব। 

  

ইন্দ্রচিৎ এেিা িযাচি কপহয় কগে, এেিা কোহিহে কপৌাঁহ  কেহত তার চবহেষ সময় োগে 

িা। তারপর আি ঘণ্টার মহিযই কপহয় কগে েেোতার োইি। েীিার ঘহর কিচেহিাি 

বািার চিভুগে েব্দ েহচ্ছ। 

  

চতিবার বািহতই ওপাে কথহে কমহয়চে গো বহে উঠে, েযাহো! 

  

চমস ভট্টািােগ? 

  

েযাাঁ, কে বেহ ি? 

  

আচম বচব রাহয়র এে বনু্ধ। 

  

বনু্ধ! েী বযাপার বেুি কতা? 

  

বযাপার ভাে িয় চমস ভট্টািােগ। 

  

ওাঁর চে চে ু েহয়হ ? 

  

উচি গভীর চবপহে পহিহ ি। 

  

মারা কগহ ি চে? 

  

েৃেযিা আচম কিাহখ কেহখ আচসচি। তহব চবহেষ বাচেও কিই। উচি আপিাহে এেিা খবর 

চেহত বেহেি। কো িা েে বচব রায়। কমহসিিা একু্ষচি চে েরা েরোর। পারহবি? 
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আপিার িামচি েী বেুি কতা? 

  

আমার িাম? আসে িাম, িা  দ্মিাম িািহত িাি? আসে িামিা এখি বো োহব িা 

চমস ভট্টািােগ। তহব  দ্মিামিা েে— োাঁিাি, এেিু কভহব বচে— আমার  দ্মিামিা েে 

মহেন্দ্র চসাং। 

  

আপিারা দুিহিই চে কিাোর? গোিা কিিা োগহ  কেি বেুি কতা? 

  

কিচেহিাহি কতা সেহের গোই এেরেম োহগ। 

  

কমাহিই িয়। োে কগ, বচব রাহয়র সহে চে আপিার আর কেখা েহব? 

  

ভগবাি িাহিি। 

  

োরা ওাঁহে মারার কিষ্টা েরহ ? 

  

িাচি িা, তহব আপচিও সাবিাি থােহবি। আপচি বড্ড কবচে কিহি কিহেহ ি চমস 

ভট্টািােগ। বচব রায় অতযন্ত খারাপ কোে, কিহিশুহি এেিি মচেোহে এরেম চবপহের 

মহিয কঠহে কেওয়া োপুরুহষর োি। 

  

কেখা েহে বচব রায়হেও েথািা বেহবি। চে ইি এ োওয়া গ।  

  

বেব মযা াম। চেন্তু কো িার েী েহব? কমহসিিা কে চেে েরা েরোর। 

  

বচব রায়হে এ েথাও বেহবি কে আিিার এ োং ওয়াইল্ড গুি কিি কো িা আচমই 

কভহব বার েচর। ওই কমগাহোমযাচিয়ােিা কে চিহির িামিাহেই কোি চেহসহব বযবোর 

েরহত িাইহব এিা আমার আহগই অিুমাি েরা উচিত চ ে। 

  

আপচি কতা সাাংঘাচতে বুচদ্ধমতী! 
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ওহে এ েথািাও বহে কেহবি কে কমহসিিা আি চবহেহেই আচম চে েহর চেহয়চ । 

  

থযাাংে ইউ। থযাাংে ইউ মযা াম। এর িিয বচব রায় িরহে বহসও আপিাহে আেীবগাে 

েরহবি। 

  

ওর আেীবগাহে আমার েরোর কিই। কেি চেম কগা িু কেে।  

  

চে ইি কগাচে াং মযা াম। এতক্ষহণ….  

  

  
  

েীিা সেহব্দ চরচসভার িাচমহয় রাখে। 

  

আি তার ঘুম আহসচি। কিাহখর পাতা কস এে েরহত পারহ  িা চব ািায় কোওয়ার পর 

কথহেই। 

  

মাঝরাহতর এই ভুতুহি কিচেহিাহি ঘুহমর সামািয করেিাও কেহি কগে।  

  

উহঠ কস বারাোয় চগহয় োাঁিাে, ঠািা বাতাহসর চেচেচবচে অিুভব েরে েরীহর। 

অহিেক্ষণ। বচব রায় চে তা েহে মারাই কগহ ি? সচতয? 

  

কেউ মরহে তার চে দুঃখ পাওয়া উচিত িয়? োই কোে, কোেিা তার কোিও ক্ষচত কতা 

েহরচি। এেিু-আিিু অপমাি েহরহ  মাত্র। তার িিয চে কোেিার মৃতুযহত চিচবগোর 

থাো সম্ভব? 

  

েচম্পউিাহরর রেসযময় কমহসিচির েথা ভাবচ ে েীিা, কোথায় কসই কবাহম্ব করা , 

কোথায় কোি িাদ্ধারা কগাচবেপুহরর িীে মচিে? োর োয় পহিহ  কসখাহি োওয়ার? 

  

েীিা কেখচ ে রা্ত ায় েতগুহো গাচি োাঁচিহয়। করািই থাহে। গযারাহির অভাহব েত 

কোে রা্ত ায় গাচি কিহে রাহখ। 
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চেন্তু েঠাৎ েীিার মহি েে, এেিা গাচির চভতহর অন্ধোহর এেিা চসগাহরহির আগুি 

চিইহয় উঠে। 

  

েীিার েরীর চেউহর উঠে েঠাৎ। 
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১০. কশষ রোকত্ েীিোর ঘযম হে 

কেষ রাহত েীিার ঘুম েে বহি, চেন্তু কসই ঘুম দুঃস্বহপ্ন ভরা, েত্রপাণায় আেীণগ। বহুবার 

িিো কভহে িমহে কিহগ কগে কস। আবার অস্বচ্ত ের তন্দ্রা এে! কেষ অবচি পাাঁিিার 

সময় চব ািা  ািে কস। চে ুক্ষণ আসি আর খাচে োহতর বযায়াম েরে। েিেহি ঠািা 

িহে স্নাি েরে োওয়াহরর িীহি সাঁচিহয়। 

  

তবু িিমহি েে িা কস। মিিা কেি কেি ভীষণ ভার। আি িিহত িিহত ইহচ্ছ েরহ  

িা। 

  

খুব েিা োহো েচি কখে কস দু’োপ। গরহম চিব পুহি কগে, চেন্তু েচির কোিও 

োরীচরে প্রচতচরেটয়া অিুভব েরহত পারে িা কস। 

  

এেিা িাের গাহয় িচিহয় পাহয় িচি গচেহয় কস বাচি কথহে কবচরহয় িিহের োহ  এে। 

োে রাহত কে-গাচিিাহে কেখা চগহয়চ ে কসিা কে কোিিা, তা চেহির আহোয় চিিহত 

পারে িা, ক াি গাচি, সম্ভবত চিয়াি। এর কবচে আর চে ুই আোি েরা োয়চি বারাো 

কথহে। 

  

অবেয েীিার মহি েে, কস এেিু বািাবাচিই েহর কিহেহ । মিযরাহত েত কোে েত 

োহি কবহরায়। কসরেম চে ুই েহব। মহেন্দ্র চসাং িামে কিাোরচি অবেয তাহে সাবিাি 

েহর চেহয়চ ে। কসরেম সতেগবাণী চে বচব রায় চে ু েম উচারণ েহরহ ? 

  

বচব রায়। এই িারচি অক্ষর ভাবহত আি ভারী েষ্ট েে েীিার। কেসব পুরুহষরা কমহয়হের 

োচবহয় িহে, োহের কপৌরুহষর অোংোর চেমােয়-প্রমাণ, োরা অচতেয় এেহেেেেগী 

কসইসব পুরুষ কেৌহভচিস্টহেরই এেিি েহেি বচব রায়। তবু কোেিাহে েচে সচতযই 

কেউ খুি েহর থাহে তহব আরও অহিে রাচত্র িহরই েীিা ঘুহমাহত পারহব িা। বার বার 

দুঃস্বপ্ন কেহখ ঘুম ভােহব। 
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বাচিহত থােহত ভাে োগচ ে িা েীিার। আি কস সময় েওয়ার অহিে আহগই বাচি 

কথহে কবচরহয় পিহব বহে বতচর েহয় চিে। 

  

আি কিেিাস্ট কিচবহে বহুোে বাহে তার মা বেে, েীিা চ য়ার, কতামাহে এেিু করাগা 

কেখাহচ্ছ কেি? কবচে  াহয়চিাং ের  িাচে?  

  

এ েথা শুহি েীিা ভারী েৃতজ্ঞ কবাি েরে। ো কোে, তার মা তা েহে তাহে েক্ষ 

েহরহ । তহব খুচে েে িা েীিা, বেে, থযাাংে ইউ ির কিচোং।  

  

তাহের বাচিহত বাাঁিাহিা বচঙ্কম, বাাঁিাহিা রবীন্দ্রিাথ, বাাঁিাহিা েরৎিন্দ্র আহ , তবু তাহের 

পাচরবাচরে বন্ধি বহে চে ু কিই। এ বাচিহত োরও অসুখ েহে কসবা েরহত িাসগ আহস 

বা িাচসগাং কোম-এ কেহত েয়। োরও কোিও বযচক্তগত সমসা বা সাংেি কেখা চেহে তা 

শুিবার মহতা সময় োরও কিই। সবাই এত স্বািীি ও সম্পেগেীি কে েীিার মহি েয় কস 

মহর কগহে এ বাচির কেউ োেহব চে িা। 

  

গাচিহত উহঠ স্টািগ কেওয়ার আহগ েীিা খাচিেক্ষণ িুপ েহর বহস রইে। বচব রায়। িারচি 

অক্ষর আবার মহি চবষাে এহি চেে আি। 

  

গাচিিার িচিে পযাহিহের চেহে আিমহি কিহয় রইে েীিা, কবািেয় কবাচে াং ৭৬৭-এর 

পযাহিেও এরেমই। এত েত্রপাপাচত, এত কবচে গযাহিিস এেিা কমািরগাচিহত কে েী 

েরোর! 

  

গ্লাভস েম্পািগহমন্টিা কোিওচেি কখাহেচি েীিা। েী আহ  ওিার মহিয? 

  

েীিা অেস োহত কখাোর কিষ্টা েরে। খুেে িা, ওপহর এেিা োে কবাম রহয়হ । কসিায় 

িাপ চেে েীিা, তবু খুেে িা। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 115 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চিচন্ততভাহব এেিু কিহয় রইে কস। এই বুচদ্ধমাি গাচিিার সহে তার এেিা সখয গহি 

উহঠহ  চঠেই। েচেও গাচিিা পুরুহষর গোয় েথা বহে, তবু প্রাণেীি ব্তুতপুিহে মচেো 

ভাবহতই ক হেহবো কথহে কেখাহিা েহয়হ  েীিাহে। এ গাচিিা সুতরাাং কমহয়ই। এই 

সখীর সব রেসয েীিা কভে েহরচি বহি, চেন্তু আি এই গ্লাভস েম্পািগহমন্টিা তাহে 

িািে। বচব রায় চে এেবার বহেচ হেি কে, ওর মহিয এেিা চরভেভার বা চপ্ত ে 

আহ ? চঠে মহি পিে িা। 

  

এেিু চিিু েহয় পযাহিহের তোিা কেখে েীিা। িািা রহের িািারেম সুইি। কগািা 

িাহরে োতহের মহতা ব্তুত। কোিিা িািহে বা চিপহে কোি চবপচত্ত ঘহি কে িাহি! 

  

েীিা গ্লাভস েম্পািগহমহন্টর তোয় সুইহির মহতা এেিা চিচিস কিহপ িরে আেুে চেহয়। 

প্রথমিায় চে ুই ঘিে িা, তারপর েঠাৎ শ্বাস কিোর মহতা এেিা েব্দ েহয়, আহ্ত  েহর 

ঢােিািা খুহে কগে। 

  

ক াট্ট এেিা বাহির মহতা কিাের, চভতহর মৃদু এেিা আহো জ্বেহ । েীিা উাঁচে চেহয় 

কেখে, কভতহর এেিা িযাচস্টহের মযাহির ওপর ঠািা এেিা সুের চপ্ত ে শুহয় আহ । 

পাহে এেিা পযাহেিহগাহ র চিচিস। 

  

েীিা চপ্ত ে-বেুে ভােই কিহি। তার বাবার আহ , মাহয়র আহ , োোর আহ । এে 

সমহয় েীিা চিহিও শুচিাং প্রযােচিস েহরহ  চে ুোে। োত বাচিহয় চপ্ত েিা কস কবর 

েহর আিে। 

  

কবে ভারী, ৩২ কবাহরর চপ্ত ে। চরেটহপর চভতর চেহয় গুচের চক্লপ কো  েরহত েয়। দুহিা 

অচতচরক্ত চক্লপও রহয়হ  চভতহর। পযাহেহির মহিয েীিা কস-দুহিাও কবর েহর এহি 

কেখে। আর কেখহত চগহয় কপহয় কগে এেিা চিরেুি। এেিা পযাহেহির মহিয সেহে 

ভাি েহর রাখা। 
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চিরেুিিা সামািয োাঁপা-োহত খুেে েীিা। বচব রাহয়র োহতর কেখা অচতেয় িঘিয। 

পাঠাদ্ধার েরাই মুেচেে।  াক্তারহের কপ্রসচরেটপেি সািারণত এইরেম অহবািযভাহব 

কেখা েহয় থাহে, ো েম্পাউিার  ািা আর কেউ কবাহঝ িা! 

  

েীিা অচতেহষ্ট প্রথম বােযিা পিে, এবাং তার গা চর-চর েহর উঠে রাহগ। কেখা: চমহসস 

ভট্টািাচরয়া, ইি ইউ আর িি অযাি ইচ য়ি অযাি আই েযাভ অযাচন্টচসহপহি  কেি ইউ 

উইে িাইি চেস কিাি উইোউি মাি ট্রাবে। 

  

রাহগর কিাহি চিরেুিিা েো পাচেহয়  ুহি কিহে চেহত োচচ্ছে েীিা, তারপর মহি 

পিে, বচব কবািেয় কবাঁহি কিই। েচে কোেিা মহরই চগহয় থাহে তহব খাহমাখা রাগ েরার 

মাহি েয় িা। 

  

েীিা চিরেুিিা তার বযাহগ পুরে। চপ্ত ে এবাং গুচের েযাপ আবার েথাস্থাহি করহখ চেে। 

তারপর গাচিহত স্টািগ চেে।  

  

অচিহস কপৌাঁহ  েীিা আহগ সম্ত  কমহসিগুহো কিে েরে। েহয়েিা চিচঠপত্র িাইে 

েরে। চে ুক্ষণ িাইপ েরহত েে। েহয়েিা কিাহির িবাব চেহয় চেে, তারপর বচবর 

ঘহর ঢুহে েরিা েে েহর চেে কস। 

  

চিরেুিিা কবর েহর আহোর িীহি িরে কস। অহিেক্ষণ সময় োগে বহি, চেন্তু িীহর 

িীহর কস চিরেুিিার পাহঠাদ্ধার েরহত পারে। ইাংচরচিহত প্রথম বােযিার পহব কেখা  

আপচি েচে কো িা কপহয় থাহেি তহব িীে মচিহের েথা কিহি কগহ ি। েচে িা কপহয় 

থাহেি তহব িহর চিহত েহব আমার বরাত খারাপ। আর, আমার বরাত েচে ততেূর ভাে 

েহয়ই থাহে, অথগাৎ আপচি েচে চিতান্ত আেচিেভাহবই কো িা আচবষ্কার েহর কিহে 

থাহেি তহব বাচে োিিাও েয়া েহর েরহবি। মহি রাখহবি, অপাহরেি িীে মচিে 

েহথষ্ট গুরুত্বপূণগ োি। আরও মহি রাখহবি, কমাহিই ইয়ারচে েরচ  িা, আমার মৃতুযর 

পর আপিার চবপে কবহি োহব। েতক্ষণ আচম কবাঁহি আচ  ততক্ষণ আমার ওপহরই ওহের 
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িির থােহব কবচে। চেন্তু আমার মৃতুযর পর… ঈশ্বর আপিার সোয় কোি। আপিার 

মচ্ত ষ্ক েহথষ্ট উন্নতমাহির িয়, িাচি, তবু িীে মচিহের িিয আপিাহে কবহ  কিওয়া 

 ািা আমার চবেল্প চ ে িা। আপচি চিহবগাি বহি, চেন্তু কসইসহে েচে আবার চভতুও 

েহয় থাহেি, তহব বচব রাহয়র আর েী েরার থােহত পাহর? এই কিািিা অচবেহম্ব পুচিহয় 

কিেহবি। 

  

েীিা চিরেুিিা কপািাে বহি, চেন্তু তার আহগ রাহগ আহরেটাহে কসিাহে চ াঁহি েুচিেুচি 

েরে। ম্ত   াইোহির চভতর কসগুহোহে করহখ এেিি কবয়ারার ো  কথহে কেেোই 

কিহয় এহি তাহত আগুি চেে। আর চবিচবি েহর বেে, কগা িু কেে! কগা িু কেে! আই 

কেি ইউ! আই কেি ইউ! 

  

চেন্তু রাগ চিচিসিা বহুক্ষণ পুহষ রাখা োয় িা। তা এেসমহয় প্রেচমত েয় এবাং অবসাে 

আহস। 

  

চিহির কিৌখুচপ ঘরিায় িুপিাপ বহস কথহে েীিা রাহতর অচিদ্রা আর রাহগর পরবতগী 

অবসাহে ঝুম েহয় বহস রইে। িীে মচিহের িিয ওই োমবাগিা তাহে কবহ  চিহয়হ ! 

ইস, েী আম্বা! উচি বেহেই েীিাহে সব চে ু েরহত েহব িাচে? েীিা চে ওাঁর 

রেটীতোসী? কস েেিা-পাাঁিিা িােচর েহর বহি, চেন্তু তার কবচে চে ু িয়। 

  

করািোর মহতাই কোেি এে চবহেে পাাঁিিায়, েীিা কিহম এে িীহি। দু’িহি গাচিহত 

কিহপ বসে। 

  

েীিা, আিও তুচম ভীষণ গম্ভীর। 

  

গম্ভীর থাোর োরণ ঘহিহ , কোেি। 

  

ঘহিহ  িয়, ঘহি আহ । কতামার গাম্ভীেগিা প্রায় পামগাহিন্ট বযাপার েহয় কগহ । আিোে 

কতামার োহ  আসহত ভয় েহর। 
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তাই বুচঝ! চঠে আহ , িােচরিা আহগ ক হি চেই তখি কেখহব আচম কেমি োচসখুচে। 

  

িােচরর িিাই চে তুচম গম্ভীর? এই কে শুিোম, কতামার রগিিা বস এখি েেোতায় 

কিই! 

  

কিই, চেন্তু িা কথহেও আহ । ইি িযাক্ট আমার বস েয়হতা এখি ইেহোহেই কিই। 

  

কোেি এেিু িমহে উহঠ বেে, বহো েী? 

  

খবরিা এখিও অহথিচিে িয়। 

  

উহিা খবর। তােহে েী েহব েীিা? 

  

েী েহর বেব? 

  

কতামার িােচরও চে োহব? 

  

তা কেি? আচম চে বচব রাহয়র িােচর েচর? আচম কোম্পাচির এমিচয়। পুরহিা বহসর 

িায়গায় িতুি এেিি আসহব। 

  

তােহে তুচম গম্ভীর কেি? বচব রায় কতা কতামাহে খুব অপমাি েরহতি শুচি, কস চবহেয় 

েহয় থােহে কতা ভােই। 

  

িুপ েহরা কতা বুদ্ধ! গাচি িাোহত িাোহত কবচে েথা বেহত কিই।  

  

তা বহি। 

  

েীিার কিাখ জ্বাো েরচ ে। বুেিা এখিও ভার। 

  

িেে োচিহগাাঁি কে এত খারাপ চিচিস তা িািা চ ে িা ইন্দ্রচিহতর। আঠা েত শুহোহচ্ছ 

তত কিহি িরহ  মুহখর িামিা। িুেহোহচ্ছও ভীষণ। তা  ািা এইসব োচিহগাাঁহির 
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কমচিচরয়ােও চিশ্চয়ই ভাে িয়। চবশ্রী কবািো গন্ধ আসহ । দুগগািরণ বেচ ে, এইসব 

োচিহগাাঁি সাংগ্রে েরা েয় মৃতহের োচিহগাাঁি কথহে। দুগগািরণিা মো িক্কি। 

  

কগাাঁহির এেিা িুে িাহে বারবার ঢুহে োহচ্ছ। েহয়েবার েযাাঁহচ্ছা েহয়হ  ইন্দ্রচিহতর। 

পাগচিিা মাথায় এাঁহি চেহয় দুগগািরণ বহেচ ে, কোি বুিু, কোিও চেখ িযাচি ড্রাইভাহরর 

গাচিহত উঠচব িা। কতার  দ্মহবেিা চেখহের মহতা েহেও তুই কতা আর ওহের ভাষা 

িাচিস িা, চবপহে পহি োচব। 

  

খুবই সমহয়াচিত উপহেে, সহেে কিই। চেন্তু েপাে খারাপ েহে আর েী েরা োহব। 

কগািা পাাঁহিে িযাচি ট্রাই েরার পর কেিা তার চিহেগে মহতা েেৃচ্ছ কেহত রাচি েে কসই 

ড্রাইভারিা চেখ। কবে বুহিা মািুষ। সাো িবিহব োচি। সাো পাগচি, কিাহখ িেমা। 

  

পািাচব ভাষায় চিহজ্ঞস েরে, কোথায় োহব? 

  

ইন্দ্রচিৎ ইাংহরচিহত বেে, োং িুর। কমচি কিহসস। 

  

ড্রাইভার েথািা ভাে বুঝে িা। শুিু বেে, অাংহরচি? 

  

এরপর আর ইন্দ্রচিহতর সহে কবচে েথাবাতগা বোর কিষ্টা েহরচি বুহিা। তহব সারাক্ষণ 

চরয়ারচভউ চমরর চেহয় সহেোেুে কিাহখ তার চেহে িির রাখচ ে। 

  

েীিার অচিহসর সামহি কবো সাহি িারহি কথহে িযাচি োি েচরহয় অহপক্ষা েরহত 

োগে ইন্দ্রচিৎ। কসই িাাঁহে বুহিা চস্টয়াচরাং হুইহে মাথা করহখ ঘুচমহয় চিে খাচিে। 

বাাঁহিায়া। 

  

ইন্দ্রচিৎ এেবার ভাবে, বচব েচে মহরই চগহয় থাহেি তােহে আর এইসব ঝাহমোয় 

িচিহয় পিার েরোর েী? তারপর ভাবে বচব রায় তাহে এই োহির িিয োঁচিখাহিে 

িাো চেহয়হ ি। গত  ’ মাস িহর ওই কোেিার কেৌেহতই কস কখহয় পহর কবাঁহি আহ । 

মহর চগহয় থােহেও কোেিার প্রচত চবশ্বাসঘাতেতা েবািা তার উচিত েহব িা। 
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পাাঁিিার পর েীিা গাচি চিহয় কবহরাহতই ইন্দ্রচিৎ বুহিাহে িাচগহয় চেহয় বেে, িহো 

েযাি োর। 

  

বুহিা অবাে েহয় বেে, কেি? 

  

আঃ ক ান্ট িে। 

  

বুহিা কবে অসন্তুষ্ট েহয়ই গাচি  ািে। আপিমহিই বেবে েরহত োগে।  

  

ইন্দ্রচিৎ েতিুেু বুঝে, বুহিা বেহ , অিয ক ােরার সহে ক ােচরর মেিত আহ  কতা 

কতামার েী বাপু? দুচিয়াহত চে ক ােচরর অভাব? আর ও গাচিওয়াচে ক ােচর কতামাহে 

পাত্তা কেহবই বা কেি? 

  

ইন্দ্রচিহতর োি োে েহয় কগে। 

  

েেোতা েেহর কোিও গাচির চপ ু কিওয়া কে েী ঝাহমোর োি, তা আর বোর িয়। 

িযাহম গাচি আিোহচ্ছ, কঠোগাচি, চরেো উিবুে মািুষ এহস ক্ষহণ ক্ষহণ গচত বযােত 

েরহ । বুহিািা কতমি গা েরহ  িা। সব চমচেহয় এেিা কেহো। তদুপচর েীিার গাচিিা 

অচতেয় মসৃণ দ্রুতগচতর গাচি। 

  

তবু কেষ পেগন্ত কেহগ রইে ইন্দ্রচিৎ। 

  

ওরা গোর ঘাহি কিহম ঘাহসর ওপর বসে। ইন্দ্রচিহতর ইহচ্ছ চ ে, িযাচিিাহে োাঁি 

েচরহয় করহখ তার মহিয বহস কথহে ওহের ওপর িির রাখা। 

  

চেন্তু বুহিািা এ রেম অচিশ্চয় সওয়াচরর োহত আত্মসমপগণ েরহত িারাি। রীচতমহতা 

চখচিহয় উহঠ বেে, ভািা চমচিহয় োও, তারপর কমােচরর চপ া েহরা। আচম বাোতু্তহর 

বুহিা এইসব িযাাংিাচমব মহিয কিই। 
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অগতযা ভািা চমচিহয় ইন্দ্রচিৎ গািহের মহতা কিহম পিে। 

  

বচব রায় তার ওপর েীিার রক্ষণাহবক্ষহণর ভারই শুিু কেিচি, এমি েথাও বহেহ ি কে, 

কস ইহচ্ছ েরহে েীিার সহে কপ্রম েরহত পাহর। 

  

কমহয়িা কেখহত আগুি। চেন্তু বািা েে, ওই ক ােরািা। চিতান্তই অিুপেুক্ত সেী। চেন্তু 

কমহয়রা েখি এেবার োউহে প ে েহর বহস তখি তাহের কগাাঁ েয় সাাংঘাচতে। 

  

এেিু েূরত্ব করহখ ইন্দ্রচিৎও ঘাহসর ওপর বসে। তার পরহি সুযি। বসহত কবে েষ্ট 

েচচ্ছে। তার ওপর ঠািা পিায় ঘাহস এেিু কভিা ভাব। অন্ধোর িামহ । েুয়াো ঘচিহয় 

উহঠহ । এই ওহয়োহর গোর ঘাহি কপ্রচমে-হপ্রচমোহের মহতা উােত্তরা  ািা আর কে 

বহস থােহব? 

  

ইন্দ্রচিহতর েহথষ্ট পচরশ্রম কগহ  আি। কভারহবো কিি িরহত কসই রাত থােহত উঠহত 

েহয়হ । েেোতায় কপৌাঁ হত েহথষ্ট কবো েহয়হ , কিি কেি েরায়। েুয়াো চ ে বহে 

সময়মহতা কিি িামহত পাহরচি। িহে, এখি ইন্দ্রচিহতর এেিু ঘুম ঘুম পাহচ্ছ। 

  

  
  

কোেিাহে কেহখ  েীিা? 

  

কেহখচ । 

  

েী মতেব বহো কতা! 

  

বুঝহত পারচ  িা। তহব ওর চেহে তাচেহয়া িা। 

  

কোেিা চে চবপজ্জিে? 

  

েহত পাহর। তুচম কবাহসা। আচম আসচ । 
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কোথায় োচ্ছ েীিা? 

  

গাচি কথহে এেিা চিচিস চিহয় আসচ । 

  

েীিা দ্রুত পাহয় চগহয় গাচিহত ঢুেে। তারপর গ্লাভস েম্পািগহমন্ট খুহে চপ্ত েিা কবর 

েহর আিে। আাঁিহে ঢাো চেহয় চপ্ত েিা চিহয় এহস কোেহির পাহে বহস পহি বেে, 

এবার কতামাহে এেিা োি েরহত েহব। 

  

েী োি? 

  

কোেিাহে চগহয় চিহজ্ঞস েহরা, ও এখাহি েী েরহ । 

  

তার মাহি? 

  

োও িা। ভয় কিই। আমার োহ  চপওে আহ । 

  

চপ্ত ে!— বহে েহর রইে কোেি। 

  

চঠে এই সমহয় এেিি েম্বা ভদ্র কিোরার তরুণ কোথা কথহে এহস কগে। েীিার চেহে 

তাচেহয় বেে, এচি ট্রাবে মযা াম? আই অযাম চেয়ার িু কেেপ ইউ।  
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১১. পরোিয় স্বীেোর 

বচব রায় িাহিি েখি, চঠে েখি পরািয় স্বীোর েহর চিহত েয়। ইন্দ্রচিৎহে পাোহিার 

সময় কেওয়ার িিয কে  াইভারেহির েরোর চ ে তার কিহয় অহিেিাই কবচে েহয় 

কগে। বস-এর কগািাচেহত োহতর োিা চেহয় কে েযারাহি িপ বচসহয়চ হেি বচব রায় 

তাহত কে কোেিার পাহয়র োি কভহে োহব তা কে িািত! 

  

বস েখি িান্তব এেিা চিৎোর েরহত েরহত সারা ঘর এে পাহয় োচিহয় কবিাহচ্ছ 

চঠে কসই সমহয় তার বুনু্ধ অযাচসস্টযান্ট খুবই বোংবে পাহয় এচগহয় এে। েয়হতা বা বস-

এর এই অপমাহির প্রচতহোি চিহত বচব রায়হে চ াঁহি কিেবার সচেচ্ছা চিহয়ই। 

  

োহত চরভেভার থাো সহেও তা িাোহিা বারণ বহে কোেিা চরভেভারিা উেহি চিহয় 

বাাঁি চেহয় মারে মাথায়। োগহে বচব রাহয়র খুচে কিৌচির েত। চেন্তু বচব োহপগহি কোয়া 

অবস্থাহতই কোেিার োহত অিায়াহস োচথ িাচেহয় চরভেভারিা উচিহয় চেহেি। তারপর 

উহঠ োাঁিাহেি। 

  

ভারতীয় গুিারা আি অবচি সচতযোহরর কপোোর েে িা। শুিু কমািা োহগর োি  ািা 

তারা চে ুই িাহি িা। বস-এর এই সেোরীচি আহিচেহঘ বচবর কেিা, গাহয় েহথষ্ট কপেী 

এবাং কমািা োহির সমাহবে। রীচতমহতা ভীচত উৎপােে কিোরা। ঘুচসিুচস চিশ্চয়ই ভাে 

িাোয়। 

  

বচব পর পর তার চতিহি ঘুচস োচিহয় চেহেি শুিুমাত্র মাথািা এচেে কসচেে িিপি 

সচরহয়। কে-হোিও চেচক্ষত মুচষ্টহোদ্ধাই িাহি কে, প্রচতপহক্ষর ঘুচস োিাহত েয় 

এহেবাহর কেষ মুেূহতগ, এে কসহেহির ভগ্নাাংহের ভগ্নাাংে সমহয়, কিাহখর পেহে। পর 

পর চতিহি ঘুচস োওয়ায় কভহস োওয়ায় কোেিা এমি কবসামাে ভারসামযেীি েহয় 

পিে কে বচব তাহে উেহি মায়াভহর মাত্র এেচি ঘুচস মারহেি। কোেিা পাোি ভাোর 
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েব্দ েহর, কমহঝ োঁচপহয়, কিয়ার কিচবে চিহয় কমহঝয় গচিহয় পিে। আর তখি বস 

চিহির কগািাচে কিহপ িহর োাঁিু কগহি বহস অচবশ্বাহসর কিাহখ বচবহে কেখহ । 

  

েুদ্ধহক্ষহত্রর চেহে কিহয় বচব রায় বুঝহেি, চতচি িে ী। তবু চিহির চব্ত ৃত অচভজ্ঞতা কথহে 

চতচি িাহিি, এিা ো ঘিে তা অহিেিা োত্রা-চথহয়িাহরর মহতা বযাপার। তার প্রচতপক্ষ 

ভােই িাহি কে সাতঘাহির িে খাওয়া বচব রায়হে মাত্র দুহিা গুিা চেহয় চঢি েরা োহব 

িা। সুতরাাং চর-ইিহিাসগহমন্ট তারা রাখহবই। চেন্তু তারা কোথায় ওত কপহত আহ  তা 

এখিই কবাঝা োহচ্ছ িা। 

  

বচব বস-এর চেহে কিহয় ইাংচরচিহত বেহেি, এ কখোর এেিা চিয়ম আহ ,  বস।  

  

েী চিয়ম? 

  

আচম কতামাহে এই অবস্থায় করহখ কেহত পাচর িা। তুচম সহিতি অবস্থায় থােহে 

কিচেহিাহি সাোেয িাইহত পাহরা বা আমার চপ হি কোে োগাহত পাহরা। এ কখোর 

চিয়ম েহচ্ছ, েয় প্রচতপক্ষহে কমহর কিহো, িা েয় কতা অজ্ঞাি েহর োও। 

  

কোেিা অচতেয় োতর মুখ েহর বেে, আমার িিবার সািযই কিই। কগািাচে কভহে 

কগহ । 

  

বচব এেিা চরভেভার তুহে চিহেি। বেহেি, তবু চিয়ম। মাথার চপ হি ক াট্ট এেিা 

িাচি। তারপর তুচম অহিেক্ষণ ঘুহমাহব। 

  

িাঃ! চিি। 

  

বচব মৃদু এেিু োসহেি। চিয়ম মাহি িা এ কেমি কখহোয়াি? 

  

মাথার খুচেহত মারা এেিা আিগ। অপচিমাহমর এেিু কবচে েহেই োংোেি। মারহত েয় 

ওিি েহব, খুব কমহপ, খুব সাবিাহি। 
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বস চস্থর েৃচষ্টহত বচবহে কেখচ ে। েক্ষ েরচ ে বচবর সম্ত  িিািিা। মৃদু স্বহর কস েঠাৎ 

বেে, োভ কিই চমিার রায়। আমাহে মাবহেও আমাহের িাে কেহি কবহরাহিা অসম্ভব। 

  

বচব অতযন্ত সমঝোহরর মহতা মাথা কিহি বেহেি, আচম িাচি। শুিু িাচি িা কতামরা 

চেহসর কো  আমার োহ  িাও। 

  

বস অতযন্ত েহষ্টর সহে উহঠ এেিা কসািায় বসে। তারপর বেে, আহমচরো কথহে 

তুচম এেিা েত্রপা িুচর েহরচ হে। 

  

বচব রায় অবাে েহয় বেহেি, চেহসর েত্রপা? 

  

রেটাইিি। 

  

বচব মাথা িািহেি, খবরিা ভুে। 

  

বস চস্থর েৃচষ্টহত বচবহে চিরীক্ষণ েহর বেে, খবরিা ভুে চঠেই। তুচম েত্রপািা িুচর েহরাচি, 

চেন্তু তার কিা-োউ কিহি চিহয়চ হে। 

  

বচব উোস গোয় চিহজ্ঞস েরহেি, রেটাইিহির মহতা সচিচস্টহেহি  চিচিস বতচর েরহত 

েত সূক্ষ্ম েত্রপাপাচত োহগ িাহিা? আর েতিি োইচে-হোয়াচেিাহয়  কোে? 

  

বস মাথা িািে, আচম চবজ্ঞাহির কোে িই। 

  

িাচি। চবজ্ঞাহির কোহেরা ওরেম কবাোর মহতা েথা বহে িা। 

  

চেন্তু কতামার োহ  আেট্রাহসাচিে রেটাইিি কে আহ  তা আমরা চঠেই িাচি। 

  

ভুে িাহিা। ভারতবহষগ এমি কোিও োরখািা কিই কেখাহি রেটাইিি বতচর েরা োয়। 

আর কোহিা কবাো, রেটাইিহির চবহেষণ চেহসহব েখিও আেট্রাহসাচিে েথািা বযবোর 

েরা োয় িা। 
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বস গিগহি কিাহখ কিহয় বেে, তুচম চে আমার পরীক্ষা চিচ্ছ? 

  

মা, কতামার মহতা গািহেরা েতিা চবজ্ঞাি িাহি তা চিহয় আমার মাথাবযথা কিই। 

কতামার প্রভু বা প্রভুৱা কবািেচর কতামার মহতাই গািে, েচে িা তারা আহমচরোি বা 

িরাচস েহয় থাহে। 

  

কসিা ো-ই কোে, আমরা শুিু িািহে িাই, রেটাইিিিা কোথায় আহ ।  

  

প্রথম েথা, রেটাইিি কিই। চিতীয় েথা, থােহেও কিহি কতামাহের োভ কিই। বাাঁেহরর 

োহ  িাইপরাইিার ো, কতামাহের োহ  রেটাইিিও তাই। 

  

কোহিা বায়, কতামার কসহরেটিাচর চমস ভট্টািাচরয়া আমাহের িিরবচে। িচিে ঘণ্টা তার 

ওপর িিব রাখা েহচ্ছ। আমরা এেচেি িা এেচেি তাহে রেটযাে েরবই।  

  

বচব অতযন্ত চবিহয়র সহে োচথত গোয় বেহেি, তাহে িিরবচে েহর েী েহব? 

কতামরা চে ভাহো বচব রায় সামািয কবতিভুে তার এে েমগিারীর োহ  রেটাইিহির খবর 

কেহব? বচব রায় তার কসহরেটিাচরহের তত চবশ্বাস েহর িা।  

  

তবু আমরা তাহে রেটযাে েরবই, েচে কতামাহে িা পাচর।  

  

বচব এবার ঘচি কেহখ বেহেি, কতামাহে অহিে সময় কেওয়া েহয়হ । আর িয়। এবার 

কতামাহে আচম ঘুম পািাব। তারপর আমার েহয়েিা োি আহ ।  

  

বস এই সমহয় উহঠ োাঁিাহিার কিষ্টা েরে। বচব খুব চেহসব-চিহেে েহর তার অপচিমাম 

েচক্তহত চরভেভাহরর বাঁিিা বচসহয় চেহেি বস-এর মাথায়। বস েথারীচত োিা 

েোগাহ র মহতা পহি কগে কমহঝয়। 

  

বচব দ্রুত পহেি সািগ েরহেি। কোিও োগিপত্র কিই। তার সযাোহতর পহেিও 

পচরষ্কার। বচব চগহয় চিোর ঘহরর েরিা খুেহেি। 
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ঘহর কেউ কিই। চেন্তু বাথরুম কথহে িহের েব্দ আসহ । 

  

বচব ঘরিা ভাে েহর কেখহেি। কোিও ইচন্টচরয়র ক েহরিারহে চেহয় সািাহিা েহয়হ । 

 চবর মহতা ঘর। ওয়া গহরাবিা খুহে বচব কেখহেি, চভতহর অন্তত পাঁচিে-চত্রেিা োচম 

কড্রস েযাোহর ঝুেহ । েরিার ওপহর এেিা  ািগহবাহ গ েক্ষ েরহেি বচব, মাঝখাহির 

বৃহত্ত অন্তত পািচি  ািগ চবহি আহ । চিো কে িমৎোর েক্ষযহভেী তাহত সহেে কিই। 

এেিা ওয়াইি েযাচবহিহি চবহেচে মহের এোচে আহয়ািি। এমিেী এে কবাতে রে যাে 

সযােুি অবচি রহয়হ । 

  

বচব ওয়াইি েযাচবহিহির ঢােিািা বন্ধ েরহেি। আর চঠে কসই সমহয়ই বাথরুহমর 

েরিািা খুহে কগে। বচব কিাখ বুহি কিেহেি। এহেবাহর িগ্ন কমহয়মািুষ কেখহত তার 

অযাোচিগ আহ । 

  

চিো গুিগুি েহর গাি গাইচ ে। েী গাি তা বুঝহেি িা বচব। কবািেয় কোিও উষ্ণ 

চবহেচে পপ গাি। 

  

চিো সমূ্পণগ িগ্ন অবস্থায় েখি আয়িার সামহি োাঁিাে তখিও কস ঘহরর অচতেয় মৃদু 

আহোয় বচব রায়হে েক্ষ েহরচি। সুতরাাং বচবহেই িািাি চেহত েে।  

  

মৃদু স্বহর বচব বেহেি, পুি অি সামচথাং মাই চ য়ার। 

  

চিো আতচঙ্কত আতগিাে েহর ঘুহর োাঁিাে। কিাহখ দুঃস্বহপ্নর অচবশ্বাস। মুখ োাঁ। 

  

বচব কির ইাংহরচিহত বেহেি, ো কতাে এেিা চে ু পহরা কে সুেরী। আমাহের কমো 

েথা আহ । কমো োি। 

  

চিো কিাহখর পেহে এেিা করাব পহর চিে। তারপর িযাসিযাহস গোয় বেে, এিা েী 

েহর সম্ভব? কতামার কতা এতক্ষহণ–  
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বচব মৃদু কেহস বেহেি, বহো। থামহে কেি? 

  

চবিয়িা আহ্ত  আহ্ত  মুহ  কগে চিোর কিাখ কথহে। এেিু মচের োসে কস। তারপর 

গাঢ় স্বহর বেে, সুপারমযাি। 

  

বচব রায় কেখচ হেি, কমহয়চি েী েক্ষতার সহে চিহিহে সামহে চিে। তার োততাচে 

চেহত ইহচ্ছ েরচ ে। 

  

চিো তার চব ািায় বহস অহগা াহো িুে দু’োহত পাি েরহত েরহত বেে, আচম 

িািতাম তুচম ওহের োচরহয় চেহেও চেহত পাহরা। 

  

ওরা োরা? 

  

চিো কঠাাঁি উেহি বেে, রাচিয়ািস। 

  

কতামার সহে ওহের সম্পেগ েী? 

  

চিো তার করাবিা খুবই চবিক্ষণতার সহে ঈষৎ উাোহ চিত েহর চেহয় বেে, চে ু িা। 

এইসব গুিা বেমােরা মাহঝ মাহঝ আমাহের োহি োগায় মাত্র। 

  

তুচম ওহের কিহিা? 

  

চিো তার বক্ষহেে এবাং পাহয়র অহিেখাচি অিাবৃত েহর চব ািায় আিহোয়া েহয় 

বেে, শুিু এেিিহে। বস। 

  

বস আসহে কে? 

  

গযাাং চে ার। কবাম্বাইহয়র েচক্ষণ অঞ্চে বস োসি েহর। তুচম েচে ওহে কমহর কিহে 

থাহো তােহে কতামার োে সমুহদ্র ভাসহব। 

  

আচম অোরহণ খুি েচর িা। ওরা আমার োহ  েী িায়? 
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আচম িাচি িা। ওরা এেিা কো -এর েথা বেচ ে। 

  

আর চে ু িয়? 

  

চিো মৃদু োসে। তারপর বেে, সুপাবমযাি, চিো চে এহেবাহরই িযােিা? কতামার চে 

এেিুও ইহচ্ছ েরহ  িা চিোর মহিয িুহব কেহত? চোংবা তুচম কোহমাহসেসুয়াে িও কতা! 

  

িা চিো। আচম কোহমাহসেসুয়াে িই। চেন্তু কে কোেচিহে প্রাহণর ভহয় োিা েহয় থােহত 

েহচ্ছ তার োহ  সুেরী কমহয়র েরীর অগ্রাচিোর পায় িা। 

  

আি রাহত আমার েরীহরর অচতচথ েহয় কেহখা, মৃতুযভয় তুচ্ছ মহি েহব। 

  

চিো করাবিা চিতান্ত তাচচ্ছহেযর সহে খুহে কিেে। 

  

বচব কিাখ বুিহেি। বেহেি, ক ান্ট কমে চম কেি ইউ চিো। আচম িযাাংহিা কমহয়মািুষ 

কেখহত পাচর িা। 

  

চিো করাবিা আবার গাহয় চেহয় বেে, বুহঝচ । তুচম িাও কপাোেিা চিহির োহত 

খুেহত। 

  

চঠে তাই। 

  

তােহে কখাহো সুপারমযাি। 

  

বহে চিো এচগহয় এে। 

  

বাইহরর ঘহর েরিািা খুব িীহর িীহর খুহে কগে এবাং এেচি বেতযাোর েুবে েরিা 

িুহি োাঁিাে। কিাহখ প্রখর েৃচষ্ট। মুখখািা োে িেিহে।  

  

চিো! 
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চিো কিাহখর পেহে বচব রাহয়র ো  কথহে চতি োত চ িহে সহর কগে।  

  

কমাি িারিি ঢুেে। এহে এহে। 

  

চিঃেহব্দ। 

  

বচব রায় চিষ্কম্প োাঁচিহয় রইহেি। 

  

চতচি িাহিি, কোি সমহয় তার োর েহয়হ । পরািয়। এই েহচ্ছ পরািয়।  

  

তবু িারিি সেস্ত্র কোেও বচবর েথাথগ প্রচতপক্ষ িয়। ইচতপূহবগ সাংখযাচিে প্রচতপহক্ষর 

োত কথহে বহুবার তাহে আত্মরক্ষা েরহত েহয়হ । চেন্তু বচব েক্ষ েরহেি, চিো তার 

চব ািার পাহের ক াট্ট কব সাই  কিচবহের ওপর রাখা বাি কথহে এেিা  ািগ তুহে চিে। 

চিোর োতিা ওপহর উঠে এবাং এত দ্রুত চিহক্ষপ েরে চিচিসিা কে োতখািাহে 

ক্ষহণহের িিয মহি েে ওয়াে-এর  চব। 

  

বচব দ্রুত ঘুহর কগহেি। চেন্তু তবু এিাহিা কগে িা।  ািগ-এর তীক্ষ মুখ এহস গভীরভাহব 

কগাঁহথ কগে বাাঁ োাঁি আর ঘাহির সাংহোগস্থহে। চ িহে কগে রক্তচবেু। বচব সামািয এেিা 

েব্দ েরহেি। 

  

তারপরই মাথায় এেিা তীি আঘাত। 

  

কিাখ অন্ধোর েহয় কগে। বচব রায় িাহিি, েখি পরািয় স্বীোর েরহতই েয়। 

  

  
  

ওয়াি িু ওয়াি েহে ইন্দ্রচিৎ ভয় খায় িা। কস েিহত প্র্তুতত। প্রচতপক্ষ েচে এো েয়, 

তহব কস েত বেোেীই কোে, তার োত এিাহিা েক্ত িয়। চবহেষ েহর পাোহিার 
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প্রচতভা ইন্দ্রচিহতর সচতযই সাাংঘাচতে। বেোেী কোহেরা, ইন্দ্রচিৎ েক্ষ েহরহ , কতমি 

কিাহর কেৌিহত পাহর িা। 

  

চেন্তু ইন্দ্রচিহতর চবিয় অিযত্র। কস চেচবয গোর ঘাহি বহস চিরাপে েূরত্ব কথহে েীিা 

ও কোেিহে িিহর রাখচ ে এবাং তাহের সম্ভাবয চবপে-আপে কথহে রক্ষা েরার েথা 

ভাবচ ে। চঠে এই সমহয় তার মহি েে েীিা আর কোেি ক ােরা অোরহণ তার চেহে 

েিমি েহর তাোহচ্ছ। তারপরই েীিা চগহয় িস েহর গাচি কথহে েী এেিা চিহয় এে। 

আর তার পরই এেিা ঢযাো পাহোয়াহির আচবভগাব।  

  

কোিও মাহি েয় এর? েথা কিই বাতগা কিই ক ােরািা এহসই ইন্দ্রচিহতর োচম কোহির 

েোরিা িহর েযাাঁিো িাহি পাঁি েচরহয় চেে। েবচির েী সাাংঘাচতে কিার! 

  

এখাহি েী েহচ্ছ! অযাাঁ? 

  

ইন্দ্রচিৎ এ প্রহশ্নর সেত উত্তরই চেে। তহব চিাঁ চিাঁ েহর। ইাংচরচিহত। 

  

গোর োওয়া খাচচ্ছ। 

  

খুব কিার এেিা িািা চেহয় ক ােরা বেে, োওয়া খাচ্ছ িা আর চে ু!  

  

 াি োহত পিাাং েহর এেিা িি েোে ক ােরা। আর তাহত কিাহখ োে িীে তারা 

কেখহত োগে ইন্দ্রচিৎ। ওয়াি িু ওয়াি বহি, চেন্তু তার প্রচতপক্ষ কে এোই এতিি তা 

আহগ িািা চ ে ইন্দ্রচিহতর। 

  

বচবহে কস বহুবার অিুহরাি েহরহ  দু’-এেিা পযাাঁি-পয়িার কেখাহিার িিয। চেন্তু 

োিপাগে কোেিা কেখায়চি। বচব িুহ ার ব্ল্যাে কবি। দুেগান্ত বিারও চ ে এেসমহয়। 

ক ািখাহিা কিোরা বহে মােুম েয় িা, েত বি বি বেতয-োিবহে োত েরহত পাহর। 
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চেন্তু বচবর েথা মহি েহতই খাচিেিা উিুদ্ধ েে ইন্দ্রচিৎ। ক ারার োহত ইাঁদুরেহে িরা 

অবস্থাহতই কস েঠাৎ োাঁিু ভাাঁি েহর ক ােরার তেহপহি িাচেহয় চেে।  

  

োি েে িমৎোর। ক ােরা তাহে এে মুেূহতগর িিয আেগা েহর চেে।  

  

ইন্দ্রচিৎ োতিা  াচিহয় চিহয়ই  ুিহত োগে।  

  

চেন্তু রা্ত ায় পা চেহত িা চেহতই এেিা িযাচি ঘাঁস েহর এহস এেেম সামহি োাঁচিহয় 

কগে। 

  

েযা! ভাগ রহে কো? কবওেুি! 

  

ইন্দ্রচিৎ কেখে, কসই বুহিা িযাচিওয়াো। স্বিাচত এে চেখ েুবহের এরেম কেি্ত া কেহখ 

বীহরর িাত সেগারচির কক্ষাভ েহয় থােহব। চসহির তো কথহে এেিা েৃপাণ কবর েহর 

বুহিা কিহম এে। বয়স সত্তর েহে েী েয়, কতি েুবহের কিহয় কবচে।  

  

চেন্তু ততক্ষহণ েীিা, কোেি আর েুবেচি গাচিহত উহঠ পহিহ ।  

  

ইন্দ্রচিৎ িি েহর িযাচিহত উহঠ পিে। 

  

বুহিা সেগারচি মুক্ত েৃপাণচি পাহে করহখ ড্রাইভাহরর চসহি উহঠ বহস বেে, চপ া েরু? 

  

োাঁ। 

  

সেগারচি তার চিিস্ব ভাষায় ো বেে, তার বাাংো অিুবাে েরহে োাঁিায়,  ুেচরর কতা 

বহুত এহেম কেখচ । এে  ুেচরর চপ হি চতি-চতিিি কবওেুি! আহর গহবি, 

কমহয়মািুহষর মহিয আহ িা েী? মাাংহসর ক ো  ািা আর েী পাও কতামরা? 

  

এই োেগচিে মন্তবযসমূহে মাথা কিহি এবাং হু োাঁ েহর সায় চেহয় োওয়া  ািা আর েীই-

বা েরার আহ  ইন্দ্রচিহতর? 
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প্রশ্ন েে, ক ােরািা কে? েঠাৎ তার আচবভগাব ঘিেই বা কেি? 

  

*** 

  

অিয গাচিহত েীিা, কোেি আর ক হেিা পাোপাচে বহস।  

  

েীিা চিহজ্ঞস েরে, আপচি কে? 

  

সাো কপাোহের পুচেে। আমরা েেোতার চবচভন্ন িায়গায় কমাতাহয়ি থাচে। 

  

আপিাহে অহিে িিযবাে। কোেিা আমাহের চপ ু চিহয়চ ে।  

  

কেি চিহয়চ ে তা বেহত পাহরি? 

  

িা। তহব— 

  

তহব? 

  

িা, কতমি চে ু িয়। 

  

আচম আপিাহে কেল্প েরহত পাচর মযা াম। পুচেেহে কোহে চবশ্বাস েরহত িায় িা 

চঠেই, চেন্তু পুচেে েতিা কেল্পিুে তা তারা িাহি িা বহেই। 

  

েীিা অমাচয়ে কেহস বেে, কবািেয় কোেিা আমার কপ্রহম পহিহ ।  

  

কিৌরেীহত ক হেিা কিহম কগে। 
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১২. এেিো বস্দ্ধোন্ত 

েীিা আি রাহত্র এেিা চসদ্ধাহন্ত আসবার কিষ্টা েরচ ে। প্রথম েথায় িীে মচিে বহে 

আর এেিা চবপজ্জিে োিামাচ  কখোয় কস িামহব চে িা। িামহেও তার ভূচমো েী 

েহব? 

  

চিতীয় চিন্তা েে, বচব রায় আহেৌ মহরহ ি চে িা। মহেন্দ্র চসাং কোেিাই বা আসহে কে? 

েচম্পউিাহরর কো  চেহসহব েতগুহো ভুে েথা তাহে কেি চেচখহয় চগহয়চ হেি বচব? 

চরভেভারিা সচতযই তার োহি োগহব চে িা। গোর ঘাহি েঠাৎ-আচবভূগত কসই েুবে 

সচতযই চে সাো কপাোহের পুচেে? 

  

প্রশ্ন অহিে। চেন্তু এেিারও সদুত্তর পাওয়ার কোিও উপায় তার কিই। বচব রাহয়র 

বাচিহত কস অহিেবার কিচেহিাি েহরহ । কেউ িহরচি। অচিহস কখাাঁি চিহয় িািা কগহ , 

বচব রাহয়র বাচিহত কেউ থাহে িা। তার কোিও পচরবার পচরিি কিই। দু’িি োহরায়াি 

আহ , তারা কিাি িহর িা, বাচি তাোবন্ধ বহে। অচিস কথহে কস আরও কিহিহ , বচব 

িুযহর কগহ ি, এর কিহয় কবচে অচিস আর চে ু িাহি িা। 

  

বাচিহত েীিার কোিও আপিিি কিই। োো খাচিেিা চ ে, এখি োোও ভে াংের 

রেহমর পর। 

  

তবু োোহেও কিাি েহরচ ে েীিা। তার োো েীঘগচেি পচশ্চম এচেয়া সির েহর সেয 

চিহরহ । চেন্তু সহন্ধর পর োো আর স্বাভাচবে থাহে িা। সমূ্পণগ মাতাে গোয় েথা 

বেহত শুরু েরায় চবরক্ত েীিা কিািিা করহখ চেে। আিোে সহন্ধর পর সিে পুরুষহের 

প্রায় োউহেই স্বাভাচবে অবস্থায় পাওয়া োয় িা। এত মে কখহয় েী কে েয়। 

  

আি চবহেহে গোর ঘাি কথহে পাচেহয় আসার পর কস আর কোেি চে ুক্ষণ এেিা 

করহ্ত ারাাঁয় বহস আড্ডা কমহরহ । তখি েীিা িীে মচিহের েথা তুহেচ ে। কোেি অতযন্ত 
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গম্ভীর েহয় বহেহ , কতামার বস েচে মারা চগহয়ই থাহেি তহব কেি এেিা ক   ইসুযহে 

খুাঁচিহয় তুেহত িাই ? 

  

আমার মি েী বেহ  িাহিা? বচব মারা োিচি।  

  

েী েহর বুঝহে? চসিথ কসন্স? 

  

বেহত পাহরা। 

  

ষে ইচন্দ্রয় বহে চে ু কিই। 

  

চেন্তু এেিা অযা হভঞ্চার কতা েহব। 

  

তা অবেয েহত পাহর। চেন্তু চরস্ক েতিা? 

  

েী েহর িািব? 

  

তা েহে ওিা ভুহে োও েীিা। 

  

তুচম চে চভতু কোেি? 

  

অবেযই। িীে মচিে েয়হতা কতামার বস-এর বাগািবাচি। কতামাহে কসখাহি কিহি চিহয় 

চগহয়… 

  

চ ঃ কোেি। বচব পাগে চঠেই, চেন্তু ওরেম িি। কতামাহে কতা অহিেবার বহেচ , বচব 

কমহয়হের চেহে চিহরও তাোি িা। েথায় েথায় অপমািও েহরি। কোেিাহে 

কসইিিযই আচম এত অপ ে েচর। 

  

আচ্ছা, আচ্ছা, মািচ  কতামার বস খুব সািু িহ্মিারী মািুষ। চেন্তু তা বহে িীে মচিে 

কে খুব চিরাপে িায়গা এিা মহি েরারও োরণ কিই। 
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েীিা কোেহির েথািা িুপ েহর কমহি চিহয়চ ে। চেন্তু তার মহি কসই কথহে এেিা 

অস্বচ্ত  োিার মহতা চবাঁহি আহ । অচিহসর বাইহর কোিও োি েরহতই বচব তাহে বািয 

েরহত পাহরি িা। চেন্তু কোেিার স্পচিগত চিহেগহের মহিযও কেি এেিা অসোয় আচতগ 

আহ । 

  

তার মা আর বাবার পাচিগ থাোয় আি এোই চ িার কখে েীিা। চ িার কস প্রায় চে ুই 

খায় িা। এেিুখাচি সুইি েিগ-সুপ আর আিখািা রুচি। োচসেীি ববষ্ণবী খাবাহরর 

তোরচে েরচ ে। 

  

এই চিরািে বাচি মাহঝ মাহঝ েীিার োাঁি িচরহয় কেয়। তার চবপুে স্বািীিতা আহ , 

কসেথা চঠে, চেন্তু এত অিাের এবাং এত ঠািা সম্পেগ চিহয় কবাঁহি থাো কে েী েত্রপাণার। 

  

ঘহর এহস চস্টচরহয়া িাচেহয় চেে েীিা। চে ুক্ষণ ঋইঝমাঝম বািিার সহে এো এো 

িািে ঘরময়। 

  

তবু কেি কে মিিায় এত অস্বচ্ত , এত জ্বাো, কোথায় কেি এেিা ভুে েহচ্ছ তার। েী 

কেি এেিা কগােমাে েহচ্ছ। 

  

েঠাৎ ববষ্ণবী এহস েরিার ো  কথহে  ােে, চেচেমচণ। 

  

েীিা ঈষৎ েচঠি েহয় বেে, েী বে ? 

  

কতামার এেিা চিচঠ এহসচ ে আি। কিচেহিাহির কিচবহে রাখা চ ে। কেখোম তুচম 

িাওচি। এই িাও। 

  

েীিা চিচঠিা চিে। খাহমর ওপর অচতেয় িঘিয ে্ত াক্ষহর কেখা চঠোিা। চেন্তু োহতর 

কেখািা কেহখই কোঁহপ উঠে েীিা। সবগাহে এেিা চবদুযৎপ্রবাে।  
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ববষ্ণবী িহে োওয়ার পরও চে ুক্ষণ অচবশ্বাহসর কিাহখ চিচঠিার চেহে কিহয় রইে েীিা। 

কবাহম্বর েীেহমাের অস্পষ্ট কবাঝা োয়। চেন্তু ে্ত াক্ষর োর তা কতা েীিা িাহি। 

  

চববে োহত খাহমর মুখিা চ িে কস। এেিা  াহয়চরর ক িা পাতায় সম্বাহ িিেীি 

েহয়েিা োইি। প্রায় অহবািয। তবু োহতর কেখািা খাচিেিা কিিা বহে েষ্ট েহরও পহি 

কিেে েীিা। 

  

ইাংহরচিহত কেখা : েয়হতা এিাই আপিার সহে আমার কেষ কোগাহোগ। িীে মচিহে 

আপচি আবার সমসযার মুহখামুচখ েহেি। চেন্তু ঘাবিাহবি িা। কতমি চবপে বুঝহে োে 

কবাতামিা চিহপ কেহবি। মাত্র চতি চমচিি সময় থােহব োহত। মাত্র চতি চমচিি, অন্তত 

চতিহো চমিার েূহর সহর কেহত েহব ওর মহিয। পারহবি? 

  

কোিও মাহিই েয় িা এই বাতগাচির। চেন্তু োগিিার চেহে কিহয় থােহত থােহত েীিার 

কিাখ েঠাৎ জ্বাো েহর িে এে। 

  

গভীর রাত অবচি আিোে তার ঘুম আহস িা। চেন্তু োহতর োহ  ঘুহমর ওষুি থাো 

সহেও কস েখিও তা খায় িা। 

  

আিও কস কিহগ কথহে শুিহত কপে গাচির েব্দ। িিে কখাোর আওয়াি। তার মা আর 

বাবা সামািয কবসামাে অবস্থায় চিরে। চসাঁচিহত দু’িহি উঠে তেগ েরহত েরহত। 

  

তার বাবা রীচতমহতা কিাঁচিহয় বেে, সুিত ইি আ িাইস গাই।  

  

তার মা বেে, ওঃ কিাঃ! চে ইি আ স্কাউহেে। 

  

েীিা বযাপারিা িাহি। সুিত িাহম এেচি সিে মািুহষর সহে তার চবহয় চেহত বাবা 

আগ্রেী। সুিত চিহিও আগ্রেী েীিাহে চবহয় েরহত। বহুবার এ বাচিহত োিা চেহয়হ  

কোেিা। খারাপ িয়, চেন্তু এত কবচে চড্রাংে েহর কে, তাহে স্বাভাচবে অবস্থায় পাওয়াই 

মুেচেে। 
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আি সুিতর েথা ভাবহত োচস কপে েীিার। সুিত বিহোে বাহপর ক হে। োইচে 

োহিেহি । তাহের সহে এেিা েোহবাহরেহির কিষ্টায় আহ  েীিার বাবা। চবহয় েহে 

োিিা সেি েহয় োয়। 

  

চেন্তু েীিা সুিতহে চবহয় েরহব কেি? তার কতা েখিও আগ্রেই েয়চি। 

  

েীিা কোেহির েথা ভাবহত োগে। কোেি এেচেি ম্ত  বি মািুষ েহব, এিা েীিার 

চস্থর চবশ্বাস। তার কিহয়ও বি েথা, কোেি েহব তার বোংবে। বযচক্তহত্বর সাংঘষগ তাহের 

মহিয েখিওই েহব িা। েীিাহে কোেি এখি কথহেই ভয় পায়।  

  

অচস্থর েহয় েীিা উঠে। তার বাবা আর মাহয়র আোো আোো ঘর চিঝুম েহয় কগহ । 

সারা বাচিিাই এখি ঘুমন্ত, চি্ত ব্ধ। 

  

েীিা বারাোর করচোং িহর অহিেক্ষণ োাঁচিহয় রইে।  

  

আিও রা্ত ায় েহয়েিা গাচি। েীিা কিহয় রইে, েচে কোিও গাচিহত আিও চসগাহরহির 

আগুি কেখা োয়! 

  

চসগাহরহির আগুি কেখা কগে িা বহি, চেন্তু েীিার েঠাৎ মহি েে, এেিা ক াি গাচির 

মহিয কেি সামািয িিািিা। কেউ আহ  এবাং কিহগ বহস আহ ।  

  

েীিা সামািয োাঁপা বুে চিহয় ঘহর িহে এে। 

  

তাহে অোরহণ চে ু অিচভহপ্রত ঘিিার সহে িচিহয় চেহয়হ ি বচব। েয়হতা ঘিিাগুচে 

রেটহম চবপহের আোর িারণ েরহব। চেন্তু েীিা চে ুহতই আি বচবর ওপর রাগ েরহত 

পারে িা। 

  

শুহয় শুহয় অহিেক্ষণ িহর ভাবে কস। এই চিরাপে চি্ত রে িীবহির মহিয কস চে সুখী? 

এর কিহয় এেিু চবপহের মহিয কিহম পিা কে অহিে কবচে োময।  
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কস িীে মচিে রেসয কভে েরহত োহব। এই চসদ্ধান্ত কিওয়ার পরই ঘুচমহয় পিে েীিা। 

  

পরচেি অচিহস েথাসমহয় কপৌাঁহ  েীিা অবাে েহয় কেখে, তার িিয চরহসপেহি কসই 

েম্বা কিোরার চ পচ হপ সাো কপাোহের পুচেে ক ােরাচি অহপক্ষা েরহ । 

  

তাহে কেহখ উহঠ োাঁচিহয় োতহিাি েহর িমস্কার িাচিহয় বেে, আচম আপিার িিযই 

অহপক্ষা েরচ । 

  

েীিা বুঝহত িা কপহর বেে, কেি বেুি কতা? 

  

আচম িািহত এহসচ োম কে, কসই কোেিা আর আপিার চপ ু চিহয়হ  চে িা। আপচি 

ইিচসচেওর  চিে েরহ ি িা কতা? 

  

েীিা মাথা কিহি বেে, িা। চেন্তু আচম বুঝহত পারচ  িা আপচি আমার অচিহসর চঠোিা 

কপহেি েী েহর? 

  

ক ােরা মৃদু কেহস বেে, আচম পুচেহে োি েচর, ভুহে োহচ্ছি কেি? পুচেেহে সব 

খবরই রাখহত েয়। 

  

েীিা এেিু েচঠি গোয় বেে, এেিা সামািয ঘিিার িিয আপিার এতিা েষ্ট স্বীোর 

েরারও েরোর চ ে িা। পুচেহের চে আর োি কিই? 

  

ক ােরা তবু েমে িা। োচসিা চেচবয মুহখ ঝুচেহয় করহখ বেে, এিাও কতা োি। 

  

েীিা বেে, িিযবাে। আমাহে কেউ আর িহো েরহ  িা। চিহির চিরাপত্তা আচম চিহিই 

কেখহত পাচর। 

  

এই বহে েীিা েহয়ে পা এচগহয় চগহয়চ ে চেিহির চেহে। ভ্রু কোাঁিোহিা, মাথায় 

দুচশ্চন্তা। 
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ক ােরািা এচগহয় এহস  ােে, চমস ভট্টািােগ, এেিা েথা। 

  

আবার েী েথা? 

  

চে ু মহি েবহবি িা, গতোে আপিার োহত এেিা চপ্ত ে কেখহত কপহয়চ োম। 

  

েীিা সাো েহয় কগে। তারপর মাথা কিহি বেে, িা কতা। 

  

আপচি চিচিসিাহে আাঁিে চেহয় কঢহে করহখচ হেি। 

  

েীিা চিহিহে সামহে চিহত পারে। বেে, আাঁিহের আিাহে েী চ ে তা কবাঝা অত 

সেি িয়। আপচি ভুে কেহখহ ি। 

  

ক হেিা খুব অমাচয়ে গোয় বেে, আচম কোিও অচভহোগ চিহয় আচসচি। শুিু িািহত 

এহসচ  ওই চপ্ত েিার িিয আপিার োইহসন্স আহ  চে িা। িায়ার আমগহসর বযাপাহর 

আমরা এেিু কবচে কসিচসচিভ। 

  

আমার োহ  কোিও চপ্ত ে চ ে িা। 

  

ক হেিা চবেুমাত্র অপ্রচতভ িা েহয় বেে, চমস ভট্টািােগ, চপ্ত েিা আপচি আাঁিহের 

আিাে কথহে অতযন্ত কেৌেহে আপিার োতবযাহগ ভহর কিহেচ হেি। কসিা েয়হতা 

এখিও আপিার োতবযাহগই আহ । 

  

েীিা িাহি, আহ । বযাগিা োাঁি কথহে ঝুেহ । অিযািয চেহির কিহয় অহিে কবচে ভারী। 

বযাগিা অবহেোয় এেিু দুচেহয় েীিা মিুর েহর কেহস বেে, থােহে আহ । আপিার 

আর চে ু বোর িা থােহে এবার আচম আমার ঘহর োব  আমার কেচর েহয় কগহ । 

  

ক হেিা সামািয গম্ভীর েহয় বেে, চমস ভট্টািােগ, আচম েচে আপচি েতাম তা েহে 

চপ্ত েিা পুচেেহে েযািওভার েহর চেতাম। এেিা চপ্ত হের িিয আপিাহে চব্ত র 

ঝাহমো কপায়াহত েহত পাহর। 
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েীিা মুখ চিচরহয় চিহয় ঘচি কেহখ বেে, আমার অহিে কেচর েহয় কগহ । আচম োচচ্ছ। 

  

অহিাহমচিে চেিহি ঢুহে সুইি চিহপ চেে েীিা। ক ােরার মুহখর ওপর েরিািা িীহর 

িীহর বন্ধ েহয় কগে। 

  

ওপহর এহস চিহির ঘহর ঢুহে েীিা বযাগ খুহে চপ্ত েিা কবর েরে। ঘুচরহয় চিচরহয় 

কেখে। এহেবাহর িতুি ঝেঝহে চপ্ত েিা কেখহতও ভারী সুের। এই চবপজ্জিে 

চিচিসিা বচব কেি তাহে চেহয় কগহেি তাও বুঝহত পারচ ে িা েীিা। এতই চে চবপে 

ঘিহব তার? 

  

বচবর িাহম এে পাোি চিচঠ এহসহ । কসগুহো খুহে েথােথ িাইে েরহত োগে েীিা। 

কিাি আসহত োগে এহের পর এে। বয্ত তার মহিয েীিার অহিেিা সময় কেহি কগে। 

  

দুপুহর োঞ্চ কিে-এর সময় আবার কিাি এে। 

  

েযাহলা। 

  

চমস ভট্টািােগ? 

  

েযাাঁ। 

  

আচম মহেন্দ্র চসাং। 

  

কে মহেন্দ্র চসাং? 

  

আচম বচব রাহয়র কসই বনু্ধ কে আপিাহে কবাহম্ব কথহে কিাি েহরচ ে। মহি আহ ? 

  

েীিা োাঁহত কঠাাঁি চিহপ িরে। বচবর বনু্ধ। তারপর বেে, েযাাঁ, মহি আহ । মহেন্দ্র চসাং 

আপিার  দ্মিাম। 
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আহজ্ঞ েযাাঁ। আচম খুবই চবপন্ন। 

  

তার মাহি? 

  

বেচ । চে েথািা কিাহি বো োয় িা। আপিার সহে চে এো কেখা েরা সম্ভব? 

  

েীিা সতেগ েহয় বেে, আপচি চে কোথাও আমার সহে অযাপহয়ন্টহমন্ট েরহত িাইহ ি? 

  

েচে বচে তাই? 

  

তা সম্ভব িয়। 

  

আচম খুব চিরীে কোে। 

  

আপচি কেমি তা কিহি আমার োভ কিই। কেখা েরহত েহে আপচি আমার অচিহস 

আসহত পাহরি বা বাচিহত। অিয কোথাও িয়। 

  

মহেন্দ্র চসাং কেি এেিু েতাে েে। চ্ত চমত গোয় বেে, তােহে আপিাহে কিাহিই এেিু 

সাবিাি েহর চেই। আপিার অচিহস কে ক ােরাচি আপিার সহে কেখা েরহত চগহয়চ ে 

কস খুব সুচবহির কোে িয়। 

  

এ েথায় েীিা অবাে েে। তারপর করহগ কগে। বেে, তার মাহি চে আপচি আমার 

ওপর িির রাখহ ি 

  

রাগ েরহবি িা চমস ভট্টািােগ, আপিার ওপর িির রাখহত স্বগগত বচর রায় আমাহে 

আহেে চেহয় কগহ ি। অণ্ডত আরও চেি সাহতে োিিা আমাহে েরহতই েহব। তারপর 

অবেয িুচক্তর কময়াে কেষ েহয় োহব। স্বগগত বচব রায় কতা আর কপহমন্ট েরহত পারহবি 

িা, িহে আমার োিও কেষ েহয় োহব। 

  

বচব রায় চে সচতযই মারা কগহ ি? 
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আচম তার োে কেচখচি। চেন্তু োহের খপ্পহর পহিহ ি তাহের োত কথহে 

সুপারমযািহেরও করোই কিই। 

  

েীিা েথা বেহত পারে িা, আি তার সচতযই ভীষণ েষ্ট েচচ্ছে বুহের মহিয। েষ্টিা 

চেহসর তা স্পষ্ট বুঝহত পারচ ে িা কস। 

  

চমস ভট্টািােগ। 

  

বেুি। 

  

বচব রায় অচতেয় খারাপ কোে। 

  

আপচি তার কেমি বনু্ধ? 

  

িামমাত্র। 

  

আমার কতা মহি েয় আপচিও খুব খারাপ। 

  

কে আহজ্ঞ। এেিা েথা চিহজ্ঞস েরহত পাচর? 

  

পাহরি। 

  

ওই ক ােরা আপিার োহ  েী িায়? 

  

তা কিহি আপিার েী েহব? 

  

ক ােরাহে এেিু িচরপ েরা েরোর। 

  

েীিা এেিু কভহব চিহয় বেে, ক হেিা বেহ  কে ও পুচেহে িােচর েহর। 

  

কমাহিই চবশ্বাস েরহবি িা কেি। 
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েরচ  িা। আচম তত কবাো িই। 

  

আর েী িায়? 

  

িাচি িা, তহব মহি েয় আপিার মহতা এই ক ােরাও আমার ওপর িির রাখহ । আমার 

ওপর। িির রাখার কোহের অভাব কিই কেখচ । 

  

চমস ভট্টািােগ, আপচি এেিু সাবিাি েহবি। 

  

িিযবাে। আচম েহথষ্ট সাবিাচি। 

  

আচম অবেয চপ হি আচ । 

  

িা থােহেও ক্ষচত কিই। 

  

েীিা কিাি করহখ চেে। 

  

িীে মচিহে অচভোি েরহত েহে এইসব িিরোরহের এিাহিা ভীষণ েরোর। েীিা 

ভাবহত বসে। 

  

োে েচিবার অচিস  ুচি। েীিা োেই িীে মচিহে োহব। 
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১৩. গভীর স্যষযবি কথকে কিকগ ওঠো 

গভীর সুষুচি কথহে কিহগ ওঠা অহিেিা গভীর িে কথহে উহঠ আসার মহতা। অপ্রােৃত 

এে  ায়া কথহে িীহর িীহর প্রেৃচতস্থতার কঘারোগা আহো। বচব সাংজ্ঞােীিতা কথহে েখি 

সহিতিতায় চিরচ হেি তখিও তার চভতহর আরও এেিি কেউ কেি সতেগ প্রেরায় 

চ ে। িা েহে 

  

সাংজ্ঞােীিতার মহিযও চতচি চিহিহে কির পাচচ্ছহেি কেমি েহর? 

  

কে কিহগ চ ে কসই চে তার চবেল্প সত্তা, োহে চতচি বহুবার অিুভব েহরহ ি তার 

প্রথাচসদ্ধ কিি কমচ হিেহির সময়? ষে  াি ব্ল্যােহবি বচব েখিই তাাঁর ইি বা 

সেিেীেতার অভযাস েহরহ ি, েখিই ইয়াি বা কেে ও মহির সমগ্র েচক্তহে েরহত 

কিহয়হ ি এেীভূত, তখিই চে বারবার চবচচ্ছন্ন েহয় পহিিচি চিহির কেে কথহে? কে-

কেে আঘাত পায় তার কথহে চভন্ন েহয় চিচবগোর থাোর অভযাসই তাহে চেহয়হ  এে 

োেগচিে সোসেীহে। কস তাাঁরই ওই চবেল্প সত্তা। ইি মাহিই িম্রতা, িহের কিহয়ও 

েমিীয় েওয়া, সম্ত  েচঠি আঘাতহে গ্রেণ েরা চিহির গভীর সেিেীেতায়। কেষ 

অবচি কোিও আঘাতই আর আেত েহর িা। গাহয়  ুাঁি কিািাহেও চিচচ্ছদ্র কথহে োয় 

ত্বে। বি অল্প চেহির অল্পায়াস সািিা কতা িয়। ইি আর ইয়াি-এর কসই সমম্বয় 

বহুচেি িহর, গভীর অিযবসাহয় অচিগত েরহত েহয়হ  ষে  াি ব্ল্যােহবিহে। 

  

বচবর জ্ঞাি চিরে। িাি িাি েহয় উঠে তার কিতিা। প্রচতচি অেপ্রতযহে  চিহয় পিে 

কসই কিতিার আহো। বচব চিঃঝুম েহয় পহি কথহে তাাঁর ইয়ািহে খুাঁচিহয় তুেহেি। কেে 

ও মি। কেে আর মহির সম্ত  েচক্তহে িহিা েরহত োগহেি এেচি িায়গায়, মচ্ত হষ্ক। 

  

প্রথম প্রশ্ন: চতচি কোথায়? 

  

চিতীয় প্রশ্ন: চতচি েতিা আেত? 
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তৃতীয় প্রশ্ন: তার পচরচস্থচত েতিা খারাপ? 

  

িতুথগ প্রশ্ন: েতেূর এই পচরচস্থচতহে োহি োগাহিা োয়? 

  

পঞ্চম প্রশ্ন: েতেূর োন্তভাহব চতচি পচরচস্থচতহে গ্রেণ েরহত পাহরি? 

  

প্রশ্ন আরও আহ । অহিে প্রশ্ন। তহব কসগুহো আপাতত মুেতুচব থােহত পাহর। 

  

তহব এে ব র আহগ এেচেি চিউ ইয়েগ কথহে েিে গ ফ্লাইহি পযাচরহস চিহরহ ি বচব। 

কিি েযাগ এবাং অিযািয ক্লাচন্ত কতা চ েই। পযাচরহস সেয চিহির ক াি ও উষ্ণ 

অযাপািগহমহন্ট িািুয়াচরর েীহত িায়ার কিহসর িাহর বহস েচি খাচচ্ছহেি। এমি সময় 

কোেিা এে। েরিা খুহে এেিি েীণগোয় েম্বা বৃদ্ধহে োাঁচিহয় থােহত কেহখ বচব 

অবাে। বাোচে ভদ্রহোে েীহত োাঁপচ হেি। গাহয় প্রিুর গরম িামা সহেও কবে োচেে 

েহয় পহিহ ি েীহত। েথা বেহত পারচ হেি িা। এমিেী চিহির পচরিয়িুেু পেগন্ত িা। 

বচব তাহে িহর এহি িায়ারহিহসর সামহি বচসহয় চেহেি। সামািয িযাচি চমচেহয় 

এেপাত্র েচিও। 

  

ভদ্রহোে েচিিুেু সাগ্রহে পাি েরহেি, পহেি কথহে এেিা কোচমহয়াপযাচথর চেচে কবর 

েহর েহয়েিা গুচে মুহখ কিহে পচরষ্কার িরাচস ভাষায় বেহেি, আমার িাম রবীে 

কঘাষ। 

  

রবীে কঘাষ িামিা বচব রাহয়র িৃচতহত কোিও তরে তুেে িা। এ িাম চতচি কোহিিচি। 

  

রবীে বেহেি, আচম ভারত সরোহরর এেিি প্রচতচিচি। 

  

বেুি েী েরহত পাচর? 

  

রবীে কোহির পহেি কথহে তার পাসহপািগ কবর েহর বচবর োহত চেহয় বেহেি, এ ািা 

আমার এেিা আইহ িচিচি ো গও আহ । েচে িাি— 
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বচব পাসহপািগিা চিচরহয় চেহয় চিহজ্ঞস েরহেি, আপিার বয়স েত? 

  

এোচেহত পহিচ । 

  

বচব ঠািা গোয় বেহেি, এই বয়হস কেউ চমহথয েথা বহে িা বি এেিা। আপিাহে 

অবেয োি-িাহির কবচে মহি েয় িা। 

  

রবীে মাথা কিহি বেহেি, িা, এোচেই। আচম এ কেহে কেষবার এহসচ  ব র পহিহরা 

আহগ। এখি িচিে পরগিা বা োওিার সামািয েীতই আমার সেয েয় িা। পযাচরহসর 

েীত আমার মহতা বৃহদ্ধর োহ  েতখাচি ভয়াবে তা েল্পিা েরুি। তবু আসহত েহয়হ । 

গত িার চেি পযাচরহস বহস আচ  শুিু আপিার িিযই। িারচেহে বরি আর বরি, 

কবহরাহত পাচর িা। 

  

েরোরিা চে এতিাই িরুচর? 

  

সাাংঘাচতে িরুচর। 

  

আপচি িরাচস ভাষায় েথা বেহ ি, এখাহি েখিও েীঘগচেি চ হেি? 

  

বহুচেি। এেিািা পহিহরা ব র। 

  

আচম চে ুিা বাাংো িাচি। আপচি বাাংোহতও বেহত পাহরি।  

  

রবীে তৎক্ষণাৎ বাাংোয় বেহেি, কসিাই চিরাপে। আপচি চিশ্চয়ই েৃচত্রম উপগ্রেগুচের 

োণ্ডোরখািার েথা িাহিি। আবোওয়ার পূবগাভাস, কিচেচভেি কপ্রাগ্রাম প্রিার, 

কিচেহিাি চোংে ইতযাচে  ািাও এরা আর এেিা োি েহর। কগাহয়োচগচর। 

  

বচব চবচিত েহয় বেহেি, এ েথা কতা আিোে বাচারাও িাহি। সযাহিোইিরা 

কগাহয়োচগচরর িিযই আোহে রহয়হ । 
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রবীে োসহেি, বয়হসর কোষ, মাহয়র োহ  মাচসর গল্প েরচ । আপচি িািহবি িা কতা 

কে িািহব? েথা েে, আমাহের ভারতবহষগর মহতা গচরব কেহেরও দু-এেিা সযাহিোইি 

আহ । ভূসমেয় সযাহিোইি। অথগাৎ 

  

বচব োত তুহে বেহেি, বুঝহত পারচ । বেুি। 

  

চেন্তু স্পাইাং েরার কোগযতা আমাহের দুবগে সযাহিোইহির কিই। তাই আচম েীঘগোে 

িহর কিষ্টা েরচ  মাচেগি এবাং রুে উপগ্রেগুচে কথহে ইিিরহমেি সাংগ্রে েরার উপায় 

আচবষ্কার েরহত। 

  

বচব চে ুক্ষণ খুব চস্থর েৃচষ্টহত বৃহদ্ধর চেহে কিহয় কথহে বেহেি, তার মাহি কতা িুচর? 

  

রবীে ঘি ঘি মাথা কিহি বেহেি, িুচর িয়। কিাহরর ওপর বািপাচি। পৃ চথবীর প্রহতযেচি 

কেহের প্রচতচি বগগিুি িায়গার  চব এবাং খবর রুে ও মাচেগি উপগ্রেগুচে অচবরাম সাংগ্রে 

েহর োহচ্ছ। এে সযাহিোইি কথহে আর এে সযাহিোইি চরহে েহর েহয়ে কসহেহির 

মহিয খবর পাচঠহয় চেহচ্ছ চিহির কেহে, কেখাহি চবজ্ঞািীরা বহস মচিিাচরাং েহর িহেহ ি 

চেিরাত। আপচি কতা িাহিি, ঘাহসর িীহি পহি থাো এেচি  ুাঁহির খবরও এই সব 

সযাহিোইহির োহ  কগাপি থাহে িা। 

  

কস েথা চঠে। 

  

আমাহের উপগ্রহের কসই ক্ষমতা কিই। চেন্তু আমাহেরও চে ু ইিিরহমেি েরোর। 

চিতান্ত আত্মরক্ষার তাচগহেই েরোর। ওরা েখি আমাহের অিাহন্তই আমাহের কেহের 

সব খবর কগাপহি সাংগ্রে েহর চিহত পাহর তখি ওহের ো  কথহে তথয সাংগ্রে েরহে 

তা িুচর েহব কেি? োিিা খুব েক্ত আচম িাচি। ওহের সযাহিোইহি এমি েচোং 

চ ভাইস আহ  এবাং এমিই ওহয়ভ-হোংহথ ওরা খবর পাঠায় ো কভে েরা আমাহের 

পহক্ষ অসম্ভব। আমাহের কতা অচতোয় এবাং সুপারহসিচসচিভ চ স্ক অযাহন্টিা কিই। 

মচিিাচরাং চসহস্টমও চপ্রচমচিভ। েীঘগচেি িহর আচম কিষ্টা েহরচ  এেিা কোিও উপায় 
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আচবষ্কার েরহত। এহেবাহর বযথগ েহয়চ  বো োয় িা। চেন্তু কেষরক্ষা েয়হতা েহব িা। 

আমার বয়স এোচে, আচম কেৌি প্রায় কেষ েহর এহিচ । আর তাই আপিার োহ  

আসা। 

  

আমার োহ  কেি? 

  

রবীে বুহদ্ধর মহতা প্রোন্ত োচসহত মুখ উদ্ভাচসত েহর বেহেি, আচম চবজ্ঞািী। চবজ্ঞাহির 

িগহতর খবর সবই রাচখ। আপচি এই বয়হস কে প্রায় অহেৌচেে ক্ষমতার অচিোরী তা 

চবজ্ঞািীহের অিািা কিই। আচম আপিার কমাি িারহি পাবচেে  কপপার পহিচ । পহি 

মাথা ঘুহর চগহয়চ ে। কেিুেু প্রোে েহরহ ি, তারও কবচে চবেযা আপিার চভতহর আহ , 

আচম িাচি। ইহেেট্রচিি আমারও চবষয়। েেোতার োহ ই এেিা কগাপি িায়গায় 

আচম এেচি মচিিচরাং কসন্টার বতচর েহরচ োম। পুহরাপুচর েযাহমাহফ্লি  এচরয়া। 

  

আপিাহের সরোর এসব িাহিি? 

  

রবীে মাথা কিহি বেহেি, আমরা কেউ কেউ ভারত সরোহরর এোন্ত চবশ্বাসভািি। 

সরোর আমাহের োহির গচত ও প্রেৃচত সম্পহেগ কখাাঁিখবর কিি িা, আমরা কসিা প ে 

েচর িা বহেই। চেন্তু আমরা ো িাো িাই তা চবিা বােযবযহয় এবাং চবিা প্রহশ্ন মিুর েহর 

কেি। 

  

বুহঝচ । তারপর বেুি। 

  

মুেচেে েে, এতোে আমার দু’িি সেেমগী চ ে। আমাহের কোিও চসচেউচরচি গা গ 

চ ে িা। শুিু ইহেেট্রচিে ওয়াচিগাং চসহস্টম রহয়হ । ইহচ্ছ েহরই আমরা এমি বযবস্থা 

েহরচ  োহত কোহের কিাখ িা আেৃষ্ট েয়। আমরা চতিিি  ািা কেউ চ ে িা ওখাহি। 

এে-এেিি আি ঘণ্টা েহর রাউি চে ক্লে োি িােু রাখতাম। কেউ অযাবহসন্ট েহে 

অবেয োি বন্ধ রাখহত েত। এেচেি এে সেেমগীহে েেোতায় তার ফ্লযাহি মৃত 

অবস্থায় পাওয়া কগে। মাথায় গুচে, োহত িরা চিহির চরভেভার, পচরষ্কার আত্মেতযা। 
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অথি আত্মেতযা েরার কোিও স্পষ্ট োরণ চ ে িা। সুখী মািুষ, বউ আর এেিা িুিিুহি 

ক হে চিহয় সাংসার। তহব তার স্ত্রী বেে, মাহঝ মাহঝ কিচেহিাহি কে কেি োসাত কে, 

েথামহতা িা িেহে তার ক হেহে িুচর েহর চিহয় কমহর কিো েহব। ওই কিিেি সম্ভবত 

কোেিা সেয েরহত পাহরচি। তাই চিহি মহর ক হেহে চিরোহের মহতা চিরাপে েহর 

চেহয় কগে। 

  

আর আপিার চিতীয় সেেমগী? 

  

কস তার কেহের বাচিহত চিহর কগহ  গত মাহস। স্পষ্ট েহর চে ু বহেচি, চেন্তু আমার 

সহেে, কসও ওরেমই কোিও চবপহে পহিচ ে। তার ক হেহমহয় আহ ।  

  

আর আপচি? 

  

আমার কেউ কিই। বযাহিের। 

  

আপিাহে কেউ ভয় কেখায়চি? 

  

বৃদ্ধ আবার োসহেি, কসইিহিযই আপিার োহ  আসা। মরহত আমার ভয় কিই। শুিু 

ভয় আমার মৃতুযর পর কপ্রাহিক্টিা িষ্ট েহয় োহব। োহত আর োরও োহত িা পহি তার 

িিয কপ্রাহিক্টিা ধ্বাংস েহর কেওয়ার বযবস্থাও আচম করহখচ । চেন্তু কসিা কতা িরম বযবস্থা। 

  

আপিার প্র্ত াবিা েী? 

  

েচে েয়া েহর আমাহের অসমূ্পণগতা এবাং ঘািচতিুেু আপচি পূরণ েহর কেি। েয়হতা 

ব রখাহিে োগহব। তারপর আপচি আবার আপিার স্বহক্ষহত্র চিহর আসহত পারহবি। 

আপিার িিয আমাহের অিার স্কাই োই িয়। আমাহের কেে গচরব। আপচি েচেও 

চবহেহের িাগচরে, তবু ভারতবষগ আপিার মাতৃভূচম, আপচি বাোচেও। আচম শুিু 

আপিাহে এই অিুহরািিুেু েরহত এই বয়হস এতদুর  ুহি এহসচ । 
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বচব রায় রাচি েিচি। বৃদ্ধহে এেরেম চিচরহয়ই চেহেি। চেন্তু বৃদ্ধ আবার এহেি। 

আবার। আর এোচে ব র বয়স্ক তেগতচিত্ত এই কসৌমযেেগি বৃহদ্ধর চভতহর কোিও 

িাোচে আর  েিাতুচর কিই বহে বচব রাহয়র কোেিার প্রচত সোিুভূচত েহত োগে। 

  

তারপর এেচেি রাচি েহেি। কেখাই োে অিুন্নত ভারতবহষগ এই বৃদ্ধ েী এমি 

েেেবিা বতচর েহরহ ি ো উন্নত উপগ্রহের িাগাে পাওয়ার কিষ্টা েরহ । 

  

েৃচত্রম উপগ্রেগুচের েচোং চ ভাইস বচবর অিািা িয়। তার িুরন্ধর মচ্ত ষ্ক এই সব 

রেসযহে িহের মহতা পচরষ্কার েহর চিহত পাহর। চেন্তু মাথা চেহয়ই সব েয় িা। িাই 

সূক্ষ্মাচতসূক্ষ্ম েত্রপাপাচত। িাই কিা-োউ। িাই সেোরী। 

  

রবীে তাহে অিুহরাি েহরচ হেি অিয কোিও িােচর বা োহির  ুহতায় কেি চতচি 

ভারতবহষগ আহসি। কসিা কোিও সমসযাই েে িা। েেোতায় োখা আহ  এমি এেচি 

মাচিিযােিাহে বচব িােচর চিহেি। বচবর মহতা কতাে িােচর িাওয়ায় কোম্পাচি 

িমৎেৃত েে, বহতগ কগে। তাহে স্থাপি েরা েে কোম্পাচির প্রায় মাথায়। 

  

রবীে তাহে েমেহম চরচসভ েহরিচি। স্বাভাচবে সতেগতা, কেখা েহরচ হেি সাত চেি 

পর। কিচেহিাহি অযাপহয়ন্টহমন্ট েহর, এেিা বিগমািগামী কোোে কট্রহির দুিম্বর 

কোহি। চিতীয় অযাপহয়ন্টহমন্ট আরও সাত চেি পর, বাচে-দুগগাপুহরর এে বাচিহত। 

তারপর এেচেি িািা কঘারাহো পহথ, িািা আঘািা ঘুহর, সম্ভাবয অিুসরণোরীহের 

কিাহখ িূহো কেওয়ার িািা চবচিত্র পদ্ধচত অবেম্বি েহর, রবীে তাহে চিহয় োচির 

েরহেি িীে মচিহে। 

  

চবোে বাগাি কঘরা এেিা চিঃঝুম বাচি। িাহর োহ  কোোেয় িামমাত্র। বাগাহির মহিয 

গাহ র কিহয় আগা াই কবচে। িারচেহে উাঁিু কেওয়াহে ইহেেচট্রে কিিচসাং। িিহে অহিা 

েে। গা পাো ঘাহসর িাাঁহে িাাঁহে চবদুযৎবােী সরু তার কপহত বখা। আহ  চবচিত্র 
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অযাোমগ এবাং চমচি-মাইি। আহ  বুচব ট্রযাপ। েহয়েবার েয়হতা কিষ্টা েহরচ ে কিার 

 াোহতরা, চবচিত্র োণ্ড োরখািা কেহখ ভয় কখহয় আর কেউ এ মুহখা েয় িা। 

  

এ সবই রবীহের োহ  শুিে বচব রায়। 

  

িীে মচিে এে পুরহিা বাচি। সম্ভবত কোিও িিবাি বযচক্তর বাগািবাচি চ ে।  াহে 

িািা রেহমর অযাহন্টিা। ভূগহভগর ঘহর মচিিচরাং কসন্টার। 

  

বচব সবই কেখহেি। অচতেয় মহিাহোগ চেহয়। খুব খুচে েহেি, এমি বো োয় িা। তহব 

এই বৃদ্ধ কে এতোে িহর িীহর িীহর এেিা েহক্ষযর চেহে এচগহয়হ ি তাহত সহেে 

কিই। 

  

চমস্টার কঘাষ, আচম অচতমািব িই, আমার অচতমচ্ত ষ্কও কিই। তহব আপিার োি কেহখ 

মহি ইহচ্ছ আপচি প্রাণপণ কিষ্টা েরহ ি। এমি েহতও পাহর, চে ুচেি চিন্তাভাবিা েরহে 

আচম আপিার এইসব চ ভাইসহে খাচিেিা ইমপ্রুভও েরহত পাচর। চবহেচে উপগ্রেহে 

কপচিহট্রি েরা েয়হতাবা সম্ভবও েহব। চেন্তু আপচি েীরেম ইিিরহমেি িাি? 

  

সবরেম। তহব সবহিহয় কবচে কেিা িাই তা েে, োর অস্ত্রভাণ্ডাহর েত রেম অস্ত্র িমা 

েহচ্ছ। চবহেষ েহর পরমাণু কবামা। 

  

বচব কেহসচ হেি, কিহি েী েহব? 

  

রবীে তাাঁর কসই অসামািয োচসচি কেহস বেহেি, বচব, আচম আপিার সম্পহেগ অহিে 

িাচি। 

  

েী িাহিি? 

  

আচম িাচি আপচি রেটাইিি কিা-োউ িাহিি। রেটাইিি এমিই চ ভাইস ো কে-হোিও 

পরমাণু ওয়ারহে হে অযাচক্টহভি েরহত পাহর। েচে এ কেহের পহক্ষ চবপজ্জিে কোিও 
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পরমাণু কবামা কোথাও উেযত েহয় থাহে তহব রেটাইিি তা চবহস্ফাচরত েহর চেহত পাহর 

তার কবস- এ।  

  

পাহর, চেন্তু তার িিয এেিা চিচেগষ্ট েূরত্ব আহ । 

  

িাচি। আমরা আমাহের পরবতগী সযাহিোইহি রেটাইিি কোগ েহর কেব। আমাহের 

উহেেয ও োহির েক্ষয পচরষ্কার। েচে আমরা সযাহিোইিগুহো কথহে এমি কোিও 

ইচেত পাই কে, আমাহের কেে আরেটান্ত েহত পাহর তােহে তৎক্ষণাৎ আমরা আমাহের 

উপগ্রেহে চিহেগে কেব চস্থর েহক্ষয রেটাইিিহে তার তরে চব্ত ার েরহত। 

  

বচব এেিা বি শ্বাস কিেহেি। রবীে অহিেিাই কভহবহ ি, বৃদ্ধ বৃথা িীবি োিািচি। 

  

োি েচচ্ছে দ্রুতগচতহত। গত েহয়ে মাস বচবহে কবে েহয়েবার কেহত েহয়হ  িীে 

মচিহে। প্রচতবারই চবচিত্র ঘুরপহথ, েখিও  দ্মহবহেও। 

  

এেচেি আিমো বচব চিহজ্ঞস েরহেি, আপিার এত সতেগতার োরণ েী? 

চসচেউচরচি? আপিার মাদ্রাহির সেেমগী েয়হতা এতচেহি পাহে পহি মুখ খুহে 

কিহেহ । 

  

রবীে খুব চবষণ্ণ মুহখ অহিাবেি েহেি। তারপর খুব িীর স্বহর বেহেি, িা, মুখ খুেবার 

উপায় তার কিই। 

  

তার মাহি? 

  

চে  াহয়  এ িযািারাে ক থ। অবেয অযাহরি  িযািারাে ক থ। 

  

বচব মাথা িািহেি। বেহেি, গু , েযািস গু । 

  

এ কেয়া গ মযাি ইি অেওহয়ি ক িারাস। 
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মাত্র গত সিাহে এে সোহে রবীহের কিাি আসবার েথা চ ে, এে িা, বচব অহিেক্ষণ 

অহপক্ষা েহর চিহিই কিাি েরহেি। 

  

এেিা ভারী গো িবাব চেে, োহে িাই? 

  

রবীে কঘাষ। 

  

আপচি কে? 

  

ওাঁর এে বনু্ধ। 

  

রবীে কঘাষ মারা কগহ ি। 

  

েীভাহব? 

  

এ কেস অি মা গার। আপিার— 

  

পচরিয় বচব কিাি করহখ চেহয়চ হেি। 

  

রবীে! কসৌময, েমগপ্রাণ রবীে। বচবর ভাবাহবগেীি মহিও িমহে উঠে এেিা গভীর 

কোোেত ভােবাসা। 

  

আপাতত বচব এেিা োহঠর পািাতহি উপুি েহয় পহি আহ ি। তাাঁর প্রচতচি োত ও পা 

আোো আোো ভাহব অচতেয় েক্ত েচি চেহয় িারহি গিাহের সহে বাাঁিা। িিার উপায় 

পেগন্ত কিই। 

  

এরা িাহি েীরেম চিখুাঁতভাহব োি েরহত েয়। 

  

বচব েরীরহে িরম েহর রাখহেি। োত-পাহয় এতিুেু িাি চেহেি িা। সামািয 

েচক্তক্ষয়ও চিরথগে। েরীর তার বেীভূত। মি তার বেীভূত। েরীর ও মহির কসই সমন্বয় 

এে অহেৌচেে ইি ও ইয়ািহে িাগ্রত েহর কেয়। 
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বচব িুপ েহর পহি রইহেি। এেিা কিৌহো ঘর, অন্ধোর। বাইহর অবেযই প্রেরী রহয়হ । 

বচবর িিয এরা চব্ত াচরত আহয়ািি েহর করহখহ । 

  

বচব আহ্ত  আহ্ত  মহত্রপাাচারণ েরহত োগহেি। মি, এেীভূত েও, েরীর বেীভূত েও। 

িাহগা কিি। 
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১৪. বিকেকের ম্লোি আকেোয় 

চবহেহের ম্লাি আহোয় রবীহের মৃতুযিীে মুখ কেহখচ হেি বচব। এোচে ব হরর তেগত 

বৃদ্ধহে মৃতুযহতও প্রোন্ত ও তৃি কেখাচচ্ছে। েখি তাহে গুচে েরা েয় তখি কবািেয় 

চিহির িািাোর িাহরর আরামহেোরায় বহস রবীে আোহের চেহে কিহয় চ হেি। 

আততাে ীরা েখি ঘহর কঢাহে তখিও রবীে কবািেয় পাোহিার কিষ্টা েহরিচি। িািহতি 

পাচেহয় োওয়া তার পহক্ষ সম্ভব িয়। মৃতুয েখি অবিাচরত তখি তা োন্তচিহত্ত গ্রেণ 

েরাই ভাে। তহব রবীে কে প্রচতহরাি েহরিচি তা িয়। আরামহেোরার িাহর তার ঝুহে 

পিা োত কথহে এেিা ক াি চরভেভার খহস পহিচ ে কমহঝয়। চবপহের মহিয োে 

োিাহত েত বহেই কবািেয় অস্ত্রিা সব সমহয় সহে রাখহতি চেন্তু বযবোর েরার অবোে 

পািচি। 

  

এ সবই খুব মহিাহোগ চেহয় কেহখচ হেি বচব। আর পুচেে তাাঁহে অিস্র কিরা েহর 

োচচ্ছে চতচি কে, রবীহের সহে তার েী সম্পেগ ইতযাচে। পুচেে কে ঝাহমো েরহব তা 

চতচি িািহতি, তবু রবীহের মৃতহেেচি এেবার স্বিহক্ষ কেখার কোভ সাংবরণ েরহত 

পাহরিচি। 

  

চেি দুই বাহে আর এেবার কগহেি রচব। এেিু রাহতর চেহে। রবীহের ঘহরর তাো 

এেিা কস্কচেিি েী চেহয় খুহে ঘহর ঢুহে তন্ন তন্ন েহর খুাঁিহেি, তাাঁর িিয রবীে কোিও 

বাতগা করহখ কগহ ি চে িা। অবহেহষ পাওয়া কগে। ক াট্ট এেিা পহেি-হিপহরে গাহর 

েযাহসিিা কো  েরা চ ে। প্রথহম দু’ চমচিি এেিা েিসািগ বািে। তারপর রবীহের 

গো পাওয়া কগে। িরাচস ভাষায় বেহেি, বচব, আপিাহে ওরা আচবষ্কার েরহবই। 

সাবিাি। 

  

রবীহের মৃতুযর পরই বচব বুঝহেি, চতচি ভারমুক্ত। িীে মচিহের বাচে োি েরার োয় 

তার িয়। চতচি এবার এ বযাপার কথহে চিহিহে সচরহয় চিহত পাহরি। চবহেহে অহিে 

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 157 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বি কপ্রাহিক্ট তার িিয অহপক্ষা েরহ । চতচি িািহতি, িচিে ঘন্টা তার ওপর কেউ 

িির রাখহ । তাই চতচি েীিাহে…।  

  

বচব এখি চস্থর েহয় পহি আহ ি োহঠর পািাতহি। েত্রপাণার এখি কোিও চস্থরচবেু কিই। 

বচব কসিাহে  চিহয় চেহয়হ ি সম্ত  েরীহর। অহপক্ষা েরহ ি। োহঠর উহোম পািাতিিা 

েহথষ্ট েেগে। বচবর প্রিণ্ড কতষ্টা কপহয়হ । চেন্তু অসম্ভব সেিেচক্ত চেহয় চিহিহে চস্থর 

রাখহ ি বচব। েবচি ও পা ইহেেচট্রহের তার চেহয় বাাঁিা। এেিু িিহেই তার বহস োহব 

মাাংহসর গভীহর। 

  

এেিা েরিা কখাোর েব্দ েে চে? ঘহর সামািয আহো  চিহয় পিে। বচব কেখহেি 

এেিা ম্ত  বি গুোম ঘহরর মহতা ঘর। এেিাহর িহি কমািা অহিে পযাচোং বাি। 

  

এেিা কোে এচগহয় এে োহ । 

  

বচব কিাখ বুহি চস্থর েহয় রইহেি। 

  

কোেিা চিিু েহয় তাাঁহে এেিু কেখে। কিাহখর পাতা িহর কিহি পরীক্ষা েরে কিাহখর 

মচণ। তারপর কিচোং কসন্ট-এর এেিা চেচে িরে িাহের সামহি। 

  

বচব এেিু চেউহর উহঠ কিাখ কমেহেি। 

  

সামহি বেতযাোর কসই েুবে। ভারতীয়হের গিপিতা কিোরা এরেম সািারণত েয় িা। 

ক হেিা সম্ভবত বাহস্কিবে বা ওই িাতীয় চে ু কখেত। িমৎোর আাঁি েরীহরর বাাঁিুচি। 

  

বচব কিাখ িাইহতই ক হেিা বেে, সচর। 

  

সচর? 

  

ক হেিা ইাংহরচিহত বেে, তুচম চবখযাত কোে। তবু চিহির কিে বিায় রাখহত চগহয় 

দুেগো ক হে এহি ! 

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 158 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

কতামরা আমার োহ  েী িাও? 

  

এেিা চঠোিা। আর এেিা কো । 

  

কেি িাও? 

  

আমরা কপ্রাহিক্টিা ধ্বাংস েহর কেব। 

  

কেি েরহব? 

  

বচব, আপিার এহত স্বাথগ েী? আপচি কেি এর সহে িিাহচ্ছি চিহিহে? আপচি বহে 

চেি, আমরা আপিাহে সসম্মাহি কিহি তুহে কেব। আপচি পযাচরহস িহে োহবি। 

  

বচব সামািয এেিু ভ্রু তুহে বেহেি, এতই সেি? 

  

আপিার ক্ষচত েহর আমাহের োভ েী? 

  

বচব গম্ভীরভাহব বেহেি, কপ্রাহিক্টিা ধ্বাংস েরহেও েচে আচম কবাঁহি থাচে তহব আবার 

তা গহি কতাো সম্ভব েহব। সুতরাাং আমাহে ক হি কেওয়া কতামাহের পহক্ষ চবপজ্জিে। 

  

ক হেিা এেিু চিচন্ততভাহব বচবর মুহখর চেহে কিহয় কথহে বেে, বচব, আপিার 

কসহরেটিাচর েীিা ভট্টািাচরয়া আমাহের িিহর রহয়হ ি। আি কোে, োে কোে, চতচি 

আমাহের পথ কেচখহয় চিহয় োহবি। আমাহের পহক্ষ কপ্রাহিক্টিা িষ্ট েহর কেওয়া েক্ত 

েহব িা। 

  

বচব সামািয ক্লান্ত স্বহর বেহেি, কতামরা শুিু কপ্রাহিক্টিা ধ্বাংস েরহত িাইহে এত েষ্ট 

স্বীোর েরহত িা। কতামরা ওর চসহরেটিিাও িাও। 

  

েুবেচির মুহখ েখিও োচস কেখা োয় িা। সবগোই কেি চিন্তাচন্বত। মাথা কিহি বেে, 

আচম কোিও চসহরেটহির েথা িাচি িা। 
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তুচম রেটীিিে মাত্র। োরা িািবার তারা চঠেই িাহি।  

  

েুবেচি িীর স্বহর বেে, বচব রায়, প্রাণ বাাঁিাহিার এেিা কেষ সুহোগ তুচম োত ািা 

ের । আমার পর োরা কতামাহে অিুহরাি েরহত আসহব তারা ইতর কোে, প্রায় পশু। 

  

বচব মৃদু স্বহর বেে, ওহের আসহত োও। 

  

কেমি কতামার ইচ্ছা। 

  

েুবেচি িহে কগে। 

  

বচব উপুি েহয় বািযতামূেেভাহব কোয়া অবস্থায় বুঝহত পারচ হেি, এই রেম 

েযাবহরিচরর মরা বযাহের মহতা পহি কথহে চে ুই েরা সম্ভব িয়। অন্তত এেিা োতও 

েচে মুক্ত েরা কেত। 

  

েরিা চেহয় দু’িি ঢুহেহ । এচগহয় আসহ । 

  

বচব কিাখ বুিহেি! ইি আর ইয়াি। ইি আর ইয়াি। েরীর ও মি বেীভূত েও। এে 

েও। এ কেে সম্ত  আঘাত সেয েরহত পাহর। িে কেমি পাহর। বাতাস কেমি পাহর। 

  

বচব এে চবচিত্র ধ্বচি উচারণ েহর িযািস্থ েহেি। 

  

কিতিার এেিা মৃদু আহো শুিু জ্বহে রইে তার চভতহর। 

  

রবাহরর কোস-এর ক াট্ট িুেহরা চেহয় ওরা মারহ । িিাস িিাস েব্দ েহচ্ছ চপহঠ, পাহয়, 

সবগাহে। কেখাহি োগহ  কসখাহিই কেি আগুহির েেো স্পেগ েহর োহচ্ছ। 

  

িাগ্রত েও, কিি। 

  

প্রায় পাাঁি চমচিি এেিাগাহি ঝি বহয় কগে েরীহরর ওপর চেহয়।  
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দুহিা কোে থামে। 

  

বচব কিাখ কমেহেি, েহয় কগে? 

  

কোেদুহিা অচবশ্বাহসর কিাহখ কিহয় রইে বচবর চেহে। তাহের অচভজ্ঞতায়, এরেম ঘিিা 

েখিও ঘহিচি। সািারণত এরেম মাহরর পর কোহে গযাাঁিো তুহে অজ্ঞাি েহয় োয়। 

  

চবিয় ক্ষণস্থাে ী েে। দুহিা মিবুত কিোরার িৃোংস প্রেৃচতর কোে কেহসর কথহে খুহে 

আিে চিহরি রবাহরর ভারী মুগুর। োহে ইাংহরচিহত ‘েে’ বহে। 

  

এবার বচব চিহির েরীহরর ঢাহের বািিার েব্দ শুিহত কপহেি। দুম দুম। 

  

েতক্ষণ সাংজ্ঞা চ ে িা কে বেহব? েখি তার জ্ঞাি চিরে তখি বচব কিব কপহেি, তার 

োত ও পাহয়র বাাঁিি কখাো। তহব এখিও চতচি উপুি েহয় পহি আহ ি োহঠর তক্তার 

ওপর।  

  

েরীরিা কেি আর তার িয়। এত অবে, অসাি, দুবগে োগচ ে চিহিহে কে, কিাহখর 

পাতািুেু কখাো পেগন্ত েচঠি োি মহি েহচ্ছ। চেন্তু এরা ভুে েরহ । বচবহে ওরা কিহি 

িা। েরীরই কে সব মািুহষর কেষ িয়, েরীরহে চ ন্নচভন্ন েরহেও কে কোিও কোিও 

মািুষহে কভহে কিো োয় িা, কসই জ্ঞাি এহের কিই।  

  

বচব কোিও কবাোচম েরহেি িা। েঠাৎ উহঠ বসহেি িা বা োত-পা  ুিহেি িা েত্রপাণায়। 

চতচি শুিু উপুি অবস্থা কথহে িীহর িীহর বযথা বুহঝ োত েহয় শুহেি। োত পা ও সম্ত  

েরীরহে েতেূর সম্ভব োন্তভাহব কিহে রাখহেি। েতেূর মহি েহচ্ছ কোিও োি 

ভাহেচি। ভােহে বচমর ভাব েত, কিাহখ েুয়াো কেখহতি। তহব েরীহরর ওপর চেহয় কে 

ঝিিা বহয় কগহ  কসিাও োি ভাোর কিহয় েম িয়।  
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িমৎোর োি েরহ  তাাঁর মাথা। বচব চিহিহে চবশ্রাম চেহয় শুিু মাথািাহে িােিা 

েরহেি। বৃদ্ধ রবীে ও তার দুই সেেমগী েতেূর সম্ভব কগাপিীয়তা রক্ষা েহরও সবিা 

পাহরিচি। রবীে বৃদ্ধ েহেও েচঠি ঝুহিা মািুষ। িীে মচিে তারই মচ্ত হষ্কর িসে। তার 

চিব কিহি চ াঁহি কিেহেও কোিও তথয কবর েরা সম্ভব চ ে িা। তার অিয দুই 

সেেমগীহে বচব কিহিি িা। সম্ভবত তাহের কেউ কোথাও অসাবিাহি মুখ খুহেচ হেি। 

  

িীে মচিহের চঠোিা এখিও প্রচতপক্ষ িাহি িা কিহিও চবহেষ োভ কিই। কসখািোর 

সুপার েচম্পউিার বা অতযািুচিে েত্রপাপাচতর কবিািাে কভে েহর প্রেৃত তথয িািা খুবই 

েচঠি, তবু েচে কোিও চবহেষজ্ঞহে ওরা োহি োগায় তহব এেচেি েয়হতাবা িীে 

মচিহের রেসয কভে েরা অসম্ভব িা-ও েহত পাহর। আি অবচি কেউ বৃেৎ েচক্তর 

অতযািুচিে সযাহিোইহির গভগ কথহে তথয িুচর েরহত পাহরচি। রবীে কসই োহি বহুেূর 

এচগহয়হ ি। তাাঁহে আরও অহিেিাই এচগহয় চেহয়হ ি বচব। এর মহিয বচবহে বহুবার 

চবহেহে কেহত েহয়হ  প্রহয়ািিীয় েত্রপাপাচত কগাপহি আমোচি েরহত। এ োহি বচব খুবই 

অভয্ত । েখিও চিহি, েখিও আন্তিগাচতে কিারাই িাোিোরহের মািযহম চিচিস 

এহসহ । চে ু কবসরোচর চেচপাং কোম্পাচি িাোর চবচিমহয় বচবহে সাোেয েহরহ । 

প্রহতযেিা পেগাহয় োি বার বার চবহশ্লষণ ও পরীক্ষা েহর িচথবদ্ধ েরার পর তা সাইিাহর 

চেচপবদ্ধ েহরহ ি রবীে। েচম্পউিাহর িচিে কোহ র আব ায়ায় চিবগাচসত েহরহ ি 

তাহের। সবিা বচবও িাহিি িা। 

  

চেন্তু িািহত েহব। রবীহের মৃতুয-ম্লাি মুখচ্ছচব বচবর কিাহখর সামহি আিও অম্লাি কভহস 

ওহঠ। এোচে ব র বয়হসও মািুষ েতখাচি সিীচবত, উিুদ্ধ! েতখাচি েক্ত! চবহেহের 

 াইরো আহোয় রবীহের উপচবষ্ট মৃতহেে তার চিহির িয়ই কঘাষণা েরচ ে ভারী 

চবিহয়র সহে। 

  

বচব খুব িীহর িীহর মাথািা তুেহেি। তারপর িীহর িীহর, খুব িীহর িীহর োহতর ভর 

চেহয় উহঠ বসহেি। েক্ষ েরহেি, এই পাষহণ্ডরা তাাঁহে এখিও পুহরাপুচর মারহত িায় 
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িা বহেই কবাি েয় এেিা িাো কিচবহের ওপর এে িগ িে আর এেচি ঢাো থাচে 

করহখ কগহ । 

  

রচব প্রথহম োাঁপা দুবগে োহত িগিা তুহে অহিেিা িে কখহয় চিহেি। 

  

চপঠ আর পাহয়র িামিা কিহি চিহর রক্ত িমাি কবাঁহি আহ । িুহে আহ  ক্ষতচবক্ষত 

েরীর। তবু বচব কির কপহেি, তার চখহে কপহয়হ । প্রিণ্ড চখহে। সম্ভবত গত কষাহো-

সহতহরা ঘন্টা চতচি চে ুই খািচি। 

  

খুবই দুবগে োহত খাবাহরর ঢােিািা খুেহেি বচব। কোিও কোহিে কথহে আিা তৃতীয় 

কশ্রচণর থাচে। দু’মুহঠা ভাত, দু’খািা রুচি, দু’-চতিহি সবচি আর সামািয েই। 

  

বচব খুব িীহর িীহর কখহেি। 

  

তারপর উহঠ দুবগে পাহয় সামািয েহয়ে পা োাঁিহেি। বুঝহেি, কিাি সাাংঘাচতে। প্রচতচি 

পেহক্ষহপ কেি চবদুযৎ-চেখার মহতা তীি েত্রপাণা েে েে েহর উঠহ । 

  

বচব বহস োাঁিাহত োগহেি। িে আর খাবাহরর চরেটয়া আরও চে ুক্ষণ িেহে েয়হতা 

সবে কবাি েরহবি। 

  

োহঠর পািাতিিার ওপর কির শুহয় পিহেি। এবার সাংজ্ঞােীিতা িয়, প্রগাঢ় ঘুহম কিাখ 

আঠা েহয় কেহগ এে। 

  

ঘুম ভােে সামািয এেিা েহব্দ। সম্ভবত রাত গভীর েহয়হ । গুোহমর মহিয গাঢ় 

অন্ধোর। 

  

বচব উহঠ বসহেি। পাহয়র চেহে েরিািা চে খুহে োহচ্ছ? কেউ ঢুেহ ? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 163 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বচব তাাঁর েতগবয চস্থর েহর চিহেি কিাহখর পেহে। এরা েচে তাহে আবার বাাঁহি মুেচেে 

েহব। চতচি অন্ধোহরই তক্তা কথহে কিহম োমাগুচি চেহয় েরিার চেহে আোহি 

এহগাহত োগহেি। 

  

েরিািা কবে বি। দুহিা চবোে োহঠর পালা। এেিা পালা িাাঁে েহর এেিি কোে 

এেিা েণ্ঠি চিহয় ঢুেে। চবোে গুোমঘহরর অবেয সামািযই আহোচেত েে তাহত। 

কোেিার অিয োহত এেিা কোোর পাঞ্চ। বচব কবয়ােচপ েরহে পাঞ্চ িাোহব। 

  

ঘহর ঢুহে কসািা এচগহয় এে কোেিা তক্তার চেহে। তারপর িায়গািা েূিয কেহখ 

থমোে। িচেহত ঘুহর েণ্ঠহির আহোয় বচবহে খুাঁিবার কিষ্টা েরে। 

  

তারপর চে ু বুহঝ উঠবার আহগই এেিা প্রবে আঘাহত েণ্ঠিসহমত িার োত েূহর 

চ িহে চগহয় পহি চিথর েহয় কগে। 

  

বচবর পা অতযন্ত দুবগে, বযথাতুর। তাহত এেরেম ভােই েহয়হ । কে োরাহি চেেিা 

বচব কমহরহ ি কোেিার মাথায় কসিা সবে পাহয় মারহে কোেিার মাথা িি কথহে 

আোো েহয় কেহত পারত। 

  

বচব োতহি োতহি কোেিার োহ  কগহেি। তাাঁর চিহির পরহি শুিু এেিা িাচেয়া  ািা 

চে ু কিই। এই অবস্থায় বাইহর কবহরাহিা চবপজ্জিে। বচব চিপুণ োহত কোেিার গা কথহে 

ট্রাউিাসগ আর োওয়াই োিগ খুহে চিহেি। পা কথহে িচিও। বচবর গাহয় এেিু কঢাো েহব 

চেন্তু আপাতত এইিুেুই েহথষ্ট। 

  

ট্রাউিাহরর পহেহি চে ু িাো আহ । আর আহ  এেিা কেেোই।  

  

োই কমেচে! কোয়ািস েয মযািার? 

  

েরিািা খুহে কসই বেতযাোর েুবেচি এহস োাঁচিহয়হ । োহত এেিা তীি আহোর 

িিগবাচত। আহোিা কসািা এহস পহিহ  কমহঝহত েয়াি কোেিার ওপর।  
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েরিার পালার আিাে কথহে বচব োতিা তুেহেি। 

  

মাত্র এেবারই িপ েহর এেিা েব্দ েে। চবোে বেতয েুঠার-চ ন্ন ম্ত  গাহ র মহতা 

কভহে পিে কমহঝর ওপর। 

  

বচব িিগিা েুচিহয় চিহেি। োহি োগহব। 

  

বেহতযর পহেি কথহে বচব রায় এে বাচিে কিাি কপহয় কগহেি। কবে েহয়ে োিার 

িাো। আর দুহিা চিচিসও কপহেি। গাচি িাোহিার োইহসন্স আর গাচির িাচব। 

  

বাইহর কবচরহয় বচব িারচেেিা সতেগ কিাহখ কেখহেি। িায়গািা এেিা ম্ত  কগা- াউি 

এোো। শুিোি চিিগি। রা্ত াঘাি কিাাংরা। প্রিুর েচর সার চেহয় োাঁচিহয় আহ । 

  

চিয়াি গাচিিা সামহিই োাঁি েরাহিা। েরিায় েে কিই। বচব উঠহেি। স্টািগ কেওয়ার 

আহগ িায়গািা আাঁি েরার কিষ্টা েরহেি এেিু। তারপর গাচি ক হি চেহেি। 

  

অন্তত মাইেখাহিে দুহর আসবার পর বচব িওিা রা্ত া কপহয় কগহেি। েহথষ্ট িিমহি 

কবাি েরহ ি বচব। তহব সবগাহের েত্রপাণা ও চবচষহয় ওঠা ক্ষতস্থাি কতা সেহি ভুেবার 

িয়।  

  

বচব ো খুাঁিচ হেি তা কপহয় কগহেি আরও মাইে চতহিে োওয়ার পর। এেিা িাচসগাং 

কোম। 

  

গাচি চিহয় কসািা ঢুহে পিহেি চভতহর। 

  

চরহসপেহি কে ঘিিািা বাচিহয় বেহেি বচব, তা িমৎোর। চতচি িুয়ার আড্ডায় গুিাহের 

পালায় পহিচ হেি। প্রিণ্ড মার কখহয়হ ি। প্রাণ োহত েহর পাচেহয় এহসহ ি। চিচেৎসা 

েরোর। 
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চরহসপেহির ক্লােগচি সহখহে বেে, কিা কব  সযার। 

  

বচব অতযন্ত অবহেোয় ভাাঁি েরা দুহিা এেহো িাোর কিাহ ি োউন্টাহর রাখহেি, 

ইহয়ারস। আই চি  চট্রিহমন্ট, করস্ট, চেপ… চিি…।  

  

কোেিা িরম েে। 

  

আিঘণ্টার মহিযই িমৎোর ক াট্ট এেিা কেচবি কপহয় কগহেি বচব। এেিি িাসগ এহস 

তাাঁর ক্ষতস্থাহি ওষুি চেে। ইিহিেেি েরে। এে োপ েিা েচিও িাইহেি বচব। 

কপহয় কগহেি। তারপর ঘুহমর ওষুি  ািাই ঘুচমহয় পিহেি অহক্লহে! 

  

খুব কভারহবো ঘুম কভহে কগে বচবর। আরও অহিেক্ষণ তার চবশ্রাম কিওয়া উচিত, চতচি 

িাহিি। েরোর ওষুি এবাং পহথযরও। চেন্তু অত সময় তার োহত কিই।  

  

  
  

খুব কভারহবো েীিার ঘুম ভােে কিচেহিাহির েহব্দ। আসহে ঘুম িয়। িিো। েীিার 

ঘুম েহচ্ছ িা আিোে। বার বাব দুঃস্বপ্ন কেহখ, আর ঘুম কভহে োয়। 

  

েযাহো। 

  

বহুেূর কথহে এেিা িযাসিযাহস ভুতুহি গো বেে, আই ওয়ান্ট চমহসস ভট্টািাচরয়া। 

  

েীিা ইাংহরচিহত বেে, আমাব মা এখি ঘুহমাচ্ছি। আপচি কে বেুি কতা? 

  

আচম েীিা ভট্টািাচরয়াহেই িাইচ । 

  

আচমই েীিা। 

  

চমহসস ভট্টািাচরয়া! আর ইউ ইি ওয়াি চপস? থযাাংে গ ! 
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েঠাৎ সবগাে এমি োাঁিা চেহয় উঠে েীিার। এ চে মৃতুযর পরপার কথহে আসা কিচেহিাি? 

এও চে সম্ভব? 

  

গোয় েী কে আিোে েীিার, চে ুহতই েথা বেহত পারচ ে িা। শুিু এেিা অস্ফুি 

কিাাঁপাচি তার গো কথহে আপচিই কবচরহয় োচচ্ছে। 

  

চমহসস ভট্টািাচরয়া, আচম… আচম এেিু উহি । খুব কবচে িয়। চেন্তু এেিু সময় োগহব 

চরেভার েরহত। অযাি চেস্ট আরও িচিে ঘণ্টা। আই অযাম ইি এ বযা  কেপ। 

  

আর ইউ অযাোইভ? চরহয়চে তাোইভ? 

  

কভচর মাি। 
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১৫. গেোয় আিকন্দর েোাঁপি 

েীিা চে ুহতই, প্রাণপণ কিষ্টা সহেও, তার গোয় আিহের োাঁপিচিহে থামাহত পারে 

িা। গাঢ় শ্বাস কিহে বেে, েী েহয়চ ে আপিার? কোিও অযাচিহ ন্ট? 

  

িা, চমহসস ভট্টািাচরয়া। এ চসম্পে কেস অি প্রোর। 

  

োরা আপিাহে মারে, আর কেি? 

  

পয়সা কপহে তারা সবাইহেই মাহর। প্রহিেিাে ঠযাোহি। মারাচঠ ভাষায় োহের বো 

েয় োো। োো মাহি িাহিি? 

  

িাচি, োো মাহি গুিা। 

  

েেোতাহতও োো আহ  চমহসস ভট্টািাচরয়া। আপচি কোিও চরহমাি িায়গায় 

চে ুচেহির িিয পাচেহয় োি। 

  

কেি, বেুি কতা! পাোহিার মহতা েী েহয়হ ? 

  

ইউ আর ইি ক িার, িাইল্ড। 

  

ড্রপ চে িাইল্ড চবি। আচম োউহে ভয় পাই িা। 

  

কবাো-সােস চেহয় চে ু েয় িা চমহসস ভট্টািাচরয়া। িযাক্টিুে েহত েয়। 

  

আপচি আমাহে কবাো কভহব চে সযাচ স্ট আিে পাি? কিহি রাখুি, আপচি আমার কিহয় 

কবচে িাোে িি। 
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বচবর েীঘগশ্বাস কিচেহিাহি কভহস এে। আরও চ্ত চমত গোয় বচব বেহেি, িাোচেহত 

আচম বরাং আপিার কিহয় চে ু খাহিাই েব। চেন্তু আমার অযাচিমযাে ইন্সচিাংক্ট খুব প্রবে। 

তাই মরহত মরহত আচম বার বার কবাঁহি োই। আপিার ওই ইচিাংক্টিা কিই। 

  

থাোর েথাও িয় চমস্টার বস। 

  

আপিাহের অহিে চে ু কিই চমহসস ভট্টািাচরয়া। তাই আপচি অতযন্ত ইচি িারহগি। 

ওরা েচে আপিাহে রেটাে েহর তা েহে আমার েী আর ক্ষচতবৃচদ্ধ বেুি! আচম িাইহেই 

আর এেিি িািগ এচিচসহয়ন্ট কসহরেটিাচর কপহয় োব। চেন্তু ক্ষচতিা েহব েচে আপিার 

ো  কথহে ওরা এি এম-র েচেেিা কপহয় োয়। তাই বেচ , চে ুচেহির িিয গা-ঢাো 

চেি। 

  

এি এম? কসিা আবার েী? 

  

আর এেিু বুচদ্ধ প্রহয়াগ েরুি, বুঝহত পারহবি। আপচি কে কিিহেস এ েথা আচম বেচ  

িা। কগ্র-মযািার চে ু েম, এই ো। চেন্তু কেিুেু আহ  কসিুেুও েচে অযাচক্টহভি েরা োয় 

তা েহে এেিি কমািামুচি কবাোহে চেহয়ও োি িেহত পাহর। আপচি েচে এই কগ্র-

মযািারগুহোহে… 

  

ওঃ, ইউ আর েচরবে। এি এম মাহি চে িীে মচিে? আচম আিই কে কসখাহি োচচ্ছ! 

  

বচব আবার এেিা েীঘগশ্বাস কিহে বেহেি, ভগবাি েরুি কেি কেউ আপিার 

কিচেহিাহি িযাপ েহর থাহে। েয়া েহর এি এম-এর েথা ভুহে োি, ওর চত্রসীমািায় 

আপিার োওয়ার েরোর কিই। 

  

চেন্তু কেি? 

  

ইউ আর আিার অবিারহভেি মাই চ য়ার। স্কযাম চে , িযাম। 
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এেিু চতক্ত স্বাে মুহখ চিহয় বহস রইে েীিা। োহত কবাবা কিচেহিাি। বচব োইি কেহি 

চেহয়হ ি। 

  

অহিেক্ষণ বাহে চববে োহত কিচেহিািিা রেটযা হে রাখে েীিা। তারপর সারা েরীহর 

এে গভীর অবসাে চিহয় উঠে। আি এেিু অযা হভঞ্চার েরার ইহচ্ছ চ ে তার। িীে 

মচিে িামে 

  

িায়গাচিহে আচবষ্কার েরহত োহব। বচব কসই প্র্ত াহব িে কঢহে চেহেি। 

  

িে কঢহে চেহেি আরও অহিে চে ুর ওপর। বচব কবাঁহি আহ ি কিহি কে আহবগিা 

থরথচরহয় উহঠচ ে বুহের মহিয, কোেিা মার কখহয়হ  শুহি কে েরুণার উহদ্রে েহয়চ ে, 

সবই কভহস কগে কসই িহে। 

  

মার কখহয়হ  চঠে েহয়হ । খাওয়াই উচিত ওরেম অসভয কোহের।  

  

েথা চ ে আি তার সহে কোেিও োহব। চঠে ি’িায় কোেি আসহব। তারপর এেসহে 

কবহরাহিার েথা। 

  

কপ্রাগ্রামিা পােিাহত েহব। চেন্তু কোথায় োহব তারা? 

  

েীিা আর শুহত কগে িা। োাঁত মািে, বযায়াম েরে, স্নাি েরে।  

  

কবো ি’িার এেিু আহগই কিাব-হিার মুহখ ভহয় ভহয় িিে কপচরহয় কোেিহে ঢুেহত 

কেখে েীিা। কস তখি বারাোয় োাঁচিহয় কতর া েহয় আসা েহবাষ্ণ কবাে গাহয় শুহষ 

চিহচ্ছ। কোেহির োবভাব কেহখ কেহস কিেে। কগাহবিারা আর োহে বহে! 

  

এহসা কোেি, কিেিাস্ট খাওচি কতা? 

  

কখহয়চ । 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 170 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বাঃ, আর আচম কে কতামার িিযই বহস আচ  িা-হখহয়! েী কখহয় ? 

  

ওঃ, কসসব চম েক্লাস কিেিাস্ট। আবার খাওয়া োয়। 

  

বাাঁিাহে। কোহিা, আি আমাহের কসই কপ্রাগ্রামিা েহচ্ছ িা।  

  

কোেহির মুখ েঠাৎ উজ্জ্বে েহয় উঠে, েহচ্ছ িা! কেি বহো কতা? 

  

  
  

আমার বস বারণ েহরহ । 

  

বসিা কে? বচব কতা পিে তুহেহ ি। 

  

কমাহিই িা। কবাঁহি আহ । 

  

বাাঁিা কগে। কেউ মহরহ -িহরহ  শুিহে আমার ভীষণ মি খারাপ েহয় োয়। 

  

কিেিাস্ট কিচবহে মাহয়র সহে কেখা েহয় কগে েীিার। কোোি খুেহত োহচ্ছি বহে মা 

খুব বয্ত । ঘি ঘি ঘচি কেখহত কেখহত কপ্রাচিি চবস্কুি আর ওিচমে খাচচ্ছহেি। 

  

মা, এই কে কোেি! 

  

কে বহো কতা? 

  

আমার বনু্ধ। 

  

ওঃ, েযাি িযাপ! বসুি আপচি। আি কতা সময় কিই, অিযচেি ভাে েহর আোপ েহব। 

  

এই বহে খাবার এেরেম অিগসমাি করহখ চমহসস ভট্টািােগ কবচরহয় কগহেি। 

  

কোেি সপ্রচতভ েহয় বেে, আমাহে উচি কতমি প ে েরহেি িা চেন্তু। 
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িাচি। কতামার কবচে কোহের প েসই েওয়ার েরোরও কিই। এেিি প ে েরহেই 

েহথষ্ট। 

  

কসও চে েহর? 

  

সহেে েহচ্ছ? 

  

এেিু সহেে কথহেই োয় েীিা। তুচম েত বি ঘহরর কমহয়।  

  

আই কেি চেস কসি আপ। তািাতাচি কখহয় িাও কতা! িেে, কবচরহয় পচি। আি িমৎোর 

করাে উহঠহ । িিিহি েীত। এরেম চেহি এেেম চিরুহেে েহয় কেহত ইহচ্ছ েহর। 

  

কিেিাস্ট কখহয় দু’িহিই উহঠ পিে। 

  

গাচিিা কিহব েীিা? 

  

চিশ্চয়ই। গাচি  ািা মিা চেহসর? তহব অিয গাচি। চিয়াি। বাবা চেচল কগহ , বাবার 

গাচিিাই চিচচ্ছ। 

  

গযারাি কথহে গাচিিা কবর েহর আিে েীিা। কোেি আর কস পাোপাচে বসে। তারপর 

কবচরহয় পিে। 

  

তুচম েখিও বারুইপুর কগ ? 

  

বহুবার। আমার এে চপচস থাহে কে। 

  

িহো তা েহে চপচসহে িারহগি েচর আি। 

  

িহো, বহুোে চপচসহে কেখহত োইচি। বারুইপুর োরুণ িায়গা। 
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েচক্ষহণর চেহে গাচি ক হি চেে েীিা। রেটহম গচিয়া-িচিয়া কপচরহয় কগে। রা্ত া িাাঁো 

এবাং িমৎোর প্রােৃচতে েৃেয িারিাহর। 

  

েীিা! 

  

েী? 

  

এেিা গাচি অহিেক্ষণ িহর িহো েরহ  আমাহের। কেহখ ? 

  

কতা! ওই োহো গাচিিা? মহি েহচ্ছ পচন্টয়াে। 

  

অহিেক্ষণ িহর কেখচ । 

  

োাঁিাও, আমাহেরই িহো েরহ  চে িা এেিু পরীক্ষা েহর কেচখ। সামহি এেিা 

 াইভারেি কেখা োহচ্ছ িা? 

  

ওিা োাঁিা রা্ত া। কোথায় কগহ  চঠে কিই।  

  

তবু কেখা োে। আমরা কতা কবচে েূর োব িা। এেিু চগহয়ই চিহর আসব।  

  

বেহত বেহত েীিা গাচিিাহে  ািিাহরর রা্ত ায় িাচমহয় চেে। এেিা ঝাাঁেুচি চেহয় 

গাচিিা িামে বহি, চেন্তু তারপরই খিাাং এেিা েব্দ েে চপ হি। হু-উস েহর োওয়া 

কবচরহয় কগে  ািচেহের িাো কথহে। 

  

েীিা! েী েহচ্ছ বহো কতা! 

  

সামওয়াি ইি শুচিাং অযাি আস। 

  

তা েহে মাথা িাচমহয় কবাহসা। ওঃ বাবা, এরেম চবপহে িীবহি পচিচি।  
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েীিা তার েযািবযাগিা খুহে চপ্ত েিা কবর েহর চিহয় বেে, কসভ ইহয়ার োইি ইি 

ইহয়ার ওি ওহয়। আচম ওহের উচিত চেক্ষা চেহয় তহব  ািব।  

  

েীিা এে ঝিোয় েরিািা খুহে কিহম পিে। আি তার পরহি স্নাি আর োচমি, তাই 

িিপি িিািিা েরহত পারচ ে কস। েরিািা কখাো করহখ তার আিাহে োাঁ িু কগহি বহস 

কস চপ্ত ে তুেে। 

  

মাত্র োত েহেে েূহর পচন্টয়ােিা বি রা্ত ায় কথহম আহ । দু’িি কোে অতযন্ত আচমচর 

িাহে কিহম এে গাচি কথহে। পরহি দু’িহিরই গাঢ় রহের পযান্ট আর িুেোতা 

কসাহয়িার। দু’িহিই চিরস্ত্র। 

  

েীিা তীি স্বহর বেে, আই অযাম কগাচে াং িু শুি ইউ রাসেযােস।  

  

দুিহিই ওপহর োত তুহে আত্মসমপগহণর ভচে েহর বেে, ক ান্ট শুি চিি। উই ওয়ান্ট 

িু িে। 

  

এেিিহে চিিহত পারে েীিা। কসই সাো কপাোহের পুচেে। 

  

েী িাি আপিারা? 

  

আমরা শুিু আপিার চপ্ত েিা বাহিয়াি েরহত িাই। আর চে ু িয়।  

  

কসিা সম্ভব িয়। আর এহগাহে আচম গুচে িাোব। 

  

চমস ভট্টািােগ, আপচি গুচে িাোহবি িা। পুচেেহে গুচে েরা সাাংঘাচতে অপরাি। 

  

আপিারা পুচেে িি। ইমপস্টার। 

  

আমরা েথাথগই পুচেে। আই চ -র কোে। 

  

তার প্রমাণ েী? 
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আমাহের আইহ িচিচি ো গ কেখহবি? 

  

ওখাি কথহে  ুহি চেি। োহ  আসহবি িা। 

  

এেিি পহেি কথহে এেিা ো গ কবর েহর েীিার চেহে  ুহি চেে।  

  

করাহে এেিা ঝেঝহে চবভ্রম তুহে ো গিা  ুহি এে েীিার চেহে। তারপর েীিা চে ু 

বুহঝ উঠবার আহগই এেিা পিো িািবার মহতা আওয়াি েে। সামািয এেিু কিাাঁয়া 

এবাং অদু্ভত গন্ধ। 

  

েীিা কেমি কেি োহঠর মহতা েক্ত েহয় কগে। িিহত পারে িা। 

  

পরমুেূহতগই দু’চি কোে োহ  এহস োাঁিাে তার। এেিি চপ্ত ে েুচিহয় চিে মাচি কথহে। 

অিযিি ভারী মায়াভহর েীিাহে পহর োি েরাে। 

  

কে চপ্ত েিা েুচিহয় চিহয়চ ে কস গাচির মহিয মুখ বাচিহয় কোেহির চেহে তাোে। 

  

কোেহির অবস্থা সচতযই েজ্জািিে। কস চিয়াহির সামহির চসহির স্বল্প পচরসর িাাঁহের 

মহিয উবু েহয় বহস অসোয়ভাহব কিহয় আহ । 

  

কবচরহয় আসুি। 

  

কোেি োতরস্বহর বেে, আচম কতা চে ু েচরচি। 

  

কোেচি খুব কমাোহয়ম গোয় বেে, িা। আপচি চে ুই েহরিচি। কসইিিয আপিাহে 

আমরা িরচ ও িা। কবচরহয় আসুি। 

  

কোেি কবচরহয় এে। 
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কোেিা কোেহির োাঁহি এেিা োত রাখে। মৃদু কেহস বেে, এ কিভ মযাি, কোয়াইি এ 

কব্ল্  মযাি। 

  

তারপরই কোেিার  াি োত কোেহির িাহের োহ  এেিা িমৎোর িযাব মারে। িে-

আউি িযাব। মুচষ্টহোদ্ধারাও ো সামাে চেহত পাহর িা কোেি তা েী েহর সামোহব? 

  

সামহির চসহিই পহি কগে কোেি। চিৎপাত েহয়। 

  

কোেিা েরিািা বন্ধ েহর চেে। ো াোচ  কোেিি চবহেষ কিই। োরা আহ  তারা কবে 

েূহর। 

  

দু’িি কোে েীিাহে এেরেম বেি েহর চিহয় এে পচন্টয়াহে। গাচিিা এর মহিয 

েেোতার চেহে মুখ ঘুচরহয় োাঁচিহয়হ । তারা উঠহতই তীি গচতহত  ুিহত শুরু েরে। 

  

কগািা বযাপারিা ঘহি কেহত  ’-সাত চমচিহির কবচে োহগচি। 

  

কবচেক্ষণ িয়, চমচিি েহেে বাহেই েীিার কিতিা সমূ্পণগ চিহর এে। কস কেখে প্রোণ্ড 

গাচির কপ হির চসহি অস্বচ্ত ের রেহমর িরম ও গভীর গচেহত কস বহস আহ । দু’পাহে 

দু’িি েক্ত সমথগ পুরুষ। 

  

েীিা েঠাৎ এেিা ঝিো কমহর উহঠ পিার কিষ্টা েরে, বাাঁিাও! বাাঁিাও! 

  

দু’িি কোে পাথহরর মহতা বহস রইে দু’পাহে। বািা চেে িা। 

  

চেন্তু েীিা চে ু েরহতও পারে িা। তার কোমর এেিা চসি কবি-এ আিোহিা। 

  

আপিারা েী িাি? 

  

কসই সাো কপাোহের  দ্ম-পুচেে বেে, আমরা িীে মচিে কেহত িাই চমস ভট্টািােগ। 

আপচি পথ কেচখহয় চিহয় োহবি। আি আপিার কসখাহিই োওয়ার েথা চ ে।  
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আচম ও-িাম িহােও শুচিচি। 

  

শুহিহ ি চমস ভট্টািােগ। আি সোহে বচব রাহয়র সহে আপিার কিচেহিাহি কেসব েথা 

েহয়হ  তা কিপ েরা আহ  আমাহের োহ ।  

  

আপিারা আমার কিচেহিাি িযাপ েহরচ হেি? 

  

িা েহর উপায় েী? বচব রায়হে আমরা বাহগ আিহত পাচরচি বহি, চেন্তু আমাহের 

কসখাহি কেহতই েহব। 

  

আচম পথ চিচি িা। 

  

চমস ভট্টািােগ, কমহয়হের িািারেম অসুচবহি আহ । আপচি চিশ্চয়ই চবপহে পিহত িাি 

িা। 

  

আচম আপিাহের ভয় পাই িা। আচম কিাঁিাব। 

  

োভ কিই। এ গাচি সাউিপ্রুি। বাইহর কথহে ওয়াি-ওহয় গ্লাস চেহয় গাচির চভতহর চে ু 

কেখাও োয় িা। আপচি বুচদ্ধমতী, কেি কিাঁচিহয় েচক্তক্ষয় েরহবি?  

  

আপচি পুচেে িি। 

  

িা েহেই বা। আপিার েী োয় আহস? বচব রাহয়র চসহরেটি চিহয় আপচি কেি মাথা 

ঘামাহচ্ছি? কোেি! কোেহির েী েে? 

  

চে ু েয়চি। চিন্তা েরহবি িা। তহব বহে রাচখ ও কোেিা চেন্তু আপিার চবপহে বাাঁিাহত 

আহসচি। 

  

েীিা এত চবপহের মহিযও এেিা েীঘগশ্বাস কিহে বেে, পুরুষরা সবাই সমাি। 
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১৬. এেিো ট্রযোাংে েে 

গােগস আর ইচ য়িস।  াউিরাইি ইচ য়িস। োাঁহত োাঁত চপষহত চপষহত বচব আর এেিা 

ট্রযাাংে েে েরহেি। আবারও েেোতায় এবাং চ মযাি েে। 

  

ইন্দ্রচিহতর ঘুম-ঘুম গো পাওয়া কগে এেিু বাহে, েযাহলা। 

  

কোহিা ইন্দ্রচিৎ, কেয়ার ইি এ গু  চিউি ির ইউ। আচম এইমাত্র আচবষ্কার েহরচ  কে 

তুচম পৃচথবীর কশ্রেতম গািে িও, সম্ভবত কতামার কিহয়ও গািে আহ । অন্তত কেয়ার 

ইি এ চেি েমচপচিেি। এবাং কস এেচি কমহয়। 

  

ইন্দ্রচিহতর ঘুম িিাে েহর কেহি কগে। প্রায় আতগিাে কোিা কগে কিচেহিাহি, আপচি? 

আপচি কবাঁহি আহ ি সযার? মাইচর, ভূত িি কতা! 

  

আচম ভূত েহে কতামার ভচবষযৎ কে অন্ধোর। কোহিা, আমাহে আর এে ঘণ্টার মহিয 

েেোতার কিি িরহত েহব। তবু েয়হতা সময়মহতা কপৌাঁহ াহত পারব িা। ইি ো চমি 

িাইম তুচম োর োহ  কবাোচমহত কেহর কগ  তার বাচি িহে োও। চে েযাি বােেি 

এভচরচথাং। 

  

কে সযার? েীিা? 

  

ওঃ ইউ আর রাইি। থযাাংে ইউ। েতেূর মহি েহয়হ  চমহসস ভট্টািাচরয়া চবপাহে 

পিহবি। ভদ্রমচেোহে কিস েরার েরোর কিই। িাস্ট িহো োর। 

  

িহো! ও বাবা, আমার কে গাচি কিই। 

  

কতামার অহিে চে ুই কিই ইন্দ্রচিৎ, আচম িাচি। চেন্তু গাচি ভািা পাওয়া োয়। িাো 

চিহয় মাথা ঘাচমহয়া িা। ো বেচ  েহরা। 
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চবপেিা চে খুব চসচরয়াস সযার? আমার চেন্তু কসই ভাইিযাে চিচিসিাও কিই। 

  

কোিিা? বুচদ্ধ? বুচদ্ধর েরোর কিই গািে, েরোর শুিু বুে হগর মহতা কিিাচসচি আর 

অযাচিমযাে ইিচস্টাংক্ট। 

  

বুচদ্ধ িয় সযার। ভাইিযাে চিচিসিা েে চরভেভার। 

  

কতামার িা থােহেও িেহব। চমহসস ভট্টািাচরয়ার আহ । সময় কিই,  ািচ । 

  

এেিা েথা সযার। উচি চেন্তু চমহসস িি, চমস… 

  

বচব কিাি করহখ চেহেি। আর িচিে ঘণ্টা চবশ্রাম কপহে বি ভাে েত। চেন্তু েপাহে 

কিই। 

  

বচব িাচসগাং কোহমর িািগ চমচিহয় গাচিহত এহস উঠহেি। চতরহবহগ গাচি িেে 

এয়ারহপাহিগর চেহে। 

  

কবাহম্ব কথহে ভায়া িাগপুর েেোতার ফ্লাইহি েহথষ্ট চভি েয়। বচব সম্ভবত িায়গা 

পাহবি িা। স্বাভাচবেভাহব পাহবি িা, চেন্তু অস্বাভাচবে পন্থায় কপহয় কেহতও পাহরি। 

  

চিহির োরীচরে েহষ্টর চেেিা ততিা কবাি েরহত পারহ ি িা বচব। সম্ভবত কপচথচ ি 

ইিহিেেহির প্রচতচরেটয়া এখিও রহয়হ । আর রহয়হ  তীি উহিগ। কমহয়িা কে কেি িীে 

মচিহের েথািা কিাহি বহে চেে। ওর কিচেহিাি িযাপ েরা েহয়হ , কস চবষহয় বচব 

চিচশ্চত। ঘুমন্ত কবাহম্বর রা্ত ায় কপািা রবাহরর গন্ধ  চিহয় বচব রায় চিয়ািিাহে শুিু 

ওিাহত বাচে রাখহেি। 

  

এয়ারহপািগ। বচব িাহিি, এই ফ্লাইিিা গিহগাহের। এই ফ্লাইহি এমি দু’এেিি 

থােহতও পাহর োরা বচবহে চবহেষ প ে েরহব িা।  
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বচব সুতরাাং সেি পহথ কগহেি িা। োউহির চভিারেটান্ত অঞ্চেিা এচিহয় চতচি এেিু 

এো রইহেি। েক্ষ রাখহেি এম্বাহেগেি চিচেহির োউন্টাহর। িিা পঞ্চাহেে কোহের 

োইি। োউন্টার খুেহত এখিও েয়হতা চমচিি েে-বাহরা কেচর আহ । 

  

কবচেক্ষণ অহপক্ষা েরহত েে িা বচবহে। েঠাৎ কেখা কগে কসই বেতযাোর েুবে এবাং 

আর এেিি আিা সাহেব কগাহ র কোে েন্তেন্ত েহয় োউন্টাহরর চেহে কগে। 

  

বচব িাহিি ওহেরও চিচেি কিই। ওরা কিষ্টা েরহব কেষ মুেূহতগ চিচেি োিবার। েচে 

অবেয অিযরেম বহোব্ত  কথহে থাহে। 

  

বচবর চিতীয় িারণাই সতয। দু’িহি োইহি োাঁিাে। োহত চিচেি।  

  

আিহে োহত োত ঘহষ বচব ইাংচরচিহত বেহেি, িমৎোর।  

  

পাে কথহে এেিি বুহিামহতা চবহেচে কোে েঠাৎ িমহের স্বহর ইাংচরচিহত বহে উঠে, 

েী িমৎোর? আাঁ! িমত্তারিা আবার েী? ইিস এ োউচি োচি, ইিস এ োউচি 

এয়ারোইিস অযাি ইউ আর োউচি চপপে। িাহিা কিি আিও আি ঘণ্টা কেি! 

  

েযািস এ গু  চিউি। 

  

বচব স্থািতযাগ েরহেি। 

  

বেতযাোর েুবেচির োাঁহি েখি আেহতা েহর কিাো চেহেি বচব তখিও িািহতি িা 

প্রচতচরেটয়ািা এরেম েহব। কোেিা চিহর বচবর চেহে তাচেহয় প্রথহম স্টযািু েহয় োওয়ার 

কিষ্টা েরে। তারপর তার কিায়ােিা ঝুহে পিে িীহি।  

  

বচব িাপা গোয় বেহেি, এেিা আপসরিায় আসহব? আচম মারোো এবাং চেহরাইেস 

এেেম প ে েচর িা। 
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বেতয এবাং তার সেী চে ুক্ষণ মুখ িাওয়ািাওচয় েরে, তারপর বেতয োাঁহত োাঁত কিহপ 

বেে, েীরেম আপসরিা? 

  

েথািা এেিু আিাহে েহে ভাে েয়। সাহপাি ইউ কগা িু চে ইউচরিযােস?  

  

বেতযিা এেিা বি শ্বাস কিহে বেে, কোিও িাোচে েরহে তুচম খুব চবপহে পিহব। 

  

বচব মুখখািা েরুণ েহর বেহেি, চে অ স আর কভচর মাি এহগইিস্ট চম। 

  

তুচম োে রাহত আমার পহেি কথহে— 

  

বচব মাথা কিহি বেহেি, িাচি, িাচি, আচম িাোিাও কিরত চেহত িাই।  

  

বেতযিা োাঁি ঝাাঁচেহয় বেে, িহো। 

  

এ সময়িায় ইউচরিযাে িাাঁোই থাহে। চতিিি েখি ঢুেে তখি মাত্র এেিি উিহো 

কোে প্রাতঃেৃতয সারচ ে। কস কবচরহয় কেহতই বেতযিা েঠাৎ প্রোণ্ড থাবায় বচবর বাাঁ োাঁি 

িহর এেিা ঝাাঁেুচি চেহয় বেে, এবার বেে বা ািি! 

  

চিতীয়িহির োহত কেি িাদুবহে কেখা চেে এেিা চরভেভার।  

  

বচব রায় অতযন্ত খুচের োচস োসহেি। এরেমই কতা িাই। চঠে এইরেমই কতা িাই। 

  

বেতযহে োহত করহখ বচব প্রথম চরভেভারওয়াোর চঠোিা চিহেি, তার বাাঁ পা িিই 

চ চগ্র উহঠ কগে সমহোহণ এবাং েরীরহে এেচি বতোক্ত েহণ্ডর উপর ঘুচরহয় অপ্রতযাচেত 

েযারাহি চেেচি সাংেুক্ত েহর চেহেি আততাে ীর মাথায়। এত দ্রুত কে চে ু ঘিহত পাহর 

তা কোেিা েল্পিাও েহরচি েখিও। তার চরভেভার চগহয় চসচোং-এ িাক্কা কখহয় খিাস 

েহর কমহঝয় পিে এবাং তারও আহগ কোেিা চিহির ভগ্নুযপ েহয় ঝহর পিে কমহঝয়। 

  

বেতযিা এই েৃেয কেখহত কেখহত িযাোহস েহয় কগে। 
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বচব তাহে আহেে েরহেি, কোেিাহে তুহে পায়খািার মহিয ভহর োও। েুইে… 

  

চেন্তু বেতয তখিও এই অেরীরী োণ্ডিাহে মাথায় চিহত পাহরচি। তাই অবাে েহয় বচবর 

চেহে কিহয় থাো  ািা কস আর চে ুই েরহত পারে িা।  

  

চেন্তু িষ্ট েরার মহতা সময় বচবর োহত কিই। চতচি খুবই দ্রুত এে পা চপচ হয় কগহেি। 

তারপর ওয়ােি িাহির মুদ্রায় প্রায় েত মাইে কবহগ চতি িুি এচগহয় চগহয় ঘুচসিা 

িাোহেি বেহতযর থুতচিহত। 

  

ভূচমেম্প এবাং মেীরূে পতহির েব্দ সৃচষ্ট েহর বেতয পহি কগে। 

  

বচব তার চিচেিিা েুচিহয় চিহেি। আর দু’িিহে কোঁিহি চিহয় দুচি ক াি ঘহর ভহর 

চেহেি। 

  

ভাগয ভােই বচবর। কে চমচিি চতহিে সময় বযয় েে তার মহিয কেউ ইউচরিযাহে 

কঢাহেচি। 

  

চরভেভারিা বচব তুহে চিহেি বহি, চেন্তু পহেহি ভরহেি িা। আর এেচি ক াি ঘহর 

কসচি েহমাহ র মহিয চিহক্ষপ েহর কবচরহয় এহস োইহি োাঁিাহেি। 

  

কে ওিহির মার চেহয়হ ি দু’িিহে তাহত ঘণ্টা কেি-দুইহয়র আহগ কিতিা কিরার েথা 

িয়। অবেয েপাে খারাপ েহে েত েী কতা ঘিহত পাহর। 

  

ঘিে িা অবেয। এম্বাহেেি ো গ চিহয় বচব রায় চগহয় এে োপ েচি কখহেি। 

ইউচরিযােিা এেবার কেহখ এহেি। দুচি ক াি ঘর এখিও বন্ধ, কোিও অঘিি ঘহিচি। 

  

এেিু বাহেই চসচেউচরচি কিে-এর কঘাষণা শুিহত কপহেি বচব। তার কঢাো কপাোে এবাং 

োমাহিা চিবুে কবািেয় চসচেউচরচির কোহেরা চবহেষ প ে েরে িা। চেন্তু বচবর 

পহেহি িাো আর রুমাে  ািা চে ু কিই কেহখ ক হি চেে।  
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কিি আোহে উিবার পর বচব স্বচ্ত  কবাি েরহেি। কু্ষিাহতগর মহতা কখহেি কিেিাস্ট 

এবাং িাগপুহরর আহগই ঘুচমহয় পিহেি। 

  

েেোতায় েখি কিি িামে তখি সাহি েেিা কবহি কগহ । িযাচি িহর বাচি চিরহত 

চিরহত কসায়া এগাহরািা। েত েী ঘহি কেহত পাহর এব মহিয, েত েী…।  

  

বচব েীিার িম্বর  ায়াে েরহেি। বাচি কিই। 

  

বচব তািাহুহিা েরহেি িা। আহগ োচি োমাহেি, োাঁত মািহেি, তারপর িীবাণুিােে 

চমচেহয় গরম িহে স্নাি েরহেি। তিস্থ বাবুচিগ িমৎোর কিেিাস্ট সাচিহয় চেে। 

অম্লািবেহি বচব চিতীয়বার প্রাতরাে সারহেি। সারাচেি খাওয়া েয় চে িা েয় কে িাহি! 

  

দু’-এেিা ক ািখাহিা চিচিস পহেহি আর োতবযাহগ পুহর চিহেি বচব। তারপর 

কতািওয়াগিিা কবর েরহেি গযারাি কথহে। 

  

এমি সময় এেিা অযাম্বাসা ার এহস বাচির সামহি থামে এবাং অচতেয় উহত্তচিত 

ভচেহত গাচি কথহে কিহম এে ইন্দ্রচিৎ। তার দুহিা কিাখ বি বি, মুখখািা োে। 

  

সযার! 

  

বহো ইন্দ্রচিৎ। 

  

আপচি এহস কগহ ি! বাাঁিাহেি। বযা  চিউি সযার, কভচর বযা  চিউি।  

  

বচব কিাখ ক াি েহর ইন্দ্রচিহতর চেহে কিহয় বেহেি, ইি চে চেল্ড? 

  

কোিও সহেে কিই। 

  

েী েহয়হ  সাংহক্ষহপ বেে। 
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আপিার কিাি কপহয়ই আচম আমার এে কিিা গযারাি কথহে এেিা গাচি ভািা েচর। 

পার ক  আিাইহো িাো িাস কতে আর মচবে… 

  

ওিা বাে োও, তারপর বহো। 

  

চমস ভট্টািাহেগর বাচির সামহি চঠে সাতিায় োচির েহয় অহপক্ষা েরহত থাচে। উইোউি 

কিেিাস্ট অযাি উইোউি ইভি এ প্রপার োপ অি চি… 

  

োি চে কিেিাস্ট। 

  

ওঃ আপচি কতা আবার অহিযর খাওয়ার বযাপারিা প ে েহরি িা। েযাাঁ, বেচ োম, চঠে 

ি’িায় ওই ক হেচি আহস, কোেি। চমস ভট্টািােগ আর কোেি এেিা চিয়াি চিহয় কবহরায় 

ি’িা িচলে িাগাে। এবাং এেিা পচন্টয়াে গাচি প্রায় সহে সহেই ওহের িহো েরহত 

শুরু েহর। 

  

তুচম েী েরহে? 

  

আচমও পচন্টয়ােিাহে িহো েরহত থাচে তহব এেিু চ সিযান্স করহখ। আপচি কতা 

িাহিিই সযার কে আমার চরভেভার কিই। 

  

তারপর েী েে? 

  

গচিয়া  াচিহয় আরও েহয়ে মাইে োওয়ার পর চমস ভট্টািােগ কেি কে িাহি, গাচিিা 

েঠাৎ এেিা োাঁিা রা্ত ায় িাচমহয় চেহেি। আর সহে সহেই পচন্টয়াে কথহে গুচে  ুিে। 

চপ হির এেিা িায়ার কিাঁহস চগহয়চ ে। আর েীিা–েী বেব সযার–ঝাাঁসীর রাচি, রাচি 

ভবািী, কিায়াি অব আেগ, কেবী কিৌিুরাচি ক াঁহে বতচর কমহয় সযার।  

  

েী েরে কস? 

  

গাচি কথহে কিহম এহস চপ্ত ে চিহয় োাঁিু কগহি বহস গুচে িাোহত োগে। 
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মাই গ । 

  

এেিু েূহর চ োম তাই চঠে বেহত পারব িা বযাপারিা েী েহয়চ ে। তহব এেিু বাহেই 

কেখোম গুিাহের গুচেহত কমহয়িা পহি কগে… 

  

িিহসন্স! ওহে গুচে েরহব কেি গািহেরা? ওহে মারহে কতা সবই গিহগাে েহয় োহব। 

  

আহগই বহেচ  সযার, আচম এেিু েূহর চ োম। খুব স্পষ্ট েহর কেচখচি। তহব মহি েে 

কমহয়িা উহল্ড । গুিারা চগহয় ওহে িহর গাচিহত তুহে োওয়া। 

  

কোিচেহে কগে তারা? 

  

আচম িহো েচরচি সযার। কোেি িাহম কসই ক ােরাহে গুিারা ঘুচস কমহর অজ্ঞাি েহর 

কিহে চগহয়চ ে। আচম কোেিহে করসচেউ েচর। চেন্তু তার ো  কথহে কতমি কোিও 

ইিিরহমেি পাইচি। ক ােরািা আমার কিহয়ও োওয়া গ।  

  

হুাঁ। কতামার কিহয় কবাো এবাং কতামার কিহয়ও োওয়া গ কে আহ  তা আমার িািা চ ে 

িা। এচিওহয় েীিাহে কোথায় চিহয় কগহ  তার খাচিেিা আোি আমার আহ । গাচিহত 

ওহঠা। ইউ আর কগাচে াং ির এ রাই । 

  

সযার, এেিা েথা। 

  

েী েথা? 

  

কগাোগুচে িেহব িাচে? 

  

িেহত পাহর। 

  

তা েহে আমার োহতও এেিা অস্ত্র থাো েরোর। 
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িা, বুনু্ধ! কতামার োহত অস্ত্র কেওয়া মাহি আমার চিহির চবপে ক হে আিা। 

  

আচম কোিওচেি বেুে চপ্ত ে োহত পেগন্ত চিহত পাচরচি। 

  

ভােই েহর । 

  

বচব গাচি  ািহেি। সিহেহের রা্ত ায় গাচিিা চবদুযৎহবহগ  ুিহত োগে। 

  

সযার। 

  

বহো। 

  

গাচিিা মাচির দু’ইচঞ্চ ওপর চেহয় োহচ্ছ। কির পাহচ্ছি? 

  

িুপ েহর বহস থাহো। 

  

এ গাচিহত চসিহবি থাো উচিত চ ে। 

  

আহ , োচগহয় িাও। 

  

ইন্দ্রচিৎ এেিা েীঘগশ্বাস কিহে কিাখ বুহি বেে, আচম িাচ্ত ে চ োম। চেন্তু এখি আর 

িই। মা োেী বাবা মোহেব, রক্ষা েহরা! 

  

বচব ঘুরপথ চিহেি িা। সেি এবাং সবহিহয় েিগোি িহর তীিগচতহত এহগাহত োগহেি। 

রেটহম চবহবোিে কসতু পার েহয় কবাহম্ব করাহ  এহস পিহেি।  

  

সযার। 

  

বহো। 

  

আপচি চে–?  
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েী? বেহে আপচি করহগ োহবি িা কতা সযার? 

  

তা েহে কবাহো িা। 

  

বেচ োম আপচি চে বাই এচি িান্স ওই কমহয়চিহে এেিু প ে েহরি?  

  

বচব দু-দুহিা েচরহে অতযন্ত চবপজ্জিেভাহব োচিহয় এচগহয় কগহেি। ইন্দ্রচিৎ িােমািাে 

েহয় আবার সামহে চিহয় বেে, গুচেহত িয় আমরা মরব অযােচসহ হন্ট। সযার এেিু 

সামহে— 

  

তুচম চে ু বেচ হে ইন্দ্রচিৎ? 

  

বেহেও তা উথড্র েহর চিচচ্ছ, সযার। 

  

কোহিা, গােগস আর ইচ য়িস। এই কমহয়চি েচে পবগতপ্রমাণ কবাো িা েত তা েহে 

আমাহের এইভাহব আি িাোে েহত েত িা। কমহয়িা েয়হতা মরহব, চেন্তু তার আহগ 

এেিা ম্ত  সবগিাে েহর চেহয় োহব। 

  

ইন্দ্রচিৎ এেিু িুপ েহর কথহে বেে, আপচি অতযন্ত পাষাণ-হৃেহয়র কোে, সযার। 

  

েযাাঁ। আমার কোিও কসচন্টহমন্ট কিই। 

  

তাই কেখচ । 

  

কসই ক ােরািার েী েে? কোেি িা কে কেি।  

  

কোপহেস কেস সযার। ক ােরাহে আচম এসিাহি  অবচি এেিা চেিি চেহয়চ োম। 

ক ােরািা এত ঘাবহি চগহয়চ ে কে আমাহে এেিা থযাাংে ইউ অবচি বেে িা। 
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কসিাই স্বাভাচবে, ইন্দ্রচিৎ। বাোচেহের মহিয পুরুহষর সাংখযা ভীষণ েহম োহচ্ছ। 

এেচেি েয়হতা কেখা োহব বাোচে মাত্রই কমহয়হ হে। কেউ োচি পহর, কেউ বা পযান্ট 

োিগ বা িুচত পািাচব। বাি কবচসেযাচে সবাই স্বভাহব িচরহত্র কমহয়হ হে। 

  

আপচি উহত্তচিত েহবি িা সযার, সামহি এেিা কপট্রেিযাাংোর… ওহর বাবা… 

  

ইন্দ্রচিৎ কিাখ বুহি কিেে। এেিা প্রবে বাতাহসর ঝাপিা আর গাচিহত এেিা ভীষণ 

ঝাাঁেুচি কির কপে কস। তারপর কিাখ খুহে কেখে, পচরষ্কার রা্ত ায় গাচি মসৃণ  ুিহ । 

  

আপচি চে কমািরোর িাচম্পাং িাহিি সযার? িযাাংোরিাহে োিাহেি েী েহর? 

  

োিাোম দু’িাোয় ভর েহর। চপ হির  ািচেহের িাো রা্ত ায় চ ে িা। 

  

মা োেী দুগগা দুগগচতিাচেিী! 

  

আিমোই বি রা্ত া ক হি এেিা  াইভারেহি ঢুহে পিহেি। রা্ত ািা এে সময় পাো 

চ ে, এখি খািাখহে ভরা। 

  

ইন্দ্রচিৎ। 

  

সযার। 

  

বাতাহস কপট্রহের গন্ধ পাচ্ছ? 

  

ইন্দ্রচিৎ বাতাস কে বেে, িা। 

  

আচম পাচচ্ছ। ওরা এই পহথই কগহ । 

  

েীিাহে কেখাহি আিা েে কসই িায়গািা েীিা চিিহত পারে িা। তহব চিশ্চয়ই চখচেরপুর 

 ে-এর ো াোচ  কোিও অঞ্চে। েীিা িাোহির কভা শুিহত কপে এেবার।  
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চঘচি এেিা কিাাংরা বসচত  াচিহয় চগহয় গাচিিা এেিা ম্ত  পুরহিা বাচির বাগাহি ঢুহে 

পিে। চিশ্চয়ই এেোহে িচমোরবাচি চ ে। এখিও পাথহরর পচর আর কিায়ারা 

রহয়হ । বাগাহি প্রিুর াচেয়া িুহি আহ । 

  

গাচিবারাোর তোয় গাচিিা োাঁিাহিার সহে সহে এেিি কোে এহস েরিা খুহে চেে। 

  

 দ্ম-পুচেে েুবেচি বেে, এরপর কথহে আর আমাহের চে ুই েরার থােে িা চমস 

ভট্টািােগ। 

  

তার মাহি? 
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১৭. িীে মবিকের বঠেোিো 

আপচি েচে আমাহের িীে মচিহের চঠোিা চেহয় চেহতি তা েহে আমরা আপিাহে 

চরচেি েহর চেহত পারতাম। চেন্তু খাহমাখা কিে িহর কথহে আপচি চিহির চবপে ক হে 

আিহেি। 

  

কোেিা কিহম োাঁিাে। এেিা রূঢ় পুরুষাচে োত এহস েীিাহে প্রায় এযািো িাহি িাচমহয় 

চিে গাচি কথহে। েীিা চিহিহে সামোহত পারে িা। গাচির েরিায় কোাঁিি কখহয় উপুি 

েহয় পিে রা্ত ার পাথহর। োাঁিুর মাোইিাচে কভহে কগে চে িা কে িাহি! েীিা বযথায় 

োতহর উঠে, উঃ মাহগা! 

  

চেন্তু কসই আতগিাহে োি কেওয়ার মহতা কেউ কতা চ ে িা। পুরুষাচে োতিাই তার বাহু 

সাাঁিাচের মহতা কিহপ িহর েযাাঁিো িাহি কির োি েরাে। এবার কোেিাহে কেখহত 

কপে েীিা। োাঁহির মহতা কমািা ঘাি আর মাহঠর মহতা িওিা বুেওয়াো এে চবহেচে। 

গাহয় এেিা োে িেিহে চি-োিগ, পরহি োেহি ট্রাউিাসগ। তার োহত িাোহির 

 চবওয়াো উচি। 

  

কোেিা ভাো ইাংহরচিহত বেে, োম অি, চমি ক চভ । 

  

কোেিা চে িাোচি? েহেও েহত পাহর। েীিা িাোচি চবহেষ কেহখচি। োাঁহত োাঁত কিহপ 

কস বেে, রাসেযাে, কমহয়হের সহে েীভাহব বযবোর েরহত েয় িাহিা িা? 

  

কোেিা ঝেঝহে োাঁত আর কগাোচপ মাচি কবর েহর কেহস বেে, আই অযাম এ 

কোহমাহসিয়াে। আই ক ান্ট বোর ির গােগস। বাি কেয়ার আর আোরস হু উইে োইে 

ইউ ইি কব … োম অি… 
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প্রায় কোঁিহি েীিাহে চসাঁচির ওপর চেহয় চিহয় চগহয় এেিা ঘহর োি েচরহয় চেে 

কোেিা। 

  

ক াি এেখািা ঘর। ঘহর চবহেষ কোিও আহয়ািিও কিই। শুিু এেখািা োহঠর স্ত া 

কিচবে এবাং তার দু’ িাহর মুহখামুচখ দুহিা কিয়ার। ওপাহের কিয়াহর এেিি কোে বহস 

আহ । এই পচরহবহে কোেিা চিতান্তই কবমািাি। তার োরণ কোেিার কিোরা 

োেগচিহের মহতা। গাহয়র িরসা সাহেচব রাং করাহে-িহে তামাহি কমহর কগহ । মাথার 

িুে পাতো। কিাহখর িীে তারা দুচির চভতহর এে সুদুর অিযমিস্কতা রহয়হ । েম্বা মুখ। 

েরীরিা কমেেীি এবাং এেিু করাগাই। বয়স িচলে কথহে পাঁয়তাচলহের মহিযই। 

  

উহঠ োাঁচিহয় কোেিা োত বাচিহয় চেহয় ইাংচরচিহত বেে, গ্লযা  িু চস ইউ, চমস। চিি 

চব চসহি । 

  

এই পেগন্ত িমৎোর। েীিা কোেিার সহে েযািহেে েরহব চে িা তা চিহয় এেিু চিিায় 

পিে। কস োত বািাে। তহব কিয়াহর বহস ইাংচরচিহত বেে, কতামরা েী িাও? কেি 

আমাহে িহর এহি ? 

  

কোেিা এেিু চিচন্ততভাহব েীিার মুহখর চেহে তাচেহয় কথহে বেে, আর ইউ ইি োভ 

উইথ বচব রায়? 

  

এ েথায় কেি কেি েঠাৎ োঁ েহর উঠে েীিার মুখ িাে োি। কস ঝামহর উহঠ বেে, 

িা, েখিও িয়। আই কেি চেম। 

  

কোেিা তবু চিচন্ততভাহব কিহয় রইে তার চেহে। তারপর আিমহি এেিু মাথা কিহি 

অতযন্ত ভদ্র, িরম এবাং প্রায় চবষণ্ণ গোয় েচবতা পাহঠর মহতা েহর ইাংচরচিহত বেে, 

বচব রায় অতযন্ত, আবার বেচ , অতযন্ত চবপজ্জিে কোে। সব কমহয়রই উচিত তার 

সাংস্রব কথহে েূহর থাো এবাং তার ো  কথহে পাচেহয় োওয়া। 
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চেন্তু কেি? 

  

বচবই চে আপিাহে এই চবপহের মহিয কঠহে কেয়চি? 

  

চেহয়হ । কোেিা পাষণ্ড। 

  

চঠে এই েথািাই আচম বেহত িাইচ োম। শুিু তাই িয়, বচব এেিি কিার, খুচি ও 

আন্তিগাচতে গুিা। বচব কিারাই িাোিোরহের সেগার। আচম িাচি, বচব এেিি 

চবশ্বচবখযাত ইহেেট্রচিি এিপািগও বহি। চেন্তু কসসব চবেযা কস োগায় কগাহয়োচগচরহত 

এবাং খারাপ োহি। কস তার মচ্ত ষ্ক চবচরেট েহর বিহোে েহত িায়। পৃচথবীহত এমি রাি 

আহ  োরা বচবহে মারার িিয েক্ষ েক্ষ  োর পুরস্কার চেহত িায়। বচবহে চবশ্বাস েরা 

বুচদ্ধমাহির োি িয় চমস ভট্টা… ভট্টা… 

  

েীিা বেে, েীিা উইে িু। 

  

কোেিা কেহস বেে, েীিা, বচব কে চসহরেটিিা তার েচম্পউিাহর েুচেহয় করহখচ ে কসিা 

তুচমই চেে েহর । চেন্তু তাহত আমাহের েরোর কিই। চসহরেটিিা তুচম িাহিা। তুচম 

িাহিা িীে মচিেিা চঠে কোথায়। েচে েয়া েহর চঠোিািা বহে োও, তা েহে কতামাহে 

ক হি কেওয়ার প্রচতশ্রুচত চেচচ্ছ। 

  

কসখাহি েী আহ ? 

  

কোেিা গম্ভীর চবষণ্ণ েৃচষ্টহত েীিার চেহে আরও চে ুক্ষণ কিহয় কথহে বেে, আমরা 

তাও সচঠে িাচি িা। চেন্তু বচব রায়হে িাচমগহিি েরার এেিা িুচক্ত আমরা চিহয়চ । 

  

িাচমগহিি!–বহে েীিা কোেিার চেহে কিহয় রইে। তার বুহে কতা েই কসতাহরর ঝাংোর 

কবহি উঠে িা। বরাং বচবর িাচতেীঘগ চ পচ হপ কিোরািা কিাহখর সামহি কভহস উঠে। 

আিমিা, বয্ত বাগীে বচব, িারীচবহিষী বচব, কঠাাঁিোিা বচব। তাহে এরা কমহর কিেহব? 
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কোেিা খুব মহিাহোগ চেহয় েীিার মুহখর ভাব পাঠ েহর চিচচ্ছে। মৃদু কেহস বেে, 

অবেয কসিা আিই েহব। বচব েী েহরহ  িাহিা? কবাহম্বহত কস আমাহের অন্তত পাাঁি িি 

কোেহে োসপাতাহে পাচঠহয়হ । আমাহের সবরেম প্রচতহরাি কভহে পাচেহয়হ । কবাহম্ব 

এয়ারহপাহিগ আমার এে বনু্ধহে আি সোহেই কস এমি মার কমহরহ  কে, কোেিা মারা 

কগহ  কসচরিাে কেমাহরহি। বচব এখিও পোতে। আমরা তাহে ভীষণভাহব িাই চমস 

েীিা। চেন্তু বচবর সহে পহর আমাহের বহেয়া িুচেহয় কিব। তার আহগ তার সাহির িীে 

মচিেিা আমরা িবাংস েহর চেহত িাই। 

  

আচম আবার চিহজ্ঞস েরচ , িীে মচিহে েী আহ ? 

  

কোেিা আবার এেিা শ্বাস কিহে বেে, বচব কসখাহি পৃচথবীর মেত্তম সবগিাহের 

আহয়ািি েরহ । কোহিা চমস েীিা, সব কিেচিেযাে িারগি তুচম বুঝহব িা। কতামাহে 

শুিু িািাহত িাই কে, বচব আি সোহে কবাহম্ব িু েযােোিা ফ্লাইিিা অযাহভে েহরহ । 

আমাহের কোে িচিে ঘণ্টা বচবর বাচির ওপর িির রাখচ ে। মাত্র আিঘণ্টা আহগ কস 

আমাহের কিচেহিাহি িাচিহয়হ  কে, বচব তার বাচিহত কপৌাঁহ  কগহ । আমাহের িারণা 

কস চে ুক্ষহণর মহিযই িীে মচিহে োহব। আর কসখাহিই আমরা আি বচব রায়হে পৃচথবী 

কথহে মুহ  কেব। 

  

তা েহে কতামরা বচব রায়হেই কেি িহো ের  িা? 

  

তার োরণ, কসখাহি আমাহের মাত্র এেিি কোে কমাতাহয়ি আহ । তার পহক্ষ বচব 

রাহয়র সহে পালা িািা অসম্ভব। েয় বচব তাহে খুি েরহব, িা েহে কিাহখ িুহো কেহব। 

বচবহে আমরা খুব ভাে চিচি, চমস েীিা। তা  ািা আমরা বচবর আহগই িীে মচিহে 

কপৌহ াহত িাই। 
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েীিা কঠাাঁি োমিাে। বচব েেোতায়। কসই িযাসিযাহস ভুতুহি গো আি কভার রাহতই 

কতা কিচেহিাহি শুহিচ ে েীিা। কোেিা চ ে িাচসগাং কোহম। োরুণ রেহমর িখম। তা 

েহে কোি মত্রপাবহে কোেিা কপৌাঁহ  কগে েেোতায়? 

  

চমস েীিা, আমাহের োহত চেন্তু চবহেষ সময় কিই। 

  

এেিা েীঘগশ্বাস কিেে েীিা। আর োই কোে, এহের োহত কিােিাহে মরহত কেওয়া 

োয় িা। 

  

েীিা মাথা কিহি বেে, বেব িা। 

  

চমস েীিা, তুচম বচব রাহয়র কপ্রহম পহিাচি কতা? কতামাহে কেহখ তত কবাো চেন্তু মহি 

েয় িা। 

  

আবার ঝাাঁ ঝা েহর উঠে েীিার িাে মুখ োি। রহক্তাচ্ছাহস কভহস কেহত োগে েরীর। 

কস কিাখ বুিে। োাঁহত োাঁত িাপে। তারপর বেে, িা। 

  

তা েহে বচবর প্রচত তুচম এত দুবগে কেি? আচম কতা কতামাহে বহেচ  কে, বচব এেিি 

কিার, গুিা, তার কোিও িীচতহবাি কিই, কস োসহত োসহত মািুষ খুি েরহত পাহর। 

  

েীিা মাথা কিহি বেে, িাচি িা কেি। তহব বেব িা।  

  

চমস েীিা, আচম অোরহণ েহঠার েহত িাই িা। আমরা মচরয়া মািুষ, কতামার সাোেয 

িাইচ । 

  

েীিা কোেিার চেহে তাোে। োেগচিহের মহতা ভাবাে ও সুের মুখশ্রী-চবচেষ্ট এই 

চবহেচেহে তার খারাপ োগচ ে িা। ভদ্র, িম্র েণ্ঠস্বর, কিাহখর িাউচিহত চে ু িূসরতা। 

চেন্তু এিাও ওর সতয। পচরিয় িয়।  দ্ম-োেগচিেতার অভযন্তহর কোহিা রহয়হ  ভািাহি 
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বসহিযর উোসীি েিহিচ্ছা। মািুষ মারা বা মো মারার মহিয কোিও তিাত কিই এর 

োহ । 

  

েীিা মাথা কিহি বেে, িা। 

  

চমস েীিা চবশ্বাস েহরা, আমাহের োহত সচতযই সময় কিই।  

  

আচম বেব িা। 

  

চমস েীিা, আর এেবার ভাহবা। 

  

িা, িা, িা— 

  

তা েহে দুঃহখর সহে কতামাহে চেন্তু পশুর োহত ক হি চেহত েহচ্ছ। তারা পাহের ঘহরই 

অহপক্ষা েরহ । িারীমাাংসহোভী, োমুে, ববগর। 

  

েীিা আপােম্ত ে চেউহর উহঠ বেে, িা— 

  

উপায় কিই চমস েীিা। মুখ কতামাহে খুেহতই েহব। 

  

কোেিা এেিা কবে চিপে। আর মুেূহতগর মহিয কসই োে কগচি পরা কোেিা এহস 

েীিার পাহে োাঁিাে। তারপর েীিা চে ু বুহঝ উঠবার আহগই তাহে এেিা  ে পুতুহের 

মহতা তুহে চিে দু’োহত। 

  

েীিা আতগ চিৎোর েরে বহি চেন্তু তার চে ুই েরার চ ে িা। এরেম প্রোণ্ড মািুষ কস 

িীবহিও কেহখচি। কোিও মািুহষর েরীহর কে এরেম সাাংঘাচতে কিার থােহত পাহর 

তাও কস েখিও েল্পিা েহরচি। 
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কোেিা তাহে এেিা ঘহর এহি ক হি চেে। ঘহরর মাঝখাহি কমহঝর ওপর এেিা মাি 

পাতা।  ’িি োিবীয় কিোরার কোে শুিুমাত্র খাহিা পযান্ট পহর অহপক্ষা েরহ   ’িা 

চিহির কিয়াহর। 

  

কোেিা েীিাহে চে ু বুঝহতই চেে িা। কিাহখর পেহে তার োচমি চ াঁহি কিেে 

োগহির মহতা, চ াঁহি কিহে চেে িুচিোহরর পায়িামা। শুিু িা আর পযাচন্ট পরা েীিা 

উাোহের েৃচষ্টহত িারচেহে কিহয় কেখে। 

  

েী েহব? আমার েী েহব? েী েরহব এরা? 

  

 ’িা কোে উহঠ োাঁিাে। এচগহয় আসহত োগে তার চেহে। োে কগচিওয়াো কোেিা 

েীিার োহির োহ  োস কিহে বেে, আচম কোহমাহসিয়াে িা েহে… 

  

চপহঠ এেিা িাক্কা কখহয় পহি কগে েীিা। উহঠ োাঁিাহিার কিষ্টা েরে কস। চেন্তু তার 

আহগই এেিা প্রোণ্ড োাঁিু কিহপ বসে তার কোমহর। এেিা েযাাঁিো িাহি উহি কগে িা। 

  

েীিা কিাঁচিহয় উঠে, বেচ ! বেচ ! চিি, আমাহে ক হি োও।  

  

েয়হতা তবু  ািত িা। এহের মিুষযত্ব বহে চে ু কতা কিই। চেন্তু চঠে এই সমহয় োেগচিে 

কোেিা এহস ঘহরর মাঝখাহি োাঁিাে। এেিা োত ওপহর তুহে বেে, কড্রস োর। 

  

কোেগুহো েহের পুতুহের মহতা সহর কগে আবার। ক াঁিা কপাোেিাই েুচিহয় চিে 

েীিা। দু’কিাহখ অচবরে অশ্রু চবসিগি েরহত েরহত, িুাঁসহত িুাঁসহত কস কপাোে পরে। 

  

িহো, চমস েীিা। সময় কিই। 

  

পাাঁি চমচিহির মহিযই প্রোণ্ড পচন্টয়ােিা েীিার চিহেগেমহতা  ুিহত শুরু েরে। উাোহের 

মহতা গচতহবগ। েীিার দু’িাহর এবার দুিি। কসই োেগচিে আর োে কগচি। সামহির 

চসহি ড্রাইভাহরর পাহে কসই দু’িি, োরা তাহে িহর এহিহ । 
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কবাহম্ব করা  িহর েতিা কেহত েহব তা েচম্পউিাহরর বাণী উদৃ্ধত েহর বহে কগে েীিা। 

পাো ড্রাইভার সুচিচেগষ্ট এেিা িায়গায় এহস বাাঁ িাহর এেিা ভাো রা্ত ায় ঢুহে পিে। 

িারচেহে গা পাো, কোোেয়েীি কপাভিা িায়গা। 

  

োেগচিে খুচি েঠাৎ বহে উঠে, ওই কতা! 

  

সামহি এেিা বাগািহঘরা বাচি। িারচেহে উাঁিু পাাঁচিে। পাাঁচিহের ওপর ববদুযচতে তাহরর 

কবিা। িিহে অহিা- েে।  

  

গাচি িিহের সামহি থামহত োেগচিে কোেিা িামে। িিেিা কেহখ চিহয় এেিু চিচন্তত 

মুহখ গাচিহত চিহর এহস তার সেীহের উহেহে অচতেয় দুহবগািয ভাষায় চে ু চিহেগে 

চেে। 

  

োে কগচি কিহম োহগি বুি খুহে এেিা অযািাচি কেস কবর েহর আিে। েীিা গাচিহত 

বহসই কেখে, োেগচিে কোেিা অযািাচি খুহে ক ািখাহিা িািা েত্রপাপাচত কবর েহর 

িিহের ওপর েী এেিু োরসাচি েরে। এেিু বাহেই িিে খুহে কগে োাঁ েহয়। 

  

খুব িীহর িীহর গাচিিা ঢুহে পিে বাচির েম্পাউহির মহিয। িিেিা আবার বন্ধ েহয় 

কগে িীহর িীহর। 

  

তারপর ো ঘিে তা সািারণত চমচেিাচর অপাহরেহিই কেখা োয়। অতযন্ত তৎপর 

কোেগুহো িিপি েহয়েিা সাব-হমচেিগাি চিহয় বাচির চবচভন্ন িায়গায় োাঁচিহয় কগে 

প্র্তুতত েহয়। 

  

োেগচিে কোেিা গাচির েরিা খুহে বেে, এহসা চমস েীিা।  

  

মািচসে চবপেগয়িা এখিও োচিহয় উঠহত পাহরচি েীিা। তার োত-পা থরথর েহর 

োাঁপহ । এই িারীিােহে কস চিক্কার চেচচ্ছে মহি মহি। কস মরহত ভয় কপত িা, চেন্তু 
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কে োচ্ত  তাহে চেহত কিহয়চ ে তা কে মৃতুযরও অচিে। শুিু কমহয় বহেই এরা তাহে 

এভাহব কভহে কিেহত পারে। িইহে পারত িা। 

  

েীিা িেমহে পাহয় িামে। িারচেহে পচরষ্কার করাে। গাহ  গাহ  পাচখ  ােহ । োন্ত, 

চিিগি, চিরীে পচরহবে। চেন্তু এেিু বাহেই এখাহি ঘিহব রক্তপাত, বাতাহস  চিহয় 

পিহব বারুহের গন্ধ.. 

  

বাচির সের েরিািাই চবচিত্র। এেচি ইস্পাহতর কমািা পাত আর তার গাহয় এেিা েি। 

েহয়েিা অতযন্ত খুহে আেচপহির মাথার মহতা কবাতাম রহয়হ  েহির িীহি। 

  

চমস েীিা, এিা এেিা ইহেেট্রচিে েরিা। তুচম চে কো  িাহিা? 

  

িা। আচম আর চে ু িাচি িা। 

  

িাহিা চমস েীিা। তুচম েহয়েিা কো  িাহিা। এই কে চপিহে  কেখ  এিাহত কো  

চি  েরা োয়। বহো চমস েীিা। 

  

েীিা অসোয়ভাহব িারচেহে এেবার তাোে। তারপর কে িাহি কেি তার কিাখ ভহর 

িে এে। কিাখ বুহি কিেহতই কিহম এে কসই অশ্রুর িারা। কস িাপা স্বহর শুিু এেিাই 

কো  উচারণ েরে, আই োভ ইউ। 

  

কোেিা দ্রুত োহত কবাতাম চিহপ কগে এেিার পর এেিা। 

  

আশ্চহেগর চবষয় চস্টহের েরিািা চিঃেহব্দ বেচবয়াচরাং-এর খাাঁহির ওপর চেহয় সহর কগে। 

  

এহসা চমস েীিা। তুচম আরও কো  িাহিা। এখাহি সব কো ই োহি োগহব।  

  

েীিা ঘহর ঢুেে। প্রথম ঘরিায় অন্তত িারহি চভচ হয়া ইউচিি। তার সামহি রহয়হ  

িাচবর কবা গ। চেন্তু কেউ কিই কোথাও। 
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কোেিা েীিার চেহে কিহয় বেে, কভচর আপিুহ ি, কভচর সচিচস্টহেহি ।  

  

েী? 

  

তুচম সুপার েচম্পউিাহরর েথা িাহিা? 

  

শুহিচ । 

  

এ সব েে তারই ো াোচ  চিচিস। বচব ইি এ চিচিয়াস। চেন্তু চিচিয়াস েচে 

চবপথগামী েয় তা েহে তার মৃতুয অচিবােগ। 

  

কতামরা বচবহে মারহব কেি? কতামরা িীে মচিে কভহে োও, চেন্তু ওহে মারহব কেি? 

  

ওহে মারহতই েহব চমস েীিা। ওহে মারার িিয আচম সাত োিার মাইে পাচি চেহয় 

এহসচ । 

  

চেন্তু কেি? 

  

োরণ, বচবর মৃতুয িায় পৃচথবীর েহয়েচি েচক্তমাি রাি। আচম তাহের প্রচতচিচি মাত্র। 

  

কোহিা, বচবর অহিে কোষ িাচি। চেন্তু োউহে কমহর কিো চে ভাে? 

  

চমস েীিা, তুচম বচবর কপ্রহম পহিাচি কতা? 

  

িা, িা, েখিওই িয়। 

  

বেে েীিা। তবু কেি কে তার মুখ কিাখ োি সব কির আাঁ আাঁ েহর উঠে। কেি কে 

রহক্তর কস্রাত পাগো কঘািার মহতা  ুিহত োগে িমিীহত িমিীহত।  

  

  
  

কসগুি গা  তুচম কিহিা ইন্দ্রচিৎ? 
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কসগুি! কস আর েক্ত েী? কিহিা? বাঃ, বহো কতা ওই গা িা েী গা ? 

  

অিহোসগ কসগুি। 

  

বাঃ, কতামার ভচবষযৎ উজ্জ্বে। কেি িাহিা ইন্দ্রচিৎ? এ কেহে গািহেরাই উন্নচত েহর, 

বুচদ্ধমাহিরা মার খায়। 

  

তা বহি সযার, চেন্তু আচম কতমি চিহরি গািে িই। আমার মহি েহচ্ছ গা  চিহয় আপিার 

চে ু ভাব এহসহ । েচবতা কেখার পহক্ষ অবেয কসগুি কবে িুতসই েব্দ। কবগুি চেহয় 

কমহে, কেগুি চেহয় কমহে। 

  

তবু এ গা িা কসগুি িয়, োে। 

  

সযার, এই অসমহয় আপচি আমাহে বিাচি কবাঝাহচ্ছি কেি? 

  

বিাচি িয়, ট্রিটযাহিচি। েতেূর অিুমাি, েত্রুপক্ষ িীে মচিে কপচিহট্রি েহরহ  এবাং 

েহয়েিা সাব-হমচেিগাি আমাহের স্বাগতম িািাহত প্র্তুতত। সুতরাাং কঢাোর আহগ 

েত্রুপহক্ষর অবস্থাি কিহি কিওয়া ভাে। তুচম গা  বাইহত পাহরা ইন্দ্রচিৎ? 

  

আচম সযার, েেোতার ক হে, গা  পাব কোথায় কে বাইব? 

  

তাও বহি। তা েহে গাচিহতই বহস থাহো। আচম ওই কসগুি গা িায় এেিু উঠব। চেন্তু 

গ্লাসিা োও কতা। 

  

বচব েূরচবিিা বুহে ঝুচেহয় িেহের মহিয অেৃেয েহয় কগহেি। রা্ত ার পাহে োি 

েরাহিা কভািওয়াগিিায় িুপ েহর বহস রইে ইন্দ্রচিৎ। কেচেহে বচব কগহেি কসচেহে 

প্রায় চিচিগহমষ কিহয় রইে কস। 
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েঠাৎ তার মহি েে ওপর কথহে ঝপ েহর িেহের মহিয েী এেিা পহি কগে। সম্ভবত 

বচবর েূরচবি। ইন্দ্রচিৎ তািাতাচি গাচি কথহে কিহম চিচিসিার োহ   ুহি কগে। ঘি 

বুে সমাি ঘাহসর মহিয অবেয চে ু কেখহত কপে িা। তাই ওপর চেহে তাচেহয় িাপা 

িরুচর গোয়  ােে, সযার! সযার! আপিার েূরচবিিা কে পহি কগহ , কসিা কির 

কপহয়হ ি? 

  

বচবহে কস  ােপাোর িাাঁে চেহয় আব া ভাহব কেখহতও পাহচ্ছ। কোেিা ওপহর উঠহ । 

খুব কবচেেূর ওহঠচি। দুরচবিিা চিহয় িা কগহে কোেিা চে ুই কেখহত পাহব িা ওপর 

কথহে। 

  

কস আবার  ােে, সযার! সযার! থামুি। আপচি ভুে েরহ ি।  

  

বচব থামহেি। তারপর  ােপাোর চে ু েব্দ েে। উৎেচণ্ঠত উধ্বগমুখ ইন্দ্রচিৎ সেসা 

কেখহত কপে, এেিা কোঁহো মো েিুমাি তার চেহে েিমি েহর কিহয় আহ । 

  

ইন্দ্রচিৎ সভহয় বেে, সচর সযার। থুচি, শুিু সচর। 

  

েিুমািিা এেিু োাঁত চখচিহয় আবার গাহ  উঠহত োগে। ঘাস িেহের মহিয এেিা 

শুেহিা  াে খুাঁহি কপে ইন্দ্রচিৎ। দুরচবি িয়, কোাঁতো েিুমািিার িাহপ  ােিা কভহে 

পহিচ ে। 

  

ইন্দ্রচিহতর অিুমাি ভুে েে বহি, চেন্তু খুব কবচে ভুে িয়। োরণ মো েিুমািিা িীবহি 

এমি প্রচতিিী আর কেহখচি। িুি চবহেে ওপহর ওঠার পর কস পাহের কসগুি গাহ  হুবহু 

তারই মহতা দ্রুত ও অিায়াস ভচেহত আর-এেিিহেও গা  বাইহত কেখে। এবাং 

আশ্চহেগর েথা, প্রচতিিী েিুমাি িয়, মািুষ। এবাং আরও আশ্চহেগর েথা, কোেিা চবি 

চবি েহর বেচ ে, িীহির চেহে তাোহেই মাথা ঘুরহব… ওঃ বাবা চে ুহতই তাোব িা। 

  

বা্ত চবেই বচবর প্রিণ্ড ভাচিগহগা। কোতো কথহেও বচব িীহির চেহে তাোহত পাহরি িা। 
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দুরেেগী রবীে পাঁচিে িুি ওপহর কসগুি গাহ র চতিচি মিবুত  াে িুহি এেচি মািাি 

কবাঁহিচ হেি। সমূ্পণগ আিাে েরা িমৎোর ওয়াি িাওয়ার। এখাহি বহস বাচিিা অতযন্ত 

স্পষ্ট কেখা োয়। 

  

ভাচিগহগায় আরেটান্ত বচব প্রায় কিাখ বুহি মািাহির ওপর উহঠ এহেি। োাঁিিাি তার সেহি 

িহর। চেন্তু োেহের ওই অমািুচষে মাহরর বযথা এখিও োাঁত বচসহয় আহ  সবগাহের 

োেচেহিয়। বচব মািাহি বহস প্রথহমই পহেি কথহে চসচরি আর এেিা কপচথচ হির 

অযামু্পে বার েরহেি। তারপর বাাঁ োহত  ুাঁি িুচিহয় ওষুিিা িাচেহয় চেহেি চভতহর। 

এখি বযথািাহে িা মারহে চতচি েুঝহত পারহবি িা, অবেয েচে েিাইিা’ইচতমহিয 

কেহর িা চগহয় থাহেি। 

  

দুরচবিিা কিাহখ চেহয় িুপ েহর বহস রইহেি বচব। তার অতযন্ত েচক্তোেী দুরবীক্ষহণও 

শুিু এেিা ম্ত  পচন্টয়াে গাচি  ািা আর চে ুই আচবষ্কার েরহত পারে িা। বচব 

তািাহুহিা েরহেি িা। ওত কপহত বহস রইহেি। েচেও সময় বহয় োহচ্ছ তবু অিয 

উপায় কিই। 

  

চে ুক্ষণ পর এেিা কঝাহপর আিাে কথহে এেিিহে কবচরহয় আর-এেিা কঝাহপর 

আিাহে কেহত কেখহত কপহেি বচব। তারপর এেিা কপয়ারা গাহ র  াহে আর 

এেিিহে আচবষ্কার েরা কগে।  াহের করচোং-এর আিাহে আর-এেিি। িতুথগিি 

িিহের পাহে গা-ঢাো চেহয় োাঁিাহিা। প্রহতযহের োহতই উচি সাব-হমচেিগাি। আর 

োউহে কেখা কগে িা। এেিা পচন্টয়াে গাচিহত এর কবচে কোে আিা সম্ভবও িয়। 

পঞ্চম িি চিশ্চয়ই েীিাহে চিহয় চভতহর ঢুহেহ । 

  

বচব প্রায় কিাখ বুহি কিহম এহেি। 

  

ইন্দ্রচিৎ! 
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সযার, এহস কগহ ি তা েহে? আচম ভাবচ োম আপচি িারিাহির মহতা েতা িহর ঝুে 

কখহয় অেহরচ  চভতহর কপৌাঁহ  কগহেি বুচঝ! 

  

কোহিা ইন্দ্রচিৎ, িার-িারহি সাব-হমচেিগািহে এিাহিা চবহেষ রেহমর েক্ত োি। 

  

ইন্দ্রচিৎ চববণগ েহয় চগহয় বেে, চবহেষ চবপজ্জিেও। 

  

আমাহের গাচিিা অবেয সমূ্পণগ বুহেিপ্রুি। আমরা ইহচ্ছ েরহে ওহের অগ্রােয েহর 

ঢুহে কেহত পাচর। চেন্তু ওরা গুচে িাোহে কে কোেিা েীিাহে চিহয় চভতহর ঢুহেহ  কস 

সতেগ েহয় োহব। কস েীিাহে তখি বযবোর েরহব কোহস্টি চেহসহব।  

  

তা েহে েী েরহবি সযার? 

  

আচম ভাবচ , েী েহর েব্দিা এিাহিা োয়। এেচিও গুচের েব্দ েহে িেহব িা। 

  

িা সযার, গুচে চিচিসিা ভােও িয়। 

  

তুচম িারিাহির েথা বেচ হে িা? 

  

বহেচ োম সযার, তহব উইথড্র েহর চিচচ্ছ। 

  

উাঁহু, উইথড্র েরার চে ু কিই। িারিাহির মহতা ঢুহে োভ কিই। আমাহের ঢুেহত েহব 

ইাঁদুহরর মহতা। বাচির চপ ি চেহে এেিা িাো আহ । বি িেগমা, এহসা, ওিা চেহয়ই 

ঢুেহত েহব। 

  

এেিা েীঘগশ্বাস কিহে ইন্দ্রচিৎ গাচি কথহে িামে। বেে, আপিার সহে োিোরবার 

েরা মাহিই প্রাণ োহত েহর িো। আমার বউ থােহে আিই চবিবা েত।  

  

িা, ইন্দ্রচিৎ কতামার বউ চিরেুমারীই কথহে োহব। এহসা। িষ্ট েরার মহতা সময় োহত 

কিই। 
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িেগমা চেহয় কে আচম েখিও কোথাও ঢুচেচি সযার। 

  

প্রহয়ািহি চ হিেচিভহের  ুাঁহির িুহিা চেহয়ও ঢুেহত েয়। গেগভ, এিা কিাাংরা িেগমা িয়। 

  

েথা বেহত বেহত দু’িহি োাঁিচ ে। বাচির চপ ি চেেিায় অসমাি িাংো িচম। 

োাঁিাহঝাপ। চব ুচি বি। ভারী চিিগি। গাাঁহয়র কগাৰুৱাও এচেহে িরহত আহস িা। 

  

বাচির চপ ি চেহে এহস এেিা বুে সমাি ঘাসিেহে ঢুেহেি বচব। চপ হি ইন্দ্রচিৎ। 

িেগমার মুখিা িেহে এেরেম ঢাো পহি চগহয়চ ে। বচব চেপ পহেি কথহে এেিা 

ভািেরা  ুচর কবর েহর ঝপাঝপ চে ু ঘাস কেহি মুখিা পচরষ্কার েরহেি। 

  

ইন্দ্রচিৎ বেে, চেন্তু সযার, িেগমার মুহখ কে চেে োগাি। ঢুেহবি েী েহর? 

  

বচব এ প্রহশ্নর িবাব িা চেহয় কোহির পহেি কথহে ক াট্ট িায়াহরর মহতা এেিা েত্রপা কবর 

েরহেি। িাং িরা চেে কসই েহত্রপার োাঁহত কিাহখর পেহে ে ু ুে িিুে েহর কেহি কগে। 

োমাগুচি চেহয় বচব চভতহর ঢুেহেি। চপ হি ইন্দ্রচিৎ। 

  

সামহি চব্ত র কঝাপঝাহির দুহভগেয আিাে। বচব তারই িাাঁে চেহয় সামহিিা চিরীক্ষণ 

েহর চিহেি! িাপা গোয় বেহেি, ইন্দ্রচিৎ, চপ হির চেহে দু’িাহর দু’িি পাোরা 

চেহচ্ছ। এেিিহে আচম োবু েরহত পারব। অিযিিহে তুচম পারহব? 

  

িা সযার। এমি ঠািা মাথায় েথাগুহো বেহ ি, কেি োিিা এহেবাহর িেভাত। 

  

তুচম চে োওয়া গ ইন্দ্রচিৎ? 

  

আহজ্ঞ েযাাঁ। সাব-হমচেিগািওয়াো কোহের সহে খাচে োহত পালা িািহত কগহে আচম 

িূিান্ত োওয়া গ। 

  

বচব সামািয ভাবহেি। ভাবহত ভাবহত কোেদুহিাহে কঝাপঝাহির চভতর চেহয় তীক্ষভাহব 

িিহর রাখচ হেি। 
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ইন্দ্রচিৎ, এই সুহোগ। এেিি রাউি চেহত আিাহে কগে। 

  

কেখহত পাচচ্ছ সযার। চেন্তু–  

  

বচব বয্ত  গোয় বেহেি, কোহিা ইন্দ্রচিৎ, এই বাগাহি ইহেেট্রচিে বাগগোর অযাোহমগর 

তার পাতা আহ । কোিও তার  ুাঁহয়া িা। সাবিাি।  

  

বচব ঘাসিেহে িুব চেহেি। আর তারপর ইন্দ্রচিৎ শুিু বাতাহসর চেচেচবচের মহতা এেিা 

কঢউ কেখহত কপে তৃণভূচমহত। তারপর এেিা কঝাহপর আিাহে উহঠ োাঁিাহেি বচব। 

কোেিার এই অিযােয সােস কেহখ ইন্দ্রচিৎ আত্মচবিৃত েহয় আিাে কথহে কবচরহয় এে। 

আর চঠে কসই মুেূহতগই অস্ত্রিারী কোেিা তার চেহে তাোে। 

  

ইন্দ্রচিৎ িিবার আহগই েুইে-িায়ার অস্ত্রচিহত ঝাঝরা ও চিখচণ্ডত েহয় কেহত পারত। 

কোেিা সাব-হমচেিগািিা তুহেও চ ে। চেন্তু তারও আহগ কঝাহপর আিাে কথহে এেিা 

বািপাচখ কেি উহি কগে কোেিার চেহে। 

  

েী েে, তা বুঝহতও পারে িা ইন্দ্রচিৎ। শুিু কেখে, অস্ত্রিারী চিৎপাত েহয় পহি আহ  

এবাং বচব তাহে কিহি ঘাসিেহের চেহে চিহয় আসহ ি।  

  

চিতীয় পাোরাোরহে বচব চিহেি অতযন্ত গাাঁইয়ার মহতা। কোেিা রাউি কসহর চিহর 

আসচ ে। বচব কঝাহপর আিাে কথহে োত তুেহেি। োহত এেখািা আিো ইি। ওহয়স্ট 

ইচিহির চবভীচষো িাস্ট কবাোহরর মহতাই ইিখািাহে  ুিহেি বচব। কোেিার েপােিা 

কেহি োাঁ েহয় গেগে েহর রক্ত পিহত োগে। মাচিহত পহি চে ুক্ষণ  িিি েহর োন্ত 

েহয় কগে কোেিা। বচব তাহেও ঘাসিেহে ঢুচেহয় চেহয় োত াচি চেহয় ইন্দ্রচিৎহে 

 ােহেি। ‘  

  

আপচি সযার, অচমতাভ বচি িহমগন্দ্র আর চমঠুহির েেহিে। 
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তারা োরা? 

  

আমাহের িযাোিাে চেহরা। 

  

তাই িাচে? 

  

আপিার মহিয এেিু বুস চে-রও িাি আহ । 

  

িিযবাে। এখি িেে। আরও দুহিাহে মযাহিি েরহত েহব। তাহের মহিয এেিা আ্ত  

এেখািা গচরো। 

  

আপচি আহগ িেুি সযার। এেিা েথা। দুহিা সাব-হমচেিগাহির এেিা চে আচম চিহত 

পাচর? 

  

ভয় পাচ্ছ ইন্দ্রচিৎ? 

  

সযার, আপিাহে সম্মাি চেচচ্ছ। সাব-হমচেিগাি তুচম স্পেগ েরহব িা। ওসব ভদ্রহোহের 

অস্ত্র িয়। এহসা। বচব িীহর িীহর এহগাহেি। কেয়াে কঘাঁহষ।  

  

কে কোেিার কিোরা সচতযই গচরোর মহতা, কস দু’খািা থাহমর মত পা দু’চেহে  চিহয় 

প্র্ত রমূচতগর মহতা োাঁিাহিা। 

  

বচব েঠাৎ অিুচ এেচি চেস চেহেি। কোেিা চবদুযৎহবহগ চিহর োাঁিাে। তারপর অচবেে 

এেই দ্রুততায় তুেে তার অস্ত্র। 

  

বচবর অস্ত্র কিই চেন্তু চতচি চিহিই এে অস্ত্র। প্রথম এেখািা আিো ইি মারহেি বচব। 

তারপর েরীরচিহে েুণ্ডেীেৃত চরাং-এর মহতাই চতচি পাে খাইহয়  ুহি চেহেি। এবাং 

কসািা চগহয় পিহেি কোেিার চবোে বুহের ওপর। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীকষেন্দয মযক োপোধ্যোয়  । বিকেকের মতৃ্য য ।  রহস্য স্মগ্র 

 206 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

িীবহি এরেম অসম েিাই কেহখচি ইন্দ্রচিৎ। কবে চেচেপুহির সহে বচ াংিযাহগর 

েিাই। চেন্তু কে োিব এবাং কে বামি, তা েিাই কেহখ কবাঝা োচচ্ছে িা। 

  

েহয়ে কসহেহির মহিযই কেখা কগে, বচব কোেিার ঘাি এে োহত িহর অিয োহত 

তাহে কঠহে বৃত্তাোহর কেৌি েরাহচ্ছি চিহির িারিাহর। এ েৃেয পঞ্চাে িাো চিচেি 

কেহিও কেখা োহব িা। ইন্দ্রচিৎ প্রাণভহর কেখহত োগে।  

  

তারপর বচব কোেিাহে েঠাৎ ক হি চেহেি। কোেিা কেমি কেি িেহত োগে। বচব 

এরপর েিাইিা কেষ েরহেি থুতচিহত খুব সেে-রচিত এেখািা ঘুচস কমহর। োিবিা 

ভূচমেেযা কিওয়ার িিয আগ্রেী েহয় চ ে। ঘুচসখািা কখহয় েৃতজ্ঞ চিহত্ত উপুি েহয় আউি 

েে।  

  

বচব ইন্দ্রচিহতর চেহে কিহয় বেহেি,  াহে আর এেিি আহ । চেন্তু আপাতত তাহে 

চিহয় মাথা ঘামাহিার চে ু কিই। িাউ, এন্টার ো ড্রাগি। 

  

  
  

এ বাচিহত িিসম্পে েুচেহয় রাখার িিয এেিা গভগগৃে চ েই। কসই পাতাে-ঘরচিহে 

এেচি সুপ্রসর মচিিাচরাং কেহন্দ্র পচরণত েহরচ হেি রবীে। অতযন্ত সুরচক্ষত, অতযন্ত 

পচরষ্কার পচরচ্ছন্ন এেচি ঘর। অন্তত পঞ্চােিা িাচমগিাে। ইহেেট্রচিে েত্রপাপাচতর এেচি 

িচিে িাাঁিা। 

  

িাচমগিােগুচের সামহি বহস আহ  কোেিা। এেিার পর এেিা িাচব চিপহ , িব 

কঘারাহচ্ছ, আর চভচ হয়াহত কভহস উঠহ  িািা  চব। কোিা োহচ্ছ অস্পষ্ট চে ু েণ্ঠস্বর। 

িািা রহের পযািািগ িুহি উঠহ  চভচ হয়া ইউচিিগুচেহত। অেিাৎ েৃেযমাি েে এেিা 

চবপুোয়তি চগচরখাত। দ্রুত সহর কগে। কেখা কগে অস্পষ্ট এেিা ভূখণ্ড। কোেিা এেিা 

িাচব চিপহতই  চবিা চস্থর েে। কির এেিা েেোচঠ িািহতই  চবিা দ্রুত িুম েহর 
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এচগহয় এে। তারপর অতযন্ত খুাঁচিিাচি সব চিচিস কেখা কেহত োগে। এেিা ম্ত  

গম্বুিওয়াো বাচি, িারচেহে েসযহক্ষত্র। 

  

কোেিা চিহর তাোে েীিার চেহে। তারপর গভীর চবিহয় বহে উঠে, মাই গ ! 

  

েীিা সভহয় কিহয় রইে কোেিার চেহে। 

  

কোেিার কিাহখ পাগহের মহতা েৃচষ্ট। সমূ্পণগ অচবশ্বাহস মাথা কিহি কস বেে, কে েযাভ 

কপচিহট্রহি  ো সযাহিোইিস! 

  

েীিা এর িবাহব েী বেহত পাহর? চবহেষত তাহে কতা কোিও প্রশ্নও েরা েয়চি। 

  

কোেিা স্বগহতাচক্তর মহতা বেহত োগে, মাচেগি এবাং রুে সযাহিোইিগুহো ো কেখহ  

তার সবই হুবহু িুহি উঠহ  িাচমগিাহে! এ চে চবশ্বাসহোগয? চমস েীিা, বচব রাহয়র আর 

কবাঁহি থাোর কোিও অচিোর কিই। আই কপ্রািাউন্স চেম চগচি অি ইন্টারিযােিাে 

এসচপহয়াহিি,  াবে এহিচন্টাং অযাি চিি অি কিইথ। চেি ওিচে পাচিেহমন্ট ইি 

ক থ… 

  

িলাহের োিিা চে তুচমই েরহব? 

  

ঘহর বজ্রপাত েহেও এর কিহয় কবচে িমোত িা েীিা। ইস্পাহতর েরিািা আহিা কখাো। 

েরিায় বচব। সমূ্পণগ চিরস্ত্র। 

  

কোেিা িীহর িীহর উহঠ োাঁিাে। তারপর ঘুহর মুহখামুচখ তাোে বচবর চেহে। 

  

বচব রায়। 

  

েযাাঁ। 

  

কোেিা মাথা কিহি বেে, তুচম বচব রায় িও। আচম েয়হতা দুঃস্বপ্ন কেখচ । 
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কেখ । বচব রায় কতা দুঃস্বপ্নই। তুচম এেিু আহগই আমাহে মৃতুযেণ্ড চেহয় , আচম কসিা 

শুহিচ । কতামার চপ হি োরা আহ  এবাং তুচমই বা কে? 

  

কোেিা মুহখ কোিও িবাব চেে িা। চেন্তু তার  াি োতখািা আেচিেভাহব ওপহর 

উঠে এবাং এেচি চবদুযৎচেখার মহতা চে ু  ুহি কগে োত কথহে।  

  

বচব চপ্রাং-এর পুতুহের মহতা কমহঝয় বহস পহি আবার উহঠ োাঁিাহেি। চঠে এরেমভাহব 

কোিও মািুহষর েরীর কে চরেটয়া েরহত পাহর, তা িািা চ ে িা েীিার। কোেিা চে 

আসহে মািুষ িয়? করাবি? 

  

ফ্লাইাং িাইিিা চস্টহের েরিায় কেহগ খিাস েহর কমহঝয় পিে। 

  

বচব অতযন্ত োন্ত গোয় বেহেি, োহে মারার িিয েক্ষ েক্ষ  োর পুরস্কার কেওয়া 

েয়, তাহে মারহত পারািাও েচঠি োি। 

  

কোেিা সমূ্পণগ ভূতগ্রহ্ত র মহতা বচর চেহে কিহয় রইে। তারপর এেিা েীঘগশ্বাস কিহে 

বেে, আচম িািতাম তুচম চবপজ্জিে। পাাঁি িুি সাহি পাাঁি ইচঞ্চ োইহির বচব রায় কে 

িুরন্ধর কোে তা আমাহে িািাহিা েহয়হ । চমস্টার রায়, বাইহর আমার িারিি সেস্ত্র 

পাোরাোর চ ে, তাহের কিাখ তুচম এিাহে েী েহর? 

  

বচব এেিা েীঘগশ্বাস কিহে বেহেি, কিাখ এিাব কসরেম েপাে েহর চে আচম িহােচ ? 

আচম ততিা ভাগযবাি িই। িারিহির মহিয চতিিহির সহেই আমার কেখা েহয়হ । 

  

কোেিা োাঁ েহর কিহয় রইে বচবর চেহে। তারপর বেে, চেন্তু কিাহয়ে? ওই োিব কে 

কেচভওহয়ি বিার! 

  

বচব মাথা িািহেি, দুঃচখত। এেিি কেচভওহয়ি বিারহে এতিা অপমাি েরা আমার 

চঠে েয়চি। 
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কোেিা মাথা িািে, চবশ্বাস েচর িা। আচম চবশ্বাস েচর িা। এর মহিয কোিও এেিা 

িাোচে আহ । 

  

বেহত বেহত কোেিা কঠহে চরভেচভাং কিয়ারিা সচরহয় চেে।  

  

বচব, আচম কতামাহে খুি েরহত এহসচ । আর খুি আমাহে েরহতই েহব… আচম িি 

চে কিরর। 

  

বচব চিষ্কম্প োাঁচিহয় রইহেি। ঠািা গোহতই বেহেি, আচম কতামাহে চিচি  াচিগ িি। 

মািবসমাহির পহক্ষ তুচম এে কিাাংরা আবিগিা। তুচম প্রচতভাবাি খুচি  ািা আর চে ু 

িও।  

  

িি খুব িীহর এচগহয় কগে। 

  

তহতাচিে িীহর বচব এহগাহেি। বচব িাহিি, িি আর পাাঁিিহির মহতা িয়। েরীর ও 

মকির ওপর তারও চিয়ত্রপাণ সাাংঘাচতে। মািুষ তখিই েিাই কিহত েখি েরীর ও মি 

দুইহেই কস এেচত্রত েরহত পাহর। তখি চিহিই কস এে ভয়াবে অস্ত্র। অপ্রচতিিী। 

অহিয়। ইি আর ইয়াি। ইয়াি আর ইি। 

  

েীিা েঠাৎ উহঠ োাঁিাে, শুিুি বস। চিি। আপিাহে ও কমহর কিেহব। 

  

কু্ষরিার চিষ্পেে কিাহখ বচব তার প্রচতিিীহে চিরীক্ষণ েরহত েরহত বেহেি, চমহসস 

ভট্টািাচরয়া, আপচি ঘহরর বাইহর োি। ইন্দ্রচিৎ আপিাহে ওপহর চিহয় োহব। 

  

আচম আপিাহে মরহত চেহত পাচর িা। 

  

আচম অমর। 

  

চেহসর এেিা িাক্কা কখহয় েীিা চ িহে পিে কমহঝয়। এেিু বাহে বুঝে, পচরসর বতচর 

েরার িিয িি তাহে সচরহয় চেহয়হ  মাত্র। 
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বচব ওত কপহত অহপক্ষা েরচ হেি। িি তার োরাহি চেেচি িাচেহয় চেে বচবর 

কোমহর। 

  

কবিাহের মহতা শুহিয োচিহয় উঠহেি বচব। আর মাচিহত পিার আহগই পা চবদুযহতর 

কবহগ কিহম এে িহির মুহখ। 

  

চেন্তু িি অন্তত িার িুি বাাঁহয় সহর কগহ  ততক্ষহণ। বচব মাচিহত িামার সহে সহেই কস 

তার োহতর োিার কোপচি বসাে বচবর ঘাহি। 

  

েী িমৎোর ভারসাময কোেিার েরীহর! বচব এেিা চ গবাচি কখহয় িহে কগহেি 

চপ হি। 
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১৮. ক্ষত্বিক্ষত্ শরীকর িবি 

ক্ষতচবক্ষত েরীহর বচব অহিে প্রচতিিীর চবরুহদ্ধ রেটমান্বহয় োরীচরে ও মািচসে েিাই 

িাচেহয়হ ি। প্রচতপক্ষহের মহিয চবহবেেীি বেতয ও কপোোর খুচির সাংখযাই প্রবে। 

এতক্ষণ কে কবাঁহি আহ ি বচব, তা কেবে বেহবর বহে। চেন্তু আহ্ত  আহ্ত  বচবর 

ক্ষতমুখগুচে চবচষহয় উঠহ । কেহি োহচ্ছ ওষুহির চরেটয়া। বচবর চরহফ্লি ভাে োি েরহ  

িা। কিাহখ মাহঝ মাহঝ ঝাপসা কেখহ ি। 

  

প্রচতপক্ষ শুিু প্রবেই িয়, এ পেগন্ত সহবগাত্তম। েিাইিা কিতা বচবর পহক্ষ সাাংঘাচতে 

প্রহয়ািি। সুস্থ থােহে কোিও সমসযাই চ ে িা। চেন্তু এখি বচবর অে-প্রতযহের মহিয 

কেি বািচত িে ঢুহে পহিহ । োত তুেহত, পা তুেহত কেিগুণ-চিগুণ সময় োগহ । 

চপঠ কথহে এেিা বযথা উরু অবচি অবে েহর চেহচ্ছ। মাথার চভতহর প্রবে েত্রপাণা। আর 

এ েিাই েিহত েহচ্ছ েূহিয োচিহয়, িচমহত পহি, েরীহর িুিান্ত ভারসাহমযর ওপর। 

এে িুে, এে পহের এচেে ওচেে েহেই এেচি োই পাওয়ার চেে বা োরাহি িপ 

কখহয় কিাখ ওেিাহত েহব। 

  

প্রায় পহিহরা চমচিি কেউ োউহে  ুাঁহত পারে িা। েিাই রইে সমাি-সমাি। চেন্তু 

আসহে সমাি-সমাি িয়। বচব কে আহ্ত  আহ্ত  চিহির েরীহরর োহ  োর মািহ ি তা 

চতচিও বুঝহত পারচ হেি। আর কসিা বুঝহত পারচ ে তার বুচদ্ধমাি প্রচতপক্ষও। ট্রাাংে 

েে-এ কস িািহত কপহবহ  বচব ওে যারোউহস েী পচরমাণ চপিুচি গ্রেণ েহরহ ি তার 

েরীহর। সারা রাত ঘুম বেহত কগহে েয়চি। প্রচতপক্ষ এয়ারহপাহিগর ঘিিাও িাহি। কস 

িাহি, বচবহে এই বাচির ভূগহভগর ঘহর আসহত চতি-চতিহি সাব-হমচেিগািিারী গুিার 

কমাোচবো েরহত েহয়হ । তার মহিয এেিি কেচভওহয়ি মুচষ্টহোদ্ধা। সুতরাাং কোেিা 

বচবহে েতখাচি পাহর পচরশ্রান্ত েহর তুেচ ে। কোেিার চিহির চরহফ্লি িমৎোর। 
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িিািিা চবদুযৎগচতসম্পন্ন। তাই আেত পচরশ্রান্ত বচবহে কস আরেটমহণর পর আরেটমণ 

রিিা েরহত চেহয় চিহিহে বারবার িচেহত সচরহয় চিচচ্ছে।  

  

বচব বুঝহেি, এভাহব পারা োহব িা। েিাই তািাতাচি কেষ েরা েরোর। িরেটাোহর 

ঘুরহত ঘুরহত বচব েঠাৎ বৃত্তিা কভহে এবাং এ েিাইহয়র চিয়হমর কতায়াক্কা িা েহর 

আিমোই কসািা সরে পহথ কোেিার কোমর েক্ষ েহর কিািা পাহয় োচিহয় পিহেি। 

  

িমৎোর োেো ও িচেত োি। স্বাভাচবে অবস্থায় এই আেচিে চেে পচরবতগহির িহে 

কোেিা চেোোরা েহয় কেত। চিচশ্চত পরািয় কেখা চ ে তার েপাহে। 

  

চেন্তু ভাগয মে বচবর। কোেিা বচবর ওই চবভীষণ আরেটমণ কথহে চিহিহে সচরহয় চিে 

চিতাবাহঘর তৎপরতায়। আর প্রায় সহে সহে দুরন্ত এে কখাো োহতর কোপ বচসহয় চেে 

বচবর মাথায়। োহতর োিার কসই দুেগান্ত মার বচবর মাথার খুচেহত কিহি পিে। বচবর 

কিাহখর সামহি সেসা িুেঝুচরর মহতা আহোর চবেু িািহত োগে। অসাি অবসন্ন 

কেেিা েুচিহয় পিে মাচিহত। 

  

তারপর সব অন্ধোর েহয় কগে। 

  

কোেিা োাঁিু কগহি বহস বচবহে অহিেক্ষণ অচবশ্বাহসর কিাহখ কেখে। তারপর মুখ তুহে 

েীিার চেহে িাইে। চিসচিস েহর বেে, এ কোেিা মািুষ িা অচতমািুষ তা চে তুচম 

িাহিা চমস েীিা? 

  

েীিা অরুদ্ধ স্বহর বেে, মািুষ। এেিি সৎ ও চিোবাি মািুষ। 

  

কোেিা মাথা কিহি বেে, তুচম িাহিা িা। তুচম িাহিা িা এ কোেিা বহম্বহত আমার 

গযাাং-এর োহত িরা পিার পর কে মার কখহয়হ  তা েেিা কোেহে ভাগ েহর চেহেও 

তারা কবািেয় সাতচেি চব ািা ক হি উঠহত পারত িা। এ কোেিা আেত অবস্থায় আমার 

দু’িি অতযন্ত েক্ত সমথগ কোেহে ঘাহয়ে েহর পাোয়। মাত্র েহয়ে চমচিি আহগ এ 
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কোেিা আমার চতিিি সেস্ত্র সেীহে োচরহয় এবাং সম্ভবত অজ্ঞাি বা েতযা েহর আমার 

চপ ু চিহয়হ । চতিিহির মহিয এেিি কে কেচভওহয়ি মুচষ্টহোদ্ধা তা তার কিোরা কেহখ 

তুচম চিশ্চয়ই বুহঝ । এর পহরও কেভাহব আমার সহে েিচ ে তাহত কে-হোিও সমহয় 

আমাহে কমহর কিেহত পারত। এ কোেিা মািুষ িয়, চমস েীিা। 

  

েীিা কোিও িবাব চেে িা। কিচবহে ভর চেহয় োাঁচিহয় কস থরথর েহর োাঁপচ ে। এই 

ভীষণ পুরুষাচে িীবি-মরণ েিাই কস কতা িহােও কেহখচি। এত চোংস্র, ববগর, চিেুর 

চে ু তার অচভজ্ঞতায় কিই। তার অচ্ত ত্ব আি িািা কখহয় কগহ  ভীষণ।  

  

কোেিা িীহর িীহর উহঠ োাঁিাে। তারপর কেয়াহের িারচেহে েী কেি এেিু খুাঁিে 

আপিমহি। েীিার চেহে েৃেপাতও েরে িা। চেন্তু েীিা তাহে েক্ষ েরচ ে। কোেিা 

কেয়াহে এেিু উাঁিুহত চ াং কমহর পাহয়র পাতার ওপর োাঁচিহয় োত বাচিহয় েী কেি এেিা 

অিুভব েরে। েীিা েক্ষ েরে, কেয়াহের গাহয় এেিা োে কবাতাম।  

  

কোেিা চিিু েহয় কমহঝর ওপর চে ু খুাঁিে। তারপর এেিা োতহের মহতা চিচিস িহর 

িািহতই মযািহোহের ঢােিার মহতা এেিা কিৌহো ঢােিা খুহে এে। কোেিা এেিা িিগ 

কবর েহর চভতরিা কেহখ চিে। িামে িা। ঢােিািা আবার েথাস্থাহি বচসহয় চেহয় 

চভচ হয়াহ গুহো সব অি েহর চেে। 

  

েীিা িীহর িীহর বচবর োহ  চগহয় োাঁিু কগহি বসে। িাচি িেহ । এেিু ক্ষীণ। শ্বসিা 

কেি অচিয়চমত। 

  

কোেিা েীিার চেহে চিহর বেে, চমস েীিা, কোিও মচেোর সামহি তার ভােবাসার 

কোেহে আচম খুি েরহত িাই িা। 

  

েীিা িেভরা কিাখ তুেে। িারচেেিা কেি ভাোহিারা। কোেিা কেি আব া এে চসেুযি। 
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কোেিা বেে, চেন্তু এই োিিা েরার িিযই আমাহে েহয়ে োিার মাইে আসহত 

েহয়হ । আর এ োিিায় ইিভেভি েক্ষ েক্ষ িাো। তহব তুচম চিচশ্চন্ত থাহো, বচবর 

মহতা চবোে মািুহষর মৃতুযও েহব মোি। ওই কে কেয়াহে োে কবাতামিা কেখ  ওিা 

েে এই বাচির সুইসাই  কো । কবািেয় দুচমচিহির চিউি আহ । আমার মহি েয়, 

তুচম ওহে ক হি পাোহব িা। কেমি কতামার ইহচ্ছ। চেন্তু আমাহে কেহত েহব চমস েীিা। 

ওই োে কবাতামিা চিহপ চেহেই আমার চমেি কেষ। 

  

েীিার োে কবাতাহমর েথা মহি পিে। কতমি চবপে বুঝহে েীিাহেই কবাতামিা চিপহত 

বহেচ হেি বচব রায় তাাঁর চিচঠহত। 

  

েীিা আতচঙ্কত গোয় বহে উঠে, চিি চিি! আমাহের িহে কেহত চেি। 

  

চমস েীিা, তুচম িহে কেহত পাহরা। কেউ বািা কেওয়ার কিই। বচবহে এো তার মোি 

মৃতুয বরণ েরহত োও। কস তার চিহির সৃচষ্টর সহেই ধ্বাংস েহয় োহব। এর কিহয় সুের 

আর েীই বা েহত পাহর! আর তুচমও েচে ওর সহে সহে মেৎ েহত িাও তা েহে কতা 

আমার চে ু েরার। কিই। 

  

মিুষযত্ব বহে চে চে ু কিই? 

  

আহ  চমস েীিা, আচম িাচি আহ । চেন্তু আমাহের মহতা মািুষ, োহের কবাঁহি থাো 

মাহিই প্রচত পহে মৃতুযর সহে পািা েষা, তাহের োহ  ও বযাপারিা এেিু অিযরেম। 

আমরা মিুষযত্ব মাহি বুচঝ, েয় বাাঁহিা, িা েয় মহরা। তুচম কবে ভাে কমহয় েীিা, কেখহতও 

িমৎোর। এমি এেিা সুের কমহয়র এরেম পচরণচত আচম িাই িা। চেন্তু চে ু েরার 

কিই। গু  বাই… 

  

েীিা চে ু বোর আহগই কোেিা িচেহত োে কবাতামিা চিহপ চেহয় এে োহি েরিায় 

কপৌাঁহ ই কিাহখর পেহে োওয়া েহয় কগে। 
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চবদুযৎসৃ্পহষ্টর মহতা উহঠ োাঁিাে েীিা। এভাহব মরহব বচব? এরেমভাহব চে ওহে মরহত 

কেওয়া োয়? ওর েত ভুে কে শুিহর কেওয়ার আহ  েীিার 

  

ে’চমচিহির চিউি? কোেিা বেে, দু’চমচিি, বচবও কসরেমই কেি চে ু িাচিহয়চ ে 

তাহে। মাত্র দুচমচিি। োে কবাতামিা কিপার সহে সহে ভূগহভগ িহে কগহ  সাংহেত। 

কেখাহি অহপক্ষারত এে েচক্তোেী চবহস্ফারে েঠাৎ তন্দ্রা কভহে উক্তণ েহয়হ । তার 

োহি সাংহেতিা কপৌাঁহ াহিার সহে সহে ব্লু-উ-উ-ম-ম-ম -ম… 

  

েীিা কমহঝর ওপর উপুি েহয় পহি োতেিা খুাঁিে। ওই ঢােিার তোহতই রহয়হ  কসই 

উৎেণগ চবহস্ফারে। েীিাহে তা অহেহিা েরহতই েহব। োতেিা কমহঝর সহে চমহে 

আহ । েীিা তার েম্বা িখ ঢুচেহয় চেে খাাঁহি। তারপর খুাঁহি তুেবার কিষ্টা েরে। িখিা 

উেহি চগহয় গেগে েহর রক্ত পিহত োগে। েীিা গ্রােযও েরে িা। 

  

োতেিা উহঠ এে চঠেই। কোোপচসবে োতে, কমহঝয় চমহে থাহে, কবাঝাও োয় িা। 

োতেিা িহর িািহতই ঢােিািা সহর এে। োেো িাইবাহরর বতচর চিচিস, ভারী িয়। 

আেগা ঢােিািা তুহে েূহর  ুহি কিেে েীিা। তারপর গতগিার মহিয কিহম পিে। 

  

চঠে এ সমহয় এেহিািা পা কেৌহি এে ঘহর। 

  

চমস ভট্টািাচরয়া, আপচি েী েরহ ি? 

  

েীিা কোেিার চেহে িা তাচেহয়ই চিহজ্ঞস েরে, আপচি বচবর বনু্ধ িা েত্রু? 

  

বনু্ধ, ভীষণ বনু্ধ! আচম ইন্দ্রচিৎ কসি, প্রাইহভি আই। 

  

তা েহে  ুচর োঁচি ো আহ  চেি। ভীষণ েরোর।  

  

এই কে চিি।  ুচর আমার সবসমহয় থাহে। শুিু চরভেভার… 
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েীিা কে গহতগ িামে তা কমাহিই গভীর িয়। তার োাঁি অবচি বি কিার। িীহি এেিা 

িচিে েত্রপা। অহিে তার। অহিে স্কু এবাং বনু্ট। েী েরহব েীিা? কস পাগহের মহতা 

এেিার পর এেিা তার কেহি কিেহত োগে  ুচর চেহয়। 

  

  
  

চঠে পহিহরা কসহেহি ওপহর উহঠ এে িি। েরিার বাইহর পা চেহয়ই কস কেখে, চবোে 

োিবিার সাংজ্ঞা চিহরহ । উহঠ বসবার কিষ্টা েরহ  ঘাহসর ওপর।  

  

িি গাচির েরিা খুহে চভতহর ঢুেে। সময় কিই। এেেম সময় কিই।  

  

োিবিা উহঠ বসে। মাথায় োত চেহয় বুঝবার কিষ্টা েরে, কস কোথায় এবাং তার েী 

েহয়হ । আর তখিই কস িিহে কেখহত কপে গাচির িািাোয়। 

  

িি! এই িি!  

  

িি এেিু ইত্ত ত েরে। তারপর েী কভহব গাচিহত স্টািগ চেহয় চেে।  

  

িি! তুচম কোথায় োচ্ছ? 

  

িহির সময় কিই। অযােহসহেিহর পা োচবহয় চেে কস।  

  

োিবিা আিমোই েুচিহয় চিে তার োরবাইি। তারপর িেিা ঘুচরহয় আি কসহেহির 

এেিা বা িােু েরে। োহি তাো কেওয়ার মহতা বাতাহস তরে তুহে এে ঝাে গুচে 

চগহয় উচিহয় চেে চপ হির দুহিা িায়ার। 

  

িি কিহম এে গাচি কথহে, কবাো! গািা! কোাঁতো! 
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িহির  াি োতিা এেবার মাত্র এেবারই অচত দ্রুত আহোচেত েে। বাতাহস চেস আর 

করাহে ঝেে তুহে কগ্লাচে াং িাইিিা  ুহি এে। োিবিা চে ু বুহঝ উঠবার আহগই কসিা 

আমূে, বাাঁি পেগন্ত কগাঁহথ কগে বাাঁ চেহের বুহে। চঠে কেখাহি হৃৎচপহণ্ডর অবস্থাি। 

  

কোেিা অচবশ্বাহসর কিাহখ এেবার চিহির বুহের চেহে তাোে।  

  

িি েচরহণর পাহয় কেৌহিাহচ্ছ। পাোহব? োিবিা তার োরবাইি চববে োহত তুেে। 

েক্ষয চস্থর কিই, এমিেী কিাহখও কস ভাে কেখহ  িা। তবু চট্রগার কিহপ িরে কস। 

  

িযাি িযাি িযাি… রা রা রা রা রা েহর উিাি েহয় কেহত োগে সাব-হমচেিগাি। 

  

কসই ঝাাঁেবাাঁিা গুচের কতাহি িি প্রায় দু’-আিখািা েহয় কগে। উহি কগে তার োহতর 

এেিা আেুে, েরীহরর িািা অাংে চ িহে পিে িািাচেহে। োাঁিাহিা অবস্থাহতই কস 

চবভক্ত েহয় কগে েতিা। েখি মাচিহত পিে তার অহিে আহগই তার প্রাণবায়ু কবচরহয় 

কগহ । 

  

োিবিা েহয়েবার কোঁিচে তুেে। তারপর চিসচিস েহর বেে, আট্টা গু  বয়। ইউ 

কিভার চ ি এ কিি… ওহে? 

  

তারপর োিবিা কিাখ বুিে। এেিা েীঘগশ্বাস কিেে। তারপর আর শ্বাস চিহত পারে 

িা। 

  

েৃেযিা কেখে এেিি। কে  াহে চ ে। দুহিা সাহেবহে এহে অহিযর োহত খুি েহয় কেহত 

কেহখ কস আর অহপক্ষা েরে িা। কিহম এে। 

  

মৃত দুই সাহেহবর পহেহি োত চেহয় কস দুহিা ওয়াহেি কবর েহর চিে। কবে পুরুষু্ট 

ওয়াহেি। তারপর োহতর অস্ত্রিা এেিা কঝাোয় পুহর চিহয় কস দ্রুত িিে কপচরহয় 

িেহের রা্ত ায় অেৃেয েহয় কগে। 
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‘সযার, সযার…’ বহে কে কেি প্রাণপহণ কিাঁিাচচ্ছে। 

  

গভীর কঘাহরর মহিযও কসই  ােিা বচবর োহি কপৌাঁহ াে। খুব ক্ষীণভাহব। 

  

সযার, আমরা মহর োচচ্ছ… আমরা আহগ্নয়চগচরর ওপর বহস আচ  সযার, কে আহগ্নয়চগচর 

এখুচি ইরাপ্ট েরহব। 

  

বচবর কঘারিা োিে। মাথায় োত চেহয় চতচি ‘ওঃ’ বহে োতর এেিা আওয়াি েরহেি। 

মুহখর ওপর এেিা কিিা মুখ ঝুহে আহ । ইন্দ্রচিৎ। এত বি বি কিাখ ইন্দ্রচিহতর। 

  

বচব দুবগে গোয় বেহেি, েী বে ? 

  

কর  বািি কপ্রস েহর বেমােিা পাচেহয়হ  এে চমচিি েহয় কগে। চে ু েরুি সযার। 

চেচেমচণ সব তার কেহি কিহেহ ি। 

  

বচব এবার িমহে কিহগ উঠহেি, ক হিাহিির অযাচক্টভ! সবগিাে! চেন্তু আচম কে— 

  

আপচি উঠহবি িা। শুিু বেুি েী েরহত েহব? 

  

বচব কেখহত কপহেি, কমহঝর কিৌহো গহতগর মহিয কিহম পাগহের মহতা তার কেহি কেহি 

ওপহর িহিা েরহ  েীিা। 

  

বচব কিাঁচিহয় বেহেি, েীিা! 

  

েীিা পাগহের মহতা কিাহখ চিহর তাোে। 

  

বচব োন্ত স্বহর বেহেি, এিহিাচসহভর মাথায় এেিা িীে কবাতাম আহ । কসিা বাাঁ চেহে 

ঘুচরহয় পযাাঁি খুহে িাি চেহেই এেিা সরু  ািগ কবচরহয় আসহব। তািাতাচি েরুি। 
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বচবর চেহে কিহয়ই েীিা োন্ত েে। মাথা ঠািা েহয় কগে।  

  

ইন্দ্রচিৎ চিৎোর েরচ ে, আর পাাঁি কসহেি… িার কসহেন্ … চতি কসহেি… দুই 

কসহেি… 

  

েীিা িীে কবাতামিা তার ওিিা চেহয় কিহপ িহর বাাঁ চেহে প্রাণপহণ কমািি চেচচ্ছে। 

এেিু িীহর ঘুরচ ে পাাঁি। বি েক্ত। 

  

আর এে কসহেি… 

  

েীিা এেিা িাি চেহয়  ািগিা কবর েহর কিেে।  

  

ইন্দ্রচিৎ োহি আেুে চেহয় কিাখ বুহি েক্ত েহয় োাঁচিহয় চ ে। শুিু বেে, চিহরা… 

  

েীিা চে ুক্ষণ ্ত ব্ধ েহয় োাঁচিহয় রইে গতগিার মহিযই।  

  

ইন্দ্রচিৎ োি কথহে োত িামাে, ঘচি কেখে, তারপর দু’োত তুহে কিাঁিাহত োগে, িয় 

মা োেী, িয় মা দুগগা, িয় বাবা মোহেব… সযার, আচম েচেও িাচ্ত ে, চেন্তু ির চে 

িাইম চবচে াং… িয় মা দুগগা, িয় মা োেী, ের ের মোহেব… 

  

বচব দু’বার উঠবার কিষ্টা েরহেি। পারহেি িা। তার েরীহরর গভীর ক্ষতগুচে িাচিহয় 

উহঠহ । প্রিণ্ড েত্রপাণায় চ াঁহি োহচ্ছ স্নায়ুতন্তুিাে। বুহের মহিয োতুচির েব্দ েহচ্ছ। 

  

তৃতীয়বার উঠবার কিষ্টা েরহত চগহয় বচব জ্ঞাি োচরহয় েুচিহয় পিহেি। 

  

বাচঘিীর মহতা উহঠ এহস েীিা উপুি েহয় পিে বচবর ওপর। িা, শ্বাস িেহ , িাচি 

িেহ । তহব বি দ্রুত। বচবর গাহয় োত করহখ েীিা বুঝে, অন্তত এেহো দুই চতি চ চগ্র 

জ্বর। 

  

অবস্থাগচতে কেহখ ইন্দ্রচিৎও বচবর োহ  োাঁিু কগহি বসে, কেমি বুঝহ ি? 
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এখিই কোিও িাচসগাং কোম-এ কিওয়া েরোর।  

  

কিা প্রবহেম। িেুি িরািচর েহর ওপহর তুচে। আমাহের গাচিিা এেিু েূহর পােগ েরা 

আহ । আচম িি েহর চিহয় আসব চগহয়। 

  

দু’িহি এেরেম িযাাংহোো েহর বচবহে িীহর িীহর ওপহর চিহয় এে।  

  

েরিার বাইহর পা চেহয়ই কে েৃেযিা কেখে দু’িহি তাহত েীিা এেিা আতগ চিৎোর 

চেহয় কিাখ ঢােে। আর ইন্দ্রচিৎ এমি ো েহয় কগে কে বোর িয়। 

  

েীিার চিৎোহরই কবািেয় বচবর জ্ঞাি চিতীয়বার চিরে। ওরা বারাোয় শুইহয় চেহয়চ ে 

তাাঁহে। চতচি এবার িীহর িীহর উহঠ বসহেি। দু’চি রক্তাক্ত কেে অহিেিা তিাহত পহি 

আহ । এই েৃেযিাই সম্ভবত বচবর চভতহর চে ু উেীপিা সঞ্চার েহর চেে। চতচি কেয়াে 

িহর উহঠ োাঁিাহেি। 

  

েীিা তখিও কিাখ কঢহে োাঁপহ , িেহ । 

  

বচব অিুচ স্বহর বেহেি, েীিা, এরা দুিি কবাঁহি থােহে আমাহের োরও োচন্ত থােত 

িা। এ কেহের সরোহররও িয়। ো েহয়হ  ভাের িিযই েহয়হ ।  

  

েীিা কিাখ কথহে োত সচরহয় বচবর চেহে তাোে। কিাখ ভরা িে। েঠাৎ এই অবস্থাহতও 

কস এেিু োসে, আমার িামিা তা েহে মহি পহিহ  আপিার! 

  

বচব কিাখ বুহি এেিা েীঘগশ্বাস  ািহেি, পহিহ । আর ভুেব িা।  

  

ইন্দ্রচিৎ চবিয় োচিহয় চগহয় গাচিিা চিহয় এে। 

  

বচব মাথা কিহি বেহেি, এখিই িয়। োও ইন্দ্রচিৎ,  ােিা কেহখ এহসা। ওখাহি এেিি 

স্নাইপার মিুত চ ে। েচেও আমার িারণা কস পাচেহয় কগহ । 
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ইন্দ্রচিৎ কেৌহি ওপহর কগে তারপর চিহর এহস বেে, কেউ কিই সযার।  

  

চপ হির বাগাহি কে দু’িি পহি আহ  তাহের এেিু খবর িাও। েচে জ্ঞাি িা-চিহর 

থাহে তহব োত আর পা কবাঁহি কসোর-এ ঢুচেহয় েরিায় তাো োও। 

  

এসব োহি ইন্দ্রচিৎ খুবই পাো এবাং চিভগরহোগয। দু’িি সাংজ্ঞােীি কোেহে কবাঁহি 

মাচির িীহি এেিা অচতচরক্ত ঘহর বন্ধ েহর আসহত তার সব চমচেহয় পাঁ চিে চমচিি 

োগে। 

  

বচব েেোতায় এি-সাচভগসহমিহের এেিা চসচেউচরচি এহিচন্সহে কিাি েরহেি। 

তারা এহস িীে মচিহের চিরাপত্তার ভার কিহব এবাং দু’িি বচেহে তুহে কেহব পুচেহের 

োহত। পুচেেহেও তারাই চিহয় আসহব এখাহি। 

  

বচব আর-এেিা কিাি েরহেি। ট্রাাংে েে। চেচলর প্রচতরক্ষা েিতহর। 

  

েীিা অসন্তুষ্ট েহয় বেে, আপিার এখিই কমচ েযাে অযাহিিেি েরোর। েেোতা 

অহিে েূর। কেি সময় িষ্ট েরহ ি? আপিার চপহঠর িামা রহক্ত চভহি োহচ্ছ। 

  

বচব েীিার চেহে ঘুম-ঘুম ক্লান্ত কিাহখ কিহয় বেহেি, ওরা িীে মচিহের সম্ত  ভার 

আমাহে চেহত িাইহ । 

  

চবরক্ত েীিা বেে, ওসব পহর শুিব। এখি িেুি। 

  

বচব িীহর িীহর কোঁহি গাচিহত এহস উঠহেি। চপ হির চসহি েীিা তার পাহে বসে। 

ইন্দ্রচিৎ গাচি ক হি চেে। 

  

বচব চে ুক্ষণ বহস থাোর পর িীহর িীহর িেহত োগহেি।  

  

ইন্দ্রচিৎ চরয়ারচভউ চমরহর তাাঁহে কেখহত পাচচ্ছে। বেে, শুহয় প  ুি সযার। আপিাহে 

সাাংঘাচতে চসে কেখাহচ্ছ। চেচেমচণর কোহে মাথা করহখ শুহয় প  ুি। আচম তাোব িা। 
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চরয়ারচভউ চমররিা অিয চেহে ঘুচরহয় চেে ইন্দ্রচিৎ। 

  

বচবর উপায় চ ে িা। েরীরিা আপিা কথহেই গচিহয় পহি কগে েীিার কোহে। 

  

েীিার েরীহর এেিা চবদুযৎ বহুক্ষণ িহর বহয় কেহত োগে। চেউহর চেউহর উঠে গা। 

তারপর িীহর িীহর এে প্রগাঢ় মায়ায় কস বচবর মুহখ োত বুচেহয় চেে। 

  

বচব চিহ্ত ি গোয় বেহেি, চেন্তু ওই কে ভযাগাবি— তার েী েহব? 

  

েীিা চিসচিস েহর বেে, কোেি? উই ওয়ার কিভার ইি োভ। আমরা শুিু গত এে 

ব র িহর পরস্পহরর কপ্রহম পিার প্রাণপণ কিষ্টা েহর কগচ  মাত্র। চে ু েয়চি। আমরা 

পাচরচি। 

  

আর এবার? 

  

েীিা চেেচরত েে মাত্র। তারপর বেে, আচম চেন্তু আর চমহসস ভট্টািাচরয়া িই। 

  

বচব োসহেি। তারপর বেহেি, োউ অযাবাউি চমহসস রায়? 
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