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১. বোবুিোম গোঙ্গসুি  বু মমধ্োবী 

  

বাবুরাম গাঙু্গচি খুব মমধাবী ছাত্র চছনিন। এনচিচন  াচর়িং পাশ। কনর আরও পড াশুনার 

িনয চিচন আনমচরকা   িনি  ান এব়িং উচ্চচশক্ষার পর মসখাননই খুব ভাি িাকচর মপন   

মেনক মগনিন। 

  

বাবুরাম গাঙু্গচির অ্বস্থা খুবই ভাি। বহু িাকা মরািগার কনরন। আনমচরকার চনউ ই  কক 

শহর মেনক মাত্র িচলিশশ মাইি দূনর একচি মছা্ট  শহনর চিচন োনকন স্ত্রী প্রচিভার সনঙ্গ। 

চবশাি বাচড , চিননি দাচম গাচড  আনছ িাাঁনদর। একিা বাবুরানমর, একিা প্রচিভার আর 

একিা স্ট্যান্ডবাই। 

  

বাবুরানমর সবই আনছ। চকন্তু দুুঃখ একচিই। চবন  র দশ বছর পনরও িাাঁনদর মকানও 

সন্তান হ  চন। সন্তান না োকনি মানুনের কানছ গাচড  বাচড  িাকা-প  সা সবই অ্েকহীন 

হন    া  । বাবুরাম আর প্রচিভার কানছও িীবনিা ভারী অ্েকহীন হন   উঠচছি। 

  

এমন সম   একিা ঘিনা ঘিি। 

  

বাবুরাম আর প্রচিভা উইক এনন্ড মবড ানি মবচরন  নছন। িাাঁরা  ানবন মপনচসিভাচন  ার 

মপানকাননা িিপ্রপাি মদখনি। সকািনবিা। আচশ নম্বর হাইওন   ধনর বাবুরাম গাচড  

িািানেন। পানশ বনস প্রচিভা মযাপ মদনখ রাস্তা চঠক করনছন। মডিাও  ার ও  ািার 

গযানপর কাছবরাবর  খন িনি এনসনছন িাাঁরা িখন হঠাৎ বাবুরাম ভারী অ্নযমনস্ক হন   

পনড চছনিন। হঠাৎ পানশর মিন চদন   একিা মস্ত গাচড  িাাঁর গাচড নক মপচরন    াচেি,নসই 

গাচড নি অ্ননকগুনিা বাচ্চার হাচসমুখ মদখনি মপন  ই মবাধ হ   িাাঁর চননির শূনয 

িীবনিার িনয মের দুুঃখ হচেি। আর এই অ্নযমনস্কিার মনধযই চকছু একিা ঘনি মগি। 

কী ঘনিচছি িা বাবুরাম িাননন না। পনর িাাঁর মনন পনড চছি, চিচন একিা প্রিণ্ড শব্দ 
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শুননি মপন  চছনিন, িারপরই গাচড িা রাস্তার ধানর িীরনবনগ উিনি পনড   াচেি। 

বাবুরাম জ্ঞান হাচরন   মেিনিন। 

  

 খন জ্ঞান চেরি িখন মদখনিন চিচন একিা ঘনর শুন   আনছন। শুন   আনছন, চকন্তু 

চবছানা   ন  , মমনের ওপর। গান   হানি পান   প্রিণ্ড  ন্ত্রণা চনন   চিচন উনঠ বনস 

মদখনিন, একিু দূনর মমনের ওপর প্রচিভাও পনড  আনছ। বাবুরাম পরীক্ষা কনর মদনখ 

চনচিন্ত হনিন ম , প্রচিভাও মবাঁনি আনছ। িানদর কারও আঘািই খুব গুুতির ন  । 

  

গাচড  দুঘকিনার কো বাবুরানমর মনন পড ি, চকন্তু এই বাচড র মনধয িাাঁরা কী কনর এনিন 

িা বুেনি পারনিন না। বাচড নি মিাকিন বা আসবাবপত্র চকছুই মনই। পচরিযক্ত বাচড । 

মদও  ানি অ্ননক েুনিা, মমনের িক্তা ভাঙা,। হাইওন   মেনক অ্ননকিা দূনরই এই বাচড । 

মকউ  চদ িানদর িুনি এনন এখানন মরনখ চগন   োনক মিা মস অ্দু্ভি মিাক। হাসপািানি 

চনন   না চগন   এরকম একিা মপাড া বাচড নি িাাঁনদর আনার মানন কী? 

  

বাচড নি একিা মছাি সুইচম়িং পুি চছি। িা মেনক িি এনন প্রচিভার মিানখ-মুনখ চছচিন   

জ্ঞান মেরানিন বাবুরাম। খাচনকক্ষণ চবশ্রাম চনন   দুিনন মবনরানিন। আনশপানশ 

মিাকবসচি মনই। ঘন িঙ্গি। িনব একিা কাাঁিা রাস্তা আনছ।  

  

প্রা   মাইি-দুই মহাঁনি িনব িাাঁরা দুঘকিনাস্থনি মপ াঁছনিন। চগন   মদখনিন, গাচড চি মনই। 

মিাকিনও মকউ িমান  ি হ  চন মসখানন। 

  

বাবুরাম হঠাৎ চননির ঘচড র চদনক মিন   মদখনিন, সকাি ন’িা বানি। দুঘকিনা ঘনিনছ 

সকাি আিিা নাগাদ। এি িাড ািাচড  গাচড িা সরাি মক? আনমচরকা কানির মদশ বনি, 

চকন্তু িা বনি এি িাড ািাচড  মিা এরকম হও  ার কো ন  । 

  

হঠাৎ বাবুরানমর মিাখ মগি ঘচড র িাচরনখর মখানপ। চিচন অ্বাক হন   মদখনিন, বানরা 

িাচরখ, মসামবার। এরকম মিা হও  ার কো ন  । আি মিা দশ িাচরখ, শচনবার। 
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“প্রচিভা, মিামার ঘচড িা দযানখা মিা আি কি িাচরখ এব়িং কী। বার?”  

  

প্রচিভাও ঘচড  মদনখ অ্বাক হন   বিনিন, “ও মা, এ মিা মদখচছ মসামবার আর বানরা 

িাচরখ।”  

  

“মসিা কী কনর সম্ভব? আমরা চক দু’চদন অ্জ্ঞান হন   চছিাম?”  

  

“অ্সম্ভব।”  

  

বাবুরাম খুবই চিচন্তি হনিন। দুচদন অ্জ্ঞান হন   োকনি িাাঁনদর প্রিণ্ড দুবকি হন   পড ার 

কো। প্রিণ্ড চখনদ-নিষ্টাও পাও  ার কো। চকন্তু িিিা দুবকি িাাঁরা মবাধ করনছন না। িনব 

এমনও হনি পানর, দুঘকিনার ধা্া   িাাঁনদর ঘচড  মবগড বাই করনছ। 

  

দু’িনন আরও মাইি-দুই মহাঁনি একিা গযাস মস্ট্শন মপনিন। অ্েকাৎ মপট্রি পাম্প। মসখান 

মেনক একিা এনিচন্সনি মোন করনিন একখানা গাচড  পাঠানি। মরস্ট্ুতনম চগন   দু’িননই 

হািমুখ ধুন   পচরষ্কার হন   একিা কনর মকাকানকািা মখনিন। গযাস মস্ট্শননর মিাকচিনক 

আি কি িাচরখ িা চিনজ্ঞস করনি ইনে করনিও বাবুরাম িজ্জা পাচেনিন। প্র শু শুননি 

মিাকিা িাাঁনক হাাঁদা মনন কনর হাসনব। চকন্তু মপট্রি পানম্পর সামননই খবনরর কাগনির 

স্লি মমচশন রন  নছ। বাবুরাম প  সা ঢুচকন   একখানা খবনরর কাগি মবর কনর মদখনিন। 

 া মদখনিন িা অ্চবশ্বাসয। আি  োেকই বানরা িাচরখ। বানবাই মসনেম্বর। মসামবার। 

  

প্রচিভানক আড ানি মডনক বাবুরাম বিনিন, “আমরা ম   দু’চদন অ্জ্ঞান হন   চছিাম িানি 

মকানও সনেহই মনই। আি বানরাই মসনেম্বর। চকন্তু আমরা এমন চকছু মিাি মিা পাইচন 

 ানি দু’চদন অ্জ্ঞান হন   োকার কো।”  

  

প্রচিভা অ্িযন্ত ভ   মপন   বিনিন, “শুধু িাই ন  । আমানদর দুিননক দু’মাইি দূনর ওই 

মপাডড া বাচড নিই বা চনন   মগি মক? মকনইবা চনি?”  

  

বাবরাম খুবই চিচন্তি হনিন। 
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আধ ঘণ্টার মনধযই একখানা গাচড  এনস মগি। প্রচিভা আর বাবরাম িাাঁনদর বাচড নি 

চেনর এনিন। 

  

িাাঁরা চেনর আসবার পর প্রচিনবশী মাগানরি নানম একচি মমন   এনস খুব অ্বাক গিা   

বিি, “মিামরা মকাো   চছনি? পুচিশ-নস্ট্শন মেনক মনাক এনস মিামানদর সম্পনকক 

মখাাঁিখবর কনর মগনছ। মিামরা নাচক গাচড  অ্যাকচসনডন্ট কনরছ? গাচড িা একদম ম্যাযাশড 

হন   মগনছ। অ্েি মিামানদর মকাোও খুাঁনি পাও  া  া  চন।”  

  

এসব প্রন শুর সদু্তরর বাবুরানমর িানা মনই। চিচন িুপ কনর রইনিন। 

  

িারপর ধীনর-ধীনর ঘিনািার কো চকছুচদননর মনধযই িাাঁনদর ম্যাৃচিনি চেনক হন   আসনি 

িাগি। আনমচরকা   কানির মিাকনদর চবশ্রাম বনি চকছু মনই। প্রচিভাও িাকচর কনরন। 

হাড ভাঙা খািুচন, মদাকানবািার করা, ঘরনদার মগাছাননা, রান্নাবান্না, কাপড কাাঁিা, 

বনু্ধবান্ধবনদর সনঙ্গ মদখা-সাক্ষাৎ ইিযাচদনি মানুনের আর অ্িস চিন্তার সম   োনক না। 

সুিরা়িং ঘিনািা চনন   িাাঁরা মবচশ মাো ঘামাননার সম   মপনিন না।  

  

এই ঘিনার চঠক এগানরা মাস বানদ িাাঁনদর প্রেম সন্তান িন্মাি। একচি মছনি। 

  

চকন্তু মছনিচি িন্মাননার পরই মদখা মগি, িার হাি-পা অ্সাড  এব়িং চস্থর। কান্নাকাচি মিা 

দূনরর কো, মকানও শব্দই করি না 

  

বাচ্চািা িনন্মর পর। ডাক্তাররা প্রেম িানক মৃি বনি মনন কনরচছনিন। িীবননর িক্ষণ 

মদনখ িানক মরনখ মদও  া হি একচি অ্চিনিন মিনন্টর চভিনর।  

  

বাবুরামনক ডাক্তার গম্ভীর মুনখ বিনিন, “মিামার মছনিচির মবাঁনি োকার সম্ভাবনা খুবই 

কম।  চদ বাাঁনি িনব বাাঁিনব উচদ্ভনদর মিন। নড ািড া করনি পারনব না, কো বিনি 

পারনব না। চিরকাি ওনক। মিামানদর খাইন   চদনি হনব, ি  নিি করানি হনব।”  
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বাবুরানমর মিানখ িি এি। এিচদন পনর  চদও-বা সন্তান হি িাও িড পদােক চবনশে। 

  

ডাক্তার ক্ষীণ ভরসা চদন   বিনিন, “চনউ ই  নকক ডাক্তার চিনির কানছ একবার চনন   

ম ও। উচন চবশ্বচবখযাি চনউনরাসানিকন।  চদ চকছু পানরন উচনই পারনবন। িনব আপািি 

আমরা মাসখাননক বাচ্চাচিনক অ্বিারনভশনন রাখব। 

  

চনউ ই  নককর মস্ত এক হাসপািানির চনউনরািচির সনবকসবকা ডাক্তার চিি। মিমস 

চিনির খযাচি সচিযই চবশ্বনিাড া। 

  

ডাক্তার চিি বাবুরানমর বাচ্চািানক মদখনিন। নানারকম পরীক্ষা কনর বিনিন, “এর 

িড িার কারণ আমরা চঠক ধরনি পারচছ না। মচস্তনষ্ক মকান একিা অ্বস্ট্রাকশন আনছ। 

আরও চকছু ইননভচস্ট্নগশন দরকার।”  

  

ডাক্তার মিমস চিনির হাসপািানি বচন অ্েকাৎ বাবুরানমর মছনিনক ভচিক কনর মদও  া 

হি।  

  

অ্ননক পরীক্ষা-চনরীক্ষা হি। অ্বনশনে চিি বিনিন, “অ্পানরশন ছাড া মকানও উপা   

মদখচছ না।”  

  

অ্পানরশননর নানম ভ   মপনিন বাবুরাম আর প্রচিভা। িাাঁনদর অ্ননক আকাঙক্ষার ধন 

ওই বচন। ওইিুকু মিা মছনি, মস চক মাোর অ্নস্ত্রাপিার সহয করনি পারনব?”  

  

চিিনক মস কো বিনি চিচন চিচন্তিভানব বিনিন, “আপনার মছনিনক আচম 

সবরকমভানব পরীক্ষা কনর মদনখচছ। িার হািক, িা়িংস িমৎকার। অ্পানরশননর ধকি মস 

সহয করনি পারনব বনিই মনন হ  ।”  

  

বাবুরাম আর প্রচিভা মিানখর িি মেিনি-নেিনি হাসপািানির কানছই ম -নহানিনি 

িাাঁরা এনস উনঠনছন মসখানন চেনর এনিন এব়িং ঘনরর দরিা বন্ধ কনর দু’িননই মন-

খারাপ কনর বনস রইনিন। 
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ডাক্তার চিি োনকন সাউে অ্ে মযানহািানন। িাাঁর বাচড চি চবশাি। 

  

অ্পানরশননর প্রস্তুচি মশে কনর মেনিনছন ডাক্তার চিি। আগামী কাি চিচন এই অ্দু্ভি 

চশশুচির মচস্তষ্ক খুনি মদখনবন মসখানন গণ্ডনগািিা চকনসর। 

  

মদািিার চবশাি শ  নকনক্ষ ডাক্তার মিমস চিি একাই োনকন। অ্নযানয ঘনর িাাঁর স্ত্রী 

এব়িং মছনিনমন  রা। রাি দুনিা নাগাদ এক, প্রবি অ্স্বচস্তনি চিনির ঘুম ভাঙি। চিচন 

শুননি মপনিন, খানির পানশ িাাঁর মিচিনোনিা বািনছ।  

  

“হযানিা।” একিা গম্ভীর ধািব গিা বিি, “সুপ্রভাি, ডাক্তার চিি। কাি সকানি 

একচি বাচ্চার মেন অ্পানরশন করনি  াে িুচম?”  

  

“মসকো চঠক।”  

  

“মকানরা না, ও ম মন আনছ মিমনই োকনি দাও, চিি।”  

  

“িুচম মক?”  

  

“আমানক চিননি পারনব না।”  

  

মোন মকনি মগি। মিচিনোনন হুমচক বা োাঁকা আও  াি বযাপারিা, নিুন বা অ্চভনব 

চকছু ন  । দুচন  া   চনষ্কমা, পাগি, বদমাস কি আনছ। চিি বযাপারিানক গুুতব ন না চদন   

শুন   পড নিন। 

  

চকন্তু আিন কর চবে   মভার িারনি নাগাদ চিি িাাঁর বুনক একিা িাপ অ্নুভব করনিন। 

িাাঁর খুব ঘামও হচেি। িাাঁর ব  স িচলিশনশর মকাঠা  , চিচন চন  চমি বযা  াম কনরন এব়িং 

স্বাস্থযও ভাি। এরকম হও  ার কো ন  । চিচন িাড ািাচড  উনঠ বসনিন। বাচড র মিাকনক 

মডনক িুিনবন না হাসপািানি মোন করনবন িা চস্থর করনি একিু সম   মগি। 
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হঠাৎ আবার মিচিনোন মবনি উঠি। 

  

“হযানিা।”  

  

এবানর একিন মচহিার কণ্ঠস্বর। মবশ মমািান  ম গিা, “সুপ্রভাি, ডাক্তার চিি। আশা 

কচর িুচম বচনর ওপর অ্নস্ত্রাপিানরর চসিান্ত বদি কনরছ!”  

  

ডাক্তার চিি,বিনিন, “না মিা! চকন্তু মিামরা কারা? মকন এই অ্পানরশন বন্ধ করনি 

িাও?”  

  

“মসিা বযাখযা করা সম্ভব ন  । আমরা িাই বাচ্চািা ম মন আনছ মিমনই োকনি দাও।”  

  

“িানি বাচ্চািার ক্ষচিই হনব।”  

  

“অ্পানরশন করনি িার মিন  ও অ্ননক মবচশ ক্ষচি হন   ম নি পানর। িুচম মস্ত ডাক্তার 

বনি, চকন্তু িুচমও ভগবান নও। গি এক বছনর মিামার চিনিন ুতচগ অ্পানরশননর পর 

মারা মগনছ। িাচসক চসচির, চপ চড আোরিন, কুইননসর চমনসস মি মিস্ট্ারচে্ড,, 

মবকাসকচেন্ড,র িন মকানহন।”  

  

চিি সামানয উম্মার সনঙ্গ বিনিন, “এিা মকান ধরননর রচসকিা? ডাক্তার মিা ভগবান 

ন  ই।”  

  

“মসিনযই মিামানক সাবধান করা হনে। িা ছাড া বচনর কী। হন  নছ িাও িুচম ভাি কনর 

িাননা না। মিামার অ্পানরশন হনব। অ্ন্ধকানর চঢি মছাাঁড ার মনিা।”  

  

চিি মরনগ চগন   বিনিন, “মিামার কো শুনন মনন হনে ম ন বচনর কী হন  নছ িা 

মিামরা আমার মিন   মবচশ িাননা!”  

  

“কোিা চমনেয ন   ডাক্তার চিি। আমরা সচিযই িাচন। আর িাচন বনিই বিচছ, বাচ্চািা 

ম মন আনছ মিমনই োকনি দাও।”  
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“এভানব মবাঁনি মেনক ওর িাভ কী?”  

  

“মসিা িুচম বুেনব না।”  

  

“মিামরা কারা?”  

  

“আমরা বচনর বা মিামার শত্রু নই। মশাননা ডাক্তার চিি, আমানদর স়িংগঠন অ্চিশ   

শচক্তশািী। আমরা  া বিচছ িা না শুননি মিামার চবপদ হনব। এখন ম  িুচম অ্সুস্থিা 

মবাধ করছ িার কারণ িাননা? িুচম অ্চস্থর মবাধ করছ, মিামার ঘাম হনে, বুনক একিা 

িাপ অ্নুভব করছ-িাই না?”  

  

ডাক্তার চিি হাাঁেধরা গিা   বিনিন, “হযাাঁ। মিামরা কী কনরছ আমানক? খাবানর চবে 

চমচশন  ছ?”  

  

“চবনকনি হাসপািানি িুচম ম  কচে মখন  চছনি িানি চবিচম্বি-চি  ার চবে মমশাননা 

চছি। কাি সকানি মিামার অ্সুস্থিা আরও বাড নব। চবেিা মপ াঁছনব মিামার হৃৎচপনণ্ড। 

এই চবনের প্রচিনেধক মিামার িানা মনই।”  

  

“আচম চক মারা  াব?”  

  

“ ানব,  চদ বচনর ওপর অ্নস্ত্রাপিার বন্ধ করার চসিান্ত না নাও।”  

  

“ চদ অ্নস্ত্রাপিার না কচর িা হনি?”  

  

“ চদ কো দাও অ্নস্ত্রাপিার করনব না িা হনি কাি সকানি হাসপািানি এনস প্রেম ম  

কচেিা খানব িানি আমরা চবনের অ্যাচিনডাি চমচশন   মদব। িনব মিামার শরীর সকানি 

আরও খারাপ হনব। হাসপািানি চননি গাচড  িাচিন   এনসা না। একিা কযাব বা ভাড ানি 

গাচড  চনন   এনসা। ভ   মনই, আমানদর কো শুনন িিনি মিামার মকানও ক্ষচি করা হনব 

না।”  
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মোন মকনি মগি। ডাক্তার চিি অ্চবশ্বানসর মিানখ চরচসভানরর চদনক মিন   রইনিন। 

চবশ্বাস হনে না বনি, চকন্তু িাাঁর শরীর ম  খারাপ িা মিা চমনেয ন  । 

  

রাি মপাহাননার িনয চিি অ্নপক্ষা করনিন না। একিা এনিচন্সনি মিচিনোন করনিন 

িািকসহ গাচড র িনয। িারপর মপাশাক পনর চননিন িিপি। মানে-মানেই চিচন শ্বাসকষ্ট 

অ্নুভব করনছন, ঘাম হনে, বুনকর িাপ মবনড   ানে।  

  

চিি  খন হাসপািানি মপ াঁছনিন িখনও মভার হনি অ্ন্তি দু’ঘণ্টা বাচক। রানির 

কমকিারীরা অ্বশয িাাঁনক মদনখ অ্বাক হি না, ভাবি, মকানও গুুতির ুতচগনক মদখনি 

এনসনছন। 

  

চননির ঘনর চগন  ই চিচন কচে মিন   পাঠানিন মোনন। িারপর চনেেুম হন   বনস 

ঘিনািা চবিার করার মিষ্টা করনি িাগনিন। 

  

কচে এনস মগি। ম  কচে আনি মস পুরননা মিাক। গি দু’ বছর ধনর এ কাি করনছ। 

  

ওরা বনিচছি প্রেম কাপ কচেনিই অ্যাচিনডাি মমশাননা োকনব। আনছ চক? ্রু  কুাঁিনক 

ভাবনি-ভাবনি চিচন কচেনি িুমুক চদনিন। 

  

কচে মশে করার পাাঁি চমচননির মনধযই ডাক্তার চিি বুেনি পারনিন ম , িাাঁর শরীনর 

একিা পচরবিকন ঘনিনছ। চিচন অ্ননক েরেনর এব়িং সুস্থ মবাধ করনছন। 

  

চিচন ধীনর-ধীনর বচনর ঘনর এনস িার মছা্ট  চবছানািার পানশ দাাঁচড ন   চশশুচির চদনক 

চনস্পিক মিন   রইনিন। এই চশশুচিনক চঘনর মকান রহসয দানা মবাঁনধ উঠনছ? মকন চকছু 

মিাক িাইনছ বচনর চিচকৎসা বন্ধ করনি? 
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বচন ঘুনমানে। মিাখ মবািা। মিনগ োকনিও বচন মকানও শব্দ কনর না। কাাঁনদ না, হানসও 

না। মকবি িুপ কনর মিন   োনক। এই কানঠর পুিুনির মনিা বাচ্চাচি সম্পনকক কার এি 

আগ্রহ?  

  

হঠাৎ ডাক্তার চিি িক্ষ করনিন, বচন মিাখ মিন   মসািা িাাঁর চদনকই িাচকন   আনছ। 

মসািা িার মিানখর চদনক। ডাক্তার চিি একিু েুাঁনক বচনর চদনক মিন   রইনিন। খুব 

িীক্ষ্ণ মিানখ িক্ষ করনি িাগনিন চশশুচিনক। িাাঁর মকমন ম ন মনন হি, বচন সম্পনকক 

িাাঁর পূবক চসিানন্ত মকানও ভুি আনছ। আি চিচন বচনর মিাখ মদনখ। বুেনি পারনিন, 

এই চশশুচির আর সব অ্সাড  হনিও, মচস্তষ্ক অ্সাড  ন  । ওর মিানখর দৃচষ্টনি একচি 

চি  াশীি মচস্তনষ্কর প্রচিেিন রন  নছ। বচন আর  াই মহাক, মবাধহীন চশশু ন  । 

  

বচনর বাবা-মা সকািনবিা    খন হাসপািানি এি িখন চিি িাাঁর মি  ানর গভীর 

চিন্তা   মগ্ন। িাাঁর কপানি দুচিন্তার কুঞ্চন। 

  

বাবুরাম আর প্রচিভানক আনমননই অ্ভযেকনা িানানিন চিি। িারপর ম্লান মুনখ বিনিন, 

“দুুঃচখি, মকানও চবনশে কারনণ বচনর অ্পানরশন করা সম্ভব ন  ।”  

  

বাবুরাম অ্িযন্ত উনেনগর সনঙ্গ বিনিন, “মকন?”  

  

“কারণিা অ্িযন্ত িচিি। মমচডকযাি িামকস আপনারা ভাি বুেনবন না। িনব 

অ্পানরশনিা বচনর পনক্ষ চবপজ্জনক হনি পানর। আমার মনন হ  , বচন এখন ম মন আনছ 

মিমনই োক।”  

  

“চকন্তু…. ”  

  

চিি একিু িাপা স্বনর বিনিন, “মকানও চকন্তু মনই। বচনর অ্পানরশন হনে না। আচম 

ওনক আরও কন  কচদন অ্বিানভকশনন মরনখ মছনড  মদব।”  
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অ্পানরশন হনব না শুনন প্রচিভা চকন্তু খুচশই। চিচন স্বামীনক বিনিন, “মশাননা, বচন  চদ 

মবাঁনি োনক িা হনিই আমানদর মঢর। 

  

আচম আর চকছু িাই না।”  

  

বাবুরাম হিাশ গিা   বিনিন, “চকন্তু এ মিা চঠক মবাঁনি োকা ন  । ওনক মক মদখনব 

আমানদর মৃিুযর পর?”  

  

প্রচিভা বিনিন, “আমানদর মরনি এখনও মঢর মদচর। িিচদনন একিা চকছু হন   

 ানবই।”  

  

বাবুরাম ডাক্তার চিনির চদনক মিন   বিনিন, “আমরা কনব বচননক চননি আসব?”  

  

ডাক্তার চিি মাো মননড  বিনিন, “বিনি পারচছ না। খুব মবচশ হনি চিন-িারচদন।”  

  

স্বামী-স্ত্রী চবদা   চননি ডাক্তার চিি আরও চকছুক্ষণ চিন্তােন্ন রইনিন। িারপর ুতচগ 

মদখনি উঠনি হি। 

  

বাবুরাম ও প্রচিভা সারাচদনই বচননক চনন  ই কো বনিন এব়িং বচননক চনন  ই চিন্তা 

কনরন। চবনশে কনর বচনর ভচবেযৎ। এই চনষ্ঠর উদাসীন পৃচেবীনি বচনর মি অ্সহা   

চশশুর কী দশা হনব? মক। মদখনব ওনক? ও চক মকানওচদন হাাঁিনি, িিনি বা কো বিনি 

পারনব? 

  

প্রচিভা ও বাবুরাম মরািই হাসপািানি  ান। বচননক মদনখ আনসন। চিনচদন বানদ 

ডাক্তার চিি বিনিন, “বচনর অ্বিারনভশন মশে হন  নছ। এবার ওনক আপনারা চনন   

ম নি পানরন।”  

  

বাবুরাম অ্িযন্ত বযগ্রভানব চিনজ্ঞস করনিন, “অ্বিারনভশনন কী মপনিন?”  
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চিি খাচনকক্ষণ বাবুরানমর মুনখর চদনক মিন   মেনক মাো মননড  বিনিন, “আমার মনন 

হ   বচন চননবকাধ ন  ।”  

  

“িার মানন কী ডাক্তার?”  

  

“আমানদর  ন্ত্রপাচি এব়িং কচম্পউিার বিনছ, বচনর মচস্তষ্ক চি  াশীি। িার হাি-পা-

চিভ অ্সাড  হনিও িার মাো ন  ।”  

  

“ও চক ভাি হনব?”  

  

“িা বিা কচঠন। ভাি-মে সম্পনকক আমানদর ধারণা সানবক কানির। হ  নিা এ-সব 

ধারণা ভচবেযনি পািিানি হনব।”  

  

“এ-কোর অ্েক কী?”  

  

“এর মিন   মবচশ বিা আপািি সম্ভব ন  ।”  

  

বাবুরাম চিনজ্ঞস করনিন, “বাচড নি ওর চিচকৎসার মকানও বযবস্থা চক কনর মদনবন?”  

  

চিি মাো মননড  বিনিন, “মকানও চিচকৎসা ন  । শুধু িক্ষ। রাখনবন। আর-একিা কো। 

 চদ পানরন বচননক চনন   খুব দূনর মকাোও িনি  ানবন। মকানও চনরাপদ িা  গা  ।”  

  

“এ-কোর মানন কী ডাক্তার চিি?”  

  

“আমার মনন হ   আনমচরকা বচনর পনক্ষ খুব চনরাপদ িা  গা ন  ।”  

  

অ্ননক েুনিােুচি কনরও ডাক্তার চিনির কাছ মেনক এর মবচশ আর চকছু মবাো মগি 

না। বাবুরাম ও প্রচিভা বচননক চনন   িাাঁনদর চনউ িাচসকর বাচড নি চেনর এনিন। 

  

চনউ িাচসক খুব মছাি শহর ন  । চকন্তু আনমচরকার এসব শহর খুব চনিকন। রাস্তা   মিাকিন 

প্রা   মদখাই  া   না। মাঠ, পাকক, অ্রণয, মখিার মাঠ সবই আনছ, চকন্তু বড  চনচরচবচি। 
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এ-নদনশ কারও বাচড নিই মবচশ মিািন োনক না, ম  ে পচরবার মনই। এক-একিা 

বাচড নি মকবিমাত্র স্বামী-স্ত্রী আর একিা-দুনিা বাচ্চা োনক। ম   ার আপনমনন োনক, 

এবাচড  ওবাচড   ািা  াি বা গল্পগুিব করার সম   কারও মনই। এ হি কানির মদশ। 

েনি অ্চধকা়িংশ বাচড ই সকািনবিা মেনকই োাঁকা হন    া  । 

  

বাবুরানমর বাচড িাও এইরকম চনিকন এক পাড া  । িারচদনক িম্বা-িম্বা গানছ ছাও  া ভারী 

সুের বাচড । এ-নদনশ বাচড র সামনন এব়িং চপছনন িন বা ঘাসিচম রাখনিই হ  । সব 

বাচড রই মাচির িিা   একিা কনর প্রশস্ত ঘর োনক, িানক বনি মবসনমন্ট। একিিা   

সাধারণি ববঠকখানা, চিচভ়িংুতম, রান্না আর খাও  ার ঘর োনক। ওপরিিা   মশাও  ার 

ঘর। বাবুরাম সকাি সািিার মনধযই মবচরন    ান। সারাচদন বাচড নি প্রচিভা মছনি 

বচননক আগনি চনন   োনকন। বচননক চনন   মকানও োনমিা মনই। মিনগ োকনি মস 

মিাঁিা   না বা কাাঁনদ না। শুধু মিন   োনক।  খন ঘুনমা   িখন মিাখ বুনি োনক। মিানখর 

পািা ছাড া বচনর শরীনর আর মকানও চকছুই ননড  না। িনব বচন খা  । দুধ, েনির রস 

মখনি মস খুব ভািবানস, এিা প্রচিভা বুেনি পানরন। বচনর স্বাস্থযও মমািামুচি ভািই। 

  

প্রচিচদন সকানি ঘনরর  ি আবিকনা, িরকাচরর মখাসা বা এনিাকাাঁিা একিা িাচস্ট্নকর 

েচিনি কনর চনন   বাচড র সামনন মরনখ চদনি হ  । গারনবনির গাচড  এনস মসিা চনন   

 া  । একচদন সকানি প্রচিভা গারনবি বযাগ রাখনি চগন   হঠাৎ মদখনিন, রাস্তার ও-

পানশ একিা পপিার গানছর নীনি একিন ভবঘুনর দাাঁচড ন   দাাঁচড ন   িাাঁনকই িক্ষ করনছ। 

মিাকিার মাো   একিা মিাবড াননা িুচপ, িুি-দাচড -নগাাঁনে মুখিা আেন্ন, গান   ম  িা 

মকাি, পরনন চিমারা ট্রাউিাসক, পান   মনা়িংরা বুিিুনিা, গিা   বড -বড  িাি পুাঁচির একিা 

মািা আর কাাঁনধ একিা মবহািার বাি। চবচিত্র মিহারা এব়িং মপাশানকর এইসব ভবঘুনরনক 

অ্বশয আনমচরকার সবকত্রই মদখা  া  । এরা আবিকনা মঘাঁনি খাবার বা প  সা মখাাঁনি, 

চভনক্ষ কনর, মনশাভানঙর প  সা মিািানি িুচর মিা কনরই, খুনখারাচপনিও চপছপা হ   

না। 
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প্রচিভা অ্বশয ভ   মপনিন না। আনমচরকা   চিচন অ্ননকচদন আনছন। ভবঘুনরও চবস্তর 

মদনখনছন। চকন্তু মিাকিা এমন চস্থরভানব দাাঁচড ন   িাাঁর চদনক মিন   আনছ ম , বযাপারিা 

অ্স্বচস্তকর। চিচন িাড ািাচড  ঘনর এনস দরিািা বন্ধ কনর চদনিন।  

  

একিু বানদই হঠাৎ মডারনবি মবনি উঠি। এই অ্সমন   কারও আসবার কো ন  । আনগ 

মেনক অ্যাপন  ন্টনমন্ট না কনর এখানন মকউ কারও বাচড   া   না। িনব মসিসমযান বা 

ডাকচপ  ন হনি পানর। চকন্তু িা হনি সামনন গাচড  পাকক করা োকনব। এখানকার 

মসিসমযান বা ডাকচপ  ন গাচড  ছাড া আসনব না। প্রচিভা মদািিার ঘর মেনক কাাঁনির 

শাচশক চদন   উাঁচক মমনর মকানও গাচড  মদখনি মপনিন না। িনব িক্ষ করনিন, পপিার 

গানছর নীনি ভবঘুনরিা মনই। 

  

প্রচিভার বুকিা একিু মকাঁনপ উঠি। ভবঘুনরিাই চক মডারনবি বািাি? প্রচিভা অ্বশয 

এসব পচরচস্থচিনি আনগও পনড নছন। সুিরা়িং ঘাবড ানিন না। িাড ািাচড  একিিা   মননম 

রান্নাঘনরর মিচবি মেনক বড  িরকাচর কািার ছুচরিা হানি চনন   চগন   দরিািা খুিনিন। 

দরিা   মিন িাগাননা, িি কনর মকউ ঢুকনি পারনব না।  

  

মসই ভবঘুনরিাই একগাি হাচস চনন   বিি, “সুপ্রভাি। আচম বড  কু্ষধািক। চকছু চদনি 

পানরন?”  

  

প্রচিভা কী বিনবন মভনব মপনিন না। মিাকিার হাবভাব িাাঁর ভাি িাগনছ না। “দাাঁড াও।” 

বনি প্রচিভা দরিািা বন্ধ করনি  াচেনিন। 

  

মিাকিা িার পান  র বুি দরিার োাঁনক ঢুচকন   চদন   দরিা আিকাি।  

  

মিাঁচিন   মকানও িাভ মনই। মকউ শুননি পানব না। সারা শহর এখন খাাঁখাাঁ িনশূনয। প্রচিভা 

প্রাণপনণ দরিািা মিনপ ধরার মিষ্টা করনিন। চকন্তু পারনিন না। মিাকিাও মিমন 

মঠিাধা্া করি না, শুধু ভারী বুি চদন   দরিািা আিনক দাাঁচড ন   রইি। 
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প্রচিভা ছুচরিা শক্ত কনর ধনর দরিার োাঁক চদন   মিাকিার চদনক মিন   বিনিন, “কী 

িাও?”  

  

মিাকিা একিু মহনস বিি, “এই মিা কানির কো মযাডাম। গান  র মিার মদচখন   িাভ 

মনই। আচম চকছু িাকা িাই। দশ-চবশ ডিার হনিই িিনব। আর চকছু খাবার। বাসী হনিও 

আপচ্তর মনই।”  

  

প্রচিভা আর কী কনরন, মনন আিঙ্ক চনন  ই মিাকিানক িাড াননার িনয িাড ািাচড  

রান্নাঘনর এনস একিা আস্ত পাউুতচি, এক পযানকি মাখন, একিা চপি আর একিা 

আনপি একিা িাচস্ট্নকর বযানগ ভরনিন। পাাঁিিা ডিার হানি চনন   সদর দরিার চদনক 

আসনিই মদখনিন, মিাকিা দরিািা খুনি ঘনর ঢুনক পনড নছ এব়িং িারচদনক মিন   

মদখনছ। হাবভাব ভাি ন  । 

  

প্রচিভা চপচছন   চগন   খাও  ার মিচবি মেনক আবার ছুচরিা িুনি চননিন িারপর এচগন   

চগন   বিনিন, “মিামার  নেষ্ট দুুঃসাহস। কার হুকুনম িুচম ঘনর ঢুনকছ? 

  

আমার কারও হুকুনমর দরকার হ   না। ছুচরিা মরনখ দাও, ওিা  চদ বযবহার করার ইনে 

োনক িা হনি মসিা মছনিমানুেী হনব। 

  

প্রচিভা কী করনবন মভনব মপনিন না। খুব ভ   মপন  নছন, চকন্তু চকছু করারও মনই। শুধু 

বিনিন, “িুচম কী িাও? এই খাবার নাও, পাাঁিিা ডিার চদচে, চনন    াও। চকন্তু দ  া 

কনর চবনদ   হও।”  

  

মিাকিা প্রচিভার কো   কণকপাি করি বনি মনন হি না, পা্তরাও চদি না। চশস চদনি 

চদনি ঘুনর ঘুনর ঘনরর চিচনসপত্র মদখনি িাগি। মবশ মবপনরা  া ভাব। প্রচিভা মিষ্টা 

করনিও মিাকিানক ছুচর মারনি পারনবন না এিা চিচন ভাি িাননন। সুিরা়িং চিচন 

মিাকিার চদনক আিচঙ্কি মিানখ মিন   রইনিন শুধু। 
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মিাকিা িারচদক মদখনি মদখনি এ-ঘর মেনক ও-ঘর  াচেি। প্রচিভা একিু বযবধান 

মরনখ িানক অ্নুসরণ করনি িাগনিন। মিাকিা ধীনরধীনর মদািিা   উঠি।  

  

প্রচিভা মিাঁচিন   উঠনিন, “ওখানন আমানদর মশাও  ার ঘর। মকন ওখানন  াে?”  

  

“মশাও  ার ঘনরই মানুে মূিযবান চিচনসগুচি রানখ।”  

  

“চিি! ও-ঘনর আমার মছনি ঘুনমানে। মস অ্সুস্থ। শব্দ করনি মিনগ  ানব।”  

  

মিাকিা প্রচিভানক গ্রাহযই করি না। মদািিা   উনঠ প্রচিভার মশাও  ার ঘনর ঢুকি। বচনর 

চনরাপ্তরার কো মভনব প্রচিভা িাড ািাচড  ঘনর ঢুনক মছনিনক আগনি বসনিন। 

  

মিাকিা বচনর চদনক চকছুক্ষণ মিন   মেনক বিি, “মিামার মছনি িি মিনগই আনছ 

মদখচছ।”  

  

প্রচিভা মদখনিন সচিযই বচনর মিাখ মখািা। মস িাচকন   আনছ। 

  

মিাকিা হঠাৎ বিি, “মিামার মছনির মিানখর র়িং চক িাি? িকিনক িাি?”  

  

“না। আমার মছনির মিানখর র়িং কানিা।”  

  

মিাকিা হঠাৎ ম ন উন্তরচিি হন   বিি, “ভাি কনর দযানখা, মিামার মছনির মিানখর র়িং 

িাি। মঘার িাি।”  

  

প্রচিভা বচনর চদনক মিন   এি অ্বাক হন   মগনিন ম , বিার ন  । বচনর মিানখর কানিা 

মচণদুনিা দুচি িুচন পােনরর মনিা িাি আর ভ  ঙ্কর হন   উনঠনছ। এরকম অ্স্বাভাচবক 

মিাখ প্রচিভা কখনও মদনখনচন। 

  

“ও মা! বচনর কী হি!” বনি চিচন িাড ািাচড  মছনিনক িাপনি ধরনিন।  
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মিাকিা হঠাৎ মিাঁচিন   উঠি, “সবুি! ওর মিানখর র়িং সবুি হন    ানে! এ মিা ভূিনড  

বযাপার। 

  

প্রচিভা বচনর মিানখর চদনক মিন   স্তচম্ভি হন   মদখনিন, িুচন ন  । দুচি মিাখ পান্নার মনিা 

সবুি। মিাখ মেনক ম ন দুযচি চঠকনর আসনছ। 

  

ভবঘুনরিার মুখ ভন   সাদা হন   মগি। শুকননা মঠাাঁি িািনি িািনি মিাকিা চপছু হনি 

দরিার কানছ মপ াঁছি। িারপর দুড দাড  কনর চসাঁচড  চদন   মননম দড াম কনর সদর দরিা 

বন্ধ কনর পাচিন   মগি। প্রচিভা িানািার চদনক মদখনিন, মিাকিা রাস্তা ধনর ছুিনছ। 

  

প্রচিভা মদখনিন, বচনর মিানখর র়িং আবার কানিা হন   মগনছ। 

  

প্রচিভা ঘাবনড  মগনছন বনি, চকন্তু মিার কনর চননিনক স্বাভাচবক রাখনিন। অ্নপক্ষা 

করনি িাগনিন, বাবুরানমর মেরার িনয। বচনর িনয িাাঁর এি দুচিন্তা হি ম , সারাচদন 

চিচন বচননক আর মকাি-ছাড া করনিন না। বচনর চক মিানখর মদাে আনছ? বচনর ওপর 

চক মকানও অ্পনদবিার ভর হ  ? নইনি মিানখর র়িং অ্মন অ্স্বাভাচবকভানব পািনি  ানব 

মকন? 

  

চবনকনি বাবুরাম চেনর সব শুননিন। মিচিনোন কনর িকু্ষচন ডাক্তার চিনির সনঙ্গ 

অ্যাপন  ন্টনমন্ট করা হি। পরচদন সকাি সািিা   চিি বচননক মদখনবন। হাসপািানি 

চনন   ম নি হনব। 

  

পরচদন হাসপািানি শুধু ডাক্তার চিি ন  , একিন মিানখর ডাক্তারও বচননক ভাি কনর 

মদখনিন। িাাঁরা মি চদনিন, বচনর মিানখ মকানও অ্স্বাভাচবকিা মনই। বচনর মিানখর দৃচষ্ট 

স্বাভাচবক। 

  

চিি প্রচিভানক ঘিনাচি সম্পনকক খুাঁচিনাচি প্র শু কনর সব মিনন চননিন। িারপর 

চিচন্তিভানব বিনিন, “িুচম বিছ ম , বচনর মিানখর িারার র়িং পানে  াচেি? আিন কর 
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চবে   এই অ্চবশ্বাসয ঘিনানক আচম মকন ম ন চঠক অ্চবশ্বাস করনি পারচছ না। বচনর 

মক্ষনত্র সবই সম্ভব। আচম মিামানদর আবার বিচছ, বচননক আনমচরকা   রাখািা চঠক হনব 

না। মিামরা  চদ পানরা ওনক চনন   মকানও দূর মদনশ িনি  াও।”  

  

প্রচিভা কুতণ মুখ কনর বিনিন, “আমানদর মদশ ভারিবনেক এি উন্নি ধরননর চিচকৎসা 

মনই। িি-হাও  াও ভাি ন  । িা ছাড া আমরা আনমচরকানকই আমানদর মদশ কনর 

চনন  চছ।”  

  

চিি মাো মননড  বিনিন, “বচনর চিচকৎসা পৃচেবীর মকাোও হনব। আমার মনন হ   

আনমচরকা   ও চনরাপদ ন  । এখন মিামরা  া ভাি মবানো করনব।“  

  

চিন-িারচদন পর একচদন সকািনবিা   বাবুরাম অ্চেনস মগনছন। একিু শীি পড নি 

শুুত কনরনছ। ক’চদননর মনধযই কনকনন হাও  া বইনব, িারপর শুুত হনব িুোরপাি। 

প্রচিভা চকছু কাাঁিাকাচি কনর কাপড গুনিা বাইনরর মরানদ মমনি চদচেনিন, হঠাৎ নিনর 

পড ি, একিা পপিার গানছর িিা   িনাপাাঁনিক ভবঘুনর দাাঁচড ন   আনছ। কারও হানি 

বযানজা, কারও মবহািা, কারও বগনি বাাঁচশ। িারা খুব মক িূহি চনন   এবাচড র চদনক 

মিন   আনছ। 

  

ভবঘুনর মদনখ প্রচিভা খুব ভ   মপনিন। িাড ািাচড  ঘনর ঢুনক দরিা বন্ধ কনর চদনিন। 

িারপর িানািার পদকা সচরন   িক্ষ করনি িাগনিন, ওরা কী কনর। মদখনি মপনিন, 

পাাঁি িননর মনধয দুিন। মমন  ও আনছ। সকনিরই উনিােুনিা মপাশাক এব়িং মনা়িংরা। 

  

প্রচিভা মভনব মদখনিন, এরা  চদ সবাই চমনি দরিা মভনঙ ঘনর মঢানক িা হনি চিচন 

আিকানি পারনবন না। সুিরা়িং চিচন পুচিনশ মোন করনি মগনিন। চকন্তু মিচিনোন 

মডড। এরাই মবাধ হ   িার মকনি চদন  নছ। প্রচিভা মশাও  ার ঘনর চগন   কচম্পিবনক্ষ 

বাবুরানমর ড্র  ার খুনি ভারী চরভিভারিা িুনি চননিন। মকানও মব  াদচব মদখনি আি 
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চিচন চকছুনিই ওনদর ছাড নবন না। িারপর দৃঢ  পদনক্ষনপ নীনি মননম এনস দরিা খুনি 

মবনরানি চগন   ভীেণ অ্বাক হন   েমনক দাাঁচড ন   মগনিন।  

  

পাাঁি িন বাউনু্ডনি, উনিাঙ্কুনিা মপাশাক-পরা পুুতে ও মমন   িানদর বাদয ন্ত্র বাচিন   

দরিার সামনন দাাঁচড ন   গান গাইনছ একন ানগ। গাননর কো মবাো  ানে না, িনব মনন 

হ   এরা কারও ি  ধ্বচন চদনে। প্রচিভানক মদনখ গান গাইনি গাইনিও িারা অ্চভবাদন 

িানানি িাগি বার বার। 

  

চকছুক্ষণ বানদ গান োচমন   একিন এচগন   এনস বিি, “সুপ্রভাি। আমরা শুননচছ, 

মিামার একচি চশশুপুত্র আনছ এব়িং মস অ্নি চকক ক্ষমিা ধনর। আমরা িানক একবার 

মদখনি এনসচছ। ভ   মনই, আমরা দূর মেনক িানক একবার মদখব এব়িং চকছু উপহার 

চদন   িনি  াব।”  

  

“মিামরা কার কানছ একো শুননছ?”  

  

“মস আমানদর বনু্ধ এক বাউনু্ডনি। িার নাম এচড। মস িুচর করনি মিামার বাচড নি 

ঢুনকচছি। মিামার মছনিনক মদনখ মস ভন   মপন   পাচিন    া  । আিও িার ভ   কানিচন। 

মস বিনছ, স্ব  ়িং ঈশ্বরপুত্র িানক ভৎকসনা কনরনছন।”  

  

প্রচিভার মনিা প্রসন্ন হন   মগি। চিচন ওপনর চগন   বচননক মকানি চনন   মননম বাইনর 

এনস দাাঁড ানিন। বাউনু্ডনিরা মুগ্ধ মিানখ বচননক মদখি, িারপর সকনিই সাষ্টানঙ্গ উপুড  

হন   পনড  ভূচম-িুম্বন কনর উনঠ মকউ চসচক ডিার, মকউ একিা েি, মকউ িার বাাঁচশিা 

উপহার চহনসনব দরিার সামনন রাখি। িারপর চনুঃশনব্দ িনি মগি।  

  

এরকম দৃশয প্রচিভা কখনও মদনখনচন। ম মন অ্বাক হনিন, মিমনই খু চশও হনিন। 

ভবঘুনর বাউনু্ডনিরা সবাই িা হনি খারাপ ন  । 
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দুচদন পনরই হঠাৎ হইহই কনর বাচড নি এনস িড াও হি মিচিচভশন চিম। িানদর সনঙ্গ 

কযানমরা, চরনেক্টর,  ন্ত্রিাগাননা গাচড । হাসপািাি সূনত্র িারা শুনননছ বচন এক অ্দু্ভি 

চশশু। িারা বচনর খবর সারা মদনশ প্রিার করনি িা  । 

  

বাবুরাম আর প্রচিভার সাক্ষাৎকারও িারা চনি। পরচদন মিচিচভশনন বচনর ছচব আর 

বাবুরাম এব়িং প্রচিভার সাক্ষাৎকার েিাও কনর প্রিার করা হি। েনি পরচদন মেনকই 

মক িূহিী মিাকিন আসনি িাগি বচননক মদখনি। িারা নানা রকম উপহারও চদন   

ম নি িাগি। এি অ্িস্র মিচিনোন। আসনি িাগি চিচঠ, মিচিগ্রাম, ডিার। বাবুরাম 

আর প্রচিভা অ্চিষ্ঠ হন   উঠনি িাগনিন। 

  

বাবুরাম ডাক্তার চিিনক মিচিনোন কনর বিনিন, “বচনর কো হাসপািাি কিৃকপক্ষ 

এভানব চমচড  ানক িাচনন   চদন   চঠক কাি কনরচন ডাক্তার চিি। আমানদর িীবন অ্চিষ্ঠ 

হন   উনঠনছ।”  

  

ডাক্তার চিি খুব মমািান  ম গিা   বিনিন, “আচম এরকমই মিন  চছিাম।  ানি অ্চিষ্ঠ 

হন   মিামরা আনমচরকা মছনড  পািাও। মিামানদর চক  াও  ার িা  গা মনই?”  

  

বাবুরাম চবেুঃ গিা   বিনিন, “আনছ। চকন্তু…”  

  

“মকানও চকন্তু মনই। মিামানদর িনি  াও  ািা অ্িযন্ত িুতচর। আচম মিামানদর একিা 

কো এিচদন বচিচন, আি বিচছ। বচনর ওপর একিা দুষ্টিনিরও নির আনছ। িারা কী 

করনি িা   আচম িাচন না। চকন্তু বচনর ওপর অ্নস্ত্রাপিার িারাই আমানক করনি মদ  চন। 

সাবধান মেনকা, আমার চবশ্বাস, িারা মিাক ভাি ন  ।”  

  

বাবুরাম একো   খুব ভ   মপনিন। চকন্তু প্রচিভানক চকছুই বিনিন না। 

  

বাবুরাম মভনব মদখনিন, বচননক চনন   চিচন মদনশ চেনর ম নি পানরন। মসখানন িাাঁর 

বুনড া বাবা আনছন, মা আনছন, ভাই-নবাননরাও আনছন। বচন সম্পনকক িাাঁরা চকছুই িাননন 
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না। বচন ম  অ্স্বাভাচবক, বচন ম  অ্সাড  এব়িং পঙু্গ এই স়িংবাদ িাাঁনদর িানানচন বাবুরাম। 

মভনবচছনিন চিচকৎসা কনর বচননক সুস্থ কনর মদনশ চগন   মা বাবানক মদচখন   আননবন। 

বাবাও নাচিনক মদখার িনয অ্চস্থর হন   বার বার চিচঠ চদনেন। চিচঠ চদনেন মাও। নাচির 

কী নাম রাখা হনব িাই চনন   দাদু আর ঠাকুমানি নাচক মরািই। িকািচকক হনে। 

  

বাবুরাম প্রচিভানক বিনিন, “এই মিনশন আর মিাকিননর ভীড  আর ভাি িাগনছ না। 

িনিা, মদশ মেনকই ক’চদননর িনয ঘুনর আচস।”  

  

প্রচিভা রাচি হন   বিনিন, “মসই ভাি।” বা 

  

বুরাম বিনিন, “চকন্তু বচনর অ্সুস্থিা সম্পনকক বাচড র মিাক চকছুই িানন না। বাবা-মা 

বচননক মদনখ খুবই মুেনড  পড নবন। আমার মনন হ   এাঁনদর এ বযাপারিা চিচঠ চিনখ 

আনগভানগই একিু িাচনন   মদও  া ভাি।”  

  

বাবুরাম বাচড নি চিচঠ চিখনিন এব়িং অ্চেনস ছুচির দরখাস্ত কনর  াও  ার িনয অ্চগ্রম 

মিাড নিাড  শুুত করনিন। বাবুরাম খুবই দাচ  ব নপূণক পনদ োকার কারণ বিনিই ছুচি 

পাও  া শক্ত। অ্ননক আাঁিঘাি মবাঁনধ িনব ছুচি চননি হ  ।  

  

মদনশ  াও  ার কো   প্রচিভা খুব খুচশ। আনমচরকা   িাাঁরা খুবই সুনখ আনছন বনি চকন্তু 

মদশ হি অ্নয চিচনস। দচরদ্র মহাক, শি অ্সুচবনধ োকুক িবু ওই মাচির িান কখনও 

কনম না। 

  

প্রচিভা এক দুপুরনবিা বচননক আদর করনি করনি বিনিন, “িাচনস বচন, আমরা 

মিানক চনন   মদনশ  াব। িুই দাদু-ঠাম্মানক মদখচব, দাদামশাই-চদদানক মদখনি পাচব। 

কাকা চপচস মাচস মামারা কি আদর করনব মিানক…”  
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বচনর কানিা মিাখ হঠাৎ নীিকান্তমচণর দুযচিনি ভনর উঠি। এমন আি ক নীি প্রচিভা 

কখনও মদনখনচন। চিচন বচননক বুনক মিনপ ধনর উচেগ্ন গিা   বিনিন, “বচন! বচন! মিার 

কী হি হঠাৎ?”  

  

এই সমন   মিচিনোন মবনি উঠি। প্রচিভা চগন   মিচিনোন ধরনিই একিা গম্ভীর গিা 

মাচককন ই়িংনরচিনি বনি উঠি, “সুপ্রভাি। আচম চক বচনর মা’র সনঙ্গ কো বিচছ?”  

  

“হযাাঁ। আচমই বচনর মা। কী িাই?”  

  

“আমরা শুননচছ আপনারা বচননক চনন   ভারিবনেক িনি ম নি িাইনছন? ”  

  

“হযাাঁ। চকন্তু আপচন মক?”  

  

“আচম ম -ই হই,  া বিচছ মন চদন   শুনুন। বচননক এ-নদশ মেনক চনন    াও  ার মিষ্টা 

করনি আপনারা মঘার চবপনদ পড নবন।”  

  

“িার মানন?”  

  

“বচন এ-নদনশই োকনব।  চদ ওনক চনন   পািানি িান িা হনি আপনানদর বাধা মদও  া 

হনব এব়িং বচননক আপনানদর কাছ মেনক সচরন   মনও  া হনব।”  

  

মোন মকনি মগি। প্রচিভা স্তচম্ভি হন   মোনিার চদনক মিন  । রইনিন। 

  

বাবুরাম চবনকিনবিা   এনস স্ত্রীর কাছ মেনক সব শুনন গম্ভীর ও চবেণ্ণ হন   মগনিন। 

বিনিন, “পুচিনশর সাহা য মনও  া ছাড া আর মিা পে মদখচছ না।”  

  

প্রচিভা মাো মননড  বিনিন, “কক্ষননা ন  । পুচিশ এ বযাপানর নাক গিানি আমার বচনর 

 চদ চবপদ হ  ?”  
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“িা হনি কী করব? ডাক্তার চিি আমানক মসচদন মগাপনন বনিনছন একিা দুষ্টিি বচনর 

সম্পনকক িাাঁনকও হুমচক চদন  নছ। এরা নাচক চবপজ্জনক মিাক।”  

  

প্রচিভা বিনিন, “বচনর ভাির িনয আমানদর সবচকছুই মমনন চননি হনব।”  

  

বাবুরাম অ্ননকক্ষণ মভনব বিনিন, “দযানখা, আমার মানে-মানে সনেহ হ  , বচনর 

িনন্মর চপছনন একিা রহসযম   কারণ আনছ। আচম চননি সান  চন্টস্ট্ বনিই বিচছ, 

কারণিা হ  নিা ববজ্ঞাচনক। মসই মডিাও  যার ও  ািার গযানপ মবড ানি  াও  ার পনে 

আমানদর ম  অ্যাকচসনডন্ট হন  চছি িার কো মনন আনছ?”  

  

“বাবাুঃ, মনন োকনব না! খুব আনছ।”  

  

“আমার মনন হ   ওই অ্যাকচসনডন্টিাও স্বাভাচবক চছি না। অ্যাকচসনডন্ট স্পি মেনক মক 

বা কারা আমানদর দুিননক অ্ননক দূনর একিা মপানড া বাচড নি চনন   চগন  চছি। িখন 

বচন সদয মািৃগনভক এনসনছ। মসই সমন   চকছু উন্নি মচস্তষ্কসম্পন্ন মিাক এমন চকছু ওেুধ 

মিামার শরীনর ঢুচকন   চদন  চছি বা মকানও সূক্ষ্ম উপান   গভকস্থ ভূনণর এমন চকছু 

পচরবিকন ঘচিন  চছি  ার েনি বচনর আি এই অ্বস্থা।”  

  

“িা হনি আমরা কী করব এখন?”  

  

“আমার সনেহ হনে, বচননক মকানও একিা ববজ্ঞাচনক গনবেণার কানি বযবহার করা 

হনে।”  

  

“মস কী!” বনি আিকনাদ কনর উঠনিন প্রচিভা। 

  

“ঘাবনড  ম ও না। আমরা এখনও প্রা   চকছুই িাচন না। শুধু সনেহই হনে। িবু আমার 

ইনে এবযাপারিা চনন   একিু অ্নুসন্ধান কচর। সামননর উইক এনন্ড িনিা আমরা আবার 

মসই িা  গািা    াই।”  
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“আবার  চদ চবপদ হ  ?”  

  

“ভ   মপও না। আমানদর এখন ম  চবপদ িিনছ িার মিন   মবচশ চবপদ আর কী হনি 

পানর? বচন সম্পনকক আমরা এখনও প্রা   চকছুই িাচন না। না িাননি ওর সমসযার 

সমাধান করব কীভানব?”  

  

“বচননক চনন  ই মিা  াব?”  

  

“হযাাঁ। অ্বশযই।”  

  

প্রচিভা মিন   মদখনিন, বচনর মিাখ মেনক এক আি ক মগািাচপ আভা চঠকনর মবনরানে। 

  

“বচন!” বনি মের মিাঁিানিন প্রচিভা। 

  

বাবুরাম চগন   মছনির অ্সাড  মদহচি মকানি িুনি চনন   িার কাননকানন বিনিন, “বচন, 

আচম িাচন মিামার শরীর অ্সাড  হনিও মিামার মগি ন  । িুচম সবই বুেনি পারছ। 

হ  নিা আমানদর মিন  ও মিামার মগনির শচক্ত মবচশ। িুচম কী বিি বাবা, আমরা চক 

ওই িা  গািা    াব?  াও  া চক উচিি?”  

  

মিানখর ভুিও হনি পানর, িবু বাবুরানমর মনন হি, বচনর মঠাাঁনি ম ন একিা খুব হািকা 

হাচসর মছাাঁ  া িচকনি েুনি উনঠই চমচিন   মগি। 

  

বচনর ব  স মাত্র এক বছর। এই মছাি বাচ্চার মবাধ শচক্ত প্রবি ন  । বচনর মক্ষনত্র মিা 

আরও ন  । িবু চক বচন বাবুরানমর কো বুেনি পারি এব়িং সা   চদি?  

  

বাবুরাম চনচিন্ত হন   প্রচিভানক বিনিন, “আমরা  াব।”  

  

প্রচিভা মাো মননড  বিনিন, “চঠক আনছ।”  
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২. গদোইবোবুি একসদি হঠোৎ মড়ি হি 

গদাইবাবুর একচদন হঠাৎ মনন হি, িারচদনক চবজ্ঞাননর এমন বাড বাড ন্ত হন  নছ ম , এ-

 ুনগ চবজ্ঞান না-িানািা খুবই খারাপ। অ্চেস মেনক চেনর চিচন মছনি িমিমনক মডনক 

বিনিন, “ওনর িমিম, এই চবজ্ঞাননর  ুনগ চবজ্ঞান না িাননি মিা চকছুই হনব না।”  

  

িমিম মাো িুিনক চমনচমন কনর বিি, “চকন্তু চবজ্ঞান ম  আমার মাো   মসাঁনধা   না।”  

  

গদাইবাবু মাো মননড  বিনিন, “উাঁহু, ওিা কানির কো ন  । চবজ্ঞানন মিামার আগ্রহ 

বাড ানি হনব, চবজ্ঞাননক ভািবাসনি হনব। হানি কিনম চবজ্ঞানিিকা  করনি আগ্রহ বাড নব। 

দাাঁড াও। কািই চবজ্ঞানিিকার িনয চিচনসপত্র চকনন আননি হনব।”  

  

দুুঃনখর চবে   গদাইবাবুও চবজ্ঞাননর চকছুই িাননন না। বাচড নি চবজ্ঞানিিকা করনি হনি 

কী কী চিচনস িানগ এব়িং মসগুনিা মকাো  

  

মেনক পাও  া  ানব িাও চিচন িাননন না। িনব সহনি দমবার পাত্র চিচন নন। িমশ 

মখাাঁি চনন   চনন   নানা মদাকান ঘুনর চিচন চিচনসপত্র চকননি িাগনিন। 

  

মুচগকহািার একিা মদাকানন মদখনিন সান  ন্স চকি বনি পচিচেননর চসি করা পযানকি 

রন  নছ। 

  

“ওগুনিা কী?”  

  

মদাকানদার মাো মননড  বনি, “িাচন না মশাই, এসব মাি হ়িংক়িং মেনক আনস। কখনও 

খুনিও মদচখ না। িনব শুননি পাই ওর মনধয নানারকম পািকস আনছ। হাড  িুনড  নানারকম 

চিচনস হ  । বযবহারচবচধ চভিনরই মদও  া আনছ।”  
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এক-একিা পযানকনির গান   এক-একিা নাম মিখা। িাচম্প়িং মিা, ডুমস মড, অ্নিানমচিক 

কার এইসব। একিা পযানকনির গান   মিখা চমচস্ট্চর  াস চমস্ট্ার পাননিা। 

  

দরদাম কনর চিচন ‘পাননিা’ মিখা পযানকিিা চকনন মেিনিন। 

  

বাচড নি এনস বাপ বযািা   চমনি চিনিনকাঠার ঘরিা সাে কনর িযাবনরিচর সাচিন   

মেিনিন। চবজ্ঞাননর মাস্ট্ারমশাই হরবাবুনক মডনক আনা হি। চিচন সব মদনখশুনন 

বিনিন, “ভািই হন  নছ। আচমও মানে-মানেই এনস এিনপচরনমন্ট করনি পারব।”  

  

িযাবনরিচর বিচর হও  ার পর সচিযই িমিম আর গদাইবাবুর চবজ্ঞানন খুব মন হি। 

হরবাবু এনস নানারকম এিনপচরনমন্ট মদচখন   চদন    ান, বাপ বযািা   চমনি মসগুনিা 

কনর মেিনি িাগনিন। 

  

এইভানব ক’চদননর মনধযই দু’িনন চবজ্ঞাননর অ্ননকচকছুই মিনন মেিনিন। 

  

একচদন িমিম বিি, “বাবা, ওই পযানকিিা চকন্তু মখািাই হ  চন। মিচবনির িিা   পনড  

আনছ।”  

  

গদাইবাবু বিনিন, “িাই মিা। িা হনি আ   খুনি মদখা  াক।”  

  

পযানকিিা মবশ বড । ওিনও কম ন  । একিা চস্ট্রপ চদন   পযানকনির মুখ আিকাননা। 

  

পযানকি খুনি মদখা মগি, িানি মছাি বড  নানারকম  ন্ত্রা়িংশ রন  নছ। চননদকশাবিীর 

একখানা ছাপা কাগিও রন  নছ সনঙ্গ। িানি মিখা, চমচস্ট্চর  াস চমস্ট্ার পাননিা সম্পনকক 

আমরা আনগভানগ চকছুই বিনি পারব না। সমূ্পণক বিচর হন    াও  ার পর চমস্ট্ার 

পাননিানক চদন   কী কাি হনব মস সম্পনককও আমরা চনচিি নই। এচি সমূ্পণক 

পরীক্ষামূিক একচি  ন্ত্র। এ চদন   ভািও হনি পানর, মেও হনি পানর। 

  

কীভানব চমস্ট্ার পাননিানক বিচর করা  ানব িার একিা িম মদও  া আনছ। 
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 ন্ত্রচি রহসযম   বনিই গদাইবাবু এব়িং িমিম আরও উৎসাহ মপন   মগনিন। 

  

সনন্ধনবিা  ন্ত্রিা বানানি বসবার চকছুক্ষণ পরই মবাো মগি,  ন্ত্রা়িংশগুচি খুবই িচিি। 

িাগাননা বড  মসািা কো ন  । সবনিন   বড  অ়্িংশিা একিা বযানরি বা চপনপর মনিা 

চিচনস। মসিা চসি করা। িার গান   নানারকম সনকি আর পন  ন্ট রন  নছ,  ানি 

  

অ্নযানয চিচনস মিাড া হনব। 

  

দুিনন চমনি ঘণ্টা-দুন  নকর মিষ্টা   মমানি চিন-িারনি চিচনস চঠকমনিা িুড নি 

পারনিন। রানির খাও  ার ডাক আসা   কািিা আর মশে হি না। 

  

পরচদন সকানি আবার বাপ-বযািা   চগন   চিনিনকাঠা   ঢুকনিন বাচক অ়্িংশগুনিা িুড নি। 

চগন    া মদখনিন িানি িাাঁনদর িকু্ষচস্থর।  ন্ত্রা়িংশগুনিা মক ম ন ইচিমনধযই িুনড  

চদন  নছ। 

  

এিা কার কাি িা বুেনি না মপনর গদাইবাবু খুব মরনগ মগনিন এব়িং বা চড র অ্নযানয 

মিাকনদর বকাবচক করনিন। চকন্তু মক িাচগন  নছ িা ধরা মগি না। 

  

িমিম অ্বশয চননদকশ চমচিন   মদনখ বিি, “বাবা, পািকসগুনিা চকন্তু চঠক-চঠকই িাগাননা 

হন  নছ। ম -ই িাগাক মস আনাচড র মনিা কাি কনরচন।”  

  

একো শুনন গদাইবাবু একিু ঠাণ্ডা হনিন। িারপর চিচনসিা মদখনি িাগনিন। 

  

চমচস্ট্চর  াস চমস্ট্ার পাননিা এককো   একচি চবচিচকচেচর মিহারার চিচনস। বযানরি বা 

মঢািিাই হি িার ধড । দু’খানা হানির মনিা চিচনস আনছ, দু’খানা পান  র মনিাও 

চিচনস আনছ, িাকাও আনছ, একচি মিি আনছ। িনব মাো মনই, িার বদনি একিা 

চডসক অ্যানন্টনার মনিা চিচনস িাগাননা। সব চমচিন   চবদঘুাঁনি।  
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গদাইবাবু  ন্ত্রিার নানা অ়্িংশ মননড নিনড  মদখনিন। মকানও ঘিনা ঘিি না।  ন্ত্রিা নড ািড া 

কনর উঠি না, মকানও শব্দিব্দও চকছু হি না। 

  

িমিম বিি, “এিা চদন   কী হনব বাবা?”  

  

গদাইবাবু মঠাাঁি উিনি বিনিন, “কী িাচন বাবা। চকছুই মবাধ হ   হনব না। চমচস্ট্চর  াস 

চমস্ট্ার পাননিা চমচস্ট্চর  াসই মেনক  ানব মনন হনে। িাকাগুনিাই গচ্চা মগি।”  

  

িমিমও হিাশ হন   বিি, “খাচনকিা মানুে-মানুে মদখানে বনি, চকন্তু এিা চদন   

পুিুি-নখিাও  া   না।”  

  

সুিরা়িং চমস্ট্ার পাননিানক চিনিনকাঠার একচি কুিুচঙ্গনি িুনি রাখা হি। িার কো আর 

কারও মিমন মনন রইি না। 

  

পরচদন সকানি বাচড র চগচন্ন বিনিন, “রানি আমানদর বাচড নি চকন্তু মিার এনসচছি।”  

  

গদাইবাবু বিনিন, “মিার এনসচছি! কীরকম?”  

  

“িা চক আচম মদনখচছ? মনন হনে পাইপ মবন   ছানদ উনঠ ছানদর দরিা চদন   বাচড নি 

ঢুকবার মিষ্টা করচছি। ছানদ হাাঁিাহাাঁচির শব্দ মপন  চছ।”  

  

“িা হনি ডানকাচন মকন?”  

  

“আিকাি মিারনদর কানছ অ্স্ত্রশস্ত্র োনক। মিামানক ডাকনি িুচম মিা ঘুনমর মিানখ মিার 

ধরনি ছুিনি, মছারা বচসন   চদনি বা গুচি করনি কী হি? িাই ডাচকচন। িনব মিার 

মবচশক্ষণ চছি না। দু-চিন চমচনি বানদই হাাঁিাহাাঁচি বন্ধ হন   চগন  চছি।”  

  

গদাইবাবু চমচস্তচর ডাচকন   ছানদর দরিািা আরও মিবুি করনিন মিা বনিই, একিা 

মকািাপচসবি মগিও বচসন   চদনিন। আরও সিককিার িনয একিা কুকুরও চনন   এনিন 

চকনন। বাচ্চা অ্যািনসচশ  ান, িনব মবশ িািাক-িিুর। 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় োপোধ্যোয়  । বসি ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 30 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

মসই রানিই মের মিার এি এব়িং চবনশে গভীর রানিও ন  । রাি বানরািা নাগাদ প্রেম 

কুকুরিা মঘউ-নঘউ কনর মিনড  মগি চসাঁচড  চদন   ছানদর চদনক। িারপর ছানদ শব্দও 

পাও  া মগি। চঠক পান  র শব্দ ন  । অ্ননকিা ম ন চকছু গচড ন    াও  ার শব্দ। 

  

গদাইবাবু সাহসী মিাক। চিচন কারও বারণ না শুনন িিক আর চপস্তি চনন   ছানদ উঠনিন। 

মকাোও চকছু মদখা মগি না। চিনিনকাঠার িািা খুনি মদখনিন, সবই চঠক আনছ। 

এমনকী, কুিুচঙ্গনি পাননিা অ্বচধ চস্থর হন   দাাঁচড ন   রন  নছ।  

  

চেনর এনস গদাইবাবু বিনিন, “ও আমানদর মশানার ভুি।” চগচন্ন বিনিন, “আমানদর 

ভুি হনি পানর, চকন্তু কুকুনরর ভুি হ   

  

গদাইবাবু গম্ভীর হন   বিনিন, “কুকুর  িই িািাক মহাক, মস মানুনের মিন   ইির 

প্রাণী। মানুনের  চদ ভুি হনি পানর কুকুনরর হনি বাধা মকাো  ?”  

  

এই চনন   একিা িকািচকক হি বনি, চকন্তু রহসযিার সমাধান হি না। 

  

গদাইবাবুর িমিম ছাড াও আরও চিন মছনিনমন  । সবনিন   মছািচি মমন  , ব  স মাত্র 

সাি মাস। মসচদন গদাইবাবু অ্চেনস আর মছনিনমন  রা ম   ার স্কুনি মগনছ। মঘাি 

মমন  নক চবছানা   ঘুম পাচড ন   মরনখ গদাই-চগচন্ন রান্নাঘনর বযস্ত রন  নছন। বাচ্চা কানির 

মমন   বকুি চগচন্নমার সনঙ্গ িুকিাক কাি করনছ। এমন সমন   বাচ্চািা মকাঁনদ উঠি। 

  

মমন  িা পানছ গচড ন   খাি মেনক পনড   া   মসিনয মমািা পাশবাচিশ মদও  া আনছ দু 

চদনক। িা ছাড া মশাচরও আনছ। মমন   কাাঁদনছ শুনন গদাই-চগচন্ন িাড ািাচড  হানির কাি 

সারচছনিন। সারনি সারনিই শুননি মপনিন কান্না োচমন   মমন   ম ন কার সনঙ্গ ‘অ্ অ্ 

কনর খুব কো বিনছ। হাসনছও। 

  

ঘনর এনস  া মদনখন িানি িাাঁর িকু্ষচস্থর। মমনের ওপর মাদুর পািা, িার ওপর মমন   

গযাাঁি হন   বনস আনছ। িারচদনক পুিুি বি মখিনাগাচড  সািাননা। মমন  নক চবছানা মেনক 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় োপোধ্যোয়  । বসি ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 31 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

মক নামাি, মক মাদুর পািি, মক মখিনা নাচমন   চদি িা বুেনি না মপনর চবম্যান   চিচন 

হাাঁ হন   রইনিন। 

  

বাচড নি মকানও মিাক মনই, চিচন আর বকুি ছাড া। িবু িন্ন-িন্ন কনর খুাঁনি মদখনিন। 

  

গদাইবাবু বাচড  চেরনি চগচন্ন হাাঁউমাউ কনর মকাঁনদ উনঠ বিনিন, “বাচড নি ভূনির উপদ্রব 

শুুত হন  নছ।”  

  

গদাইবাবু সব শুনন বিনিন, “মিানরর পর মিামার মাো   আবার ভূনির বা  ু িাপি? 

আনর, এ হনে চবজ্ঞাননর  ুগ। ভূি-িুি এ- ুনগ অ্িি। ওসব ন  । পাড া-প্রচিনবশীনদর 

মকউ িুচপ-িুচপ এনস একাণ্ড কনর মগনছ, মিামানক একিু মবাকা বানাননার িনয।”  

  

“অ্সম্ভব। সদর-দরিা আচম চননি হানি ডবি চছিচকচন চদন   বন্ধ কনরচছিাম। চখড চকর 

মদানরও হুড নকা মদও  া চছি।”  

  

গাইবাবু আর চবজ্ঞান কপিাননার সাহস মপনিন না। িনব ঘিনািা চনন   মাো ঘামানিন 

না মিমন। 

  

সনন্ধনবিা মরািকার মনিা মছনিনক চনন   চিচন িযাবনরিচরনি এনিন এিনপচরনমন্ট 

করার িনয। আি চিচন ভযাচনচশ়িং চিম, শযামু্প আর কচি়িং মবি বিচর কনর সবাইনক 

অ্বাক কনর মদনবন বনি চিচনসপত্র সব সাচিন  ই মরনখ চগন  চছনিন। চকন্তু 

িযাবনরিচরনি ঢুনক খুব িাজ্জব হন   মদখনিন, মক বা কারা ইচিমনধযই এনস ভযাচনচশ়িং 

চিম, শযামু্প এব়িং কচি়িং মবি বিচর কনর মরনখ মগনছ। আর চিচনসগুনিা হন  নছও মবশ 

উাঁিু মাননর। 

  

“এ কী মর িমিম, এসব করি মক! িুই নাচক?”  

  

িমিমও ভীেণ অ্বাক। মাো মননড  বিি, “না মিা বাবা। স্কুি মেনক এনস আচম ি 

চিনকি মখিচছিাম। একিু আনগ চেনরচছ।”  
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“িা হনি িযাবনরিচরনি মক ঢুনকচছি িািা খুনি?”  

  

মবশ চিচন্তিভানব গদাইবাবু আর িমিম বনস চছি, এমন সম   বকুি এনস খবর চদি, 

পাড ার দু’িন মিাক মদখা করনি এনসনছ। 

  

গদাইবাবু নীনি মননম এনস মদনখন পানশর বাচড র গগন রা   আর আর-একিন প্রচিনবশী 

কানু মবাস। 

  

গগনবাবু বিনিন, “িা ভা  া, িুচম মিা মবশ চদচবয একিা মিনানরির চকননছ। পাড া   

মিাডনশচড়িং আর মিামার বাচড নি সব ঘনর আনিা েিমি করনছ।”  

  

গদাইবাবু হাাঁ হন   বিনিন, “মিাডনশচড়িং! মিনানরির! না মিা, আচম মিা মিনানরির 

চকচনচন। একিা ইনভািার চছি, িা িারও বযািাচরিা কচদন আনগ ডাউন হন   মগনছ।”  

  

গগনবাবু অ্বাক হন   বিনিন, “িা হনি আনিা-িানিা জ্বিনছ। চকনস?”  

  

গদাইবাবু বাইনর উাঁচক মমনর মদখনিন, বাস্তচবকই পাড া   মিাড নশচড়িং িিনছ। চকন্তু িাাঁর 

বাচড নি েিমি করনছ আনিা। চিচন মাো িিনক বিনিন, “মনন হনে মকানও হি 

িাইননর সনঙ্গ আমার বাচড র একিা অ্যাকচসনডন্টাি কাননকশন হন   মগনছ।”  

  

মুনখ গদাইবাবু  া-ই বিুন িাাঁর মন মস কো বিনছ না। 

  

প্রচিনবশীরা িনি  াও  ার পর চিচন চকছুক্ষণ গুম হন   বনস রইনিন। 

  

বা  ু মবশ িনড   াও  া   রাচ্তরনর ভাি ঘুম হি না গদাইবাবুর। বারবার এপাশ ওপাশ 

করনি িাগনিন। রাি চিননির সম   হঠাৎ রান্নাঘনর একিা খুিখাি শব্দ মপন   চিচন েপ 

কনর উনঠ পড নিন। হানি িিক আর চপস্তি। পা চিনপ চিনপ রান্নাঘনরর দরিা   চগন   চিচন 

মদখনিন, আনিা জ্বিনছ। চভিনর মকউ মনই। চকন্তু খুবই আিন কর চবে  , এক কাপ গরম 

িা সািাননা রন  নছ। 
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গদাইবাবুর মিানখর পিক পড চছি না। রাি িাগার েনি িাাঁর চভিনর একিা িা খাও  ার 

ইনে ম  িাগাড  চদন  নছ িা এিক্ষণ চিচন চননিও বুেনি পানরনচন। িা মদনখ বুেনিন, 

এখন িাাঁর এই চিচনসচিই সবনিন   মবচশ দরকার চছি। 

  

িা চিচন চননিন এব়িং িুমুকও চদনিন। িারপর চবড চবড  কনর বিনিন, “ভূনির িা বাবা, 

মখন   না আবার মকানও গণ্ডনগানি পচড । িনব উপকারী ভূি, এইনিই  া সা্ত্বননা।”  

  

চকন্তু এই চবজ্ঞাননর  ুনগ ভূিনকই বা মাননন কী কনর গদাইবাবু?  িই ভূিুনড  কাণ্ড মহাক 

িার চপছনন একিা ববজ্ঞাচনক কারণ োকনবই োকনব। চবজ্ঞান ছাড া চকছুই ঘিনছ না। 

  

িা খুবই ভাি হন  নছ। িা মখন  ই িাাঁর মবশ েুরেুনর িাগি এব়িং ঘুমও মপি। চিচন 

চবছানা   শুন   অ্নঘার ঘুনম ঢনি পড নিন। 

  

পরচদন চবনকনি ম  কাণ্ড ঘিি িার িনয অ্বশয মকউই প্রস্তুি চছনিন না। পরচদনও 

সনন্ধনবিা   িারচদনক মিাডনশচড়িং এব়িং  োরীচি গদাইবাবুর বাচড নি আনিা জ্বিনছ। 

পাড ার দু-িারিন বযাপারিা মদখনি এনসনছন। 

  

পিিবাবু বিনিন, “নাুঃ গদাইবাবু, আপনার কপািিা বড্ডই ভাি। ইনিকচট্রক 

মকাম্পাচনর ভুনি আপচন চদচবয মিাডনশচড়িং-এর হাি মেনক মরহাই মপন    ানেন।”  

  

গদাইবাবু খুব ম্লান একিু হাসনিন। 

  

বাইনরর ঘনর চিচভ িিনছ, িানি বাচ্চানদর কীসব মপ্রাগ্রাম মদখাননা হনে। 

  

হঠাৎ শাচন্তবাবু বিনিন, “আনর! মদখুন মিা, এিা চিচভনি কী মদখানে! এ মিা আমানদর 

মদনশর মপ্রাগ্রাম ন  ।”  

  

সবাই অ্বাক হন   মদখনিন, গদাইবাবুর সাদা কানিা চিচভর পরদা   রচঙন ছচব আসনছ। 

আনমচরকার এন চব চস’র চনউি িযানননি একিন মশ্বিাঙ্গ খবর পড নছন। 
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গগনবাবু বনি উঠনিন, “গদাই, মিামার মিা রচঙন চিচভ চছি! কনব চকননি?”  

  

গদাইবাবু আমিা আমিা কনর বিনিন, “এই আর চক।”  

  

শাচন্তবাবু বনি উঠনিন, “চকন্তু এইমাত্র ম  সাদা-কানিা ছচবই মদখা  াচেি।”  

  

গাইবাবু একোিা না-শুনবার ভান করনিন। কারণ আসি কোিা হি িাাঁর রচঙন চিচভ 

মনই। অ্েি মিানখর সামনন িাাঁর সাদা-কানিা চিচভনি চদচবয বাহাচর রনঙর ছচব মদখা 

 ানে। আর মপ্রাগ্রামিা মদখার মনিা। এন চব চস চনউি। এন চব চস .ন  আনমচরকার 

একচি স়িংস্থা িা চিচন ভািই িাননন। 

  

শাচন্তবাব বিনিন, “হ  নিা হনিও পানর ম , আনমচরকার মপ্রাগ্রাম এখান মেনক চরনি 

কনর মদখাননা হনে। পাড া   মিাডনশচড়িং না হনি চগন   মখাাঁি চনন   মদখা ম ি আশপানশর 

বাচড নি।”  

  

গদাইবাবু িুপ কনর রইনিন, কারণ চিচন চননিও মবশ মবযামনক মগনছন।  

  

 াই মহাক, সবাই চমনি চিচভর এই নিুন ধরননর মপ্রাগ্রামিা মন চদন  ই মদখনি িাগনিন। 

হঠাৎ খবনর বিি, “এখন মিামানদর কানছ আমরা একচি অ্দু্ভি চশশুনক হাচির করচছ। 

মছনিচির নাম বচন। এ হি বাবুরাম আর প্রচিভা নামক একচি ভারিী   দম্পচির 

চশশুপুত্র। এ-নছনিচির শরীর অ্সাড , মস শব্দ কনর না, কাাঁনদ না, হানস না, চকন্তু ডাক্তার 

চিি বনিনছন, মছনিচির মচস্তষ্ক খুবই উন্নি মাননর। এরকম চশশু পৃচেবীনি দুিকভ।”  

  

খবনরর সনঙ্গ-সনঙ্গ একচি চশশুর ছচব চিচভনি মদখাননা হি। ভারী সুের মিহারা 

বাচ্চািার। চকন্তু মস অ্সাড । 

  

গদাইবাবু এসব মদখনছন আর সকনির অ্িনক্ষ মিাখ কিিানেন, চননির গান   চিমচিও 

কািনছন। স্বপ্ন মদখনছন চক না বুেনি পারনছন না। নাচক পাগি হন   মগনিন? 
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মিাডনশচড়িং-এর মনধয ঘনর আনিা জ্বিনছ, সাদাকানিা চিচভনি রচঙন ছচব মদখা  ানে, 

কিকািা   বনস আনমচরকার এন চব চস’র খবর শুননছন–এসনবর মানন কী?  

  

হঠাৎ চিচভর ছচব পািনি মগি। মদখা মগি হ়িংক়িং মেনক এক ভদ্রমচহিা খবর পড নছন। 

চিচন খবনরর ম  অ়্িংশিা পড চছনিন িানি িানা মগি, সম্প্রচি চিন মেনক নাচক একিন 

ববজ্ঞাচনক অ্ননক কনষ্ট িাইও  ানন পাচিন   এনসনছন। িাাঁর নাম ডাক্তার ও  া়িং। চিচন 

নাচক একচি  ুগান্তকারী আচবষ্কার কনরনছন। চকন্তু িাাঁর মদনশর ববজ্ঞাচনক অ্কাাঁনদচম মসই 

আচবষ্কারচি িাাঁনদর হানি িুনি মদও  ার দাচব িানান। চিচন মসই দাচব মানননচন। েনি 

িাাঁনক মগ্রেিার করার হুমচক মদও  া হ  । চিচন কন  কিন বনু্ধর সাহান য িাাঁর আচবষ্কারচি 

চনন   পাচিন   আনসন। 

  

চিচভর পরদা   ডাক্তার ও  া়িংনক মদখা মগি। মবাঁনি-খানিা মােব  সী একিন মিাক। 

মিহারািা মদনখ হাচসই পা  । ম ন কুমনড াপিাশ। মিাখমুনখ আিঙ্ক। িাাঁনক চিনজ্ঞস করা 

হি, “ডাক্তার ও  া়িং, আপচন মকান মক শনি পািানিন?”  

  

ও  া়িং ুতমানি মুখ মুছনি-মুছনি বিনিন, “আমানদর মদনশ একরকম মভেি আনছ, িার 

নাম চিন মস়িং। মসিা খুব রেিাচন হ   বড বড  পযাচক়িং বানি। ওরকমই একিা পযাচক়িং 

বানির মনধয আচম অ্চিনিন চসচিন্ডার চনন   ঢুনক পচড , আমার আচবষ্কারচি সনঙ্গ চছি। 

িাইও  ানন এনস মপ াঁছনি আমার মকানও অ্সুচবনধ হ  চন। চকন্তু এ-নদশিা আরও 

চবচেচর।”  

  

“মকন ডাক্তার ও  া়িং? হ়িংক়িং মিা খুব উন্নি শহর?”  

  

“শহর উন্নি হনি কী হনব? এনদনশ আসবার সনঙ্গসনঙ্গই আমার আচবষ্কার িুচর হন    া  । 

মসই মেনক আমার রানি ঘুম মনই, ভাি কনর মখনি পাচর না…”  
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বিনি বিনি ও  া়িং ুতমানি মুখ মঢনক হাউমাউ কনর কাাঁদনি িাগনিন। চিনা বা 

িাপাচনরা সহনি কাাঁনদ না। কান্না িানদর ধানিই মনই। এমনকী ওসব মদনশ বাচ্চানদরও 

খুবই কম কাাঁদনি মদখা  া  । সুিরা়িং, মবাো মগি, ডাক্তার ও  া়িং খুবই মননাকনষ্ট আনছন। 

  

“আপনার আচবষ্কারচি চঠক কী ধরননর িা চক একিু দ  া কনর বিনবন?”  

  

ডাক্তার ও  া়িং মিাখ মুনছ চবেণ্ণ মুনখ মাো মননড  বিনিন, “আচবষ্কারচি এখনও সমূ্পণক 

হ  চন। হনি সারা পৃচেবীনি হইিই পনড   ানব। িনব ও-চবেন   আচম মখািাখুচি চকছুই 

বিব না। িা হনি  ারা চিচনসিা িুচর কনরনছ িারা মিা মপন    ানব। ”  

  

“আচবষ্কারচি কী এমন  া আনাচড র হানি পড নি ক্ষচি হনি পানর?”  

  

“খুবই পানর। অ্সাবধানন ওচি ঘাাঁিাঘাাঁচি করনি সাঙ্ঘাচিক কাণ্ড হন   ম নি পানর। মসসব 

কানণ্ডর কো আর না-ই বা বিিাম।”  

  

“কীভানব ওচি িুচর মগি িা একিু বিুন।”  

  

“িাইও  ানন আসার পর আচম একচি মহানিনি চছিাম। হ়িংক়িং-এর একচি বড  মহানিি। 

ঘর মেনক আচম বড  একিা মবনরািুম না। চননির পচরি  ও কাউনক চদিাম না। সারাচদন 

মহানিনির ঘনর চননির ববজ্ঞাচনক কািকমক িাচিন   ম িাম। িনব মহািনির কিৃকপক্ষ 

বযাপারিা পছে কনরচন। মহানিনির ঘনর চবজ্ঞানিিকা িারা আমানক করনি বারণ কনর। 

একচদন সকানি ঘুম মেনক উনঠ মদচখ আমার ঘর োাঁকা, সব  ন্ত্রপাচি হাও  া, মসইসনঙ্গ 

আমার সব মািপত্রও। আচম মিাঁিানমচি হইিই বাচধন   চদই। প্রেনম সনেহ হন  চছি, 

মহানিিও  ািাই িুচরিা কচরন  নছ আমানক িাড াননার িনয। পনর পুচিশ আনস এব়িং িারা 

নানারকম িদন্ত কনর আমানক িানা  , এিা বাইনরর মিানকর কাি। এই মহানিনির খুবই 

সুনাম আনছ, এখান মেনক কারও চকছু িুচর  া  চন কখনও।”  

  

“আপনার কানক সনেহ হ   ডাক্তার ও  া়িং?”  
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“মদখুন, আচম পচরি   না চদনিও চবশ্ব-দুচন  া   ববজ্ঞাচনক মহনি। সবাই আমা   মিনন। 

আমার ছচব পৃচেবীর বড  বড  চবজ্ঞান িানানি মবনরা  । আমার সনেহ, হ়িংক়িং-এ আমানক 

মকউ চিননি মপনরনছ এব়িং মস আমার আচবষ্কানরর কোও িানন। সম্ভবি আমার রানির 

খাবানরর সনঙ্গ ঘুনমর ওেুধ চমচশন   চদন   িুচরিা করা হন  নছ।”  

  

“আপচন এখন কী করনবন?”  

  

ডাক্তার ও  া়িং অ্িযন্ত উন্তরচিিভানব মচষ্টবি হাি শননয ঘাঁচস মারার ভচঙ্গনি ছুাঁনড  

বিনিন, “মিারনদর আচম মছনড  মদব না। আচম সারা দুচন  া িনে মবচড ন   আমার 

আচবষ্কারচি খুাঁিব, মিারনদর এমন শাচস্ত মদব ম , িারা চিরচদন মনন রাখনব।”  

  

এর পরই চিচভনি আবার কিকািার মপ্রাগ্রাম িনি এি। 

  

শাচন্তবাবু বিনিন, “গদাইবাবুর বাচড নি এনস আি অ্ননক িাভ হি। োাঁকিানি 

আনমচরকা আর হ়িংক়িং-এর খবর মপন   মগিুম।”  

  

পাড াপ্রচিনবশীরা চবদা   মনও  ার পর গদাইবাবু খুব ভাি কনর িার চিচভ মসিিা িক্ষ 

করনিন। মসই পুরননা মসিিাই রন  নছ, মকউ বদনি চদন    া  চন। িমিমনক মডনক 

চিনজ্ঞস করনিন, “হযাাঁ মর, এর মনধয চক মকানও চমচস্ত্র এনস আমানদর চিচভ মসিিা 

মমরামি কনরনছ? 

  

“না মিা! আমার চক মনন হ   িাননা বাবা? আমার মনন হ   আমানদর বাচড র মকানও 

একিা ভািমানুে ভূি এনস বাসা কনরনছ।”  

  

গদাইবাবু অ্িযন্ত গম্ভীর হন   বিনিন, “ভূি বনি চকছু মনই। সবই চবজ্ঞান।”  

  

িা হনি মিাডনশচড়িং-এর মনধয আনিা জ্বিনছ কী কনর? চিচভিা রচঙন হি কী কনর?”  
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গদাইবাবু মুনখ চকছু বিনিন না, চকন্তু িাাঁর মননও নানা প্রন শুর উদ   হনে, মসচদন 

মােরানি িা কনর চদি মক? বাচ্চা মমন  িানক খাি মেনক নাচমন   মাদুর মপনি বসাি 

মক? এই সব কী হনে? অ্যাাঁ! ভূি চিচন মুনখ না মানুন, চকন্তু মননর মনধয মবশ একিা 

ভূি-ভূি ভ   ম  না হনে এমন ন  । চকন্তু এই চবজ্ঞাননর  ুনগ। ভূিনক স্বীকারই বা চিচন 

কনরন কী কনর? 

  

রাচত্রনবিা গদাইবাবুর ঘুম হচেি না। নানা কো মভনব মাোিা গরম। হঠাৎ িাাঁর মনন 

হি, চনশুি রানি মক বা কারা ম ন মরচডও বা মবিার ন্ত্র িািু কনরনছ। চিচন নানারকম 

ধািব কণ্ঠস্বর শুননি পাচেনিন। গদাইবাবু িিক আর িাচঠ চনন   উঠনিন এব়িং সব ঘনরর 

আনিা জ্বাচিন   চদনিন। মরচডওিার কানছ চগন   মদখনিন, মসিা মেনকই শব্দ আসনছ। 

মকান মকন্দ্র মেনক কো আসনছ িা বুেনি পারনিন না, িনব ভাোিা চিনা বা িাপাচন 

হনি পানর। চকছুক্ষণ শুনন বুেনিন এিা মকানও মবিারনকনন্দ্রর অ্নুষ্ঠান ন  । একিন 

ম ন আর-একিননর সনঙ্গ মবিার নন্ত্রর মাধযনম কো বিনছ। আরও চকছুক্ষণ শুনবার পর 

িাাঁর মনন হি, এিা একিা ি়িং চডসিযান্স মিচিনোন কি। িাাঁর মরচডও ওই কিিানক 

মচনির করনছ। গদাইবাবুর মছা্ট  ট্রানচিস্ট্র মরচডও খুবই কমনিাচর  ন্ত্র। দানমও শস্তা। 

সাধারণি কিকািা মকনন্দ্ররই অ্নুষ্ঠান স্পষ্ট মশানা  া  । বযািাচরিাও পুরননা হন  নছ। 

এই মরচডওনি এসব বযাপার হও  ার কোই ন  । 

  

হঠাৎ গদাইবাবুর মাো   চিচড ক কনর একিা বুচি মখনি মগি। চিচন িাড ািাচড  িাাঁর 

মিপনরকডকারিা এনন মরচডওর কোগুনিা মরকডক করনি িাগনিন। িাাঁর মনন হচেি এই 

দুচি মিানকর কোর মনধয মকানও একিা রহসয োকনিও োকনি পানর। মরকডক করার 

আরও একিা কারণ চছি। কোবািার মনধয চিচন বারবার ডাক্তার ও  া়িং-এর নাম 

উচ্চাচরি হনি শুননি মপন  চছনিন। 

  

মবচন্ট়িং চস্ট্রনির একিা চিনন মদাকান মেনক বহুাঁকাি ধনর িুনিা মকননন গদাইবাবু। মিনা 

মদাকান। মিাকিা িাাঁনক খাচিরও কনর। পরচদন অ্চেনসর পর চিচন মসািা চগন   মসই 
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মদাকাননর চিনা মাচিকনক ধরনিন, এই কযানসনির কোবািাগুনিার অ্েক বনি চদনি 

হনব। মনন হনে ভাোিা চিনা। 

  

মিাকিা খুব খাচির কনর মদাকাননর চপছন চদনক একিা মছা্ট  ঘনর। চনন   গদাইবাবুনক 

বসাি িারপর িার মছনিনক মডনক বিি, “মিামার ও  াকমযানিা চনন   এনসা।”  

  

ও  াকমযান এনি মিাকিা কানন ই  ারনোন িাচগন   মন চদন   কোবািাগুনিা শুনন বিি, 

“গদাইবাবু, ভাোিা কযানন্টাচনি চিনা। মনন হনে দুনিা পাচি মিাক মকানও শিাপরামশক 

করনছ। ডাক্তার ও  া়িং কাি িন্ডন রওনা হনেন, মসখানন ম ন িাাঁনক চরচসভ করা হ  । 

মসকোই বিনছ। আর একিা ববজ্ঞাচনক আচবষ্কানরর কোও আনছ। আর আনছ পঞ্চাশ 

চমচি  ন ডিার দানমর কোও। চকনসর দাম িা অ্বশয আচম বুেনি পারচছ না।”  

  

“মিাক দুনিানক মিামার পাচি বনি মনন হনে মকন?”  

  

“ওনদর কোবািকা   একিা মিাকনক খিম কনর মদও  ার প্রসঙ্গও আনছ। িনব খুব স্পষ্ট 

কনর ন  ।  াই মহাক, এরা ম  ভাি মিাক ন   িা বুেনি কষ্ট হ   না। মিাক িচরন  ই 

আচম বুনড া হিুম।”  

  

কযানসিিা চনন   গদাইবাবু বাচড  চেনর এনিন। এনস মদখনিন, পাড া   মিাডনশচড়িং িিনছ 

এব়িং িাাঁর বাচড নি  োরীচি েিমি করনছ আনিা। বাইনরর ঘনর আিও গগনবাবু আর 

শাচন্তবাবু এনস বনসনছন। চিচভ িিনছ। মদখাননা হনে চব চব চস’র খবর। গদাইবাবু খুবই 

চিচন্তিভানব বনস খবর শুননি িাগনিন। খবরিা িাাঁর কানছ মবশ গুুতিরই মনন হি। চব 

চব চস’র স়িংবাদপাঠক বিনিন, “চবশ্বচবখযাি চিনা ববজ্ঞাচনক ডক্টর ও  া়িং হ়িংক়িং-এ মাচককন 

দূিাবানস আশ্র   চনন  নছন। চিচন মাচককন  ুক্তরানে রািননচিক আশ্র   মিন  নছন। শী্রইই 

চিচন মাচককন  ুক্তরানে রওনা হনবন। ম  আচবষ্কারনক চনন   িাাঁর অ্ননক আশা- আকাঙ্ক্ষা 

চছি, িা হ়িংক়িং মেনক িুচর হও  া   সারা চবনশ্ব িাঞ্চনিযর সৃচষ্ট হন  নছ। এই আচবষ্কার খুাঁনি 

মবর করনি আন্তিাচিক মগান  োবাচহনীর সাহা য িাও  া হন  নছ। িনব এই আচবষ্কারচি 
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চঠক কী বস্তু িা ডক্টর ও  া়িং স্পষ্ট কনর চকছু বনিনচন। ওচদনক চিননর িরে মেনক ডক্টর 

ও  া়িং-এর এই আিরনণর িীে চনো করা হন  নছ।”  
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৩. পযোি অযোম-এি একসি মবোসয়়িং ৭৪৭ 

পযান অ্যাম-এর একচি মবাচ  ়িং ৭৪৭ িানম্বা মিি চবমাননর প্রেম মশ্রণীনি আি একিন 

চভ আই চপ হ়িংক়িং মেনক িন্ডন  ানেন। চবমাননসবক ও মসচবকারা িিস্থ। চবমানচি 

চকছুক্ষণ পনরই িন্ডননর চহেনরা চবমানবেনর নামনব। চভ আই চপ  াত্রীচি অ্িযন্ত 

উনেনগর সনঙ্গ মানে-মানে িাাঁর দাচম হািঘচড চির চদনক মিন   মদখনছন। ভূ মকাাঁিকাননা, 

িযাপিা মুনখ রানিযর চবরচক্ত এব়িং উৎকণ্ঠা। িাাঁর সামনন ও চপছননর দুচি-দুচি িারচি 

সাচরনি সাদা মপাশানকর মদহরক্ষীরা বনস আনছ। িানদর সকনিরই মিহারা কুচস্তচগর বা 

মুচষ্টন ািানদর মনিা। প্রনিযনকর কানছই শচক্তশািী ও  াচকিচক, আনগ্ন  াস্ত্র ইিযাচদ 

রন  নছ। 

  

চভ আই চপ  াত্রীচির িনয খাদয পানীন  র মকানও অ্ভাব মনই। চকন্তু চিচন মকানও খাদযই 

গ্রহণ কনরনচন। শুধু একবার খাচনকিা িি মখন  নছন, িাও সচেহান মুনখ। এমনকী 

চবমাননসচবকানক চিচন ভাঙা-ভাঙা ই়িংচরচিনি চিনজ্ঞসও কনরনছন, িনির মনধয চবে বা 

ঘুনমর ওেুধ মনই মিা! 

  

চভ আই চপ  াত্রীচি হনেন চিননর মদশিযাগী চবশ্বচবখযাি পদােকচবদ ডক্টর ও  া়িং। িাাঁর 

মবাঁনিখানিা, মপিনমািা মিহারািা মদখনি চকছুনিই িাাঁনক চবশ্বচবখযাি ববজ্ঞাচনক বনি মনন 

হ   না। বর়িং কচমক িচরনত্রর অ্চভননিা বনিই মবচশ মনন হ  । ডক্টর ও  া়িং খুবই অ্চস্থরচি্তর 

মানুে। চিচন চস্থর হন   বনস োকনি পারনছন না। অ্ন্তি দশবার ি  নিনি চগন   মুনখ-

মিানখ িনির োাঁপিা চদন  নছন। বারবার ুতমানি মুখ মুছনছন। চবড চবড  কনর কো 

বিনছন। আপনমনন। িানািা চদন   বাইনরর চদনক িাকানেন। অ্ন্তি চবশবার 

চবমাননসচবকানক প্র শু কনরনছন, িন্ডন মপ াঁছনি আর কিক্ষণ িাগনব।  

  

িাাঁর চনরাপ্তরারক্ষীরা িাাঁনক চনন   চননিনদর মনধয িাপাস্বনর কো বনি হাসাহাচস করনছ। 
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আি প্রেম মশ্রণীনি  াত্রীর স়িংখযা খুবই কম। ডক্টর ও  া়িং বনসনছন সামননর চদনক। 

চপছননর চদনক মাত্র কন  কিন  াত্রী আনছন। িাাঁরা সবাই মশ্বিাঙ্গ। মকানও এচশ  াবাসীনক 

আি প্রেম মশ্রণীনি উঠনি মদও  া হ  চন। 

  

হঠাৎ চবমানন মঘােণা হি, চবমান আর চকছুক্ষনণর মনধযই চহেনরা চবমানবেনর নামনব। 

  

ও  া়িং খুব উন্তরচিি হন   উনঠ পড নিন। মের বসনিন। িানািা চদন   বাইনরিা মদখনিন। 

  

একিু বানদই িন্ডন শহনরর চবপুি চবস্তার মদখা মগি। িন্ডন ও  া়িং-এর কানছ অ্নিনা 

িা  গা ন  । চিচন বহুবার চবচভন্ন কনোনরনন্স ম াগ চদনি িন্ডনন এনসনছন। িবু ম ন 

প্রেম মদখনছন এমন মক িূহি চনন   মিন   রইনিন নীনির চদনক।  

  

চবমান ধীনর-ধীনর নামি এব়িং একিা োাঁকুচন চদন   ভূচমস্পশক করি।  

  

ও  া়িং িাড ািাচড  িাাঁর অ্যািাচি মকসিা চনন   উঠনি  াচেনিন, একিন চসচকউচরচি গাডক 

িাাঁর সামনন দাাঁচড ন   পে আিনক বিি, “ডক্টর, আপচন বযস্ত হনবন না। আপনার 

চনরাপ্তরার িনয আপনানক আমরা অ্নয দরিা চদন   নামাব।”  

  

ডাক্তার ও  া়িং রানগ মিাঁচিন   উঠনিন, “মূখক। আমানক মবচশ গুুতব ন চদনি শত্রুপনক্ষর নির 

আমার ওপনরই মবচশ পড নব–এিাও িাননা না? আমানক অ্নযানয  াত্রীর সনঙ্গ চমনিচমনশ 

নামনি দাও।”  

  

চনরাপ্তরারক্ষী মাো মননড  বিি, “আমানদর ওপর হুকুম আনছ, পাইিনির পানশর দরিা 

চদন   আপনানক নামানি হনব।”  

  

ডক্টর ও  া়িং হিাশভানব মাো নাড নিন। 
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মিননর সামননর ডান চদনক ম -দরিা চদন   খাবারদাবার ইিযাচদ চবমানন মভািা হ   

ও  া়িংনক চনন   চনরাপ্তরারক্ষীরা মসই দরিা চদন   মবচরন   এি। নীনি একখানা গাচড  

িারমযানক অ্নপক্ষা করচছি। বুনিি প্রুে গাচড । সামনন ও চপছনন দুচি পুচিনশর গাচড । 

  

ডাক্তার ও  া়িং খুব চবরচক্তর সনঙ্গ এসব িক্ষ করনিন। প্রচিবাদ কনর িাভ মনই বনি 

প্রচিবাদ করনিন না। মসািা চগন   গাচড িা   উনঠ বসনিন। সনঙ্গ সনঙ্গ গাচড  ছুনি িিি। 

িাাঁনক পাশনপািক মদচখন   ইচমনগ্রশননর বাধা িপকানি হি না। গাচড  চবমানবের মপচরন   

ছুনি িিি হযাাঁনরার চদনক। 

  

ডক্টর ও  া়িং চবড চবড  কনর বিনিন, “সব নষ্ট হন   মগি! সব নষ্ট হন   মগি!”  

  

পানশর চসচকউচরচি গাডক বিি, “কী নষ্ট হন   মগি ডক্টর ও  া়িং?”  

  

ও  া়িং িবাব চদনিন না। ভ্রূকুচি কনর সামননর চদনক মিন   রইনিন।  

  

িন্ডনন উাঁিু বাচড ঘর চবনশে মদখা  া   না। মবচশর ভাগ বাচড ই মদািিা বা চিন িিা। 

পুরননা বাচড র স়িংখযা খুব মবচশ। কারণ ই়িংনরিরা প্রানণ ধনর পুরননা চকছুই ভাঙনি বা 

বদিানি িা   না। এ বযাপারিা ও  া়িং-এর মবশ ভািই িানগ। চিচন িন্ডন শহনরর দৃশয 

মদনখ মবচশ খুচশ। 

  

একিা মস্ত েিকওিা বাচড র চভিনর গাচড িা এনস ঢুকি। িারচদনক কড া পাহারা। বাচড িা 

িন্ডননর অ্নযিম মসে-হাউস। কাকপক্ষীও সহনি গিনি পানর না। চভনক্টাচর   ধাাঁনি বিচর 

প্রকাণ্ড বাচড িা   আরাম-চবিানসর  নেষ্ট বযবস্থা রন  নছ। আনছ সুইচম়িং পুি, মিচনস মকািক, 

ইননডার মগমনসর বযবস্থা, চিমনযাচশ  াম ইিযাচদ। ও  া়িং অ্বশয আরাম-চবিানসর চদনক 

মমানিই ভূনক্ষপ করনিন না। মসািা চননির িনয চনচদকষ্ট ঘনর এনস মিচিনোন চনন   

বসনিন। িিপি মবািাম চিনপ নম্বর ধরনিন।  

  

ওপাশ মেনক একিা কণ্ঠস্বর বিি, “ইন  স।”  
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ও  া়িং বিনিন, “মশাননা। আচম িন্ডনন মপ াঁনছচছ। এরা আমানক একিা মসে হাউনস 

িুনিনছ। আমার সনেহ, এরা আমার মিচিনোনন আচড পািা  ন্ত্র বচসন   মরনখনছ এব়িং 

আমার সব কো মিপ করা হনে। এরা চিনা ভাোও অ্বশযই িানন। সুিরা়িং আচম 

সানঙ্কচিক ভাো   কো বিচছ।”  

  

“হযাাঁ ডক্টর ও  া়িং, বুেনি মপনরচছ। আপচন কি নম্বর সনঙ্কনি কো বিনবন?”  

  

“িার নম্বর।”  

  

“চঠক আনছ।”  

  

কো অ্বশয মবচশ বিনিন না ডক্টর ও  া়িং। একিা স়িংচক্ষপ্ত প্র শু করনিন। একিা স়িংচক্ষপ্ত 

িবাব এি। ও  া়িং এর পর চিনচি বাকয বিনিন। একচি বানকয িবাব এি। ডক্টর ও  া়িং 

এর পর মমাি কুচড চি শব্দ উচ্চারণ করনিন, িার মনধয বারকন  ক বচন নামিা চছি। 

িারপর মিচিনোন নাচমন   রাখনিন ও  া়িং। িাাঁর মুনখ িৃচপ্তর ভাব েুনি উঠি। 

  

ওচদনক মবসনমন্ট বা মাচির নীনিকার পািািঘনর একচি অ্িযাধুচনক শব্দধারক  ন্ত্রনক 

চঘনর চিনিন মিাক পরস্পর মুখ িাও  ািাওচ   করচছি। ডক্টর ও  া়িং-এব সব কোই িারা 

শুনননছ এব়িং মিপ কনর চনন  নছ। একিন অ্নযিননক বিি, “িন, িার নম্বর সনঙ্কি 

কানক বনি িাননা?”  

  

“না মেড, িাচন না।”  

  

“বচন নানম কাউনক মিননা?”  

  

“না, চিচন না।”  

  

“মিামার চক মনন হ   না ম , ডক্টর ও  া়িং অ্িযন্ত ধূিক মিাক?”  
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“িা মিা বনিই। এচশ  াবাসীনদর অ্চধকা়িংশই খুব ধূিক। ও  া়িং আরও মবচশ। িনব ধূিক 

হনিও মিাকিা প্রচিভাবান। মাত্র আিিচলিশশ বছর ব  নস চবশ্বচবখযাি হনি  নেষ্ট এনিম 

িানগ ভাই।”  

  

“িা মিা বনিই। প্রচিভার সনঙ্গ ধূিাচম ম াগ হনি খুবই চবপজ্জনক। অ্েি মিাকিানক 

মদখনি হাচসই পা  ।”  

  

“আর মহনসা না মেড। ডক্টর ও  া়িং মমানিই হাচসর মখারাক নন। আমার মনন হ   িন্ডনন 

ওাঁর অ্ননক শাগনরদ আনছ।  ার সনঙ্গ উচন কো বিনিন মসও একিন। মোন নম্বরিা 

মকাোকার বনিা মিা?”  

  

মেড মাো মননড  বিি, “ডক্টর ও  া়িং মিামার বা আমার মিন   অ্ননক মবচশ ধূিক িন। 

মোনিা কনরনছন উচন মিচর়িং িস আন্ডারগ্রাউন্ড মস্ট্শননর একচি পাবচিক বুনের নম্বনর। 

মিাকচি ওই বুনে ঢুনক অ্নপক্ষা করচছি। সবই আনগ মেনক চঠক করা চছি চনি  ই।”  

  

“মস মিা বনিই। বচন নামিা মনন মরনখা। আমানদর িাননি হনব এই বচন মক।”  

  

“আমানদর সবই িাননি হনব মেড!”  

  

“চকন্তু কািিা খুব সহি হনব না িন।”  

  

ওচদনক মোন করার পর ডক্টর ও  া়িং খুব খুচশর ভাব মদখানেন। চিচন গরম িনি স্নান 

করনিন এব়িং খুচশর মিানি স্নান করনি করনি চিনা ভাো   একিু গানও করনিন। বিা 

বাহুিয, িাাঁর গাননর গিা মনই। 

  

স্নাননর পর চিচন খাবার ঘনর চগন   মদখনিন অ্চি সুস্বাদু সব চিনা খাবার িাাঁর িনয 

সাচিন   মরনখ মসবনকরা অ্নপক্ষা করনছ। 

  

সনেহাকুি গিা   চিচন প্র শু করনিন, “খাবানর চবে মনই মিা? বা ঘুনমর ওেুধ?”  
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মখন   উনঠ চিচন িাাঁর ঘনর এনস চকছুক্ষণ পা  িাচর করনিন। িারপর চিচভ খুনি খবর 

শুননি িাগনিন। চব চব চস’র স়িংবানদ ডক্টর ও  া়িং সম্বনন্ধ খবনর বিা হি, চিন সরকার 

িাচনন  নছন ডক্টর ও  া়িং মমানিই চিন মছনড  পাচিন    ানচন। চিচন চিননই আনছন। িাাঁর 

পাচিন    াও  ার খবরচি সমূ্পণক বানাননা। 

  

ডক্টর ও  া়িং সামানয হাসনিন। ধীনর ধীনর রাচত্র গম্ভীর হি। ও  া়িং ঘচড  মদখনিন। িারপর 

চিচভিা বন্ধ কনর চদন   চিচন বাইনর মবনিাননার মপাশাক পনর চননিন। অ্যািাচি মকসিা 

খুনি চিচন িারনি ডিনপন মবর কনর চিননি পনকনি গুাঁনি রাখনিন, একিা চননিন ডান 

হানি। িারপর ঘনরর আনিা চনচবন   পনননরা চমচনি অ্নপক্ষা করার পর দরিা খুনি 

চনুঃশনব্দ মবচরন   এনিন। 

  

চিচভ়িং ুতম মপচরন   বাইনর মবনরাননার দরিা। দরিার বাইনর অ্বশযই পাহারাদার আনছ। 

আনছ চশকাচর ককরও। সুিরা়িং, মসচদনক মগনিন না ও  া়িং, চিচন ডানধানর একিা 

িানািার কানছ চগন   বাইনরর চদনক মদখনিন। মস্ত িন। উাঁিু পাাঁচিি চদন   মঘরা। োড 

িাইনির আনিা   িা  গািা চদননর মবিার মনিাই েকেক করনছ।  

  

িানািািা খুনি ও  া়িং িঘু পান   একিা িাে চদন   নীনি। পড নিন। মকানও শব্দ হি না 

বনি, চকন্ত প্রা   সনঙ্গ সনঙ্গ চবনেনগ একিা মডাবারমযান ককর ছুনি এনস িাাঁর ওপর 

োাঁচপন   পড ি। ও  া়িং মদও  ানি চসাঁচিন   চগন   কুকুরিার মিন  ও িৎপরিা   ডিনপনিা 

িুনি মবাম চিপনিই চপ়িং কনর একিা সূক্ষ্ম উাঁি চগন   কুকুরিার গিা   চবাঁধি। চিন 

মসনকনন্ডর মনধয মনচিন   পড ি কুকুরিা। ও  া়িং নড নিন না। চেিী   কুকুরিা অ্বশযই 

আসনব। 

  

মদড  চমচনি পর চেিী   কুকুরিা এি। চনুঃশনব্দ এব়িং চিিাবানঘর মনিা মসৃণ গচিনি। 

ও  া়িং এবার আনগর মিন   িৎপরিা   কুকুরচিনক ঘুম পাড ানিন। িৃিী   কুকুরিা এি 

আরও মদড  চমচনি পর। িারপর এি িিুেক কুকুর। 
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িারনি কুকুরনক চনচি   কনর ও  া়িং ুতমানি কপানির ঘাম মুনছ। চননিন। 

  

িাাঁর চহনসবমনিা মমাি ছ’িন সশস্ত্র প্রহরী বাচড িা পাহারা চদনে। সামননর চদনক িারিন, 

চপছনন দুিন। ও  া়িং একিা মোাঁনপর আড ানি গুাঁচড  মমনর ভাি কনর িারচদকিা িক্ষ 

করনিন। একিা মমপি গানছর িিা   দাাঁচড ন   একিন গাডক িুচ  ়িংগাম চিচবন  ।  াচেি। 

ও  া়িং পালিশািা মমনপ চননিন, িারপর আর-একিা ডিনপন পনকি মেনক চনন   িাক 

করনিন। চপ়িং কনর শব্দ হি। প্রহরীিা ম ন একিু িমনক উঠি। ঘানড  হাি চদি। িারপরই 

িুচিন   পড ি মাচিনি। 

  

এমন সম   হঠাৎ একিা বজ্রসম হাি এনস খযাাঁক কনর ও  া়িং-এর ঘাড  মিনপ ধনর মিনন 

িুিি। চবশািনদহী চেিী   পাহারাদার। ও  া়িং-এর চদনক মিন   কককশ গিা   বিি, ডক্টর 

ও  া়িং! এি রানি িন্ডননর হাও  া মিামার স্বানস্থযর পনক্ষ ভাি ন  । 

  

ও  া়িং অ্সন্তুষ্ট গিা   বিনিন, “আচম চক মিামানদর কন  চদ?”  

  

“না। িুচম আমানদর সম্মাচনি অ্চিচে। সম্মাচনি অ্চিচেরা ম মন আিরণ কনর োনকন 

মিামারও মসরকমই করা উচিি।”  

  

োাঁকুচনর মিানি ও  া়িং-এর হাি মেনক ডিনপনিা পনড  মগনছ পনকনি হাি মদও  ারও মিা 

মনই। এরা এসব মছািখানিা অ্নস্ত্রর খবর রানখ। সুিরা়িং, এই ছ’ েুি িম্বা দানবচির চদনক 

ও  া়িং ভাি কনর মিন   মাপনিাখ কনর চননিন। িারপর চনরীহ হািচি বা চড ন   মিাকিার 

কবচির একিা চবনশে িা  গা মিনপ ধরনিন। অ্নয হানির একিা আঙুি অ্চবকি মছারার 

মনিা িাচিন   চদনিন মিাকিার কণ্ঠা  । 

  

চবশাি দানবচি মগাড া-কািা কিাগানছর মনিা পনড  মগি। 

  

ও  া়িং ডিনপন এব়িং অ্যািাচি মকসিা িুনি চনন   এাঁনকনবাঁনক ছুনি মদও  ািিার কানছ মপ াঁনছ 

মগনিন। িািানদও  া একিা মছা্ট  মিাহার েিক আনছ, িািা এব়িং মিাহার েিক দুনিাই 
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অ্চিশ   মিবুি। পনকি মেনক আর-একিা ডিনপন মবর করনিন ও  া়িং। মবািাম 

চিপনিই িা মেনক একিা সুত চবচিত্রদশকন ইস্পানির মুখ মবচরন   এি। িািা খুনি 

মেিনি দশ মসনকন্ডও িাগি না। রাস্তা   পনড ই ও  া়িং অ্চি দ্রুি হাাঁিনি িাগনিন। 

অ্ন্তি এক চকনিাচমিার মহাঁনি চিচন একিা িযাচি চনন   মসািা িনি এনিন মসানহ 

অ্ঞ্চনির এক সুত রাস্তা  । মকমন ম ন গা-ছমছম করা পচরনবশ। চঘচজ সব গচরব 

মিহারার বাচড । িারই একিার সামনন এনস নামনিন ও  া়িং। মডারনবি চিপনিন। দরিা 

খুনি একিন মবাঁনিখানিা মিহারার চিনা মাো চনিু কনর অ্চভবাদন করি।  

  

বাচড র চভিনর মগািকধাাঁধার মনিা কচরনডার এব়িং হনরক ছাাঁনদর চসাঁচড । চিন িিা   

চপছননর চদনক একিা ঘনর িার-পাাঁিিন নানা মদশী মিাক একিা কচম্পউিার সামনন চনন   

বনস আনছ। কচম্পউিার ছাড া চিচভ মচনিরও আনছ। আনছ নানা ইনিকট্রচনক  ন্ত্রপাচি। 

সকনি উনঠ ও  া়িংনক অ্চভবাদন িানাি। 

  

ও  া়িং-এর িু মকাাঁিকাননা। ঘচড  মদনখ বিনিন, “এ িা  গািার মখাাঁি মপনি ওনদর চিন-

িার ঘণ্টার মবচশ িাগনব না। সুিরা়িং, হানি সম   মবচশ মনই। চভচডও কযানসিিা িািাও।”  

  

সামননর চিচভর পরদা   এন চব চস চনউনির মরকডক করা স়িংবাদচিও েুনি উঠি। সবিা 

ন  । শুধু বচনর অ়্িংশিা। কন  ক মসনকনন্ডর িনয বচননক মদখাননাও হি। সুের েুিেুনি 

একিা বাচ্চা। চকন্তু সমূ্পণক পঙু্গ। 

  

ও  া়িং বারবার চরউইন্ড কনর বচনর ছচব মদখনিন। স়িংবাদ ভােয শুননিন। িাাঁর কপানি 

দুচিন্তার মরখা েুনি উঠি। 

  

মবাঁনি মিাকিা খুব চবনন  র সনঙ্গ চিনজ্ঞস করি, “ডক্টর ও  া়িং, এইিুকু একিা বাচ্চানক 

চনন   আপচন অ্ি দুচিন্তা করনছন মকন?”  
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ও  া়িং অ্িযন্ত চবরচক্ত ও রানগর সনঙ্গ বিনিন, “মূখক! বচন মক িা মিামরা িাননা না। চকন্তু 

আচম একিন ববজ্ঞাচনক, আচম িাচন। ওর মিাখ দুনিা মলাি আনপ আননা, মদখনি 

পানব।”  

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ কচম্পউিানরর সাহান য বচনর মুখমণ্ডি, চবনশে কনর িার মিাখ দুনিা সুপার 

মলাি আনপ আনা হি। মিাখ দুচি প্রাণিঞ্চি, িানি বুচিরও ম ন চেচকচমচক। 

  

মবাঁনি মিাকিা অ্িযচধক চবনন  র সনঙ্গ বিি, “িা না হ   বুেিুম। বাচ্চািা পঙু্গ হনিও 

চননবাধ ন  । চকন্তু এ আমানদর কী ক্ষচি করনি পানর? এ মিা এনকবানর সাি আি মাস 

ব  নসর চশশু।”  

  

ও  া়িং োাঁোনিা গিা   বিনিন, “  া িাননা না, মবাে না িা চনন   কো মবানিা না। িাচসক 

চসচির একিা মিাকাি চনউিনপপানর কী খবর মবচরন  নছ িাননা? বচন চবপদ মদখনি িার 

মিানখর র়িং বদনি মেিনি পানর।”  

  

“না, আচম এ খবর িানিাম না। মিানখর র়িং মস কী কনর বদিা  ? মসিা চক সম্ভব?”  

  

“কী কনর বদিা   িা আচমও িাচন না। মসইিনযই আচম আনমচরকা  াচে। একমাত্র 

উনেশয বচননক কিা করা। নইনি বচন আমানদর অ্ননক ক্ষচি করনি পানর।”  

  

“একোিা বুেনি পারচছ না ডক্টর।”  

  

“িুচম মবাকা, িাই বুেনি পারছ না। বচনর িক্ষণ মদনখই মবাো  ানে ওই পঙু্গ চশশুচি 

এমন একচি মচস্তনষ্কর অ্চধকারী  া ম -নকানও মমকাচনকযাি চডভাইনসর ওপর আচধপিয 

করনি পানর।  খন ও আর একিু বড  হনব িখনই ওর ক্ষমিার পচরি   পাও  া  ানব। 

আচম ম  সুপার োি আচবষ্কার কনরচছ িা একচি অ্চমি ক্ষমিাশািী  ন্ত্র। দুুঃনখর চবে   

মসচি চকছু বদমাশ মিাক িুচর কনরনছ। আচম ছাড া পৃচেবীর মকউ মসচির সমযক বযবহার 

িানন না। চকন্তু মকানও 
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অ্চি মচস্তনষ্কর স়িংস্পনশক এনি কী হ   িা বিা  া   না।”  

  

এমন সম   ঘনরর আর-একিন মিাক বনি উঠি, “মদখুন ডক্টর ও  া়িং, চব চব চস চনউনি 

কী বিনছ।”  

  

ও  া়িং েুাঁনক পড নিন। চব চব চস’র বনশ স়িংবানদ বিা হনে, চিন সরকার িাচনন  নছন, 

  ুনান প্রনদনশর এক িঙ্গনির মনধয আি চেপ্রহনর ডক্টর ও  া়িং-এর মৃিনদহ পাও  া মগনছ। 

িানক গুচি কনর 

  

হিযা করা হন  নছ। সুিরা়িং, মদশনপ্রমী ডক্টর ও  া়িং-এর মদশ মছনড  পাচিন    াও  ার 

খবরচি এনকবানরই ভুি। িাাঁর হিযাকারীনক মখাাঁিা হনে।  

  

ও  া়িং মসািা হন   বনস বিনিন, “আর মদচর ন  । এবার পািানি হনব।”  

  

সবাই চনুঃশনব্দ উনঠ চিচনসপত্র মগাছানি িাগি। 
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৪. সবপড়দ পেড়ি মোিুড়ষি বুসি ম োড়ি 

চবপনদ পড নি মানুনের বুচি মখানি। বাবুরাম  খনই বুেনি পারনিন, বচন চনরাপদ ন   

এব়িং িাাঁনদর ওপর চকছু মিাক নির রাখনছ, িখন ঘাবনড  মগনিও চিচন হাি ছাড নিন 

না। চবপদ মেনক বুচি খাাঁচিন   উিার মপনি হনব। এব়িং িাননি হনব, বচনর িনন্মর চভিনর 

কী রহসয আনছ। সুিরা়িং মডিাও  যার ও  ািার গযানপর রাস্তা   মসই দুঘকিনার িা  গা   

 াও  া চঠক করনিও চিচন মগাপনন  াও  াই চস্থর করনিন। চননির গাচড নি  াও  া িিনব 

না, গাচড িা শত্রুপক্ষ চনি  ই মিনন। িা ছাড া মসই মপাডড া বাচড িা   ম নি মগনি 

শক্তনপাক্ত গাচড র দরকার, মশ চখন গাচড  ধকি সইনি পারনব না। 

  

আনমচরকা   গাচড  মকনা খুব সহি। ম -নকানও শহনরই গাচড র মদাকানন সাচর-সাচর নিুন 

বা পুরননা গাচড  সািাননা আনছ। নগদ িাকানিও চকননি হনব না, মিচডি কানডকই মকনা 

 া  । বাবুরাম উইক এনণ্ডর আনগর চদন গাচড র চডিানরর কানছ চগন   খুব মদনখশুনন 

একিা িাপাচন মহাণ্ডা গাচড  চকননিন। চিপগাচড র মনিাই মসিার মোর হুইি ড্রাইনভর 

বযবস্থা আনছ। মসিে চসচি়িং িা  ার োকার েনি েুনিা হও  ার ভ   মনই। পুুত ইস্পানির 

পানি বিচর গাচড িা খুব মিবুি। গাচড  চকনন চিচন মসিা বাচড  চনন   মগনিন না। মসিা 

মবাকাচম হনব। চডিারনক বিনিন, একিা চবনশে িা  গা  , পানককর ধানর ম ন গাচড িা 

আি রানির মনধযই মরনখ আসা হ   এব়িং গাচড র িাচব ম ন চডচকর চভিনর মরনখ মদও  া 

হ  । 

  

আনমচরকা   গাচড  িুচরর ঘিনা খুব কমই ঘনি। আর মবচশর ভাগ গাচড ই রাস্তাঘানিই মেনি 

রাখা হ  । 

  

শচনবার বাবুরাম আর প্রচিভা সকানি উনঠ িাড ািাচড  বিচর হন   চননিন। িারা একসনঙ্গ 

মবানিন না। বাবুরাম ম ন মকানও কানি  ানেন, এমনভানব বযাগিযাগ চনন   মবচরন   

গাচড  িাচিন   চনউ ই  নককর চদনক িনি মগনিন। আর প্রচিভা বচননক পযারামবুনিিানর 
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বচসন  , ম ন মছনিনক চনন   একিু হাাঁিনি মবচরন  নছন, এমনভানব মবনরানিন। পানককর 

কাছাকাচছ এনস চিচন গাচড িা মদখনি মপনিন। িারচদকিা িক্ষ কনর মদখনিন, মকানও 

সনেহিনক মিাকনক মদখা  ানে না। চিচন ধীনর ধীনর বচননক চনন   গাচড িার কানছ 

এনস চডচক মেনক িাচবিা মবর কনর গাচড র দরিা খুনি বচননক মকানি চনন   উনঠ পড নিন। 

পযারামবুনিিরিা পানকক একিা মোাঁনপর চভিনর খুাঁনি চদনিন। 

  

খুব মিানর গাচড  িািানি পানছ মকউ সনেহ কনর এিনয মমািামুচি স্বাভাচবক গচিনি 

িাচিন   চিচন চনউ ই  নককর রাস্তা   খাচনক দূর এনগানিন। হঠাৎ মদখনি মপনিন, একিা 

মিাক বুনড া আঙুি মদচখন   চিেি িাইনছ। 

  

প্রচিভা গাচড  োমানি বাবুরাম উনঠ এনিন গাচড নি। 

  

এর পর ুতি এইচ্ট  ধনর মসািা মপনচসিভাচন  ার চদনক গাচড  িাচিন   চদনিন প্রচিভা। 

  

িা  গািা খুাঁনি মপনি চবনশে অ্সুচবনধ হি না। অ্যাকচসনডন্টিা হন  চছি একিা গযাস-

মস্ট্শন সাইননর দু’ মশা গি দূনর, িাাঁনদর মনন আনছ। পানশই একচিি–অ্েকাৎ হাইওন   

মেনক মবচরন   মছািখানিা শহর বা পলিশী অ্ঞ্চনি  াও  ার রাস্তা। প্রচিভা একচিি চদন   

হাইওন   মেনক মননম এনিন। চকছু দূর চগন  ই বাাঁ ধানর িঙ্গনির মসই রাস্তািা মদখনি 

মপনিন। 

  

মহাণ্ডা গাচড িা সচিযই ভাি। িঙ্গনির রাস্তা   একিু িাি মখনি-নখনি চদচবয িিনি িাগি। 

ঘুমন্ত বচননক মকানি চনন   বনস চছনিন বাবুরাম। হঠাৎ িক্ষ করনিন, বচন মিাখ মমনি 

িাাঁর চদনক মিন   আনছ। 

  

মছনিনক আদর কনর বাবুরাম বিনিন, “বচন, িুই চকছু বিনি িাস? চখনদ মপন  নছ?”  

  

বচন মিন   োকা ছাড া আর খাও  া এব়িং ঘুম ছাড া আর চকছুই পানর না। িবু ওনক চনন   

মকন ম  চকছু মিানকর এি মাোবযো! 
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িঙ্গি পার হন   গাচড িা একিু োাঁকা িা  গা   এনস পড ি। সামননই মসই েুরেুনর মপানড া 

বাচড িা। 

  

বাবুরাম চিনজ্ঞস করনিন, “প্রচিভা, মিামার ভ   করনছ না 

  

প্রচিভা মাো মননড  বিনিন, “না। ভ   চকনসর? বচনর িনয আচম সব করনি পাচর।”  

  

“িা হনি এনসা, বাচড িা ভাি কনর মদখা  াক। চবনশে কনর মবসনমন্টিা।”  

  

বাবুরাম বচননক মকানি চনন   নামনিন, সনঙ্গ প্রচিভা। ধীনর-ধীনর িাাঁরা বাচড র মনধয 

ঢুকনিন। সাধারণ মধযচব্তর আনমচরকাননদর বাচড  ম মন হ   এবাচড িাও মিমনই। 

একিিা   চিচভ়িং ুতম, ড্রচ  ়িং ুতম, রান্নাঘর, খাও  ার ঘর ইিযাচদ। সবই োাঁকা। িনব 

রান্নাঘনর গযাস উনুনিা রন  নছ। েনি িিও আনছ।  

  

িাাঁরা ধীনর-ধীনর মবসনমন্ট-অ্েকাৎ মাচির িিার ঘরচিনি নামনিন। ঘরিা মাচির িিা   

হনিও স্কাইিাইি চদন    নেষ্ট আনিা আসনছ। চবশাি ঘর। এব়িং এ-ঘরিাও োাঁকা। 

বাবুরাম সুইি চিপনিন। অ্বাক কাণ্ড! আনিা জ্বিি। িার মানন, বাচড িার ইনিকচট্রক 

কাননকশন এখনও আনছ। 

  

বাবুরাম িারচদক ঘুনর মদখচছনিন। একিা ওন  স্ট্ বানস্কি ছাড া আর চকছুই পাও  া মগি 

না। বাবুরাম ওন  স্ট্ বানস্কিিার সামনন হাাঁিু মগনড  বনস মদখনিন, চভিনর দু-িারনি চিচনস 

রন  নছ। িার মনধয একিা চডসনপানিবি ইননিকশন,  ার উাঁিিা খুব িম্বা। আর 

মিনবিহীন কন  কিা ইননিকশননর অ্যামপুি। বাবুরাম চিচনসগুচি স়িংগ্রহ কনর একিা 

িামড ার বযানগ ভনর চননিন। 

  

প্রচিভাও িারচদক ঘুনর-ঘুনর মদখচছনিন। ি  নিিিা মদখনি ঢুকনিন প্রচিভা। ি  নিনিও 

একচি ওন  স্ট্ বাসনকি রন  নছ। প্রচিভা মদখনিন িার মনধয চকছু িুকনরা কাগি। চিচন 

িুকনরাগুনিা মবর করনিন। দু-িারনি বযবহৃি চিসু মপপার। আর মভাঁড া একিা কাডক। 
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কানডকর িারনি িুকনরা িুড নিন প্রচিভা। একিা চলচননকর চবজ্ঞাপন। ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্ানস 

চলচনক, মপািকিযান্ড, মপনচসিভাচন  া। 

  

চিচন বাবুরামনক কাডকিা মদখানিন। বাবুরাম মসিাও বযানগ ভনর চননিন। বিনিন, “আর 

মিা চকছু মদখার মনই মদখচছ।”  

  

প্রচিভা িারচদনক মিাখ বুচিন   চনন   বিনিন, “হ  নিা আনছ। চকন্তু আমরা মিা আর 

চডনিকচিভ নই।”  

  

হিাশ হন   দু’িনন ওপনর উনঠ এনিন। আর উনঠই শুননি মপনিন িঙ্গি মভদ কনর 

একিা শচক্তশািী মমািরবাইক এচগন   আসনছ। সম্ভবি িাাঁনদর চদনকই।  

  

প্রচিভার মুখ শুকননা, “শুননি পাে?”  

  

“পাচে। িনিা, গাচড নি উনঠ পড া  াক।”  

  

প্রা   মদ নড  চগন   িাাঁরা দু’িন গাচড নি উঠনিন। বাবুরাম বচননক প্রচিভার মকানি চদন   

বিনিন, “এবার আচম িািাব। িুচম মাো চনিু কনর বনস োনকা।”  

  

“মাো চনিু করব মকন?”  

  

“ চদ গুচি-িুচি িািা  । ওরা মকমন মিাক িা মিা িাচন না।”  

  

প্রচিভা িাই করনিন। বাবুরাম গাচড িা ঘুচরন   চননি-না-চননিই ভীমনবনগ প্রকাণ্ড একিা 

মমািরবাইক িঙ্গি েুনড  োাঁকা িা  গািা   পনড ই মেক কেি। বাইনক দু’িন মিাক। 

দু’িননরই মাো   কপাি-ঢাকা িুচপ, মিানখ প্রকাণ্ড গগিস। মুখ মদখা  ানে না, িনব 

মবাো মগি, একিন মশ্বিাঙ্গ, অ্নযিন কৃষ্ণাঙ্গ। দু’িননরই চবশাি মিহারা। িানদর গাচড িা 

মদনখই একিন মিাঁচিন   ই়িংচরচিনি বিি, “ওই মিা ওরা! মরানখা ওনদর।”  
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িঙ্গনির রাস্তািা সুত। মমািরবাইকিা িক কনর ঘুনর চগন   পেিা আিকাননার মিষ্টা করি। 

বাবুরাম িার আনগই গাচড িা িাচিন   চদন  নছন। এক মসনকনণ্ডর ভগ্না়িংশ সমন  র িোনি 

বাবুরাম মবচরন   মগনিন। 

  

চকন্তু মবচরন   চগন  ও ওনদর হাি মেনক মরহাই মপনিন না। সুত রাস্তা   গাচড র মিন   

মমািরবাইক অ্ননক মবচশ সিি। সুিরা়িং বাইকিা গিকন করনি-করনি চপছু চনন   মধন   

এি।  

  

প্রচিভা আিচঙ্কি কনণ্ঠ প্র শু করনিন, “ওরা চপছু চনন  নছ মকন? কী িা   ওরা?”  

  

বাবুরাম দাাঁনি দাাঁি মিনপ বিনিন, “ওরা মভনবনছ আমরা বচননক চনন   পাচিন    াচে। 

 িদূর মনন হনে ওরা আমানদর আিকানি িাইনছ।”  

  

বিনি বিনিই একিা গুচির শব্দ হি। বাবুরাম আ  না   মদখনিন, বাইনকর চপছনন বসা 

মিাকিার হানি একিা চবপজ্জনক আনগ্ন  াস্ত্র গুচিিা মকাো   িাগি চক়িংবা িাগি না, িা 

বুেনি পারনিন না বাবুরাম। িনব চিচন গাচড িা  িদূর সম্ভব দ্রুিনবনগ িািানি 

িাগনিন। 

  

পর-পর কন  কবার গুচির আও  াি হি। প্রচিভা বচননক বুনক মিনপ উপুড  হন   চছনিন। 

বিনিন, “মিামানক ম  ওরা মমনর মেিনব।”  

  

বাবুরাম বিনিন, “মবাধ হ   পারনব না। মনন হনে গাচড র কাাঁিগুনিাও বুনিিপ্রুে। 

ঠাকুরনক ডানকা প্রচিভা।”  

  

মহাণ্ডা গাচড িা িাচেন   িাচেন   এবনড া-নখবনড া রাস্তা ধনর িিনছ, চকন্তু মমািরবাইকিাও 

সমানন পালিশা চদনে। এভানব মরস চদন   কিক্ষণ পারা  ানব? বা বুরাম এ-ও িাননন, 

পািানি পারনিও িাভ মনই। এরা চগন   এনদর দিনক িানানব এব়িং িাাঁর গাচড  খুাঁনি 

মবর করনি ওনদর অ্সুচবনধ হনব না। চবনশে কনর বাবুরানমর পাচিন   োকার িা  গা 
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মনই। সুিরা়িং চিচন মাো খািানি িাগনিন। ম মন কনরই মহাক এনদর চন চি   করা 

দরকার। 

  

িঙ্গি সব িা  গা   সমান ন  । মকাোও ঘন, মকাোও পািিা, মানে-মানে োাঁকা 

িা  গাও আনছ। সামনন এরকম একিা োাঁকা িা  গা মদখনি মপন   বাবুরাম দাাঁনি দাাঁি 

মিনপ বিচর হনিন। এখন িাাঁনক একিা চনষ্ঠুর কাি করনি হনব। এরকম কাি চিচন 

িীবনন কখনও কনরনচন। িনব আত্মরক্ষার িনয এ ছাড া আর পেও মনই।  

  

বাবুরাম িাপা স্বনর বিনিন, “প্রচিভা, ভ   মপও না। বচননক খুব শক্ত কনর মিনপ ধনর 

োনকা, আর চননিও সাবধান হও। একিা োাঁকুচন িাগনি পানর।”  

  

োাঁকা িা  গািার িারধানর চবশাি চবশাি গাছ। বাবুরাম োাঁকা   পনড ই বাাঁ চদনক বাাঁক 

চননিন। গাচড িা মবাধ হ   খানাখনে পনড  িাচেন   উঠি। চকন্তু োমি না। বাবুরাম 

অ্যাকনসনিিনর প্রবি িাপ চদন   চস্ট্  াচর়িং ডান চদনক ঘুচরন   চদনিন। আিমকা বাাঁক চনন   

গাচড িা উিনিা মুনখ ঘুনর ম নিই বাবুরাম মদখনিন মমািরবাইকিা িাোনি িাোনি 

োাঁকা   এনস মপ াঁনছনছ। বাবুরাম আর মদচর করনিন না। মসািা গাচড িা িাচিন   চদনিন 

মমািরবাইকিার চদনক। 

  

প্রবি একিা ধািব স়িংঘনেকর শব্দ হি। দু’িন মিাক চছিনক এব়িং খাচনকিা উনড  চগন   

দু’ধানর পড ি। মমািরবাইকিা একিা চডগবাচি মখন   দুমনড -মুিনড  মগি। 

  

বাবুরাম গাচড  োমানিন। 

  

প্রচিভা সাদা মুনখ বিনিন, “কী হি?”  

  

“ া হও  ার হন   মগনছ। মিামরা চঠক আছ?”  

  

“আচছ।”  
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বাবুরাম গাচড  মেনক নামনিন। মশ্বিাঙ্গ মিাকিার মাো একিা গানছর গুাঁচড নি মিনগ 

মেিনি মগনছ। মিাকিা মনরচন বনি, চকন্তু অ্জ্ঞান হন   আনছ। প্রির রনক্ত মভনস  ানে 

ওর উইনচিিার। কানিানিাকিার অ্বস্থা খুবই খারাপ। ওর চপস্তনির নি গিা   ঢুনক 

মগনছ। মিাকিার ঘাড ও মনন হি ভাঙা। 

  

বাবুরাম ঘামচছনিন। িাাঁর বচম পাচেি। চববণক মুনখ চেনর এনস গাচড নি বনস চিচন 

বিনিন, “প্রচিভা, একিা মিাকনক আচম মমনর মেনিচছ। অ্নযিার কো বিনি পারচছ 

না।”  

  

প্রচিভা মসািা হন   বনস বিনিন, “ া কনরছ মস মিা ইনে কনর ন  । না মারনি ওরাই 

আমানদর মারি। মিামানক আর গাচড  িািানি হনব না। বচননক চনন   মবানসা। আচম গাচড  

িািাচে।”  

  

বাবুরানমর হাি পা ের-ের কনর কাাঁপনছ। পা়িংশুমুনখ চিচন বিনিন, “আমানদর চক উচিি 

ন   ওনদর হাসপািানি চনন   মপ াঁনছ মদও  া?”  

  

প্রচিভা মাো মননড  কচঠন গিা   বিনিন, “হাসপািানি মপ াঁনছ। চদনি আমানদর অ্ননক 

িবাবচদচহর মনধয পড নি হনব।”  

  

“এভানব পনড  োকনি ওরা এমচননিই মনর  ানব প্রচিভা।”  

  

প্রচিভা একিু ভাবনিন। চবপনদ পড নি পুুতেনদর মিন   মমন  নদর মাোই মবচশ ঠাণ্ডা 

োনক। মভনব চনন   চিচন বিনিন, “ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচনকনক মোন করনি মকমন 

হ  । মপািকিযাণ্ড শহরিা এখান মেনক খুব কানছ।”  

  

বাবুরাম মাো মননড  বিনিন, “মসিা িবু ভাি।”  

  

প্রচিভা গাচড  িািানি িাগনিন। বচননক মকানি চনন   বনস বাবুরাম চনস্তব্ধ হন   রইনিন। 

মিাখ চদন   অ্নোনর অ্শ্রু েনর পড নছ। কষ্ট প্রচিভারও হনে। দু-দুনিা মিাকনক ওভানব 
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িখম করা মিা মসািা চনষ্ঠুর কাি ন  । চকন্তু প্রচিভার বাস্তবনবাধ মবচশ। চিচন িাননন এ 

ছাড া উপা   চছি না। 

  

গযাস মস্ট্শনিা   এনস প্রচিভা গাচড  োচমন   মিি ভনর চননি িাগনিন। বাবুরাম চগন   

ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্াননর মছাঁড া কাডকিা মবর কনর মোন নম্বর মদনখ ডা  াি করনিন। 

  

একিন মচহিা মোন িুনি বিনিন, “ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচনক।”  

  

বাবুরাম কাাঁপা গিা   বিনিন, “মযাডাম, িঙ্গনির মনধয দুনিা মিাক সাঙ্ঘাচিক আহি, 

ওনদর সাহা য দরকার।”  

  

“মকান িঙ্গি?”  

  

বাবুরাম কাাঁপা গিানিই মকানওরকনম িা  গািার চববরণ চদনিন। 

  

“কীরকম অ্যাকচসনডন্ট?”  

  

“খুব গুুতির। ওনদর মমচডকযাি অ্যানিনশন দরকার। ওনদর মমািরবাইক…. ”।  

  

বাবুরাম হঠাৎ সিকক হন   মগনিন। হঠাৎ মমন  চির গিা িীক্ষ্ণ মশানাি, “আপচন মক 

বিনছন?”  

  

“আমার নাম বাবুরাম গাঙু্গচি।”  

  

“ওুঃ।” বনি মমন  চি এমনভানব িুপ কনর মগি ম িা মবশ সনেহিনক মনন হি 

বাবুরানমর। 

  

“আপনারা চক বযবস্থা মননবন?”  

  

মমন  চি হঠাৎ মমািান  ম গিা   চিনজ্ঞস করি, “এই চলচননকর মোন নম্বর আপনানক 

মক চদি চমস্ট্ার গাঙু্গচি?”  
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“একিা গযাস মস্ট্শননর মিচিনোন চডনরক্টচরনি।” বাবুরাম মকানওরকনম বাচনন   

বিনিন। 

  

“চঠক আনছ চমস্ট্ার গাঙু্গচি, আমানদর অ্যাম্বুনিন্স  ানে। আপচন। স্পনির কানছ 

হাইওন  নি অ্নপক্ষা কুতন।”  

  

“আো।” বনি বাবুরাম মোন মছনড  িাড ািাচড  এনস গাচড নি উঠনিন। বচননক চসি 

মেনক মকানি িুনি চনন   বিনিন, “প্রচিভা, িাড ািাচড  কনরা। আমার সনেহ হনে ওই 

চলচনকিা খুব সুচবনধর ন  ।”  

  

প্রচিভা প্র শু না কনর গাচড  মছনড  চদনিন। একিু এচগন   চগন  ই চিচন একিা একচিি ধনর 

হাইওন   মেনক মননম অ্ননকিা ঘনর উিনিা চদনকর পে ধরনি আবার হাইওন  নি উনঠ 

এনিন। 

  

বাবুরাম মিাখ বুনি চছনিন। চবড চবড  কনর বিনিন, “বাচড নি চেনর  াও  ািাও এখন 

চনরাপদ হনব চক না মক িানন!”  

  

“প্রচিভা দৃঢ  গিা   বিনিন, “ভ   মনই, আমরা বাচড   াচে না। ”  

  

“িা হনি মকাো  ?”  

  

িাচসক শহনরর একিু বাইনরর চদনক কন  কিা পুরননা গুদামঘনরর একিা সাচর আনছ। 

এখানন চকছু ভবঘুনর আস্তানা মগনড  আনছ। পুচিশ মানে-মানে এনস িা  গািা িলিশাশ 

কনর  া  । প্রচিভা মসািা এনস গুদামঘনরর িব ননর গাচড  োমানিন।  

  

প্রেনম দু-িারনি বাচ্চা ছুনি এি। চপছনন এক বুচড । এরা খুব সচেহান স্বভানবর মিাক। 

উগ্রও বনি। ভ ভদ্রনিাকনদর এরা একদম পছে কনর না। 

  

বুচড  একিু এচগন   এনস বিি, “কী িাই?”  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় োপোধ্যোয়  । বসি ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 60 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

প্রচিভা চিনজ্ঞস করনিন, “মেড মকাো  ?”  

  

“মিামরা চক পুচিনশর মিাক?”  

  

“না। মেডনক এব়িং িার দিবিনক বিি, আচম বচননক চনন   এনসচছ। আমার সাহা য 

িাই।”  

  

এই কোবািকার মােখাননই চবচভন্ন দরিা চদন   কন  কিন মনা়িংরা মিহারার মমন   আর 

পুুতে মবচরন   এি। প্রনিযনকর মিহারানিই একিা উগ্র ভাব। 

  

বচননক মকানি চনন   বাবুরাম মননম িারচদনক মিন   বিনিন, “এ মকাো   চনন   এনি 

প্রচিভা? এ ম  ভবঘুনরনদর আস্তানা। এরা ভ  ঙ্কর মিাক”।  

  

প্রচিভা মৃদুস্বনর বিনিন, “এখন এ ছাড া উপা   মনই।”  

  

মমন   পুুতেগুনিা এচগন   এনস িাাঁনদর একরকম চঘনর মেিি। হঠাৎই িানদর মনধয 

একচি মমন   মিাঁচিন   উঠি, “এ মিা মসই বাচ্চািা! এই মিা মসই মদবচশশু! দযানখা, 

দযানখা, ওর মিানখর র়িং পািনি  ানে!”  

  

বাবুরাম আর প্রচিভাও মদখনিন। বচনর কানিা মিাখ হঠাৎ নীিকান্তমচণ হন   উনঠনছ। 

ম ন আনিা মবচরন   আসনছ মিাখ চদন  ।  

  

সকনি খাচনকক্ষণ পরস্পনরর চদনক মুখ িাও  া-িাওচ   কনর বচনর চদনক চব্বলি দৃচষ্টনি 

মিন   মেনক এনক-এনক হাাঁিু মগনড  বনস ভূচম িুম্বন করি। মসই বুচড িা প্রা   কাাঁপনি 

কাাঁপনি বিি, “ মিামানদর আমরা কী সাহা য করনি পাচর?”  

  

প্রচিভা স়িংনক্ষনপ বিনিন, “মশাননা, মবচশ কো বিার সম   মনই। চকছু দুষু্ট মিাক 

আমানদর মছনিিানক িুচর করনি িা  । িারা আমানক আর আমার স্বামীনক মমনর মেিার 

হুমচকও চদন  নছ। আমরা ভারিবনেক িনি ম নি িাই। মিামরা আমানদর সাহা য করনব?”  
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একিন পুুতে বিি, “অ্বশযই করব। কী করনি বিি?”  

  

“আমানদর বাচড র ওপর ওরা নির মরনখনছ। আমানদর মসখানন  াও  ার উপা   মনই। 

চকন্তু আমানদর পাশনপািক িাই, মিননর চিচকি িাই। সবই আমানদর বাচড র মনধয 

রন  নছ।”  

  

পুুতেচি একিু হাসি, “ওিা মকানও বযাপার ন  ।”  

  

প্রচিভা বিি, “চিচকি বা পাশনপািক মবর কনর আনা চবপজ্জনক হনব। ওরা খুব খারাপ 

মিাক খুনখারাচপও করনি পানর।”  

  

বুচড িা বিি, “মভনবা না বাছা। আমরা অ্ননক সুিুকসন্ধান। িাচন। একিা বাচড নি ঢুনক 

কী কনর চিচনস মবর করনি হ   িা আমানদর বাচ্চারাও িানন। িুচম চনচিন্ত োনকা।”  

  

প্রচিভা বিনিন, “আমানদর এই গাচড িাও িুচকন   মেিা দরকার। এিা ওরা মবাধ হ   

চিনন মেনিনছ!”  

  

বাবুরাম অ্বাক হন   বিনিন, “কী কনর?”  

  

“ম  গযাস মস্ট্শনন আমরা মিি ভনরচছ মসখাননও ওরা মখাাঁি মননব এব়িং উনন্ডড মিাক 

দুনিাও বনি চদনি পানর। সাবধাননর মার মনই।”  

  

বাবুরাম গিা িুিনক বিনিন, “িা বনি। চবপনদ মিামার বুচি মখানি। চকন্তু আমার বুচি 

ঘুচিন    ানে।”  

  

“ঘাবড াবার চকছু মনই। এরা বচননক মদবচশশু বনি ধনর চনন  নছ। এরা ওনক বাাঁিানবই।”  

  

“চকন্তু মদনশ চেরনি হনি আমানদর িাকা িাই। বযাঙ্ক মেনক িাকা মিািার কী হনব? আি 

ম  বযাঙ্ক বন্ধ। মসই মসামবার খুিনব।”  
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“ওিা চনন   মভনবা না। মদনশ ম নি আমানদর সামানয িাকা িাগনব। শুধু এ  ারনপানিক 

 াও  ার ম িুকু খরি। আমার বযানগ পাাঁিনশা ডিার আনছ।  নেষ্ট। মদনশ মগনি িাকার 

মিা অ্ভাব হনব না।”  

  

বাবুরাম িবু বিনিন, “িানগি? আমানদর সনঙ্গ মিা চিচনসপত্র চকছুই মনই।”  

  

“িাগনব না। িুচম বচননক আমার কানছ মরনখ কাছাকাচছ মকানও িা  গা মেনক পযান 

অ্যাম-এর কানছ মখাাঁি কনর দযানখা আিনকর োইনি দুনিা চসি পাও  া  া   চক না।  চদ 

ভারিবনেকর চিচকি না পাও  া  া   িা হনিও ক্ষচি মনই। আমরা ইউনরাপ মপ াঁছনি 

পারনিও হনব। মসখানন দু’চদন অ্নপক্ষা কনর মদনশ চেরবার বযবস্থা করব।”  

  

বাবুরাম এই প্রস্তাব মমনন চননিন। 

  

পুুতেচি এচগন   এনস বিি, “মিামরা কী চনন   আনিািনা করছ। িা িাননি পাচর?”  

  

প্রচিভা মিাকিানক িাাঁনদর সমসযার কো বুচেন   বিনিন। 

  

মিাকিা মন চদন   শুনন বিি, “মনা প্রবনিম। মিামানদর চকছু িামাকাপড  আচম একিা 

সুযিনকনস ভনর চনন   আসব। আিমাচরর িাচব দাও, ডিারও মবর কনর আনব। আচম 

মিামানদর গাচড িা চনন  ই  াচে। গাচড িা আচম চেচরন   আনব না। আর  চদ কাউনক 

মিচিনোন করনি িাও মিা ওই ম  িযাম্পনপাস্ট্িা মদখছ ওর পনরই বাাঁ ধানর পাবচিক 

মিচিনোন পানব।”  

  

মিাকিা গাচড  চনন   িনি মগি। বাবুরাম মগনিন মিচিনোন করনি। দুুতদুুত বুনক প্রচিভা 

ভবঘুনরনদর সনঙ্গ িানদর মনা়িংরা ঘনর চগন   বচননক চনন   বনস অ্নপক্ষা করনি িাগনিন। 

  

প্রা   এক ঘন্টা বানদ বাবুরাম চেনর এনস বিনিন, “পযান অ্যাম-এর চদচলিশ োইনি দুনিা 

চসি পাও  া মগনছ।”  
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প্রচিভা চিচন্তি মুনখ বিনিন, “এখন ভাি  -ভাি   মিনন উঠনি পারনি হ  ”।  

  

বুচড িা এনস িানদর সামনন দুনিা িাচস্ট্নকর মিনি চকছু খাবার মরনখ বিি, “মশাননা 

বাছারা,  চদ দুষ্ট মিানকর মিানখ ধুনিা চদন   পািানি হ   িা হনি ওরকম বাবু চবচবর 

মনিা মপাশাক পরনি িিনব। এই আমানদর মনিা উনিােুনিা মপাশাক আর উইগ িাই।”  

  

ওরকম মনা়িংরা মপাশাক পরার প্রস্তানব বাবুরাম নাক চসিনকানিন। চকন্তু প্রচিভা বিনিন, 

“আমরা ওই মপাশাকই পরব বুচড মা, আমানদর মিাগাড  কনর দাও।”  

  

বুচড  চনচবককার মুনখ বিি, “আমানদর দুনিা বুনড াবুচড  মসচদন মারা মগনছ। ওই মমপি 

গাছিার িিা   িানদর পুাঁনি চদন  চছ। িানদর একনিাড া মপাশক আমার কানছ আনছ। 

অ্নয মকউ হনি মপাশাক দুনিার িনয অ্ন্তি পাাঁি ডিার চনিুম। মিামানদর কাছ মেনক 

মনব না। মিামরা বচনর মা বাবা চক না।”  

  

বুচড  মপাশাক দুনিা এনন চদি। একনিাড া পরিুিাও। মপাশাক বিনি অ্িযন্ত ম  িা একিা 

ঘন নীি রনঙর মকাি আর িাচিমারা ট্রাউিাসক, একিা মবঢপ কাচমি আর চিননসর 

পযান্ট। 

  

বাবুরাম মপাশাক মদনখ চববণক হনিন মঘন্না  । প্রচিভা িাপাস্বনর বিনিন, “বাাঁিবার িনয 

সব চকছু করনি হ  । মঘন্না মপনি িিনব না।”  

  

.  

  

বাবুরানমর বাচড  মেনক অ্ন্তি আধ মাইি দূনর মহান্ডা গাচড িা একিা মিন-এর মনধয চনন   

মগি মাইক-অ্েকাৎ ভবঘুনর পুুতেচি। িারপর একিা আিঙ্গি িা  গা   গাচড িা ঢুচকন   

চদন   পান   মহাঁনি রওনা হি। সমস্ত অ্ঞ্চিিা মাইনকর নখদপকনণ। কানিই বড  রাস্তা মছনড  

নানা মছািখানিা বানি-রাস্তা মপচরন   মস বাবুরানমর বাচড র কাছাকাচছ মপ াঁনছ িারচদকিা 
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ভাি কনর িক্ষ করি। এমচননিই শহর চদননর মবিা   িনশূনয োনক। িনব আি উইক 

এন্ড শুুত হন  নছ বনি অ্নননক ঘনরর কাি করনি বাচড নি রন  নছ।  

  

সনেহিনক চকছু না মদনখ মাইক রাস্তািা মপচরন   বাবুরানমর দরিা   উপচস্থি হি। 

ভবঘুনররা চভনক্ষ-চিনক্ষ মিন   মবড া  , সুিরা়িং িানক িি কনর মকউ সনেহ করনব না। 

মাইক িারপাশিা মদনখ চনন   দরিািা পরীক্ষা করি। কাঠ আর কাাঁনির দরিা। মখািা 

শক্ত ন  । সাধারণ িািা। মকউ িক্ষ রাখনছ চক না আড াি মেনক মক িানন। সুিরা়িং 

মডারনবিিা বারকন  ক বািাননাই ভাি। নিরদার িা হনি বুেনব ম , মস চভনক্ষ িাইনিই 

এনসনছ। 

  

চকন্তু মডারনবি বািানিই মাইক অ্বাক হন   মদখি, দরিািা খুনি মগি। দরিা িুনড  

প্রকাণ্ড একিা মশ্বিাঙ্গ। বজ্রগম্ভীর গিা   মিাকিা বিি, “কী িাও?”  

  

মাইক ঘাবনড   াও  ার মানুে ন  । মুখিা একিু চবকৃি কনর বিি, “ুতচিিুচি চকছু 

আনছ?”  

  

“দূর হও!” বনি মিাকিা দরিা বন্ধ করনি  াচেি। 

  

“দাাঁড াও।” বনি মাইক িার িুনিা দরিার োাঁনক ঢুচকন   মসিা আিকাি। 

  

বদিযাকার মিাকিা চবভীেণ মুনখ মাইনকর চদনক িাচকন   িার দুুঃসাহস মদখচছি। 

  

মাইক বিি, “আচম খবর এননচছ। বচনর খবর।”  

  

মিাকিা দরিা খুনি চবনা বাকযবযন   মাইনকর মকানির কিার ধনর প্রা   ইাঁদুরছানার মনিা 

িুনি ঘনর মিনন চনন   দরিািা বন্ধ কনর চদি। “বচনর খবর িুচম িাননা? বিি কী খবর, 

বচন মকাো   আনছ?”  
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মিাকিা িার কিার ছানড চন। এরকম শচক্তশািী মিানকর পালিশা   এর আনগ কখনও 

পনড চন মাইক। মস হাাঁোনি-হাাঁোনি বিি, “বিচছ বিচছ। চকন্তু আচম কী পাব?”  

  

“পানব! বনিই মিাকিা িানক শূননয িুনি মমনের ওপর ছুাঁনড  মেনি চদন   বুনকর ওপর 

একিা ভারী পা িুনি দাাঁড াি, মনা়িংরা মনশানখার, মিার, বাউণু্ডনি, মিামানক ম  খুন না 

কনর মছনড  মদব মসিাই বড  পাওনা বনি মিননা। এখন মেনড  কানসা মিা বাছাধন, বচন 

মকাো  ?”  

  

মাইক বুেি, এই বদনিযর হাি মেনক মরহাই পাও  া শক্ত হনব। শুধু এ মিাকিাই ন  , 

আড নিানখ মস মদখনি মপি, আরও দুনিা মিাক চিচভ়িংুতনমর দরিার কানছ বুনক 

আড াআচড  হাি মরনখ দাাঁচড ন  । িানদর মিহারা ভাড ানি খুচনর মনিাই। এরকম চবপনদ 

পড নি হনব িাননি মস মবাকার মনিা চকছুনিই মডারনবি বািাি ভারী পান  র িানপ 

বুনকর পাাঁিরা মড মড  করনছ। দম বন্ধ হন   আসনছ মাইনকর। মস চি-চি কনর বিনি 

মিষ্টা করি, “বচননক চদন   মিামরা কী করনব? মস মদবচশশু।”  

  

“মস খবনর মিার কী দরকার? মসািা কো   িবাব মদ, বচন মকাো  ? িার মা বাবানকও 

আমরা িাই। বাবুরাম আর িার বউ দুই শ  িান আমানদর আনদশ অ্মানয কনরনছ, ওনদর 

মবাঁনি োকবার অ্চধকার মনই।”  

  

বুনির চননেেনণ মাইনকর বুনক এি  ন্ত্রণা হচেি ম , মস আর মবচশক্ষণ মিিনা ধনর 

রাখনি পারনব না।  

  

বাবুরানমর বাচড র অ্ভযন্তনর  খন এই ঘিনা ঘিনছ িখন বাচড র বাইনর আরও একচি 

ঘিনা দানা বাাঁধনছ। বাচড র অ্নচিদূনরই অ্ননকক্ষণ ধনর একচি মছাি গাচড  পাকক করা 

আনছ। গাচড র কাাঁি স্বে বনি চভিরিা মদখা  া   না। বািানুকুি গাচড র অ্ভযন্তনর দু’িন 

মানুে পােনরর মূচিকর মনিা বনস আনছ অ্ননকক্ষণ। িারা মদনখনছ, একিন ভবঘুনর এি 

এব়িং িানক অ্িযন্ত কককশভানব মিনন মনও  া হি চভিনর। 
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দু’িননর একিন মবাঁনিখানিা ডক্টর ও  া়িং। চিচন হঠাৎ মৃদুস্বনর বিনিন, “ িদূর মনন 

হনে, বাচড র চভিনর আসি মিানকরা মনই। চকছু অ্বাচিি মিাক ঢুনক পনড নছ। আর ওই 

ভবঘুনরিা, নাুঃ, বযাপারিা মদখনি হনে চি চি়িং।”  

  

“আচম আপনার সনঙ্গ  াব চক?”  

  

ও  া়িং মাো মননড  বিনিন, “কক্ষননা ন  । আনমচরকা   আমার মিাকবি সামানয। মিামার 

চকছু হনি আচম দুবকি হন   পড ব।”  

  

“চকন্তু আপনার  চদ চকছু হ   ডক্টর ও  া়িং?”  

  

ও  া়িং মাো নাড নিন, “ববকররা কখনওই আমার ক্ষচি করনি পানর না। িীবনন আচম 

অ্িস্র চবপনদ পনড চছ। িুচম সিকক সিাগ হন   বাচড িার ওপর নির রানখা। আমানক 

চভিনর ঢুকনি হনব।”  

  

ও  া়িং গাচড  মেনক মননম মসািা চগন   মডারনবি চিপনিন। 

  

দু মসনকনণ্ডর মনধয দরিা খুনি মগি। একিন চছপচছনপ িম্বা বানস্কিবি মখনিা  ানড র 

মনিা মিহারার মিাক দরিার সামনন দাাঁড ানিই ও  া়িং মাো নি কনর অ্চভবাদন িাচনন   

একগাি মহনস বিনিন, “মসই ও  াণ্ডার িাই্ড, বচননক মদখনি এনসচছ আচম।”  

  

“আপচন মক?”  

  

“ডক্টর ও  া়িং–একিন অ্িযন্ত প্রচিভাবান ববজ্ঞাচনক। পদােকচবদ এব়িং ইনিকট্রচনি 

চবনশেজ্ঞ।”  

  

“বচন এখন মনই। ওরা মবড ানি মগনছ।”  
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ও  া়িং মের অ্চভবাদন কনর বিনিন, “আচম িাচন মক িূহিী মানুনেরা আপনানদর চবরক্ত 

কনর। দ  া কনর চবরক্ত হনবন না। আচম  নেষ্ট ধনী বযচক্ত। চশশুচিনক পাাঁি চমচনি পরীক্ষা 

করনি চদনি আচম িার িনয পাাঁিনশা ডিার চদনি প্রস্তুি।”  

  

মিাকিা হাি বাচড ন   বিি, “আনগ পাাঁিনশা ডিার দাও, িারপর মদখব কী করা  া  ।”  

  

“অ্বশয, অ্বশয।” বনি ও  া়িং চহপ-পনকি মেনক ম  মনানির িাড ািা মবর করনিন িানি 

একনশা ডিানরর মনানি অ্ন্তি হািার-দনশক ডিার আনছ। অ্িযন্ত অ্মাচ  কভানব ও  া়িং 

পাাঁিখানা মনাি মিাকিার হানি চদন   বিনিন, “আচম ধনয।”  

  

িম্বা মিাকিা দরিািা আর-একিু োাঁক কনর ধনর বিি, “িনি আসুন।”  

  

ও  া়িং ঘনর ঢুকনিই একিা মহাাঁিনির মনিা মখনিন। িাাঁর মনন হি, চঠক মহাাঁিি এিা ন  , 

ওই মিাকিাই িার িুনিার ডগা   একিু মঠা্র মারি। 

  

মিাকিা দরিািা বন্ধ কনর চদি। 

  

সামননর দৃশযিা মদনখ ও  া়িং-এর ম ন মুখ শুচকন   মগি। হাাঁ কনর চকছুক্ষণ িাচকন   মেনক 

কাাঁপনি কাাঁপনি বিনিন, “এ কী? এসব কী হনে এখানন! অ্যাাঁ!”  

  

বদিয-নিহারার মিাকিা মাইনকর বুক মেনক পা নাচমন   ও  া়িং-এর চদনক চেনর বিি, 

“এ মিাকিা মিার।”  

  

ও  া়িং পনকি মেনক ুতমাি মবর কনর কাাঁপা কাাঁপা হানি কপানির ঘাম মুছনি-মুছনি 

বিনিন, “মিার! মিার খুবই খারাপ চিচনস।”  

  

প্রকাণ্ড মিাকিা হাি বাচড ন   ও  া়িং-এর সনঙ্গ করমদকন কনর বিি, “এই চবশ্রী বযাপারিা 

মিামানক মদখনি হি বনি দুুঃচখি ডক্টর ও  া়িং। আমার নাম িন চম্যাে। ”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় োপোধ্যোয়  । বসি ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 68 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ও  া়িং খুব অ্মাচ  ক গিা   বিনিন, “আপনার পচরি   মপন   খুব খুচশ হিাম চমস্ট্ার চম্যাে। 

চকন্তু আচম মসই অ্দু্ভি চশশুচিনক মদখনি িাই।”  

  

“চনি  ই, চনি  ই ডক্টর ও  া়িং। আনগ এই মিারিার একিা বযবস্থা কনর চনই।”  

  

ও  া়িং মমনে   আধমরা হন   পনড  োকা মাইনকর চদনক িাকানিন। মিাকিা ভবঘুনর। 

ও  া়িং খুব চবনীিভানব চিনজ্ঞস করনিন, “এ মিাকিার অ্পরাধ কী? ও কী কনরনছ?”  

  

মাইক চননির বুক মিনপ ধনর  ন্ত্রণা   কচকন   উনঠ বিি, “আমানক মছনড  দাও, বচন 

মকাো   আনছ আচম িাচন না, িাকার মিানভ চমনেয কো বনিচছিুম।”  

  

বদিযাকার মিাকিা একিা রবার মহানসর িুকনরা িযানকনির িিা মেনক মবর কনর 

সনিানর মাইনকর গানি বচসন   চদি। সনঙ্গ-সনঙ্গ মাইক ম ন চবদুযৎসৃ্পনষ্টর মনিা চশউনর 

উনঠ অ্জ্ঞান হন   মগি। 

  

ও  া়িং অ্িযন্ত নাভাস হন   বিনিন, “আচম…আচম মকানও চনষ্ঠুর দৃশয সহয করনি পাচর 

না। আমার শরীর অ্চস্থর িাগনছ…”  

  

মসই িম্বা মনাকিা চপছন মেনক এনস ও  া়িং-এর কাাঁনধ হাি মরনখ বিি, “আপচন বসুন 

ডক্টর ও  া়িং।”  

  

একরকম মিনপই মস ও  া়িংনক মসাো   বচসন   চদি। ও  া়িং মির 

  

মপনিন, বসাননার সম   িাাঁর চহপ পনকি মেনক মিাকিা ডিানরর বাচন্ডিিা অ্িযন্ত 

িৎপরিার সনঙ্গ িুনি চনি। 

  

ও  া়িং বনস ুতমানি কপাি মুছনিন। িারপর ুতমািিা বুক পনকনি রাখনিন। িাাঁর কুশিী 

হানি পনকি মেনক একিা ডিনপন উনঠ এি। 

  

ও  া়িং কাাঁপা কাাঁপা গিা   বিনিন, “চমস্ট্ার িন চম্যাে, আচম একিু িি মখনি িাই।”  
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চম্যাে িাাঁর সামনন এনস পাহানড র মনিা দাাঁচড ন   বিি, “চনি  ই ডক্টর ও  া়িং। এই িম, 

একিু িি আননা।”  

  

িম িি আননি মগি। চম্যাে ও  া়িং-এর চদনক মিন   একিু হাসি। িারপর কী হি িা 

চম্যাে কখনও বিনি পারনব না। চপ়িং কনর একিা মৃদু শব্দ মস শুনি। িারপর আর িার 

চকছু মনন মনই। 

  

চিন নম্বর মিাকিা চিচভ়িং ুতনম চিচভ িাচিন   মকানও মপ্রাগ্রাম মদখচছি। ও  া়িং চনুঃশনব্দ 

চিচভ়িং ুতনমর দরিা   এনস দাাঁড ানিন। মিাকিা িাাঁর চদনক মুখ চেচরন   অ্বাক হন   কী 

ম ন বিনি  াচেি। বিািা আর হন   উঠি না িার। একিা মছা্ট  ছুাঁি চগন   মসািা িার 

মুখগ্বলনর ঢুনক মগি। 

  

িম িি চনন   রান্নাঘর মেনক চশস চদনি চদনি চেনর আসচছি। আিমকাই ঘানড  একিা 

সূক্ষ্ম বযো মির মপি মস। িনির মগিাসিা পনড  মগি হাি মেনক। িারপর মসও পড ি। 

  

ও  া়িং আর মদচর করনিন না। বাচড িা ঘুনর মদনখ চননিন। বুেনিন, বচন ও বাচড নি মিা 

মনই-ই, সম্ভবি কারও ভন   ওরা পাচিন  নছ। 

  

ও  া়িং আনগ গুন্ডানদর পনকি মেনক িাাঁর ডিারগুনিা মবর কনর চননিন। িারপর ঠাণ্ডা িি 

চনন   এনস মাইনকর পচরি কা করনি বসনিন। িার বুনক আর কপানি অ্িযন্ত কুশিী 

হানি চকছুক্ষণ মাসাি করার পর মাইক ধীনর ধীনর মিাখ খুিি। মিানখ আিঙ্ক। 

  

ও  া়িং বিনিন, “মকানও ভ   মনই।”  

  

“ওরা মকাো  ?”  

  

ও  া়িং মহনস বিনিন, “ঘুনমানে। ওই দযানখা কী চনচিন্ত ঘুম!”  
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মাইক উনঠ বসি। ম ন গ্রহান্তনরর িীব মদখনছ এমনভানব ও  া়িং-এর চদনক হাাঁ কনর 

খাচনকক্ষণ মিন   মেনক বিি, “িুচম এই চিননি দাননবর মহড া একা চনন  ছ! িাজ্জব। 

মিামানক মিা এরা মশামাচছর মি চিনপ মমনর মেিনি পানর।”  

  

ও  া়িং খুব অ্মাচ  কভানব বিি, “দুবকনির ভগবান আনছন। আর আনছ ঈশ্বরদ্তর বুচি এব়িং 

মক শি। এখন ওনঠা। এখানন োকা আর আমানদর পনক্ষ চনরাপদ ন  ।”  

  

“দাাঁড াও। আমার চকছু কাি আনছ।”  

  

এই বনি মাইক িপ কনর উনঠ মসািা মদািিা   মশাও  ার ঘনর চগন   ঢুকি। কাবাডক 

মেনক চনচদকষ্ট অ্যািাচি মকস এব়িং বাি মেনক িাকার একিা বাচন্ডি মবর কনর চনি। 

িারপর মননম এনস বিি, “আচম  াচে। মিামানক ধনযবাদ।”  

  

ও  া়িং চনিু হন   অ্চভবাদন কনর বিনিন, “ মাননী   মহাশ  , িুচম অ্বশযই ম নি পানর। 

চকন্তু মিামানক চনচিন্ত করার িনযই িানানি িাই ম , আচম খুব ভাি মিাক। আচম এনদর 

মনিা বদমাশ নই। আর মিামানকও গৃহস্বামীর অ্নুপচস্থচিনি চকছু িুচর কনর পািানি 

চদনি পাচর না।”  

  

মাইক ঘাবনড  চগন   বিি, “আচম িুচর করচছ না।”  

  

“মিামার হানি একিা অ্যািাচি মকস মদখনি পাচে। ওিা মিামার ন  । কারণ মিামার 

মপাশাকনিাশাক বা মিহারার সনঙ্গ ওই দাচম চিচনসিা মানানে না।”  

  

মাইক চনুতপা   হন   বিি, “এিা এ বাচড র মাচিনকর িনযই চনন    াচে। চবশ্বাস 

কনরা।”  

  

“চবশ্বাস করনি খুবই কষ্ট হনে। প্রমাণ কী?” মাইক সচেহান মিানখ মিাকিানক চনচরখ 

কনর বিি, “মিামানক বিা  ানব না।”  
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“িা হনি মিামানকও মছনড  মদও  া সম্ভব ন  ।”  

  

মাইক চবপন্ন হন   মিাখ চমিচমি কনর বিি, “ওরা খুব চবপনদ পনড নছ। চকছু দুষ্ট মিাক 

ওনদর খুন কনর ওনদর বাচ্চািানক িুচর করনি িাইনছ।”  

  

ও  া়িং মাইনকর কাাঁনধ হাি মরনখ বিি, “পাাঁিনশা ডিার মপনি মিামার মকমন িাগনব?”  

  

“খুব ভাি। চকন্তু আচম চবশ্বাসঘািকিা করনি পারব না।”  

  

“চবশ্বাসঘািকিা করার দরকার হনি আচম মিামার মুখ মেনকই মিার কনর কো মবর 

করনি পারিুম। মনন মরনখা ডক্টর ও  া়িং একিন চিচন  াস। আমার কানছ এমন চিচনস 

আনছ  া চদন   মিামানক অ্বশ চব্বলি কনর কো মবর করনি পাচর। চকন্তু আচম মসরকম 

মিাক নই।”  

  

“মিামানক চবশ্বাস কচর কী কনর?”  

  

“করনি ঠকনব না। বচন নামক বাচ্চাচির ম  অ্নি চকক ক্ষমিা আনছ িা আচম িাচন। 

আচম িানক একবার মদখব বনি পৃচেবীর আর এক প্রান্ত মেনক অ্ননক কষ্ট কনর ছুনি 

এনসচছ।  িদূর অ্নুমান করচছ এইসব বদমাশনদর ভন   বচননক চনন   িার মা বাবা 

পাচিন    াও  ার মিষ্টা করনছ এব়িং িুচম িানদর সাহা য করছ। খুব ভাি কো। আমার 

মনন হ   মসিাই উচিি। িনব একিুক্ষনণর িনয হনিও বচননক আচম মদখনি িাই।”  

  

মাইক চেধা   পড নিও বুেি, এ-নিাকিানক এড াননা সহি হনব। মিাকিা ভ  ঙ্কর ধূিক। 

িনব মাইকনক চনচিি মৃিুযর হাি মেনক বাাঁচিন  নছ বনি মাইক খাচনকিা কৃিজ্ঞও মবাধ 

করচছি। মদাননানমাননা কনর মস বিি, “দযানখা, মিামানক আচম চনন   ম নি রাচি। চকন্তু 

আমানদর মডরা   ঢুনক মকানওরকম মবগড বাাঁই করনি চকন্তু আমরা সবাই চমনি মিামানক 

চঢি কনর মদব।”  
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ও  া়িং আবার প্রািয রীচিনি অ্চভবাদন কনর বনিন, “কো চদচে বচনর মকানও ক্ষচি 

আমরা করব না। আচম ভাি মিাক।”  

  

মাইক অ্গিযা ও  া়িং-এর সনঙ্গ বাচড  মেনক মবচরন   এনস িার মছা্ট  গাচড িা   উঠি। 

সিককিার িনয ও  া়িং-এর চননদকনশ গাচড চি নানা ঘুরপনে িািাননা হি চকছুক্ষণ। িারপর 

ও  া়িং বিনিন, “নাুঃ, মকউ আমানদর অ্নুসরণ করনছ না। মাইক, এবার িুচম মিামার 

মডরার পে মদখাও।”  

  

.  

  

মাইকনক গাচড নি মিনপ অ্নয মিানকর সনঙ্গ মডরা   আসনি মদনখ ভবঘুনররা ভযাবািযাকা 

মখন   মগি। চকন্তু ও  া়িং গাচড  মেনক মননম সকিনক এমন চবনীিভানব প্রিুর অ্চভবাদন 

করনি িাগনিন। ম , ভবঘুনররা িাাঁর সম্পনকক চসিানন্ত আসনি পারি না। 

  

বাবুরাম একিু দূর মেনক দৃশযিা মদখচছনিন। মদখনি-নদখনি হঠাৎ িাাঁর মাো   একিা 

খবর চিচড ক চদন   মগি। এ-নিাকিা ডক্টর ও  া়িং না? চিননর চবশ্বচবখযাি মদশিযাগী 

ববজ্ঞাচনক! বাাঁ গানি িাি িড িিা অ্বচধ আনছ। চকন্তু গিকািই মিা এন চব চসর খবনর 

বনিনছ, ডক্টর ও  া়িং িন্ডনন মসে কাস্ট্চড মেনক পাচিন   মগনছন। িাাঁনক খুাঁনি পাও  া 

 ানে না গি বুধবার মেনক। 

  

বাবুরাম এচগন   এনস ও  া়িং-এর সামনন দাাঁড ানিন। খাচনকক্ষণ কাছ মেনক প কনবক্ষণ 

কনর বিনিন, “আমার  চদ খুব ভুি না হন   োনক িা হনি আপচন ডক্টর ও  া়িং।”  

  

ও  া়িং আভূচম নি হন   অ্চভবাদন কনর চবগচিি কনণ্ঠ বিনিন, “মদখা  ানে আচম 

সচিযই চবশ্বচবখযাি। বাবুরাম গাঙু্গচি, আপচনও কম চবশ্বচবখযাি নন। আচম চিচভনি 

আপনার ছচব মদনখচছ। আপনার স্ত্রী এব়িং মছনিনকও সবাই চিনন মেনিনছ।”  
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“ডক্টর ও  া়িং, আপচন মিা আনমচরকানিই এনিন, িনব িন্ডননর মসে হাউস মেনক 

পািানিন মকন?”  

  

ও  া়িং বযচেি গিা   বিনিন, “না পািানি ওরা কী করি িাননন? আমানক চভ আই চপ 

সাচিন   এখানন এনন একরকম নিরবেী কনর নানারকম মিরা   মপনির কো মবর 

করি। মদশিযাগীনদর চক োনমিার অ্ন্ত আনছ? িানি আমার মূিযবান সম   নষ্ট হি, 

কানির কাি হি না। িাই পাচিন   বনু্ধনদর সাহান য ছদ্মনবনশ ভূ  া পাসনপািক মদচখন   

িনি এনসচছ।”  

  

বাবুরাম মাো মননড  বিনিন, “বুনেচছ, আপচন দুুঃসাহসী মানুে। মদশ মছনড  পািানিন 

মকন ডক্টর ও  া়িং?”  

  

“প্রচিভাবাননদর মকানও মদশ মনই গাঙু্গচি। পুনরা পৃচেবীিাই িানদর কানির িা  গা। 

একিা মদনশ আিনক োকনি িানদর িনি না। আমানক আপচন চবশ্বনাগচরক বনি ভাবনি 

পানরন।”  

  

বাবুরাম এই দুুঃনখও ও  া়িং-এর কো   হাসনিন। বিনিন, “আপনার কী একিা আচবষ্কার 

িুচর মগনছ বনি শুননচছ।”  

  

ডক্টর একো   হঠাৎ স্তব্ধ হন   মগনিন। িাাঁর মিাখ ছিছি করনি িাগি। ুতমাি মবর 

কনর চিচন মিাখ মঢনক েুাঁচপন   উনঠ বিনিন, “ওকো মনন কচরন   মদনবন না বাবুরাম 

গাঙু্গচি। মস চছি আমার বুনকর হাড , মিানখর মচণর মিন  ও মূিযবান। ওরকম 

বান  ানমকাচনক মরাবি মকউ আচবষ্কার করনি পানরচন আিও। িার চভিনর আচম এক 

অ্নন্ত শচক্তর উৎস সৃচষ্ট কনরচছিাম। শুধু মসিার একিাই মদাে চছি, মস চননি মেনক 

চকছু করনি পারি না। িনব কাছাকাচছ মানুনের ইনে বা িাচহদা অ্নুসানর মস অ্ননক 

অ্সম্ভব সম্ভব করনি পানর। িার নাম চদন  চছিাম চি মি়িং। আমার মছনি োকনি মসও 

আমার এি চপ্র  পাত্র হি না,  িিা চছি চি মি়িং।”  
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ও  া়িং খাচনকিা সামনি ওঠার পর বিনিন, “গাঙু্গচি, আপনার মছনির চবেন   আচম 

শুননচছ। আচম চক িানক একবার মদখনি পাচর?”  

  

“চনি  ই। আসুন ডক্টর ও  া়িং।”  

  

বাবুরাম গুদানমর চভিনর, ম খানন বচননক মকানি চনন   প্রচিভা বনস চছনিন, মসখানন 

চনন   মগনিন। প্রচিভা প্রেনম ও  া়িংনক মদনখ অ্স্বচস্ত মবাধ করনিও বাবুরানমর ইশারা   

বচননক ও  া়িং-এর হানি চদনিন। 

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ বচনর মিাখ দুখানা প্রেনম নীি িারপর সবুি হন   মগি।  

  

ও  া়িং চকছুক্ষণ মিাখ দুনিার চদনক মিন   রইনিন। িারপর বিনিন, “এই র়িংগুনিার অ্েক 

আনছ। ও আমানক মদনখ খুচশ হন  নছ।”  

  

বাবুরাম মৃদুস্বনর চিনজ্ঞস করনিন, “বচনর অ্সুখিা কী ডক্টর ও  া়িং?”  

  

ও  া়িং বচননক শুইন   চদন   িার সঙ্গীনক মডনক একিা হুকুম চদনিন। িার সঙ্গী মদ নড  

চগন   একিা কানিা বাি চনন   এি। ও  া়িং মসই বািিার ডািা খুিনি মদখা মগি চভিনর 

নানা িচিি ও সূক্ষ্ম সব  ন্ত্রপাচি রন  নছ। এি িচিি ম , বাবুরাম অ্বচধ  ন্ত্রিার প্রকৃচি 

বুেনি পারনিন না। 

  

ও  া়িং বিনিন, “এিা অ্িযাধুচনক একিা স্কযানার। মকানও ভ   মনই, এই  ন্ত্র আপনার 

মছনির মকানও ক্ষচি করনব না।”  

  

আধ ঘণ্টা ধনর ও  া়িং বচনর শরীনরর সবকত্র একিা মস্ট্েসনকাপ িািী   চিচনস িাচগন   

পরীক্ষা করনিন। িার ভূ কুচঞ্চি, মুনখ চিন্তার বচিনরখা। িারপর  ন্ত্র গুচিন   চনন   মাো 

মননড  বিনিন, “বযেকিা! আবার একিা বযেকিা! মিাকগুনিা অ্পদােক।”  

  

বাবুরাম উনেনগর সনঙ্গ চিনজ্ঞস করনিন, “কী ডক্টর ও  া়িং?”  
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“আপনার মছনির এমোন  ানি একচি বান  াচনক মাইনিাচিপ মকউ মসি কনর চদন  চছি। 

চিচনসিা এি মছাি ম  আপনার মস সম্পনকক ধারণাই হনব না। চিপিা চঠকমনিা মসি হন   

মগনি আপনার মছনি হন   উঠি আধা- ন্ত্র, আধা-মানুে। চকন্তু গনবেণাচি এখন 

পরীক্ষামূিক স্তনর আনছ বনিই আমার ধারণা,  ারা এিা করনছ িারা খবর রাখনছ, মকান 

মা কখন সন্তানসম্ভবা হন  নছন। িানদর অ্িানন্তই গভকস্থ সন্তাননর মনধয ইননিকশন চদন   

ওই মাইনিাচিপ ঢুচকন   মদও  া হনে। এই মাইনিাচিনপর ধমকই হি িা ভূনণর শরীনর 

ঢুনকই চশরা-উপচশরা চদন   মচস্তনষ্ক চগন   মপ াঁছ  । মসই ভুণ  খন। সন্তান হন   িন্মানব 

িখন হনব অ্িযচধক মমধাবী, অ্িযচধক কমকপিু, চকন্তু িানদর ওপর চন  ন্ত্রণ রাখনব অ্নয 

মিাক। এইসব সন্তান মানে-মানে চরনমাি কনরানি প্রিযানদশ পানব। এব়িং মসই আনদশ 

এরা অ্ক্ষনর-অ্ক্ষনর মাননি বাধয। এনদর চদন    া খুচশ করাননা  ানব। চমস্ট্ার বাবুরাম 

গাঙু্গচি, আচম দুুঃচখি, আপচনও এইসব শ  িননর েড  নন্ত্রর চশকার হন  নছন। িনব বচনর 

মক্ষনত্র মাইনিাচিপিা মকানও কারনণ চঠকমনিা কাি করনছ না। মকানও একিা বান  া 

মমকাচনকাি মগািমাি ওর মচস্তষ্ক আর শরীনরর মনধয একিা পরদা পনড  মগনছ। ওর 

মাো চি  াশীি, চকন্তু শরীর ন  ।”  

  

বাবুরাম স্তচম্ভি হন   বিনিন, “সবকনাশ!”  

  

“এবযাপানর একসমন   আচমও চকছুদূর গনবেণা কনরচছ। িাই আচম বযাপারিা এি িি 

কনর ধনর মেিনি পারিাম। িনব চমস্ট্ার গাঙু্গচি, আমার দৃঢ  চবশ্বাস বচনর মনধয এমন 

চকছু প্রচিচি  া ওরা ওনদর চরনমাি মসনসনর ধরনি মপনরনছ  ানি ওরাও উচেগ্ন। ওরা 

হ  নিা বচননক কুচক্ষগি করার মিষ্টা করনব। আপনার এখন ওনক। চনন   পাচিন    াও  াই 

উচিি।”  

  

“আমরা পািানিই িাইচছ ডক্টর ও  া়িং।”  

  

“মসিা সহি হনব না। আপনার বাচড নি আি চিনিন অ্চিকা   গুণ্ডানক ঘান  ি কনর 

মাইকনক মৃিুযর হাি মেনক উিার করনি হন  নছ।”  
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“সবকনাশ!”  

  

“িাই বিচছ, ওরা আপনার পািাননার পে বন্ধ করার সবরকম মিষ্টা করনব।”  

  

উনেনগ আিনঙ্ক অ্চস্থর হন   বাবুরাম বিনিন, “িা হনি কী করব ও  া়িং?”  

  

িবু চবপনদর েুাঁচক চনন  ও আপনানক পািানিই হনব। নইনি ওরা বচননক চনন   চগন   

িযাবনরিচরনি ওর মাো চিনর মদখনব মকন ওনদর িযানমনিা কাি হ  চন। ওরা হ  নিা 

আরও অ্ননক চশশুনকই এরকম গনবেণার বস্তু কনরনছ। িাচন না মসসব চশশুর ভানগয কী 

ঘিনছ। ওরা ববকর! ওরা মানুনের িরম শত্রু!”  

  

বাবুরাম স্ত্রীর চদনক িাকানিন। প্রচিভা মৃদুস্বনর বিনিন, “ভ   মপও না। ঠাকুনরর ওপর 

ভরসা রানখা। আমরা চঠক পািানি পারব। চবপনদ মাো চঠক রাখনি হ  । ”  

  

বাবুরাম স্ত্রীর কণ্ঠস্বনরর দৃঢ িা   একিু শান্ত হনিন। 

  

ও  া়িং বিনিন, “শুননচছ আপচন ভবঘুনরর ছদ্মনবনশ পািানি িান। ভাি পচরকল্পনা। 

িনব এ  ারনপানিক মিা আর ছদ্মনবশ িিনব না। পাশনপািক মদখাননার সম   ছদ্মনবশ 

খুিনিই হনব। িখন চবপদ। বাবুরাম গাঙু্গচি, চবজ্ঞাননর স্বানেক আচম আপনানক সাহা য 

করব।”  

  

“করনবন! বাাঁিিাম।”  

  

“এখন আচম  াচে।  োসমন   আমার মদখা পানবন।”  

  

“শুনুন ও  া়িং। ডাক্তার চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচনক সম্পনকক আপচন চকছু িাননন?”  

  

“চলচনকিা মপািকিযানন্ড?”  
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ও  া়িং-এর খুনদ-খুনদ মিাখ  িদূর সম্ভব চবস্ফাচরি হি, “মপািকিযানন্ডর ডক্টর 

চিচভ়িংনস্ট্ান?”  

  

“হযাাঁ হযাাঁ, আপচন মিননন?”  

  

ও  া়িং বড  বড  কন  কিা শ্বাস মছনড  বিনিন, “চঠক আনছ। ও কো পনর হনব আপচন আর 

মদচর করনবন না।”  

  

বাবুরানমর মনন হি, ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্ান সম্পনকক কী-একিা কো মিনপ মগনিন ও  া়িং। 

একিু দ্রুি পনদই ম ন ও  া়িং মবচরন   চগন   গাচড নি উঠনিন। গাচড িা মবশ দ্রুি মবচরন   

মগি। 

  

বাবুরাম আর প্রচিভা চকছুই মখনি পারনিন না। িানদর অ্ননক সাধাসাচধ কনর বচড হার 

মানি। িনব বচনর খাবার  নেষ্টই সনঙ্গ চছি। িানক প্রচিভা খাও  ানিন। চবনকি হন   

আসনিই বাবুরাম আর প্রচিভা িাাঁনদর ছদ্মনবশ পনর চননিন। বচনর মাোনিও একিা 

পরিুিা পচরন   মনও  া হি আর গান   মাচখন   মদও  া হি শরীর িযান করার র়িং। বুচড িা 

দু’মিাড া মরাদ-িশমাও এনন চদি। এসব চিচনস ওরা কুচড ন  ও পা  , িুচরও কনর। 

  

মেড মকাোও চগন  চছি। দুপুনরই চেনর এনসনছ। মস বিি, “এ  ারনপানিক চগন   

মপ াঁছননার মকানও চিন্তা মনই। আচম একিা ডাম্প ই  াডক মেনক পুরননা মোডক গাচড  মিাগাড  

কনরচছ। মসিা মবশ িনি। িনব পুচিনশ ধরনি চবপদ আনছ। আমানদর িাইনসন্স মনই।”  

  

বাবুরাম বিনিন, “সাবধানন িািানি পুচিশ ধরনব না। চঠক আনছ, আচমই িািাব।”  

  

সনন্ধর চকছু আনগ মেড আর মাইকনক চনন   বাবুরাম সপচরবানর এ  ারনপানিক রওনা 

হনিন। মুশচকি হি, িাাঁরা চননিনদর নানমই মিনন চিচকি বুক করনি বাধয হন  নছন। 

শত্রুপক্ষ খবর মপনি চবপদ আনছ কপানি। 
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চনউ িাচসক মপচরন   গাচড  ব্রুকচিন চেনি উঠি, িারপর চনউ ই  কক শহরনক পানশ মেনি 

িিি মসািা িন চেিনিরা্ড, মকননচড এ  ারনপানিকর চদনক। অ্ননকিা রাস্তা। চকন্তু রাস্তা   

আর চকছু ঘিি না। গাচড িা একিু-আধিু আও  াি করনিও মশে অ্বচধ চবনশে গণ্ডনগাি 

করি না! 

  

িাচমকনানির সামনন িাাঁনদর নাচমন   চদন   মাইক আর মেড মগি গাচড িা পাকক কনর 

আসনি। পাকক করা মবশ োনমিার বযাপার।   
  

দু’ িন ভবঘুনরর ছদ্মনবনশ িাচমকনানি ঢুকনি ম নিই মিািন মবশ িাকানি িাগি িানদর 

চদনক। িনব মদশিা আনমচরকা। এখানন বযচক্ত স্বাধীনিা খুব মবচশ বনি মকউ কারও 

বযাপানর মাো ঘামা   না। 

  

িাচমকনানি ঢুনক মরস্ট্ুতম-এ চগন   দু’িননই প কা  িনম ছদ্মনবশ মছনড  এনিন। 

  

বাবুরাম উনেনগর গিা   বিনিন, “িারচদনক মিাখ মরনখা প্রচিভা।”  

  

প্রচিভা মছনিনক আাঁকনড  ধনর আনছন। শান্ত গিা   বিনিন, “চকছু হনব না। শান্ত হও। 

আচম মিাখ মরনখচছ।”  

  

বাবুরাম িঞ্চি মিানখ িারচদনক িাইনি িাগনিন। অ্ননক  াত্রীর চভনড  কানক চিচন 

শত্রুপনক্ষর মিাক বনি চিচিি করনবন? সামননর িাইনিাও মবশ িম্বা। একিন দীঘককা   

মিাক এনস বাবুরানমর চপছনন দাাঁড াি। মশ্বিাঙ্গ। মখনিাখ ম ন মকমন পােনর। বাবুরাম 

একবার িাচকন  ই ভন   ভন   মিাখ সচরন   চননিন। মিারা মিানখ িক্ষ করনিন মিাকিা 

িার মকানির পনকনি হাি ভনর আনছ। 

  

মিাকিা হঠাৎ খুব িাপাস্বনর বিি, “একিা চপস্তনির নি মিামার শরীনরর চদনক িাক 

করা আনছ। মিামার স্ত্রীনক বনিা মকানওরকম মিাঁিানমচি বা গণ্ডনগাি না কনর ধীনর-ধীনর 
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িাচমকনানির বাইনর ম নি। িুচমও িাই করনব। বাইনর গাচড  এনস মিামানদর িুনি 

মননব।”  

  

বাবুরাম ঠাণ্ডা হন   মগনিন ভন  । এনকবানর কাঠ। 

  

মিাকিা চপনঠ বাস্তচবকই একিা কচঠন চিচননসর মখাাঁিা চদন   বিি, “পনননরা মসনকনণ্ডর 

মবচশ সম   মদব না। িারচদনক আমানদর মিাক আনছ মনন মরনখা।  

  

বাবুরাম সচম্বৎ চেনর মপন   প্রচিভার কানন কানন বিনিন, “আমার চপনঠ চপস্তনির নি। 

বাইনর ম নি বিনছ। কী করব প্রচিভা?”  

  

প্রচিভা শান্ত গিা   বিনিন, “এ  া বিনছ িাই করনি হনব। চকন্তু মাো ঠাণ্ডা রানখা আর 

আমার চপছননই মেনকা।”  

  

প্রচিভা বচননক মকানি চনন   ধীর পান   িাইন মেনক মবচরন   এনিন, “িারপর দরিার 

চদনক এনগানি িাগনিন। চপছনন বাবুরাম। িার চপছনন মসই মিাকচি।”  

  

দরিার কাছ বরাবর ম নিই বযস্তসমস্ত এক  াত্রী মানির ট্রচি চনন   দরিা চদন   

ঢুকনিন। ট্রচিনি মবশ বড  বড  দুনিা সুযিনকস, বযাগ, ছািা ইিযাচদ। মিাকচি ট্রচিিা 

চনন   হুড মড  কনর ঢুনকই মসািা ম ন বাবুরানমর ঘানড ই এনস পড চছনিন। বাবুরাম সনর 

দাাঁড ানিন। চকন্তু মিাকিা প্রা   উন্মানদর মনিা ট্রচিিার একিা প্রবি ধা্া চদন   কনুইন  র 

মিা   বাবুরামনক চছিনক চদনিন। 

  

একিা “ওুঃ গড!” চিৎকার মশানা মগি। বাবুরাম সামনি উনঠ চপছন চেনর মদখনিন 

িাাঁর অ্নুসরণকারী িম্বা মিাকিা হাাঁিু মিনপ ধনর মমনের ওপর বনস আনছ। মিানখ-মুনখ 

মবাকার মনিা ভাব।  াত্রীচি চনিু হন   বারবার ক্ষমা িাইনছ মিাকিার কানছ, বড  

িাড াহুনড া   মিামানক িখম কনর মেনিচছ। চকছু মনন মকানরা না… 
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বিনি বিনি  াত্রীচি মিাকিার বগনির িিা   হাি চদন   িানক মিািার মিষ্টা করি। 

চকন্তু বাবুরাম স্পষ্ট মদখনিন  াত্রীচির হানি একচি িাকচির মনিা কী চিচনস ম ন। আহি 

মিাকিা একবার উঠবার মিষ্টা করনি চগন   হঠাৎ জ্ঞান হাচরন   িুচিন   পনড  মগি। 

  

এই গণ্ডনগানি হঠাৎ বাবুরাম মদখনি মপনিন, িার-পাাঁিিা মিাক এনস িিচদবাি 

 াত্রীচিনক চঘনর মেনিনছ। িানদর মিহারা বা হাবভাব সুচবনধর ন  ।  াত্রীচি হাি-পা 

মননড  কী ম ন মবাোননার মিষ্টা করনছ িানদর। মিাকিা ও  া়িং নন। িনব িাাঁর শাকনরদ 

হনি পানর। 

  

বাবুরাম প্রচিভার চদনক মিন   বিনিন, “চেনর এনসা। মবাধ হ   এ  াত্রা মবাঁনি  াব।”  

  

“ও মিাকিা মক?”  

  

“চিচন না।”  

  

“ইনে কনর এরকম করি নাচক?”  

  

“িাই মিা মনন হনে।”  

  

“ িা হনি চকন্তু মিামার উচিি ওনকও সাহা য করা। ওই দযানখা, কিগুনিা মিাক ওনক 

মকমন চঘনর ধনরনছ।”  

  

বাবুরানমর মনন হি, প্রচিভা চঠকই বনিনছ। মিাকিা  চদ িাাঁনদর বাাঁিাননার িনযই ওই 

কাণ্ড কনর োনক িাহনি বাবুরানমরও উচিি। মিাকিার সাহান য এচগন    াও  া। 

  

বাবুরাম কখনও মারচপি কনরনচন। বরাবর ভাি মছনি চছনিন। িনব মখিাধুিা করনিন। 

এখনও িচগ়িং কনরন, দু-িারনি আসনও। গান   িাাঁর মিার আনছ চক না িা চিচন িাননন 

না। এ সুন ানগ একিা পরীক্ষা হন    াক। 
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চিচন এচগন   ম নি ম নিই মদখনিন, দানবাকৃচি পাাঁিিা মিাক প্রা   মঠনস ধনর  াত্রীচিনক 

পান   পান   দরিার চদনক মঠনি চনন    ানে। বাবুরাম চিন্তাভাবনা না কনরই সামনন ম  

পড ি মসািা িার মািা   চননির বুিসুষ্ঠু পা সনিানর বচসন   চদনিন।  

  

বিনিই হনব মারিা মবশ মিারানিাই হি। মিাকিা িাচের মিানি চছিনক পনড  মগি। আর 

বাচক িারনি মিাক এি অ্বাক হন   বাবুরানমর চদনক িাকাি ম , বিার ন  । 

  

ভূপাচিি মিাকিার চবনশে িানগচন। মারিার মখন   এরা মবশ বিচর হন   মগনছ। মিাকিা 

এক িানে উনঠ এনস বাবুরানমর মুনখ একিা ঘুচস িাচিন   চদি। বাবুরাম খাচনকিা শূননয 

উনঠ মিানখ অ্ন্ধকার মদখনি মদখনি দড াম কনর আছনড  পড নিন। মিাকিা বাবুরামনক 

িাচে মারনি পা িুনিচছি, এমন সম   মশার কামনড র মনিা চকছু চবধি মবাধ হ   িার 

ঘানড । মকমন ম ন চবহুনির মনিা দাাঁচড ন   পড ি মস। িারপর ধীনর-ধীনর মভনঙ পনড  

মগি। 

  

অ্নয িারিন ধৃি মিাকচিনক একিা ধা্া চদন   সচরন   িাড ািাচড  এনস প্রচিভানক 

পাকড াও করি মিনন চনন   ম নি িাগি দরিার চদনক।  

  

চকন্তু এ-সমন   দরিািা িযাম কনর দু-দুনিা মানির ট্রচি এনস এমন আিনক মগি ম , 

চকছুনিই ছাড াননা  া   না দুনিানক চবচিচকচেচর অ্বস্থা।  

  

দু’িন চিনা  াত্রী এই কানণ্ডর িনয সকনির কানছ প্রিুর ক্ষমা িাইনি িাগনিন। চকন্তু 

িানি পে পচরষ্কার হি না। িারনি গুণ্ডা মখনপ চগন   দমাদম ট্রচি মেনক মািপত্র িুনি 

ছুাঁনড  মেনি চদনি িাগি। িানদর ধা্া    াত্রীরাও চছিনক  ানে এচদক-ওচদক ছুনি এি 

চসচকউচরচির মিানকরা। আর এই গণ্ডনগানি িাি িড িওিা মবাঁনিমনিা একিা মিাক 

একিু দূনর দাাঁচড ন   শান্তমুনখ একিু হাসি। 

  

আগন্তুক চিনা,  াত্রী দুিননর মাি গুণ্ডারা মেনি মদও  া   মখনপ চগন   িাে চদন   িারা 

ট্রচি চডচঙন   এনস প্রবি চবিনম আিমণ করি গুণ্ডানদর। হাি িাগাি আনগর  াত্রীচিও। 
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এই োাঁনক বচননক চনন   সনর এনস স্বামীর পানশ হাাঁিু মগনড  বসনিন প্রচিভা। িাাঁর পানশ 

মসই মবাঁনি চিনা ভ ভদ্রনিাকও। 

  

মৃদুস্বনর ও  া়িং বিনিন, “দযাি ও  াি এ নযাচস্ট্ নক আউি পানি। মিামার স্বামী কখনও 

বকচস়িং কনরনছ? 

  

“না। িীবনন ন  ।”  

  

ও  া়িং পনকি মেনক একিা িাচস্ট্নকর পযানকি মবর কনর এনন িা মেনক কন  কিা িম্বা 

ছুাঁি িুনি চননিন, বিনিন, “আকুপা়িংিার, খুব কাি হ  । ওর মুনখ মিানখ একিু িি 

দাও।”  

  

বচনর মবািনি িি চছি। প্রচিভা মসই িি মঢনি হানির মকানে চনন   মুনখ-নিানখ চছচিন   

চদনিন বাবুরানমর। আর দক্ষ হানি বাবুরানমর ঘানড  এব়িং আশপানশ উাঁিগুনিা চবচধন   

চদনিন ও  া়িং। 

  

চিন চিনা কী কা  দা কবি মক িানন, কন  ক চমচননির মনধযই িার-িারনি গুণ্ডার দুিন 

ধরাশা  ী হন   প্রাণ হারাি। দু’িন পািাি। 

  

ও  া়িং মৃদুস্বনর বিনিন, “এরা সব আমার িযািা। িুতচর পচরচস্থচির মমাকাচবিার িনয 

এনদর চবনশে ধরননর প্রচশক্ষণ চদন  চছ আচম। আনমচরকান গুণ্ডারা ঘুচস আর মছারাঘুচর 

আর চপস্তি ছাড া চকছুই িানন না। বড  িুড। চবজ্ঞাননর  ুনগ কিরকম উপকরণ মবচরন   

মগনছ, এরা মসসব গ্রাহই কনর না। মদখনি মিা, চিননি মরাগাপিকা চিনার কানছ মকমন 

নাকাি হি িার-িারনি দশাসই আনমচরকান!”  

  

এি দুুঃনখও একিু হাসনিন প্রচিভা। বিনিন, “আপচন না োকনি কী ম  হি!”  

  

বাবুরাম মিাখ মমিনিন, কাির শব্দ করনিন, িারপর উনঠ বনস বিনিন, “আমার 

মিা  াি মবাধহ   মভনঙ মগনছ।”  
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ও  া়িং মৃদু মহনস বনিন, “না চমস্ট্ার গাঙু্গচি। আপনার শরীনর োাঁনড র মনিা ক্ষমিা আনছ। 

 াকনগ, িড াই মশে হন  নছ। মনন হনে আর চবপদ ঘিনব না। পুচিশও এনস মগনছ। আর 

মদরী না কনর িাইনন চগন   দাাঁচড ন   পড ুন। ভাবখানা এমন করনবন ম ন চকছুই হ  চন।”  

  

বাবুরাম দাাঁচড ন   হাি বাচড ন   বিনিন, “সবচকছুর িনযই। আপনানক ধনযবাদ। আমরা 

কৃিজ্ঞ।”  

  

ও  া়িং স়িংনক্ষনপ  া বিনিন, িার অ্েক, সব ভাি  ার মশে ভাি। বাবুরাম আর প্রচিভা 

িাইনন চগন   দাাঁড ানিন। হানি পাশনপািক, চিচকি। হই-হ্ট নগানি িাাঁনদর মকউ আিাদা 

কনর িক্ষ করি না। 

  

.  

  

আিচঙ্কি, চবধ্বস্ত, লান্ত অ্বস্থা   বাবুরাম আর প্রচিভা  খন কিকািা   মপ াঁছনিন িখন 

মবশ রাি হন   মগনছ। িনব কিকািার মাচিনি পা মরনখ িাাঁরা স্বচস্তর শ্বাস মেিনিন। 

হঠাৎ এনসনছন বনি 

  

িাাঁনদর চনন   ম নি মকউ চবমানবেনর আনসচন। 

  

মািপত্র বিনি িাাঁনদর সনঙ্গ সামানযই চিচনস। কাস্ট্মস মপচরন   িাাঁরা একিা চপ্র-নপইড 

িযাচি চননিন। বাচড র দরিা    খন এনস নামনিন িখন ঘুিঘুচ্ট  মিাডনশচড়িং-এর 

অ্ন্ধকার িারচদনক। 

  

বাচড র মিাক মখন  -নদন   ঘুনমাননার আন  ািন করচছি। িাাঁনদর আগমনন সারা বাচড  

আননে চবম্যান   মের মিনগ উঠি। বাবুরানমর বাবা বিাইবাবু ঘুচমন   পনড চছনিন। 

চিচনও প্রা   িাে চদন   উনঠ পড নিন। িাাঁর নাচি এনসনছ ম ! 
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৫. িোড়য়ন্স সদড়য় িবসকছুড়ক বযো যো 

সান  ন্স চদন   সবচকছুনক বযাখযা করনি পারনছন না গদাইবাবু। চদন-চদন শুচকন    ানেন। 

এচদনক মিাডনশচড়িং-এ িাাঁর বাচড নি আনিা জ্বনি এব়িং িাাঁর সাদা কানিা চিচভ-নি এন 

চব চস বা চব চব চস’র রচঙন সম্প্রিার মদখা  া  –এসনবর িনয িাাঁর বাচড নি আিকাি 

সনন্ধনবিা   মবশ চভড  হনে। অ্নননকই মদখনি আসনছ কাণ্ডিা।  

  

চস ই এস চস’র মিানকরাও এনস িাাঁর বাচড র িাইন পরীক্ষা কনর বনিনছ, না মকানও হি 

িাইননর সনঙ্গ িাাঁর বাচড র িার িচড ন    া  চন। িবু মকন কানরন্ট না োকনিও আনিা 

জ্বনি িা িারা বুেনি পারনছ না। 

  

গদাইবাবুর সম্বচন্ধ গনিন এক চদন হন্তদন্ত হন   এনস বিি, “মশাননা গদাই, আমানদর 

পানশর বাচড নি একিন মস্ত ইনিকট্রচননির এচজচন  ার এনসনছ। মদড  গি িম্বা িার 

িাইনিি। আনমচরকা   একিা বড  োনমকর চিে ইনিকট্রচনি এচজচন  ার। বছনর মদড  িাখ 

ডিার মাইনন। িানক কািই ধনর এনন মিামার বাচড র িাইন মদখাব। সনন্ধর পর মেনক। 

মস আসনি রাচি হন  নছ।”  

  

গদাইবাবু উদাস গিা   বিনিন, “ া ভাি হ   কুতন।”  

  

পরচদন সনন্ধনবিা  ানক চনন   এি গনিন িানক মদনখ গদাইবাবুর বড  মিনা-নিনা মঠকনি 

িাগি। এ-মুখ ম ন মদনখনছন মকাোও। নামিা শুননই িাচেন   উঠনিন গদাইবাবু, 

“আপচনই বাবুরাম গাঙু্গচি? বচনর বাবা! আপনানক এন চব চস’র চনউি িযানননি 

মদনখচছ।”  

  

বাবুরাম অ্বাক হন   বিনিন, “এন চব চস! আপচন চক চরনসন্টচি আনমচরকা   

চগন  চছনিন?”  
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“না। কচম্যানকানিও  াইচন।”  

  

“িা হনি চক এন চব চস’র চভচডও কযানসি মদনখনছন?”  

  

“না। আমার চভ চস আর মনই।”  

  

“িা হনি?”  

  

গদাইবাব আমিা-আমিা কনর বিনিন, “ওই আর চক। আসনি কী িাননন, আমার 

বাচড নি অ্দু্ভি সব কাণ্ড হনে। িার মকানও মাোমুণু্ড মনই। এন চব চস িযাননি আচম এই 

চিচভনিই মদনখচছ।”  

  

“চকন্তু এ মিা অ্চডকনাচর চিচভ! কিকািার মপ্রাগ্রামই মিা মদখানে।”  

  

“হযাাঁ। চকন্তু মানে-মানে…”  

  

বিনি বিনিই গদাইবাবুর চিচভ রচঙন হন   মগি। স্পষ্ট িনি এি এন চব চস’র 

প্রািুঃকািীন স়িংবাদ। বাবুরাম স্তচম্ভি হন   মিন   রইনিন। এরকম হও  ার কো ন  । এ 

এক অ্সম্ভব কাণ্ড। মাচককন চিচভর মপ্রাগ্রাম কী কনর কিকািা   মদখা  ানে! 

  

খবনর ম  ঘিনাচি একিু বানদই শুননিন বাবুরাম িানি আরও চবচম্যাি এব়িং চহম হন   

মগনিন। স়িংবাদ-পাঠক িানানিন, মপািকিযানণ্ড একচি িঙ্গনির ধানর ডক্টর ও  া়িং-নক 

সাঙ্ঘাচিক আহি অ্বস্থা   পাও  া  া  । ও  া়িং চবশ্বচবখযাি চিনা ববজ্ঞাচনক সম্প্রচি চিচন 

মদশ মেনক পাচিন   মাচককন মদনশ আশ্র   প্রােকনা কনরন। চকন্তু িণ্ডন মেনক চিচন চনুতনেশ 

হন    ান। িারপরই িাাঁনক এই অ্বস্থা   পাও  া  া  । কন  কিন ভবঘুনর িাাঁনক উিার 

কনর চনউ ই  নককর হাসপািানি চনন   আনস। ওচদনক চিন সরকার িাচনন  নছন ম , ইচন 

আসি ডক্টর ও  া়িং নন। ডক্টর ও  া়িং-এর উিারকারীনদর একিননর িবাচননি শুনন। ইচন 

মেড মমইিার…. বিনি-বিনিই মেড-এর মিহারা মভনস উঠি পরদা  । মসই মপাশাক, 

মসই িুচপ। মেড মেনম-নেনম বিি, “ডক্টর ও  া়িং অ্িযন্ত ভাি মিাক। িাাঁনক আমরা 
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চিনিাম। মপািকিযানণ্ড চিচন একচি চবনশে অ্চভ ানন চগন  চছনিন। িাাঁর অ্চভ ান চছি চকছু 

দুষ্ট মিানকর চবুতনি। আমানদর চবশ্বাস, ডক্টর ও  া়িং-নক ওই শ  িাননরা আবার মারবার 

মিষ্টা করনব।”… মেড-এর ছচব মকনি চদন   স়িংবাদ-পাঠক বিনিন, “ডক্টর ও  া়িং-এর 

জ্ঞান না োকনিও চিচন মানে-মানে দু-িারনি শব্দ বারবার উচ্চারণ করনছন। িার মনধয 

একিা হি চি মি়িং। আর একিা বচন। বাহা্তরর ঘণ্টা না কািনি ডক্টর ও  া়িং-এর বাাঁিবার 

সম্ভাবনা সম্পনকক ডাক্তাররা চকছুই বিনি পারনবন না। দুচি গুচি িাাঁর ঊুতনি মিনগনছ, 

একচি ঘানড । িাাঁর গান   বুনিিপ্রুে মভস্ট্ োকা   হৃৎচপনণ্ড বা েুসেুনস মকানও গুচি 

িানগচন। িনব দুুঃনখর চবে   ডক্টর ও  া়িং-এর সঙ্গী দু’িন ভবঘুনর এব়িং একিন চিনা 

চনহি হন  নছন।”  

  

স়িংবাদ মশে হন   মগি। 

  

বাবুরাম চবম্যান   স্তব্ধ হন   মগনিন। মনিা ভনর মগি চবেণ্ণিা  । মপািকিযানণ্ড মকন 

চগন  চছনিন ও  া়িং? িনব চক ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচননকই আনছ মানুেনক  াচন্ত্রক দাস 

বানাননার কারখানা? ও  া়িং চক ভীমুতনির িানক ঘা চদন  চছনিন? চি মি়িং এব়িং বচনর নামই 

বা চিচন করনছন মকন চবকানরর মঘানর? এই দুইন  র মনধয চক মকানও সম্পকক আনছ? চি 

মি়িং হি ও  া়িং-এর মসই আচবষ্কার  া িুচর হন   মগনছ। চননিনকই অ্পরাধী মনন হচেি 

বাবুরানমর। িাাঁনক বাাঁিানি চগন   ও  া়িং অ্ননক েুাঁচক চনন  নছন। 

  

গদাইবাবু শুকননা মুনখ বিনিন, “চকছু বুেনি পারনছন বাবুরামবাবু? ”  

  

বাবুরান অ্িযন্ত গম্ভীর হন   বিনিন, “না। বযাপারিা খুবই রহসযম  । িনব আচম 

আগামীকাি আবার আসব। সব চকছু খুাঁচিন   মদখনি হনব।”  

  

.  

  

পর চদন বাবুরাম সকানির ডানক একিা চিচঠ মপনিন। বানরা চদন আনগ চনউ ই  কক মেনক 

মপাস্ট্ করা ডক্টর ও  া়িং-এর চিচঠ। ই়িংনরচিনি িাইপ করা চিচঠনি ও  া়িং চিনখনছন, আপচন 
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এি চদনন চনরাপনদ মদনশ মপ াঁনছ মগনছন আশা করচছ। দ  া কনর বচনর মকানও চিচকৎসা 

করানি  ানবন না, িানি ওর ক্ষচির আশঙ্কা রন  নছ। ম  দুষ্টিি চবশ্ববযাপী চননিনদর 

 াচন্ত্রক দাস বিচর করার পচরকল্পনা কনরনছ িানদর সম্পনকক আরও চকছু মখাাঁিখবর 

মপন  চছ। বচনর মনিা আরও চকছু চশশুনক মািৃগনভকই এরা  াচন্ত্রক আজ্ঞাবহ দাস বানাননার 

পনে অ্ননকিা এচগন   মগনছ। ওনদর এই পরীক্ষা-চনরীক্ষা এখনও শিকরা একনশা ভাগ 

সেি ন  । চকন্তু আমার ভ  , এরা অ্চিনরই সেি হনব। িার েনি কী হনব িাননন? 

হািার হািার মানুেনক এরা চরনমাি কনরানির সাহান য িািানব,  া খুচশ কচরন   মননব। 

হ  নিা নরহিযা, মিারাই িািান, হাইিযাচক়িং, মিরচরিম। আর এইসব  াচন্ত্রক দানসরা 

হনব খুব বুচিমান, সাঙ্ঘাচিক মমধাবী, অ্সম্ভব চক্ষপ্র ও শচক্তশািী। এনদর মকানও বনচিক 

মবাধ বা িচরত্র োকনব না, োকনব না চনিস্ব মকানও চিন্তাধারা বা আদশক, োকনব না মস্নহ 

ভািবাসা মপ্রম বা দুবকিিা। এসব মভনব ভন   আচম চশউনর চশউনর উঠচছ। ভাবচছ  চদ 

আি আমার হানির কানছ চি মি়িং োকি, হ  নিা মস আমানক উপা   বািনি চদনি পারি। 

চি মি়িং এক আি ক চিচনস। মস না করনি পানর মহন কাি মনই। হা  , মস আি 

মকাো  ?….  

  

চিচঠিা পড নি-পড নি বাবুরানমর মিাখ োাঁপসা হন   এি মিানখর িনি।  

  

একিু মবিা   বাবুরাম গদাইবাবুর বাচড র উনেনশয রওনা হনিন। এই বাচড র রহসযিাও 

িাাঁনক ভীেণভানব ভাবানে। মকানও বযাখযাই চিচন খুাঁনি পানেন না। 

  

গদাইবাবু আি অ্চেস কামাই কনর িাাঁর িনয অ্নপক্ষা করচছনিন। চবগচিি মুনখ 

অ্ভযেকনা কনর বিনিন, “আসুন গাঙু্গচি-সানহব, আসুন। আপচনই এখন আমার মশে 

ভরসা।”  

  

বাবুরাম চিচভ মসিিা খুনি িন্ন-িন্ন কনর মদখনিন। অ্িযন্ত সাধারণ সাদা কানিা মসি। 

মকানও ববচশষ্টয বা অ্সাধারণব ন মনই। সারা বাচড  ঘুনর-ঘুনর মদখনি-নদখনি িাাঁরা ছানদ 

এনিন। 
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গদাইবাবু একিন চবজ্ঞানীনক কানছ মপন   চননির িযাবনরিচরিা মদখাননার মিাভ 

সামিানি পারনিন না। চিনিনকাঠার দরিািা খুনি চদন   সগনবক বিনিন, “বাবুরামবাবু, 

আচম চবজ্ঞানী নই বনি, চকন্তু খুব চবজ্ঞান-মাইনণ্ডড। এই মদখুন, আচমও একিু িিা-িিা 

কনর োচক।”  

  

বাবুরাম গদাইবাবুর িযাবনরিচর মদনখ হাসনিন। িনব ভদ্রিাবনশ সব-চকছুই খুাঁচিন   

মদখনি িাগনিন। হঠাৎ িানকর চদনক িাচকন   বিনিন, “ওিা কী বস্তু গদাইবাবু?”  

  

গদাইবাবু বিনিন, “বযািারা ঠচকন   চদন  নছ মশাই। চমচস্ট্চর  াস চমস্ট্ার পাননিা নানমর 

একিা সান  ন্স চকি চনন   এিুম। িার মকানও মাোমুণু্ডই বুেিুম না। এখন পনড  আনছ।”  

  

বাবুরাম িাক মেনক পাননিানক নাচমন   এনন ভাি কনর মদখনিন। িাাঁর ভ্রূ কুাঁিনক মগি 

চিন্তা  । বিনিন, “মকাো   মপনিন এিা?”  

  

“আনজ্ঞ চিনন-বািানর।”  

  

“চিচনসিা মকানও কানিই িানগচন?”  

  

“না। আপচন চনন   চগন   মদখনি পানরন মকানও কাি হ   চক।”  

  

বাবুরাম পাননিানক ভাি কনর পরীক্ষা করনিন মের। একিা বযানরি আর কন  কিা ধািব 

হাি বা স্ট্যাণ্ড। িনব স্ট্যাণ্ডগুনিার গড ন মদনখ মনন হনে, মসগুচির চভির সম্মু  ন্ত্রপাচি 

োকনি পানর। বাবুরাম বযানরনির গান   কান পািনিন। অ্ননকক্ষণ কান মপনি িাাঁর মনন 

হি, বযানরনির চভিনর একিা অ্চি ক্ষীণ স্পেন বা ভাইনেশন হন   িনিনছ। 

  

বাবুরাম চিচনসিা খবনরর কাগি চদন   ভাি কনর মুনড  চননিন।  

  

বাচড  চেনর চিচন মসািা মদািিার একিা অ্বযবহৃি ঘনর ঢুনক দরিা এাঁনি চদনিন। 

িারপর পাননিানক কাগনির মমাড ক মেনক মবর কনর উিনি-পািনি মদখনি িাগনিন। 
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হঠাৎ আপন মননই বাবুরাম ই়িংনরচিনি বনি উঠনিন, “িু মনা চদস ি   আই চনড এ 

কমচপউিার।”  

  

পাননিার বযানরনির মনধয একিা চশস িানার মনিা শব্দ হি। বাবুরাম নীনি চগন   বাচড র 

চিচভ মসিিা চনন   এনিন। গদাইবাবুর বাচড নি  া ঘনিনছ িার পচরনপ্রচক্ষনি মনন হ  , 

সাধারণ চিচভ মসিনক কমচপউির চডসনি চিনন পচরণি করা পাননিার পনক্ষ কচঠন হনব 

না। িনব মকানও চক-নবাডক মনই বা ডািা চেডনমনন্টর উপা   মদখনছন না। 

  

বাবুরাম কী করনবন ভাবনছন। এমন সম   আিমকা চিচভর পরদা   অ্ক্ষর েুনি উঠনি 

িাগি। প্রেনমই েুনি উঠি, “আই অ্যাম অ্িনসা এ কমচপউিার।”  

  

বাবুরাম বুেনিন, ডািা চেডনমনন্টর প্রন  ািন মনই, িাাঁর কো পাননিা বুেনি পারনছ। 

  

চিচন ই়িংনরচিনি প্র শু করনিন, “মিামার নাম কী?”  

  

“পাননিা।”  

  

“িুচম চি মি়িং-নক মিননা?”  

  

“আচমই চি মি়িং।”  

  

“িুচম ও  া়িংনক মিননা?”  

  

“ও  া়িং আমার স্রষ্টা।” বাবুরানমর মুখ উজ্জ্বি হন   উঠি। চিচন হাসনিন। ঠাকুনরর দ  া   

চিচন ও  া়িং-এর মসই হারাননা চি মি়িং-নক চেনর মপনিন িা হনি! কী আি ক ম াগান  াগ! 

  

“গদাইবাবুর বাচড নি ম সব অ্দু্ভি কাণ্ড হচেি মসগুনিা মক করি? ”  

  

“আচম করিাম।”  
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“মকন?”  

  

“দুনিা কারনণ। ওসব করনি আমানক চনন   হইিই হনব, পাবচিচসচি হনব এব়িং ডক্টর 

ও  া়িং মির পানবন আচম মকাো   আচছ। দু’ নম্বর কারণ, ডক্টর ও  া়িং সম্পনকক আগ্রহী হন   

 চদ ওরা িাাঁনক খবর মদ   মসই িনয হ়িংক়িং চিচভর মপ্রাগ্রাম িযাপ কনরচছিাম। চকন্তু ও 

মিাকগুনিা মবাকা। বুেনি পানরচন।”  

  

“িুচম এন চব চস’র মপ্রাগ্রামও িযাপ কনরছ। মকন?”  

  

“এন চব চস’মি বচনর ছচব মদখাননা হন  চছি।”  

  

বাবুরাম িমনক উনঠ বিি, “িুচম বচনর কো িাননা?”  

  

“িাচন। ডক্টর ও  া়িং বচন সম্পনকক আমার চভিনর চকছু ইনেরনমশন মরকডক কনর 

মরনখচছনিন।”  

  

“এইসব মপ্রাগ্রাম িুচম কী উপান   িযাপ কনরা?”  

  

“খুব মসািা। আচম উপগ্রহ মেনক মপ্রাগ্রাম িুচর কচর। আমার চভিনর অ্ননক শচক্ত, অ্েুরন্ত 

শচক্ত।”  

  

“িুচম বচন সম্পনকক কী িাননা?”  

  

“িুচম  িিুকু িাননা িার মবচশ ন  ।”  

  

“আচম  া িাচন িা িুচম কী কনর িাননি পারছ?”  

  

“আচম মিামার মগি মেনক সব িেয মপন    াচে।”  

  

“সবকনাশ।”  
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“ভন  র চকছু মনই। আচম ভািমানুে।”  

  

“ধনযবাদ। বচন সম্পনকক মিামার চসিান্ত কী?”  

  

“ওর মকানও চিচকৎসা করা উচিি ন  ।”  

  

“ওনক কীভানব বাাঁচিন   রাখব?”  

  

“বচনর মগনির মনধয একিা মাইনিাচিপ রন  নছ। খুব মছাি।”  

  

“চঠক মকাো   মাইনিাচিপিা রন  নছ?”  

  

“মমডুিা ওবি়িংগািা  । খুব মসনচসচিভ িা  গা।”  

  

“অ্পানরশন করা চক সম্ভব?”  

  

“না।”  

  

“িা হনি?”  

  

“বচননক আমার কানছ চনন   এনসা।”  

  

বাবুরাম বচননক চনন   এনিন। বাচড র সবাইনক বিনিন, “চিচন একিা িুতচর কাি 

করনছন, মকউ ম ন চবরক্ত না কনর। 

  

বচননক চি মি়িং-এর সামনন একিা মিচবনি শুইন   চদনিন বাবুরাম। বচনর মিানখর মচণ 

অ্িযন্ত দ্রুি র়িং পািিানি িাগি। কখনও িাি, কখনও নীি, কখনও সবুি, কখনও 

মগািাচপ। 

  

চি মি়িং ম ন চেধা   পনড  মগি। চডসনি চিনন অ্ননকগুনিা দুনবাধ স়িংনকিবািকা েুনি 

উঠনি িাগি,  ার অ্েক বাবুরাম িাননন না। িনব িাাঁর মকন ম ন মনন হচেি, চডসনি 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় োপোধ্যোয়  । বসি ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 93 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চিনন দুনিা চবনরাধী কমচপউিানর একিা িড াই ঘনি  ানে। প্রা   আধঘণ্টা এরকম 

িিি।  

  

এর পর চডসনি মবানডক ম  কোিা েুনি উঠি িা অ্চবশ্বাসয। বাবুরাম সচবম্যান   হাাঁ কনর 

মিন   মদখনিন মবানডক একিা মছা্ট  বাকয েুনি উনঠনছ, আচম বচন।  

  

বাবুরাম বচনর চদনক মিন   মদখনিন। বচন চস্থর মিানখ িাাঁনক মদখনছ। মঠাাঁনি চক একিু 

হাচসর মছাাঁ  া? 

  

বাবুরাম চিচভ চিননর চদনক মিন   মদখনিন, নিুন বাকয এি, আচম চি মি়িং-নক দখি 

কনরচছ। 

  

বাবুরাম অ্চি কনষ্ট চননিনক সামিানিন। মাত্র ছ’মাস ব  নসর বচন কী কনর এইসব কাণ্ড 

ঘিানে? গিািা পচরষ্কার কনর চনন   বাবুরাম বিনিন, “বচন, আচম মিামার বাবা।”  

  

“না। আমার বাবা মনই, মা মনই।”  

  

“িনব িুচম মক?”  

  

“আচম শুধু বচন।”  

  

“মিামার স্রষ্টা মক?”  

  

“ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্ান।”  

  

“মস মিামার কানছ কী িা  ?”  

  

“মস আমানক িা  ।”  

  

“িুচম চক িার কানছ  ানব?”  
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“ াব। ভীেণ দরকার।”  

  

“কী দরকার?”  

  

“িার সনঙ্গ মদখা হও  া দরকার।”  

  

“চিচভ়িংনস্ট্ান কীরকম মিাক?”  

  

“ছ’ েুি িম্বা, ভাি স্বাস্থয, ব  স পঞ্চান্ন, দুরন্ত মাো।”  

  

“িুচম চক িাননা বচন, চিচভ়িংনস্ট্ান একিা দাস সাম্রািয গনড  িুিনি িাইনছ?”  

  

“হনি পানর। হ  নিা িাই।”  

  

“কীভানব মিামার মাো   মাইনিাচিপ মঢাকাননা হন  চছি িুচম িাননা?”  

  

“িচিি পিচিনি। নাচভর চভির চদন   সুত কযানেডর ঢুচকন  । মাইনিাসািকাচর। অ্ন্তি 

দু’ চদন সম   িানগ।”  

  

“বুনেচছ বচন। মিামার ব  স খুব কম, চকন্তু িবু িুচম িমৎকার ব  স্ক মানুনের মনিা িেয 

চদে, এিা কী কনর সম্ভব হনে?”  

  

“আমার মগনির সব মকাে িাগ্রি।”  

  

“মিামার শরীর অ্সাড  মকন?”  

  

“চিপিা চঠকমনিা বনসচন।”  

  

“আমরা চিপিা মবর করনি িাই বচন। আমরা মিামানক সন্তান চহনসনব চেনর মপনি 

িাই।”  
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“সম্ভব ন  । মাইনিাচিপিা আমার বিবী স়িংস্থাননর সনঙ্গ চমনশ মগনছ।”  

  

“ চদ ওিা অ্নকনিা করনি িাই িা হনি কী করনি হনব?”  

  

“মাদার কমচপউিারনক ধ্ব়িংস করা ছাড া সম্ভব ন  । আমার মগনির মাইনিাচিপ মাদার 

কমচপউিানরর সনঙ্গ স্থা  ীভানব চিউন করা।”  

  

“মসিা মকাো   আনছ?”  

  

“চলচননক। মবসনমনন্ট।”  

  

“চলচনক মানন চক চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচনক?”  

  

“হযাাঁ। মপািকিযানণ্ড।”  

  

“এ-ছাড া অ্নয মকানও উপা   মনই?”  

  

“না।”  

  

“মাইনিাচিপিা  চদ অ্নকনিা কনর মদও  া  া   িা হনি কী হনব? মিামানক চক আমরা 

চেনর পাব বচন?”  

  

“বিা কচঠন।”  

  

“িুচম মনর  ানব না মিা?”  

  

“ম নি পাচর।”  

  

“মিামানক আমরা ভীেণ ভািবাচস বচন। িুচম চক মসিা িাননা?”  

  

“ভািবাসা! হনি পানর।”  
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“মিামানক বাাঁিনিই হনব বচন। িুচম ভাি কনর মভনব দযানখা, মাদার কমচপউিারনক ধ্ব়িংস 

করনি মিামার মকানও ক্ষচি হনব চক না।”  

  

“আচম চঠক িাচন না। িনব কািিা চবপজ্জনক।”  

  

“কমচপউিানর কিিন চশশুনক চিউন করা হন  নছ?”  

  

“বচত্রশিন। চিন মশা মিচত্রশিন এখনও মািৃগনভক আনছ।”  

  

“িুচম এ-িেয কী কনর িাননি?”  

  

“প্রেম িনির সব মাইনিাচিপই একরকম। আচম স়িংখযািা িাচন।”  

  

“আচম মিামার সাহা য িাই বচন। মাদার কমচপউিার ধ্ব়িংস করনি হনি কী করনি হনব, 

িা আচম িাচন না।”  

  

চিনিা হঠাৎ সাদা হন   মগি। িারপর ধীনর ধীনর একিা বাকয েুনি উঠি, “খুব 

সাবধান।”  

  

.  

  

চি মি়িং ওরনে পাননিানক গদাইবাবুর হানি মেরি মদও  া উচিি হনব চক না িা বাবুরাম 

বুেনি পারচছনিন না। িনব সনন্ধর চদনক চিচন গদাইবাবুর বাচড  মগনিন। চগন   মদখনিন, 

মঘার মিাডনশচড়িং এব়িং গদাইবাবুর বাচড ও অ্ন্ধকার। 

  

িাাঁনক মদনখ গদাইবাবু আহ্লানদ এনকবানর চবগচিি হন   বিনিন, “ধনয মশাই আপচন। 

কী একিু কিকাচঠ মননড  মগনিন আর অ্মচন আমার বাচড নি আবার আনগর পচরচস্থচি 

চেনর এনসনছ।”  

  

“আপচন চক িানি খুচশ?”  
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“খুব খুচশ মশাই, খুব খুচশ।  া ভুিুনড  কাণ্ড শুুত হন  চছি িানি মিা আমার হাি-পা সব 

মপনির মনধয মসাঁচদন    াও  ার মিাগাড ।”  

  

“পাননিানক চক আপচন মেরি িান গদাইবাবু?”  

  

“দূর দূর। িাকািাই গচ্চা মগনছ। ও আর িাই না। িঙ্গি দূর হও  াই ভাি।”  
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৬. িোি সদি বোড়দ মুড়  দুসিন্তো 

িার চদন বানদ মুনখ দুচিন্তা এব়িং শরীনর লাচন্ত চনন   এ  ার ইচণ্ড  ার িানম্বা মিি মেনক 

এক চবনকনি চনউ ই  নককর মি এে মক চবমানবেনর নামনিন বাবুরাম এব়িং বচননক 

মকানি চনন   প্রচিভা। 

  

প্রচিভানক মরনখ-নঢনক সবই প্রা   বনিনছন বাবুরাম। শুধু বচনর প্রসঙ্গিা িাপা চদন   বচনর 

িবাচননি  া মিনননছন মসিা িাচপন  নছন চি মি়িং িো পাননিার ঘানড । প্রচিভা পুনরাপুচর 

চবশ্বাস কনরনচন। িনব বচনর ভাির িনয সবচকছু করনিই চিচন রাচি। িাই িাাঁনদর পনক্ষ 

চবপজ্জনক আনমচরকানিও চেনর আসনি সম্মি হন  নছন। 

  

চি মি়িং-নক সনঙ্গই এনননছন বাবুরাম। মস্ত বড  সুিনকনস িামা কাপনড র সনঙ্গই িানক 

ভনর িানগনি চদন  চছনিন। মািপত্র  খন এি-নর করা হচেি িখন বাবুরানমর ভ   

চছি, পাননিা ধরা পনড   ানব। চকন্তু অ্বাক কাণ্ড, পাননিার ছচব এি-নর মমচশনন ধরা 

পনড চন। 

  

প্রচিভা বিনিন, “মশাননা, চননিনদর বাচড  োকনি মহানিনি ওঠািা আমার পছে ন  ।”  

  

বাবুরাম সচবম্যান   বিনিন, “চননিনদর বাচড নি উঠব! সবকনাশ। শ  িানরা ম  ওি মপনি 

োকনব মসখানন!”  

  

প্রচিভা শান্ত গিা   বিনিন, “আমার মিা ভ   করনছ না। আমানদর সনঙ্গ পাননিা 

আনছ।”  

  

“পাননিা!” বনি বাবুরাম একিু ভাবনিন। িারপর বিনিন, “চঠক আনছ। িনিা, 

বাচড নিই  াই। বাচড  ম নি ইনেও করনছ আমার।”  
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িযাচি চনন   িাাঁরা িাচসক চসচির বাচড নি এনিন। িারপর ঘরনদার পচরষ্কার করা, বািার 

করা, রান্না খাও  া ইিযাচদনি সম   িনি মগি। রাচত্রনবিা পাননিানক মবসনমনন্ট চনন   

মগনিন বাবুরাম। সনঙ্গ বচন এব়িং প্রচিভাও মবসনমনন্ট বাবুরানমর চনিস্ব অ্িযাধুচনক 

বযচক্তগি 

  

কমচপউিার আনছ। কমচপউিানরর মাধযনম বচনর সনঙ্গ বাবুরানমর কো হনি িাগি। 

  

“বচন, আমরা মের আনমচরকা   এনসচছ।”  

  

“বুেনি পারচছ।”  

  

“মিামার মকমন িাগনছ?”  

  

“ভাি।”  

  

“বচন, মাদার কমচপউিারনক মির পাে?”  

  

“পৃচেবীর ম খাননই  াই না মকন, মাদার কমচপউিার আমানক চন  ন্ত্রণ করনবই।”  

  

“িুচম চক মাদার কমচপউিারনক পছে কনরা?”  

  

“চকছুিা কচর। চকন্তু মানে-মানে…”  

  

“মানে-মানে কী বচন?”  

  

“মানে-মানে কী একিা গণ্ডনগাি হন    া  ।”  

  

“ চদ মাদার-কমচপউিার ধ্ব়িংস হন    া   িা হনি চক িুচম দুুঃখ পানব?”  

  

“দুুঃখ! না, ওসব আমার হ   না। িনব হ  নিা আচমও ধ্ব়িংস হন    াব। ”  
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“না, বচন, িুচম ধ্ব়িংস হনি আচম চকছু করব না। একিা কো বিব মিামানক?”  

  

“বনিা।”  

  

“মাদার কমচপউিানরর মিহারািা মদখনি িাই।”  

  

“সনঙ্গ-সনঙ্গ পরদা   গ্রযাণ্ড চপ  াননার মনিা মিহারার একিা মরখাচিত্র েুনি উঠি। িারপর 

মদখা মগি পচরষ্কার একিা রচঙন মোনিা।”  

  

“বাবুরাম কমচপউিানরর একিন চবনশেজ্ঞ। অ্ননকক্ষণ ধনর চিচন ছচবিা মদখনিন। 

িারপর বিনিন, “বচন, আচম এর ট্রাইনডম মিহারা মদখনি িাই। পারনব মদখানি?”  

  

সনঙ্গ-সনঙ্গ ছচব ঘুনর িিুচদকক মেনক কমচপউিারনক মদখানি িাগি।  

  

“িুচম এর চভিরকার সাচককিগুনিার িযান িাননা?”  

  

“সনঙ্গ-সনঙ্গ কমচপউিানরর অ্ভযন্তনর িচিি সব  ন্ত্রপাচি েুনি উঠি পরদা  । ডক্টর 

চিচভ়িংনস্ট্ান চনি  ই এি মবাকা নন ম , িাাঁর এই মূিযবান কমচপউিানরর সব িেয িাাঁর 

দাসনদর িাচনন   রাখনবন। এিা ম  সম্ভব হনে পাননিা িো চি মি়িং-এর িনযই িা বুেনি 

বাবুরানমর িহমাও িাগি না। 

  

“বচন, আচম কমচপউিারিার সব রকম চপ্রন্ট-আউি িাই।”  

  

চকছুক্ষনণর মনধযই স্লি চদন   অ্ন্তি পনননরাখানা চপ্রন্ট-আউি মবচরন   এি। 

  

বাবুরাম সারা রাি মিনগ মসগুনিা খুাঁচিন  -খুাঁচিন   পরীক্ষা করনি িাগনিন। 

  

সকািনবিা   চিচন হাসপািানি মিচিনোন কনর ডক্টর ও  া়িং-এর অ্বস্থা িাননি 

িাইনিন। 

  

হাসপািাি বিি, অ্বস্থা ভাি ন  । িাাঁনক ইননিনচসভ মক  ানর রাখা হন  নছ। 
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বাবুরাম মোন মরনখ চদনিন। িারপর অ্চস্থরভানব পা  িাচর করনি িাগনিন। কী করনবন, 

মকান িযানমাচেক এনগানবন িা বুেনি পারনছন না। 

  

মেকোস্ট্ মখন   চিচন গাচড  চনন   মসািা চগন   হাচির হনিন ভবঘুনরনদর আস্তানা  । িাাঁনক 

মদনখ সবাই মবচরন   এনস চঘনর ধরি। বাবুরাম িানদর কোবািকা শুনন বুেনি পারনিন, 

ওনদর দুিন ও  া়িংনক বাাঁিানি চগন   খুন হও  া   ওরা ভীেণ কু্ষব্ধ। িনব রাগিা ও  া়িং-এর 

ওপর ন  , খুনননদর ওপর। 

  

মেড বিি, “আমানদর কানছ অ্স্ত্র মনই। োকনি এি চদনন রক্তগঙ্গা বইন   চদিাম।”  

  

বাবুরাম ওনদর শান্ত হনি খাচনকিা সম   চদনিন। িারপর সকানির কো মেনক  া বুেনি 

পারনিন িা হি, চিচন আর প্রচিভা বচননক চনন   পাচিন    াও  ার কন  কচদন পনরই 

ও  া়িং এনদর কানছ আনসন এব়িং আনমচরকা   নিুন ধরননর  াচন্ত্রক দাস বিচর করার 

েড  ন্ত্রচি ওনদর বুচেন   বনিন। মপািকিযানণ্ডর ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচনকচিই ম  এই 

েড  নন্ত্রর মকন্দ্রস্থি িাও িানান। পুচিশ বা সরকার ম  আইননর পনে এনদর চকছু করনি 

পারনব না িানিও সনেহ চছি না। চকন্তু বুচিমান ও  া়িং ম  চসিান্তচি চনন  চছনিন মসচিই 

চছি মবাকার মনিা। চিচন িাাঁর চিনিন সঙ্গী এব়িং ভবঘুনরনদর িনা-পাাঁনিকনক চনন   

একিা দি গনড ন এব়িং মসই দি চনন   মপািকিযানন্ড চগন   চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচনকচি েচিচি 

দখি করার মিষ্টা কনরন। উন্তরিনার মাো   এ-কাি করনি চগন   িাাঁরা সহস্র প্রহরীনদর 

পালিশা   পনড   ান। কন  কিন পািানি পারনিও  া। ঘিবার িা ঘনি মগনছ। 

  

“মেড, মাইক, মিামরা এখন কী করনি িাও?” বাবুরাম চিনজ্ঞস করনিন। 

  

“কী করব িা বুেনি পারচছ না। চিচভ়িংনস্ট্ান পুচিনশর কানছ নাচিশ কনরনছ। পুচিশ মিা 

আর িানন না ম , চিচভ়িংনস্ট্ান কী কাণ্ড করনছ। প্রমাণ করাও সহি ন  । েনি পুচিশ 

িানক মপ্রানিকশন চদনে। ইনে োকনিও ওই চলচননক আর হামিা করা সম্ভব ন  । 

চিচভ়িংনস্ট্ান ধূিক মিাক।”  
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বাবুরাম বাচড  চেনর এনিন। চিচন মকানও পেই খুাঁনি পানেন  

  

দুপুরনবিা আবার কমচপউিানরর চপ্রন্ট আউি চনন   বসনিন। চকন্তু মকানও উপা   িাাঁর 

মাো   এি না। 

  

প্রচিভা বিনিন, “অ্ি মভনবা না। মখন   নাও। িারপর চবশ্রাম কনরা। মাো ঠাণ্ডা না হনি 

বুচি মখিনব কী কনর?”  

  

ভরদুপুনর  খন পাড া সুনসান িখন হঠাৎ মডারনবি শুনন প্রচিভা উঠনিন। মিি িযাগ-

এর লাচন্ত চছি। সিকক হও  ার কো মখ  াি 

  

কনরই চগন   দরিািা খুিনিন। আর সনঙ্গ-সনঙ্গ ভূি মদখার মনিা িমনক উঠনিন। িাাঁর 

সামনন পাাঁিিন সশস্ত্র মিাক দাাঁচড ন  । 

  

প্রচিভানক রূঢ  একিা ধা্া   সচরন   চদন   িারা ঘনর ঢুকি। িারপর মঠনি িুিি 

বাবুরামনক বচননক চনদক   হানি চবছানা মেনক িুনি একিা িাাঁদনর পুাঁিুচির মনিা মবাঁনধ 

েুচিন   চনি। প্রচিভার কান্নাকাচি চিৎকানর কণকপািও করি না। চপস্তি বুনক মঠচকন   

বিি, “িনিা, মিামানদরও ম নি হনব।”  

  

বাবরানমর ইনে করচছি চননির গানি িড  কোনি। এ বাচড নি ওঠা ম  কি বড  ভুি 

হন  নছ। এখন আর চকছুই করার মনই। িীনর এনস িরী ডুবি।  

  

বাবুরাম শুধু মিষ্টা করনিন, পাননিানক সনঙ্গ চননি। চকন্তু মদখনিন মসিা িা  গা   মনই। 

  

কন  ক মসনকনণ্ডর মনধয িাাঁনদর একিা প্রকাণ্ড গাচড র চভিনর িুনি গাচড  মছনড  চদি 

গুণ্ডারা। বাবুরাম আর প্রচিভা চনবকাক হন   বনস রইনিন।  

  

 খন িাাঁরা মপািকিযানণ্ড ঢুকনিন িখনও মরাদ রন  নছ। িারচদনক আনিা। শুধু প্রচিভা আর 

বাবুরামই মিানখ অ্ন্ধকার মদখনছন। 
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একিা চনিকন শহরিচির বনভূচম মপচরন   অ্ননকিা  াও  ার পর এক চবশাি িব নর িুনড  

িমৎকার একখানা চলচননকর বাচড ঘর নিনর পড ি। চভিনর অ্িস্র বাগান, মো  ারা, 

চড  ার পাকক, মখিার মাঠ। কন  ক মাইি চনন   চলচনক। 

  

গাচড  একিা চিিার গান   িওড া সুড নঙ্গর চভিনর ঢুনক মগি। সুড ঙ্গচি আনিা  -আনিা   

ছ  িাপ। ম খানন এনস গাচড  োমি মসচি একচি ভূগনভকর বাচড । এি পচরষ্কার পচরেন্ন 

আর এি আনিার বযবস্থা ম , চবশ্বাসই হনি িা   না এখানন এক নারকী   পচরকল্পনার 

েড  ন্ত্র আাঁিা হনে। 

  

মিাকগুনিা খুবই িিপনি। িানদর গাচড  মেনক নাচমন   প্রা   ছাগি িাড াননার মনিা চডন   

একিা ঘনর এনন ঢুচকন   চদি। বচননক পুাঁিচি কনর মকাো   চনন   মগি মক িানন। প্রচিভা 

মদ নড চগন   দরিা িানািাচন করনিন, চকন্তু দরিা িক হন   মগনছ।  

  

বাবুরাম িারচদনক মিন   মদখনিন, এ-ঘরচি একচি িানািাহীন গভকগৃহ।  চদও 

শীিািপচন  চন্ত্রি এব়িং আনিা েিমি, িবু অ্ননকিা বেীচনবানসর মনিাই মনন হনে। 

  

প্রচিভা কাাঁদনি কাাঁদনি বিনিন, “কী হনব এবার?”  

  

বাবুরাম মাো মননড  বিনিন, “সব মশে।”  

  

প্রচিভা বযাকুি কনণ্ঠ বিনিন, “বচননক ওরা চক মমনর মেিনব?”  

  

“মসিাই সম্ভব প্রচিভা।”  

  

“আর আমরা?”  

  

“সা্ত্বননা এই ম , বচনর পর আমানদরও বাাঁচিন   রাখনব না।”  

  

প্রচিভা কাাঁদনি িাগনিন। বাবুরাম মিাখ মঢনক বনস রইনিন। চকছু করার মনই। 
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কিক্ষণ এভানব কািি মক িানন, হঠাৎ মকানও গুপ্ত মাইনিানোন মেনক মকউ বিি, 

চমস্ট্ার এব়িং চমনসস গাঙু্গচি, কষ্ট মদও  ার িনয দুুঃচখি, িনব আপনারা আমানদর মহা 

মূিযবান গনবেণার িাৎপ ক না বুনে মবাকার মনিা এমন অ্ননক কাি কনরনছন,  া 

সভযিার পনক্ষ ক্ষচিকারক। বচননক মারবার মকানও ইনে আমানদর চছি না। চকন্তু 

আপনারা মবাধ হ   মিনন মগনছন ম , িার মগনির মাইনিাচিপ চঠকমনিা মসি হ  চন। 

মকাো   গণ্ডনগাি হি িা মদখার িনয িার মগি আমানদর িন্ন-িন্ন কনর মদখনি হনব। 

চকন্তু িার মৃিুয ভচবেযনি বৃহ্তরর গনবেণা   প্রিুর সাহা য করনব। বচনর মৃিুয মহান। 

আপনারা  চদ অ্পানরশনচি মদখনি িান িা হনি দরিা খুনি মবচরন   বাাঁ চদনক এনগানিই 

চিেি পানবন। চিেি আপনানদর একিা অ্বিারনভশন গযািাচরনি চনন   আসনব। 

মসখান মেনক সবই মদখনি পানবন। 

  

বাবুরাম মিাঁচিন   বিনিন, “আমানদর এখানন ধনর মরনখনছন মকন?”  

  

“আপনারা চবপজ্জনক। দুুঃচখি, আপনানদর মরহাই মদও  ার মকানও উপা   মনই।”  

  

প্রচিভা বাবুরানমর হাি মিনপ ধনর বিনিন, “িনিা, আমার মছনিনক মশেবানরর মনিা 

মদনখ আচস। আর মিা ইহনিানক মদখা হনব না।”  

  

বাবুরাম দীঘকশ্বাস মেনি বিনিন, “িনিা৷”  

  

এবার দরিা িাননিই খুনি মগি। কচরনডার মপচরন   বাবুরাম আর প্রচিভা িিনি-িিনি 

চিেনি এনস উঠনিন। চনুঃশনব্দ চিেি িানদর চনন   এনস একিা ঘনর হাচির করি। 

অ্ধকিনন্দ্রর মনিা সুের ঘর। বাাঁকা মদও  ািিা পুনরাপুচর স্বে কাাঁনি বিচর। মসখানন বসবার 

িনয আরামদা  ক মসাোনসি রন  নছ। 

  

কাাঁনির চভির চদন   মাত্র আি দশ েি নীনি মদখা  ানে চবরাি একিা অ্পানরশন 

চেন  িার। মসখানন হািানরা মছািবড   ন্ত্রপাচি। কন  কিন সাদা মপাশাক পরা মুখ-ঢাকা 
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মানুে বযস্তসমস্ত হন   মঘারানেরা করনছ। মােখানন অ্পানরশন মিচবনির ওপর বচন শুন   

আনছ। 

  

প্রচিভা কাাঁনির গান   চকি মারনি মারনি পাগনির মনিা মিাঁিানি িাগনিন, “বচন! বচন! 

বচন! বচন!”  

  

মসই চিৎকার অ্বশয পুুত মিচি গ্লাস মভদ কনর ও-পানশ  ানব না। িনব একিা গম্ভীর 

গিা মাইনিানোনন বনি উঠি, “মিাঁচিন   িাভ মনই। চিন্তা করনবন না, বচনর বযো-

মবদনার মকানও মবাধ মনই। ওর মাোর খুচি খুব সূক্ষ্ম  ন্ত্র চদন   চিনর মেিা হনব। এই 

মদখুন, মিসার  ন্ত্র চনন   ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্ান চননিই কািিা করনছন।”  

  

প্রচিভা িবু পাগনির মনিা মিাঁিানি িাগনিন, “বচন! বচন! বচন!”  

  

কণ্ঠস্বর বনি উঠি, “ওই মদখুন, বচনর মিানখর র়িং মকমন পািনি সবুি হন   মগি। 

আবার গাঢ  িাি। এই িক্ষণিাই চবপজ্জনক। িার মানন হি, বচনর মগনির মাইনিাচিপ 

 ো ে কাি করনছ না। আমানদর কমচপউিার িরঙ্গ চঠকমনিা ধরনি পারনছ না। ওনক 

 চদ আনদশ মদও  া হ  , িুচম মিামার বাবানক খুন কনরা, ও হ  নিা িা না কনর বাবার 

গানি একিা িুমু খানব। মসইিনযই আমানদর মদখনি হনব, মকাো   আমানদর ত্রুচি মেনক 

 ানে, মকাো   ভুি হনে। চবজ্ঞান চিরকািই এভানব সনিয মপ াঁনছনছ। বচন একিা সামানয 

চশশু মাত্র…”  

  

প্রচিভা মকানও কোই শুননিন না, পাগনির মনিা মিাঁিানি িাগনিন, “বচন! বচন! বচন!”  

  

বাবুরাম প্রচিভানক চকছুই বিনিন না। িুপ কনর বনস রইনিন। লান্ত, চবধ্বস্ত। 

  

ওচদনক বচনর মিানখর মচণ িমশ রক্তাভা ধারণ করি। এি িাি ম , দূর মেনকও প্রচিভা 

ওর মিানখর দুচি আনিা েিমি করনছ। মদখনি মপনিন। 

  

চিচভ়িংনস্ট্ান নামক মিাকচি েুাঁনক পড নিন বচনর ওপর, হানি একচি  ন্ত্র। 
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হঠাৎ আনিা চননব মগি। িারচদনক এক পােনরর মনিা চননরি অ্ন্ধকার।  

  

প্রচিভা একিানা চিৎকার কনর  াচেনিন, “বচন! বচন! বচন!”  

  

মসই িমাি অ্ন্ধকানর হঠাৎ পাবচিক অ্যানড্রস চসনস্ট্নম কার মবশ উন্তরচিি গিা মশানা 

মগি, “এিা কী হনে, ইমানিকচন্স িাইি জ্বিনছ না মকন?”  

  

মক ম ন িবাব চদি, “িিক অ্বচধ জ্বিনছ না। িাজ্জব বযাপার।” আর-একিন বনি উঠি, 

“আমার িাইিারও জ্বিি না মিা!”  

  

মসই িমাি অ্ন্ধকানর শুধু বচনর দু’খানা রক্তিকু্ষ মদখা  াচেি। আর চকছু ন  । 

  

“বচন! আমার বচন! আমার বচন!” প্রচিভা কাাঁনির গান   চননির মাো ঠুকনছন। 

  

বাবুরাম চনুঃশনব্দ উঠনিন। আোনি বাাঁ চদনক দরিা িক্ষ কনর এচগন   মগনিন। চিেি। 

উনঠ দাাঁড ানিই চিেিিা চনুঃশনব্দ খাচনকিা মননম দাাঁড াি। 

  

বাবরাম মসািা মহাঁনি চগন   একিা দরিা   ধা্া মখনিন। হািনড  দরিার নব মপন   

একিানন খুনি মেিনিন দরিা। ঘরিা একিা িাি আনিা   ভনর আনছ। আবছা আনিা। 

চকন্তু িানি অ্পানরশন চেন  িারিা চিননি িাাঁর মদচর হি না।  

  

বচনর মিচবনির ধানর কন  কিন সাদা মপাশাক-পরা মানুে একিু অ্প্রস্তুি অ্বস্থা   

দাাঁচড ন   উন্তরচিি গিা   আনিািনা করনছ। 

  

বাবুরাম সামানয মিষ্টানিই অ্পানরশননর  ন্ত্রপাচি রাখার মট্রিা মদখনি মপনিন। একিা 

সাচিককাি মছারা িুনি চননিন হানি। বচনর মিানখর আনিা িাাঁনক পে মদখানে। 

  

চনুঃশনব্দ চিচন এচগন   মগনিন। ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্াননক চিননি কষ্ট মনই। িাাঁর হানি এখনও 

মিসার গান। বাবুরাম িাাঁর চপছনন চগন   সামানয একিু চেধা করনিন। আবার খুন! 
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মক ম ন িাাঁনক মদখনি মপন   মিাঁচিন   সিকক করনি মিষ্টা করি ডক্টর চিচভ়িংনস্ট্াননক। 

চিচভ়িংনস্ট্ান ঘুনর িাাঁর মুনখামুচখ হনি  াচেনিন, চঠক মসই সমন   বাবুরাম মছারািা 

িুিনিন। 

  

চকন্তু মশে অ্বচধ মছারািা বসানি পারনিন চক না িা চনন   বাবুরানমর সনেহ আনছ। শি 

অ্চনষ্টকারী শত্রু হনিও বাবুরাম মকানও মানুেনক এরকমভানব মমনর মেিনি হ  নিা 

পারনিন না।  মছারািা িুনিচছনিন বাবুরাম, িুনিই রইনিন। মারনি পারনিন না। 

  

চিচভ়িংনস্ট্ান িি কনর মিসার গান মেনি পনকি মেনক মিানখর পিনক একিা চপস্তি মবর 

করনিন। 

  

বাবুরাম মবাকার মনিা মিন   মদখনিন চপস্তনির নি মসািা িাাঁর বুনকর চদনক িাক করা। 

  

চঠক এই সমন   একিা চবনস্ফারনণর শব্দ হি খুব কানছই মকাোও। একিা আনিার 

েিকাচন। 

  

চিচভ়িংনস্ট্ান িমনক উনঠ মিাঁিানিন, “মাদার কমচপউিার! মাদার-কমচপউিার! সবকনাশ! 

মক মাদার কমচপউিানরর নাগাি মপি?”  

  

বচনর মিানখর আনিা চননব মগি। 

  

অ্ন্ধকানর মক কারা ম ন মদ ড ানদ চড  কনর হুড মুড  কনর ঘর মেনক মবচরন   মগি। 

  

আর মরামাচঞ্চি চবম্যান   ঘুিঘুচ্ট  অ্ন্ধকানর দাাঁচড ন   বাবুরাম হঠাৎ 

  

শুননি মপনিন, একচি চশশুর কান্না। প্রিণ্ড কাাঁদনছ। 

  

“বচন! বচন!” মিাঁচিন   উঠনিন বাবুরাম। হািনড -হািনড  মিচবিিার কানছ ম নিই িাাঁর 

হানি মঠকি বচনর হাি আর পা। বচন কাাঁদনি কাাঁদনি হাি-পা ছুাঁড নছ। 
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পর চদন কাগনি এব়িং মিচিচভশনন অ্িযন্ত গুুতনব নর সনঙ্গ একচি খবর প্রিাচরি হি। ডক্টর 

চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচননক চবনস্ফারণিচনি অ্চগ্নকানণ্ড  াাঁনদর মৃিুয হন  নছ িাাঁনদর মনধয 

চিচভ়িংনস্ট্ানও আনছন। প্রােচমক িদনন্ত িানা মগনছ চিচভ়িংনস্ট্াননর চলচননক চকছু অ্নবধ 

 ন্ত্রপাচি এব়িং কনস্ট্রাকশন চছি। সরকার মেনক এ-চবেন   আরও িদন্ত িািাননা 

হনব…. .  

  

সকািনবিা   বাবুরাম খুব মন চদন   কাগি পড নিন এব়িং চিচভর খবর শুননিন। 

  

মশাও  ার ঘনর খানির ওপর বচন হাি-পা ছুাঁনড  প্রবি চবিনম মখিা করনছ। মুগ্ধ মিানখ 

মিন   আনছন প্রচিভা। বুনকর ভার মননম মগনছ। িাাঁর লান্ত মুনখ মান  র গনবকর হাচস। 

  

পনননরা চদন পনর ডক্টর ও  া়িং হাসপািাি মেনক মিচিনোন করনিন, “গাঙু্গচি, 

অ্চভনেন।”  

  

“অ্চভনেন আমার প্রাপয ন   ডক্টর ও  া়িং। প্রাপয চি মি়িং-এর। চকন্তু…”  

  

ও  া়িং দুুঃচখিভানব বিনিন, “কী আর করা  ানব। চি মি়িং ওই সাঙ্ঘাচিক আগুন মেনক 

মবচরন   আসনি পানরচন। িার কারণ মস চননি ওই মাদার কমচপউিানর ঢুনক পনড চছি। 

মবনরাবার সম   পা  চন। িনব ভাবনবন না, চি মি়িং-এর মনিা অ্দু্ভি-অ্দু্ভি  ন্ত্র আচম 

আবার মবর করব। দুচন  ার সবাইনক িাক িাচগন   মদব। চবদা  । কািই িাপান  াচে।”  

  

চদনিা বড  ভাি। বাবুরাম আর প্রচিভা পযারামবুনিিনর বচননক বচসন   মবড ানি 

মবনরানিন। এমন আননের চদন বড  একিা আনসচন।  
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