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১. রার্ের  াওয়ার টেচির্ে 

  

এ-িাচড তে রাতের খাওয ার টেচিতের জমাতয েোই সিতিতয  উপতভাগ্য িযাপার  চি্বদতবি 

এিিং োর স্ত্রী, োতবর দুই টেতে নতভাচজৎ এিিং িন্দ্রচজৎ, এক িউমা শচমসো, এক টমতয  

স্বচি, সিাই জতড া  য  এ সমতয   টেচিেো এে িতড া নয  িতে সিাই একসতে টখতে 

িতস না  দুই টেতেতক চনতয  চি্বদতবি িতস, আর কখতনা কখতনা টেতেতবর িাপািাচপতে 

োতবর মা-ও  শচমসো আর স্বচি প্রায ই টবচরতে একসতে খায   দু-জতন খুি ভাি  

আপােে োরা পচরতিশন েবারচক করতে  প্রকাশ টেওয াচর এ-িাচড র রান্নাার টোক, 

ফসসা, মধ্যিয সী সুবশসন পুরুষ  টস চি্বদতবতির অচফতসও ট ড টিয ারার িাকচর কতর  

এ-িাচড তে রান্নাার চিচনমতয  টস মাতস  াজার োকা, টখারাক এিিং গ্যাতরতজর ওপতর 

টমতজনাইন টলাতর থাকার জায গ্া টপতয তে  চি্বদতবতির িড  টমতয  ্াি্ীর চিতয   তয  

টগ্তে  টস চবচিতে থাতক  নতভাচজৎ অেয্ কৃেচিবয ডাক্তার  টস এফআআরআচসআএসআ 

এিিং এই শ তর োর জনযই চি্বদতবি একো িতড া এিিং অেযাধু্চনক নাচসসিং ট াম খুতেতে  

এে ভাতো নাচসসিং ট াম আতশপাতশ টকাতনা শ তরই টনই  িন্দ্রচজৎও ডাক্তার, সতি পাশ 

কতর এখন কেকাো টমচডতকে কতেতজ ইন্টানস  োমস টশষ  তে চিতবতশ যাওয ার প্ল্যান 

আঁেতে  টস কতয কচবতনর েুচেতে এতসতে  

  

চি্বদতবতির অিস্থা ভাতো, মূেে কন্ট্রাক্টচরর কারিার চেে, চসচভে কনস্ট্রাকশন টথতক টস 

কাতের িযিসা শুরু কতর  োরপতর একচে চেকপ্ল্াই তেচরর কারখানাও  টস এই মফস্সে 

শ তরর চমউচনচসপযাচেচের টিয ারমযান  

  

টরাজই রাতের এই খাওয ার টেচিতে একচে গ্রম আড্ডা  য   

  

 চি্বদতবি টখতে টখতে  োৎ িেে, েুেু, আজ টোতক একেু অফ-মুড িতে মতন  তে 

টকন টর? 
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েুেু নতভাচজতের ডাকনাম  টস একেু ট তস িেে, প্রতফশনাে  যাজাডস  

  

োর মাতন? টকাথাও চসচরয াস রুচগ্ নাচক? 

  

একরকম োই  েতি টরাগ্ নয , একো টমতয  চিষ টখতয তে  পাম্প কতর টির করা  তয তে 

িতে, চকন্তু খাচনকো রতক্ত চমতশ টগ্তে  টকামাচেক কচিশন  

  

িয স কে? 

  

উচনশ-কুচড   

  

োভ অযাতফয ার, নাচক ডাওচর ফে আউে  

  

টমতয ো কুমারী  

  

িযথস টপ্রম, পরীক্ষায  টফে িা চডতপ্রশন  

  

না, োও নয   টমতয োতক েুচম  য তো চিনতি  

  

 টক িে টো  
  

ট ডচমতস্ট্রস মৃন্ময ী ভট্টািাতযসর টমতয  রাখী  

  

চি্বদতবি থমতক চকেুক্ষণ  াঁ কতর টিতয  টথতক িেে, রাখী? 

  

 যাঁ, চিচরতডে টমতয   ভাতো গ্ান গ্ায , িমৎকার চডতিোর  োর ওপর ভাতো োত্রী  

টবখতেও খারাপ নয   আজ সতযযতিো নাচসসিং ট াতম ভরচে করা  তয তে  ঞানান টনই  

  

চি্বদতবি চস্থরবৃচিতে টেতের চবতক টিতয  চেে  খুি আতি কতর চজতঞানস করে, অিস্থা 

টকমন? িাঁিতি? 
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টিাঝা যাতে না  রাতের চবতক ডায াচেচসস করা  তে পাতর  টসতক্ষতত্র আমাতক রাতে 

টযতে  তে পাতর  

  

আতগ্ ডায াচেচসস করা  ে না টকন? 

  

ডাক্তার তিবয আর টসনশমসা টবখতেন  অযাচন্টতডাে পুশ করা  তয তে  চর-অযাক্ট করতে 

খুি একো ভয  টনই  েকচসনোও চডতেকতেড  তয তে  

  

চকন্তু টসো িতড া কথা নয   মৃন্ময ী চবচবমচণ িতেতেন, অযাতেমপতেড মাডসার  

  

চি্বদতবি অিাক  তয  প্রচেধ্বচন করে, মাডসার  

  

চি্বদতবতির স্ত্রী রুচিরা মন চবতয  শুনচেে, এিার িেে, রাখীতক খুন করতে িাইতি টক? 

একেু টোঁেকাো আর টবমাচগ্ আতে িতে, চকন্তু এমচনতে টো ভীষণ ভাতো টমতয   

  

স্বচি িুপ কতর চেে   োৎ িেে, আচম চকন্তু জানোম  

  

রুচিরা িেে, কী জানচেস? 

  

রাখীর এরকম একো চকেু  তি  

  

কী কতর জানচে? 

  

িতকাতেে ক্লাতির  ািুতক টো ও-ই ধ্চরতয  চবতয চেে  ওর ভীষণ সা স  গ্েিার পুতজার 

ফািংশাতন অিিসু নাতম টয িািংো িযািো গ্াইতে এতসচেে োতবর চেনজন মাোে 

অিস্থায  টেতজ উতেচেে িতে ওই টো প্রথম বাঁচড তয  টিঁিাতমচি শুরু কতর  োরপর কী 

গ্ন্ডতগ্াে! পুতজা কচমচে পারতে রাখীতক খুন কতর টফেে  

  

শচমসো িেে, কাে যাি টো টমতয োতক টবখতে নাচসসিং ট াতম  শুতনই মতন  তে খুি 

ইন্টাতরচেিং টমতয   
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িন্দ্রচজৎ ওরতফ িািেু একেু কম কথার মানুষ  এেক্ষণ এই প্রসতে একোও কথা িতেচন  

শচমসো োর চবতক টিতয   োৎ িেে, আো িািেু এে িুপিাপ টকন আজতক? এই িািেু, 

কী  তয তে টোমার? 

  

িািেু মুখ েুতে একেু  াসে, িেে, চকেু না  

  

শরীর চেক আতে টো? 

  

আতর  যাঁ, সি চেক আতে  

  

িািেু উতে টিচসতন  াে ধু্তে টগ্ে  

  

রুচিরা  োৎ িাপা গ্োয  িেে, ও-ই টো মাথাো টখতয তে  

  

চি্বদতবি একেু অিাক  তয  স্ত্রীর চবতক টিতয  িেে, টক কার মাথা টখতয তে? 

  

টস আর টোমার শুতন কাজ টনই  

  

নতভাচজৎ োর িািার চবতক টিতয  িেে, এ-িযাপাতর পুচেশ চকন্তু খুি কযাোস  টেমন 

একো ইন্টাতরে টবখাতে না  চশিবাসিািুতক টোমার টকমন পুচেশ অচফসার িতে মতন 

 য ? 

  

টকন, চশিবাস টো টিশ এচফচসতয ন্টআআ 

  

রাখীর িযাপাতর চকন্তু টেমন টকাথাও টখাঁজখির করে না  আমাতক শুধু্ চজতঞানস করে, 

পয জচনিংতয র টকস নাচসসিং ট াতম ভরচে করতেন টকন?  াসপাোতে পাোতনাই টো উচিে 

চেে  আর চজতঞানস করে, সুইসাইড টনাে পাওয া টগ্তে চকনা  

  

সুইসাইড টনাে পাওয া টগ্তে? 
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ো জাচন না  রাখীতক টো পাওয া টগ্তে ওতবর িাচড র চিতেতকাোয   সুইসাইড টনাে 

থাকতে টসখাতনই থাকতি  ওতক যখন নাচসসিং ট াতম আনা  য  েখন পরতন একো 

 াউসতকাে চেে  োর পতকতে চকেু পাওয া যায চন  

  

িাচড তে েখন টকউ চেে না? 

  

না, মৃন্ময ী ভট্টািাযস টো চডতভাচসস  মা আর টমতয  থাতক  কাতজর চেতক চঝ চিতকতে 

কাজোজ কতর িতে যাওয ার পর রাখী একাই চেে  ওর মা সতযযর সময  চফতর কচেিং 

টিে িাচজতয  সাড া পানচন  অথি মাত্র চমচনে পতনতরা কী কুচড  আতগ্ই নাচক টমতয র সতে 

টফাতন ওঁর কথা  তয তে  উচন টজার চবতয  িেতেন, কথা িোর সময  উচন টের টপতয তেন 

টয রাখীর সতে টকউ একজন আতে  

  

টক চেে? 

  

টসো িেতে পারতেন না? ওঁর বৃঢ  চি্বদাস এো খুতনর টিিা  

  

টোরা, ডাক্তাররা কী িচেস? 

  

 সম্ভািনা উচড তয  টবওয া যায  না  রাখীর মাথার টপেন চবতক একো জায গ্া ফুতে 

কােচসতে পতড তে  ইনজুচর মারাত্মক নয ; েতি এমন  ওয া চিচিত্র নয  টয, টকউ মাথার 

টপেন চবতক শক্ত চকেু চবতয  টমতরচেে  আিার চিষ খাওয ার পর অঞানান  তয  পতড  চগ্তয  

থাকতেও ওরকম ইনজুচর  তে পাতর  

  

অঞানান  তয  টগ্তে চিষ খাওয াতনা  ে টকমন কতর? 

  

মুতখ টঢতে চবতেও  তে পাতর  চশিবাসিািু অিশয এসি জানতে িাইতেন না  চেচন 

সুইসাইড িতে  াে ধু্তয  টফেতে িান  টমতয ো টিঁতি উেতে অিশয অনয কথা  

  

চশিবাসতক মাথার টিাতের কথা জাচনতয চেস? 
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 যাঁ, উচন পতড  যাওয ার চথতয াচরতে চি্বদাসী  েুচম চক জাতনা মৃন্ময ীর  াজিযাি রতমন 

ভট্টািাযস টকাথায  আতে? 

  

না, কেকাোয  টো চেে  

  

িািেু োর ঘতর আতো চনচিতয  িুপ কতর জানাোর ধ্াতর িতস চেে  জানাোো উ্তরতর  

টখাো জানাো চবতয  প্রিন্ড োিা িাোস ঢুকতে হুড হুড  কতর  

  

বরজায  টোকা চবতয  িউচব িাপাস্বতর ডাকে, এই িািেু! 

  

িািেু জাতন, িউচব স তজ োড িার পাত্রী নয   িউচব টমতয ো িড্ড ভাতো  টিাকা নয , 

অচে িাোক নয , স্বাথসপর নয , চমশুতক এিিং স্বভািচে ভাতো  এই জতনযই িউচবর সতে 

োর একো ভাচর চমচি িযুত্ব  তয তে  টস উতে চনিঃশতে বরজাো খুতে চবে  

  

জ্বাোতে এতসে টো? 

  

 টমাতেই নয   খিরো চনশ্চয ই েুচম জানতে? 

  

 যাঁ  

  

কখন জানতে? 

  

সতযযতিোতেই  ওতবর িাচড র চবতকই যাচেোম  

  

কী সা স! মৃন্ময ী চবচবমচণ টোমাতক আতগ্র িার অে অপমান করার পরও? িাচড  না 

চগ্তয  িাইতরই টো টবখা করতে পারতে! 

  

টিিা কতরচেোম  রাখী কাে টথতকই টফাতন কাোকাো কথা িেতে  টবখা করতে িাইতে 

না  

  

ওমা! টকন?  োৎ ওর  ে কী? 
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টসো জানিার জতনযই টো আজ মচরয া  তয  যাচেোম  েখন ে-ো টিতজ টগ্তে  চবচবমচণ 

সাধ্ারণে আরও একেু টবচরতে টফতরন  আজ চগ্তয  টবখোম, িাচড তে টিঁিাতমচি, টোক 

জতড া  তয তে  

  

নাচসসিং ট াতম চগ্তয চেতে? 

  

  যাঁ, গ্া-ঢাকা চবতয   
  

 োৎ সুইসাইড করতে টগ্ে টকন? 

  

 কতরচন  করার টিিা কতরচেে  নাচসসিং ট াতমর চপউ মজুমবারতক চজতঞানস কতরচেোম  

িেে, টিঁতি যাওয ার িান্স আতে  

  

টোমার সতে চকেু  য চন টো? 

  

না িউচব  

  

টোমাতবর মতধ্য কচমউচনতকশন আতে টো  

  

চেে  চবনসাতেক আতগ্ অিচধ্ টফাতন টরগুোর কথা  ে  চবতন অ্ে িার-পাঁিো এস 

এম এস টপোম  চকন্তু সােচবন আতগ্  োৎ একচবন কচমউচনতকশনো টকতে টগ্ে  

  

টক কােে? রাখী? 

  

 যাঁ  টফান করতে খুি আেতো দু-একো কথা িতে োইন টকতে চবে  চনতজ টফান করে 

না, এস এম এসও িয  

  

খুি টস্ট্রঞ্জ টো  একো কারণ টো থাকতি  
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টসোই িুঝতে পারচে না  আমার  োৎ এখাতন আসার কারণও টসোই  আচম জানতে 

টিতয চেোম  োৎ কী এমন  ে, চকন্তু ও টো দু-চবন ধ্তর টবখাই করতে িাইতে না  োর 

ওপর আজ এই কান্ড  

  

ওর িযুতবর কাতে টখাঁজ চনতয চেতে? টেমন চকেু প্রিতেম  তয  থাকতে টো িযুতবর কাতে 

িেতি  

  

ওর সিতিতয  কাতের িযু নচিনী  কাে োতক চজতঞানস কতরচেোম  টস িেে, রাখী 

টকাতনা কারতণ আমাতক কাচেতয  চবতে িাইতে  চকন্তু কারণো িতেচন  িাপা স্বভাতির 

টমতয , জাতনাই টো  

  

বাঁড াও, আচম িরিং কাে টথতক একেু টগ্াতয িাচগ্চর শুরু কচর  

  

না িউচব, িযাপারো িাউর ট াক আচম িাই না, রাখী চনতজই  য তো টকাতনাচবন িেতি  

েুচম টখাঁজখির করতে টগ্তে মা যচব জানতে পাতর, েতি খুচশ  তি না  

  

জাচন  মা রাখীতক  য তো েেো অপেি কতরন না, চকন্তু রাখীর মাতক কতরন  োঁর 

ধ্ারণা রাখীর িািার সতে ওঁর চডতভাসসো ওঁর টবাতষই  তয তে  

  

টকাতনা অঞানাে কারতণ মৃন্ময ী চবচবমচণও মাতক পেি কতরন না  

  

টসোও জাচন  এখন েতি কী করতি? 

  

কী করি িতো টো  আমার টো চকেুই মাথায  আসতে না  েুচম চনতজ টো একজন টমতয   

িতো টো, একো টমতয  োর ভাতোিাসার টেতেচেতক  োৎ অপেি করতে শুরু করতি 

টকন? যেবূর জাচন, আচম টো টকাতনা টবাষও কচরচন  

  

টমতয তবর ভাতোিাসা টিশ স্ট্রিং  য  মশাই  টেতেতবর মতো োরা অে েুঁকেুঁক কতর টিড ায  

না  আর রাখী টিশ চসচরয াস োইতপর টমতয   
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এমনকী  তে পাতর টয,  োৎ অনয কাতরা টপ্রতম পতড তে? 

  

বূর  ওসি নয   িেোম টো, টমতয রা অে স তজ পুরুষ িবে করতে পাতর না  খুি স্ট্রিং 

কারণ থাকতে অনয কথা  

  

রাখীর িযাপাতর আমার টো টস-রকমই কনচফতডন্স চেে  

  

চি্বদাসো টভতে টফতো না  আমাতক একেু ভািতে বাও  

  

 ভাতিা  চকন্তু টগ্াতয িাচগ্চর করতে টযও না  
  

আো ধ্তরা, রাখী যচব টোমার ওপর ইন্টাতরে  াচরতয ই টফতে থাতক, ো তে েুচম কী 

করতি? 

  

ো জাচন না, শুধু্ জাচন আচম ওতক ভাতোিাচস  মতন মতন একো রিনা টো  তয  আতে  

চকন্তু যচব িুচঝ টয, ও আমাতক আর সচেযই িায  না, ো তে পাগ্েও  ি না, সুইসাইডও 

করি না  কি টো  তিই  খুি কি  তি  

  

ো টো  ওয ারই কথা, বাবা কী িেে শুতনে টো? মৃন্ময ী সতি  করতেন অযাতেম্পতেড 

মাডসার  

  

শুনোম  

  

 ভয   তে, উচন আিার টোমাতক ফাঁসাতে িাইতেন না টো  
  

 টসইজতনযই রাখীর টিঁতি ওো বরকার  চকন্তু আমাতকই িা সতি  করতিন টকন উচন? 

আচম টো রাখীতক ভাতোই িাচস  খুতনর প্রশ্ন  উেতি টকন? 

  

মৃন্ময ী ফ্রাতস্ট্রতেড মচ ো  ওঁতবর মন টসাজা পতথ  াঁতে না  

  

রতমন ভট্টািাযসতক টো েুচম টবতখাচন িউচব  
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না, ওঁতবর চডতভাসস  য  টিাধ্ য  িাতরা-তিাতদা িের আতগ্  েতি শুতনচে, রতমন ভট্টািাযস 

ভাতো টোক চেতেন  

  

 যাঁ, চনরী  শা্ মানুষ  চপআডব্লুআচডআ-তে কাজ করতেন  খুি উঁিুবতরর িাকচর নয   টো 

টপ্রাফাইে চেতেন  মৃন্ময ী িরাির ওঁতক ডচমতনে করতেন, টশানা যায  স্বামীতক মারধ্রও 

কতরতেন  রাখী েখন খুি টোতো  চকন্তু ওরও টসইসি অশাচ্র কথা মতন আতে  

চডতভাতসসর মামো  ওয ার পর ভদ্রতোক একেরফা বাচি-বাওয া টেতড  চবতয  িাকচরতে 

চরজাইন চবতয  িতে চগ্তয চেতেন  

  

মৃন্ময ী চক খুি খারাপ স্বভাতির মচ ো িািেু? শুনতে পাই, উচন প্রিুর টসাশযাে ওয াকস 

কতরন, বানধ্যানও আতে, ভাতো গ্াইতে পাতরন  

  

টসোই টো মুশচকে  তয তে িউচব, ওতক খেিচরত্রও িো যাতি না  এ-শ তর ওর 

মানমযসাবা চকেু কম নয   সকতেই মৃন্ময ীতক ্দ্ধার টিাতখই টবতখন  ্ুেোতক প্রায  

একার  াতেই এেো িতড া কতর েুতেতেন  

  

টস টো জাচন, চকন্তু মৃন্ময ী চবচবমচণ টোমাতক টকন অপেি কতরন টসোই িুঝতে পারচে 

না  েুচম অেয্ ব্রাইে টেতে, িেতে টনই বারুণ  যািসাম, স্মােস, ডাক্তার, পাত্রীর িাজাতর 

এরকম টেতে টো পড তে পায  না  ো তে মৃন্ময ীর টোমাতক অপেি টকন? 

  

িন্দ্রচজৎ ওরতফ িািেু ম্লান ট তস িেে, উচন  য তো টমতয র জনয আরও প্রসতপকচেভ 

পাত্র আশা কতর িতস আতেন  

  

িাতজ টিাতকা না  রাখীই-িা এমন কী টমতয ? টমাোমুচে সুিরী িো যায   গুণও আতে  

ো িতে হুচরপচর টো নয , সাধ্ারণ ঘতরর আেতপৌতর টমতয   

  

চেক োই  
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 টোমার বাবাতক িেি? 
  

না িউচব  টসো ভাতো  তি না  বাবা আমাতবর টমোতমশার খির  য তো জাতন না, েুচম 

যচব না িতে থাতকা  

  

না, আচম িচেচন, টোমার বাবার সতে কথা িোর মতো িাড চে সময  পাই নাচক? সপ্তাত  

একিার-দুিার কেকাোয  অপাতরশন করতে যায , োর ওপর প্রায  সমতয ই কনফাতরতন্স 

চ চি-চবচি যাতে, িাচক সময ো নাচসসিং ট াতম থাকতে  তে  টবাষ চবচে না, ভাতো 

সাজসতনর িযিো টো থাকতিই  ওই টফান িাজে, টিাধ্ য  নাচসসিং ট াম টথতক জরুচর 

কে  

  

যাই… 

  

শচমসো িযি  তয  িতে যাওয ার পর িািেু উতে িাচে চনচিতয  চবে  বরজা িয কতর শুতয  

পড ে চিোনায , োরপর কী টভতি উতে চসচডতে একো টসোর িাচেতয  চবতয  টফর শুতয  

পড ে  

  

একসমতয  টস টসোতরর ভক্ত চেে খুি  জীমূেিা ন নাতম একজন টসোচর চেতেন এ 

শ তর  নামজাবা টোক নন  েতি প্রাথচমক পাে টবওয ার পতক্ষ িমৎকার  োঁর কাতেই 

চশখে  জীমূেিা ন োর টভেতর িতড া টসোচর  ওয ার সম্ভািনা টবতখচেতেন িতে মন 

চবতয  োচেম চবতেন  

  

চকন্তু িািেু সময  চবতে পারে কই? ডাক্তাচর পড তে চগ্তয  পড ার িাতপ টসোর িযই  তয  

টগ্ে একরকম  আজকাে  াসপাোতের োতগ্ায া টকায ােসাতর মাতঝ মাতঝ িাজায  িতে, 

চকন্তু টসই আতিগ্ আর টনই  

  

িাইতর গ্াচড র শে  ে চক?  যাঁ, বাবা ো তে নাচসসিং ট াতমই টগ্ে  

  

টকন? রাখীর চক অিস্থা খারাপ? 
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 োর টমািাইে টফান েুতে টস নাচসসিং ট াতম ডায াে করে  

  

চপউ মজুমবারতক একেু টবতিন? 

  

একেু িাতব চপউ টফান ধ্রে, িতো  

  

আচম িািেু, বাবাতক কে করা  ে টকন? 

  

ভয  টনই  এো অনয টকস  রাখী টেিে আতে, ঘুতমাও  
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২. ঘুম কর্ম যার্ছে 

ধ্ীতর ধ্ীতর ঘুম কতম যাতে চি্বদতবতির  আোন্না িের িয তস োর স্বাস্থয রীচেমতো 

টপোতনা  টমতবর িাহুেয টনই  টেমন টকাতনা টরাগ্ টনই  অসুখ-চিসুখ টনই  েতি  যাঁ, 

চি্া আর টেনশন যতথি আতে  টসো চনয ন্ত্রণ করার জনয চি্বদতবি রীচেমতো 

টযাগ্িযায াম কতর, সকাতে চনয ম কতর  াঁতে, চনয চমে সাইচকয াচিতের কাতে চসচেিং টবয  

এিিং বীক্ষা টনওয ার কথাও চসচরয াসচে ভািতে  োর িউ রুচিরা একেু উন্নাাচসক মচ ো  

আেস, কােিার, মাগ্সসিংগ্ীে ইেযাচব োর চপ্রয  চিষয   এ-শ তর োর একো কােিারাে 

টসন্টার আতে  টসখাতন আেস এগ্চজচিশন, টপইচন্টিংতয র এগ্চজচিশন, লাওয ার টশা, 

চিচভন্না চিষতয  টসচমনার ইেযাচব  তয  থাতক  মফস্সে শ তর অিশয এগুতো টেমন টঢউ 

টোতে না  েতি রুচিরা  াতিভাতি িুচঝতয  টবয , িযিসায ী এিিং ধ্নী স্বামীচের টিতয  

টসচরব্রাে িযাপাতর িা রুচিতে টস অতনক ওপতর  চি্বদতবি স্ত্রীর এই অ িংকারেুকু টমতন 

টনয   সতে  প্র্য ই চবতয  থাতক  সচেয কথাো  ে, রুচিরাতক আর োর প্রতয াজনই  য  

না  রুচিরা োর মতো আতে থাকুক  চি্বদতবি ভাতোই জাতন, োর চিপুে তিভি রুচিরাতক 

টয শক্ত জচমচে চবতয তে োর ওপর বাঁচড তয ই ওর যে কােিার-তগ্াঁড াচম  

  

কাে রাতে ঘুম না  ওয ার কারণ  ে রাখী  রাখী টকন মরতে িায  িা টক ওতক মারতে 

িায , এো চনতয  অতনক রাে অিচধ্ টভতিতে টস  েতি টকাতনা চসদ্ধাত্ আসতে পাতরচন  

ো োড া কাে রাতেই টস আিোভাতি িুঝতে টপতরতে, োর টোতো টেতে িািেুর সতে 

রাখীর একো ভাি-ভাতোিাসার সম্পকস রচিে  তয তে  টসো টয চকেুতেই  তে টবওয া 

যায  না, এোও োর দুচশ্চ্ার চিষয   কাতজই আজ সকাতে টিশ ক্লা্ টিাধ্ করতে 

চি্বদতবি  
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আজ সকাতের অিসাব োতক মচনসিং ওয াতক পযস্ টযতে উৎসাচ ে কতরচন  সকাতে 

সামতনর িওড া িারািায  শীতের টরাতব টিতের টসাফায  িতসচেে টস  সামতন িমৎকার 

িাগ্ান  গ্াচড -িারািাচে অধ্সিন্দ্রাকার, টমারাতমর রািা িতে টগ্তে সামতনর ফেক অিচধ্  

  

ফেক চবতয  একো েম্বা টি ারার টেতে ঢুকে  পরতন চজনতসর পযান্ট, গ্াতয  শাতেসর ওপর 

চজনতসরই একো জযাতকে  গ্াতে ঘন বাচড  আর টগ্াঁফ আতে  এ-িাচড তে টোতকর 

অিাচরে দ্বার  কারণ চি্বদতবতির কাতে সারাচবন নানা কাতজ নানা টোক আতস  ফেতক 

বাতরায ান টমাোতয ন আতে িতে, চকন্তু কাউতক আেকাতনার হুকুম টনই  শুধু্ চভচখচরতবর 

ঢুকতে টবওয া  য  না, ফেক টথতকই োতবর পয সা চবতয  চিতবয  কতর টবওয া  য   

টেতেোর ডান কাঁতধ্ একো টঝাো, শাচ্চনতকেচন িযাগ্, যার স্ট্রযাপ ডান  াতের মুতোয  

টিতপ টরতখতে টস, টিশ িতড া িতড া সতেজ পবতক্ষতপ টেতেো ট ঁতে এতস িারািায  

উেে  

  

আচম আপনার সতে টবখা করতে এতসচে  

  

 চি্বদতবি সামতনর টিতের টিয ারো ইচেতে টবচখতয  িেে, িসুন  
  

টেতেোর িয স সাোশ-আোশ  মুখো টবতখ মতন  য , খুি টরাতব জতে টঘাতর  শরীরো 

চেপচেতপ, শক্ততপাক্ত, মাথায  অচিনযি েম্বা িুে  একনজতর টবতখ টেতেোর প্রচে চিরাগ্ 

অনুভি করে না চি্বদতবি  িেে, িেুন  

  

আপচন আমাতক কেক্ষণ সময  চবতে পারতিন? 

  

টকন, আপনার চক েম্বা টকাতনা কথা আতে? 

  

  যাঁ, আসতে কথাো শুধু্ আমার নয   পৃচথিীর সি মানুতষর  
  

 িতেন কী? পৃচথিীর সি মানুতষর কথা আপচন একা িেতিন?  
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 টেতেো  াসে, োর বাঁেগুতোর টসচেিং ভাচর িমৎকার  
  

 াচসচে অচে সরে, িেে ভূচমকাো একেু িাড ািাচড   তয  টগ্তে, মাপ করতিন  আসতে 

আমার চিষয   তে জে  

  

জে  মাই গুডতনস? জে সম্পতকস আমার কাতে টকন? যচব আপনার টেিা টপতয  থাতক, 

ো তে অনয কথা  

  

আমাতক একেু িুচঝতয  িেতে চবন  আপচন চনচশ্চে জাতনন টয, ধ্ীতর ধ্ীতর পৃচথিীর 

আি াওয া গ্রম  তে  চিন াউস এতফতক্টর ফতে টলাি ওয াচমসিং সম্পতকস আজকাে 

পৃচথিী জুতড ই কথা  তে, বচক্ষণ টমরুর ওপতর ওতজান িতরর ফুতো টথতকই আমাতবর 

পৃচথিীর ভচিষযৎ চকেুো অচনচশ্চে  

  

 যাঁ জাচন, টসজতনয আমরা সিাই চিচ্ে  

  

 িতেই টো  সিাই চিচ্ে, আর টসইজতনযই আচম ঘুতর ঘুতর আমাতবর জতের প্রাকৃচেক 

উৎসগুচে টবখচে  উ্তরর িা বচক্ষণ টমরুর িরফ গ্েতে শুরু করতে সমুতদ্রর জেির 

ওপতর উেতি, পৃচথিীর অতনক স্থেভূচম ডুতি যাতি, অতনক টবশ  তয  যাতি চনচশ্চহ্ন, 

টেমচন চিপব আমাতবরও  চ মােয  এিিং অনযানয পিসেমাোর চ মিা গুচে আমাতবর 

টিচশর ভাগ্ নবীর উৎস  চ মিা গুচে গ্তে টগ্তে আমাতবর নবীগুচেতে ভয িংকর প্ল্ািন 

টবখা টবতি  একো নবীর িবতে  াজারো জেধ্ারা সমভূচমতক প্ল্াচিে কতর সমুতদ্র চগ্তয  

চমশতি  চিির মানুষ মারা পড তি  শ রগুচে টভতস যাতি  চকন্তু োরপর আরও একো 

ভয িংকর চিপব  তি  

  

টসো কী? 

  

 চ মিা  গ্তে প্রাথচমক প্ল্ািতনর পর নবীগুতোর উৎস িতে আর চকেু থাকতি না  নবীর 

খাে যাতি শুচকতয   টবখা টবতি সািংঘাচেক জেসিংকে  আশঙ্কা করা  তে, আগ্ামী কুচড  
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চত্রশ িেতরর মতধ্যই এই সমসযার মুতখামুচখ  তে  তি আমাতবর  চ মােতয  িরফ িতে 

যচব চকেুই না থাতক, েতি কী  তি, ো চনশ্চয ই আিাজ করতে পারতেন  

  

পারচে  চকন্তু আপচন কী করতে িাইতেন? 

  

সময  থাকতেই যাতে কেগুচে িযিস্থা টনওয া যায  টসইজতনযই আচম চিচভন্না মানুতষর 

কাতে যাচে  ভচিষযতের ভয িংকর পচরচস্থচে চনয ন্ত্রণ করার জনয আমার চকেু প্রতজক্ট 

আতে  একো  ে যেো সম্ভি টসাতসসর কাোকাচে িাঁধ্ চবতয  চ মিাত র জে আেক করা  

চদ্বেীয  প্রতজক্ট  ে কতয কো চনকাচশ খাে টির করা, আর  াইতডে তেচর করা  

  

এসি চনতয  পৃচথিীর চিতশষঞানরা চক ভািতেন না? 

  

 যাঁ, অিশযই ভািতেন, ধ্তর চনন আমার ভািনাও োঁতবর প্রচেধ্বচন  

  

 আপচন চক একজন চিতশষঞান? টেকচনকযাে মযান? 

  

না  আচম টেকচনকযাে মযান িা অতথারাইজড পারতসানাে নই  েতি আচম একচে 

টকাম্পাচনতে িাকচর কচর  কনসােতেচন্স ফামস, োতবর কাজই  ে চডজাোর অযাচন্টচসতপে 

কতর আগ্াম িযিস্থাপত্র তেচর করা  

  

এসি চিগ্ প্রতজতক্টর িযাপার, আচম কী করতে পাচর িেুন  আচম একো টোতট্টা শ তরর 

চমউচনচসপযাচেচের টিয ারমযান মাত্র  

  

টসোও কম কথা নয   আপনার শ তরর ধ্ার চবতয  আর মাঝখান চবতয  দুতো টোট্ট নবী 

িতয  টগ্তে  এতবর টসাসস পা াতড   এই টসাসস আচম টবতখ এতসচে  আমার মতন  তয তে, 

টসাতসসর চবতক মাইে বতশক টভেতর একো িতড া ভযাচে আতে  দু-চবতক পা াড , জেো 

এখাতন আেকাতে পারতে একো চিশাে নযািারাে টিচসন তেচর করা যাতি,  াইতডে 

প্রতজতক্টর পতক্ষও িমৎকার জায গ্া  
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ওো আমার এোকা নয   

  

 োও জাচন  আচম শুধু্ িেতে িাইচে, এই এোকা আপচন খুি ভাতো টিতনন  এই 

টপ্রাতপাজাতের এতগ্নতে টকাথাও অিতজকশন উেতে পাতর চকনা, টসো জানতেই 

আপনার কাতে আসা  

  

আপনার টকাম্পাচনর নাম কী? 

  

 টলািাে টফ্রি ইনকরতপাতরতেড  
  

নামো টিনা টেকতে না  

  

নামো শুতন প্রভাচিে  ওয ার মতো িতড া টকাম্পাচনও নয   েতি সরকার এতবর 

অযাপতয ন্ট কতরতে  

  

অযাপতয ন্ট কতরতে মাতন চক কন্ট্রাক্ট টবওয া  তয  টগ্তে? 

  

না  আপনাতক টো আতগ্ই িতেচে, আমাতবর টকাম্পাচন চকেু সাতজশন টবয   টসো 

অযাকতসপ্ট করা িা না-করা সরকাতরর মচজস, সরকাচর িাতজতেরও প্রশ্ন  আতে  

  

আপনারা িাঁধ্ টবওয ার কথা িেতেন, ভাতো কথা, চকন্তু  াইতডে টো অতনক োকার 

িযাপার  

  

িতড া প্রতজতক্টর জতনয অতনক োকা বরকার িতে, চকন্তু টোতো চমচন  াইতডে অতনক কম 

খরতি করা যায   আমরা জে সিংরক্ষতণর সতে  াইতডেো সিসমতয ই জুতড  চবই  োর 

কারণ, ভচিষযতে পৃচথিীতে যখন ফুতয ে ক্রাইচসস টবখা টবতি, েখন এই 

 াইতডেগুতোর গুরুত্ব অতনকগুণ টিতড  যাতি  উঁিু জায গ্া টথতক টয জে নীতি নামতি, 

ো টো আর আপনা টথতক টসাতসস চফতর যাতি না  আর ো না টগ্তে টসইসি টসাসসও 

শুচকতয  যাতি  এইসি  াইতডে পাওয াতরর সা াতযয িাষ্প কতর জে আিার টসাতসস 
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চফচরতয  চনতয  যাওয া সম্ভি  তি, ভচিষযতে এই ওয াোর সাইতকে ভীষণ প্রতয াজন  তি  

ইন ফযাক্ট সারাতবতশই আমরা এরকম প্রতজতক্টর প্রিাি সরকারতক চবচে  

  

আপচন টেকচনকযাে  যাি নন? 

  

না  টসই অতথস নই  

  

ো তে আপনার টকাম্পাচন আপনাতক এ-কাতজ পাোতো টকন? 

  

টেতেচে একেু ট তস িেে, চিকজ আই অযাম পযাশতনেচে ইন োভ উইথ ওয াোর, 

জতের িচরত্র টিাঝিার জনয আচম চিির মাথা ঘাচমতয চে  জতের অেীে, িেসমান ও 

ভচিষযৎ ভূচমকা চনতয ও আচম পত্র-পচত্রকায  চকেু চেতখচে  টকাম্পাচন আমাতক টসইজনযই 

িাকচর চবতয তে, েতি আমার চরতপােস টফভাতরিে  তে টকাম্পাচনর চিতশষঞান আর 

আচমনরাও আসতি  

  

আপনার নাম? 

  

অতোক িক্রিেসী  

  

টক্রতডনচশয ােস টবখাতে পাতরন? 

  

টকন পারি না? িতে অতোক োর টঝাো িযাগ্ টথতক একো েযাচমতনে করা আইতডনচেচে 

কাডস টির কতর চি্বদতবতির  াতে চবে  

  

চি্বদতবি ভ্রূ কুঁিতক কাডসোর চবতক টিতয  িেে, আপনার টডচজগ্তনশন এগ্চজচকউচেভ  

এ শেো খুি টধ্াঁয াতে  টকাম্পাচনতে আপনার পচজশনো চেক টিাঝা টগ্ে না  

  

ওো চনতয  মাথা ঘামাতিন না  আচম সামানয টিেনভুক টো-তেতভে কমসিারী মাত্র  
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সরকার যখন আপনার টকাম্পাচনতক অযাপতয ন্ট কতরতে, েখন ধ্তর চনতে  তি আপনার 

টকাম্পাচন এতেতিতে নয   এখন িেুন, আপচন এখাতন ঘুতর কী অযাতসসতমন্ট করতেন  

টফভাতরিে? 

  

 যাঁ, খুিই টফভাতরিে  েতি উপেযকায  চকেু পা াচড  মতো িাম আতে, জোধ্ার  তে 

টসগুতো ডুতি যাতি  ওই টোকগুতোর পুনিসাসন বরকার  তি  অিশয প্রতজক্ট  তে টোতক 

কাজও পাতি  

  

সরকার প্রতজক্ট করার কথা ভাতি চেকই, চকন্তু োকায  কুচেতয  উেতে পাতর না  

  

চেকই টো  ো োড া এতবতশ টজানাে টসচন্টতমন্ট এিিং পক্ষপাে আতে, মন্ত্রীরা টয যার 

চনতজর রাজয িা এোকার টডতভেপতমন্ট করতে িায   িাধ্া আতে  েতি ো চনতয  সরকার 

মাথা ঘামাতি  

  

আপচন কেচবন  ে এ-শ তর এতসতেন? 

  

প্রায  একমাস  

  

এেচবন খির টবনচন টকন? 

  

খির তেচর  তে অিশযই চবোম  িেগুতো ঘুতর টবতখ েতিই আপনার কাতে এতসচে  

  

টকাথায  উতেতেন? 

  

প্রথতম রূপকথা ট াতেতে উতেচেোম  োরপর পা াতড  িতে যাই, শাওন নাতম একো 

গ্াঁতয  এক িাচষ পচরিাতরর সতে চকেুচবন কাোই  োরপর  ায ার অেচেিুতড োঁিুতে 

থাকতে  য   গ্েকাে আমার কাজ একরকম টশষ  তয তে  ইতোমতধ্য চবচি টথতক আমার 

দু-জন স কারীও এতস টগ্তেন  ফতে আমরা টপতররা সাত তির িাচড ো ভাড া চনতয চে  

  

টপতররার িািংতো? 
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 যাঁ  

  

চেনজতনর জতনয অে িড  িাচড  চনতয  কী করতিন? ভাড াও টো অতনক  

  

 আমাতবর টকাম্পাচনর টেকচনকযাে  যািরাও এতস পড তিন  

  

িুঝতে পারচে আপচন এক মাতসর মতধ্য অতনক কাজ কতর টফতেতেন  চকন্তু আচম টকন 

জানতে পারোম না টসোই ভািচে  

  

আমার কাজ চেে িাইতর, গ্াঁতয , জেতে আর পা াতড   োই খিরো আপনার কাতে 

আতসচন  েতি  য তো আমারই উচিে চেে সি কথা আপনাতক জানাতনা  

  

টিোর টেে বযান টনভার  এ শ তরর যারা এচমতনন্ট পারতসানাচেচেজ খিরো োতবরও 

জানাতনা বরকার  োই না? ধ্রুন আপনারা টিিা করতেন, সরকার প্রিািো মানতে 

িাইে না  টসতক্ষতত্র এই শ তরর মানুষ একতজাে  তয , আিার প্রপার চেডারচশপ, 

সরকাতরর ওপর টপ্রশার চক্রতয ে করতে পাতর  প্রতজক্ট যচব সচেযই  য  ো তে আমাতবর 

শ রোর গুরুত্ব অতনক টিতড  যাতি  

  

অতোক একেু  াসে, চকেু িেে না  

  

চি্বদতবি িতে, োই নয  চক? 

  

অতোক একেু উবাস গ্োয  িতে, মুশচকে কী জাতনন, সিাই চনতজর টোকাচেচেস চনতয  

ভাতি  টগ্াো টবশো চনতয  ভািিার টোক ক্রতম কতম যাতে  

  

আতর মশাই, আপচন টো আো টোক  আপচনই টো িেতেন টয, এই জায গ্াো আপনার 

প্রতজতক্টর পতক্ষ খুিই সুইতেিে  ো তে এখন আিার অনযরকম িেতেন টকন? 
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অতোক একেু গ্ম্ভীর  তয  িতে, ভারেিতষস নবীর অভাি টনই  সি নবীতকই চেকমতো 

িযি ার করতে এিিং জেতক কাতজ োগ্াতে টগ্াো টবশোরই টি ারা পােতে টফো সম্ভি  

এই প্রতজক্টো  তে শুধু্ আপনার শ র নয , অতনকো এোকা জুতড  একো পচরিেসন ঘেতি  

 যাঁ, আপনার প্রিািো আচম মানচে  শ তরর ইমপতেসন্ট টোকতবর িযাপারো জানাতনা 

উচিে এিিং প্রতয াজন  আচম িচ রাগ্ে এিিং এখানকার িাচসিা নই  আমার কথা টোতক 

শুনতি না িা উেতো িুঝতি  যচব বয া কতর আপচন এো কতরন ো তে ভাতো  য   

  

টসো স জ কাজ  একো চমচেিং কে করতেই  তি  চকন্তু োর আতগ্ প্রতজতক্টর একো ব্লু 

চপ্রন্ট িা সারতভ চরতপাতেসর অচফচসয াে কচপ আমার  াতে আসা িাই  

  

 যাঁ, চনশ্চয ই  আচম জাচন, আপচন চনতজর টসাসস টথতকও খির টপতয  যাতিন  েতি 

আপনাতক এেুকু িেতে পাচর টয, টকাম্পাচন আমার চরতপােস অযাপ্রুভ কতরতে  োতবর 

সুপাচরশ চবচির সরকাচর বফেতর জমাও পতড  টগ্তে  কাজ অতনকো এচগ্তয তে িতেই 

আচম আপনার কাতে এতসচে  

  

িুতঝচে  একেু িসুন, িা খান  

  

না না, ফমসাচেচের বরকার টনই  আপচন আমাতক অতনকো সময  চবতয তেন  ধ্নযিাব  

  

আতর মশাই  িসুন টো  কথা আতে  

  

অতোক উেতে চগ্তয ও একেু ট তস িতস পড ে  

  

আপচন পা াতড  জেতে ঘুতরতেন  আমার কাতে খির আতে টয, ওখাতন একচস্ট্রচমেরা 

টডরা টিঁতধ্তে  আপচন চিপতব পতড নচন? 

  

অতোক টফর  াসে  িেে, দু-চেনিার চিপব  তয তে িতে, েতি একচস্ট্রচমেরা টগ্াঁয ার 

িা  যাঁচিিুয াে খুচন নয   োরা আমাতক দুিার ধ্তর চনতয  চগ্তয চেে োতবর টডরায   টিাখ 
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টিঁতধ্ এিিং চপতে িিুক টেচকতয   ভাগ্য ভাতো টয োতবর আচম িযাপারো িুচঝতয  িেতে 

টপতরচে  

  

আপনার টপ্রাতেকশন চনতয  যাওয া উচিে চেে  টয সা সো টবচখতয তেন োতে খুন  তয  

টযতে পারতেন  

  

আমাতক অনযানয জায গ্াতেও এই সমসযায  পড তে  তয তে  খাচনকো অচভঞানো আতে 

িতে মতন  য , এরা টকউ সাইতকাপযাথ চকোর নয   প্রতয াজতন খুন কতর চেকই, চকন্তু 

টোক িুতঝ  আর টপ্রাতেকশন টক টবতি িেুন, এতবর কাতে পুচেসও অস ায   পা াড  

জেে ওরা চনতজর করেতের মতো টিতন, পুচেশ টিতননা  আমাতক মাতঝ মাতঝ এেুকু 

চর্ চনতেই  য   

  

চি্বদতবি  াসে, িেে, আপনার মতো িয তস আচমও চর্ চনতে ভাতোিাসোম  চকন্তু 

আজকাে টকন টযন ভয  চজচনসো টিতড  টগ্তে  একেু আধ্েু রাজনীচে কচর, টসোই 

টিাধ্ য  কাে  তয তে  একেু িা খান  িা, না কচফ? 

  

টযতকাতনাো  আমার টনশা টনই, িতয সও না  

  

 চরতমাে কচেিংতিে চেতপ িাতয র সিংতকে চভের িাচড তে পাচেতয  চবে চি্বদতবি  োরপর 

  

িেে, আগ্ামীকাে একিার আসতে পারতিন? 

  

কখন িেুন  

  

 সতযযর পর  ধ্রুন সােো িা সাতড  সােো  
  

পারি  

  

আপনার কাগ্জপত্রও আনতিন  টবচখ যচব িযাপারো চনতয  একেু ভািতে পাচর  
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ভািতিন, অিশযই ভািতিন  পৃচথিীর টয সিংকে ঘচনতয  আসতে ো চনতয  চসচরয াসচে 

আমাতবর ভািা উচিে  কয ো, চডতজে টপাড াতনা, এচস িাোতনা, কেকারখানার 

অেযচধ্ক চিিার, চিন াউস গ্যাতসর যে এচমশন  তি েে িাড তি ওয াচমসিং, েে িাড তি 

পচেউশন, চপ্ল্জ একেু ভািতিন  

  

চি্বদতবি মাথা টনতড  িেে, অিশযই  

  

িা চনতয  এে িেরাম, এ-িাচড র কাতজর টোক, টি টেচিতে টরতখ িেে, মা একেু 

ডাকতেন আপনাতক  

  

চি্বদতবি অতোতকর চবতক টিতয  িেে, আপচন িা খান, আচম এখনই আসচে  

  

িাইতরর ঘতরই অতপক্ষা করচেে রুচিরা  িেে, টেতেো টক িে টো  কী িায ? 

  

টকন? একো কাতজ এতসতে  

  

টিতনা? 

  

চিনোম না, েতি টিনা  ে  

  

হুে াে অতিনা টেতেতোকরার সতে টবখা করার বরকার কী? গুিার মতো টি ারা  

  

 গুিা  কী টয িে  গুিার মতো  তি টকন? 

  

কী জাচন িাপু, স্বচি ঘুতর চগ্তয  িেে, মা, টবতখাতগ্ যাও, িািার সতে একো গুিার মতো 

টেতে টবখা করতে এতসতে  

  

দুর  ও একো ভাতো টকাম্পাচনতে িাকচর কতর  চকেু খারাপ নয   আচম টো টোক 

িচরতয ই খাই, নাচক? 

  

টবতখা িাপু, চবনকাে ভাতো নয  চকন্তু  
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 োৎ ওতক টবতখ স্বচি ভয  টপে টকন? টেতেোতক টো আমার টিশ ভাতোই োগ্তে, 

চশচক্ষে টেতে, ভািনাচি্া কতর  

  

টি ারাো টবতখ অিশয খারাপ িতে মতন  তে না আমারও  স্বচি কী টভতি িেে টক 

জাতন  

  

রুচিরা চভেতর িতে যাওয ার পর চি্বদতবি িারািায  এতস টবতখ অতোক একইভাতি িতস 

আতে  িা টোঁয চন  গ্ভীরভাতি অনযমন্  

  

িা োিা  তয  যাতে মশাই, টখতয  চনন  

  

অতোক একেু িমতক উতে িেে,  যাঁ, চনই  

  

আপনাতক টকাতনা সা াযয করার বরকার  তে িেতিন, সাধ্যমতো টিিা করি  

  

ো জাচন, এখাতন সকতে আপনার প্রশিংসাই কতর  আপচন এ শ তরর জনয অতনক চকেু 

কতরতেন  

  

কী আর করোম িেুন  োকা টনই, টকা-অপাতরশন টনই, টকা-অচডসতনশন টনই, প্রতেযকো 

চডপােসতমতন্ট করাপশন  ইতে থাকতেও ভাতো চকেু করা প্রায  অসম্ভি  কনচডশন 

টফভাতরিে  তে এ শ তরর টভাে আচম পােতে চবতে পারোম  

  

িাতয র কাপো টরতখ অতোক িেে, এিার আচম আচস? 

  

চিতশষ োড া আতে নাচক? 

  

একেু আতে  নাচসসিং ট াতম একজনতক টবখতে যাি  

  

টকান নাচসসিং ট াম? 
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 অতোক ট তস িতে, আপনার নাচসসিং ট াম  
  

 ওিঃ, টক িেুন টো? 
  

ট ডচমতস্ট্রস মৃন্ময ী ভট্টািাতযসর টমতয  রাখী  

  

চি্বদতবি একো টঢাঁক চগ্তে িতে, আপচন ওঁতবর টিতনন? 

  

 সামানয আোপ আতে  চবচবমচণ আমাতক কতয কো িযাপাতর সা াযয কতরতেন  
  

ও, আো আসুন  

  

কাে আচম সতযযতিো কাগ্জপত্র চনতয  আসি  

  

  যাঁ, আসতিন  
  

 অতোক িতে যাওয ার পর চি্বদতবি খাচনকক্ষণ শূনয বৃচিতে টিতয  রইে  
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৩. ন্াচসেিং ট ামোর মাচেক 

নাচসসিং ট ামোর মাচেক যচবও োর িািা, েিু কমসিারীরা সিাই িন্দ্রচজৎ ওরতফ িািেুতক 

টিতন না  টস কেকাোয  থাতক, এখাতন এতেও কবাচিৎ নাচসসিংত াতম আতস  টসো 

একচবক চবতয  রতক্ষ  

  

টস চরতসপশতন চগ্তয  বাঁড াে  এ শ তরর সিতিতয  নামজাবা এিিং িযি নাচসসিংত াম  ফতে 

চরতসপশতন টিশ কতয কজন টোতকর জমাে চভড   একেু অতপক্ষা কতর টস অিতশতষ 

কাউন্টাতর চগ্তয  চজতঞানস করতে পারে, আচম চপউ মজুমবাতরর সতে টবখা করতে িাই  
  

েরুণী চরতসপশচনে খুি একো পা্তরা চবে না, িেে, একেু অতপক্ষা করুন  উচন এখন 

রাউতি আতেন  সময মতো খির টবওয া  তি  

  

আচম ওর কাতে টযতে িাই  

  

টসো সম্ভি নয   চভেতর যাওয ার চনয ম টনই  

  

আচম একজন ডাক্তার, একেু চিতশষ বরকার চেে  ওঁর সতে আমার অযাপতয ন্টতমন্ট 

আতে  

  

টমতয চে োিা বৃচিতে টিতয  িেে, িেচে টো, রাউি টশষ  তেই খির টবি  

  

িািেু কথা িাড াতে সা স টপে না  চনতজর পচরিয  চবতয  টস ঢুকতে পাতর িতে, চকন্তু 

িযাপারো জানাজাচন  তি  টস চরতসপশন টথতক টিচরতয  এতস টমািাইতে চপউতক ধ্রে  

  

চপউচব, প্রিতেম  
  

কী  ে? 
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 চরতসপশন আমাতক ঢুকতে চবতে না  
  

আো, েুচম কী িতো টো! চনতজর পচরিয  চবতয ই টো গ্েগ্ে কতর ঢুকতে পাতরা, টক 

িারণ করতি? 

  

না না, িািা আমাতবর টপ্রাতোকে মানতে চশচখতয তেন  ওো করা চেক  তি না  এো 

চভচজচেিং আওয াসসও নয   

  

বাঁড াও, আচম নীতি আসচে  

  

আসতে  তি না  রাখীর কচিশনো কী? 

  

ডাক্তাচর ভাষায  িেি? 

  

িতো  

  

টসচম টকামাচেক  ব্লাড টেতে পয জন অযানাোইচজিং এখনও  য চন  মতন  য  ওভারতডাজ 

অফ অযােতজাোম  

  

টরসপি করতে? 

  

না  এখনও চক্রচেকযাে  টকচিতন যাতি? 

  

 টকউ টবতখ টফেতি না টো  
  

না যাওয াই ভাতো  মৃন্ময ীচব এখনও টিাধ্ য  রাখীর টকচিতন রতয  টগ্তেন  চভচজচেিং 

আওয াসস িচিশ চমচনে আতগ্ টশষ  তয  টগ্তে  চকন্তু জাতনাই টো, উচন ইনলুতয নচশয াে 

মানুষ, ওতক টকউ চকেু িেতে সা স পায  না  আচমও টো ওঁর োত্রী  

  

মৃন্ময ীচব নাচক িেতেন টয, এো অযাতেম্পে েু মাডসার? 
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 োই টো শুনচে  
  

পুচেশ কী িেে? 

  

পুচেশ কী চকেু িতে? টগ্ামড া মুতখ আতস যায   চশিবাস বাতরাগ্া  ে টগ্ামড ামুতখাতবর 

মতধ্যও টযন আরও টগ্ামড ামুতখা  টোকোতক কখতনা  াসতে টবচখচন  

  

রাখীর মাথার উিো টবতখতে? 

  

 যাঁ  ডীপ উি  

  

্যান  তয তে? 

  

  তয তে  চরতপােস টবয চন এখনও  অে টভতিা না  টপতে যা েকচসন চেে ো টির কতর 

টবওয া  তয তে  সযাোইন গ্লুতকাজ িেতে  ইউচরতনর সতে খাচনকো টিতরাতি  

অযাচন্টতডাে টবওয া  তে  িয স কম, শী উইে কাম অযারাউি  ডায াচেচসস আরম্ভ 

 তয তে  

  

জাচন  টকসো  য তো ফযাোে নয   চকন্তু আমার টকসো ফযাোে  

  

টোমার আিার কী টকস? 

  

িুঝতে পারচে না রাখীর এই ঘেনার কারণ আচম  তে পাচর চকনা  আমাতক মৃন্ময ী 

টকাতনাচবন পেি করতেন না  ইবাচনিং রাখী করতে না  িযাপারো কী চপউচব? 

  

ভািে টকন? টমতয ো টসতর উেুক োরপর কথা িতে টবতখা  

  

আমাতক কােতকই চফতর টযতে  তি  উপায  টনই  

  

িতে যাও  টেনশন টকাতরা না  টফাতন আমার কাে টথতক টজতন চনও  
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টস টো-জানিই  চকন্তু আমার অতনক চ তসি চনতকশ উেতে টগ্ে  

  

চকেু উেতে যায চন  এ িয তস ওরকম মতন  য   মন খারাপ টকাতরা না টো  

  

চেক আতে চপউচব  

  

টশাতনা, টিো দুতো আড াইতের সময  একিার এতসা  আচম িযিস্থা কতর রাখি, যাতে 

িুপচে কতর রাখীতক টবতখ টযতে পারতি  

  

চেক আতে  ধ্নযিাব  

  

িািেু নাচসসিং ট াতমর িাইতর এতস একিার িাচড োর চবতক চফতর োকাে  িারেো 

িমৎকার আধু্চনক প্ল্যাচনিং-এর িাচড   চেনতে উইিং  চভেতর অেযাধু্চনক সি যন্ত্রপাচেতে 

সাজাতনা িযিস্থা  টশানা যাতে, আরও সি যন্ত্রপাচে আসতে  চনতজর টজয্ঠপপুত্র ডাক্তার 

নতভাচজৎতক টবতশ আেতক রাখার জনযই োর িািা চি্বদতবি নাচসসিং ট ামো কতরতেন  

িািেুর এখনও িতড া ডাক্তার  তে টঢর টবচর  েতি টস চিতবতশই টসেে করতি িতে চেক 

কতর টরতখতে  

  

নাচসসিং ট াতমর সামতন চিিীণস িাগ্ান  িমৎকার ফুে-েুে ফুতে আতে  

  

 মাঝখাতন িওড া কিংচক্রতের রািা  অেয্ টবখনসই িযাপার  নাচসসিং ট ামো িতেও 

টিজায  ভাতো  িে কতর জায গ্া পাওয া যায  না  
  

িািেু নাচসসিং ট ামোর চবতক চকেুক্ষণ অথস ীন টিতয  রইে  োরপর ধ্ীর পাতয  টিচরতয  

 াঁেতে োগ্ে  

  

িাচড তে টঢাকিার মুতখ পুচেতশর চজপ বাঁচড তয  থাকতে টবতখ ভ্রূ টকাঁিকাে টস  পুচেশ 

এে নাচক? 

  

িারািায  দু-জন সাবা টপাশাতকর অচফসার  এতবর টিতন িািেু  রতমন আর বীপক  
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একেু থমতক িেে, কী  তয তে? 

  

রতমন গ্ম্ভীর মুতখ িেে, িতড ািািু টভেতর অতপক্ষা করতেন  যাও  

  

 চশিবাতসর টি ারাো একেু রুক্ষ এিিং শুষ্ক  টিশ েম্বা  াতড -মাতস টি ারা, উঁতড া টগ্াঁফ 

আতে  মুতখ  াচস িা চস্মেভাি কখনও টবখা যায  না  টি ারার মতো স্বভািোও টকতো 

এিিং রসকষ ীন  েতি  াঁকডাক টনই, রগ্িো মানুষ নন, োিা মাথার চিিক্ষণ মানুষ  

  

অনয টসাফায  মা, িউচব আর স্বচিও িতস আতে  িুপ, উচদ্বগ্ন  

  

চশিবাস িেতেন, টোর জনযই িতস আচে  

  

 টকন চশিবাসকাকু, কী  তয তে? 
  

টেমন চকেু নয   কতয কো কথা জানার আতে  েতি এখাতন নয , একেু িাইতর িে  

  

মা উতদ্বতগ্র গ্োয  িতে, টকাতনা িাজস টনই টো  

  

চশিবাস উবার গ্োয  িতেন, আতর না, ওসি নয   কেগুতো ক্লাচরচফতকশতনর িযাপার 

আতে  চকেু চি্া করতিন না  আধ্ঘণ্টা িাতবই টফরে আসতি  

  

িািেু চশিবাতসর চপেু চপেু চগ্তয  চজতপ উেে  

  

 থানায  চনতজর ঘতর মুতখামুচখ টিয াতর িচসতয  চশিবাস িেে, িযাপারো কী টর? 
  

টকান িযাপার? 

  

টোর আর রাখীর মতধ্য টকাতনা অযাতফয ার আতে নাচক? 

  

িািেু একো বীঘস্বদাস টেতড  িেে, চেে  
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চেে মাতন, এখন টনই? 

  

 যাঁ  

  

পচরষ্কার কতর িে, টোতবর মতধ্য ঝগ্ড াঝাঁচে  তয তে? 

  

না  রাখী অযাভতয ড করতে  

  

টকন? 

  

জাচন না  

  

 েুই কাে চেক কখন রাখীতবর িাচড  চগ্তয চেচে? 

  

 টিো টবড ো-দুতো  
  

 কী  তয চেে? এচন টশা-ডাউন? 
  

না  ওর সতে আমার টবখা  য চন  

  

চকন্তু রাখী টো িাচড তে চেে  

  

চেে, চকন্তু বরজা টখাতেচন, সম্ভিে চক-ত াে চবতয  আমাতক টবখতে টপতয চেে  

  

ভাতো কতর টভতি টবচখস, টকানও খাড াখাচড   তয চেে চকনা, টমতয ো টো অকারতণ 

সুইসাইড অযাতেম্পে করতে পাতর না  

  

ও টকন এ কাজ করে আচম জাচন না  টিশ চকেুচবন  ে আচম টফান করতে ও দু-একো 

কাোকাো কথা িতে টফান টরতখ টবয   
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যচব টমতয ো টিঁতি যায  ো তে ঝাতমো টনই  চকন্তু িাইিান্স মারা টগ্তে টোতক আিার 

ডাকতে  তি  মৃন্ময ী চবচবমচণ এোতক মাডসার মতন করতেন  

  

ও িযাপাতর আমার চকেু িোর টনই  

  

কেকাোয  যাচেস কতি? 

  

কােই টযতে  তি  

  

যা  আর মতন রাচখস, রাখী টিঁতি উেতেও এখন চকেুচবন ওর সতে কচমউচনতকে কচরস 

না  

  

টকন কাকু? 

  

িযাপারো কমচপ্ল্তকতেড  তয  উেতে পাতর  

  

আচম টো চকেুই িুঝতে পারচে না  

  

কেগুতো সেয আতে যা খুি কু্রতয ে  এই টযমন টোর আর রাখীর িযাপারো  রাখী যচব 

টোতক না িায  ো তে টিােসসমযাতনর মতো িযাপারো টমতন টনওয াই টো ভাতো  না 

 তে টোর চিরুতদ্ধ আমাতক িযিস্থা চনতে  য   ইভচেচজিং-এর বাতয   টসো োর ফযাচমচের 

পতক্ষ সম্মানজনক  তি চক? 

  

টকউ চক এরকম টকাতনা কমতপ্ল্ন কতরতে? 

  

 মৃন্ময ী চবচবমচণ ওরকমই একো চ ন্ট চবতয  টরতখতেন  
  

উচন আমাতক পেি কতরন না জাচন  চকন্তু এেো করতিন ো জানা চেে না  

  

েুই একজন ব্রাইে ইয িংমযান  কাঁিা িয স  এসি কাফ োতভর টেমন টকাতনা বাম টনই  

িরিং চকেুচবন বূতর থাক, সি চেক  তয  যাতি  
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আপচন িেচেতেন, রাখী মারা টগ্তে িযাপারো কমচপ্ল্তকতেড  তি  টকন কাকু? 

  

টসতক্ষতত্র সুইসাইড না  তয  মাডসার িতে প্রমাণ  তে আমাতবর েব্ করতে  তি  েখন 

টিাধ্ য  টোতকও টফর টেতন এতন নেুন অযাতেতে েব্ করার প্রতয াজন টবখা টবতি  

েতি রাখী টিঁতি যাতি িতেই মতন  য   টোতক সািধ্ান কতর টবওয া বরকার িতেই টডতক 

এতনচে  চকপ অযাওতয  ফ্রম  ার  

  

আচম এখনও চকেু িুতঝ উেতে পারোম না  

  

আচমও না  এখন িাচড  যা  

  

আমার অযািতসতন্স এমন চক ঘেে টয সি সম্পকস পােতে টগ্ে  আমাতকই িা আপচন 

এসি িেতেন টকন? কাকু, িযাপারো টখাোখুচে আমাতক একেু িুচঝতয  িেুন  

  

টিাঝাতনার চকেু টনই টর পাগ্ো  শুধু্ িচে, কেকাোয  চফতর যা, টেখাপড ায  মন টব, 

এখানকার ঘেনা-েেনা ভুতে যা  

  

োই চক  য  নাচক কাকু? ইতে করতেই সি ভুতে যাওয া যায ? 

  

টিিা কর  েুই টো মানী টোতকর টেতে  আত্মসম্মানতিাধ্ টো টোরও আতে  একো 

টমতয  যখন টোতক চরচফউজ করতে েখন েুই োর টপেতন টেতগ্ থাকচি টকন? কাজকতমস 

মন টব, হৃবতয র িযাপার-সযাপার ভুতে টযতে সময  োগ্তি না  

  

আচম িাচ্চা টেতে নই কাকু টয, ওভাতি আমাতক ডাইভােস করতিন  রাখীতক না  য  আচম 

চডোিস করি না, িযাপারোও টভােিার টিিা করি, চকন্তু ো িতে কারণো না টজতন টো 

টসো করতে পাচর না  এর কারণো কী ো আমাতক জানতেই  তি  

  

এখন িাচড  যা, মাথা োিা কর  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধযায় । ধসূর সময় ।  উপন্যাস 

 35 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৪. আজ চরচেভড 

আপনাতক আজ চরচেভড টবখাতে  োর মাতন চক রাখী এখন আউে অফ টডঞ্জার? 

  

মৃন্ময ী মাথা টনতড  িেতেন, না  ডাক্তাররা প্রাণপণ টিিা করতে, চিচকৎসার টকাতনা ত্রুচে 

 তে না টসো চেক  েতি  ােস আর চকডচনতে চকেু প্রিতেম টডতভেপ কতরতে িতে শুনচে  

  

এখানকার ডাক্তাররা ভাতো িতেই টো জাচন  

  

 যাঁ  োঁরা ভরসা চবতেন  েুচম িুচঝ আজ রাখীতক টবখতে চগ্তয চেতে? 

  

  যাঁ  দুপুর টিো  দুপুর টিো  
  

 ও সময োয  টো চভচজচেিং আওয াসস নয   
  

না  িতে-কতয  ঢুতক চগ্তয চেোম  

  

িতে-কতয ? টসো আিার কীরকম? 

  

চভচজচেিং আওয ারতসস চভড   য , অতপক্ষা করতে  য   অনয সমতয  ওসি ঝাতমো থাতক 

না  বাতরায ানতক চমচি কথায  রাচজ করাতনা যায   

  

আর ধ্রা পড তে? 

  

আচম খুি একো িীরত্ব টবখাতে যাই না  ভদ্রভাতি, চিনীে গ্োয  কথা কইতেই টবচখ 

কাজ টিচশ  য   

  

অনযসময   তে নাচসসিং ট াতমর চনয ম ভাোর জনয টোমাতক  য তো িকেুম  এখন আমার 

মাথার চেক টনই  রাখীতক টবতখ টোমার কী মতন  ে িতো টো  িাঁিতি মতন  য ? 
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 যাঁ  চনশ্চয ই িাঁিতি  

  

শুধু্ মুখ টবতখই িেে? 

  

মুতখও টো চকেু োপ থাতক  

  

োর মাতন? 

  

শরীতরর টভেরকার জ্বাো-যন্ত্রণা িা অসুতখর একো ইমতপ্রশন মুতখ প্রকাশ পায   

  

 কী জাচন িাপু, আচম টো চকেু িুঝতে পারচে না  
  

একো কথা চজতঞানস করি? 

  

কী িতো টো  

  

আপচন চকেু মতন করতিন না টো? 

  

মতন করার মতো কথা নাচক? 

  

একেু টসনচসচেভ  য তো  

  

ট াক টগ্, িতো  

  

রাখীর িািাতক চক একো খির টবওয া উচিে নয ? 

  

মৃন্ময ী একেু অিাক  তয  অতোতকর মুতখর চবতক টিতয  রইতেন  োরপর মাথা টনতড  

িেতেন, োর বরকার টনই  টস টো আর আমাতবর সতে সম্পকস রাতখচন  
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চকন্তু এো টো একো উতদ্বগ্জনক পচরচস্থচে  উচন  য তো পতর জানতে টপতর দুিঃচখে 

 তিন   য তো অচভমান কতর আতেন িতে সম্পকস রাতখন না  খির টপতে  য তো এতস 

 াচজর  তিন  

  

মৃন্ময ী একো বীঘস্বদাস টেতড  িেতেন, োঁতক আচম ভাতোই চিচন  অতনক িের োড াোচড  

 তয  টগ্তে  আমাতবর সম্পতকস টকাতনা আি  থাকতে টখাঁজখির টো করে  োতক খির 

টবওয ার মাতনই  য  না  

  

আপচন যচব রাগ্ না কতরন িচে, আপচন চক কখতনা োঁর টখাঁজ কতরতেন? 

  

 ো কচরচন সচেয  টেতো সম্পতকসর টজর টেতন কী  তি িে  

  

 টস টো চেক কথাই  
  

ো োড া টস িতে যাওয ার পর টকাথায  টগ্তে, কী করতে, এমনকী টিঁতি আতে চক না  

োও টো জাচন না  টোমার টিাধ্ য  কথাগুতো শুনতে ভাতো োগ্তে না  
  

কথাগুতো ভাতো োগ্ারও টো কথা নয   চন্ঠপুর সেয  আমাতবর সিাইতকই জীিতন 

এরকম চকেু সেযতক টমতন চনতে  য   ভাতো না োগ্তেও  চেচন চেক কীরকম মানুষ 

চেতেন, ডচমতনচেিং? 

  

না না, িরিং উেতোো  মুখতিারা, োজুক টগ্াতের  

  

আচমও টসরকমই শুতনচে  

  

কার কাতে শুতনে? 

  

টোতকর কাতে  রাখীর কাতেও  
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 মুখতিারা, োজুক এিিং অতনে, চেক কথা  চকন্তু বাচয ত্বঞানান ীন, আনতকয াচরিং, কযাোস 

এিিং অেস  স্বামী-স্ত্রীর টভেরকার সম্পকসোই গ্তড  উেে না োর সতে আমার  

  

রাখী চক োতক চমস কতর? 

  

করারই কথা  আফোর অে িািা টো  েতি আতগ্ যেো করে েেো টো আর এখন 

নয   ভুতে টগ্তে  রাখী চক োর িািার কথা টোমাতক চকেু িতেতে অতোক? 

  

সামানযই  

  

টোতক যা িতে োতক গুরুত্ব চবও না  টিচশর ভাগ্ টোকই ্যািাে ভাতোিাতস  

অযাপাতরন্টচে রতমন ভট্টািাযসতক ভাতো টোক মতন  তেও আচম োর অনয রূপোও জাচন  

  

টসো টিাধ্ য  খুিই খারাপ?  

  

 যাঁ, ভীষণ খারাপ  প্রসেো আজ থাক অতোক  

  

আচম শুধু্ িেতে টিতয চেোম রতমনিািুতক এ সমতয  একো খির টবওয া টিাধ্ য  

বরকার  

  

 খির চবতে িাইতেও উপায  টনই  টস টকাথায  আতে ো জাচন না  
  

আচম টিিা কতর টবখতে পাচর  

  

 েুচম  েুচম চক কতর জানতি? 
  

অতোক একো িতড া ্বদাস টেতড  িেে, আচম োঁতক চিচন  

  

টিতনা  মাই গ্ড, েুচম রতমনতক টিতনা? কীভাতি? 
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আপচন টো জাতনন টয, রতমন ভট্টািাযস একসমতয  বারুণ োত্র চেতেন  নকশাে মুভতমতন্ট 

অযাচক্টচভে  ওয ায  টেখাপড া োড তে  য   

  

জাচন  জানি না টকন? 

  

 চফচজক্স অনাতসস ফােস ক্লাস টপতয চেতেন, চডতভাতসসর পর উচন চবচি টথতক এমআএসআচসআ 

কতরন  

  

এেচবন পর? 

  

এরপর িাকচর টেতড  চিতবতশ যান  ভাতো জামসান জানতেন িতে সুচিতধ্  তয  যায   একেু 

টিচশ িয তস চপআএইিআচডআ কতরন  োরপর গ্তিষণা  এখন টলািাে টফ্রি-এর ইে 

এচশয ার ওয ান অফ চব চডতরকেরস  

  

খুি ভাতো িাকচর টিাধ্ য   

  

 খুি  টিচশর ভাগ্ সমতয  মযাচনো আর টোচকতয ায  থাতকন  
  

চিতয  কতরচন? 

  

না  কাজপাগ্ে মানুষ  

  

আতগ্ খুি কুঁতড  চেে  

  

মতনর মতো কাজ টপতে আেসয থাতক না  

  

 রতমন ভট্টািাতযসর উন্নাচের গ্ল্প শুতন আমার কী  তি িে  

  

কথায  কথায  িতে টফেোম িতে, ভািচে না িেতেই  ে  

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধযায় । ধসূর সময় ।  উপন্যাস 

 40 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

না চেকই কতরে  এক সমতয  োর ঘর কতরচে, টসো টো আর মুতে টফেতে পাচর না  

েতি রাখীর িযাপাতর োতক টেতন আনার টকাতনা বরকার টনই  েুচম োতক কেো টিতনা? 

  

ভাতোই চিচন  ইন ফযাক্ট চেচন আমার এখনকার ওয াকস প্ল্যান অযাি টপ্রািাম চেক কতর 

চবতয তেন  এখাতন টয একো নযািারাে প্রসতপক্ট আতে টসো চেচনই প্রথম টকাম্পাচনতক 

জানান  

  

টোমাতবর টকাম্পাচন চক খুি িতড া? 

  

 াঁ  খুি িতড া, েতি যেো িতড া েেো চিঞানাচপে নয   টলািাে টফ্রি শুধু্ োভ করার 

জনয কাজ কতর না  োতবর আসে েক্ষয পৃচথিীর কেযাণ  কনসােতেচন্স এিিং 

ওতয েতফয ার কাউনতসচেিংতক চভচ্তর কতরই োতবর যে কমসকান্ড  টকার ্রুপতপ কতয কজন 

সাতয চন্টে-এর সতে কতয কজন চফেজফার, ইকনচমে এিিং ইতকােচজে টযমন আতেন, 

টেমচন আতেন কচি টেখক, টপইন্টার এিিং সািংিাচবকও  এঁতবর সকতের গুরুত্বই চকন্তু 

সমান  আো থাক, এসি কথা  য তো আপনার এখন টিাচরিং োগ্তি  

  

না, শুতন ভাতোই োগ্তে  েতি আমার মতনর অিস্থা টো িুঝতেই পারে, ভাতো কথার 

ওজন িুঝতে সময  োগ্তি  শুনোম েুচম চি্বদতবিিািুর সতে টবখা করতে চগ্তয চেতো  

  

 যাঁ  

  

টকন? 

  

উচন চমউচনচসপযাচেচের টিয ারমযান  অতনক আতগ্ই ওঁর সতে আমার টবখা করা উচিে 

চেে  

  

কী কথা  ে? 

  

কাতজর কথা  উচন আজ রাতে আমাতক চডনাতর টনম্ন্না কতরতেন  
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 োই িুচঝ? 
  

 যাঁ  আমার চিষয োতে উচন টিশ ইন্টাতরে চনতেন  

  

ভাতো  চি্বদতবিতক যচব িযাপারো টিাঝাতে পার েতি উচন প্রাণপতণ টোমাতক সা াযয 

করতিন  

  

টসো জাচন  

  

টোকোতক টকমন োগ্ে? 

  

ভাতোই টো? 

  

একেু িুপ কতর টথতক মৃন্ময ী আনমনা  তয  িতে, চি্বদতবি খুি ভাতো  আমার ্ুতের 

জনয যখনই যা করতে িতেচে, কতরতে  এ শ রোর অতনক তবনয আর অিযিস্থা বূর 

কতরতে  

  

 যাঁ, ওঁর টিশ সুনাম আতে  

  

দুনসামও শুনতে পাতি  নাচসসিং ট ামো চনতয  কম কান্ড  তয তে? টকউ টকউ টো িতেচেে 

ওো নাচক িুচরর োকা  চমউচনচসপযাচেচের োকা গ্াপ কতর নাচসসিং ট াম  তয তে  অথি 

টোতকর অজানা টনই টয, চি্বদতবতির টিশ প্রচফতেিে একো চিজতনস আতে  আর নাচসসিং 

ট াম টো  তয তে িযািংতকর টোন চনতয   এতবতশ টকউ টকানও ভাতো টোকতকও স য 

করতে পাতর না  টযন ভাতোোই খারাপ  

  

অতোক একেু  াসে  োরপর িেে, ো তে চক রতমনবাতক চকেুই জানাি না? 

  

টোমার সতে টিাধ্ য  রতমতনর খুি টযাগ্াতযাগ্ আতে  

  

িেোম টো, আমাতবর টপ্রািাতমর ডাইতরকচেভস উচনই টবন  টরাজই কথা  য   

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধযায় । ধসূর সময় ।  উপন্যাস 

 42 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আমাতবর কথা জানতে িায  টিাধ্ য ? 

  

না  উচন কখতনা আপনার িা রাখীর কথা জানতে িানচন  

  

িািঃ টিশ  ো তে আমাতবরই িা জানাতনার কী বায ? 

  

আপচন না িাইতে জানাতনার প্রশ্ন ই টনই  

  

েতি কথাো েুেতে টকন অতোক? যা িুতকিুতক টগ্তে োতক টফর খুঁচিতয  টোোর টকাতনা 

অথসই টনই  োই না? 

  

চসিুতয শনো চসচরয াস িতে মতন  তয চেে, োই টভতিচেোম, ওঁতক জানাতনাো টিাধ্ য  

প্রতয াজন  

  

অতোক আর িসে না  অিিভাতি আজ আচস িতে উতে িতে টগ্ে  

  

অতোক িতে যাওয ার পর মৃন্ময ী অতনকক্ষণ পাথতরর মে চনিি িতস রইতেন  োরপর 

 োৎ সচম্বৎ টপতয  চি্বদতবতির টমািাইতে টফান করতেন  

  

ফ্রী আে? কথা িেতে পারতি? 

  

পারি  কী  ে, গ্ো অে উত্তরচজে টকন? 

  

উত্তরচজে নই, উচদ্বগ্ন  

  

টকন? আচম টো খির চনতয চে, রাখী ইজ কাচমিং অযারাউি  

  

রাখীর জনয নয   

  

ো তে? 
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 েুচম টো অতোকতক টিতনা  
  

পচরিয   তয তে  ব্রাইে, টডচডতকতেড টেতে  

  

দুতো িযাপার িেচে  মন চবতয  টশাতনা  ওর সতে রাখীর টিনা আতে  চপকচনক করতে 

চগ্তয  ওতবর পচরিয   য   দু-একিার িাচড তে এতসতে  টেতেোতক আমার টিশ ভাতো 

টেতগ্চেে  

  

 যাঁ, ভাতো োগ্ার মতোই টো টেতে  

  

চকন্তু েুচম চক জাতনা টয, রতমন ভট্টািাযস ওর িস! 

  

টস কী? রতমন টো সরকাচর িাকচর করে  

  

আমরা টো আর োর টখাঁজ রাচখচন  রতমন অিশয িরাির ভাতো োত্র চেে  নকশাে  তয  

পড াশুতনা োতড   চডতভাতসসর পর নাচক িাকচর টেতড  পড াশুতনা শুরু কতর  চিতবতশ চগ্তয  

চপআএইিআচডআ কতরতে  এখন টলািাে টফ্রতি িতড া িাকচর কতর  

  

খুিই অিাক কান্ড  রতমতনর িয স কে  ে িতো টো  

  

আমার সমান  চেপ্পান্না-িুয ান্না  

  

িুঝোম  চকন্তু টোমার উতদ্বতগ্র কী আতে? 

  

আতে  অতোক রতমন ভট্টািাযসতক টিতন, ভািসািও আতে  ভািচে, আমাতবর কথা আিার 

িতে টবয চন টো  

  

রতমন এমচনতে িাপা স্বভাতির মানুষ  েতি িো যায  না  

  

আজ অতোক খুি ধ্তরচেে রাখীর ঘেনাো রতমনতক জানাতনার জনয  
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আচম রাচজ  ইচন  

  

চেকই টো কতরে  

  

টসো িুঝতে পারচে না  ধ্তরা রতমন ভট্টািাযস যচব সচেযই রাখীর িাতয ােচজকাে িািা 

 ে, ো তে আচম অে স্ট্রিংচে অতপাজ করতে পারোম না  অতোক  য তো টসোই টবখতে 

এতসচেে, আচম আপচ্তর কচর চকনা   য তো ও জাতন টয রাখী রতমতনর টমতয  নয   কার 

টমতয  টসোও  য তো জাতন  

  

ঘািতড  টযও না  শুধু্  ানি টথতক চডডাকশন করা চেক নয   িুপিাপ থাতকা  
  

আমার মতন  তে, আচম মতনর চবক চবতয  দুিসে  তয  পড চে  টমতয োর এই ঘেনা আমাতক 

এে টভতে টফতেতে  

  

রাখীর জনয আচমও টো ভািচে  চকন্তু মাডসার অযাতেম্পে িতে েুচম চশিবাসতক টক্ষচপতয  

েুেে টকন? 

  

আমার খুি মতন  তে, ওতক টকউ খুন করার টিিা কতরতে  

  

টয খুন কতর টস এভাতি জচেে পতথ করতি না  টস েপ কতর কাজ সারতি  েুচর মারতি, 

গুচে করতি িা গ্ো চেতপ মারতি  চিষ খাওয াতে যাওয াো টিাকাচম  

  

একো কথা িেি? চকেু মতন টকাতরা না  

  

 িতো  ইবাচনিং জানতে টপতরচে, িািেু আর রাখী টপ্রতম পতড তে  কী টঘন্নাার কথা িতো  
  

 উতড া কথা আমারও কাতন এতসতে  
  

েুচম সামোও  নইতে কী চিচেচর িযাপার  তি িতো টো  

  

 রাখী ভাতো  তয  উেতে েুচম ওতক অনযভাতি টিাঝাতনার টিিা টকাতরা  
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কী িতে টিাঝাি? চনতজর পাতপর কথা কিুে করি? 

  

 পাপ টকন  তি! পাপ িেে টকন? রতমন ভট্টািাতযসর িািা  ওয ার ক্ষমো চেে না, োই 

টোমাতক অনয পন্থায  মা  তে  তয তে  পাতপর কথা উেতে টকন? 

  

ওভাতি টিাতো না  রতমতনর িািা  ওয ার ক্ষমো টো পরীক্ষা করা  য চন  েতি টস িািা 

 তে িাইে না  ওই একো িযাপাতর োর চিরাগ্ চেে  অচেচরক্ত িযন টস পেি করে 

না  এসি টো েুচম জাতনা  

  

ক্ষমো চেে না িতেই িাইে না  চেক আতে, প্রসেো থাক  িেচে, এখন মাথা চেক 

রাতখা  পচরচস্থচে জচেে কতর েুেতে মুশচকে  তি  অযাি টডান্ট ক্রাই মাডসার  

  

নইতে রাখী সুইসাইড করতে যাতি টকন িে  এমন টো চকেু ঘতেচন যাতে মরতে  তি  

  

 এখনকার টজনাতরশনতক েুচম কেো টিাতঝা? েুচম চশচক্ষকা িতে, চকন্তু টজনাতরশন গ্যাপ 

অচেক্রম করা টো স জ নয   রাখীর মতনর খির িা অযাচেিুড িা িািেুর সতে কেো 

ইনভেভতমন্ট োও টো েুচম জাতনা না  

  

ওো চেক কথা নয  চিশু  রাখীর সতে আচম িযুর মতোই চমচশ  

  

আমাতবর মতধ্য টখাোতমো কথা  য   ও আমাতক সি িতে  

  

 ো তে িািেুর কথা িতেচন টকন? 

  

 য তো সময মতো চেকই িেে  

  

 মৃন্ময ী, মাতয রা ওরকমই টভতি টনয  টেতে-তমতয তবর  আর এোই ভুে কতর  
  

 েুচম চক রাখীতক টবখতে চগ্তয চেতে? 
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না  ইন ফযাক্ট, অচফস টথতক টিচরতয  নাচসসিং ট াম  তয  িাচড  চফরি িতে টিতরাতে  

যাচেোম, চেক এ সমতয  টোমার টফান এে  

  

রাখী মাতঝ মাতঝ আমাতক একো কথা চজতঞানস কতর  

  

কী কথা? 

  

চজতঞানস কতর কার সতে ওর মুতখর আবে টিচশ টমতে  মা না িািা  

  

েুচম কী জিাি বাও? 

  

কী িোর আতে িতো  যার সতে ওর মুতখর আবতের আশ্চযস চমে োর কথা টো ওতক 

িেতে পাচর না  

  

একো বীঘস্বদাস টফতে চি্বদতবি িতে, টসোই দুচশ্চ্ার কারণ মৃন্ময ী  কখতনা চক চমেো 

রাখী খুঁতজ পাতি? মাস েতয ক আতগ্ একো টমতয র িাথস সাচেসচফতকতের জনয এতসচেে 

আমার কাতে  খুি টযন অিাক টিাতখ িারিার টবখচেে আমার মুখ  একেু অস্বচি  তয চেে 

আমার  

  

িতোচন টো  

  

মতনর ভুেও  তে পাতর  মতন পাপ আতে িতেই  য তো অস্বচি  চেে  

  

মৃন্ময ী একো বীঘস্বদাস টফতে িতে, কী জাচন কী  তি  যাও, একিারচে টমতয োতক টবতখ 

এতসা  

  

যাচে মৃন্ময ী  চি্া টকাতরা না  ওর চিচকৎসার ভার আমার ওপর টেতড  বাও  বরকার 

 তে কেকাো টথতক টিশাচেে আনি  রাখীতক িাঁিতেই  তি  
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৫. চভচজচেিং আওয়াসে 

চভচজচেিং আওয াসস টকতে টগ্তে  চরতসপশতনর টিচশর ভাগ্ আতোই টনভাতনা  একচেমাত্র 

টমতয  চরতসপশন সামোতে  োর সামতন চশিবাস বাঁড াতনা, সতে আরও দু-জন উচবসধ্ারী 

টোক  

  

চশিবাস টয  কী িযাপার? 

  

আপনার সতে একেু কথা আতে  

  

আসুন, আমার ঘতর আসুন  

  

নাচসসিং ট াতম চনতজর সুির কতর সাজাতনা অচফতস চনতয  চগ্তয  চশিবাসতক িচসতয  চনতজর 

চরভেচভিং টিয াতর চগ্তয  িতস চি্বদতবি  

  

িেুন  

  

আজ একো গুরুের কথা িেতে আসা  

  

 িেুন না  
  

চরগ্াচডসিং িািেু  

  

িািেুতক চনতয  আিার কী  ে? 

  

আপচন চক জাতনন টয িািেু ওয াজ ইন োভ উইথ রাখী? 

  

ভ্রূ কুঁিতক চিরচক্তর সতে চি্বদতবি িতে,  যাঁ, এরকম একো উতড া খির শুতনচে  

  

উতড া খির নয   িািেুর িযুরা কিুে কতরতে টয, িযাপারো সচেয  
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এরকম  ওয া চিচিত্র নয   েতি চডসগ্াচেিং  

  

 কথাো  ে, মাডসার িা সুইসাইড িা টযতকাতনা টিিা  তয  থাকতে আমাতবর একো 

চনয মমাচফক এনতকায াচর করতেই  তি  টস টক্ষতত্র োভ অযাতেে িাব যাতি না  

  

টমতয ো টসতর উেতি চশিবাস, ডাক্তাররা টসরকমই ভরসা চবতে  ঞানান চফরতে ওতক 

চজতঞানস কতর টবখতে  তি  

  

েিু কথাো আপনাতক জাচনতয  রাখচে  পািচেচসচে  য তো পুতরাো এড াতনা যাতি না  

িািুেতক আচম একেু সািধ্ান কতর চবতয চে  

  

িািেু কেকাোয  থাতক, এ িযাপাতর োর বায  কেো ো টভতি টবখার িযাপার  

  

ইবাচনিং নাচক টমতয ো িািেুতক অযাভতয ড করচেে  িািেু োতে খুিই অযাচজতেতেড  ও 

টমতয োতক োড তে িায  না  আচম ওতক িতেচে টমতয ো যখন িাইতে না েখন ঘচন্ঠপ 

 ওয ার টিিা না করাই ভাতো  আপচনও িািা চ তসতি ওতক কথাো িুচঝতয  টবতিন  

  

চেক আতে  আর চকেু? 

  

 যাঁ, চরগ্াচডসিং চসচকউচরচে  

  

 চসচকউচরচে! 
  

 যাঁ  মৃন্ময ী িেতেন এো অযাতেম্পে অভ মাডসার  যচব োই  য , ো তে রাখী  য তো 

আেোয ীতক টিতন  টস টক্ষতত্র যচব রাখী সারভাইভ কতর, ো তে আেোয ীর চিপব  

োই আেোয ী রাখীতক আর একিার মাডসার করার টিিা করতি না টক িেতে পাতর  

  

মাই গ্ড, আচম টো এ-চবকো ভাচিচন  
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ভািতিন টকন? এসি ভািনা পুচেতশর জনয  আর আপনার নাচসসিং ট াতম পুচেশ টমাোতয ন 

করার সুচিতধ্ টনই  িড্ড ইচজ অযাকতসস   াসপাোতে একো আইতসাতেশতন  াই 

চসচকউচরচে ওয াডস আতে  এখাতন টো জানাোয  চিে অিচধ্ টনই  

  

ো চেক, চকন্তু চিেতমন্টো এখাতন টিোর  তি  যচব িতেন টো আচম িচিশ ঘন্টা 

নজরবাচরর িযিস্থা করতে পাচর  

  

চর্ েিু থাকতিই  ডাক্তাতররা অিশয চরমুভ করতে িারণ করতে  পয জচনিংতয র ফতে 

নাচক  ােসো খুি উইক  সামানয শতক ফযাোচেচে ঘেতে পাতর  

  

 যাঁ  টকসো এখনও পুতরা কতন্ট্রাতে টনই  

  

চশিবাস চিবায  চনতয  িতে যাওয ার পর চি্বদতবি রাখীর টকচিতন চগ্তয  একো টিয াতর 

িতস রাখীর চবতক টিতয  রইে  টিাতখ একেু জে চিকচিক করতে  

  

একজন ডাক্তার এিিং নাসস চপউ মজুমবার ঘতর ঢুকতে চি্বদতবি অশচি টিাধ্ কতর  
  

 ডাক্তার োতক টবতখ ট তস িতে, গুড মচনসিং সযার  টকমন আতেন? 

  

আপচনই টো এতক টবখতেন  

  

 যাঁ  

  

টকমন মতন  তে? 

  

টিঁতি যাতি িতেই টো মতন  য   

  

টসো কেচবতন টিাঝা যাতি? 

  

িো মুশচকে  টকামাো না কােতে অযাসুতয তরন্স টবওয া যাতে না   ােসো চনতয ই 

প্রিতেম  চকডচন টিশ খাচনকো ডযাতমজড  েতি চশ ইজ অযাপাতরন্টচে ইমপ্রুচভিং  
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টকাতনা কথােথা চক িতেতে? 

  

না  কথা িোর মতো চসিুতয শন আতসচন  

  

সারভাইভযাে িান্স কেো? 

  

 চফফচে েু চসক্সচে পারতসন্ট  
  

ডাক্তার িতে যাওয ার পর চপউ িেে, একো কথা িেি সযার? 

  

িতো  

  

রাগ্ করতিন না  রাখী টিশ ভাতো টমতয   

  

আচম জাচন  

  

 িািেু ওতক ভাতোিাতস  
  

 চি্বদতবি  োৎ  াে েুতে থাচমতয  চবতয  িতে, ওসি ভাতোিাসাচসর কথা আর টিাতো 

না  আজকাে পাঁি িের টপ্রম করার পর টয চিতয   য  ো পাঁিমাস চেকতে না  অে 

টিাগ্াস  

  

চকন্তু 

  

চি্বদতবি  াে েুতে চপউতক থাচমতয  ভ্রু কুঁিতক চিরচক্তর সতে িেে, আজকাে এে 

ভাতোিাসার কথা শুচন টয আমার অযাোচজস  ওয ার টজাগ্াড   টমতয ো এখনও চসচরয াস 

কচিশতন পতড  আতে, এো চক ওসি কথা িোর সময ? টোমার কান্ডঞানান কতি  তি? 

  

চপউ থেমে টখতয  িতে, সচর সযার  িািেু খুি টভতে পতড তে টবতখ িতে টফতেচে  
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আচম জাচন, িািেুর প্রচে টোমার একো চবচবসুেভ োন আতে  ওতক িরিং িুচঝতয  টিাতো, 

এখন এসি টরামাচন্টক চি্া টঝতড  টফতে কযাচরয াতর মন চবক  চকেুচবতনর মতধ্যই 

চিতবতশ যাতি, টসখাতন চিির পড াশুতনা করতে  তি  অনয চবতক মন পতড  থাকতে কী 

কতর বাঁড াতি? হৃবয তবৌিসেয টকাতনা কাতজর চজচনস নয , জঞ্জােচিতশষ  মানুতষর িাতরাো 

িাজায , োর চিচনমতয  টবয  না চকেুই  

  

চেক আতে সযার, আচম িািেুতক টিাঝাতনার টিিা করি  

  

িাচড তে চফতর চি্বদতবি চকেুক্ষণ িাইতরর টখাো অযকার িারািায  িুপিাপ িতস রইে  

পচরচস্থচে চক একেু টঘারাতো  তয  উেতে? কমসফে িতে চকেু একো আতে, যার ফে 

এখন নানাভাতি ফেতে! চিিক্ষণ চি্বদতবি কখতনা োতক আর মৃন্ময ীতক চনতয  রসাতো 

গুজি সৃচি  ওয ার সুতযাগ্ টবয চন  োতবর চনতয  টকাতনা গুঞ্জন ওতেচন এ শ তর  এেোই 

সািধ্ান চেে চি্বদতবি  চকন্তু টমতয োর মুতখ োর অচিকে প্রচেকৃচে ফুতে উতেতে  টোতক 

চমচেতয  টবখতে অিাক  তি  োরপর রাখীর  োৎ আত্ম েযার এই টিিা চক টকাতনাভাতি 

টসই অেীেতক আরও উতন্মাচিে কতর টবতি? এিিং টসই সতে চিস্মৃেপ্রায  অেীে টথতক 

অতোতকর  াে ধ্তর রতমন ভট্টািাতযসর পুনরাচিভসাি টকান সিংতকে চবতে? ঘেনািচের টয 

পযাোনস অিতোকন করতে চি্বদতবি োতে মতন  য , রাশ োর  াতে টনই  

চনয চেচনচবসিভাতিই একো নােকীয োর চবতক এচগ্তয  যাতে চক োর জীিন? 

  

টগ্তের িাইতর একো টমােরিাইক এতস থামে  োরপর ফেক খুতে েম্বাপানা একচে 

যুিক সিে পাতয  এচগ্তয  এে িারািার চবতক  অতোক! আশ্চযস, চি্বদতবি ভুতেই 

চগ্তয চেে টয, োর িাচড তে আজ অতোতকর চডনাতরর টনম্ন্না  

  

িারািার আতোো টজ্বতে চবতয  চি্বদতবি একো উচ্চাতের  াচসতে োর উচদ্বগ্ন মুতখর েচি 

ঢাকা চবতয  িেে, আতর এতসা, এতসা  টোমার জনযই অতপক্ষা করচেোম  
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অতোক একো টিতের টসাফায  িতস িেে, আচম এমন চকেু ইম্পেসযান্ট টোক নই টয, 

আমার জনয আপচন িারািায  িতস অতপক্ষা করতিন  

  

িারািাো আমার খুি চপ্রয  জায গ্া  এখান টথতক িাগ্নো টবখা যায   সারাচবন মানুষ 

িচরতয  এতস একেু চনজসতন িসতে ইতে কতর  

  

 যাঁ, আপচন যা িযি মানুষ  

  

আজকাে ভাচি এে চকেুর সতে জচড তয  না পড তেও পারোম  টপৌরসভা, িযিসা, নাচসসিং 

ট াম, সভাসচমচে  এখন টিাচরিং োতগ্  টোমার মতো একো কাজ চনতয  থাকতে পারতে 

ভাতো  ে  পৃচথিী চনতয  আর কেজন ভাতি িে  আমার ভািনার টবৌড  িতড াতজার এই 

শ রো  

  

এ শ রো চনতয ও টো কাউতক ভািতে  তি  সিাই পৃচথিীর সিংকে চনতয  ভািতে টগ্তে 

টো িেতি না  

  

টসও চেক কথা  টোমার কাতজর কেবূর? 

  

কাজ! টস টো অন্  কাতজর টকাতনা টশষ টনই  

  

টোমার সাতভস টশষ  তয তে? 

  

প্রতফশনাে সাতভসয াররা কাতজ টনতমতেন  পা াড  জেে ঘুতর সাতভস এিিং মযাচপিং টিশ  

কচেন এিিং সময সাতপক্ষ িযাপার  আর মযানপাওয ারও বরকার  আমরা িামিাসীতবর 

চকেু কাতজ োচগ্তয চে   োৎ টরাজগ্াতরর সুতযাগ্ টপতয  োরা খুি খুচশ  

  

আর উিপন্থীরা? 

  

আমরা োতবর অযাডভাইজার চ তসতি রাখচে  পাচেস ফাতি িাঁবাও টবওয া  তয তে  োরাও 

আপচ্তর করতে না  
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টোমার চকন্তু দুজসয  সা স  

  

না না  এসি  যাজাডস সিসত্র আতে  আমরা টনতগ্াচশতয ে করতে চশতখচে  আমাতবর টো 

পচেচেকযাে অিচেতগ্শন টনই  টসই চবক চবতয  টলািাে টফ্রি কারা শত্রু নয   

  

আচম ইন্টারতনে টথতক টোমাতবর টকাম্পাচনর কথা টজতনচে  

  

 ভাতো কতরতেন  
  

টোমার সম্পতকসও টখাঁজ চনতয চে  

  

 অতোক ট তস িেে, টিশ কতরতেন  টনওয াই উচিে  
  

 েুচম আতমচরকায  থাক, িেচন টো? 

  

িোর মতো চকেু নয   কাতজর জনয থাকতে  য   

  

চিতয  কতরে? 

  

না, আচম চিতয  করতে িউ পাচেতয  যাতি  কারণ োর সতে আমার টবখা সাক্ষাৎ এেই 

কম  তি টয, িাচড  চফরতে টস আমাতক  য তো প্রথতম চিনতেই পারতি না  আমার মাতয র 

িয স এখন িাষচট্ট  আচম কুপুত্র িতে মাতয র সতেও সম্পকস প্রায  চেেই না  আমার দুই 

বাবা আর চবচব িাইতর থাতকন  মা োতবর কাতেও টযতে িান না  অিতশতষ িিননগ্তরর 

িাচড োর একেোয  ভাড াতে িচসতয  মাতক প্রায  টজার কতর চসয ােতে চনতয  টগ্চে  

  

একা থাকতে পাতরন? 

  

টসোই টো প্রিতেম চেে  িুচদ্ধ খাঁচেতয  মাতক এই িুতড া িয তস একো টবাকান কতর 

চবতয চে  িসাচর শপ  িাচড  টথতক এক ব্লক বূতর  আশ্চতযসর চিষয  মা চকন্তু টবাকান টপতয  
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ম া খুচশ  গ্াচড  োতগ্ না, সকাতে টব্রকফাে কতর টবাকাতন চগ্তয  িতসন  খতদর সামোন, 

এিিং িযাপারো এনজয  কতরন  আচমও  াঁফ টেতড  টিঁতিচে  

  

চি্বদতবি ট তস িেে, েুচম িুচদ্ধমান টেতে  

  

প্রযাকচেকযাে িেতে পাতরন  

  

িা খাতি? 

  

আমার চকন্তু িাতয র টনশা টনই  

  

চরিংক কর? 

  

না  

  

ো তে শুধু্ কাতজর টনশা? 

  

আমার কাজো ইন্টাতরচেিং  

  

এখাতন টোমার থাকা খাওয ার অসুচিতধ্  তে না টো? 

  

অসুচিতধ্ টযো  য  োর কারণ আচম টভচজতেচরয ান  

  

 টস কী? আতগ্ িেচন টকন? আজ টো টিাধ্ য  আমাতবর িাচড তে মািংস আর মাতের 

আইতেমই  তয তে  

  

টনা প্রিতেম  আচম ডাে ভীষণ ভাতোিাচস  ডাে ভােই যতথি  

  

বূর পাগ্ে! বাঁড াও চভেতর চগ্তয  খির চবতয  আচস  

  

 আচম চসম্পে খাওয াই পেি কচর  একেু অসুচিতধ্  য  িাইিাে এচরয ায   

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধযায় । ধসূর সময় ।  উপন্যাস 

 55 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

েুচম টভচজতেচরয ান টকন? 

  

 িাই িতয স  আমার পশু-পাচখ টখতে ইতে কতর না  
  

এ টনািে কজ! 

  

িেতে পাতরন  েতি অচনতেো টজনুইন  

  

বাঁড াও িাপু, চগ্চন্নাতক িতে আচস  নইতে চডনার টেচিতে উচন েজ্জায  পড তিন  

  

চকন্তু কথাো িেতে চগ্তয  চি্বদতবিতক আ াম্মক িনতে  ে  শচমসো মৃদু ট তস িেে, উচন 

টয টভচজতেচরয ান টস টো আমরা জাচন  

  

জাতনা! কী কতর জাতনা? 

  

শচমেসা ট তস কুচেপাচে  তয  িেে, স্বচি খির এতনতে  

  

আ া, স্বচিই িা জানতি কী কতর? 

  

রুচিরা গ্ম্ভীর  তয  িতে, টকউ ওতক িতেতে  য তো  েুচম িযি ট াতয া না, টোমার 

অচেচথর সম্মাতন আজ আমাতবর পুতরা টভচজতেচরয ান চডনারই  তে  আর োতে 

আমাতবর টেওয াচর ভীষণ খুচশ  

  

যাক, একো দুচশ্চ্া টগ্ে  

  

 টফর িরািায  চফতর এতস চি্বদতবি টবখে, অতোক চনঝুম  তয  িতস আতে  
  

কী ভািে? 

  

চকেুই না  
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টিাধ্ য  টলািাে ওয াচমসিং-এর কথা! 

  

টসো ভািতে  য  না, সিসবাই মতন একো ভতয র মতো িাস কতর  েুচম িরিং একো সফে 

চরিংক নাও  শুধু্ মুতখ িতস থাকে ভাতো টবখাতে না  

  

িযি  তিন না  অতনক জায গ্ায  আমাতবর চবতনর পর চবন খািার টজাতে না  সফে 

চরিংকস আপনারাও খাতিন না  আচিতমেচে ওতে চিচন োড া টকাতনা চিভাতরজই থাতক 

না  

  

জাচন  েিু টো সিাই টিােে টিােে খাতে  

  

 ো চেক  েতি টবতশ আতগ্ টয টসাড া িা টেতমাতনড পাওয া টযে ো অতনক ভাতো চেে  
  

 চেকই িতেে  টসই স্বাব টভাোর নয   
  

 ফেক খুতে একচে টমতয  ঢুকে  
  

স্বচি! টকাথায  চগ্তয চেচে? 

  

একচে নীে িুচড বাতর স্বচিতক বারুণ টবখাতে  মুতখ টেমন টকাতনা বৃশযমান প্রসাধ্ন টনই, 

িাঁ- াতের কিচজতে একো পুরুষাচে ঘচড  োড া টকাতনা আভরণও টনই  চমচি গ্োয  

িেে, নাচসসিং ট াতম  রাখীতক টবতখ এোম  

  

ও  টকমন টবখচে? 

  

েুচম টো চগ্তয চেতে আজ, চপউচব িেচেে  

  

 যাঁ 

  

একেু একেু োকাতে চকন্তু  মতন  য  টিঁতি যাতি, না? 
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িাঁিতি  

  

ডাক্তাররা টোমাতক িতেতে? 

  

 যাঁ  িয তসর টজার টো আতে, কমচপ্ল্তকশন কাচেতয  উেতি  

  

চকন্তু ওতক যচব  াসপাোতে চশফে কতর? 

  

টবখা যাক  চশিবাস অচিতিিক টোক নয   ইতে করতে ওরা নাচসসিং ট াতম চসপাই রাখতে 

পাতর  আমার আপচ্তর টনই  এর সতে পচরিয  কচরতয  চবই আয   

  

আচম ওতক চিচন  যচবও আোপ টনই  

  

আোপ কর না  ও  তে 

  

জাচন  টোমার কাতেই টো শুতনচে! রাখীর কাতেও  

  

অতোক মৃদু ট তস িেে,  যাঁ, রাখীর সতে আমার একো িান্স চমচেিং  তয  যায , োরপর 

উই চিতকম টফ্রিস  

  

রাখী আপনার কথা আমাতবর কাতে িতেতে  আপচন নাচক খুি চমশুক মানুষ  

  

 ো িেতে পাতরন  সকতের সতে িযুত্ব করারই টিিা কচর  আমরা টয টলািাে টফ্রিস  
  

 আপচন রাখীর িযু, রাখী টকন সুইসাইড করার টিিা করে ো জাতনন?  
  

টসো টো আমার জানার কথা নয   

  

আিাজ করতে পাতরন না? 

  

না  উই আর নে বযাে টক্লাজ  
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 রাখী চকন্তু অনয কথা িতে  
  

স্বচির গ্ো উপতর িড তে টবতখ চি্বদতবি অস্বচি টিাধ্ কতর িতে, ও কী স্বচি? েুচম চক 

রাখীর কারতণ এতক িাজস করে নাচক? ভুতে টযও না, অতোক আজ আমাতবর অচেচথ  

  

স্বচি মুখ চফচরতয  চনতয  িেে, সচর িািা  আই অযাতপাতোজাইজ  যাচে  

  

িতে স্বচি এক ঝেকায  পবসা সচরতয  চভেতর ঢুতক টগ্ে  

  

 চি্বদতবি িেে, চকেু মতন টকাতরা না অতোক  আমার টোতো টমতয  একেু মুচড  
  

না  মতন করার কী আতে  উচন  য তো আর চকেু টভতি চনতয তেন  রাখী ভাতো টমতয   

  

খুি টেচজও  জাতনা টিাধ্ য ! 

  

রাখীর সতে আমার পচরিয  খুি টিচশচবতনর নয   পা াতড  একবে টমতয  চপকচনক করতে 

চগ্তয চেে, আচম েখন োঁিুতে থাকোম  টসই সমতয   োৎ আোপ  য   আমার চমশন 

টজতন উচন আমাতক অতনক প্রশ্ন  কতরন  খুি ইতন্টচেতজন্ট প্রশ্ন   োরপর কতয কিার 

িাচড তে িা টখতে ডাতকন  এভাতিই একো টিনাজানা তেচর  তয  যায   আপনার টমতয  

 য তো মতন কতর সম্পকসো োর টিতয ও গ্ভীর চকেু  

  

ো তেই িা ক্ষচে কী? 

  

ক্ষচে আতে  

  

 কী ক্ষচে অতোক? 
  

আচম চেক ওরকম নই  

  

টোমাতক টবতখও আমার মতন  তয তে েুচম েঘুচি্তর নও  েুচম একজন টডচডতকতেড 

ভোচন্টয ার  এ কাতরচজয াস মযান  ইগ্তনার স্বচি, ওর কথায  কান চবও না  
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চেক আতে  আচম চকেু মতন কচরচন  

  

একেু িাতব খাওয ার টেচিতে যখন টবখা  ে েখন স্বচির মুখখানা থমথতম, েতি টস 

অতোকতক উতপক্ষার ভাি টবখাে না  প্রথতমই িেে, জাতনন টো আপনার সম্মাতন 

আমরা সিাই আজ চনরাচমষ খাি  

  

অতোক চিচস্মে  তয  িেে, ো টকন? আপনারা মাে-মািংস টখতেই পাতরন  

  

নািঃ, আপনার একো সম্মান আতে না? 

  

আতে িুচঝ! িতে অতোক ট া ট া কতর  াসে  

  

আর েজ্জায  রাো  তয  কুঁকতড  টগ্ে স্বচি  

  

েুেু খুি মন চবতয  েক্ষ করচেে অতোকতক  িেে, আপচন চসয ােতে থাতকন? 

  

ওো আমার আিানা িেতে পাতরন  চকন্তু থাকা আর  য  কই? টকিে টোোেুচে কতর 

টিড াতে  য   

  

টকাথায  টকাথায  টযতে  য  আপনাতক? 

  

টযখাতন জে টসখাতনই আচম  খাে, চিে, সমুদ্র, টলচসয ার, প্রাইমা ফ্রে সিই আমার 

চিষয   

  

জে চনতয  গ্তিষণাো কী িযাপার িুচঝতয  িেতিন? 

  

জেই টো ভচিষযতে সমসযা  তয  উেতি  অচে-জে এিিং জে ীনো  ভূপৃ্ঠপ টথতক 

কতয কো টবশ চনচশ্চহ্ন  তয  যাতি  ডাোয  টবখা টবতি জেকি  আি াওয া যাতি পােতে, 

এই ওেেপােতের জনয বায ী চিন াউস গ্যাস  সভযোর টিচ তসচি অিগ্মতনর খাজনা 

চবতে  তি মানুষতক  
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টলািাে ওয াচমসিং-এর িযাপার টো! 

  

 যাঁ  টেকাতে পারতিন? 

  

মানুতষর তিেনয  তে টেকাতনা যাতি  

  

আপচন টয টবতশ থাতকন টসই আতমচরকাই টো সিতিতয  টিচশ চিন াউস গ্যাস িাোতস 

োতড   

  

 যাঁ  োরা টকাতনা চনয ন্ত্রণ মানতে িায  না  টভাগ্িাব েসকাতে োরা চিগ্তড  যায   

  

আপচন প্রাইমা ফ্রতের কথা িেতেন  চকন্তু টস টো শুধু্ টপাোর চরচজয তন পাওয া যায  

শুতনচে  োর মাতন আপচন টপাোর চরচজয তনও টগ্তেন? 

  

না টগ্তে িেতি টকন? 

  

োর মাতন টগ্তেন? 

  

 যাঁ  
  

টকানোতে? 

  

অতোক মৃদু ট তস িতে, দুতোতেই  

  

এিিং অতনক িার  

  

মাই গ্ড! 

  

পৃচথিীর যথাথস অিস্থা িুঝতে টগ্তে দুতো টপাতেই যাওয া বরকার  

  

চগ্তয  কী িুঝতেন? 
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আচম টো একা যাইচন  চেতমর সতে চগ্তয চেোম  বতে অতনক চিতশষঞান চেতেন  

নানারকম পরীক্ষাচনরীক্ষা করতে  তয তে  আমার কাজ চেে চকেু অযানাোইচসস  

  

োঁিু খাঁচেতয  থাকতে  ে? 

  

বচক্ষণতমরুতে অতনক চনতষধ্াঞানা আতে  খুি সািধ্াতন িেতে চফরতে  য   টকাতনা জন্তু 

জাতনায াতরর কাতে যাওয া যায  না, টকাতনা িজসয টফো যাতি না  এমনকী চিচেিং-ও 

িেতি না  একজন মুতখর িুইিংগ্াম টফতেচেে িতে োতক টবড  ঘন্টা ধ্তর টসো খুঁতজ টির 

কতর পতকেস্থ করতে  তয চেে  আমরা জা াতজ থাকোম, েতি টমাতোর টেড-এ কতর 

অতনকো টভেতর টযতে  তয তে  ো োড া আমাতবর একো স্থায ী কযাম্পও ওখাতন আতে  

টসখাতনও চকেুচবন টথতকচে  অযান্টাকসচেকা ইজ এ মযাগ্চনচফতসন্ট টপ্ল্স  

  

আর োিা? 

  

 সািংঘাচেক  ঈ্বদতরর কাতে আমাতবর সকতের প্রাথসনা, আকসচেকা িা অযান্টাকসচেকা টযন 

কখতনা োর শীেেো না  ারায , িরিং আরও শীেে  য   পৃচথিীতক িাঁিাতনার জনয োতবর 

োিা থাকা বরকার  

  

এসি আমরা চকেু চকেু জাচন  আপনার টকাম্পাচন এর অযাচন্টতডাে চ তসতি কী করতে 

িায ? 

  

শুধু্ আমাতবর টকাম্পাচন টকন, পৃচথিীর িহু সাতয চন্টে এিিং সাতয চন্টচফক অগ্সানাইতজশন 

কাজ করতে  চকন্তু চ উমযান  যাচিেস এিিং চিত চভয র চনয চন্ত্রে না  তে চকেুই  ওয ার 

নয   জনসিংখযা টিতড  যাওয ার ফতে, চিতশষ কতর থাডস ওয াতডস চ উমযান  যাঁচিেযাে 

িাড তে, নগ্রায ণ  তে, জেে সাফ করা িেতে  এমনকী ব্রাচজতের টরইন ফতরে-ও 

টর াই পাতে না  এর ফে ভয াি   এখনও যচব জনসিংখযা চনয ন্ত্রণ না করা  য , গ্াে 

কাো িয না করা যায  ো তে পৃচথিীর সািংঘাচেক চিপব  মযােথাতসর চথওচর অনুযায ী 
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প্রকৃচেই চনমসমভাতি টোকক্ষয  ঘচেতয  ভারসাময আনতি  আমরা প্ল্যান কতর জনসিংখযা 

যচব না কমাতে পাচর ো তে প্রকৃচেই ো করতি, েতি টসো ঘেতি অচে চন্ঠপুরভাতি  

  

আপচন টো ভয  ধ্চরতয  চবতেন মশাই! 

  

 যাঁ, আমরা সাধ্ারণ মানুষরা টো ভয  পাচেই, চকন্তু রাষ্ট্রপ্রধ্ানরা টয পাতেন না  

আতমচরকা চনয ন্ত্রণ মানতে িায  না, ইউতরাপ মানতে িায  না, পচশ্চম এচশয া মানতে িায  

না  এই পচশ্চমিতেই টো ইিাচস্ট্রয াে টিাতথর জনয উতবযাগ্ টনওয া  তে  চকন্তু এখন 

যে ইিাচস্ট্র তেচর  তি েেই জচম, েৃণভূচম, জেে টোপাে  তি, েেই ক্ষচে  তি 

পৃচথিীর  

  

আপচন জে চনতয  কাজ কতরন শুতনচে  

  

 যাঁ, জে আমাতবর িযু, আিার শত্রুও  

  

আপচন চক সাতয চন্টে? 

  

মৃদু একেু ট তস অতোক িেে, সাতয চন্টে িেতে িড্ড িাড ািাচড   তয  যাতি  টযেুকু 

সাতয ন্স জানতে িাকচরো িজায  রাখা যায  টসেুকু জাচন  আমরা উদ্বাস্তু, গ্চরি, িািা 

আমাতক যথাসাধ্য টেখাপড া টশখাতনার টিিা কতরচেতেন  চকন্তু যেো সেেোর 

প্রতয াজন চেে, ো টো আমাতবর চেে না  ফতে টেখাপড া িারিার িাধ্া টপতয তে  

  

টলািাে টফ্রি ইনকরতপাতরতেড চক খুি িতড া কনসানস? 

  

 যাঁ  চিগ্ কনসানস  

  

টেকচনকযাে টোক না  তয ও আপচন এখাতন িাকচর টপতেন কীভাতি? 

  

টস একো মজার গ্ল্প  
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 মজার গ্ল্প? মজার গ্ল্প শুনতে আমরা সিাই ভাতোিাচস  

  

চি্বদতবি এেক্ষণ িুপ কতর চেে  এিার টসও িেে,  যাঁ, মজার গ্ল্পো শুচনতয  বাও  

  

অতোক িেে, রসায তন এমআএসআচসআ পাশ কতর আচম একো টোতো মফস্সে শ তরর 

কতেতজ অধ্যাপনা করোম  চকন্তু অধ্যাপনা মাতনই চসতেিাতস আেতক যাওয া  চিত্বদর 

চিঞানাতন টরাজ নেুন নেুন চথতয াচর আসতে, পুরতনা সিংঞানা পােতে যাতে, কে কী 

আচি্ার  তে  অধ্যাপনার জাতে আেতক চগ্তয  আর টসসতির খিরই রাখা  চেে না  

েতি পাগ্োচমিশে আচম চিতবচশ জারনাতে আমার নানা ভািনাচি্ার কথা চেতখ 

পাোোম  টিচশর ভাগ্ই োপা  ে না  েতি একো-দুতো টিচরতয ও টযে  টলািাে 

টফ্রতিরও টিশ কতয কচে পচত্রকা টিতরায  আতমচরকায   আচম োতবর পচত্রকাতেও টেখা 

পাোই  চরসািস ্রুপতপর এক কেসা  োৎ আমাতক একো চিচে চেতখ জানাতেন টয, চেচন 

কেকাোয  আসতেন, আচম োঁর সতে টবখা করতে খুচশ  তিন  আচম চগ্তয চেোম  

টবখোম, ভদ্রতোতকর িয স িচিশ-চিয াচিশ, প্রাণশচক্ততে ভরপুর মানুষ  আমার সতে 

ঘণ্টাখাতনক গ্ল্প করতেন  োর মতধ্য চেচন িারিার আমার ভািনাচি্া সম্পতকস প্রশ্ন  

করচেতেন  আচম েখনও িুঝতে পাচরচন টয, উচন আসতে আমার ইন্টারচভউ চনতেন  

টশতষ আমাতক িেতেন, আমাতবর টকাম্পাচন চকেু পাগ্েতক চরকু্রে করতে িায , টযসি 

পাগ্তের চি্ার ধ্ারা টকাতনা পূিসচসদ্ধাত্র দ্বারা শৃখলিচেে নয   মতন আতে চেচন ওয াইড 

চথিংকার শেো িযি ার কতরচেতেন  

  

োরপরই িাকচর? 

  

প্রায  িাতরা মাস িাতব আমাতক িাকচর টবওয া  য   

  

টকাথায  জতয ন করতেন? 

  

চসয ােতে  
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টসখাতনই টসেে করতিন? 

  

জাচন না  েতি থাকা টো আর  য  না  টযখাতন টযখাতন টকাম্পাচন কাজ পায , টসখাতনই 

েুেতে  য   

  

আর আপনার মা? চেচন টকাথায  থাকতিন? 

  

 মাতয র কথা আর কী িেি  আচম কুপুত্র, োই এই িুতড ািয তস, যখন আমাতক োঁর 

সিতিতয  টিচশ বরকার, েখন আচম োঁর কাতে থাকতে পাচর না  আর আমাতক োড া মা-

ও িড  অস ায  টিাধ্ করে  টসইজনয মাতক আচম চসয ােতে একো টবাকান কতর িচসতয  

টরতখচে  টোতো িসাচর শপ এখন টবখচে, এই িাষচট্ট িের িয তস মা টবাকানো চনতয  

চবচিয টমতে আতেন  টবাকান টথতক এক ব্লক দুতর আমাতবর িাচড   কাতজই গ্াচড  িাোতে 

না জানতেও মা-র অসুচিতধ্  য  না  

  

আপচন চিনকাডস ট াডার না চসচেতজন? 

  

চিনকাডস  চসচেতজন  ওয ার ইতে টনই  

  

চফতর আসার ইতে আতে ো তে? 

  

যাওয া িা টফরার কথা ভাচি না  আচম টো সারা দুচনয ায  টবৌতড  টিড াচে  যাওয া িা 

টফরা টকাতনাোই িুঝতে পাচর না  আর এই টোোেুচে করতে করতে টকাতনা চিতশষ টবশ 

নয , পৃচথিীোতকই আমার িড  ভাতো োতগ্  টগ্াো পৃচথিীোই টযন আমার টবশ  

  

চি্বদতবি িেে, বযােস এ টনাতিে থে  আসতে পৃচথিীোই টো আমাতবর টবশ  ওয া 

উচিে  চকন্তু আমরা টোতো কতর ভাচি িতে যে গ্ন্ডতগ্াে  

  

 োৎ েুেুর চবতক টিতয  অতোক িেে, আপনার রুচগ্র কী খির? 

  

 রুচগ্! টক রুচগ্ িেুন টো! 
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আচম রাখীর কথা চজতঞানস করচে  

  

রাখী চেক আমার আিাতর টনই  টমচডচসতনর টোকতবর আিাতর আতে  েতি অপাতরশতনর 

বরকার  তে অনয কথা  টকন, আপচন চক রাখীতক টিতনন নাচক? 

  

চেক টস-রকম টিনা নয   উচন একো বতের সতে চপকচনক করতে জেতে চগ্তয চেতেন  

আমরা েখন টসখাতন োঁিু টমতে কাজ করচেোম  উচন টকৌেূ েী  তয  এতস আোপ 

কতরন  

  

শুধু্ আোপ? 

  

 যাঁ  উচন আমাতবর টমাড অফ অপাতরশনস জানতে টিতয চেতেন  

  

এো কতিকার ঘেনা? 

  

মাস খাতনক আতগ্  েখনই মতন  তয চেে টকাতনা কারতণ উচন খুি আপতসে  িারিার 

অনযমন্  তয  যাচেতেন  

  

েুেু অিাক  তয  িেে, টকন আপতসে ো িতেচেে? 

  

নে ইন টসা মাি ওয াডসস  সবয টিনা কাউতক িেতিই িা টকন? আচমও ভদ্রোিতশ 

টকৌেূ ে টবখাইচন  শুধু্ িতেচেোম, ওয াি ইওর টেপস  আপচন খুি আনমাইিফুে 

আতেন  উচন িতেচেতেন,  যাঁ, টসো চেক কথা  

  

আর চকেু নয ? 

  

না  শুধু্ িতেচেতেন, একজন টোক ওর জীিনোতক নি কতর টবওয ার টিিা করতেন  

কাতরা নাম িতেনচন  

  

মাই গ্ড! এসি টো আমরা জানোম না  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধযায় । ধসূর সময় ।  উপন্যাস 

 66 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

.  

  

খাওয ার পর অতোক চিবায  চনতেই স্বচি টঘাষণা করে, টোকো িাচেয াৎ, টমাতেই সচেয 

কথা িতেচন  

  

শচমসো অিাক  তয  িতে, কী কতর িুঝচে? 

  

টকমন কযািো োইতপর টবখতে না! গুেগ্ল্প টঝতড  টগ্ে  টপাশাক টবখতেই টো টিাঝা 

যায , একবম টগ্ািরগ্তণশ  টখাঁজ চনতয  টবতখা, টমাতেই চসয ােতে থাতক না  

  

চি্বদতবি খুি শা্ গ্োয  িেে, টখাঁজ আমার টনওয া  তয  টগ্তে  আচম আজ সকাে 

বশোয  এতবর চবচি অচফতস ই-তমইে কতর অতোতকর পচজশন জানতে িাই  োরা টয-

জিাি পাচেতয তে, োতে িো  তয তে, অতোক চসয ােতে থাতক  টলািাে টফ্রতির চরসািস 

্রুপতপর চসচনয র সাতয চন্টে  আতমচরকায  ডক্টতরে কতরতে  

  

স্বচি একেু োে  তয  িেে, ো তেই-িা কী? টমাতেই ভাতো টোক নয   টকমন টযন 

টবমাচক  

  

শচমসো ট তস টফতে িেে, স্বচি, সচেয কতর িতো টো, টেতেোতক টোমার পেি  তয  

যায চন টো! 

  

যািঃ, কী টয িে িউচব! 

  

িতেই স্বচি পাচেতয  টগ্ে  

  

চি্বদতবি একো বীঘস্বদাস টফতে িেে, টেতেো মি নয   িুঝতে রুচিরা, স্বচির জনয 

ভািচেোম  চকন্তু এ-তেতে টো সিংসারধ্মসই করতে পারতি না  সারািের িাইতর িাইতর 

থাকতে সিংসার করতি কখন? 
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ো ট াক? আমার অপেি নয   

  

শচমসো িেে, আমারও খুি পেি িািা  

  

 েুেু ভ্রূ কুঁিতক কী ভািচেে  িেে, আচম ভািচে অনয কথা  
  

চি্বদতবি িেে, কী কথা? 

  

রাখীর সতে টোকরা আিার ঝুতে পতড চন টো? রাখীর সুইসাইতডর অযাতেম্পতে এ 

টোকরারও অিবান থাকতে পাতর  এ  য তো চরচফউজ কতরতে  

  

শচমসো অেয্ বৃঢ কতে িতে,  তেই পাতর না  

  

টকন পাতর না? 

  

 রাখী কখতনা ওর টপ্রতম পতড চন  
  

িেতে িাও অনয কাতরা টপ্রতম পতড তে? 

  

  যাঁ  
  

টস টক? 

  

টসো িো যাতি না  

  

.  

  

ট াতেতের ঘর  রতমন ভট্টািাযস আর মৃন্ময ী  

  

রতমন িেে, মৃন্ময ী, আচম টোমাতক ব্লযাকতমে করতে আচসচন  এতসচে অচফতসর কাতজ  

যচব প্রতজক্টো  য , েতি  য তো আগ্ামী দু-চেন িের আমাতক এখাতন ঘন ঘন আসতে 
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 তি এিিং টিশ অতনকচবন কতর থাকতে  তি  টসো কথা নয   আসে কথা আচম সি 

টজতন এিিং িুতঝও টোমার সতে একো আপসরফায  আসতে িাই  েুচম টভতি টবতখা  

  

কীরকম আপসরফা িাও েুচম? 

  

চরকনচসচেতয শন  

  

টসো চক সম্ভি! এেচবন পতর? 

  

টসোই টো টভতি টবখতে িেচে টোমাতক  

  

আর রাখী? 

  

 রাখী আমার স্ান নয  জাচন  চকন্তু ওর প্রচে মায া আতে  
  

আতে? 

  

 াঁ  ওর দু-চেন িের িয স পযস্ চনতজর টমতয  মতন কতর ওতক ভাতোতিতসচেোম  চকন্তু 

িতড া  ওয ার পর টবখোম ওর মুতখ আমার িা টোমার আবে টনই  েৃেীয  িযচক্তর 

আবে  টসই িযচক্ত চি্বদতবি  েখনই আচম চডতভাসস কচর  

  

সি মতন আতে  

  

অচভতযাগ্ েুচমও অস্বীকার করচন  

  

টকন করি? আজকাে চডআএনআএআ টেতে সেয টগ্াপন থাতক না  

  

চেক কথা  চকন্তু এেগুতো িের টকতে যাওয ার পর টভতি টবখোম দুচনয ায  একা িাঁিা 

যায  না  আমার টো টকউ টনই  েুচম-আচম দু-জতনই অতনক িবতে টগ্চে  

  

আমাতক চক টোমার আর চি্বদাস  তি? 
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িেোম টো, এ-িয তস মানুতষর বায িদ্ধো এতস যায   টভতি টবতখা  

  

 চিতয  করচন টকন? 
  

ভতয   নেুন মানুষ এতন টফর যচব চিপাতক পচড ? 

  

নারী ীন জীিন? 

  

ো িেতে পাচর না  ওসি কথা থাক  আচম সচযর প্রিাি চনতয  এতসচে  

  

আচম ভািি, টমতয োর জতনয উতদ্বতগ্ আমার মাথার চেক টনই  

  

জাচন, টমতয ো চক আমার কথা িেে? 

  

খুি  োরপর ধ্ীতর ধ্ীতর অযাডজাে কতর চনে  েুচম চক ওতক চনতজর টমতয র মতো ভািতে 

পারতি? 

  

চনতজর টমতয  টো টনই, োই টসো িো সম্ভি নয   চকন্তু ওই টো িেোম, ওতক 

অযাকতসপ্ট করতে অসুচিতধ্  তি না  
  

.  

  

সকাতে চি্বদতবি যখন িারািায  িতস খিতরর কাগ্জ টবখতে, েখন রুচিরা এে, পরতন 

 াউসতকাে  

  

টোমার সতে একো কথা চেে  

  

িতো  

  

ওই অতোক টেতেচেতক টোমার টকমন োতগ্? 
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ভাচর ভাতো  

  

কে মাইতন পায  জান? 

  

 োৎ এ প্রশ্ন  টকন? 

  

 স্বচির জতনয ভািচে  
  

আতর স্বচি টো এখনও নািাচেকা  

  

টোমার নািাচেকা টমতয র িয স আোতরা টপচরতয তে  

  

 োতে কী? চিতয র কথা ভািিার িয স টো নয   
  

টশাতনা, স্বচি টেখাপড ায  টেমন ভাতো নয , মন টনই  আমার মতন  য  ও টিচসকযাচে 

 াউসওয াইফ োইপ  ঘর-সিংসার করার আি  টিচশ  

  

স্বচি চক ওর প্রচে ইন্টাতরতেড? 

  

 অযাপাতরন্টচে না  িরিং উেতোই  
  

কীরকম? 

  

িউমাতক িতেতে, টেতেোতক ওর নাচক একেুও ভাতো োতগ্ না  টকমন জিংচে োইপ, 

টিাকা-তিাকা, আনমনা, এইসি  

  

োতে টিাঝা টগ্ে ওর পেি নয   

  

আিার উেতো িুঝতে  ওসি িো মাতনই ও ইন্টাতরতেড  একেু টিচশই ইন্টাতরতেড, 

টসো ঢাকা চবতেই ওসি িেতে  
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উিঃ িাপ টর! এ টো টবখচে সািংঘাচেক ভুেভুোইয া! 

  

এিার িতো, অতোক কে মাইতন পায ? 

  

মাইতন টোমার মতনামতো না  তে চক পাত্র খাচরজ? 

  

না, ো নয   ওতক আমার ভাচর ভাতো টেতগ্তে  

  

ো তে মাইতন-ফাইতন গুচে টমতর চিতয  োচগ্তয  চবতেই টো  য   পুরুষমানুষ টযমন 

কতরই ট াক িউতক চেকই খাওয াতে পারতি  চকন্তু কথা  ে অতোতকর মেোও টো 

টনওয া বরকার  

  

টসোর জনযই টোমাতক োগ্তি  ওর মেো টজতন নাও  

  

িড্ড োড াহুতড া করে  অতোক সম্পতকস আরও একেু টখাঁজখির টনওয া বরকার  

  

োড াহুতড া করি টকন? প্রিািো চবতয  রাখোম  এখন টখাঁজখির যা করার েুচমই কতরা  

  

েুেু আর শচমসো চক জাতন? 

  

খুি জাতন  শচমসোই টো আমাতক িেে, মা, স্বচি চকন্তু টিত ড  

  

.  

  

নাচসসিং ট াতম রাচত্র টিো একা ঘতর  োৎ রাখীর ঞানান সামানয সমতয র জতনয চফতর আতস  

চকন্তু টিাতখর বৃচি শূনয, কেসিযরে নাসস চগ্তয  ডাক্তারতক খির টবয   ডাক্তার আতস  
  

চমস ভট্টািাযস  টকমন আতেন? 

  

 রাখী জিাি টবয  না  টিতয  থাতক  
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ডাক্তার আরও চকেু প্রশ্ন  কতর  আেুে টবচখতয  কো আেুে চজতঞানস কতর  রাখী চনরু্তরর  

  

 চকেুক্ষণ পর রাখী টফর আেন্নাোয  ডুতি যায   
  

ডাক্তার চিচ্ে মুতখ িতে, েস অফ টমমচর মতন  তে  নাসস, সাইচকয াচিে মুকুে টসনতক 

কে চবতয  রাখুন  

  

সকাতে মুকুে টসন আতস, আিার রাখীর ঞানান চফতর এতে, মুকুে টসন চকেু প্রশ্ন  কতর  

রাখী জিাি টবয  না  চকন্তু িারচবতক োকায   অচস্থরো প্রকাশ কতর  

  

মৃন্ময ী এিিং রতমন ভট্টািাযস একসতে ঘতর টঢাতকন  

  

 রাখী মৃন্ময ীতক চিনতে পাতর না  চকন্তু চকেুক্ষণ রতমতনর চবতক চস্থরবৃচিতে টিতয  টথতক 

টফর আেন্না  তয  পতড   

  

ডাক্তার মুকুে টসন িেতেন, টেমতপারাচর টমতমাচর েস িতেই মতন  তে  

  

 রতমন চজতঞানস কতর, িান্স অফ সারভাইভযাে কেো? 

  

মুকুে টসন িতেন, চশ উইে কাম অযারাউি  

  

টমচডচসতনর ডাক্তার িেতেন, চশ ইজ ইমপ্রুচভিং, কনচেচনউয াস ইচসচজ িেতে  এখনও 

পযস্ অযাোচমসিং চকেু পাওয া যায চন  েতি  ােস ইজ উইক  

  

ডাক্তাররা টিচরতয  টগ্তে রতমন আর মৃন্ময ী পরিতরর চবতক োকায   

  

 মৃন্ময ী  োৎ িতে, রাখী টোমার চবতক অতনকক্ষণ োচকতয  চেে টকন িতো টো! 
  

রতমন মাথা টনতড  িতে, জাচন না, েতি টবখোম োচকতয  টযন টিনার টিিা কতরচেে  

অথি আচম ওর টকউ নই  িযাপারো একেু অদু্ভে  
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িাচড  িতো  

  

 বাঁড াও  সতি টো এোম  আিার  য তো ঞানান চফরতি  
  

না  িাচড  িতো  আচম একো চডচসশন চনতয চে  টোমাতক িো বরকার  

  

এখনই?  

  

 যাঁ  আমার মন িেতে রাখীর জতনয আর চি্া টনই  ও িাঁিতি  িতো, আমাতবর কথাো 

জরুচর  

  

িতো  নাসস, চপ্ল্জ টমতয োর ওপর নজর রাখতিন  

  

নাসস ট তস িেে, িচিশ ঘণ্টা নজর রাখা  তে  এো আইআচসআইউআ, কাতজই নজর রাখাই 

চনয ম  োর ওপর সাবা টপাশাতকর পুচেশও আতে িাইতর  

  

পুচেশ! পুচেশ টকন? 

  

 ো, জাচন না  টিাধ্ য  ঞানান চফরতে ওতক ইন্টাতরাতগ্ে করা  তি  
  

 দু-জতন টিচরতয  আতস  
  

মৃন্ময ী িাচড তে এতস প্রথতম রতমতনর জনয কচফ কতর আতন  োরপর কাোকাচে িতস 

িতে, টশাতনা, েুচম  য তো জাতনা না টয, রাখী চি্বদতবতির টোতো টেতে িািেুর টপ্রতম 

পতড তে  

  

রটমতনর  াতের কচফর কাপ খাচনকো িেতক যায   টস অিাক  তয  িতে, মাই গ্ড! 

িাতয ােচজকযাচে ওরা ভাই-তিান  

  

আমার মাথা চি্ায -চি্ায  খারাপ  তয  যাতে  
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 চি্বদতবি জাতন? 
  

 যাঁ  চকন্তু টজতন কী  তি? আচম টেতেোর সতে দুিসযি ার করচে  চকন্তু োতে টো টেকাতনা 

যাতি না  

  

কী করতে িাও? 

  

আমাতবর এখানকার পাে েুতে চবতে  তি  

  

পারতি? 

  

 রাখীর জতনয পারতেই  তি  বরকার  তে িাকচর টেতড  টবি  আর টোমার প্রিাতি রাচজ  

টভতি টবতখচে  এোই টিে অেোরতনচেভ  

  

বাঁড াও  আচম টয আমার টকাম্পাচনর কাতজ এখাতনই টপাতেড  

  

ো তে েুচমও িাকচর োড   আমাতবর অনয টকাথাও িতে টযতে  তি  

  

টোমার চডচসশনো ট চে  তয  যাতে  রাখী যচব টযতে না িায ? 

  

ওর টমমচর কাজ করতে না  এখন যচব িতে যাই, ো তে আপচ্তর করতে পারতি না  

  

উতদ্বতগ্ টোমার মাথা কাজ করতে না  টমমচর চফতর এতে েখন ও মানতি টকন এই 

চসদ্ধা্  

  

আচম টয চকেুই ভািতে পারচে না  
  

টযো সিতিতয  গুরুের প্রশ্ন  টসো  ে, রাখী সুইসাইড করতে িাইে টকন? 

  

জাচন না  সচেযই জাচন না  সুইসাইড িতে আমার মতন  য  না  ওতক টকউ খুন করতে 

টিতয চেে  
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টকন ো িাইতি? 

  

 ও েখন িাচড তে একা চেে  আমার মতন  য  টকাতনা টিনা মানুষ এতস ওতক োতব চনতয  

যায   মাথায  চকেু চবতয  টমতর অঞানান কতর মুতখ চিষ টঢতে চবতয  িতে যায   

  

 মৃন্ময ী, খুতনর টো টমাচেভ থাকতি  উতদশয ীন খুন টো েচজকযাে নয   
  

 েুচম োিা মাথার টোক  টোমার কী মতন  য ? 

  

টকাতনাভাতি ও  য তো জানতে টপতরতে ওর িািা টক  

  

েুচম, আচম আর চি্বদতবি োড া আর টকউ এ-কথাো জাতন না  

  

চেক িেে? 

  

 যাঁ  

  

রতমন মাথা টনতড  িতে, অঙ্ক চমেতে না  

  

.  

  

চি্বদতবতির অচফসঘতর চি্বদতবি আর অতোক মুতখামুচখ  

  

চি্বদতবি িতে, িাই চব ওতয , েুচম চক রতমন ভট্টািাযসতক টিতনা?  

  

 টকন চিনি না? উচন আমাতবর িস  আতগ্ ো এখাতনই থাকতেন  ওঁর স্ত্রী এখনও— 

  

 চি্বদতবি  াে েুতে িাধ্া চবতয  িতে,  যাঁ,  যাঁ জাচন  রতমতনর পচজশন কীরকম? 
  

উচন চসচনয র টপাতে আতেন  মযাতনতজচরয াে র যাঙ্ক  
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শুনোম টস এখাতন এতসতে  আমার সতে এখনও টবখা  য চন  উই ওয ার টক্লাজ টফ্রিস  

  

প্রতজক্ট  তে উচন এখাতনই থাকতিন  টভচর কমচপতেন্ট মযান  

  

 োৎ চি্বদতবি প্রসে পােতে িতে, টশাতনা অতোক, আজ রাতেও েুচম আমাতবর সতেই 

খাতি  

  

আতর, োর কী বরকার? টরাজ টরাজ আপনার অন্না ধ্বিংস করতে যাি টকন? 

  

 টোমার মাচসমার ইতে  
  

 উতে বাঁড ায  অতোক, িতে, চেক আতে  চকন্তু আমাতক এখন একেু সাইেগুতোতে টযতে 

 তি চেম চনতয   চফরতে টবচর  তি  

  

ট াক  আমরা অতপক্ষা করি  

  

একেু িাতবই রতমন ভট্টািাযসতক টমােরিাইতকর কযাচরয াতর িাচপতয  পা াচড  অচলেতের 

রািায  টবখা যায  অতোকতক  

  

রতমন িতে, অতোক, চপ্ল্জ সািধ্াতন িাোও  টোমার রাশরাইভ করার িব অভযাস টকন? 

  

 অতোক েিু চিড কমায  না  এক জায গ্ায  িাইক বাঁড  কচরতয  টস োর প্ল্যান টিাঝাতে 

থাতক  

  

রতমন দু-িারচে প্রশ্ন  কতর  

  

 োরপর দুজতন একো গ্ােেোয  িতস  
  

অতোক চজতঞানস কতর, ভট্টািাযসবা, িউচবতক চডতভসাস কতরচেতেন টকন? 
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 রতমন বীঘস্বদাস টফতে িতে, টস অতনক কথা! সি শুনতে টিও না  টমতয রা যখন 

কযাচরয ারতক টিচশ গুরুত্ব চবতে থাতক, েখনই সিংসাতরর চভে আেগ্া  তে শুরু কতর  

  

মৃন্ময ী অেয্ অযাকমচপ্ল্শড ট ডচমতস্ট্রসিতে শুতনচে  

  

চেকই শুতনে, েতি চশ ওয াজ নে বযাে অযাকমচপ্ল্শড  াউজওয াইফ  

  

আপচন টসই পুতরাতনা টমে টশাচভচনতের মে কথা িেতেন  

  

না টর ভাই, সিংসার িা পচরিার যচব গুরুত্ব ীন িযাপার  ে ো তে মানুষ চিরকাে 

টনামযাডস থাকে  পচরিার তেচর  তয চেে গুরুের প্রতয াজতনই  

  

টফর চিতয  করতেন না টকন? 

  

ভয   তয চেে, বাম্পেয টিাধ্ য  আমার সইতি না  আচম অিে মুদ্রা  

  

এখনও োই ভািতেন? 

  

  যাঁ  েতি আচম মৃন্ময ীর সতে টযাগ্াতযাগ্ কতরচে  
  

 কতরতেন? টসো আতগ্ িেতিন টো! 
  

 মৃন্ময ীর একো ক্রাইচসস যাতে, জাতনা টিাধ্ য ? ওর টমতয  
  

অতোক অিাক  তয  িতে, োর মাতন? টস টো আপনারও টমতয ! 

  

চকেুক্ষণ থম ধ্তর িতস টথতক রতমন িতে, টোমাতক আচম খুি চি্বদাস কচর, োই িেচে  

টমতয চে আমার নয   কার ো চজতঞানস টকাতরা না  চকন্তু টমতয োতক আমার কখতনা টঘন্নাা 

করতে ইতে  য চন  

  

সচর ভট্টািাযসবা, টিাধ্ য  একো টসনচসচেভ প্রসে েুতে টফেোম  
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না যা সেয োতক চক আর চিরকাে িাপা চবতয  রাখা যায ? টমতয ো টকন সুইসাইড করতে 

টিতয চেে টসো জানা বরকার  আতরকো কথা, মৃন্ময ীর সতে আমার একো টিাঝাপড াও 

 তয তে  

  

সচেয! কনিািুতেশনস  

  

ইে ইজ অযান অযাচিতমন্ট ইন ক্রাইচসস  মৃন্ময ীর টিাধ্ য  এখন আমাতকই বরকার  

আমারও বরকার মৃন্ময ীতক  োইক বযাে  

  

অনযমন্ অতোক িতে, মানুষতকই টো মানুতষর বরকার  

  

সতযযতিো নাচসসিং ট াতম রাখীর টকচিতন ঢুকে মৃন্ময ী আর রতমন  

  

নাসস িেে, রাখীর আজ চিতকতে ঞানান চফতরচেে  

  

মৃন্ময ী : চকেু িেচেে? 

  

 যাঁ, আজই প্রথম দু-একাো কথা িেে  েতি টিাঝা টগ্ে না  শুধু্ দু-একিার িেে, 

টফাতো! টফাতো! 

  

টফাতো! কীতসর ফতো? 

  

ো িেে না  কতয কিার উিঃ আিঃ কতরচেে  প্রায  বশ চমচনতের মতো ঞানান চেে  োরপর 

টফর আতগ্র অিস্থা  

  

মৃন্ময ী রতমতনর চবতক িাইে  রতমন মাথা টনতড  জানায , টসও িযাপারো িুঝতে পারতে 

না  

  

চকেুক্ষণ রাখীর পাতশ িতস োরা পরির কথা িেে  রাখীতক চনতয  স্মৃচেিারণ, রাখীর 

টেতেতিোর কথা  
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টিচরতয  আসার পর মৃন্ময ী িেে, ট াতেতে না-তথতক িাচড তেই এতস থাতকা না টকন? 

আচম টয ভরসা পাই  

  

টসো চক ভাতো টবখাতি মৃন্ময ী? 

  

খারাপই িা টবখাতনার কী আতে? আমরা টো স্বামী-স্ত্রীই চেোম  আিার  য তো োই  ি  

  

েুচম এ-শ তরর মানযগ্ণয মচ ো  টোমার টকাতনা িবনাম  তে দুিঃতখর িযাপার  তি  

স্বামী-স্ত্রী  তে টগ্তে টোকতক জাচনতয ই  ওয া ভাতো  

  

োই ট াক, চবতনর চকেুো সময  আমার কাতে টথতকা  কী জাচন, টকন েুচম আসার পর 

আচম প্রথতম একেু ভয  টপতয চেোম  এখন মতন  তে েুচম আসায  টিঁতিচে  টজার পাচে  

  

টোতক টোমাতক প্রশ্ন  করতে না আমাতক চনতয ? 

  

না  টোতক টো রাখীর কথা জাতন, োই আমাতক টিচশ চিরক্ত করতে িায  না  ্ুে টথতক 

েুচেও চনতয চে  টফাতোর কথা টকন িেচেে িতো টো! 

  

িুঝতে পারচে না  খুি সিংতকাতির সতে, একো কথা চজতঞানস করি টোমাতক? 

  

কতরাই না  

  

 খারাপ ভাতি চনও না  অবময টকৌেূ ে টথতক িেচে  
  

িতো  চকেু খারাপ ভািি না  
  

রাখীর সতে চি্বদতবতির মুতখর আবে ভীষণভাতি চমতে যায , োই না? 

  

 যাঁ  চকন্তু ওকথা টকন? 

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধযায় । ধসূর সময় ।  উপন্যাস 

 80 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জানতে িাইচে, এ-িযাপাতর টকউ চক চমেো েক্ষ কতর টোমাতক চকেু িতেচন কখতনা? 

  

না  টোতক অে েক্ষ কতর না আজকাে  আর চমেো টিাধ্ য  এখন আর েেো টনই  

রাখী িতড া  ওয ার পর ওর িুে িতড া  তয তে, ভ্রূ প্ল্াক কতর, টমকআপ টনয   না, এখন 

িে কতর আবে ধ্রা যায  না, খুি মন চবতয  েক্ষ না করতে  

  

টোতক েক্ষ না করুক, রাখী চক েক্ষ কতরতে? 

  

না  রাখী আমার িযুর মতো  সি কথা িতে  েক্ষ করতে িেে  

  

টসোই িাঁতিায া  

  

টভার টিো রাখী টিাখ টমতেই িািেুতক টবখতে টপে  িমকাে না, অিাক  ে না  

িযথােুর মুতখ একেু  াসে  

  

টকমন আে রাখী? 

  

 ভাতো  
  

আচম টোমার জতনয টভতি টভতি পাগ্ে  তয  যাচে  

  

আচম ভাতো আচে  িতেই টফর টিাখ িুজে রাখী  

  

টোমার সতে একেু কথা িো বরকার চেে  

  

রাখী টিাখ খুেে না  চনতিজ গ্োয  িেে, এখন টকাতনা কথা শুনতে আমার ইতে করতে 

না  আচম একেু িুপিাপ থাকতে িাই, েুচম এখন যাও  

  

যাচে  চকন্তু আমার কথাও একেু টভি  আচম টয খাতবর চকনারায  টপৌঁতে টগ্চে  
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জীিতন যা চকেু ঘতে োর সি চকেুর োগ্াম আমাতবর  াতে টনই  অতনযর পাপ এিিং োর 

ফে আউে আমাতবর ি ন করতে  য   েুচম যাও িািেু, টক টকান খাতবর ধ্াতর বাঁচড তয  

আতে, ো ভািনার টকাতনা আি  টনই আমার  বয া কতর িতে যাও  

  

একচে অল্পিয সী নাসস ঘতর ঢুতক িািেুতক টবতখ একেু ভ্রূ কুঁিতক িেে, এো চভচজচেিং 

আওয ার নয   আপচন কী কতর ঢুতক পড তেন  

  

রাখী টিাখ না খুতেই একেু টেতন টেতন িেে, রুপু, উচন  তেন নাচসসিং ট াতমর মাচেতকর 

টেতে  ওঁর চনয ম-কানুন মানিার বরকার  য  না  িরিং আপনার িাকচর টযতে পাতর  

  

নাসসচে থেমে টখতয  িেে, ওিঃ সচর  আচম টো আপনাতক চিনোম না  

  

িািেু গ্ম্ভীর মুতখ টিচরতয  টগ্ে  

  

রুপু গ্রম জতে েুতো চভচজতয  রাখীর মুখ িঞ্জ করতে করতে িেে, টিাতখ জে টকন? 

  

 টিাতখর জতের টপেতন অতনক কারণ আতে রুপু  জীিন টয কে অদু্ভে টখো টবখায ! 
  

ো খুি সচেয  

  

চিষ টখতয চেোম, চকন্তু মরোম না  টকন টক জাতন! মরাও  ে না, আিার এখন টোতকর 

চিদ্রূতপর পাত্রী  তয  টিঁতি থাকার জ্বাো সইতে  তি  

  

ওসি টকন ভািতেন? আমাতবর কার জীিতন দুিঃখ টনই িেুন টো, েিু টিঁতি থাকার জনয 

কী না করতে  য  িেুন? মরতে জ্বাো জুতড ায   য তো, চকন্তু জীিতনর সিোই টো আর 

জ্বাো-যন্ত্রণা নয   মাতঝমতধ্য আশ্চযস সুখ, অিাক করা অচভঞানোও টো  য   মাস দুই 

আতগ্ এক মচ োর খুি টসিা কতরচেোম  যাওয ার সময  উচন আমাতক একেড া টসানার 

 ার চবতেন টজার কতর  িেতেন, েুচম প্রতফশনাে নাসস, চকন্তু টমতয র মতো টসিা কতরে  
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আমার চনতজর টেতে চিতবতশ থাতক, টকিে োকা পাচেতয  খাোস  আপনজনরা টো 

আপন  ে না, েুচম পর  তয ও আপনজতনর মতো টসিা করতে  

  

রাখী িুপ কতর শুতয  রইে, কথা িেে না  

  

সকাে আেোর পর রতমন আর মৃন্ময ী এে  মুতখ একেু খুচশর ভাি  

  

টোতক নাচক আজ চিতকতে টেতড  টবতি  

  

জাচন না  

  

োর মাথায   াে টরতখ মৃন্ময ী িতে, খুচশ ট াসচন? 

  

রাখী টিাখ খুতে োন একেু ট তস িেে, খুচশ  ি টকন? নাচসসিং ট াম টথতক োড া টপতেই 

চক মুচক্ত? কে কমসফতের িযন আমাতবর আেতক টরতখতে, ো টথতক মুচক্ত টকাথায  িে! 

  

মৃন্ময ীর মুখো শুচকতয  টগ্ে  িুপ কতর চকেুক্ষণ িতস টথতক িেে, আমার টবাষ, আমার 

অপরাধ্ টো স্খেন  ওয ার নয  মা  চকন্তু মানুষ টো কে প্রচেকূেো চনতয ও িাঁতি  রতমন 

অিচধ্ আজ আমার পাতশ এতস বাঁচড তয তে  অথি ওর সতেই টো আচম সিতিতয  িতড া 

চি্বদাসঘােকো কতরচেোম  

  

রাখী চিচমে গ্োয  িতে, টোমার টবাষ িা অপরাধ্ চনতয  আচম মাথা ঘামাচে না মা  

  

আচম শুধু্ ভাচি, আমার জন্ম অতনযর ইোধ্ীন, আমার কমসফে অতনযর কমসফতের 

পচরণচে, আমার স্বাধ্ীন স্তরা িতে চকেু টনই  ো তে আমরা স্বাধ্ীনোর কথা িচে টকন? 

কে কে মানুতষর রক্ত আমার শরীতর িে টো! 

  

ওসি ভাচিস না মা  আমরা চেক কতরচে, অনয টকাথাও িতে যাি  টোতক চনতয   
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পাোতি? ো টকন মা? আচম টকাথাও যাি না  এখাতনই থাকি  এই শ তর জতন্মচে, িতড া 

 তয চে, এর প্রচেচে ইচচলে আমার টিনা  এ-জায গ্া টথতক আচম পাোি টকন? যা সচেয 

োর কাে টথতক চক পাোতনা যায ? না টসো উচিে? 

  

মৃন্ময ী আর রতমন পরিতরর চবতক একিার োকাে  

  

মৃন্ময ী িেে, ো তে কী করতে িচেস আমাতবর? 

  

 কপােতবাতষ আমার দুতো িািা, একজন জন্মবাো, অনযজন পােনকেসা  জীিনোতক 

নেুন েতক, অনয পযাোতনস আিার নেুন কতর ভািি মা  টস-জীিন অনযরকম  তি, আর 

পাঁিজতনর মতো নয   আচম সেযতক টগ্াপন করি না, পাোি না, মরতে চগ্তয ও মরা 

যখন  ে না, েখন নেুন আোবা রকতমর একেী জীিনযাপন করার টিিা করতে  তি  

টোমাতকও পাোতে টবি না, যা সেয ো স্বীকার কতর এখাতনই থাকতে  তি টোমাতক, 

পারতি না? মৃন্ময ী কাঁবচেে  টমতয র মাথায  আতরকিার  াে টরতখ িেে, পারি  
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