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১. ধ্ৃচির চরভলভার নন্ই 

  
  

ধৃচির চরভলভার নেই চর্ন্তু হেদেচ্ছা আদছ। এই চত্রদের র্াছার্াচছ িয়দস িার জবিদে 

নিমে নর্ােও মচহলার আেমে ঘটল ো, িা িদল চর্ িার হৃেদয় োরবদেম নেইঈ ্বর 

িা ধদমক িার নর্ােও চিবাসই নেই, িিু নস জাদে নয পঞ্চাে িছর িয়দসর পর নস সন্ন্যাসব 

হদয় যাদি। এর্জে িা এর্াচধর্ নজযাচি ব িাদর্ ওই সির্কিা ব নচেদয়দছ। 

  

রাি দুদটা। িিু এ ে নটচলচেোর িলদছ ঝদ ়র নিদে। চিফ সাি-এচ টর উদমে চসিংহ 

নেদস নেদম নেদছ  িদরর র্ােদজর পািা সাজাদি। নেওয়ার মদিা েিুে  ির চর্ছু নেই 

আজ। িাচর্ চিেজে সাি-এচ টদরর এর্জে িাচ ় িদল নেদছ, দুজে ঘুদমাচ্ছ। ধৃচি এর্া 

িনস চসোদরট ন দয় যাচচ্ছল। িার োদয় নেচি, পরদে পায়জামা। নটচলচেোদরর  ির 

নস অদের্ক্ষ  নে দছ ো। র্ােজ লম্বা হদয় নমচেে নেদর্ নিচরদয় নমদঝয় ে ়াদচ্ছ। এিার 

এর্টু নে দি হয়। 

  

ধৃচি উদে জল চেদয় দুদটা মাো ধরার িচ ় এর্সদে ন দয় নেয়। িারপর নমচেদের র্াদছ 

আদস। মাদ্রাদজ আদমর ফলে র্ম হল এিার, মহারাদের মু যমন্ত্রব চিদেে যাদচ্ছে, 

যুদোশ্লাচভয়া ভারদির চেদয়ান্ন্য়দের েেিংসা র্দরদছ, ইজরাদয়দলর চেন্দা র্রদছ 

আচির্ার চিচভন্ন্ রাে। নর্ােও  িরই যাওয়ার েয়। এর্টা নছাট্ট  ির র্ােদজর নলদজর 

চেদর্ আটদর্ আদছ। নেে েযাদে িযাোদলাদর দুজে চেক্ষােকব পাইলট চেহি। যাদি চর্ 

 িরটাঈ ইোরর্ম নটচলদফাে িুদল িলল, উদমেো, এর্টা নছাট নেে র্যাদের  ির 

আদছ। নেিঈ 

  

নর্াোয়ঈ 

  

 িযাোদলার। 
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 র্জে মারা নেদছঈ 

  

দুজে। 

  

নরদ  োও। আজ আর জায়ো নেই। এমচেদিই িহু  ির িাে নেল। চত্রে র্লম চিজ্ঞাপে। 

  

আচ্ছা। 

  

ধৃচি িদস োদর্ িুপ র্দর। অেুভি র্দর িার চভির হেদেচ্ছা আদছ, নেম আদছ, আর 

আদছ সুপ্ত সন্ন্যাস। িয়স হদয় নেল চত্রদের র্াছার্াচছ। চত্রে চর্  ুি নিচে িয়সঈ 

  

নটচলদফাে নিদজ ওদে। এি রাদি সাধার ি নেস নেদর্ই নফাে আদস। উদমেো হয়দিা 

নর্ােও নহচ িং পালদট চেদি িলদি িা নর্ােও  ির ছটর্াট র্রদি ন দর্ পাোদি। িাই 

ধৃচি চেদয় ইোরর্ম চরচসভারটা িুদল নেয়। ি েই ভুল িুঝদি পাদর। এটা েয়, অেয 

নটচলদফােটা িাজদছ। িাইদরর র্ল। 

  

চিিবয় চরচসভারটা িুদলই নস িদল, চেউজ। 

  

ওপাদে অপাদরটাদরর েলা পাওয়া যায়, এলাহািাে নেদর্ চপ চপ ট্রাঙ্ককর্ল। ধৃচি রায়দর্ 

িাইদছ। 

  

রাি দুদটার সময় মাো  ুি ভাল র্াজ র্রার র্ো েয়। িাই এলাহািাে নেদর্ িার 

ট্রাঙ্ককর্ল নদেও নস নিমে িমর্ায় ো। এর্টু উৎর্ ক হয় মাত্র। িার নিমে নর্ােও চের্ট 

আত্মবয়স্বজে নেই, স্ত্রব িা পুত্রর্েযা নেই, নিমে নর্ােও চেয়জে িা ঘচে্ঠ  ি্ুও নেই। 

র্াদজই দুুঃসিংিাে পাওয়ার নর্ােও ভয়ও নেই িার। 

  

এলাহািাচে র্ণ্ঠচট  ুিই ক্ষব  নোো নেল, হযাদলা! আচম ধৃচি রাদয়র সদে 

  

ধৃচি রায় িলচছ। 
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 মাত্র চিে চমচেট সময়, চর্ন্তু আমার নয অদের্ র্ো িলার আদছ। 

  

িদল নফলুে। 

  

িলা যাদি ো। নধু িদল রাচ , আচম টুপুর মা। টুপুদর্ ওরা নমদর নফদলদছ, িুঝদলেঈ 

 িরটা আপোর র্ােদজ ছাপদিে চর্ন্তু। নেুে, সিাই এটাদর্ আত্মহিযা িদল ধদর চেদচ্ছ। 

চেজ, চিবাস র্রদিে ো। আপচে চল দিে টুপ  ুে হদয়দছ।  

  

অধধযক ধৃচি িদল, চর্ন্তু টুপু নর্ঈ 

  

আমার নমদয়। 

  

আপচে নর্ঈ 

  

আচম টুপুর মা। 

  

 আপচে আমাদর্ নিদেেঈ 

  

চিচে। আপচে  িদরর র্ােদজ র্াজ র্দরে। মাদঝ মাদঝ আপোর োদম নল া নিদরায় 

র্ােদজ। োদম চিচে। 

  

আচম নয োইট চেফদট আচছ িা জােদলে র্ব র্দরঈ 

  

আজ চিদর্দল আপোর অচফদস আর এর্িার ট্রাঙ্ককর্ল র্চর, ি ে অচফস নেদর্ িদলদছ। 

  

নেুে, আপোর মুদ র  ির নিা আমরা ছাপদি পাচর ো, আপচে িরিং ও াদে আমাদের 

নয র্দরসপদেে আদছ িার সদে নযাোদযাে র্রুে। 

  

ো, ো। ওরা নর্উ আমার র্ো চিবাস র্রদছ ো। টুপুদর্ নমদর নফলা হদয়দছ। আপচে 

চিবাস র্রুে। 
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ধৃচি িুঝদি পাদর এলাহািাচে পুদরা পােল। নস িাই েলার স্বর নমালাদয়ম র্দর িলল, 

িা হদল িরিং ঘটোটা আদেযাপান্ত চলদ   াদর্ আমার র্াদছ পাচেদয় চেে। 

  

ছাপদিে নিাঈ 

  

 নে া যার্। 
  

ো, নে া যার্ েয়। ছাপদিই হদি। টুপু নয  ুে হদয়দছ নসটা সর্দলর জাো েরর্ার। 

 িদরর সদে ওর এর্টা ছচিও পাোি। নে দিে টুপু র্ব সুন্দর চছল! অদু্ভি সুন্দর। ওর 

োমই চছল চমস এলাহািাে। 

  

িাই োচর্ঈ 

  

 প ়ানদোদিও ভাল চছল। 
  

অপাদরটর চিে চমচেদটর ওয়াচেকিং চেদিই ধৃচি িলল, আচ্ছা ছা ়চছ। 

  

ছাপদিে চর্ন্তু। 

  

ধৃচির নর্ােও েচিচেয়া হয় ো। নফাে নছদ ় নস উদে নমচেে নে দি োদর্। 

িাচ জযমন্ত্রবর চিোল এর্ চিধৃচি আসদছ পাদটকর পর পাটক। এরা নয র্ব সািংঘাচির্ নিচে 

র্ো িলদি পাদর! আর র্ েও েিুে র্ো িদল ো। 

  

নটচিদলর ওপর চিছাো পািা রদয়দছ। ধৃচি আর নমচেে পাহারা ো চেদয় চিছাোয় চেদয় 

নদয় প ়ল। েিুে চসোদরট ধচরদয় টােদি লােল। চসোদরট নে  হদলই নিা  িুজদি। 

  

নিাদ র দুদটা পািা িুম্বদর্র টাদে জুদ ় আসদছ েদম। মাোর চেদর্ অ্প  েূদরই 

নটচলচেোর নঝাদ ়া েব্দ িুদল যাদচ্ছ। চরদপাটকারদের ঘদর চেষ্ফল নটচলদফাে নিদজ নিদজ 

এর্ সমদয় নেদম নেল। মাোর ওপরর্ার িাচিগুদলা চেচভদয় চেদচ্ছ সহদেি নিয়ারা। 

আিছা অ্র্াদর হলঘর ভদর নেল। 
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চসোদরট নফদল চফদর নল ধৃচি। উদমেো নেস নেদর্ র্ােজ নছদ ় উদে এল, আদধা 

ঘুদমর মদধযও নটর নপল নস। 

  

.  

  

অদের্চেে আদে নস্টট িযাদঙ্কক অযার্াউে  ুলদি চেদয়চছল ধৃচি। ি ে িযাদঙ্ককর অ্প িয়চস 

র্মকবদের র্দয়র্জে িাদর্ ধরল, আপচে ধৃচি রায়ঈ  িদরর র্ােদজ চফিার নলদ ে 

আপচেই নিাঈ 

  

নসই নেদর্ িাদের সদে ভাি হদয় নেল। নস্টট িযাদঙ্ককর ওপরিলায় র্মে রুম আদছ। 

নস াদে আজর্াল চিদর্দলর চেদর্ অিসর নপদল এদস নটচিল নটচেস ন দল।  

  

আজও ন লচছল। নটচিল নটচেস নস ভালই ন দল। ইোেবিং নস জাপাচে র্ায়োয় নপে 

নহাে চিদপ ন লার অভযাস র্রদছ। এদি এর্টা অসুচিদধ নয িযার্হযাদে মারা যায় ো। 

িাোঁ চেদর্ িল প ়দল হয় নর্ােওেদম চফচরদয় চেদি হয়, েয়দিা িাোঁ চেদর্ সদর চেদয় 

িলটাদর্  ােচেদর্ চেদয় নফারহযাদে মারদি হয়। িদি এই র্লম ধরার র্ায়োয় িযাট 

ধরদল মারগুদলা হয় চছদটগুচলর মদিা নজারাদলা। নস িযাচিয়েচেদপর জেয ন দল ো, 

এমচেদিই ন দল। চর্ন্তু ধৃচি যা-ই র্দর িাদিই িার অ ণ্ড মদোদযাে।  

  

আর এই মদোদযাদের গুদ ই নস য েই যা র্দর িার মদধয ফাোঁচর্ োদর্ ো। পচত্রর্ার 

র্িৃকপদক্ষর ইদচ্ছয় নস নয র্দয়র্টা চফিার চলদ দছ িার সিগুদলাই ভালভাদি উিদর 

যায়। িার ফদল িাজাদর নস সািংিাচের্ চহদসদি নমাটামুচট পচরচিি। োম িলদিই অদেদর্ 

চিদে নফদল। অিেয এর এর্ জ্বালাও আদছ। 

  

নযমে নস্টট িযাদঙ্কক নয েিুে এর্ নটদর্া ভদ্রদলার্ এদসদছে নসই ভদ্রদলার্চট িাদর্ 

আজর্াল ভারব জ্বালায়। োম অভয় চমত্র,  ুিই নরাো, নছাট্ট, ক্ষয়া এর্চট মােু । োদয়র 

রিং ময়লা। িয়স  ুি নিচে হদল পোঁয়চত্রে-ছচত্রে, চর্ন্তু এর মদধযই অসম্ভি িুচ ়দয় 
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রসর্ হবে হদয় নেদছ নিহারা। নিা দুদটাদি এর্টা জুলজুদল সচন্দহাে েৃচি। অভয় চমত্র 

িার োম নদেই েেম চেেই েম্ভবর হদয় িদলচছল, নেদে যি অেযায় আর অচিিার হদচ্ছ 

িার চিচহি র্রুে। আপোরাই পাদরে। 

  

নর্ ো জাদে নয এ নেদে েিুর অেযায় আর অচিিার হদচ্ছ! আর এও সর্দলরই জাো 

র্ো নয চর্ছু র্রার নেই। 

  

চর্ন্তু অভয় চমত্র ধৃচিদর্ ছাদ ়ে ো। নে া হদলই ঘযাে ঘযাে র্রদি োদর্ে, আপোরা 

র্ব র্রদছে িলুে নিাঈ নেেটা নয নেল! 

  

ধৃচি  ুিই ধধযকেবল, সহদজ রাদে ো। চর্ন্তু চিরক্ত হয়। চিরচক্ত নিদপ নরদ  ধৃচি িদল, 

আমার র্ােজ আমাদর্ মাইদে নেয় িদট, চর্ন্তু নেেদর্ নে ার োচয়ত্ব নেয়চে অভয়িািু। 

চেদলও চর্ছু নিমে র্রার চছল ো।  িদরর র্ােজ আর র্িটুর্ু র্রদি পাদরঈ 

  

অভয় হাল ছাদ ়ে ো। িদলে, মােুদ র দুুঃ -দুেকোর র্ো চল ুে। েয়িােদের মুদ াে 

 ুদল চেে। 

  

অভয় চমদত্রর ধার া  ুিই সহজ ও সরল। চিচে জাদেে চর্ছু মুদ াে-পরা নিার্ আ ়াল 

নেদর্ নেেটার সিকোে র্রদছ। নো   র্রদছ, অিযািার র্রদছ,  ার্াচি, োরবধ ক , 

র্াদলা টার্া জমাদো নেদর্ সি রর্ম দুষ্কমকই র্রদছ এর্েল নলার্।  

  

িারা র্ারাঈ– এর্চেে চজদজ্ঞস র্দরচছল ধৃচি। 

  

িারাই নেদের েত্রু। আচম আপোদর্ অদের্গুদলা নর্ িলদি পাচর।  

  

নেি ে এর্চেে। এইভাদি এচ ়দয়দছ ধৃচি। 
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আজও নটচিল নটচেস ন লার েেকদর্র আসদে অভয় চমত্র িসা। চিচে নর্ােওচেেই ন দলে 

ো। মুদ  দুচিন্তার ছাপ চেদয় িদস োদর্ে। ধৃচি নস্টট িযাদঙ্ককর সিদিদয় মারর্ুদট 

ন দলায়া ় সুব্রিদর্ এর্ নেদম হাচরদয় এদস নিয়াদর িদস েম চেচচ্ছল। 

  

অভয় চমত্র িলদলে, আচম আপোদর্ েমা  চেদি পাচর ইদেদলর্িুয়ালরা চস আই এর 

টার্া  ায়। 

  

ধৃচি মাো নেদ ় চেচিকর্ার ভাদি িলল,  ায়। 

  

নস র্ো আপোরা র্ােদজ নলদ ে ো নর্েঈ 

  

 আচমও  াই নয।-িদল ধৃচি হাসল। 

  

ো ো, ইয়ারচর্র র্ো েয়। আচম আপোদর্ এর্টা ঘটোর র্ো িচল। ময়োগুচ ়দি 

এর্জে অযাচসস্টযাে এচিচেয়ার নেল এর্িার। অচি সিং নলার্। চর্ন্তু র্্া্টরররা িাদর্ 

চর্ছুদিই ঘু  ো চেদয় ছা ়দি ো। িাদের ধার া ঘু  ো চেদল নছার্রা সি ফাোঁস র্দর 

নেদি। য ে চর্ছুদিই চেল ো ি ে এর্চেে দুম র্দর নছদলটাদর্ অেয জায়োয় িেচল 

র্দর নেওয়া হল। এ িযাপারটাদর্ আপচে র্ব মদে র্দরেঈ 

  

 ুি  ারাপ। 

  

ভব    ারাপ িযাপার েয় চর্ঈ 

  

 ভব  । 
  

এইসি িোদন্তর চপছদে র্ারা আদছ নস নিা আপচে ভালই জাদেে।  

  

 এইসি িোন্ত ফাস র্দর চেে। 

  

নেি। সময় আসুর্। 
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সময় এদসদছ, িুঝদলে! সময় এদস নেদছ। ইচেয়া আর িায়োর ি কাদর এ ে েিণ্ড 

মচিলাইদজেে নরু হদয় নেদছ। 

  

িদটঈ  ির পাইচে নিা! 

  

 ির আপোরা চের্ই পাে, চর্ন্তু নসগুদলা নিদপ নেে। আপোদর্ আরও জাচেদয় চেচচ্ছ, 

আমাদের োইম চমচেস্টাদরর সদে নেিাচজর নরগুলার নটচলদফাদে র্োিািকা হয়। নেিাচজ 

সন্ন্যাস নছদ ় আসদি িাইদছে ো। চর্ন্তু হয়দিা িাদর্ আসদিই হদি নে  পযকন্ত। 

আপোরাও জাদেে নয নেিাচজ নিোঁদি আদছে, চর্ন্তু  িরটা ছাদপে ো।  

  

ধৃচি চিরক্ত হয় ো। মু  েম্ভবর র্দর িদল, িা অিেয চের্। সি  ির চর্ ছাপা যায়ঈ 

  

 চর্ন্তু মুদ াে এর্চেে  ুদল যাদিই। সি িোন্ত ফাোঁস হদয় যাদি।  

  

ধৃচির সময় নেই। আিার োইট চেফট। ঘচ ় নেদ  নস উদে পদ ়। ধৃচি আদে োর্ি 

এর্টা নমদস। িার ি্ু জয় েিুে এর্টা ফ্ল্যাট চর্েল চিস্তর টার্ার ঝুোঁচর্ চেদয়। েেদমই 

নোর্ চত্রে হাজার চেদি হদয়চছল, িারপর মাদস মাদস সাদ ় িারদো র্দর গুদে নযদি 

হদচ্ছ। িার্চরটা জয় চর্ছু  ারাপ র্দর ো। নস চিদলিদফরি এচিচেয়ার, র্লর্ািার 

এর্টা এ-দি  ফাদমক আদছ। হাজার চিদের্ টার্া পায়। র্াট-ছাট র্দর আরও চর্ছু র্ম 

হাদি আদস। 

  

জদয়র িয়স ধৃচির মদিাই। ি্ুত্বও  ুি নিচে চেদের েয়। িৃিবয় এর্ ি্ুর সূদত্র 

ওচলচিয়া নরস্টুদরদে ভাি হদয় চেদয়চছল। পদর  ুি জদম যায়। 

  

জয় এর্চেে এদস িলল, এর্টা ফ্ল্যাট চর্দেচছ। এর্টা ঘর আদছ, িুচম োর্দিঈ 

  

এর্টু নোো-দমাো র্দরচছল ধৃচি। নমদসর মদিা অোধ স্বাধবেিা নিা িাচ ়দি পাদি ো। 
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 চিধাটা িুদঝ চেদয় জয় িলল, আদর আমার হাউসদহাে চর্ আর পাোঁিজদের মদিা োচর্! 

ইউ উইল চি চি অযাজ লাইট অযাে এয়ার। মান্থচল ইেস্টলদমেটা িড্ড নিচে হদয় যাদচ্ছ 

ভাই, এর্া চিয়ার র্রদি পারচছ ো। িুচম যচে নেয়ার র্দর িা হদল আচম নিোঁদি যাই। 

  

ওরা িযাদিলর সািদটোে  ুোঁজদছ। ধৃচির নিদয় ভাল নলার্ আর র্াদর্ পাদিঈ ধৃচির 

আত্মবয়স্বজে নেই, ি্ুিা্িব নেই। ফদল হুটহাট নলার্জে আসদি ো। 

  

ধৃচি রাচজ হদয় নেল। নসই নেদর্ নস জদয়র এর্ াচলয়ার ফ্ল্যাটিাচ ়দি আদছ। দুিলায় 

েচক্ষ -পূিকমু ব িমৎর্ার আস্তাো। সামদের চেদর্র নি রুমটা ধৃচি চেদয়দছ। ফ্ল্যাদটর 

 ুচেদর্ট িাচি িার র্াদছ োদর্।  াওয়া-োওয়া োর্দল ধৃচির িাধা নেমন্তন্ন্ োদর্। ধৃচি 

েচি মাদস দুে টার্া র্দর নেয়। 

  

ধৃচি য ে চফরল ি ে োয় সািটা িাদজ। োইট চেফট নরু হদি েটায়। সময় আদছ। 

  

র্চলিংদিল চটপদি হল ো। েরজা ন ালাই চছল। সামদের চসচটিংর্াম- াইচেিং হদলর 

মাঝ াদের চিোল টাো পরোটা সরাদো।  াওয়ার নটচিদলর ওপর নেদট নপোঁয়াজ র্ুচি 

র্রচছল পরমা। আর আোঁিদল নিা  মুছচছল। 

  

পরমা োরু  সুন্দরব। ইোেবিং সামােয চর্ছু নিচে নমে জদম নেদছ, েইদল সিরাির এি 

সুন্দরব নে াই যায় ো। চেদজর নসৌন্দযক সিদর্ক পরমা অিযন্ত সদিিে। র্ েও িাদর্ 

ো-সাজা অিস্থায় ঘদরও নেদ চে ধৃচি। য েই নেদ  ি েই পরমার মুদ  মৃদু িা 

অচিচরক্ত েসাধে, নিাদ  র্াজল, নোোঁদট র্ েও হালর্া র্ েও োঢ় চলপচস্টর্, পরদে 

সি সমদয় ঝলমদল োচ ়। নিইে-িচিদের নিচে িয়স েয়। 

  

ধৃচি চেস চেদি চেদি েরজা চেদয় ঢুদর্ই িলল, পরমা, র্াোঁেছঈ 

  

র্াোঁেি োঈ নপোঁয়াজ র্াটদি নেদল সিারই র্ান্ন্া আদস। 

  

আমার চিচে-চফচট চর্ছু এল নে   াদর্ঈ 
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 নর্ চিচে নেদি িািা! নরাজ নর্িল চিচে! 
  

 চিচে নেওয়ার নলার্ আদছ। 

  

পরমা নোোঁট উলদট িদল, নস সি নিা আদজিাদজ নলাদর্র চিচে। নর্ নল া ছাপাদি িায়, 

নর্  ির ছাপাদি িায়, নর্ নমদয়র চিদয় চেদি িায়। ওসি চর্ চিচে োচর্ঈ আপচে নেমপত্র 

পাে ো নর্ে িলুে নিাঈ 

  

ধৃচি চেদজর ঘদর ঢুর্িার মুদ  োোঁচ ়দয় িদল, নেদ া ভাই ি্ুপত্নব, যাদের পারদসাোচলচট 

োদর্ িাদের সর্দলই ভয় পায়। আমাদর্ নেমপত্র চেদি নর্ােও নমদয় সাহস পায় ো। 

  

ইস! নিচে ির্দিে ো। চেদজ এর্চট চভিুর চ ম। নমদয় নে দল নিা  াদটর িলায় 

লুদর্াে। 

  

র্দি লুচর্দয়চছঈ 

  

 জাো আদছ। 

  

নোোঁট ওলটাদল পরমাদর্ ি ় সুন্দর লাদে। এি সুন্দর নয নিা  নফরাদো যায় ো। ধৃচি 

িাই চস্থর নিদয় োদর্ এর্টু। মৃদু এর্টু মুগ্ধিার হাচস িার মুদ । 

  

নর্াে নমদয় ো পুরুদ র েৃচির সরলােক র্রদি পাদর! পরমা িরিং িা আরও নিচে পাদর। 

নর্ে ো সুন্দরব িদল নস নছদলদিলা নেদর্ই িহু পুরুদ র েজর নপদয় আসদছ। 

  

ধৃচি িলল, পরমা নিামার নর্ে এর্টা নছাট নিাে নেই িদলা নিাঈ 

  

 োর্দল চিদয় র্রদিেঈ 

  

 আহা, চিদয়র র্োটা ফস র্দর নিালা নর্েঈ অন্তি নেমটা নিা র্রা নযি। 
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নেম র্রদি র্লদজর নজার িাই সািংিাচের্ মোই। যি সস্তা ভািদছে অি েয়। 

  

চিদয়র আদে িুচম র্টা নেম র্দরছঈ র্চমদয় নিাদলা ো, চের্ র্দর িদলা নিা! 

  

 পরমা নোোঁট উলদট িদল, অদের্। র্িিার নিা িদলচছ। 
  

নর্ােওিারই সচের্ সিং যাটা িদলাচে। 

  

 চহদসি নেই নয। 
  

নসই সি নরাচমওদের সদে এ ে আর নে া হয় োঈ 

  

 এদর্িাদর হয় ো িা েয়।-িদল পরমা এর্টু নিা  পাচর্দয় মৃদু হাদস। 
  

 িাদের এ ে অিস্থা র্বঈ 

  

েেম-েেম অচিদজে নর্ারাচমে চেদি হি, এ ে সি নসদর উেদছ।  

  

ধৃচি  ুি দুুঃদ র সদে িলল, িাস্তচির্, এর্জে সুন্দরব নমদয় নয র্ি পুরুদ র সিকোে 

র্রদি পাদর! 

  

পুরু রা নিা সিকোেই ভালিাদস। 

  

 চেস চেদি চেদি ধৃচি ঘদর নঢাদর্। পমা িাইদর নেদর্ িদল, িা িাই োচর্ঈ 

  

নেদিঈ 

  

ন দল নেি ো নর্েঈ আহা, র্ব র্ো! 

  

োও িা হদল। িাদয়র সদে চিস্কুট-চফস্কুট চেদয়া ো আিার। আচম নেদর্  িা ভালিাচস। 

  

পরমা অিযন্ত দুই এর্টা জিাি চেল, অি নেদর্  ভালিাসদি হদি ো।  
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ঘদর এর্া ধৃচি এর্টু হাসল। 

  

িার ঘরটা অদোছাদলা িদট চর্ন্তু োচম চজচেদসর অভাি নেই। এর্টা চস্টদলর হাফ-

নসর্দরটাচরদয়ট নটচিল জােলার পাদে, নটচিদলর সামদে চরভলচভিং নিয়ার, িার চসেল 

 াদট নফাম রিাদরর নিা র্। মহাঘকয িুর্দর্। এর্টা িারহাজাচর চস্টচরদয়া িাদমাদফাে, 

এর্টা নছাট্ট জাপাচে নরচ দয়া। যা নরাজোর িার সিটাই নর্িলমাত্র চেদজর জেয  রি 

র্রদি পাদর নস। 

  

চের্ট-আত্মবয় িলদি এর্ োো আর চেচে আদছ িার। োো নিোরদস নরদলর িুচর্িং 

ক্লার্ক। চেচে স্বামব-পুত্র চেদয় চেচি েিাচসেব। সারা িছর ভাই-দিাদে নর্ােও নযাোদযাে 

নেই। চিজয়া িা েিিদ ক ি ়দজার এর্টা নপাস্টর্া ক আদস, এর্টা যায়। িাও সি িছর 

েয়। আত্মবয়িার ি্ে িা োয় নেই িদল ধৃচির  ারাপ লাদে ো। নিে আদছ। চেচের 

সদে নে া হদয়চছল িছর পাোঁদির্ আদে, নযিার নস অচফদসর র্াদজ চেচি যায়। চেচের 

িাচ ়দি ওদেচে, অচফস নহাদটল- রি চেদয়চছল। নে া হদয়চছল এর্ নিলার জেয। ধৃচি 

নেদ চছল চেচে চেদজর সিংসাদরর সদে র্ব েভবরভাদি জচ ়দয় নেদছ। ভাই িদল ধৃচিদর্ 

আেদরর ত্রুচট র্দরচে, িিু ধৃচির চেদজদর্ পর মদে হদয়চছল। োো অিেয নস িুলোয় 

আরও পর। চেচে নসিার এর্টা োচম পযাে র্চরদয় নেওয়ার জেয টার্া নেয়, ভাইদয়র 

হাি ধদর চিোদয়র সমদয় নর্োঁদেও নফদল। চর্ন্তু োো নসরর্ম েয়। িছর াদের্ আদে 

নিোরদস োোর নছদলর ধপদি উপলদক্ষয চেদয় ধৃচি েেম িুঝদি পাদর নয ো এদলই 

ভাল হি। োো িার সদে নিমে র্দর র্োই িদলচে, আর িউচে োোভাদি িাদর্ 

নচেদয়দছ নিামার োোর এর্ার হাদি সিংসার, নর্উ নিা আর সাহাযয র্রার নেই। ন জই 

নেয় ো নর্উ। এসি ন াটা নেওয়া ধৃচির ভাল লাদে ো। নস চেদজ এর্সমদয় োোর 

পয়সায় ন দয়দছ পদরদছ চের্ই, চর্ন্তু িউচে য ে িলল, নিামার োো নিা সর্দলর 

জেযই র্দরদছ, এ ে িার জেয নর্উ যচে ো র্দর িদি নিা িলদিই হয় মােু  অর্ৃিজ্ঞ, 

ি ে ধৃচির ভারব নঘন্ন্া ধদর চভচ চরপো নেদ । র্লর্ািায় এদস নস দুমাদস 

হাজার াদের্ টার্া মাচে-অ কার র্দর পাচেদয় নেয়। 
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.  

  

পরমা চেদজই িা চেদয় আদস। ধৃচি লক্ষ র্দর অ্প  সমদয়র মদধযই পরমা োচ ় 

পালদটদছ। র্িিার নয চেদের মদধয োচ ় পালটায় পরমা।  

  

ধৃচি চিছাোয় চিিপাি হদয় পদ ়চছল। পরমা চিছাোর ওপর এর্ টুর্দরা চপসদিাদ ক 

িাদয়র র্াপ নরদ  চরভলচভিং নিয়াদর িদস নোল ন দি ন দি িলল, আজ োইট নোদি 

চসদেমায় যাচচ্ছ। 

  

জয়দর্  ুি ধসাচ্ছ ভাই ি্ুপত্নব। 

  

 আহা, চসদেমায় নেদল িুচঝ ধসাদো হয়ঈ 

  

নধু চসদেমাঈ চফ হপ্তায় নয োচ ় চর্েছ। চট চভ নর্োর িায়ো ধদরছ। সি জাচে। পার্ক 

চিদটর নহাদটদলও  াওয়া-োওয়া হদচ্ছ োয়ই। পরমা িার চেয় মুদ্রাদোদ  নোোঁট উলদট 

িদল, আমরা নিা আর আপোর মদিা রসর্ হবে হা ়র্িুস েই।  

  

আচম র্িুসঈ 

  

 েয় নিা র্বঈ  রদির ভদয় নিা চিদয়ই র্রদছে ো। পাদছ নেচমর্াদর্ চসদেমা নে াদি 

চর্ নহাদটদল  াওয়াদি হয় নসই ভদয়ই নিাধহয় নেদমও অরুচি হদচ্ছ। 

  

উপু ় হদয় িুদর্ িাচলে চেদয় িাদয় িুমুর্ নমদর ধৃচি িলল, নিামাদের চিিাচহিদের যা 

র্াণ্ডর্ার াো নে চছ এরপর আহাম্মর্ ছা ়া নর্ চিদয় র্রদি যায়ঈ 

  

মারি োপ্প ়, র্ব র্াণ্ড নে দলে নচেঈ 

  

 নরাজ নিা নিামাদের দুজদে  টামচট নলদে যায়। 
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আহা, নস হচ ়র্লচস এর্ জায়োয় োর্দল নোর্ােুচর্ হয়ই। িা ছা ়া ওসি ছা ়া নেম 

জদম োচর্ঈ এর্দঘদয় হদয় যায়। 

  

যা-ই িদলা ভাই, জয়টার জেয আমার র্ি হয়। 

  

পরমা েমেদম মু  র্দর িদল, িলদলে নিাঈ আচ্ছা আচমও নে াচচ্ছ। এর্টা চিচে এদসদছ 

আপোর। েবল  াদম। চর্ছুদিই নসটা নেি ো। 

  

 মাইচরঈ–িদল ধৃচি উেদি নিিা র্দর। 
  

 পরমা লঘু পাদয় েরজা নপচরদয় ছুদট িদল যায়। ধৃচি এর্টু উেদি নিিা র্দরও নে  

পযকন্ত ওদে ো। িা ন দি োদর্ আদস্ত আদস্ত। 

  

হলঘদর জদয়র েলা পাওয়া যায়, ওুঃ, যা এর্ াো র্াণ্ড হদয় নেল আজ! এই পরমা, 

নোদো ো! 

  

পরমা নর্ােওচেেই জদয়র  াদর্ সা ়া নেয় ো। স্বামবরা আজর্ালর্ার নমদয়দের র্াদছ 

নসদর্ে নি  চসচটদজে। পরমা নর্ােও জিাি চেল ো। 

  

এই পরমা!— জয়  াদর্। 

  

ভারব চিরচক্তর েলায় পরমা িদল, অি নিোঁিাচ্ছ নর্ে িদলা নিা! এ ে নযদি পারচছ ো। 

  

 ন াে নো চম চিচজদেস। র্াম চহয়ার। চেভ চম এ–  

  

আুঃ! র্ব নয নর্ািরা। োোঁ ়াও, ধৃচিদর্  ার্চছ, এদস নেদ  যার্।  

  

ওুঃ, ধৃচি নেদ  র্ব র্রদিঈ চহ ইজ ভারিুয়াচল নসিদলস। ওর নর্ােও চর-অযার্েে নেই। 

  

পরমা নিোঁচিদয়  ার্ল, ধৃচিিািু! এই ধৃচি রায়! 
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ধৃচি োন্তভাদি এর্টা চসোদরট ধচরদয় অেুচ্চ স্বদর ঘর নেদর্ই জিাি নেয়, ভাই, 

নিামাদের িসন্ত-উৎসদি আমাদর্ ন দর্া ো। আচম নর্াচর্ল েই, র্ার্। 

  

পরমা পরো সচরদয় উোঁচর্ চেদয় িদল, এর্জে চিপন্ন্ মচহলাদর্ উদ্ধার র্রা নরুদ র 

র্িকিয। আপোদের চেভালচর নর্াোয় নেল িলুে নিাঈ 

  

অোধ জদল। পরমা, আমাদের সি নভদস নেদছ। োরব েেচির এই যুদে পুরু  োসিচন্দ 

অপোেক মাত্র। 

  

পরোর ওপাদে ঝটাপচটর েব্দ হয়। আসদল ওটা জদয়র নেম েয়, চটর্চলিং। ধৃচি চেচিকর্ার 

ভাদি নধাোঁয়ার চরিং র্রার নিিা র্রদি োদর্ নদয় নদয়। নস জাদে জয় সুব্রির নিাদের 

সদে এর্টা চরদলেে ধিচর র্দরদছ সম্প্রচি। জাদে িদল ধৃচির এর্ ধরদের চেচিকর্ার ভাি 

আদস। এর্টু িাদে জয় ঘদর এল। িার পরদে পাজামা, র্াোঁদধ নিায়াদল। হাদি এর্ গ্লাস 

চিদজর োো জল। এদস নিয়াদর িদস িলল, চেে চেে  াচম হদয় যাচচ্ছ মাইচর। 

  

মাদেঈ 

  

মাদে আর র্বঈ নর্াোও আমার নর্ােও ওচপচেয়ে অযার্দসদে  হদচ্ছ ো। ো ঘদর, ো 

িাইদর। নর্ািাচে আিার র্াদছ িাদের নো ার্েে িুদল চেদয় নযদি িাইদছ। আমাদর্ 

নযদি হদি সাইট আর আোর নফচসচলচটজ নে দি। এ চেদয় আজ নিয়ারমযাদের সদে 

দুঘণ্টা মুদ র নফদর্া িুদল ির্লাম। র্ব মাল মাইচর! আসােদসাদল র্ার াো ন ালিার 

নলটার অফ ইেদ ে নপদয় নেদছ, িিু নস াদে র্রদি ো, আিায় যাদি। নহ িং যাদর্ 

িদল। 

  

র্দি যাচচ্ছসঈ 

  

চের্ নেই এ েও। নম চি নেিট মান্থ, নম চি নেিট উইর্, ইভে টুদমাদরা। 

  

ঘুদর আয়। নসদর্ে হাচেমুে হদয় যাদি। 
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আর হাচেমুে! িযাদঙ্ককর অযার্াউদে লালিাচি জ্বলদছ। এই ফ্ল্যাটটা ো নিদি চেদি হয়। 

আজর্াল নয যি ি ় িার্চর র্দর িার িি মাচেটাচর ওিচলদেেে। হা নর, নিারা 

টযার্দসেে চেদয় চর্ চর্ছুই চল চি োঈ ন াে আদমচরর্ায় িচিে-পোঁয়িাচিে পারদসদের 

নিচে টযার্দসেে নেই। আর এই ভু া নেদে নর্ে এরর্ম আেহাইজচের্ টযার্দসেে। 

  

নর্ জাদে! 

  

এটা চেদয় চর্ন্তু নল া েরর্ার। এর্টা চিে হাজাচর মাস মাইদের নলার্ আজর্াল পুদরা 

েদলটাচরদয়ট। আর ওচেদর্ যি টযাি নরট িা ়দছ িি িা ়দছ টযাি োইম আর 

হযাোঁজা কস। 

  

ধৃচি চিি নেদর্ উপু ় হদয় িলল, িুই নিা এই ফ্ল্যাটটা নিার নর্ািাচেদর্ চলজ 

চেদয়চছস। িারাই নিা ভা ়া গুেদছ। 

  

ো  র্দর র্ব র্রিঈ টার্া আসদি নর্াদেদর্ঈ আমার এর্মাত্র টযাি-চি ইের্াম নর্ােটা 

জাচেসঈ নিার নেওয়া মাদস মাদস দুদো টার্া।  

  

ধৃচি এর্টু লজ্জা নপদয় িুপ র্দর োদর্। িাস্তচির্ই ি ় িার্ুদররা আজর্াল সুদ  নেই। 

  

জয় চর্ছুক্ষ  িুপিাপ, োো জল ন ল। 

  

ধৃচি িলল, নিার িউ আমার এর্টা চিচে িুচর র্দরদছ। নমদয়দের চেদন্দ র্দরচছলাম িদল 

পাচেেদমে। 

  

চেদন্দ র্দরচছসঈ সিকোে। নস নিা সাদপর নলদজ পা। 

  

ওপাদের হলঘর নেদর্ পরমা নিোঁচিদয় িদল,  িরোর সাদপর সদে িুলো নেদি ো িদল 

চেচচ্ছ। আমরা চর্ সাপঈ 
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সাপ চর্  ারাপঈ– জয় েশ্ন র্দর উোঁিু স্বদর। 

  

পরমা ঘদর ঢুদর্ আদস। হাদি এর্ নর্া  জল। নসটা সদজাদর জদয়র োদয় ছুোঁদ ় চেদয় 

িদল, সাপ ভাল চর্ ো চেদজ জাদো োঈ 

  

ধৃচি িাচলদে মু  গুোঁদজ িদল, আচ্ছা িািা, আচমই ো হয় সাপ। জয় নভ ়া, আর পরমা 

চসিংহব। 

  

 চসিংহব ো হাচি। পরমার সদরা  উত্তর। 
  

 িদি হাচিই। েযাট ইজ ফাইোল। ধৃচি িদল। 
  

জয় নহদস িদল, হাচি িলদছ নর্ে জাদো নিা! নিামার নয এর্টু ফযাট হদয়দছ িাইদিই 

ওর নিা  টাটায়। ওর োদয় এর্ মে জল নঢদল োও। 

  

পরমা চের্ িদলছ িদল নেৌদ ় নেল জল আেদি। 

  

জয় এর্ পযাদর্ট আিোিা চসোদরট ধৃচির চিছাোয় ছুোঁদ ় চেদয় িলল, এটা নিার জেয। 

রা । 

  

ধৃচি পরম আলদসয পাে চফদর পযাদর্টটা র্ুচ ়দয় চেদয় িদল, নর্াোয় নপচলঈ ফদরদের 

মাল নে চছ। 

  

অচফদস এর্জে ক্লাদয়ে িার পযাদর্ট নেদজে র্দর নেল। সেয ফদরে নেদর্ এদসদছ। 

  

ধৃচি এর্টা চসোদরট ধচরদয় নদয় নদয় টাদে। 

  

জয় িদল, এর্টু ো ক নে, পরমা নিাধহয় সচিযই জল আেদছ।  

  

 মাইচর!–িদল ধৃচি লাচফদয় ওদে। 
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পরমা এর্টা লাল োচস্টদর্র মে হাদি ঘদর ঢুদর্ই ছুদট আদস। ধৃচি জাপাচে ছািাটা 

 ুদল সামদে ধরদিই পরমা নহদস উদে িদল, আহা, র্ব িুচদ্ধ।  

  

িলদি িলদি পরমা মে নেদর্ জল হাদির আোঁজলায় িুদল ওপর িাদে চছচটদয় নেয়, 

োো র্ায়োয় ধৃচি ছািা এচের্ ওচের্ র্দর জল আটর্াদি আটর্াদি িদল, আচম র্ব 

র্দরচছ িদলা নিাঈ 

  

হাচি িলদলে নর্েঈ 

  

নমাদটই িচলচে। িুচম িদলছ। 

  

 ইস! আপচেই িদলদছে। 

  

 মাপ িাইচছ। 
  

 র্াে ধরুে। 
  

ধৃচি ছািা নফদল র্াে ধদর োোঁ ়ায়। 

  

 পরমা মে নরদ  নর্ামদর হাি চেদয় োোঁচ ়দয় িদল, নমদয়দের সম্মাে র্রদি র্দি নয 

চে দিে আপোরা! 

  

নর্ে,  ুি সম্মাে র্চর নিা। 

  

র্রদল জািটা উদ্ধার নপদয় নযি। 

  

জয় মৃদু হাসচছল। িলল, ওর র্ো চিবাস নর্াদরা ো পরমা। ধৃচি এর্ েম্বদরর উওমযাে-

নহটার! োরব েেচির চিদরাধব। আ ়াদল ও নমদয়দের োদম যা িা িদল। ও যচে র্ েও 

োইম চমচেস্টার হয় িদি োচর্ নলাোে নেদি, নমদয়রা রান্ন্াঘদর চফদর যাও। 

  

িদটঈ- পরমা নিা  ি ় র্দর িার্ায়। 
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 ধৃচি মাো নেদ ় িদল, মাইচর ো। আচম নমদয়দের চেদর্ট ন লা নে দিও যাই। 

  

পরমা বাস নফদল িদল, আচম অিেয নমদয়দের চেদর্ট ন লা পছন্দ র্চর ো। চর্ন্তু 

নমদয়দের চলিাচটকদর্ সাদপাটক র্চর। 

  

নিামরা নিা ভাই চলিাদরদট । নর্উ আজর্াল নমদয়দের িাোঁদধ ো! ছা ়া নমদয়রা নর্মে 

িারচেদর্ পাচ  েজাপচির মদিা ঘুদর নি ়াদচ্ছ। 

  

নফরঈ ছা ়া নমদয় মাদেঈ 

  

 মাদে যারা চলিাদরদট । 
  

সদন্দদহর নিাদ  নিদয় পরমা িদল, িযা  নসেদস িলদছে ো নিাঈ 

  

 আদর ো। 

  

 জয় িদল, িযা  নসেদসই িলদছ। ওদর্ নছদ ়া ো। 
  

পরমা জদয়র চেদর্ নিদয় িদল, িুচম ফুট র্াটছ নর্ে িদলা নিাঈ 

  

আমাদর্ ন চপদয় চেদয় চিচে পয়সায় মজা নে দি িাইছঈ 

  

ধৃচি র্োটা লুদফ চেদয় িদল, এর্জযা্টরচল। এিার জয়দর্ও এর্টু োসে র্দরা পরমা, 

ির িদল অিটা  াচির নর্াদরা ো। 

  

নর্  াচির র্রদছঈ– িদল ধৃচিদর্ এর্টা ধমর্ চেদয় পরমা জয়দর্ িদল, আচম নজার্ার 

োচর্ঈ 

  

জয়  ুি চি ণ্ণ হদয় িদল, যার জেয র্চর ভাল নস-ই িদল নিার! 
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োর্, আর সাধু সাজদি হদি ো। 

  

 িুচম োরবরত্ব। 
  

পরমা নোোঁট উলদট িদল, চ র্েোচর চর্িংিা িচঙ্ককদমর িই  ুলদলই ওসি েব্দ জাো যায়। 

র্মচেদমে চেদিও পাদরা ো িু্ু নর্াোর্ার! 

  

নিামার চেদর্ িাইদল আমার নয র্ো হাচরদয় যায়। আত্মহারা হদয় পচ ়। 

  

 ুি সন্তপকদ  ধৃচি িলল, পরমা সুন্দরব। 

  

পরমা ি ় ি ় নিাদ  নিদয় িদল, এটা আিার র্দি নেদর্ঈ 

  

এইমাত্র মদে এল। ভাল োঈ 

  

নভদি নেচ । 

  

 িলচছলাম পরমা সুন্দরব, আজদর্র  াদর্ আমার চর্ নর্ােও চিচে এদসদছঈ 

  

এদসদছ, চর্ন্তু নেি ো। 
  

ো ো, িাইচছ ো, এদলই হল। আমার নয চিচে আসদছ িার মাদে হল এ েও নলাদর্ 

আমাদর্ ভুদল যাদচ্ছ ো, আচম নয নিোঁদি আচছ িা এ েও চর্ছু নলার্ জাদে, আর র্ি 

র্দর নয চিচে চল দছ িার অেক হল আমার মদিা অপোেকদর্ও নলাদর্র চর্ছু জাোদোর 

আদছ, িুঝদলঈ চিচে আসাটাই ইিটকযাে। চিচেটা েয়।  

  

ওুঃ,  ুি চফলজফার। আচ্ছা নেি ো চিচে। 

  

িাইচে নিা। িাইচছও ো। ধৃচি িদল। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধ্যায় । ছায়াময়ী ।  উপন্যাস 

 22 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 িাইদছ ো আিার! চভিদর চভিদর ছটফটাদচ্ছ! নর্ চিচে চেদয়দছ িলুে নিাঈ নমদয়চল 

হাদির নল া আচম চের্ চিচে। 

  

হয়দিা চেচে। ধৃচি িদল। 

  

ো, চেচে েয়,  াদমর িাোঁ চেদর্ চিচে নয চেদয়দছ িার োম-চের্াো আদছ। 

  

িাই িদলা! ধৃচি এর্োল নহদস িদল, আচম ভািচছ, পরমার এি িুচদ্ধ র্দি নেদর্ হল 

নয হাদির নল া নেদ  নমদয় ো নছদল িুদঝ নফলদি! 

  

নেদল পরমাঈ– জয় নফর ন াোঁিায়। 

  

পরমা িদল, আচম র্ালা েই। 

  

 নিামাদর্ নিার্া িলদছ। 
  

 নিার্া েয়। ধৃচি িদল, আচম িলদি িাইচছ পরমা র্ুচটল েয়, পরমা সরল ও চেষ্পাপ। 

  

 হদয়দছ। এই চেে চিচে। আর আমার সদে র্ো িলদিে ো। 

  

 চিছাোর ওপর এর্টা  াম নফদল চেদয় পরমা িদল যায়। 
  

 ধৃচি ঘচ ় নেদ । সময় আদছ। চিচেটা চেদয় চিছাোয় নফর চিিপাি হদয় নদয় পদ ়। 

  

 াদমর ওপর িাোঁধাদর নল া, টুিা নিৌধুরব। োদমর েবদি মধয র্লর্ািার চের্াো। 

  

ধৃচি টুিা োদম র্াউদর্ মদে র্রদি পারল ো। চিচে নিচে ি ়ও েয়।  ুদল নে ল র্দয়র্ 

ছত্র নল া-শ্রদ্ধাস্পদেমু, আমার োো আপোর সদে প ়ি। োোর োম অদোর্ নিৌধুরব। 

মদে আদছঈ এর্টা েরর্াদর এই চিচে চল চছ। আচম এর্টা ন চফচসট এযাদের স্কুদল 

র্াজ র্চর। আমাদের চিচডিং-এর জেয এর্টা িযাে েরর্ার। আমরা ের াস্ত র্দরচছ, 

চর্ন্তু ধরা র্রা ছা ়া নিা এসি হয় ো। আপোর সদে নিা চমচেস্টাদরর জাোদোো আদছ। 
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আচম সামদের সপ্তাদহ আপোর অচফদস িা িাসায় চেদয় নে া র্রি। ে াম জােদিে। 

টুিা নিৌধুরব। 

  

টুিা নমদয়টা নে দি নর্মে হদি িা ভািদি ভািদি ধৃচি উদে নপাোর্ পরদি োদর্। 

জয় নিয়াদর িদস নেদর্ ঘা ় র্াি র্দর ঘুদমাদচ্ছ। 

  

ধৃচি নমদয়দের অপছন্দ র্দর ো। িদি চর্ো িার চর্ছু িাছািাচছ আদছ। নমদয় মাত্রই 

িাদর্ আর্ ক  র্দর ো। এই নযমে পরমা। এি অসহেবয় সুন্দরব, এি সহজ স্বচ্ছন্দ 

ভাি-সাি িিু পরমার েচি র্ েও দুিকলিা নিাধ র্দর ো ধৃচি। অেকাৎ পরমার নিহারা 

িা স্বভাদি এমে এর্টা চর্ছুর অভাি আদছ যা ধুচির র্াদছ ওদর্ র্াম র্দর নিাদলচে। 

  

এসি িলার মদিা র্ো েয়। নধু মদের মদধযই এসি র্ো চিরর্াল নেদর্ যায়। পরমা 

ি্ুপত্নব এিিং পরস্ত্রব। র্াদজই নর্ােও রর্দমই র্াময েয়। চর্ন্তু নস হল িাইদরর সামাচজর্ 

িযাপার। মােুদ র মদের মদধয নিা সমাজ নেই। নস াদে নয রাদের োসে নস াদে েবচি 

চেয়ম নেই, অেুোসে নেই, আদছ নর্িল নমাটা োদের র্ামো, িাসো, নলাভ, ভয়। 
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২. টুপুর ছচি 

  

টুপুর ছচি নে দলেঈ নর্মেঈ সুন্দরব েয়ঈ টু চল চমস এলাহািাে। টুপুর র্ো আপোদর্ 

চর্ন্তু চল দিই হদি। 

  

চিোল চিচে। িাদি টুপুর  ুে হওয়া সম্ভিও অসম্ভি র্ার  ি কো র্রা হদয়দছ। টুপু চছল 

চেপাপ, পচিত্র, স্বেকবয় এর্চট নমদয়। 

  

চিচেটা নরদ  ধৃচি িরিং নফাদটাটাই নেদ । চমদেয েয় নয নমদয়চট সুন্দরব। এিিং চমস 

এলাহািাে হদলও নর্ােও আপচত্তর র্ার  নেই। এ াদটদের ি ় ি ় নিাদ র েৃচিদি র্ো 

ফুদট আদছ। র্ব অসম্ভি সুন্দর টসটদস নোোঁট দু ো।অদের্ ছচিটার চেদর্ নিদয় োর্দি 

ইদচ্ছ র্দর। 

  

পাে নেদর্ অচমি উোঁচর্ চেদয় িদল, আদর!র্ার ছচি নে দছেঈ নেচ  নেচ ! 

  

ধৃচি ছচিটা অচমদির হাদি চেদয় িদল, পাত্রবর মছচিটা পাচেদয়দছ। 

  

নিে নে দি। এদর্ চিদয় র্রুে। 

  

 ধৃচি নহদস িদল, চিদয় র্রা েক্ত। 

  

 নর্েঈ 

  

নমদয়টা এ ে অদের্ েূদর। নস াদে জযাও যাওয়া যায় ো।  

  

 মদর নেদছঈ 

  

 িাই নিা জাচেদয়দছ। 
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 িদি নয িলদলে পাত্রব। 
  

পাত্রব মাদে চর্ চিদয়র পাত্রবঈ পাত্রবর অেক এ াদে এর্চট ঘটোর পাত্রব। নমদয়টা  ুে 

হদয়দছ। 

  

ওুঃ! নে দি ভারব ভাল চছল নমদয়টা। 

  

ধৃচি েম্ভবর হদয় িদল, হযাোঁ, চর্ন্তু পাস্ট নটেস। 

  

আপোদর্ ছচি পাচেদয়দছ নর্েঈ 

  

 র্ি পােল আদছ। 

  

চেউজ এচ টর িার ঘর নেদর্ নিচরদয় িযও পাদয় িদল নযদি নযদিও হোৎ েমদর্ ধৃচির 

সামদে ঘুদর এদস িলদলে, এ সিযদহ আর্ার ইচেিং চেফট িলদছ নিাঈ 

  

হযাোঁ। 

  

র্ালদর্র মদধয এর্টা চফিার চলদ  চেদি পারদিেঈ 

  

র্ব চেদয়ঈ 

  

 মযাদরজ ল অযাদমেদমট। 
  

চলেযাল অযাসদপ্টর চেদয়ঈ 

  

আদর ো, ো। িাহদল আপোদর্ িলা হি ো। আপচে নধু নসাসযাল ইমপযা্টরটার ওপর 

চল দর্ে। চর্ন্তু র্াল িাই। 

  

ধৃচি মাো ো ়ল। 
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এ ে ইমারদজেচস িলদছ।  িদরর ওপর র্ ়া নসেসর। িস্তুি নেওয়ার মদিা নর্ােও 

 ির নেই। িাই এি চফিাদরর িাচেে। নটচলচেোদর যাও িা  ির আদস িার অদধকর্ 

যায় নসেসদর। নট্রদে  ার্াচি হওয়ার  িরটাও চেদজর ইদচ্ছয় ছাপা যায় ো। 

  

ধৃচি উদে লাইদব্রচরদি িদল আদস। লাইদব্রচরয়াে অচি সুপুরু  জয়ন্ত নসে। িয়সচলদের 

চর্ছু ওপদর, নে দল চত্রেও মদে হয় ো। িমৎর্ার নোহদো মােু । লাইদব্রচরটা ঝর্ঝর্ 

ির্ির্ র্রদছ। 

  

জয়ন্ত েম্ভবর মােু , িট র্দর র্ো িদলে ো, এর্িার িাচর্দয় আিার নিা  োচমদয় 

এর্টা মস্ত পুরদো িই নে দি োদর্ে। 

  

ধৃচি উলদটাচেদর্র নিয়াদর িদস িদল, োো, মযাদরজ অযাদমেদমে ল চেদয় চল দি 

হদি। 

  

জয়ন্ত এিার মৃদু এর্টু হাসদলে। িই নেদর্ মু  িুদল িলদলে, চফিার। 

  

হযাোঁ।  

  

 জয়ন্ত মস্ত নটচিদলর ওপাে নেদর্ হাি িাচ ়দয় িদলে, হািটা নেচ । 
  

জয়ন্তর ওই এর্ িাচির্। হাি নে া আর নর্া্ঠ ব চিিার। েি েবদি র্লর্ািা আর 

িযাোদলার নটস্ট মযাদির ফলাফল আিযকজের্ চে ুোঁি িদল চেদয়চছদলে। মাদঝ মাদঝ 

এর্-আধটা োরু  র্ো িদল নেে। চরদপাটকার সুেবল সােযালদর্ েি িছর জুে মাদস 

হোৎ এর্চেে ন দর্ িলদলে, চর্ছু টার্া-পয়সা হাদি রাদ া। নিামার েরর্ার হদি। আর 

এই চহচল-চেচর র্দর নি ়াচ্ছ ফুচিক লুটছ, িাও চর্ছুচেে ি্। িুপচট র্দর হাসপািাদল 

পদ ় োর্দি হদি। 

  

চের্ িাই হদয়চছল। সুেবলিািুর নপদট চটউমার ধরা প ়ল পদরর মাদস। অপাদরেদের 

পর পাক্কা চিে মাস চিছাোয় নোওয়া। টার্া নেল জদলর মদিা। জয়ন্ত নসেদর্ িাই 
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সিাই চর্ছু  াচির র্দর। এমচেদি মােু চট নিচে র্ো িদলে ো িদট চর্ন্তু িাচির্ িা ়া 

চেদল অযাসদট্রালচজ চেদয় অদের্ র্ো িলদি পাদরে। 

  

ধৃচির হািটা নেদ  চিচে ভ্রু র্ুোঁিদর্ িলদলে, নর্া্ঠ ব আদছঈ 

  

 চছল। এ ে নেই। 
  

হাচরদয় নফদলদছেঈ 

  

আমার চর্ছু োদর্ ো। আচম হলাম োো সাধু। ভূি-ভচি যৎও নেই। 

  

 জয়ন্ত েম্ভবর মুদ  িলদলে, হাদির নর া নিা িা িলদছ ো। 
  

 র্ব িলদছ িদিঈ 

  

ভূি চছল, ভচি যৎও আদছ। 

  

ধৃচি এর্টু েদ ় িদস িদল, র্ব রর্মঈ 

  

জয়ন্ত হািটা নছদ ় চেচিকর্ার ভাদি িলদলে, দুম র্দর চর্ িলা যায়। িদি  ুি ইোদরচস্টিং 

হাি। 

  

ধৃচি র্ায়োটা িুঝদি পাদর।  ুি আিহ চেদয় হািটা নেদ  এর্টু রহসয জাোদো র্ো 

িদলই নয চেচিকর্ার চেচলকপ্ত হদয় নেদলে ওর চপছদে নছাট এর্চট মদোচিজ্ঞাদের পরবক্ষা 

আদছ। ধৃচি নয হাি নে ায় চিবাসব েয় িা িুদঝ চিচে ওই িাল চেদলে। নে দি িাইদছে 

এিার ধৃচি চেদজই আিহ নে ায় চর্ ো। 

  

ধৃচি আিহ নে ায় ো। আিার িদল, চর্ন্তু আমার ল-এর চর্ হদিঈ হদি। 

  

আমার র্াদছ র্াচটিং আদছ।-িদল জয়ন্ত আিার মৃদু নহদস নযাে র্রদলে, নর্িল আমার 

র্াদছই সি োদর্। 
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নসটা জাচে িদলই নিা আসা। 

  

র্চলিং-দিদল নিয়ারা ন দর্ র্াচটিং নির র্দর চেদি িলদলে জয়ন্ত।  

  

চরচ িং-এর ফাোঁর্া নটচিদল িদস চিচভন্ন্  িদরর র্ােদজর র্াচটিং নেদর্ ধৃচি অযাদমেদমে 

ল সিদর্ক িেয টুদর্ চেচচ্ছল পযাদ । এসি অিেয  ুি র্াদজ লােদি ো। িাদর্ ঘুদর 

ঘুদর চর্ছু মিামি চেদি হদি। সাক্ষাৎর্ার ো হদল িযাপারটা সুপােয হদি ো। আইে 

নর্দো চজচেস, চর্ন্তু মােু  নর্িল আইে মাো জবি েয়। 

  

েিুে সিংদোচধি আইদে চ দভাসক হদয় যাদচ্ছ ভারব সহজলভয। মামলা র্রার অ্প  

চর্ছুচেদের মদধযই নসপাদরেে পাওয়া যাদি। আদে আইে চছল, চ দভাদসকর পর নর্উ 

এর্ িছর চিদয় র্রদি পারদি ো, েিুে আইদে নস সময় র্চমদয় অদধকর্ র্দর নেওয়া 

হদচ্ছ। এসি ভাল ো মন্দ িা ধৃচি জাদে ো। চ দভাসক সহজলভয হদল র্ব হয় িা নস 

নিাদঝ ো। িদি এটা নিাদঝ নয চ দভাদসকর র্ো মদে নরদ  নর্উ চিদয় র্দর ো। 

  

জয়ন্ত উদে িাইদর যাচচ্ছদলে। নটচিদলর সামদে ক্ষদ র্ োোঁচ ়দয় িলদলে, নপদয়দছে 

সিচর্ছুঈ 

  

ধৃচি মু  িুদল নহদস িলদল, এভচরচেিং। 

  

 িলুে িা ন দয় আচস। চফদর এদস চল দিে। 
  

ধৃচি উদে পদ ়। চেফদট এ েও র্াজ নিমে নরু হয়চে। সদ্র আদে ি ়  ির নিমে 

চর্ছু আদস ো। িাছা ়া  িরও নেই। েচিচেেই িযাোর র্রিার মদিা  িদরর অভাদি 

সমসযা নে া নেয়। আজ নর্ােটা চল  নহচ িং হদি নসটা েচিচেে মাো ঘাচমদয় নির 

র্রদি হয়। সারাচেে নটচলচেের আর নটদলি ি কহবে ে্হবে নজাদলা  িদরর রাচে 

উেদর চেদচ্ছ। র্াদজই  ির চল িার জেয একু্ষচে িাদর্ ন দস্ক নযদি হদি ো। 
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ধৃচি র্যাচেদের চেদর্ জয়ন্তর সদে হাোঁটদি হাোঁটদি িদল, আপচে মােুদ র মু  নেদ  চর্ছু 

িলদি পাদরেঈ 

  

জয়ন্ত িদলে, মু  নেদ  অদেদর্ িদল নদেচছ। আচম নিমে চর্ছু পাচর ো। িদি ভূি-

ভচি যৎ িলদি ো পারদলও র্যাদর্টরাচরচস্টর্ চর্ছু িলা যায়।  

  

নফাদটা নেদ  িলদি পাদরেঈ 

  

নফাদটা। ো হবে িস্তু, িিু িা নেদর্ও আন্দাজ র্রা সম্ভি। নর্ে িলুে নিাঈ 

  

র্যাচেদে িা চেদয় মুদ ামুচ  িসার পর ধৃচি হোৎ  ুি চর্ছু ো নভদি-চিদন্ত টুপুর নফাদটাটা 

নির র্দর জয়ন্তদর্ নেচ দয় িদল, িলুে নিা নর্াে নমদয়ঈ 

  

জয়ন্ত িাদয় িুমুর্ চেদয় নফাদটাটা হাদি চেদয় িদলে, িাই িলুে। এিচেদে িাহদল চিদয়র 

ফুল ফুটদি যাদচ্ছ। িদি মযাচট্রদমাচেয়াল িযাপার হদল নফাদটার নিদয় নর্া্ঠ ব অদের্ 

নসফ। নমদয়টার নর্া্ঠ ব নেইঈ 

  

ধৃচি নোোঁট উলদট িদল, নমদয়চটই নেই।  

  

নস র্ব!–িদল জয়ন্ত ছচিটা আর এর্িার নেদ  ধৃচির চেদর্ িাচর্দয় িদলে, িাহদল এর 

র্যাদর্টরাচরচস্টর্ নজদে র্ব হদিঈ মারা নেদছ র্দিঈ 

  

িা জচে ো। িদি িলদি পাচর  ুে হদয়দছ। 

  

  ুে। ও িািাুঃ, পুচলে নর্স িাহদলা– িদল জয়ন্ত ছচিটা নফরি চেদি হাি িাচ ়দয় 

িলদলে, িাহদল আর চর্ছু িলার নেই। 

  

আদছ। ধৃচি িদল, ধরুে, নমদয়টার িচরদত্র এমে র্ব আদছ যাদি  ুে হদি পাদর, িা ছচি 

নেদর্ আন্দাজ র্রা যায় োঈ 
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জয়ন্ত েম্ভবর নিাদ  নিদয় িদলে, নমদয়চট আপোর নর্ হয়ঈ 

  

নর্উ ো। 

  

 পচরচিিা নিা। নেম-দট্রম চছল োচর্ঈ 

  

 আদর ো োো, চিেিামই ো। 

  

 িদি অি ইোদরস্ট নর্েঈ পুচলে যা র্রিার র্রদি। 
  

পুচলে িার র্াজ র্রদি। আমার ইোদরস্ট নমদয়চটর জেয েয়। 

  

িদিঈ 

  

অযাসদট্রালচজর জেয। 

  

ছচিটা আিার চেদয় জয়ও িার োস পাওয়াদরর িেমাটা পদর্ট নেদর্ নির র্দর নিাদ  

আোঁটদলে। িাদিও হল ো। এর্টা  ুদে আিস র্াোঁি নির র্দর অদের্ক্ষ  ধদর নে দলে 

ছচিটা। িা োিা হদয় নেল। োয় আট-েে চমচেট িাদে মি আিস র্াোঁি আর িেমা 

নরদ ছচিটা দুআঙুদল ধদর ো ়দি ো ়দি চিচন্তি মুদ  েশ্নটা র্রদলে, নমদয়টা  ুে 

হদয়দছ নর্ িললঈ 

  

ওর মা। 

  

চিচে আপোর নর্ হেঈ 

  

নর্উ ো। চিচেই ো। এর্টা নফাে র্দল েেম  ির পাই। আজ এর্টা চিচেও এদসদছ। 

নে ুে ো।-িদল ধৃচি চিচেটা নির র্দর নেয়। 

  

জয়ন্ত  ুি আলো ভাদি চিচেটা প ়দলে ো। প ়দলে  ুি মে চেদয়। অদের্ সময় চেদয়। 

োয় পদেদরা চমচেট িদল নেল। 
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িারপর মু  িুদল িলদলে, আচম মু  নেদ  নিমে চর্ছু িলদি পাচর ো িদট, চর্ন্তু আমার 

এর্টা চফচলিং হদচ্ছ নয নমদয়টা মদরচে। 

  

িদলে র্বঈ 

  

 জয়ন্ত আিার িা আোদলে। েম্ভবর মুদ  িদল িা ন দি ন দি চিন্তা র্দর িলদলে, আপচে 

নজযাচি চিেযা মাদেে ো। 

  

ো। মাদে, নিমে মাচে ো। 

  

িুদঝচছ। চর্ন্তু মাদেে ো নর্েঈ নযদহিু নসদর্েহযাভ েদলজ িাই োঈ 

  

িাই। 

  

িদি আপোদর্ যুচক্তিােব িলদি হয়। োঈ 

  

হযাোঁ। 

  

চর্ন্তু আসদল আপচে যুচক্তিােব েে, আপোর মেে ধিজ্ঞাচের্ সুলভ েয়। 

  

নর্েঈ 

  

এর্টা নফাের্ল, এর্টা চিচে আর এর্টা নফাদটা মাত্র এই চজচেসগুদলার চভচত্তদি আপচে 

র্ব র্দর চিবাস র্রদছে নয নমদয়টা  ুে হদয়দছঈ 

  

িদি চর্ হয়চেঈ 

  

ো। আমার মে িলদছ চে ইজ নভচর মাি অযালাইভ। 

  

র্ব র্দর িলদলেঈ 
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িলচছ নিা আমার ধার া। 

  

নর্ােও লচজর্যাল নিস নেই ধার াটারঈ 

  

জয়ন্ত মৃদু নহদস িলদলে, আপচে আস্থা নলার্ মোই। নমদয়টা নয মদর নেদছ, আপোর 

নস ধার াটারও নিা নর্ােও লচজর্যাল নর্স নেই। আপোদর্ এর্জে জাচেদয়দছ নয টুপু 

মারা নেদছ িা  ুে হদয়দছ। আপচে নসটাই ধ্রুি িদল চিবাস র্রদছ। 

  

জয়ন্ত নসে ছচিটার চেদর্ আিার এর্ই িাচর্দয় রইদলে চর্ছুক্ষ । আপে মদে মৃদু স্বদর 

িলদি লােদলে,  ুি নসেচসচটভ, অসম্ভি নসচেদমোল, মদের েচক্ত নিে র্ম, অদেযর 

িারা িাচলি হদি ভালিাদস। 

  

নর্ঈ-ধৃচি িমদর্ েশ্ন র্দর। 

  

জয়ন্ত ছচিটার চেদর্ নিদয় নেদর্ই িদল, আপোর টুপু সুন্দরব। 

  

আমার হদি যাদি নর্েঈ 

  

নেচ  আপোর হািটা আর এর্টু।– িদল জয়ন্ত হাি িাচ ়দয় ধৃচির  াে হািটা নটদে 

চেদলে। 

  

নফাদটািাফার নসৌরবে এর্ নেট মাস আর িার চপস রুচট ন দয় নমৌচর চিদিাদি চিদিাদি 

নটচিদলর ধাদর এদস িদল, আমার হািটা নে দিে ো জয়ন্তোঈ 

  

পদর।– জয়ন্তর েম্ভবর উত্তর। 

  

অদের্চেে ধদর নঝালাদচ্ছে। ধৃচিিািু, র্ব  িরঈ 

  

ভাল। 
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নসৌরবে হোৎ িুদর্ ছচিটা নেদ  িদল, িাুঃ, োরু  ছচিটা িুদলদছ নিা! নফাদটািাফার 

নর্ঈ 

  

ধৃচি হাসল। নসৌরবে নপোোর নফাদটািাফার, িাই নমদয়টার নিদয় নফাদটার নসৌন্দযকই 

িার র্াদছ নিচে গুরুির। 

  

ধৃচি িদল, নমদয়টা নর্মেঈ  

  

 ভাল।– নসৌরবে িদল, িদি িে নফস যিটা ভাল নোফাইল িিটা ভাল চর্ ো নর্ 

জাদে। নমদয়টা নর্ঈ 

  

চিেদিে ো। ধৃচি িলল। 

  

 নসৌরবে িদল নেদল জয়ন্ত ধৃচির হািটা নছদ ় চেদয় িলদলে, হু। 
  

হু মাদেঈ 

  

মাদে অদের্ িযাপার আদছ। আপোর িয়স এ ে র্িঈ 

  

উেচত্রে নিাধহয়। র্ম নিচে হদি পাদর। 

  

এর্টা ট্রােচজেে আসদছ। 

  

র্ব রর্মঈ 

  

 িা হুট র্দর িচল নর্মে র্দরঈ 

  

র্দিঈ 

  

চেেচেরই। 
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ধৃচি অিেয এসি র্োর গুরুত্ব নেয় ো। সারা জবিদে নসর্ েও ভাদেযর সাহাযয নপদয়দছ 

িদল মদে পদ ় ো। যা চর্ছু হদয়দছ িা র্দরদছ নস, িা সিই চেদজর নিিায়, পচরশ্রদম। 

  

ধৃচি িলল,  ারাপ েয় নিাঈ 

  

হয়দিা  ারাপ। হয়দিা ভাল। 

  

ধৃচি হাসল। িলল, এিার আসুে চ ম  াই। আচম  াওয়াচচ্ছ। 

  

দুজদে ওমদলট ন দি লােল। ন দি ন দি ধৃচি িদল, জয়ন্তো, আপচে টুপুর নর্সটা যি 

চসচরয়াসচল নে দছে িিটা চর্ছু েয়। 

  

িাই োচর্ঈ- চেসৃ্পহ জিাি জয়ন্তর। 

  

ওর মা িাইদছ  িরটা র্ােদজ নিদরার্। 

  

 িরোর নির র্রদিে ো। 

  

আদর মোই, আচম ইদচ্ছ র্রদলই চর্ নির র্রদি পারি োচর্ঈ র্ােজ নিা আমার ইদচ্ছয় 

হাচিজাচি  ির ছাপাদি ো। 

  

িা হদলও আপচে নর্ােও ইচেচেদয়চটভ নেদিে ো। নমদয়টার মা নফাদে আপোদর্ র্ব 

িদলচছলঈ 

  

এলাহািাে নেদর্ ট্রার্র্ল র্দরচছল। রাি ি ে দুদটাআ ়াইদট। নধু িলচছল টুপুদর্  ুে 

র্রা হদয়দছ, আপচে  িরটা ছাপদিে। 

  

চিচেটা র্দি এলঈ 

  

আজ। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধ্যায় । ছায়াময়ী ।  উপন্যাস 

 35 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

নেচ ।– িদল জয়ন্ত হাি িাচ ়দয়  ামটা চেদলে। 

  

আিার অদের্ক্ষ  িুপিাপ। িারপর চিচে নফরি চেদয় জয়ন্ত নহদস িলদলে, আপচে 

মোই চেের্াো নিার্। 

  

নর্েঈ 

  

চিচেটা ভাল র্দর নেদ দছেঈ নে 

  

ন চছ নিা। 

  

চর্ছুই নেদ েচে। চিচের ওপর এলাহািাদের ন টলাইে। চর্ন্তু  াদমর ওপর র্লর্ািা 

উেচত্রে  ার্ঘদরর চেলদমাহর, নসটা লক্ষ র্দরদছেঈ 

  

ধৃচি এর্টা িমর্ ন দয় িা ়ািাচ ়  ামটা নেদ ।  ুিই স্পি ছাপ। ভুল নেই। 

  

ধৃচি িদল, িাই নিা! 

  

জয়ন্ত িদলে, এিার নটচলদফােটার র্ো িলুে নিা। 

  

নসটা এলাহািাদের ট্রার্লই চছল। 

  

র্ব র্দর িুঝদলেঈ 

  

অপাদরটার িলল নয। 

  

অপাদরটাদরর েলা আপচে নিদেেঈ 

  

ো। 

  

িদিঈ 
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িদি র্বঈ 

  

অপাদরটার নসদজ নয-দর্উ নফাদে িলদি পাদর এলাহািাে নেদর্ ট্রাঙ্ককর্দল আপোদর্ 

 ার্া হদচ্ছ। অচফদসর অপাদরটারও নসটা ধরদি পারদি ো।  

  

নসটা চের্। 

  

 আমার সদন্দহ নসই নফাে র্লটা র্লর্ািা নেদর্ই এদসচছল। 

  

 ধৃচি হোৎ নহদস উদে িদল, নর্উ েযার্চটর্যাল নজার্ র্দরচছল িলদছেঈ 

  

নজার্ চর্ ো জাচে ো, িদি েযার্চটর্যাল অযাে এদফর্চটভ। আপচে নিা নভাোঁিা মােু  

েে, িদি চমসদল  হদলে র্ব র্দরঈ এিার নেদর্ এর্টু নিা  র্াে ন ালা নরদ  িলদিে। 

  

ধৃচি এর্টু অেযমেস্ক হদয় নেল নফর। 
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৩. ধ্ৃচি মর্দর ভক্ত ন্য় 

  

ধৃচি মদের ভক্ত েয়। নর্ােও নোোঁ ়াচম নেই, চর্ন্তু মে ন দলই িার োোরর্ম োরবচরর্ 

অসুচিদধ হদি োদর্। র্ েও আধর্পাদল মাো ধরা, র্ েও নপদট েিণ্ড েযাস জদম, 

র্ েও েমদফাট হদয় হাসফাস লাদে। র্াদজই পারিপদক্ষ নস মে নহয় ো। 

  

অচফস নেদর্ আজ এর্টু আদে আদে নর্দট প ়ার িাদল চছল নস। ছটায় ইউ এস আই 

এস অচ দটাচরয়াদম েযাচর র্ুপাদরর এর্টা চফল্ম নে াদি। ধৃচি র্া ক পায়। োয়ই ছচি 

নে া িার হদয় ওদে ো। চর্ন্তু এ ছচিটা নে ার  ুি ইদচ্ছ চছল িার। 

  

আজ চিফ সাি-এচ টার িারাপেিািু র্াদজ িদসদছে। িয়স্ক নলার্ এিিং েিণ্ড 

র্াজপােল। নর্াে  িদরর র্িটা ওজে িা িার মদিা নর্উ নিাদঝ ো।  

  

ধৃচি চেদয় িলল, িারাপো, আজ এর্টু আদে আদে িদল যাি। 

  

যাদিঈ– িদল িারাপেিািু মু  িুদল এর্টু নহদস নফর িলদলে, নিামার আর র্বঈ 

র্িকারা। চফিার নল াদচ্ছে নিামাদর্ চেদয়। িুচম হদল যাদর্ িদল ইিটকযাে নলার্। 

  

এটা অিেয নেস-দেওয়া র্ো। চর্ন্তু িারাপেিািুর মদধয চহিংসা-দি  ি ় এর্টা নেই। 

ভালমােু  রচসর্ নলার্। িাই র্োটার মদধয চি  নেই। 

  

ধৃচি নহদস িদল, ইিটকযাে েয় িারাো, আচম হচচ্ছ আসদল ইদিাদটে। 

  

িারাপেিার মু  াো  ুি নর্দজা মােুদ র মদিা েভবর র্দর চপে আোঁটা এর্টা নমাটাদসাটা 

 িদরর র্চপ ধৃচির চেদর্ িাচ ়দয় চেদয় িলদলে, এ  িরটা র্দর চেদয় িদল যাও। এটা 

র্াল চল  হদি পাদর। নিচে ি ় নর্াদরা ো। 
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ঘচ ়দি িারদট িাদজ। র্চপ চল দি ধৃচির আধঘণ্টার নিচে লােদি ো। িাই িা ়াহুদ ়া 

ো র্দর ধৃচি চেদজর নটচিদল র্চপটা িাপা চেদয় নরদ  চসদেমার চ পাটকদমদে আড্ডা 

মারদি নেল। 

  

র্ালবিািু িুদল র্লপ চেদয় োদর্ে। নিহারা াো জচমোর-জচমোর ধরদের। ভারব নেৌচ ে 

নলার্। এর্ সমদয় চসদেমায় নেদমচছদলে, পদর চর্ছুচেে চ দরর্েে চেদলে। চিে-িারদট 

ছচি ফ্ল্প র্রার পর হদলে চসদেমার সািংিাচের্। এ ে এ পচত্রর্ার চসদেমার পািা এচ ট 

র্দরে। 

  

ধৃচিদর্ নেদ  িদলে, র্ব ভায়া, হাদি োচর্ এর্টা ভাল নমদয়দছদল আদছ! োর্দল োও 

ো, চসদেমায় োচমদয় চেই। িািংলা ছচিদি োচয়র্ার দুচভকক্ষ িলদছ নে ছ নিাঈ 

  

ধৃচি অিার্ হদয় িদল, ভাল নমদয়। আমার হাদি নর্াদেদর্ নমদয় োর্দি র্ালবোঈ 

  

নর্ে, এই নিা নসৌরবে িলচছল িুচম োচর্ এর্টা ঘযাম নমদয়দছদলর ছচি সিাইদর্ 

নেচ দয় নি ়াচ্ছ! 

  

ওুঃ! িদল ধৃচি িদস। 

  

 োও ো নমদয়টার চের্াো। নিামার চরদলচটভ হদলও ক্ষচি নেই। আজর্াল লাইে অদের্ 

পচরষ্কার, র্ারও িচরত্র েি হয় ো। 

  

নসজেয েয়। অেয অসুচিদধ আদছ। 

  

নর্ে নলদজ ন লাচ্ছ ভাইঈ 

  

নসৌরবে চর্ছু জাদে ো। নধু ছচিটা নেদ ই উদত্তচজি হদয় এদস আপোদর্ িদলদছ। 

  

অসুচিদধটা র্বঈ 

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধ্যায় । ছায়াময়ী ।  উপন্যাস 

 39 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 যিেূর চছ নমদয়টা নিোঁদি নেই। 
  

ধৃচি চিধায় পদ ় যায়। জয়ন্ত নসে িার িার িদলচছদলে, চে ইজ নভচর মাি অযালাই । 

নস র্োটা মদে পদ ় যায়। 

  

ধৃচি িলল, চের্ চিচে ো। িদি জাচে। মরার  িরটা অিেয উদ ়া  ির।  

  

র্ালবিািু উদত্তচজি হদয় িদলে, সুন্দরব নমদয়রা মরদি নর্েঈ 

  

 নসটাই নিা েিদলম। 
  

নমাদটই র্াজটা ভাল েয়। সুন্দরব নমদয়দের মরা আইে র্দর ি্ র্দর নেওয়া উচিি। 

  

ধৃচি এর্টু মৃদু নহদস িদল, এ নমদয়টাদর্ চেদয় এর্চট চমচে নে া চেদয়দছ। জয়ন্তো 

ছচিটা নেদ  িলদলে, নমদয়টা োচর্ মদরচে। অেি আমার র্াদছ  ির আদছ 

  

নেচ  ছচিটা। আদছঈ িদল হাি িা ়ায় র্ালবিািু।  

  

ছচিটা আজর্াল ধৃচির সদেই োদর্। নর্ে োদর্ িা িলা মুেচর্ল। চর্ন্তু এ র্ো অচি 

সিয নয ধৃচি এই ছচিটার েচি নমাহিস্ত হদয় পদ ়দছ। সি সমদয় িার মদে হয় এ ছচিটা 

 ুি মারাত্মর্ এর্টা েচলল। র্ালবিািু ছচিটা চেদয় নে দলে। চসদেমা লাইদের অভযস্ত 

েিব  নিা । উলদট-পালদট নেদ  ছচিটা নটচিদল িাপা চেদয় নরদ  চসোদরট ধচরদয় 

িদলে, নমদয়টার োম-চের্াো চেদি পাদরাঈ 

  

োম টুপু। চের্াো মু স্থ নেই, িদি আদছ িাচ ়দি। এলাহািাদের নমদয়। 

  

ও। এর্টু েূর হদয় নেল, েইদল আজই িাচ ়দি হাো চেিাম চেদয়।  

  

নর্মে িুঝদছে ছচিটাঈ 

  

 ুি ভাল। িদি চসেল নফাদটািাফ েয়। 
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িার মাদেঈ 

  

মাদে এটা এর্চট নজা ়ার ছচি। এর পাদে নর্উ চছল। চর্ন্তু নেদেচটভ নেদর্ আলাো র্দর 

নধু নমদয়টার ছচি চেে র্রা হদয়দছ। 

  

ধৃচি অিার্ হদয় িদল, র্ব র্দর িুঝদলেঈ 

  

র্ালবিািু নহদস িদলে, যা িলচছ িা হােদে  পাদসকে র্াদর্টর িদল ধদর চেদি পার। 

ছচিটা আিার ভাল র্দর নে দলই িুঝদি পারদি। 

  

ধৃচি ছচিটা নফর নেয়। এ পযকন্ত অসিং য িার নেদ দছ িিু িুঝদি পাদরচে নিা। 

  

র্ালবিািু িুচঝদয় নেে, এই  াে পাদে নমদয়টার হাি নঘোঁদ  এর্টু সাো জচম নে দি 

পাচ্ছঈ 

  

হযাোঁ। ওটা নিা িযার্িাউে। 

  

নিামার মাো। 

  

 িদি র্ব ওটাঈ 

  

িযার্িাউে হদচ্ছ লাইট অযাে র্ালার, এই সাোোঁটা িযার্িাউে নেদর্ আলাো। ভাল র্দর 

েযাদ া, নে ছঈ 

  

হযাোঁ। 
  

মােুদ র র্াোঁদধর ঢালু িুঝদি পাদরা োঈ সাোর ও অিংেটা এর্টু নিোঁদর্ নেদছ নে ছঈ 

  

হযাোঁ। 
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অেকাৎ নমদয়চটর পাদে সাো িা লাইট রদয় নর্ােও জামা পরা এর্ নরা চমও চছল। এ 

ছচিটায় িাদর্ িাে রা া হদয়দছ। নমদয়টাদর্ িুচম এর্েম নিদো ো?  

  

ো। 

  

 িদি এ ছচিটা এল নর্াো নেদর্। 
  

 এল।  

  

ন াোঁজ োও। এ নমদয়টা চফদল্ম এদল হইিই পদ ় যাদি।  

  

ন াোঁজ চেদি নিা এলাহািাে নযদি হয়! 

  

 যাদি। আচম চফোন্স র্রি। 

  

 ধৃচির নফর মদে পদ ়, চিচেটা এলাহািাে নেদর্ আদসচে, এদসদছ র্লর্ািা নেদর্। মদে 

পদ ়, জয়ন্ত নসে িদলচছদলে, ট্রার্টা নেফ নিচে হদি পাদর।  

  

ধৃচি েদ ় িদ ় িদস িদল, আম র্ালবো, আমার চর্ মদে হয় নমদয়টা নিোঁদি আদছঈ 

  

র্ালবিািু ছচিটা নফর নে চছদলে হাদি চেদয়। পুরুমার র্াোঁদির চভির চেদয় নিদয় 

িলদলে, োর্াই উচিি। মরদি নর্ে নহ। 

  

ছচিটা নেদ  চর্ছু িুঝদি পাদরেঈ মাদে নর্ােও চফচলিং হয়ঈ 

  

  ুি হয়ঈ এর্টাই চফচলিং হয়। িদল র্ালবিািুদের মদিা নহদস িদলে, নসন্স নজদে ওদে। 
  

েূর। নর্ােও আের্যাচে চফচলিং হয় োঈ 

  

িুচম এর্টা িুদ্ধ। সুন্দরব নমদয়দছদল নেদ  আের্যাচে চফচলিং হদি যাদি নর্াে দুুঃদ ঈ 
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যাই, র্চপ পদ ় আদছ।-িদল ধৃচি উেদি িচল। 

  

আদর িদসা িদসা। িা  াও। রাে র্রদল োচর্ঈ আচম আিার এর্টু পি র্ো িচল নিার 

িদল র্ালবিািু ধৃচিদর্ িচসদয় নটচলদফাদে িাচেদর্ িা পাোদি িদলে।  

  

ধৃচি চসোদরট ধচরদয় চিচন্তি মুদ  িদল, আপোরা আমাদর্ জরব মুেচর্দল নফলদলে 

নে চছ। 

  

র্ব রর্মঈ 

  

আমাদর্ নমদয়টার মা জাচেদয়চছল নয, টুপু মদর নেদছ। আচমও িাই ধদর চেদয়চছলাম। 

  

িারপরঈ 

  

িারপর জয়ন্তিািু ছচিটা নেদ  িলদলে িার মদে হদচ্ছ নয নমদয়টা নিোঁদি আদছ। 

  

িদট। 

  

িার র্ো উচ ়দয়ও চেদি পারচছ ো। িার র্ার  হল চিচেটা এলাহািাে নেদর্ আসার 

র্ো, চর্ন্তু এদসদছ র্লর্ািা নেদর্। 

  

ভারব রহসযময় িযাপার নিা। 

  

আরও রহসয হল নয আপচে আিার নমদয়টার পাদে এর্ অেৃেয নরাচমওদর্ আচিষ্কার 

র্রদলে। িার মাদে আরও জট পার্াল। নমদয়টার মা নিদয়চছল আচম মৃিুয-সিংিােটা 

র্ােদজ নির র্দর চেই। 

  

 িরোর ওসি নর্াদরা ো। 

  

নর্েঈ 
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সুন্দরবরা মদর ো। িারা অমর। স্ত্রবচলদে নিাধহয় অমরা িা অমরব চর্ছু এর্টা হদি। 

  

নস যাই নহার্,  ির নির র্রার এচক্তয়ার আমার নেই। এটা চেদয় মাো ঘামাদোর নর্ােও 

মাদে হয় ো। চর্ন্তু আচম নিে ফাপদ ় পদ ় যাচচ্ছ েদম।  

  

ফাোঁপদরর র্ব আদছঈ ন াোঁজ োও। িদি পুচলে নর্স হদল ো িাোঁচিদয় সদর এদসা। ছচিটার 

মদধয এর্টু িে ে্ আদছ। 

  

িার অেকঈ 

  

অেকাৎ নমদয়টা  ুি ইদোদসে েয়। নিা -মু  যি সুন্দরই নহার্, এর মদধয এর্টা 

ইেদহদরে দুিুচম আদহ। অযা দভেিারাস টাইপ। পাদের নহার্রাচটদর্ নে দি নপদল হি। 

যার্ নে, িুচম ো িাোঁচিদয় িলদি। 

  

ধৃচি উেদি যাচচ্ছল। র্ালবিািু হাি িুদল োচমদয় নফর িলদলে, চসদেমায় োমাটা নিমে 

নর্ােও িযাপার েয়। নভদিা ো নয সুন্দরব নমদয় নে দলই আচম িাদর্ চসদেমায় োমািার 

জেয পােল হই। 

  

িুঝলাম। 

  

র্ালবিািু, এর্টু নহদস িদলে, আসদল জয়ন্তই আমাদর্ িযাপারটা িলচছল েির্াল। 

ি ে নেদর্ই ভািচছলাম নিামাদর্ ন দর্ এর্টু ওয়াচেকিং চেই।  

  

ওয়াচেকিং নর্েঈ 

  

িুচম র্াোঁিা িয়দসর নছদল, নর্াোয় নর্াে ঘুিক্কদর পদ ় যাদি। নমদয়দছদল জািটা য ে 

ভাল োদর্ ভাল, য ে  ারাপ হয় ি ে হা ়িজাি। 

  

িাই িলুে। জােদিে। 
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জােিাম। আর এও িচল নয টুপুর মা নফর নিামার সদে নযাোদযাে র্রদি। 

  

 িা র্রদি। 
  

িুচম এর্টু রদসর র্ো-র্ো নিাদলা। চসমপযাচে নে াদি  ুি। যচে নে া র্রদি িায় নিা 

রাচজ হদয় নযদয়া। 

  

আচ্ছ। 

  

ধৃচি উেল। 
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৪. জয় নেল চদচি 

  

িুধিার জয় নেল চেচি। স্বভািিই এর্া িাচ ়দি ধৃচি আর পরমার োর্া সম্ভি েয়। 

ধৃচির যাওয়ার জায়ো নেই নিমে। পরমার আদছ। িাই পরমা নেল িাদপর িাচ ়। নসই 

সদে ছুোঁচ ় চঝটাদর্ও চেদয় নেল। নোটা ফ্ল্যাদট ধৃচি এর্া।  

  

অিেয ধৃচি আর র্িটুর্ুই িা ফ্ল্যাদট োদর্! িার আদছ অচফস, আড্ডা, চফিার নল ার 

জেয িেয সিংিহ র্দর ঘুদর নি ়াদো। রাদি োইট চ উচট নেই িদল নধু নসই সময়টুর্ু 

নস ফ্ল্যাদট োদর্। 

  

রাি েটা োোে ধৃচি অচফদস এর্টা ি ় পচলচটর্যাল র্চপ নল া নে  র্রল।  ুি পচরশ্রম 

নেদছ। এইিার ছুচট। িদল যাওয়ার আদে নস এর ওর িার সদে চর্ছু  ুেসুচট র্দর 

নরাজই। আজ িুদ ়া ন পুচট চেউজ এচ টার মেেিািুর সদে ইয়াচর্ক র্রচছল। 

  

চের্ এইসমদয় চিফ সাি-এচ টার ন দর্ িলদলে, নিামার নফাে নহ! 

  

ধৃচি হযাদলা নদেই নর্োঁদপ ওদে এর্টু। টুপুর মা। 

  

 িলুে। ধৃচি িদল। 
  

 চিচে নিা নপদয়দছে! 
  

নপদয়চছ। 

  

ছচিটা নে দলেঈ 

  

হু। 
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নর্মেঈ 

  

টুপু  ুিই সুন্দরব। 

  

আপোদর্ নিা িদলইচছলাম নয টুপুদর্ সিাই চমস এলাহািাে িলি। আমার টুপু চছল 

সািংঘাচির্ সুন্দরব। 

  

হু। 

  

 িরটা র্দি ছাপা হদিঈ 

  

 ধৃচি এর্টু ইিস্তি র্দর িদল, নে ুে এসি  ির ছাপার এচক্তয়ার নিা আমাদের নেই। 

  

 আপচে ইদচ্ছ র্রদলই পাদরে। 

  

পাচর ো। নোহাই! চেজ! আমার টুপুআপোদের র্াদছ চর্ছুই ো জাচে। চর্ন্তু ওর  িরটা 

ছাপা হদল আচম ি ় োচন্ত পাি। মাদয়র িযো নিা নিাদঝে ো আপোরা! 

  

নেুে। েেম র্ো, টুপু যচে োমর্রা নর্উ হি িদি  িরটা ছাপা সহজ হদয় নযি। যচে 

 ুদের নর্স আোলদি উেি িাও অসুচিদধ হি ো। চর্ন্তু নধু আসািেদের ওপর নিা 

আমরা চর্ছু র্রদি পাচর ো। 

  

দুিার লাইেও েয়ঈ 

  

ো। িদি আপচে ইদচ্ছ র্রদল চিজ্ঞাপে চেদয়  িরটা ছাপদি পাদরে। চর্ন্তু িাদি  ুদের 

উদি  োর্দল িলদি ো। 

  

চর্ন্তু আচম নয সিাইদর্ টুপর  ুদের  িরটাই জাোদি িাই।  
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িাহদল আপচে পুচলদের গ্রুদি েচস  র্রুে। যচে মামলা হয় িাহদল আচম  িরটা নছদপ 

নেওয়ার নিিা র্রদি পাচর। আর েইদল  ুদের যদেি এচভদ েস িাই। এলাহািাদের 

নলার্াল র্ােদজ চর্  িরটা নিচরদয়চছলঈ 

  

ো। 

  

িদি আমাদের চর্ছু র্রার নেই। আপচে পুচলেদর্ চর্ছু জাোেচেঈ 

  

জাচেদয়চছ, চর্ন্তু িারা নর্ােও ো র্রদছ ো। 

  

নর্েঈ 

  

িারা এটাদর্  ুে িদল মদে র্রদছ ো নয িারা লাে িায়।  

  

 লাে! নর্ে, লাে পাওয়া যায়চেঈ 

  

ো। র্ব র্দর যাদিঈ টুপুদর্ নয এর্টা পাহাচ ় েেবদি ধাক্কা চেদয় নফদল নেওয়া হদয়চছল। 

  

 নর্াোয়ঈ 

  

টুপুর মা এর্টু িুপ র্দর োদম। িারপর চিধািস্ত স্বদর িদলে, নর্াোয় িা আচম চের্ 

জাচে ো। 

  

িাহদল  ুে িদল ধদর চেদচ্ছে নর্েঈ সাক্ষব আদছঈ 

  

ো। 
  

িদি র্ব র্দর জােদলেঈ 

  

ওরা র্লর্ািায় নি ়াদি চেদয়চছল। নস াে নেদর্ যায় আরও অদের্ জায়োয়। সিদেদ  

ঘটোটা ঘদট মাইেদে। 
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মাইেদেঈ 

  

 ুি চেজকে জায়ো। ওরা ফদরস্ট িািংদলাদি োর্ি। 

  

র্ারাঈ টুপু আর নর্ঈ 

  

ওুঃ, নস চের্ জাচে ো। 

  

ো জােদল র্ব র্দর হদিঈ টুপু র্ার সদে চেদয়চছল িা আপোর ন াোঁজ নেওয়া উচিি। 

  

 র্ব র্দর নেিঈ আচম অোো চিধিা। টুপুর নিা িািা নেই, ভাইদিাে নেই। টুপু এর্চটমাত্র। 

িদি আমাদের টার্া আদছ। অদের্ টার্া।  িরটা ছাপাদোর জেয যচে টার্া  রি র্রদি 

হয় নিা আচম চপছুপা হি ো। িুঝদলেঈ টুপুই য ে নেই ি ে এি টার্া আমার নর্াে 

র্াদজ লােদিঈ আচম আপোদর্  িরটা ছাপাদোর জেয হাজার টার্া চেদি পাচর। রাচজঈ 

  

ো। ধৃচি েম্ভবর হদয় িদল, টার্া োর্দল আপচে িরিং িা সৎ র্াদজই িযয় র্রুে,  িরটা 

ছাপা নেদল আচম এমচেদিই ছাপিাম। 

  

চর্ছুদিই ছাপা যাদি োঈ 

  

ধৃচি হোৎ েশ্ন র্দর, আপচে নর্াো নেদর্ র্ো িলদছেঈ 

  

 টুপুর মা  াচের্ চেস্তব্ধ নেদর্ িলদলে, নর্ে িলুে নিাঈ 

  

এলাহািাে নেদর্ চর্ঈ 

  

আিার  াচের্ িুপিাপ োর্ার পর টুপুর মা িদলে, ো।  

  

িদি চর্ র্লর্ািা নেদর্ঈ 
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হযাোঁ। আচম র্াল র্লর্ািায় এদসচছ। 

  

ধৃচি েবঘকবাস নছদ ় িদল, আপোর চিচেটাও চর্ন্তু র্লর্ািা নেদর্  াদর্ নেওয়া হদয়চছল। 

যচেও চিচেদি ন টলাইে চছল এলাহািাদের। 

  

টুপুর মা লজ্জার স্বদর িদলে, নস এর্টা র্াণ্ড। আমার এর্জে নিো নলার্দর্ চিচেটা  াদর্ 

চেদি চেই। নস নসইচেেই র্লর্ািা যাচচ্ছল। িাই এদর্িাদর র্লর্ািায় চেদয় িাদর্ 

চেদয়দছ। চর্ছু মদে র্দরচছদলে নিাধহয়। 

  

ো, মদে র্ব র্রিঈ এরর্ম হদিই পাদর। 

  

আপচে হয়দিা চর্ছু সদন্দহ র্দরচছদলেঈ 

  

চিব্রি ধৃচি িদল, ো ো। 

  

আচম র্লর্ািায় এদসচছলাম টুপুর িযাপাদরই। টুপুর্লর্ািায় নর্াোয় চছল িা আচম 

জাচে ো। চর্ন্তু সম্ভি-অসম্ভি স্ব জায়োয় ন াোঁজ চেচচ্ছ। নর্উ চর্ছু িলদি পারদছ ো। 

  

টুপু চর্ িাচ ় নেদর্ পাচলদয় এদসচছলঈ 

  

নর্ে, িচলচে আপমাদর্ নস র্োঈ 

  

ো। 

  

টুপুর মা এর্টু নহদস িলদলে, ওমা। আমারই ভুল িদি। যা নহার্, আজর্াল আমার 

নমমচরটা এর্েম নেদছ। হা, টুপু নিা পাচলদয়ই এদসচছল। টুপু যি সুন্দরব চছল িিটা 

োন্ত িা িাধয চছল ো।  ুি অযা দভঞ্চারাস টাইপ।  

  

ও। িা পালাল নর্েঈ 
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আচম যা িার  র্রিাম িাই র্রি এই চছল স্বভাি টুপুর। ও  াচের্টা নছদলর মদিা 

মােু  হদয়চছল নিা। সাইদর্ল, সাোঁিার, োচ ় িালাদো, িন্দুর্ নহ ়া সি জােি। 

  

 ুি নিৌ স নমদয় নিা! 

  

 ুি। এর্িা-অচ কোচর যাদর্ িলা যায়। 

  

 পালাল নর্ে িা নিা িলদলে ো। 
  

 টুপুর নয চিদয়র চের্ হদয়চছল! 
  

টুপু চিদয়দি রাচজ চছল ো িুচঝঈ 

  

ো। ও িলি আর এর্টু িয়স হদল নস মাোর নটদরসার আশ্রদম িা সৎসে চর্িংিা রামর্ৃষ্ণ 

চমেদে িদল যাদি। সারা জবিে সন্ন্যাচসেব হদয় োর্দি।  

  

নর্েঈ 

  

ও পুরু দের পছন্দ র্রি ো। ো, র্োটা ভুল িলা হল। আসদল ও র্ েও নিমে পুরু  

নেদ চে যাদর্ সচিযর্াদরর িে র্রা যায়। সি পুরু মােু দর্ই ও  ুি িুচ্ছ-িাচচ্ছলয 

র্রি। িলি, এদের র্াউদর্ চিদয় র্রা যায় ো। 

  

চর্ন্তু পালাদোর িযাপারটা নিা িলদলে োঈ 

  

 িলচছ। আমরা ওর চিদয় চের্ র্চর এর্জে চব্রচলয়াে অযাদমচরর্া নফরি নমর্াচের্যাল 

এচিচেয়াদরর সদে। োরু  নছদল। টুপুর আপচত্ত আমরা নচেচে।  

  

নর্েঈ 

  

নচেচে িার র্ার  িট র্দর এরর্ম ভাল পাত্র চর্ পাওয়া যায়, িলুেঈ নযমে নিহারা 

নিমচে স্বভাি, নেোর টার্া নরাজোর র্দর, হাই নপাচজেদে িার্চর র্রদছ। 
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িারপরঈ 

  

আেবিকাদের আদের চেে টুপু এর্টা চিচে চলদ  নরদ  িদল নেল। র্াউদর্, এমের্ব 

আমাদর্ পযকন্ত জাচেদয় যায়চে। 

  

সদে নর্উ যায়চেঈ 

  

র্ব র্দর িলিঈ 

  

 র্লর্ািায় চেদয়চছল র্ব র্দর জােদলেঈ 

  

নস াে নেদর্ আর এর্টা চিচে নেয়। িাদি নলদ , আচম  ুি ফুচিকদি আচছ। এিার 

নি ়াদি যাি োচজকচলিং, নেিারহাট, মাইেে, আরও র্দয়র্টা জায়োর োম নলদ । সি 

মদে নেই। 

  

চর্ন্তু মারা যাওয়ার িযাপারটাঈ 

  

ওুঃ হযাোঁ। মাইেে নেদর্ ওর নে  চিচে। িাদি ও  ুি মে  ারাদপর র্ো চলদ চছল। 

জাচেদয়চছল নয নর্ িা র্ারা ওর চপছু চেদয়দছ। িারা ওর ভাল র্রদি িায় ো, ক্ষচি 

র্রদি িায়। 

  

িারপরঈ 

  

িারপর আর নর্ােও  ির নেই। িদি আচম এর্ রাদি স্বপ্ন নেচ  নয টুপু উোঁিু নেদর্ 

জদলর মদধয পদ ় যাদচ্ছ। আপচে র্ েও মাইেদে নেদছেঈ 

  

নেচছ। 

  

আচম যাইচে। জায়োটা নর্মেঈ 
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সুন্দর। 

  

নস াদে পাহা ় আদছঈ 

  

আদছ। িদি নছাট পাহা ়। 

  

 টুপুও িাই চলদ চছল। নস াদে র্ব এর্টা চি যাি মচন্দর আদছ োঈ 

  

 আদছ। র্লযাদ বরবর মচন্দর। 

  

নস াদে নসই মচন্দদর নঢার্ার েচলদি োচর্ র্ারা টুপুর পাে চেদয় নযদি নযদি 

োচসদয়চছল নয নমদর নফলদি। 

  

চর্ন্তু নর্েঈ 

  

নস নিা জাচে ো। টুপুর মদিা নমদয়র চর্ েত্রু োর্দি পাদরঈ িিু চছল, জাদেে। আর 

টুপু নয  ুি অযা দভঞ্চারাস টাইদপর চছল। 

  

িুঝলাম। চর্ন্তু টুপুর সদে নর্উ চছল োঈ 

  

হয়দিা চছল। িাদের র্ো টুপু চল ি ো। 

  

 র্লর্ািায় আপোদের আত্মবয়স্বজে নেইঈ 

  

আমার বনরিাচ ় এ াদে। িদি আমার চের্র্ার নর্ােও আত্মবয় এচেদর্ োদর্ ো। 

আমার িাদপর িাচ ় নোরক্ষপুদর, চিে পুরুদ র িাস।  

  

টুপু চর্ িার িাদপর িাচ ়দি উদেচছলঈ 

  

 টুপুর মা নহদস িলদলে, টুপুর িাদপর িাচ ় িলদি অিেয এলাহািাদের িাচ ়ই নিাঝায়। 

িদি এ াদে আমার স্বামবর  ু ়িুদিা ভাই-টাই আদছে। িাচ ়র এর্টা অিংে অিেয 
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আমাদের। নস অিংে িালা নেওয়া োদর্, আমরা র্লর্ািায় এদল নস াদেই উচে। চর্ন্তু 

টুপু এ িাচ ়দি আদসচে। 

  

ধৃচি এিক্ষ  পদর নটর নপল নয, নস  াদমা া এি র্ো িলদছ িা নেদছ। নদে িার 

নর্ােও লাভ নেই। টুপুর িযাপাদর িার র্রারও চর্ছু নেই।  

  

ধৃচি িলল, সিই িুঝলাম। চর্ন্তু চসমপযাচে জাোদো ছা ়া আর র্ব র্রদি পাচর িলুেঈ 

  

নেুে। েয়া র্দর আপোর িাসার চের্াোটা নেদর্েঈ 

  

 নর্েঈ 

  

চিরক্ত হদিে ো। চের্াোটা োর্দল আচম যচে েরর্াদর পচ ় িাহদল র্েযা্টর র্রদি 

পারি। আচম র্লর্ািার চর্ছুই চিচে ো। আমার নেওররাও  ুি চসমোদেচটর্ েয়। আচম 

আপোর মদিা এর্জে িুচদ্ধমাে নলাদর্র সাহাযয নপদল  ুি উপর্ৃি হি। অিেয যচে 

র্ েও েরর্ার হয়। েইদল এমচেদি চিরক্ত র্রি ো। 

  

এর্টু চিধা র্দরও ধৃচি চের্াো িলল। 

  

 আপোর িাসায় নফাে নেইঈ 

  

ো। 

  

 আচ্ছা, ছা ়চছ। 

  

ভদ্রমচহলা নফাে রা দলে। ধৃচি হাফ হা ়ল। 
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৫. পার্ে  চির্টর নরসু্টর্রর্ন্ট 

  

পার্ক চিদটর এর্টা ি ় নরস্টুদরদে োচম চ োর ন ল ধৃচি। মাদঝ মাদঝ  ায়। নিচরদয় 

এর্টা টযাচি ধরল। যিচেে এরর্ম এর্া আদছ িিচেে আচমচর র্দর চেদি পারদি। 

  

চিদয় ধৃচি র্রদি িায় ো। চর্ন্তু িউদয়র র্ো ভািদি িার  ারাপ লাদে ো। চর্ন্তু ভয় 

পায়। নস এর্টু োিবেপব। আজর্ালর্ার নমদয়দের হাি-ভাি আর িলাদফরা নেদ  িার 

ভয় লাদে। এরা নিা চের্ িউ হদি পারদি ো। ি ়দজার র্িযাচেয়ে হদি পাদর, আর 

নি -দিে। 

  

টযাচি নছদ ় ধৃচিফ্ল্যাদট উদে এল। েরজা ভাল র্দর ি্ র্রল। চেদজর ঘদর এদস 

জামার্াপ ় নছদ ় নটচিদলর সামদে িদস চসোদরট ধরাল। এ ে রাি পযকন্ত নস নজদে 

োর্দি। র্দয়র্টা চিলার নর্ো আদছ। প ়দি। িার আদে এর্টু চর্ছু চল দি। এই এর্া 

চেনি রাদি নজদে োর্া িার ি ় চেয়। এইটুর্ু এদর্িাদর িার চেজস্ব সময়। 

  

নেৌচ ে চরভলচি নিয়াদর িদস নোল ন দি ন দি হোৎ মদে পদ ় চিচের িািটা নেদ  

আদসচে। 

  

আিার উদে েবদি এল ধৃচি। চিচে নপদি নস ভব   ভালিাদস। নিাজ চিচে এদল র্ি ভাল 

হয়। 

  

 চিচে চছল। দুদটা। দুদটাই  াম। এর্টার ওপর চেচের হাদির নল া চের্াো। নিাধহয় 

েবঘকর্াল পর মদে পদ ়দছ ভাইদর্। আর এর্টা  াদম নর্ােও  ার্চটচর্ট নেই, হাদির 

নল া অদিো। 
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চেদজর ঘদর এদস ধৃচি চেচের চিচেটা েেদম  ুলল। ভাইদয়র জেয চেচে এর্চট পাত্রব 

নেদ দছ। চিচের সদে পাত্রবর পাসদপাটক সাইদজর নফাদটাও আদছ। নে ল ধৃচি। মন্দ েয়। 

িদি এর্টু আপস্টাটক নিহারা। চেচিদি চি এ পদ ়। িািা সরর্াচর অচফসার। 

  

ধৃচি অেয চিচেটা  ুলল। সাো র্ােদজ নল া- এর্া িাসায় ভূদির ভয় পাদচ্ছে ো নিা! 

ভূি ো হদলও নপিচে চর্ন্তু আদছ। সািধাে! আপোর ঘর গুচছদয় নরদ  নেচছ। যা 

অেযমেস্ক আপচে, হয়দিা লক্ষই র্দরেচে। চিদজ এর্টা িমৎর্ার  ািার নরদ  যাচচ্ছ। 

 াদিে। নমদয়রা চর্ন্তু  ারাপ হয় ো, পুরু গুদলাই  ারাপ। চিচেটা নলটারিদি নরদ  

যাচচ্ছ যাদি িট র্দর েজদর পদ ়। পরমা। পুুঃ পরন হয়দিা আিার আসি। দুপুদর। 

ঘরদোর পচরষ্কার র্রদি। 

  

ধৃচি উদে চেদয়  াইচেিং হদল চিজ  ুলল। 

  

র্ো চছল এর্চেে চিজ ি্ োর্দি। চছলও িাই। পরমা আজ িাচলদয় নরদ  নেদছ। 

এর্টা র্াোঁদির িাচটদি ক্ষবদরর মদিা র্ব এর্টা চজচেস। োো িস্তুটা মুদ  নেচর্দয় ধৃচি 

নেদ  পাদয়স। িাদি র্মলাদলিুর ে্। র্াল  াদি। 

  

চিজ ি্ র্দর ধৃচি হলঘর য ে পার হচচ্ছল ি ে হোৎ ন য়াল হল িাইদরর েরজাচট 

চর্ নস ি্ র্দরদছঈ এচেদয় চেদয় েরজার েি নঘারাদিই নির্ুি হদয় িুঝল, সচিযই ি্ 

চছল ো েরজাটা। 

  

.  

  

সর্াদল উদে ধৃচি নটর পায় সারা রাি ঘুদমর মদধয নস নর্িলই টুপুর র্ো নভদিদছ। 

 ুিই আিযক র্ো। 

  

টুপুর র্ো নস ভািদি নর্েঈ টুপু নর্ টুপুদর্ নস নিা নিাদ ও নেদ চে। মেটা ি ় ভার হদয় 

আদছ। চেদজর নর্ােও দুিকলিা িা মােচসর্ শ্লেভার ধরা প ়দল ধৃচি  ুচে হয় ো। 
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টুপু িা টুপুর মার সমসযা চেদয় িার ভািিার চর্ছু নেই। ঘটোটার মদধয হয়দিা চর্ছু 

রহসয আদছ। িা োর্। নস মুহসয ো জােদলও িার িলদি। টুপুর মা চর্ পােলঈ হদলই 

িা িার িাদি র্বঈ 

  

টুপু চর্ নিোঁদি আদছঈ টুপুচর্ সচিযই নিোঁদি নেইঈ এসি জােিার িা  এই েশ্ন চেদয় মাো 

ঘামাদোর নর্ােও মাদে হয় ো। ধৃচি ো-দে া মােু  েয়, র্োর নঘা ়া ছা ়দিও নস পটু 

েয় নিমে। 

  

িিু র্াল সারা রাি, ঘুদমর মদধয নস নর্ে টুপুর র্ো নভদিদছঈ 

  

োোঁি নমদজ ধৃচি চেদজই িা ধিচর র্দর ন ল। পচত্রর্াটা িারান্দা নেদর্ এদে  ুদল িসল। 

 ির চর্ছুই নেই। িিু যোসম্ভি নস য ে  িরগুদলা পদ ় নে হু ি েও নটর নপল িার 

িার অেযমেস্ক হদয় যাদচ্ছ। লাইদের ফাোঁদর্ ফাোঁদর্ িার োো চিন্তা-ভািো ঢুদর্ যাদচ্ছ। 

  

এরিং নফর টুপুর র্োই ভািদছ নস। জ্বালািে। 

  

পচত্রর্া নফদল নরদ  চসোদরট ধচরদয় চেদজর এই অদু্ভি মােচসর্ অিস্থাটা চিদশ্ল   

র্রদি োদর্ ধৃচি। চর্ন্তু চিদশ্ল   র্দর চর্ছুই পায় ো। টুপুর সদে িার সির্ক মাত্র 

এর্চট নফাদটার চভির চেদয়। নস নফাদটাটাও  ুি চেদেকা  েয়। আর টুপুর মা নটচলদফাদে 

এিিং চিচেদি টুপুর সম্বদ্ যা চলদ দছ নসইটুর্ু মাত্র িার জাো। অিেয এগুদলা নযাে-

চিদয়াে র্দর চেদয় এর্টা রক্তমািংদসর নমদয়দর্ র্্প ো র্রা যায় ো এমে েয়। চর্ন্তু 

িিেূর র্্প োেি  নিা ধৃচি এির্াল চছল ো! 

  

অেযমেস্কিার মদধয নস র্ ে োিুঃর্ৃিয নসদরদছ, চিজ নেদর্ পরমার নরদ  যাওয়া 

পাদয়স নির র্দর ন দয়দছ, আিার িা র্দরদছ। নফর চসোদরট ধচরদয়দছ। 
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চিদর্দলর চেফদট চ উচট। সারাটা চেদের অির্াে পদ ় আদছ। র্াজ নেই িদল ধৃি 

িারান্দায় নিয়ার চেদয় িসল। িমৎর্ার িারান্দাটা। েবদি রাস্তা। সারাচেে িদস িদস নলার্ 

িলািল নে া যায়। 

  

নে চছল ধৃচি। চর্ন্তু আিার নে চছলও ো। িার নর্িলই মদে হয়, টুপুর মা যা িলদছ 

িার সিটা সচিয েয়। টুপু নয মারা নেদছই িার নর্ােও েমা  নেই। নসটা হয়দিা র্্প ো 

িা গুজি। টুপু নিোঁদি আদছ চের্ই। এর্টা র্ো র্াল টুপুর মাদর্ চজদজ্ঞস র্রদি ভুল হদয় 

নেদছ, টুপুর নফাদটাদি িার পাদে নর্ চছল, যাদর্ িাে নেওয়া হদয়দছঈ 

  

ধৃচির অির্াে নয অ ণ্ড িা েয়। নসই চফিারটা নস এ েও চলদ  উেদি পাদরচে। োয় 

সপ্তাহ আদে অযাদসাচসদয়দট  এচ টর িাদর্ ন দর্ প েো চেদয় আর এর্টা চফিার 

চল দি িদলদছে। দুসপ্তাহ সময় নেওয়া চছল। চিচভন্ন্ িাচ ়র চেচন্ন্, র্দলজ-

ইউচেভারচসচটর ছাত্র-ছাত্রব, সমাদজর োো স্তদরর মােু জদের সাক্ষাৎর্ার চেদি হদি। 

নিে সময়সাদপক্ষ র্াজ। নস র্াজ পদ ় আদছ ধৃচির। এর্ অিান্তর চিন্তা িার মাোয় 

ঘুদর নি ়াদচ্ছ। এিচেে নিমে ের্ট চছল ো, চর্ন্তু র্াল িহুক্ষ  টুপুর মার সদে 

নটচলদফাদে র্ো িলার পর নেদর্ই িার মাোটা অেরবরব িা চেরুদেে টুপুর নহপাজদি 

িদল নেদছ। 

  

আজ সময় আদছ। ধৃচি টুপুর চিন্তা নঝদ ় নফদল সাজদপাোর্ র্দর নিচরদয় প ়ল। 

  

েদফসরদের ঘদর এর্টা ইচজদিয়াদর পুলর্ চেমবচলি নিাদ  আধদোয়া হদয় িুরুট 

টােদছ, এমে েৃেযই নে দি িদল আো র্দরচছল ধৃচি। হুিহু চমদল নেল। েদফসরদের 

িার্চরটা আলদসচমদি ভরা। সপ্তাদহ চিে-িারচেে ক্লাস োদর্, িছদর লম্বা লম্বা নোটা 

দুই-চিে ছুচট, আলদসো হদয় উপায় র্বঈ এই পুলর্ নয এর্সমদয় ফুটিদলর ভাল নলফট 

আউট চছল িা আজদর্র নমাটাদসাটা নিহারাটা নেদ  মালুম হয় ো। মুদ  সিকো চনিগগ্ধ 

হাচস, চেরুদিে েোন্ত িাউচে, হাোঁটািলায় আদয়চস মন্থরিা।  
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ধৃচিদর্ নেদ  নসাজা হওয়ার এর্টা অক্ষম নিিা র্রদি র্রদি িলল, আদর! আজই চর্ 

নিামার আসিার র্ো চছল োচর্ঈ স্টুদ েরা নিা নিাধহয় র্ব এর্টা নসচমোদর নেল! 

  

ধৃচি এর্টা নিয়ার নটদে িদস িলল, আজই আসিার র্ো চছল ো চের্ই। িদি এদস 

য ে নেচছ ি ে দু-িারজেদর্ পার্ ়াও র্দর চেদয় এদসা। ইোরচভউটা আজ ো চেদলই 

েয়। 

  

নে চছ, িুচম নিাদসা। িদল পুলর্ দু মচে েরবর নটদে িুলল। রদমে োমর্ নর্ােও 

নিয়ারাদর্  ার্দি  ার্দি র্চরদ াদর নিচরদয় নেল। 

  

পুলর্দের র্মপাদরচটভ চলটাদরিাদর ছাত্র েে য, ছাত্রবই নিচে। এসি ছাত্রবরাও আিার 

অচধর্ািংেই ি ়দলাদর্র নমদয়। প েোদর্ এরা নর্াে েৃচিদি নেদ  িা ধৃচির অজাো 

েয়। নিা া িালার্ আলট্রা স্মাটক এসি নমদয়দের নপট নেদর্ র্ো নির র্রাও মুেচর্ল। 

চর্ছুদিই সহজ সরলভাদি অর্পট সিযদর্ স্ববর্ার র্রদি ো। ধৃচি িাই মদে মদে ধিচর 

হচচ্ছল। 

  

চমচেট র্ুচ ়-পোঁচিদের নিিায় পুলর্ এর্টা ফাোঁর্া ক্লাসূরুদম ো হদয় নমদয় ও এর্চট 

নছদলদর্ জুচটদয় চেল। দুচটর মদধয িারচট নমদয়ই োরু  সুন্দরব। িাচর্ দুজদের এর্জে 

এর্টু িয়স্কা এিিং চিিাচহিা, অেযচট সুন্দরব েয় িদট, চর্ন্তু র্াদলা আভর হবে রূপটােহবে 

নিহারাটায় এর্ ধরদের কু্ষরধার িুচদ্ধর েবচপ্ত আদছ।  

  

ধৃচি আজর্াল নমদয়দের লজ্জা পায় ো, আদে নপি। সুন্দরবদের নছদ ় নস র্াদলা 

নমদয়চটদর্ই েেম েশ্ন র্দর, আপোর চিদয়দি যচে পাত্রপক্ষ প  িাে িাহদল আপোর 

চরঅযার্েে র্ব হদিঈ 

  

আচম র্াদলা িদল িলদছেঈ 

  

 িা েয়, িরিং আপোদর্ই সিার আদে েজদর প ়ল িদল। 
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নমদয়চট র্াোঁধটা এর্টু িাোঁচর্দয় িদল, েেমি আমার চিদয় নেদোচেদয়ট র্দর হদি ো, 

আচম চেদজই আমার নমট নিদছ নেি, পদ র েশ্নই ওদে ো। 

  

েশ্নটাদর্ অি পারদসাদেচল নেদিে ো। আচম প েো সিদর্ক আপোর মি জােদি 

িাইচছ। 

  

 নছদলরা প  িাইদল নমদয়দেরও চর্ছু র্চেেে োর্দি। 
  

 র্ব রর্ম র্চেেেঈ 

  

িািা-মার সদে োর্া িলদি ো, সদ্ ছটার মদধয িাসায় চফরদি হদি, ঘদরর র্াদজ 

নহলপ র্রদি হদি, উইর্ এদে িাইদর চেদয় নযদি হদি, মামা এিিং ঘদরর সি র্াদজর 

জেয নলার্ রা দি হদি, স্বামবর পুদরা নরাজোদরর ওপর স্ত্রবর র্দ্াল োর্দি…এরর্ম 

অদের্ চর্ছু। 

  

সুন্দরবদের মদধয এর্জে ভারব সুদরলা েলায় িদল ওদে, অলর্া আপোর সদে ইয়াচর্ক 

র্রদছ। 

  

ধৃচি চল দি চল দি মু  িুদল নহদস িদল, িাহদল আপচেই িলুে।  

  

আচম! ওুঃ, প েো নেদল এমে হাচস পায় ো িদল নমদয়চট িাস্তচির্ই হাদি মু  নঢদর্ 

নহদস ওদে। সদে অেযরাও। 

  

ধৃচি এর্টু অদপক্ষা র্দর। হাচস োমদল মৃদু স্বদর িদল, িযাপারটা অিেয হাচসর েয়। 

  

নমদয়চট এর্টু েলা িুদল িদল, চসদস্টমটা ভব   চেচমচটভ।  

  

আধুচের্ সমাদজও চিস্তর চেচমচটভদেস রদয় নেদছ নয! 

  

 িা জাচে। নসই জেযই নিা হাচস পায়। 
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এই চসদস্টমটার চিরুদদ্ধ আপচে র্ব র্রদি িােঈ 

  

নর্উ প -টে িাইদল আচম িাদর্ িলি, আমার ভব   হাচস পাদচ্ছ।  

  

 চিিাচহিা মচহলাচট উস ুস র্রচছদলে। এিার িলদলে, ো ো, নেুে। আচম চিিাচহিা 

এিিং এর্চট নমদয়র মা। আচম জাচে চসদস্টমটা চেচমচটভ এিিং হাসযর্র। িিু িচল, এই 

ইচভলটাদর্ ওভাদি টযার্ল র্রা যাদি ো। আমার নমদয়টার র্োই ধরুে। ভব   চসচরয়াস 

টাইদপর,  ুি এর্টা স্মাটকও েয়। চেদজর ির চেদজ নজাো ় র্রদি পারদি ো। এ ে 

নমদয়র চিদয় চেদি চেদয় যচে আচম এর্টা ভাল পাত্র পাই এিিং নসদক্ষদত্র যচে চর্ছু পদ র 

োচি োদর্ িদি নসটা অেযায় নজদেই নমদয়র স্বাদেক হয়দিা আচম নমদে নেি। 

  

সুন্দরব নমদয়টা িলল, িুচম নধু চেদজর নমদয়র র্ো ভািছ েবিাচে। 

  

নমদয়র মা হ আদে, িুইও িুঝচি। 

  

 ধৃচি েসে পালদট আর এর্জে সুন্দরবর চেদর্ নিদয় িদল, প েো ভব    ারাপ িা 

আমরা সিাই জাচে। চর্ন্তু নসই সদে আর এর্টা চটফচলে েশ্ন আদছ। েশ্নটা আপোদর্ 

র্রিঈ  

  

 ুি েক্ত েশ্ন েয় নিাঈ 

  

পুলর্ পাদেই এর্টা নিয়াদর িদস েবরদি িুরুট নটদে যাচচ্ছল। এিার নমদয়চটর চেদর্ 

নিদয় িলল, িুচম এর্চট আস্ত চিচু্ছ ইন্দ্রা ব। চর্ন্তু আমার এই ি্ুচট নিামার নিদয়ও 

চিচু্ছ। ওয়াি ইদয়ার নস্টপ। 

  

ইন্দ্রা ব উজ্জ্বল নিাদ  ধৃচির চেদর্ নিদয় িদল, র্িংএযাটস চমস্টার চিন্দু। িলুে েশ্নটা র্ব। 

  

ধৃচি  ুি অর্পদট নমদয়চটর চেদর্ নিদয় চছল। এিক্ষ  ভাল র্দর লক্ষ র্দরচে। লক্ষ র্দর 

এ ে হাোঁ হওয়ার নজাো ়। ছচির টুপুর সদে আিযক চমল। চর্ন্তু েদ্প  যা ঘদট, জবিদে 
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িা ঘদট  ুিই র্োচিৎ। এ নমদয়চটর আসল টুপ হদয় ওোর নর্ােও সম্ভািো নেই, ধৃচি 

িাও জাদে। নস এর্টু েলা  াোঁর্াচর চেদয় িলল, আমরা লক্ষ র্দরচছ পাত্রপক্ষ আজর্াল 

যিটা োচিোওয়া র্দর িার নিদয় অদের্ নিচে োচি োদর্ স্বয়িং পাত্রবর। 

  

িাই োচর্ঈ 

  

নমদয়রা আজর্াল িািা-মাদয়র র্াছ নেদর্ োো নর্ৌেদল অদের্ চর্ছু আোয় র্দর নেয়। 

প েোর নিদয় নসটা চর্ ভালঈ 

  

ইন্দ্রা বর মু  হোৎ ভব  রর্ম েম্ভবর ও রক্তাভ হদয় উেল। মাোয় এর্টা ঝাপটা ন চলদয় 

িলল, নর্ িদলদছ ওর্োঈ নমাদটই নমদয়রা িাদপর র্াছ নেদর্ আোয় র্দর ো। চমদেয 

র্ো। 

  

ধৃচি েরম েলায় িদল, রাে র্রদিে ো। এগুদলা সিই জরুচর েশ্ন, আপোদর্ অেচিভ 

র্রার জেয েশ্নটা র্চরচে। 

  

চিিাচহিা মচহলাচট আোদো ়া উস ুস র্রচছদলে, এ ে হোৎ িদল উেদলে, ইন্দ্রা ব 

যাই িলুর্ আচম জাচে র্োটা চমদেয েয়। নমদয়রা আজর্াল ি ় ওরর্ম হদয়দছ। 

  

এর্র্োয় ইন্দ্রা ব িটল। িলল, নমাদটই ো েবিাচে। নিামার এিদপচরদয়ন্স অেযরর্ম 

হদি পাদর, চর্ন্তু আমরা এই নজোদরেদের নমদয়রা নমাদটই ওরর্ম েই। িরিং আমরা 

নমদয়রা যিটা মা িািার দুুঃ  িুচঝ িিটা এ যুদের নছদলরা নিাদঝ ো। 

  

েবিা িলদলে, নসর্োও অস্ববর্ার র্রচছ ো। 

  

 িাহদলঈ আজর্ালর্ার নছদলরা নিা চিদয় র্দরই িািা-মাদর্ আলাো র্দর নেয়। নেয় 

ো িদলাঈ 
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 েবিা নহদস িলদলে, নস নিা চের্ই, চর্ন্তু এ যুদের নছদলরা চিদয় র্দর র্াদর্ নসটা আদে 

িল, নিার মদিা এর্াদলর নমদয়দেরই নিা। 

  

িা নিা র্দরই। 

  

নসই নমদয়রাই নিা িউ হদয় বনর-োনচ ়র সদে আলাো হওয়ার পরামেক নেয়। 

  

ইন্দ্রা ব মাো নেদ ় িদল, ওটা এর্দপদে র্ো হল। সিসমদয় িউরাই পরামেক নেয় ো, 

নছদলর চেদজরাই চ চসেে নেয়। নিামার চ দফ্টর র্ব জাদোঈ ওভার চসমােচফদর্েে। 

  

ধৃচি চিপদে পদ ় িুপ র্দর চছল। এিার েলা  ার্াচর চেদয় িলল, আমরা েসে নেদর্ 

অদের্টা েূদর সদর নেচছ। প েো চেদয় আমাদের র্ো হচচ্ছল।  

  

ইন্দ্রা ব িার উজ্জ্বল ও সুন্দর মু  াো হোৎ ধৃচির চেদর্ চফচরদয় ঝাঝাদলা েলায় িলল, 

এিার িলুে নিা চরদপাটকারমোই, চেদজর চিদয়র সময় আপচে র্ব র্রদিেঈ 

  

আচম! স্মৃচি এর্টু অিার্ হল। িারপর এর্ োল নহদস িলল, আমার চিদয় নিা র্দি 

হদয় নেদছ। আচম ইেচসদ োচল চিে নছদলদমদয়র িাপ।  

  

ইন্দ্রা বর নিাদ  আিমর্াই এর্টা চিদুযৎ ন দল নেল নযে। চর্ন্তু চর্ র্দর মাোটা েুইদয় 

চেল নস। িারপর নফর চেপাট ভালমােুদ র মদিা মু টা িুদল িলল, আপচে পণ্ড নেেচেঈ 

  

ধৃচি  ুি লাজুর্ভাদি নিা  োচমদয় িলল, সামােয িার্চর, িাই প ও সামােযই চেদয়চছলা 

হাজার পাোঁদির্। 

  

এই স্ববর্াদরাচক্তদি সর্দল এর্টু িুপ নমদর নেল। চর্ন্তু এর্টা েব্দ চছচছক্কার স্পি নটর 

পাচচ্ছল ধৃচি। 

  

হোৎ পুলর্ নহদস ওোয় অযাটমসচফয়ারটা মার ন দয় নেল। 
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ইন্দ্রা ব িলল, ইয়ারচর্ মারদছে, োঈ 

  

 নর্েঈ 

  

আপচে নমাদটই চিদয় র্দরেচে। 

  

আমার চিদয়টা ফযা্টরর েয়। আপচে এ েও আমার েদশ্নর জিাি নেেচে। 

  

ইন্দ্রা ব িলল, জিাি চেইচে নর্ িললঈ আমরা নমাদটই ওরর্ম েই।  

  

আরও চর্ছুক্ষ  নিিা র্রল ধৃচি চর্ন্তু নিমে নর্ােও লাভ হল ো। িারিার ির্ক নলদে 

নযদি লােল। নেদ  ঝে ়ার উপেম। 

  

অিদেদ  ইোরচভউ নে  র্দর ধৃচি উদে প ়ল। নযটুর্ু জাো নেদছ িাই যদেি। 

  

 পুলর্ চেদয় চেদয় র্চফ  াওয়াল। চেদজ নেদর্ নযদি িলল, ইন্দ্রা ব নমদয়চটদর্ নিামার 

নর্মে লােলঈ 

  

 ারাপ র্বঈ 

  

চে ইজ ইোদরচস্টিং। পদর ওর র্ো নিামাদর্ িলি। চে ইজ নভচর ইোদরচস্টিং। 

  

ধৃচি চফদর এল িাসায়। 
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৬. টুপুর ন াোঁজ 

  

টুপুর ন াোঁজ যচে ধৃচিদর্ র্রদিই হয় িদি িার চর্ছু সহায়-সম্বল েরর্ার। িামাম 

র্লর্ািা, মাইেে, এলাহািাে িা ভারিিদ কর সমি জিসচির মদধয নর্াোয় টুপু লুচর্দয় 

আদছ িা এর্া  ুোঁদজ নে া ধৃচির পদক্ষ অসম্ভি। টুপু মদর নেদছ চর্ ো িাও নিাধহয় 

সচের্ জাো যাদি ো। মাইেদের পুচলদের র্াদছ নর্ােও নরর্ ক ো োর্ারই সম্ভািো। 

  

এর্ দুপুদর ধৃচি টুপুসিংোন্ত চিচে ও নফাদটা নির র্দর সমস্ত িযাপারটা চিদশ্ল   র্রদি 

িসল। নটচলদফাদে টুপুর মার সদে নয সি র্োিািকা হদয়দছ িা চিস্তাচরি ভাদি চল ল 

 াদয়চরদি। জয়ন্ত নসে আর র্ালবিািুর সদে যা সি র্োিািকা হদয়দছ িাও িাে চেল 

ো। পুদরা এর্ াো নর্স চহচি ধিচর র্রচছল নস। মাঝপদে র্চলিংদিল িাজল এিিং রসভে 

র্দর উেয় হদলে পরমা। সদে িাচ্চা চঝ। 

  

ইস! র্িক্ষ  ধদর নিল িাজাচচ্ছ! িয়দসর সদে সদে র্ােটাও নেদছ নে চছ। 

  

ধৃচি চিরস মুদ  িদল, র্িক্ষ  জ্বালাদি িদলা নিা! ঘদরর র্াজ চর্ছু োর্দল িা ়ািাচ ় 

নসদর নর্দট পদ ়া। আমার জরুচর নল া আদছ। 

  

পরমা নর্ামদর হাি চেদয় নিা  নোল র্দর িদল, িচল এ ফ্ল্যাটটা আমার ো আর র্ারওঈ 

আমারই ফ্ল্যাট নেদর্ আমাদর্ই চর্ো সদর প ়দি িলা হদচ্ছ! মদের রাজত্ব োচর্ঈ 

  

ফ্ল্যাট নিামার হদি পাদর চর্ন্তু আমারও োইদভচস িদল এর্টা চজচেস আদছ। 

  

ইুঃ োইদভচস! িযাদিলরদের আিার োইদভচস র্বঈ িারা হদি সরল, েরজা জাোলা 

ন ালা ঘদরর মদিা, আর্াদের মদিা, চেনর মি। 

  

োর্ োর্। িুচম নয র্চিিা চল দি িা জাচে। 
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 ারাপও চল িাম ো। চিদয় হদয়ই সিকোে হদয় নেল। র্চিিা উদি নেল, নেম উদি 

নেল। 

  

 ধৃচি েবঘকবাস নফদল িলল, র্ািযার্াণ্ড জ্ঞােও। 
  

 িার মাদেঈ 

  

চর্ছু িচলচে। 

  

পরমা নিা  এচ ়দয় িলল, আমার অযািদসেদস ঘদর র্াউদর্ নঢার্ােচে নিা! নছদলরা 

িচরত্রহবে হয়! 

  

িলদি িলদি পরমা ধৃচিদর্ পাে র্াচটদয় চেদয় িার ঘদরর পেকা সরাল। পরমুহূদিকই 

ওম্মা! িদল চভিদর ঢুদর্ নেল। 

  

ধৃচি িুঝল সিকোে যা হওয়ার হদয় নেদছ। এ ে টুপুর নফাদটা লুদর্াদোর নিিা িৃো। িাই 

নস মু  াো যোসম্ভি েম্ভবর ও র্ুচটর্ুচটল র্দর চেদজর ঘদর এল।  

  

পরমা  াদটর ওপর সাজাদো র্ােজপত্র আর নফাদটা আোমা াদো মদোদযাে চেদয় 

নে দছ। বাস নফদল িাল, িচরত্রহবে! আোপােিলা িচরত্রহবে!  

  

নর্ঈ 

  

পরমা ঘুদর োোঁচ ়দয় ি ় ি ় নিাদ  নিদয় িদল, চছুঃ চছুঃ, ো য় আমার মদিাই সুন্দরব 

এর্চট নমদয়র সদে নেম র্রদছে, আর নস  িরটা এর্িার জাোেচে পযকন্ত। 

  

নিামার নিদয় নঢর সুন্দরব। 

  

 ইস। আসুর্ ো এর্িার র্াদছ, পাোপাচে োোঁচ ়দয় নেচ । সাহস আদছ?  
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আদস্ত পরমা, নর্উ নেদল হাসদি। 

  

নর্ আদছ এ াদে নচে! আর হাসিারই িা র্ব আদছঈ 

  

উোস ভাদভ ধৃচি িদল, পাচ -টাচ ও নিা আদস জাোলায়, িািাসও নিা আদস, িারাই 

নদে হাসদি। 

  

নিা  পাচর্দয় পরমা িদল, হাসদি নর্েঈ 

  

নিামার িযাদলি-এর র্ো নদে। নমদয়টা নর্ জাদোঈ 

  

নর্ঈ নসটাই নিা জােদি িাইচছ। 

  

চমস র্যালর্াটা চছল, এ ে চমস ইচেয়া। হয়দিা চমস ইউচেভাসক হদয় যাদি। 

  

ইচি। অি নসাজা েয়। এিাদরর চমস র্যালর্াটা রুমা িযাটাচজক আমার িা্িবর নিাে। 

  

িুচম এর্জে সািংিাচের্দর্ সিংিাে চেচ্ছঈ 

  

পরমা নহদস নফদল িদল, আচ্ছা হার মােলাম। রুমা েিিার হদয়চছল।  

  

এ এিার হদয়দছ। 

  

সচিযঈ 

  

সচিয। 

  

োম র্বঈ 

  

টুপু। 

  

যাুঃ, টুপু এর্টা োম োচর্ঈ  ার্োম হদি পাদর। নপাোচর্ োম র্বঈ 
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 নিামার িয়স র্ি হল পরমাঈ 

  

আহা, িয়দসর র্ো ওদে র্বদসঈ 

  

ওদে নহ ওদে, ইউ আর েট চর্চপিং উইে ো টাইম। নিামার আমদল নপাোচর্ োম আর 

 ার্োম আলাো চছল। আজর্াল ও চসদস্টম নেই। এ ে নছদলদমদয়দের এর্টাই োম 

োদর্। পেু, ঝেু, পুচস, টুপু, রু ু, চেো… 

  

োর্ োর্, োদমর চলচস্ট নেদি িাই ো। নমদয়টার সদে আপোর চরদলেে র্বঈ 

  

পৃচেিবর িািৎ সুন্দরবর সদে আমার এর্টা চরদলেে। োিা এিিং িহবিার। 

  

 িার মাদেঈ 

  

অেকাৎ িার নসৌন্দযক চিির  র্দর এিিং আচম িা আর্ণ্ঠ পাে র্চর।  

  

আর চর্ছু োঈ 

  

ধৃচি মাো নেদ ় র্রু  মু  র্দর িদল, নিামার নিহারা াো এদর্িাদর নফলো েয় িদট, 

নর্উ নর্উ সুন্দরব িদল নিামাদর্ ভুলও র্দর মােচছ, চর্ন্তু আজ অিচধ নিাধহয় ভুল 

র্দরও নিামাদর্ নর্উ িুচদ্ধমিব িদলচে! 

  

পরমা র্াোঁদো র্াোঁদো হদয় িদল, এ মা, র্ব সি অপমাে র্রদছ নর মুদ র ওপর!  

  

 ভাই ি্ুপত্নব, দুুঃ  নর্াদরা ো, সুন্দরবদের িুচদ্ধমিব ো হদলও িদল। চর্ন্তু এটা নিামার 

নিাঝ উচিি চছল নয, এর্জে যৎসামােয নিিদের সাি-এচ টদরর সদে চমস র্যালর্াটার 

নেিব ও ভক্ত ছা ়া আর নর্ােও চরদলেে হদি পাদর ো! 

  

 ুি পাদর। েইদল নফাদটাটা আপোর র্াদছ এল র্ব র্দরঈ 
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নস অদের্ র্ো। আদে নিামার ওই িাহেচটদর্ এর্ র্াপ জমাচট র্চফ িাোদি িল। 

  

িলচছ। আদে এর্টু নচে। 

  

আদে েয়, পদর। যাও। 

  

 উুঃ! িদল পরমা নেল। 
  

 পরমুহূদিকই চফদর এদস িলল, র্চফ আসদছ, িলুে। 

  

 নমদয়টাদর্ নিামার নর্মে লােদছঈ 

  

মন্দ র্বঈ 

  

ো ো, ওরর্ম ভাসা-ভাসা র্দর েয়। নিে চফল র্দর িদলা। ছচিটার চেদর্ িার্াও, 

অেুভি র্দরা, িারপর িলল। 

  

োর্টা চর্ এর্টু িাপাঈ 

  

িাই মদে হদচ্ছঈ 

  

নফাদটাদি নিাঝা যায় ো অিেয। নোোঁটদুদটা চর্ন্তু িাপু, নিে পুরু।  

  

 আদে র্দহা আর। 

  

আর নমাটামুচট িদল। 

  

নহদস নফদল িদল, িাস্তচির্ নমদয়রা পাদরও। 

  

 িার মাদেঈ 

  

এি সুন্দর এর্টা নমদয়র এিগুদলা  ুোঁি নির র্রদি নর্ােও পুরু  পারি ো। 
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পরমা নোোঁট নিোঁচর্দয় িদল, ইুঃ পুরু ! পুরু দের আিার নিা  আদছ োচর্ঈ নমদয় নে দলই 

হযািংলার মদিা হামদল পদ ়। 

  

সি পুরু ই হযািংলা েয় নহ ি্ুপত্নব। এি পুরুদ র মাো ন দয়ছ িিু পুরু দের এ েও 

চের্মদিা নিদোচে। 

  

নিোর েরর্ার নেই। এিার িলুে নিা নফাদটাটা সচিযই র্ারঈ 

  

এর্টা েবঘকবাস নফদল ধৃচি িদল, আদে আমার র্ো এর্টু-আধটু চিবাস র্রদি, 

আজর্াল চিবাস র্রাটা এর্েম নছদ ় চেদয়ছ। 

  

আপোদর্ চিবাস! ও িািা, িার নিদয় নর্উদট সাপ নিচে চিবাসব। যা পাচজ হদয়দছে 

আজর্াল। 

  

িা িদল সাপদ াদপর সদে িুলো নেদিঈ 

  

 নেিই নিা। সি সময় আমাদর্ চটজ র্দরে নর্েঈ 

  

মু  নেদ  নিা মদে হয় চটচজিংটা নিামার চর্ছু  ারাপ লাদে ো। 

  

লাদে ো চের্ই, িা িদল সিসমদয় চেিয়ই পছন্দ র্চর ো। নযমে এ ে র্রচছ ো। 

এর্টা চসচরয়াস েশ্ন নর্িলই ইয়ারচর্ নমদর এচ ়দয় যাওয়া হদচ্ছ। 

  

িদল পরমা র্পট োম্ভবদযকর সদে এর্টা র্টাক্ষ র্রল। 

  

ধৃচি চেদজর িুদর্ দুহাি নিদপ ধদর িলল, মর েয়া। ওরর্ম র্দর র্টাক্ষ নর্াদরা ো 

মাইচর। আমার এ েও চিদয় হয়চে, নমদয়দের র্টাক্ষ সামাল নেওয়ার মদিা ইচমউচেচট 

নেই আমার। 
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 ুি আদছ। র্টাক্ষ চর্ছু র্ম প ়দছ িদল মদে নিা হয় ো। আদে নমদয়দের ছচি ঘদর 

আসি ো, আজর্াল আসদছ। 

  

আদর ভাই, নমদয়টার নফাদটা েয়। চমস র্যালর্াটা অযাে চমস ইচেয়া। এর ওপর এর্টা 

চফিার হদচ্ছ আমাদের র্ােদজ। আমাদর্ই এর ইোরচভউ চেদি হদি। িাই… 

  

পরমা এর্টা েবঘকবাস নছদ ় িদল, এ যচে চমস ইচেয়া হদয় োদর্ িদি নিা ন চে-

নপোঁচিদের যুে এল। 

  

র্চফ এদস নযদি দুজদেই এর্টু ক্ষান্ত চেল চর্ছুক্ষ । চর্ন্তু পরমা নিয়াদর িদস েযািং 

নোলাদি নোলাদি  ুি দুি নিাদ  লক্ষ র্রচছল ধৃচিদর্। ধৃচি িলল, িুচম র্চফ ন দল 

োঈ 

  

আচম নিা আপোর আর আপোর ি্ুর মদিা নেোদ ার েই।  

  

উোস ধৃচি িলল, ন দল পারদি। র্চফদি িুচদ্ধ ন াদল। চিরদহর জ্বালাও র্দম যায়। 
  

আপোর মাো। যাই িািা, ঘরদোর নসদর আিার চফদর নযদি হদি।  

  

 পরমা উেল এিিং েরজার র্াছ িরাির চেদয় হোৎ মু  চফচরদয় িলল, আচ্ছা, এর্টা 

র্ো িলিঈ 

  

 িদল নফদলা। 
  

এই নয আমার স্বামব চেচি নেদছ িদল আমাদর্ ফ্ল্যাট নছদ ় িাদপর িাচ ় চেদয় োর্দি 

হদচ্ছ, এটার নর্ােও অেক হয়ঈ 

  

ধৃচি এর্টু অিার্ হদয় িদল, এর মাদেঈ 
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পরমা নিে নিদজর েলায় িদল, োর্ আর েযার্াচম র্রদি হদি ো। সি িুদঝও অমে ো 

নিাঝার ভাে র্দরে নর্ে িলুে নিা! আচম িলচছ, রজি এ াদে নেই িদল আমার এই 

ফ্ল্যাদট োর্া িলদছ ো নর্েঈ 

  

ধৃচি অর্পট নিাদ  পরমার চেদর্ নিদয় নিার্া নসদজ িদল, আচম আচছ িদল। 

  

আপচে োর্দলই িা র্বঈ আমরা দুজদেই োর্দি পারিাম। চেচিয আড্ডা চেিাম, রান্ন্া 

র্রিাম, নি ়ািাম। 

  

ও িািা, িুচম নয ভারব সাহচসেব হদয় উদেছ। 
  

ো ো, ইয়ারচর্ েয়। আজর্াল  ুি োরবমুচক্ত আদন্দালে-টে হদচ্ছ নচে, চর্ন্তু নমদয়দের 

এি নচিিাযু় োর্দল নসটা হদি র্ব র্দরঈ পুরু  মাদেই ভক্ষর্ আর নমদয় মাদেই ভক্ষয 

িস্তু, এরর্ম ধার াটা পালটাদো যায় োঈ 

  

ধৃচি পরমার সামদে এই নিাধহয় েেম সচিযর্াদরর অস্বচস্ত আর অেচিভ নিাধ র্রদি 

লােল। নমদয়দের চেদয় িার ভািো চিন্তা  ুি নিচে েভবর েয়। ভািিার েরর্ারও 

পদ ়চে। চর্ন্তু পরমার েশ্নচট ভব   জরুচর িদলই িার মদে হদচ্ছ। নমদয়দের চিদয় চেদি 

প  লাদে, নমদয়রা এর্া সিকত্র নযদি পাদর ো, নমদয়দের জবিদে অদের্ িার । 

  

ধৃচি এর্টা েবঘকবাস নছদ ় িলল, পুরু রা এ েও পুদরাপুচর পনত্ব র্াচটদয় উেদি 

পাদরচে পরমা। নযচেে পারদি নসচেে নিামরা অদের্ নিচে চি ম পাদি। 

  

পরমা মাো নেদ ় িলল, পুরু দের  াদমা া পন ভািদি যাি নর্েঈ ি ়দজার িারা 

 চমোে, চর্ন্তু পন েয়। আমার িািা পুরু , আমার ভাই পুরু , আমার স্বামব পুরু । 

আমার পুরু  ওদয়ল উইোদররও অভাি নেই। িাদের আচম পনর েদল ভািদি পাচর ো। 

  

আদলািোটা ি ় চসচরয়াস হদয় যাদচ্ছ পরমা। 
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পরমা এর্টু িুপ র্দর োোঁচ ়দয় রইল। িারপর এর্ পেকা চেিু েলায় িলল, আচম সচিযই 

িাদপর িাচ ়দি োর্দি ভালিাচস ো। আপোর সদে আড্ডা মারাটাও আমার নিে চেয়। 

চর্ন্তু িিু নে ুে, আপোর মদিা এর্জে চেরবহ পুরুদ র সে িজকে র্রার জেয আমাদর্ 

িাদপর িাচ ় চেদয় োর্দি হদচ্ছ। এটা নমদয়দের পদক্ষ অপমাে েয়ঈ 

  

ধৃচি নহদস িলল, পুরু দের পদক্ষও। আমার ভদয় নয িুচম পাচলদয় আছ এটা নিা আমার 

পদক্ষ সম্মাদের েয়। 

  

পরমা হোৎ ধৃচিদর্ িমদর্ চেদয় নঘা  া র্রল, আচম ভািচছ আজ আর িাদপর িাচ ় যাি 

ো। এ াদেই োর্ি। রাচজঈ 

  

ধৃচি এর্টু হাসল। হাি দুদটা উলদট চেদয় িলল, আপদর্া মচজক। আচম িার  র্রার নর্ 

পরমাঈ এ নিা নিামারই ফ্ল্যাট। 

  

ওসি িদল োচয়ত্ব এ ়াদিে ো। এটা র্ার ফ্ল্যাট নসটা এ েসদে ি ় র্ো েয়। আসল 

র্ো হল আচম এর্জে যুিিব, আপচে এর্জে পুরু । আমরা এই ফ্ল্যাদট োর্দল আপচে 

র্ব মদে র্রদিেঈ  

  

ধৃচি মাচছ িা ়াদোর ভচেদি হাি নেদ ় িলল, চর্ছু মদে র্রি ো। র্লর্ািায় এরর্ম। 

র্িজেদর্ োর্দি হদচ্ছ। নর্উ মাো ঘামায় ো। িুচম অি ভািছ নর্েঈ 

  

ভািচছ আপোর জেযই। রজি চেচি যাওয়ার আদে এই িযিস্থাটা র্দর নেদছ। চিদলদি 

আদমচরর্ায় ঘুদর এদসও নর্ে নয ওর নচিিাযু় র্াদটচে িা নর্ িলদিঈ অেি এদি র্দর 

 াদমা া আপোদর্ অপমাে র্রা হদচ্ছ িদল আমার মদে হয়। অপমাে আমারও।  

  

ধৃচি চস্মিমুদ  িলল, রজিটা এর্টু নসদর্দল। চর্ন্তু আমার মদে হয় ও চিদে  িচলদয় 

ভাদিচে। 

  

ভািা উচিি চছল। 
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সর্দলরই চর্ অি ভািাভাচি আদসঈ 

  

 আপোর ি্ুর ো এদলও আমার আদস। িাই চের্ র্দরচছ োর্ি। 

  

 ধৃচি মাো নেদ ় িদল, নেদর্ যাও িা হদল। 
  

 ুচে মদে মি চেদলে নিা! 

  

 চেচচ্ছ। নধু এর্টু র্ম চটর্চটর্ র্রদি। 
  

আচম চর্ নিচে চটর্চটর্ র্চরঈ 

  

ো, ো, িা িলচছ ো, নিামার চটর্চটর্ র্রাটাও নেদি ভারব ভাল। িদি চর্ো 

  

 িুদঝচছ।-িদল পরমা রাে র্দর িা রাদের ভাে র্দর িদল নেল। 
  

ধৃচি িাদর্ নিচে ঘাটাল ো, িরিং প েো চি য়র্ সাক্ষাৎর্ারগুচল সাচজদয় গুচছদয় চলদ  

রা দি লােল। িার ভােয ভাল নয, েেম নশ্রচ র এর্চট ধেচের্ পচত্রর্ায় নস িার্চর র্দর 

এিিং সাি-এচ টর হদয়ও স্বোদম োোরর্ম চফিার নল ার সুদযাে পায়। োপ্ত এইসি 

সুদযাে র্াদজ লাোদি পারদল ওপদর ওোর পে ন ালা। নস নলদ  ভাল, োমও আদছ। 

চর্ন্তু ধেচের্ পচত্রর্ার পাের্দের স্মৃচি  ুিই র্ম। িারিার োমটা িাদের নিাদ  ো প ়দল 

িারা িাদর্ মদেও রা দি ো। িদি ধৃচি চে্ঠ ার সদে নলদ  এিিং নমাটামুচট সিয ও 

িদেযর র্াছার্াচছ োর্দি নিিা র্দর। 

  

পরমা রাচত্তদর িমৎর্ার চ োর  াওয়াল। আলুর েম,  াল, পাোঁপ ় ভাজা আর সযালা । 

টুর্টার্ র্ো হল। িদি ধৃচি অেযমেস্ক চছল, পরমাও। 

  

রাচত্রদিলা ধৃচি এর্টা িই চেদয় র্াি হল চিছাোয়। নরাজর্ার অভযাস, চর্ছু ো প ়দল 

ঘুম আসদি িায় ো, ফাোঁর্া ফাোঁর্া লাদে। প ়দি প ়দিই নেদি নপল, পরমা িার ঘদরর 
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েরজা সন্তপকদ  নভজাল এিিং আরও সন্তপকদ  চছটচর্চে চেল। এর্টু হাসল ধৃচি। এর্টা 

েবঘকবাস ছা ়ল। পরমা জােদি পারদল চর্ দুুঃচ ি হদি নয ধৃচি র্ েওই পরমার েচি 

নর্ােও ধেচহর্ িা মােচসর্ আর্ ক  নিাধ র্দর োঈ পরো  ুি সুন্দরব চের্ই, চর্ন্তু ধৃচি 

সিসমদয় সিরর্ম সুন্দরব নমদয়র চেদর্ আর্ৃি হয় ো। িার এর্টু িাছািাচছ আদছ। 

অদের্ সময় আিার র্াদলা র্ুচচ্ছি নমদয়র েচিও িবব্র আর্ ক  নিাধ র্দর। 

  

.  

  

সর্াদল পুচলে এল। 

  

আিচঙ্ককি পরমা নেৌদ ় এদস ঢুর্ল ধৃচির ঘদর। চিস্ফাচরি নিা , িাপা উদত্তচজি েলায় 

িলল, নর্াোয় র্ব র্দর এদসদছে িলুে নিা! এি সর্াদল পুচলে নর্েঈ 

  

ধৃচি  ুি চেচিিমদে  িদরর র্ােজ প ়চছল। নিা  িুদল িলল, েি সাি চেদে নমাদট 

চিেদট  ুে আর িারদট  ার্াচি র্রাদি নপদরচছ। এি র্ম অপরাদধ নিা পুচলদের টের্ 

ে ়ার র্ো েয়। যার্ নে, আচম পাইপ নিদয় নেদম যাচচ্ছ।  

  

িদল ধৃচি উেল। 

  

পরমা নর্ামদর হাি চেদয় েৃপ্ত ভচেদি োোঁচ ়দয় িলল, সিসমদয় ইয়াচর্ক এর্চেে আপোর 

নিদরাদি। 

  

হযাোঁ, নযচেে পাদল িাঘ প ়দি। 

  

 িদল ধৃচি এর্টু হাসল। পুচলে নর্ে এদসদছ িা ধৃচি জাদে। েধােমন্ত্রবর িা-িদে আজ 

িার চেমন্ত্র । অ্প  সমদয় সচের্ চের্াোয় আমন্ত্র পত্র নপৌোঁদছ নেওয়ার জেয 

লালিাজাদরর পুচলেদর্ নসই ভার নেওয়া হয়। 
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ধৃচি চপদয়াে িুর্-এ সই র্দর আমন্ত্র পত্রচট চেদয়  াইচেিং নটচিদল নফদল রা ল। এর্টু 

অিদহলার ভচে। এর্টা নিয়ার নটদে িদস আ ়দমা ়া নভদঙ িলল, আর এর্িার এর্টু 

েরম জল  াওয়াও পরমা। আদের িাদররটা জদমচে। 

  

চেচচ্ছ।িদল পরমা র্া কটা িুদল চেদয় নে ল। িার মু টা উজ্জ্বল হদয় উেল হোৎ। 

  

ধৃচি আ ়দিাদ  লক্ষ র্রচছল পরমাদর্। িলল, ওটা আসদল ওয়াদরে।  

  

পরমা উজ্জ্বল নিাদ  ধৃচির চেদর্ নিদয় িলল, ইস, র্ব লাচর্ আপচে! োইম চমচেস্টাদরর 

সদে িাদয়র নেমন্তন্ন্! ভািদিই পারচছ ো। 

  

ধৃচি উোস মুদ  িলল, অি উচ্ছ্বাদসর চর্ছু নেই। চভ আই চপ-দের সে  ুি সু েে েয়, 

অদের্ িায়োক্কা আদছ। 

  

পরমা িলল, িিু নিা র্াছ নেদর্ নে দি পাদিে, র্োও িলদিে! আচ্ছা, আচম যচে 

সদে যাইঈ 

  

র্ব পচরিদয় যাদিঈ 

  

পরমা নিা  পাচর্দয় িদল, পচরিয় আিার র্বঈ এমচে যাি।  

  

 ধৃচি মাো নেদ ় িলল, ঢুর্দি নেদি নর্েঈ িউ হদলও ো হয় র্ো চছল। 
  

 পরমা মু  চটদপ নহদস িলল, যচে িাই নসদজই যাইঈ 

  

নিামার  ুি উন্ন্চি হদয়দছ পরমা। 

  

িার মাদেঈ 

  

 িুচম আর আদের মদিা নসদর্দল নেই। নিে আধুচের্ হদয়ছ। আমার িউ নসদজ 

রাজভিদে অিচধ নযদি িাইছ। 
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আহা, িাদি নো  র্বঈ 

  

 রজি নেদল মূছকা যাদি। 
  

পরমা মুদ ামুচ  িদস িলল, নর্াে নেসটা পদর যাদিেঈ 

  

 নেসঈ ও এর্টা পরদলই হল। 
  

মাো নেদ ় পরমা িদল, ো, যা  ুচে পদর নেদলই িলদি োচর্ঈ িদর্াদলট রদঙর নসই 

িুে োটক আর সাো পযাে িুঝদলেঈ 

  

ধৃচি এর্টু অিার্ হদয় িদল, ও িািা, িুচম আমার নপাোদর্রও  ির রাদ া নে চছ। 

  

রা ি ো নর্েঈ নছাট ভাইদয়র মদিাই নেচ , িাই  ির রা দি হয়।  

  

ধৃচি  ুি নহা নহা র্দর নহদস নফদল িলল, আজ িুচম চর্ছুদিই চের্ র্রদি পারছ ো নয, 

আমাদর্ নর্াে নেসটা চেদল ভাল হয়। এর্টু আদে আমার িউ সাজদি িাইচছদল, এ ে 

আিার িলছ নছাট ভাই। এরপর চর্ ভাসুর ো মামাবনরঈ 

  

পরমা লজ্জা নপদয় িদল, যা িদলচছ মদে োদর্ নযে। সাো পযাে আর িদর্াদলট িুে 

োটক। 

  

 চের্ আদছ। 

  

 োইম চমচেস্টারদর্ র্ব চজদজ্ঞস র্রদিেঈ 

  

র্রি চর্ছু এর্টা। 

  

এ েও চের্ র্দরেচেঈ 
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েশ্ন র্রার নস্কাপ র্িটা পাওয়া যাদি িা িুঝদি পারচছ ো। আমার নিা মদে হয় উচে 

িলদিে, আমাদের নদে নযদি হদি। 

  

িিু চর্ছু েশ্ন চের্ র্দর রা া ভাল। 

  

ধৃচি র্চফ ন দয় চিচন্তিভাদি উদে োচ ় র্ামাল, নিগাে র্রল, ন ল। িারপর পরমার 

র্োমদিা নপাোর্ পদর িাইদরর ঘদর এল। িলল, এই নয পরমা, নেদ া।  

  

পরমা  াচচ্ছল, মু  িুদল নেদ  িলল, িাুঃ, এই নিা স্মাটক নে াদচ্ছ। 

  

 এমচেদি নে ায় োঈ 

  

যা র্যািলা আপচে! 

  

আচম র্যািলাঈ 

  

 িাছা ়া র্বঈ–িদল পরমা হাসল। িারপর েসে পালদট িলল, আজ আর িাইদর ন দয় 

আসদিে ো। আচম নিোঁদধ রা ি। 

  

নরাজ  াওয়াদল নয রজিটা ফিুর হদয় যাদি। 

  

 যিচেে ও ো আসদছ িিচেে ওর িরাে  ািারটাই আপোদর্  াওয়াচচ্ছ। 

  

 ধৃচি হাসল। িলল, ভাচেযস রজদির আর সি েূেযস্থােও আমাদর্ পরূ  র্রদি হদচ্ছ ো। 

  

িদলই টুর্ র্দর নিচরদয় েরজা নটদে চেদয় চসোঁচ ় নভদঙ দুো ় র্দর নেদম নেল নস। 
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৭. িা-ির্ের চরর্পাচটেিং 

  

ধৃচি অচফদস এদসই নেল, ইচন্দরা োোঁধবর সদে িরু  িুচদ্ধজবিবদের িা-িদের চরদপাচটকিং 

িাদর্ই র্রদি হদি। নস চেদজও নয আমচন্ত্রি এ র্োটা নজদে চিফ সাি এচ টর ি্ুিািু 

চিদে   ুচে হদলে ো। িলদলে, সিই র্পাল নর ভাই। আচম পোঁচিে িছর এ নিয়াদর 

পিাদেে ঘদ  যাচচ্ছ, চর্ছুই হয়চে। 

  

ধৃচি জিাি চেল ো। মদে মদে এর্টু দুুঃ  রইল, র্পাল নয িার ভাল এ র্ো নস চেদজও 

অস্ববর্ার র্দর ো। মাত্র চর্ছুচেে হল নস এ িার্চর নপদয়দছ। সাি এচ টর চহদসদিই। িিু 

িাদর্ গুরুত্বপূ ক চি দয় চফিার চল দি নেওয়া হয় এিিং গুরুির ঘটোর চরদপাচটকিং-এ 

পাোদো হয়। ধৃচিদর্ নয এর্টু নিচে েশ্রয় চেদচ্ছ অচফস িাদি নর্ােও সদন্দহ নেই, 

র্ার  এ অচফদস ভাল চফিার-দল র্ এিিং ঝােু চরদপাটকাদরর অভাি নেই।  

  

েধােমন্ত্রব মোদে চমচটিং নসদর রাজভিদে িুচদ্ধজবিবদের সদে িসদিে সদ্ সাদ ়-ছটায়। 

এ েও চিেদট িাদজচে। ধৃচি সুিরািং আড্ডা মারদি এচের্ ওচের্ ঘুদর নি ়াদি লােল। 

  

সম্প্রচি র্দয়র্জে নট্রচে জােকাচলস্ট নেওয়া হদয়দছ অচফদস। নমাট িারজে। িারা 

েদিযদর্ই স্কুল র্দলদজ দুেকান্ত ছাত্র চছল। িুধাচেিয হায়ার নসদর্োচরদি ফাস্টক হদয়চছল 

চহউমযাচেচটদজ। ের্োল আদন্দালদে নেদম প ়ায় পরিিকব নরজাল্ট নিমে ভাল েয়। 

রদমে স্টার পাওয়া নছদল। এম এ-দি ইর্েচমর্স-এ েেম নশ্রচ । িু ার হায়ার 

নসদর্োচরর সাদয়ন্স চিদম েির্রা আটাত্তর েম্বর নপদয় স্টযাে র্দরচছল। চি এসচস 

চফচজি অোদসক নসদর্ে ক্লাস। এম এসচস র্রদছ। নেিাচেস চেচি নিাদ কর পরবক্ষায় 

েির্রা এর্াচে নপদয় পাে র্দরচছল। চি এ এম এ- নি নিমে চর্ছু র্রদি পাদরচে। 

িারজদের োদয়ই স্কুল র্দলদজর ে্, র্ারও ভাল র্দর োচ ় নোোঁফ নপাক্ত হয়চে। 
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এদের মদধয রদমেদর্ এর্টু নিচে পছন্দ র্দর ধৃচি। নছদলচট নযমে িালার্ নিমচে েভবর। 

র্ো র্ম িদল এিিং সিসমদয় ওর মুদ  এর্টা আেন্দময় উজ্জ্বলিা োদর্। 

  

ধৃচি আজ রদমেদর্ এর্া নটচিদল র্াজ র্রদি নেদ  সামদে চেদয় িসল।  

  

র্ব নহ ব্রাোর, র্ব হদচ্ছঈ 

  

এর্টা চরদপাটক চল চছ। র্ৃচ মন্ত্রবর চব্রচফিং। 

  

 ও িািা, অিটা চল ছ নর্েঈ অি ি ় চরদপাটক যাদি োচর্ঈ ন সদর্ নেদলই হয় নফদল 

রা দি, ো হদল নর্দট নহোঁদট সাি লাইে ছাপদি।  

  

রদমে র্রু  মুদ  িদল, িা হদল ো চল দলই নিা ভাল হি। 

  

মন্ত্রবদের চব্রচফিং মাদেই নিা চর্ছু ন াোঁ ়া অজুহাি। ওসি নছদপ আজর্াল নর্উ র্ােদজর 

মূলযিাে নস্পস েি র্দর ো।  ুি নছাট র্দর নলদ া, েইদল িাে িদল যাদি। 

  

এই অিচধ আমার নমাদট িারদট  ির নিচরদয়দছ। অেি পঞ্চাে- াটটা চল দি হদয়দছ। 

  

এরর্মই হয়। িিু নিা নিামরা ফুল টাইম চরদপাটকার। যারা মফসসদলর চেজস্ব 

সিংিােোিা িাদের অিস্থা র্ি র্রু  নভদি নেদ া। র্ুিচিহার িা জলপাইগুচ ় নেদর্ 

র্ি  ির চলদ  পাোদচ্ছ, িছদর নিদরায় এর্টা চর্ দুদটা।  

  

িা হদল আমাদের র্ভাদরদজ পাোদোই িা নর্েঈ 

  

নেট েযার্চটসটা হদয় যাদচ্ছ। এর পদর য ে পার্াোঁদপাক্ত হদি, স্কু র্রদি চে দি ি ে 

নিামাদর্ েদয়ই হদি টাোটাচে। যচে মােচসর্িা ধিচর র্দর চেদি পাদর িা হদল 

জােকাচলজম োরু  নর্চরয়ার। 
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িা জাচে। আর নসইজেই নলদে আচছ। আপচে চর্ আজ চপ এম-এর রাজভিদের চমচটিং 

র্ভার র্রদছেঈ 

  

হু। আচম অিেয আলাো ইেচভদটেেও নপদয়চছ। 

  

 রদমে এর্টু নহদস িদল, আিদযকর চি য় হল, আচমও নপদয়চছ। 

  

 ধৃচি এর্টু অিার্ হদয় িদল, িুচমও নপদয়ছ! িদলাচে নিা! 
  

িান্স পাইচে। আজ সর্াদলই লালিাজার নেদর্ িাচ ়দি এদস চেদয় নেল। আসদল র্ব 

জাদেে, আচম এর্সমদয় এর্টা চলটল মযাোচজে নির র্রিাম, র্চিিাও চল িাম, নসই 

সূত্র ধদর আমাদর্ও ন দর্দছ। 

  

এ ে নলদ া োঈ 

  

 চলচ । অ্প  স্ব্প । েি মাদসই নেে-এ আমার র্চিিা চছল। 

  

িদট। ধৃচি  ুচে হদয় িদল, মদে পদ ়দছ। আচম নেে  ুদলই আদে র্চিিার পািা পদ ় 

নফচল। রদমে নসে িুচমই িা হদল। 

  

অি অিার্ হদিে ো। আমার মদিা র্চি িািংলাদেদে র্দয়র্ হাজার আদছ। 

  

িা োর্ ো। র্চি র্দয়র্ হাজার আদছ িদলই চর্ নিামার োম র্দম যাদি?  

  

চ মাে অযাে সাোই-এর চেয়ম নিা িাই িদল। র্চিিার চ মাে নেই, চর্ন্তু সাোই 

অদঢল। োইস ফল র্রদি িাধয। 

  

ইর্েচমর্দসর চেয়ম চর্ আদটক েদযাজযঈ 

  

  াচের্টা নিা িদটই। র্চিিা চলচ  িদল র্জে আমাদর্ নিদেঈ 

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধ্যায় । ছায়াময়ী ।  উপন্যাস 

 81 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ধৃচি এর্টু নহদস িদল, এর্টা মদের মদিা র্চিিা চলদ  িুচম নয আেন্দ পাও িা অর্চিরা 

র্জে পায়ঈ 

  

রদমদের মু  হোৎ উজ্জ্বল হল। উষ্ণ র্দে িলল, র্চিিা চলদ  আচম সচিযই আেন্দ পাই। 

এি আেন্দ িুচঝ আর চর্ছুদি নেই। 

  

িদি! োমটা নসইচের্ চেদয় চিিার নর্াদরা।  যাচি িা অেক চেদয় িা মাপাই যায় ো। যার্ 

নে, যাচ্ছ নিা রাজভিদেঈ 

  

যাি। িড্ড ভয় র্দর। র্ব হদি চেদয়ঈ 

  

 িদলই ো। আর চর্ছু ো নহার্, রাজভিদের ইচেচরয়রটা নিা নে া হদি। 

  

িা িদট। চের্ আদছ, যাি। 

  

 র্ােজ র্লম চেদয় নযদয়া। যা নে দি িা নেদি িার নোট চেদয়। 
  

আচম নোট নেি নর্েঈ র্ব হদিঈ চরদপাটক নিা র্রদিে আপচে। 

  

 িাদি র্বঈ আচম যা চমস র্রি িুচম হয়দিা িা র্রদি ো। দুজদের চরদপাটক চমচলদয় চেদয় 

র্রদল চজচেসটা ভাল োোঁ ়াদি। 

  

মাো নেদ ় রদমে িলল, চের্ আদছ। 

  

 ন সর্ নেদর্ চিমাে হাি উোঁিু র্দর  ার্ল, ধৃচি! এই ধৃচি! নিার নটচলদফাে। 
  

ধৃচি চেদয় িা ়ািাচ ় নফাে ধরল, ধৃচি িলচছ। 

  

আচম িলচছ। 

  

 নর্ িলদছেঈ 
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 েলা নদে চিেদি পারদছে োঈ আচম টুপুর মা। 

  

ধৃচি এর্টু স্তব্ধ নেদর্ িলল, আপচে এ েও র্লর্ািায় আদছেঈ 

  

 মাইেে নেদর্ ঘুদর এলাম। 
  

নস াদে নর্ােও  ির নপদলেঈ 

  

ো। নর্উ চর্ছু িলদি িায় ো। িদি আমার মদে হয় ওরা সিাই জাদে নয টুপু  ুে 

হদয়চছল। 

  

ওরা মাদে র্ারাঈ 

  

 ও াের্ার নলাদর্রা। 
  

 র্ব িলদছ িারাঈ 

  

 চর্ছুই িলদছ ো, আচম অদের্দর্ টুপুর র্ো চজদজ্ঞস র্দরচছ। 

  

নেুে, আপচে এলাহািাদে চফদর যাে। এভাদি ঘুদর ঘুদর আপচে চর্ছুই র্রদি পারদিে 

ো। 

  

এদর্িাদর নয পাচরচে িা েয়। এর্জে িুদ ়া নলার্ স্ববর্ার র্দরদছ নয নস টুপুদর্ িা টুপুর 

মদিা এর্চট নমদয়দর্ নেদ দছ। 

  

টুপুর মদিা নমদয় চর্ আর নেইঈ ভুলও নিা হদি পাদর! 

  

পাদরই নিা। নসইজেয আচম চফফচট পারদসে ধরচছ। টুপুর ঘাদ ়র চেদর্ িাোঁ ধাদর এর্টা 

জরুল আদছ। নসটাই ওর আইদ েচটচট মার্ক। িুদ ়াটাদর্ নসই জরুদলর র্ো িদলচছলাম। 
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নস িলল, হযাোঁ, ওরর্ম জরুে নসও নমদয়চটর ঘাদ ় নেদ দছ। এিটা চমদল যাওয়ার পরও 

িযাপারটা উচ ়দয় চেই র্ব র্দর িলুে! 

  

িা িদট। 

  

টুপুর সদে এর্জে নলার্দর্ও নেদ দছ িুদ ়াটা।  ুি েোসই নিহারা। চিোল লম্বা। 

নলার্টা োচর্ টুপুর সদে চহচন্দদি র্ো িলচছল। 

  

িুদ ়াটা নর্ঈ 

  

এর্জে ফুলওয়ালা। টুপু নলার্টার র্াছ নেদর্ ফুল চর্দেচছল। 

  

ধৃচি এর্টু ঘামচছল উদত্তজোয়, ভদয়। র্ণ্ঠস্বর যিেূর সম্ভি চেচিকর্ার নরদ  নস িলল, 

চের্ আদছ, নদে রা লাম। চর্ন্তু আচম এর্জে সামােয সাি-এচ টর। টুপুর িযাপাদর আচম 

আপোদর্ নর্ােও সাহাযযই র্রদি পারচছ ো। যা র্রার পুচলেই র্রদি।  

  

নটচলদফাদে এর্টা েবঘকবাস নভদস এল। টুপুর মা িলল, এ ে নিা ইমাদজকচন্স িলদছ, 

িাই পুচলে  ুি এলাটক। চর্ন্তু নর্ে নযে টুপুর িযাপাদর িারা নিমে ইোদরস্ট চেদচ্ছ ো। 

এমের্ব  ুেটা পযকন্ত চিবাস র্রদছ ো। 

  

চিবাস র্রাটা চেভকর র্দর এচভদ দন্সর ওপর। আপচে আপোর নমদয়র  ুদের নর্ােও 

এচভদ ন্সই নয চেদি পারদছে ো। 
  

মাদয়র মে সি নটর পায়। 

  

 চর্ন্তু পুচলে নিা আর মা েয়ঈ 

  

চের্ আদছ, আপোদর্ আজ আর চিরক্ত র্রি ো। চর্ন্তু র্ েও-স েও েরর্ার হদল 

নফাে র্রি। চিরক্ত হদিে ো নিা! 
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ো, চিরক্ত হি নর্েঈ 

  

 আচম  িদরর র্ােদজর অচফস র্ েও নেচ চে।  ুি নে দি ইদচ্ছ র্দর। এর্চেে যচে 

আপোর অচফদস চেদয় হাচজর হই নিা নে াদিেঈ যচে অসুচিদধ ো োদর্ঈ 

  

চেিয়ই। র্দি আসদিেঈ 

  

এ যাত্রায় হদি ো। এলাহািাদে আমার অদের্ সিচত্ত। সি পদরর ভরসায় নফদল 

এদসচছ। চেেচেরই চফরদি হদচ্ছ। িদি আচম োয়ই র্লর্ািায় আচস। 

  

নিে নিা, য ে সুচিদধ হদি আসদিে। 

  

চিরক্ত হদিে ো নিা! 

  

 ো, এদি চিরক্ত হওয়ার চর্ছু নেই। আজ ছাচ ় িা হদলঈ 

  

 আপোর িুচঝ  ুি র্াজ অচফদসঈ 

  

র্াজ ো র্রদল মাইদে নেদি নর্ে িলুেঈ 

  

আজ আপোর র্ব র্াজঈ 

  

 আজ োইম চমচেস্টাদরর এর্টা চমচটিং র্ভার র্রদি হদি। 

  

ওমা! োইম চমচেস্টারঈ আপোরা র্ি ভােযিাে! নর্াোয় চমচটিং িলুে নিা। 

  

 রাজভিে। 
  

 ইস, র্ব োরু ! আপচে োইম চমচেস্টাদরর সদে মুদ ামুচ  র্ো িলদিেঈ 

  

িলি হয়দিা। 
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ভয় র্রদি োঈ 

  

ভয় র্বদসরঈ  চপএম চেদজই নিা চমচটিং ন দর্দছে। আমাদের র্ো নেিার জেযই। 

  

র্ব িলদিেঈ 

  

 চের্ র্চরচে। র্ো জুচেদয় যাদি। 
  

এর্টা র্ো চপ এমদর্ িলদিেঈ 

  

র্ব র্োঈ 

  

িলদিে এ নেদে নমদয়দের ি ় র্ি। 

  

উচে চেদজও নিা নমদয়। উচে চর্ আর ভারিিদ কর নমদয়দের র্ো জাদেে োঈ 

  

জাদেে। উচে সি জাদে। এ নেদের নমদয়রা ওর মু  নিদয়ই নিা নিোঁদি আদছ। িিু আপচে 

নিা পুরু  মােু , আপোর মু  নেদর্ নমদয়দের র্দর র্ো নেদল উচে  ুচে হদিে। 

  

ওোঁদর্  ুচে র্রা নিা আমার উদেেয েয়। 

  

 টুপুর মা এর্টু িুপ র্দর নেদর্ িদল, িা চের্। িদি র্ব জাদেে, ওোঁদর্  ুচে র্রদি নর্উ 

িায় ো, সিাই নধু ওোঁর নো টাই নেদ । চপএম এর্জে মচহলা িদলই চর্ আপোরা 

পুরুদ রা ওোঁদর্ সহয র্রদি পাদরে োঈ 

  

িা নর্েঈ চপ এম মচহলা ো পুরু  নসটা নর্ােও ফযা্টররই েয়। আমরা নে ি ওোঁর র্াজ। 
  

আমার মদে হয় পুরুদ রা ওোঁদর্ চহিংদস র্দর। 

  

িা হদল চপ এম পুরু দের নভাটই নপদিে ো। আপচে ভুল র্রদছে। এ নেদের নলাদর্রা 

ইচন্দরা োোঁধবদর্ মাদয়র মদিাই নেদ । 
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িলদছে! চর্ন্তু চিবাস হদচ্ছ ো। 

  

অচিবাদসর চর্ছু নেই। নেেটা এর্টু দুদর এদলই িুঝদি পারদিে।  

  

িা িিেয চের্। আচম নেদের র্িটুর্ুই িা নেদ চছ! র্লর্ািা আর এলাহািাে। আপচে 

 ুি ঘুদর নি ়াে, োঈ 

  

 ুি ো হদলও চর্ছু ঘুদরচছ, আর নলাদর্র সদেও চমচে। আচম িাদের মদোভাি িুঝদি 

পাচর। 

  

জাদেে আমাদের এলাহািাদের হাইদর্াদটকই ওোঁর মামলাটা হচচ্ছল, আমরা ি ে োয়ই 

নর্াদটক নযিাম। র্ব চিচলিং! িারপর উচে য ে নহদর নেদলে, র্ব মে  ারাপ! 

  

হদিই পাদর। আপচে  ুি ইচন্দরা-ভক্ত। 

  

িা িলদি পাদরে। আচম ওোঁর ভব   ভক্ত। আপচে েেঈ 

  

 আচম! আমার র্ারও ভক্ত হদল িদল ো। 

  

ইচন্দরা এলাহািাদের নমদয় জাদেে নিা! আমাদের িাচ ় নেদর্ ওোঁদের আেন্দ ভিে নিচে 

েূদরও েয়। ছাদে উেদল নে া যায়। আপচে নিা নেদছে এলাহািাদে, িাই োঈ 

  

হযাোঁ, িদি  ুি ভাল র্দর েহরা নেচ চে। 

  

এিার নেদল নেদ  আসদে।  ুি সুন্দর েহর। 

  

আচ্ছা নে ি। 

  

আর এর্টা র্ো। 
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িলুে। 

  

আপোর নিাধহয় নেচর হদয় যাদচ্ছ র্াদজর। 

  

 নিমে চর্ছু েয়। 
  

িলচছলাম র্ব, আমাদর্ েয়া র্দর পােল ভািদিে ো। 

  

নভদিচছ োচর্ঈ 

  

হয়দিা নভদিদছে। ভািদলও নো  নেওয়া যায় ো। নসই এলাহািাে নেদর্ মাঝরাদি 

ট্রাঙ্ককর্ল র্রা, িারপর মাদঝ মাদঝই এইভাদি নটচলদফাদে উত্তযক্ত র্রা, িার ওপর টুপুর 

ঘটো চেদয় উটদর্া োয় েপাদো, আচম জাচে আমার আির   ুি অদু্ভি হদচ্ছ। িিু আচম 

চর্ন্তু পােল েই। 

  

আপচে যা র্দরদছে িা স্বাভাচর্ অিস্থায় নিা র্দরেচে। 

  

চের্ িাই। নোদর্ িাদপ অচস্থর হদয় র্ব র্রি িা নভদিই পাচচ্ছলাম ো। 

  

আচম আপোদর্ পােল ভাচিচে। চর্ন্তু আমার এর্টা র্ো জােদি ইদচ্ছ র্দর। টুপুর িািা 

নর্াোয়ঈ 

  

ওমা! িচলচে আপোদর্ঈ 

  

িদলচছদলে। িদি নিাধহয় ভুদল নেচছ। 

  

আমার স্বামব নিোঁদি নেদর্ও নেই।  

  

িার মাদেঈ 
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এর্টা েবঘকবাস নফদল টুপুর মা িদল, মাদে িুদঝ আর র্াজ নেই। আমার স্বামব ভাল 

নলার্ েে। িদি ি ়দলাদর্র নছদল, িাই িাদর্ সিই মাচেদয় যায়।  

  

চিচে এ ে নর্াোয়ঈ 

  

 যিেূর জাচে িদম্বদি। এর্চট র্চি নমদয়র সদে োদর্ে। 
  

চিচে নিোঁদি োর্দি আপচে িার সিচত্ত নপদলে র্ব র্দরঈ 

  

িার সিচত্ত নপলাম োনচ ় নসইরর্ম িদন্দািস্ত র্দর নরদ  চেদয়চছদলে িদলই। িাছা ়া 

আমার িাদপর িাচ ়ও  ুি নফলো চছল ো। নসচের্ নেদর্ও চর্ছু নপদয়চছ। 

  

মাপ র্রদিে, এসি েশ্ন র্রা নিাধহয় চের্ হল ো। 

  

টুপুর মা এর্টু হাসদলে, আমাদর্ নয-দর্ােও েশ্নই র্রদি পাদরে। আমার আর অেস্তুি 

হওয়ার চর্ছু নেই। নোদর্ িাদপ জ্বালায় আচম এ ে নর্মে এর্রর্ম হদয় নেচছ। আচ্ছা, 

আজ আর আপোদর্ চিরক্ত র্রি ো। ছা ়চছ। 

  

আচ্ছা। 

  

 ধৃচি নটচলদফাে নরদ  চেল। িার ভ্রূ এর্টু নর্াোঁির্াদো। মু  চিন্তাচিি। 
  

চেউজ এচ টর ন সদর্র সামদে চেদয় এর্পার্ ঘুদর যাওয়ার সময় সামদে োোঁচ ়দয় 

িলদলে ধৃচি, আজ নিা িুচম চপ এম-এর রাজভিে চমচটিং র্ভার র্রদি। 

  

হযাোঁ। 

  

নর্ােও পচলচটর্যাল ইসুয িুদলা ো চর্ন্তু। নমাটামুচট ইদেদলর্িুয়ালদের েিদলদমর ওপর 

েশ্ন র্রদি পাদরা। ইমাদজকচন্স চেদয়ও চর্ছু িলদি নযদয়া ো। 

  

ো, ওসি িলি ো। 
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 আমাদের র্ােদজর ওপর রুচলিং পাচট  ুি সন্তুি েয়। নটর্-ওভাদরর র্োও উদেচছল। 

সািধাদে এচেদয়। 

  

চের্ আদছ। 

  

ইয়িং রাইটারদের র্াদর্ র্াদর্ নিদোঈ 

  

 র্দয়র্জেদর্ চিচে। 
  

িা হদল নিা ভালই। চপ এমদর্ র্ব চজদজ্ঞস র্রদি িদল চের্ র্দরছঈ 

  

ধৃচি মৃদু নহদস িদল, নেচ । 

  

েধােমন্ত্রবদর্ ধৃচির অদের্ র্ো চজদজ্ঞস র্রার আদছ। নযমে, আপচে নেদে জরুচর 

অিস্থা জাচর র্দর ভালই র্দরদছ িদল আচম চিবাস র্চর। চর্ন্তু নসটা এলাহািাে 

হাইদর্াদটকর রাদয় চেিকািেব মামলায় নহদর যাওয়ার পর র্রদলে নর্েঈ এদি আপোর 

ইদমজ েি হল োঈ চর্িংিা চিদরাধবরা নর্ােও রাদজয সরর্ার ে ়দলই নর্ন্দ্র িার চপছদে 

লাদে নর্েঈ নর্েই িা োো উপাদয় নসই সরর্ারদর্ নফদল চেদি নিিা র্দরঈ আপোর 

চর্ মদে হয় ো নয এদি নসই রাদজযর নভাটাররা অপমাচেি নিাধ র্রদি োদর্ এিিং 

ফদল চিগু  সম্ভািো নেদর্ যায় নফর ওই রাদজয চিদরাধবদের ক্ষমিায় চফদর আসারঈ 

চর্িংিা, িািংলাদেদের মুচক্তযুদদ্ধর পর য ে আপোর ভািমূচিক অচি উজ্জ্বল, য ে স্বিসূিক 

নভাদটর িেযায় আপচে অোয়াদস নভদস নযদি পারদিে ি ে িাহাত্তদরর চেিকািদে 

পচিমিদে নয িযাপর্ চরচেিং হয় িার নর্ােও েরর্ার চছল চর্ঈ আপচে এমচেদিই চিপুল 

নভাট নপদিে, িিু চরচেিং র্দর এ াের্ার নভাটারদের অর্ারদ  িচটদয় নেওয়া চর্ 

অেূরেচেকিার পচরিয় েয়ঈ চর্িংি আপচে নযমে িযচক্তদত্ব, ক্ষমিায়, িুচদ্ধদি অিবি উজ্জ্বল 

ও ো িন্ত মােু , আপোর আদেপাদে িা র্াছার্াচছ নিমে এর্জেও নেই নর্েঈ 
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আপোর েদলর সর্দলই নর্ে আপোরই মু াদপক্ষব, আপোরই র্রু াচভকু্ষঈ নর্ে 

আপোর েদল ধিচর হদচ্ছ ো পরিিকব নেিৃিৃদন্দর নসদর্ে লাইে অফ চল ারচেপঈ 

  

চর্ন্তু এসি েশ্ন র্রা যাদি ো। ধৃচি জাদে, এই জরুচর অিস্থায় এসি েশ্ন র্রা চিপজ্জের্। 

িাছা ়া এই িা-িেচট চেিান্তই িুচদ্ধজবিবদের। এ াদে চে্প  সাচহিয সিংস্কৃচি চি য়র্ 

র্োই উেদি পাদর। 

  

চেউজ এচ টর িলদলে, এর্টু সািধাদে েশ্ন-টশ্ন নর্াদরা। আর ওয়াি নর্াদরা নর্াে র্চি 

সাচহচিযর্ র্ব চজদজ্ঞস র্দরে। 

  

ধৃচি এর্টু নহদস িদল, র্চি সাচহচিযর্দের আচম জাচে। িারা  ুি নসয়াো নলার্। নর্ােও 

চিপজ্জের্ েশ্ন িারা র্রদি ো। 

  

নস নিা জাচে। িিু ওয়াি নর্াদরা। আর েরর্ার হদল োচ ় চেদয় নযদয়া। নমাটর 

নভচহদর্লদস নিামার োদম োচ ় িুর্ র্রা আদছ। 

  

েরর্ার নেই। 

  

 নেইঈ িা হদল চের্ আদছ। 

  

নমাটর নভচহচর্লদসর োচ ় নেওয়ার ঝচক্ত অদের্। এই অচফদসর সিদিদয় র্ু যাি চিভাে 

হদচ্ছ ওই নমাটর নভচহর্লস, োচ ় মাদেই িুচর। পাটকস, নপট্রল, টায়ার। এই র্ারদ  

নেদের ি ় ি ় নর্ািাচেগুচল চিচিচিরক্ত হদয় চেজস্ব নমাটর নভচহদর্লস চ পাটকদমে 

িুদলই চেদচ্ছ। চেদয় িাইদরর োচ ় ভা ়া র্দর চেচিয র্াজ িাচলদয় যাদচ্ছ। ধৃচি 

র্দয়র্িারই অচফদসর র্াদজ োচ ় চেদয়দছ। চেদি চেদয় নেদ দছ োচ ়র ইেিাজক অিযন্ত 

 ারাপ িযিহার র্দর, েয়া র্রার মদিা োচ ় নেয়, োচ ়র োইভারও ভদ্র িযিহার র্দর 

ো, সি জায়োয় নযদি িায় ো। িলদি নেদল মহাভারি। িাই ধৃচি অচফদসর োচ ় 

পারিপদক্ষ নেয় ো। আজও নেদি ো। 
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পাোঁিটার পর ধৃচি আর রদমে নিদরাল। 

  

রাজভিদের ফটদর্ র্ ়া পাহারা। পুচলদে পুচলদে ছয়লাপ র্া ক নে াদিই ফটদর্র পুচলে 

অচফসার উলদটপালদট নেদ  িলল, যাে। 

  

দুজদে চভিদর ঢুর্দিই আিার পুচলে ধরল এিিং আিার র্া ক নে াদি হল। এিিং আিার 

এচেদয় যাওয়ার চেদেকে চমলল। 

  

রদমে চেিুস্বদর িলল, ধৃচিো! 

  

 িদলা। 
  

নিে ভয় ভয় র্রদছ। 

  

নর্ে িদলা নিা! 

  

 আপোর র্রদছ োঈ 

  

ো। এর্ ে িাচন্ত্রর্ নেদের োইম চমচেস্টাদরর সদে নে া র্রদি যাচচ্ছ, ভয় র্বদসরঈ 

আচমও ে  চিচেও ে । 

  

রদমে এর্টু নহদস িদল, পুচলে িা মদে র্দর ো। 

  

িা অিেয চের্। িদি চসচর্উচরচটর িযিস্থা নস্টট েভেকদমেই র্দরদছ। চপ এম-এর চর্ছু 

হদল সরর্াদরর িেোম। 

  

রদমে মাো ো ়ল। িারপর হোৎ িলল, আচ্ছা, রাজভিদের চভিদরর এই রাস্তায় েুচ ় 

পাের ছ ়াদো নর্ে িা জাদেেঈ 

  

এমচে। নপদলর রাস্তা আরও র্ি জায়োয় আদছ। নিে লাদে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধ্যায় । ছায়াময়ী ।  উপন্যাস 

 92 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 রদমে মাো নেদ ় িলল, ো। এর এর্টা অেয র্ার ও আদছ। 

  

িাই োচর্ঈ 

  

আমার র্ার্া পুচলদে িার্চর র্রদিে। চিে অচফসার চছদলে। োম িলদলই হয়দিা চিদে 

নফলদিে, িাই আপািি োম িলচছ ো। য ে নিৌ এে লাই র্লর্ািায় এদস রাজভিদে 

চছদলে ি ে র্ার্া চছদলে িার চসচর্উচরচট ইেিাজক। চিচেই র্ার্াদর্ চজদজ্ঞস 

র্দরচছদলে, নিামাদের রাজভিদের রাস্তায় েুচ ় পাের ছ ়াদো নর্ে।  

  

নিামার র্ার্া র্ব িদলচছদলেঈ 

  

আপোর মদিাই নসৌন্দদযকর র্ো িদলচছদলে। নিৌ এে লাই  ুি মজার হাচস নহদস 

িদলচছদলে, নমাদটই িা েয়। েুচ ়পােদরর ওপর োচ ় িলদল েব্দ হদচ্ছ। চব্রচটে আমদল 

লাটসাদহিদের চসচর্উচরচটর জেযই ওই িযিস্থা। িারপর নিৌ এে লাই র্ার্াদর্ এর্টা 

োচ ়র েব্দ নোোদলে। নচেদয় িলদলে, োউ ইউ চস েযাট অে এ নপিল নরা  চে সাউে 

অফ এ র্ার র্াচমিং অর নোচয়িং র্যােট চি সাদেস ! 

  

ধৃচি নহদস িলল, িাই হদি। সাদহিদের  ুি িৃচদ্ধ চছল।  

  

নিৌ এে লাইদয়রও র্ম চছল ো। আমার র্ার্া পুচলে হদয়ও নযটা িুঝদি পাদরেচে উচে 

চের্ নপদরচছদলে। 

  

চসোঁচ ়র মুদ  আর এর্ েফা িাধা চ চঙদয় য ে লাউদি ঢুর্ল িারা, ি ে নস াদে ভবরু 

ও সিংর্ুচিি মুদ  এিিং সন্ত্রস্ত ভচেদি নিে র্দয়র্জে র্চি সাচহচিযর্ ও আচটকস্ট জদ ়া 

হদয়দছ। রাজভিদের র্াদলা োিবে চলফদটর সামদে নিে এর্ াো নছাট াদটা চভ । 

এদের অদের্দর্ই ধৃচি নিদে, রদেও। 
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র্দয়র্ িযাি চলফট িাচহি হদয় ওপদর উদে যাওয়ার পরই ধুচি আর রদমদের পালা এল। 

চলফটমযাে সাফ জাচেদয় চেল, নোিলায় চমচটিং িদট চর্ন্তু চলফট  ারাপ িদল নোিলায় 

োমদছ ো। চিেিলায় উদে নোিলায় োমদি হদি।  

  

ধৃচি চলফদটর িযাপারটা মদে মদে নোট র্রল।  রদির ওপর এ ে র্ ়া নসেসর। 

র্াদজই রাজভিদের চলফট ত্রুচটযুক্ত এ  িরটা নল া হদলও ছাপা যাদি চর্ ো এদি 

নঘার সদন্দহ। 

  

চিেিলা নেদর্ নোিলায় চসোঁচ ় নভদঙ নেদম এদস দুজদে চর্ছু আিান্তদর পদ ় নেল। 

চলফদটর সামদে সিংর্ব ক র্চরদ াদর নেদম নর্ােচেদর্ নযদি হদি িুঝদি ো নপদর সর্দলই 

োোোচে হদয় োোঁচ ়দয় আদছ। চসোদরট ন দিও নর্উ সাহস র্রদছ ো। চফসফাস র্ো 

িলদছ নধু। 

  

নসই চভদ ় ধৃচি আর রদমেও োোঁচ ়দয় রইল। 

  

োোঁচ ়দয় োোঁচ ়দয় য ে সর্দলই  াচের্টা উস ুস র্রদছ ি েই অিযন্ত সুপুরু  এিিং 

িরু  এর্ চমচলটাচর অচফসার র্চরদ াদর ঢুদর্ই হাি নেদ ় সিাইদর্ োয় নোরু 

িা ়াদোর মদিা র্দর চেদয় িুলল েচক্ষদ র ের্াণ্ড িারান্দায়।  

  

িারান্দার পদরই এর্ াো হলঘর। িাদি মস্ত মস্ত নটচিল পািা। নটচিদল  ািার সাজাদো 

েদর েদর। উচেকপরা নিয়ারা ছা ়া নস ঘদর নর্উ নেই। নিাঝা নেল এই ঘদরই ইচন্দরার 

সদে িারা সিাই িা  াদি। িদি আপািি েদিোচধর্ার নেই। েরজায় ো ক  দয়। 

  

িারান্দায় র্দয়র্জে চসোদরট ধরাল। নর্ এদস িুচপ িুচপ  ির চেল। ময়োদের চমচটিং 

নে  হদয়দছ। ইচন্দরা রাজভিদে রওো হদয়দছে। সর্দলই নর্মে নযে উচিগ্ন, অসহজ, 

অেচিভ। যারা জদ ়া হদয়দছ িারা সিাই র্চি সাচহচিযর্ চে্প ব সািংিাচের্ িদট, চর্ন্তু 

সর্দলই সাধার  মধযচিত্ত পচরিাদরর। রাজভিদে আসা িা েধােমন্ত্রবর সদে সাক্ষাৎর্ার 
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িাদের জবিদে  ুি এর্টা সাধার  ঘটো েয়। িার ওপর জরুচর অিস্থার এর্টা ো 

ছমছদম িযাপার নিা আদছই। 

  

 ুিই আর্চস্মর্ভাদি এর্টা িঞ্চলিা িদয় নেল চভদ ়র চভির চেদয়। 

  

এদলি চসদ্ধােকেঙ্ককর রায়, পচিমিদের মু যমন্ত্রব। স্মাটক নিহারা, মূদ  সেচিভ হাচস, 

হািদজা ়। িলদলে, অদের্ক্ষ  অদপক্ষা র্রদছে নিা! আসুে আসুে, এ ঘদর আসুে। 

  

আিহাওয়াটা চর্ছু সহজ হদয় নেল। হাি পাদয় সা ় এল নযে সর্দলর।  

  

 হলঘদর ঢুদর্ ভাল র্দর চেিু হওয়ার আদেই ধৃচি অচিবাদসর নিাদ  নে ল, ইচন্দরা 

ঘদর ঢুর্দছে। 

  

নস র্ েও ইচন্দরা োোঁধবদর্ এি র্াছ নেদর্ নেদ চে। নেদ  নস নিে অিার্ হদয় নেল। 

ছচিদি নযরর্ম নে ায় নমাদটই নসরর্ম েে ইচন্দরা। নছাট াদটা চছপচছদপ চর্দোরবেচিম 

িার েরবদরর েেে। োদয়র রিং চিনদ্ধ নোলাচপ। মুদ  সামােয পেশ্রদমর ছাপ আদছ। চর্ন্তু 

হাচসচট অমচলে। 

  

ইচন্দরা ঘদর ঢুদর্ই আিহাওয়াটা আরও সহজ র্দর চেদলে। ঘুদর ঘুদর অদেদর্র সদে 

র্ো িলদলে। সদে ঘুরদছে রাজযপাল  ায়াদসর পত্নব। 

  

ধৃচি েস্তুি চছল ো, হোৎ ইচন্দরা িার মুদ ামুচ  এদস নেদলে।  

  

ধৃচি চিন্তা ো র্দরই হোৎ ইিংচরচজদি চজদজ্ঞস র্রল, মযা াম, আপচে র্চিিা ে্প  

উপেযাস পদ ়েঈ 

  

চনিগগ্ধ হাচসদি মু  ভচরদয় ইচন্দরা িলদলে, সময় নিা আমার  ুি র্মই হদি োদর্। িিু 

পচ ়। আচম প ়দি ভালিাচস। 

  

র্বরর্ম নল া আপোর ভাল লাদেঈ 
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এর্টু ভ্রূ র্ুোঁিদর্ িলদলে, হিাোিযির্ চর্ছুই আমার পছন্দ েয়, জবিদের অচস্তিাির্ 

চের্ চেদয় নল া আচম পছন্দ র্চর। 

  

মহাে ট্রযাদজচ গুদলা আমার নর্মে লাদেঈ 

  

 যা মহাে িা নিা ভাল িদলই মহাে। 
  

আর সুদযাে হল ো। আর এর্জে এদস মৃদু নেলায় সচরদয় চেল ধৃচিদর্।  

  

ধৃচি সদর এল। 

  

ইচন্দরা নটচিদলর র্াদছ এচেদয় নেদলে। োর্ র্রা নেট নেদর্ এর্টা-দুদটা িুদল চেদলে 

অভযােিদের হাদি। ধৃচি নসই চিরল ভােযিােদের এর্জে নয ইচন্দরার হাি নেদর্ নেট 

চেদি পারল। নেটটা চেদয়ই নস মৃদু স্বদর িলল, ধেযিাে মযা াম, আচম আপোর মদিা 

িযচক্তত্বসিন্ন্ সুন্দরব মচহলা জবিদে নেচ চে। সুন্দরবরা সাধার ি নিার্া হয়। 

  

ইচন্দরা িার এই দুুঃসাহচসর্ মন্তদিয রাে র্রদলে ো। নধু মৃদু নহদস িলদলে, জবিদে 

নর্ােও লক্ষয ো োর্দল িযচক্তত্ব েদ ় ওদে ো। 

  

িমৎর্ার র্ো। ধৃচি মদে মদে র্োটা টুদর্ রা ল। 

  

রাজভিদের জল ািার নর্মে িা সািংিাচের্ চহদসদিই লক্ষ র্রচছল ধৃচি।  ুি নয 

উোঁিুমাদের িা েয়। নমাটামুচট ন দয় নেওয়া যায়।  ারাপ েয়, এর নিদয় ি ় সাচটকচফদর্ট 

নেওয়া যায় ো। িদি ইচন্দরা োোঁধবও এই  ািার মুদ  চেদচ্ছে, এইটুর্ুই যা িলার র্ো। 

  

রদমে এর্টা পযাচে র্ামদ ় ধচভদর্ চেিু স্বদর িলল, চপ এম-দর্ আমার হদয় এর্টা েশ্ন 

র্রদিেঈ 

  

র্ব েশ্নঈ 
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উচে র্চিিা পদ ় চর্ ো। 

  

 ধৃচি মাো নেদ ় িলল, আচম অলদরচ  অদের্ িাোঁিালিা র্দর নফদলচছ। এিার িুচম 

র্দরা। 

  

ও িািা, আমার ভয় র্দর। 

  

ভয়! ইচন্দরাচজদর্ ভদয়র র্বঈ 

  

আপোর োটস আদছ, আমার নেই। 

  

 োটস েয়। আচম জাচে ইচন্দরাচজ সাধার  মােুদ র উদবক। ওোঁর এর্টা োরু  র্ালিারাল 

িযার্িাউে আদছ, যা পচলচটর্যাল েলিাচজদি মার  ায়চে। উচে চহউমার নিাদঝে, আটক 

ভালিাদসে, নসৌন্দযকদিাধ আদছ, যা পচলচটিওয়ালাদের অচধর্ািংদেরই নেই। এই 

মােু দর্ যচে ভয় নপদি হয় নিা পাদি ওোঁর েচিপক্ষরা, আমরা পাি নর্েঈ 

  

আপচে চর্ এর্টু ইচন্দরা-ভক্ত, ধৃচিোঈ 

  

আচম নিা পচলচটি িুচঝ ো, চর্ন্তু মােু  চহদসদি এই মচহলাদর্ আমার োরু  ভাল লাদে। 

িদি নিামার েদশ্নর জিাদি আচমই িদল চেদি পাচর, ইচন্দরাচজ র্চিিা ো ভালদিদসই 

পাদরে ো। ওোঁদর্ নে দলই নসটা নিাঝা যায়।  

  

আিমর্াই মু যমন্ত্রবর সামদে পদ ় নেল দুজে। মু যমন্ত্রব রায় সর্লদর্ই িোেযভাদি 

চস্মিহাচস চিির  র্রচছদলে। ধৃচির চেদর্ নিদয় নসই হাচসমা া মুদ ই িলদলে, িা 

ন দয়ই হলঘদর িদল যাদে, নর্মেঈ 

  

ধৃচি মাো নেদ ় িলল, চের্ আদছ। 

  

.  
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হলঘদর অধকিন্দ্রার্ৃচি েযালাচরর মদিা।  ায়াদস পাোঁি াো নিয়াদর উপচিি ইচন্দরা, 

রাজযপাল  ায়াস ও িার স্ত্রব, সন্ত্রবর্ মু যমন্ত্রব। 

  

িুচদ্ধজবিবরা এদর্ এদর্ োোঁচ ়দয় সিংচক্ষপ্ত আত্মপচরিয় চেদয় যাদচ্ছ। োম,র্ব নলদ ে িা 

আোঁদর্ে ইিযাচে। ইিংচরচজ িা চহচন্দদি। ধৃচি দ্রুি নোট চেদি চেদিই চেদজর পালা এদল 

োোঁচ ়দয় আত্মপচরিয় চেদয় চেল। 

  

ধৃচি স্পিই িুঝদি পারচছল, িুচদ্ধজবিবদের মদধয সহজ স্বিুঃস্ফূিকিা নেই। েদিযদর্ই 

আ ়ি, চেদজদর্ আ ়াল র্রদি িযস্ত এিিং নর্উই আজদর্র আদলািোয় োধােয িায় ো। 

সিচর্ছুরই মূদল রদয়দছ ইমাদজকচন্স, ভারিিদ কর সাম্প্রচির্ ইচিহাদস যা এর্চট অভূিপূিক 

জুজুর ভয়। ইউ চপ-দি োসিচন্দর র্ো নোো যাদচ্ছ, চেচিদি িচন্ত এিিং িসি উদচ্ছদের 

র্ো র্াোর্াচে হদচ্ছ, নোো যাদচ্ছ সিংচিধােিচহভূকি ক্ষমিার উৎস সয় োধব ও িার 

অিুযৎসাহব সাদোপােদের র্ো। েিব  র্িংদিস র্মকবরাও ভবি, চি িা উচিগ্ন। সাধার  

মােু  এিিং িুচদ্ধজবিবরা িদিাচধর্। চিদরাধব নেিাদের অদেদর্ই র্ারাোদর, োটর্াটা 

র্চিপয় সািংিাচের্ ও িুচদ্ধজবিবরাও অেুরূপ রাজদরাদ র চের্ার। আর সিচর্ছুর মূদল 

চযচে, নসই অ ণ্ড র্িৃকত্বময়ব োরব এ ে ধৃচির নিাদ র সামদে ওই িদস আদছে। চর্ন্তু 

ধৃচি চর্ছুদিই মচহলাদর্ অপছন্দ র্রদি পারচছল ো। এর্টু স্বচস্ত িারও আদছ চের্ই, 

চর্ন্তু এই মচহলার মােচির্ আর্ ক টাও িি র্ম েয়। এোঁদর্ নস  াইচে ভািদি র্ব র্দরঈ 

  

োেচমর্ পচরিদয়র পালা নে  হওয়ার পর দুিারজে উদে এদর্ এদর্ ভদয় ভদয় দু-িার 

র্ো িলল। নিমে নর্ােও োসচের্ িযাপার েয়। নর্উ িলল, নল র্ ও র্চিদের জেয 

এর্টা স্টুচ দয়া র্দর নেওয়া নহার্। র্ারও েস্তাি, সরর্ার িাদের িন্থ ের্াদে চর্ছু 

সাহাযয র্রুর্। এইরর্ম সি এদলদিদল র্ো। 

  

ইচন্দরা সাধযমদিা জিাি চেদলে। চর্ছু জিাি চেদলে মু যমন্ত্রব এিিং িার স্ত্রবও। িদি 

নর্উ নর্ােও চসদ্ধাদন্ত নপৌোঁছল ো। 
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সিদেদ  ইচন্দরা দু-িারদট র্ো  ুি োন্ত েলায় িলদলে। েধাে র্োটা হল, এ ে 

চেরাোর সময় েয়। ধেরােযদর্ েশ্রয় ো নেওয়াই ভাল। চেদ্প  িা সাচহদিযও চর্ছু 

োয়িদ্ধিা োর্া উচিি এিিং চর্ছু স্বিুঃেদ াচেি োচয়ত্বদিাধও।  

  

সিাই  ুচে। নিমে নর্ােও ওপর-িাপাে নেেচে ইচন্দরা, োসে র্দরেচে, ভয় নে ােচে। 

স্বচস্তর  াস ছা ়ল সিাই। জরুচর অিস্থায় নধু এর্টু সামদল চল দি িা আোঁর্দি হদি। 

  

ধৃচি জাদে, িাঙাচল িুচদ্ধজবিবদের এর্টা ি ় অিংদেরই নর্ােও রাজধেচির্ নিাধ িা 

েলেি পক্ষপাচিত্ব নেই। রােধেচির্ সদিিেিার িা  িারা নিচেরভােই র্দরে ো। 

এর্মাত্র িামপন্থব নল র্ র্চি িা চে্প বরা এর িযচিেম। চর্ন্তু িারা সিং যায় নিমে নিচে 

েে।  

  

িাছা ়া িামপন্থব িা মার্কসবয় সাচহিয িািংলায় নিমে সফলও হয়চে। সুিরািং িাদের র্ো 

ো ধরদলও হয়। িােিাচর্রা রাজেবচিমুক্ত িুচদ্ধজবিব। রাজেবচির েলবয় নর্ান্দল নেদর্ 

িাদের িাস িহুদুদর। নসটা ভাল ো মন্দ নস চিিার চভন্ন্। িদি এই জরুচর অিস্থার েরুে 

িারা নর্উ আিচঙ্ককি েে। চর্ন্তু অস্বচস্ত এর্টা োদর্ই। নসই অস্বচস্ত ইচন্দরা আজ র্াচটদয় 

চেদলে। 

  

অচফদস এদস চরদপাটক চল দি ধৃচির েটা নিদজ নেল। র্চপটা চেউজ এচ টদরর নটচিদল 

চেদয় নরদ  নস িলল, েরবরটা ভাল লােদছ ো। যাচচ্ছ।  

  

েরবর ভাল নেই নিা অচফদসর োচ ় চেদয় যাও। িদল চেচচ্ছ।  

  

ো, িদল নযদি পারি। 

  

 িা হদল সদে র্াউদর্ চেদয় যাও, িাচ ়দি নপৌোঁদছ চেদয় আসদি। 

  

নে চছ। চরদপাটকটা আপচে যিক্ষ  প ়দিে িিক্ষ  অদপক্ষা র্রি চর্?  
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ো, িার েরর্ার নেই। চর্ছু অেলিেল েরর্ার হদল আচমই র্দর চেদি পারি। নসেসর 

নেদর্ আদে ঘুদর আসুর্ নিা। 

  

ধৃচি নিচরদয় এল। র্াউদর্ সদে চেল ো। রাস্তায় এর্টা টযার্চস নপদয় নেল ভােযেদম। 

আর টযার্চসদি িদসই িুঝদি পারল িার েিল জ্বর আসদছ। জ্বদরর এই লক্ষ  ধৃচি  ুি 

ভাল নিদে। ছাত্রািস্থা নেদর্ই নহাদটদল নমদস এিিং নরদস্তারাোঁয় আদজিাদজ ন দয় িার 

নপদট এর্টা িাযু়র উপসেক নে া চেদয়দছ। য েই উপসেকটা নে া নেয় ি েই িার 

র্াোঁপুচে চেদয় জ্বর উদে যায় এর্দো চিে িার চ চি। এর্  াক্তার ি্ু এর্িার িদলচছল, 

নিার জ্বর হদল নপদটর চিচর্ৎসা র্রাচি, জ্বর নসদর যাদি।  

  

এ জ্বরটা নসই জ্বর চর্ ো িুঝদি পারচছল ো নস। িদি য ে িাসার সামদে এদস োমল 

ি ে নস টলদছ এিিং নিাদ  নঘার নে দছ।  

  

চেিান্তই ইচ্ছােচক্তর নজাদর নস চসোঁচ ় নভদঙ ওপদর উদে নযদি নিিা র্রল। নেদম নেদম, 

েম, চেদয় চেদয়। পরমা িাসায় আদছ নিা! যচে ো োদর্ িদি এর্টু চিপাদর্ প ়দি হদি 

িাদর্। 

  

নোিলা অিচধ উদে চিেিলার চসোঁচ ়দি পা নরদ  নরচলিং-এ ভর চেদয় োোঁচ ়দয় রইল ধৃচি। 

মাোটা ি ় টলমল র্রদছ। 

  

র্ব হদয়দছ আপোরঈ 

  

ধৃচি আিছা নে ল, এর্টা নমদয়, নিো মু । এই ফ্ল্যাটিাচ ়রই নর্ােও ফ্ল্যাদট োদর্। 

নিে নিহারা াো, িুচদ্ধর ছাপ আদছ। 

  

ধৃচি ঘে এিিং োঢ়  াস নফলচছল, েরবরটা িাস্তচির্ই নয র্িটা  ারাপ িা এিক্ষ  নস 

নটর পায়চে, এিার পাদচ্ছ, িিু মযকাো িজায় রা দি িলল, আচম পারি। 

  

আপোর নয জ্বদর ো পুদ ় যাদচ্ছ। 
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পারি। ও চর্ছু েয়। 

  

সচিযই পারদিেঈ আমার োো আর িািা ঘদর আদছ, িাদের  াচর্ঈ ধদর চেদয় ওপদর 

চেদয় আসদি। 

  

ধৃচি মাো নেদ ় িলল, পারি, এর্টু নরস্ট চেদয় চেই িা হদলই হদি। 

  

 িদি আমাদের ফ্ল্যাদট িদস নরস্ট চেে। আচম পরমাচেদর্  ির পাোচচ্ছ। 

  

 সহৃেয় পুরু  এিিং সহৃেয়া মচহলার সিং যা আজর্াল  ুি র্দম নেদছ। আজর্াল 

ফুটপাদে পদ ়-োর্া মােুদ র চেদর্ নর্উ চফদরও িার্ায় ো। োচয়ত্ব চেদি সর্দলই ভয় 

পায়। নমদয়চটর আন্তচরর্িা িাই নিে লােচছল ধৃচির। নস রাচজ হদয় নেল। 

  

চর্ন্তু দু ধাপ চসোঁচ ় োমদি চেদয়ই মাোটা এর্টা িক্কর চেদয় নভাম হদয় নেল। িারপরই 

নিাদ র সামদে হলুে আদলার ফুলঝুচর। ধৃচি এর্িার হাি িা ়াল নে  নিিায় চর্ছু ধদর 

পিেটা সামলাদোর জেয। চর্ন্তু োই। চেদজর েরবদরর ধমাস র্দর োদে আছদ ় প ়ার 

েব্দটা নেদি নপল ধৃচি। িারপর আ জ্ঞাে রইল ো। 

  

য ে নিা  িাইল ি ে পরমা িার মুদ র ওপর ঝুোঁদর্ আদছ। মুদ  উদিে।  

  

 ধৃচি নিা  নমলদিই পরমা মৃদু স্বদর চজদজ্ঞস র্রল, নর্মে লােদছঈ এর্টু ভালঈ 

  

ধৃচি পূিকাপর ঘটোটা মদে র্রদি পারল ো। নধু মদে প ়ল, চসোঁচ ়র ধাদপ নস মাো ঘুদর 

পদ ় যাচচ্ছল। েরবরটা আদে নেদর্ই দুিকল লােচছল িার। েরবদর জ্বর। চর্ন্তু এই জ্বর 

িার হয় নপদটর নোলমাল নেদর্। েবঘকর্াল নমদস নহাদটদল ন দয় িার এর্টা চিশ্রব 

রর্দমর অম্বদলর অসু  হয়। এ েও পুদরাপুচর সাদরচে। নসই নিারা অম্বল নেদর্ নপদট 

েযাস জদম মাদঝ মাদঝ জ্বর হয় িার। আর এই অিস্থায় েরবর িার চেয়ন্ত্রদ র িাইদর 

োদর্। 
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ধৃচি পরমার মুদ র চেদর্ নিদয় মৃদু নহদস িলল,  ুি ভয় নপদয় নেছ, োঈ 

  

ভয় হদি ো! র্বভাদি পদ ় চেদয়চছদলে! ওরা সি ধরাধচর র্দর য ে চেদয় এল ি ে 

নিা আচম নসই েৃেয নেদ  র্াে হদয় চেদয়চছলাম।  াক্তার এদস িদল নেল, নিমে ভদয়র 

চর্ছু নেই। 

  

ধৃচি এর্টা েভবর বাস নফদল িলল, ভয় নপদয়া ো। এরর্ম জ্বর আমার মাদঝ মাদঝ 

হয়। 

  

জ্বর হদিই পাদর। চর্ন্তু মাো ঘুদর পদ ় নেদলে নর্েঈ 

  

ধৃচি নফর এর্টু মু  চটদপ নহদস িলল, ওই নমদয়টাদর্ নেদ ই নিাধহয় মাো ঘুদর 

চেদয়চছল। 

  

যাুঃ! ইয়ারচর্ হদচ্ছঈ 

  

নর্ে, নমদয়টা সুন্দর েয়ঈ 

  

সুন্দর েয় নিা িচলচে। িদি মাো ঘুচরদয় নেওয়ার মদিা েয় নমাদটই। পৃোদর্ আপচে 

িহুিার নেদ দছ। 

  

ধৃচি, আর ইয়ারচর্ নেওয়ার মদিা অিস্থা েয়। নস ক্লাচন্তদি নিা  িুজল। 

  

 নেদছেঈ  াক্তার আপোদর্ েরম দুধিাচলক  াইদয় চেদি িদল নেদছে।  

  

দুধিাচলক আচম জবিদে  াইচে। ওয়ার্। 

  

অসু  হদল নলাদর্ িদি র্ব  ায়ঈ 

  

 ও আচম পারি ো। 
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ো ন দল দুিকল লােদি োঈ 

  

 চপ এম-এর পাচটকদি ন দয়চছ। চ দে নেই। 
  

র্ব  াওয়াল ও াদেঈ 

  

অদের্ চর্ছু। 

  

চপ এম-দর্ নে দলেঈ 

  

নে লাম। 

  

আপচে ভােযিাে। আমাদর্ নে াদলে ো নিাঈ আচ্ছা আপচে ঘুদমাে। এর্টু িাদে িুদল 

 াওয়াি। 

  

ঘুচমদয় প ়দল আমাদর্ আর ন দর্া ো পরমা। এর্টাো চর্ছুক্ষ  ঘুদমাদলই সি চের্ হদয় 

যাদি। 

  

িাই চর্ হয়ঈ ন দি হদি। 

  

হদিইঈ 

  

ো ন দল দুিকল হদয় প ়দিে। 

  

 ধৃচি এর্টু িুপ র্দর নেদর্ িলল, ওরা আমাদর্ িযািংদোলা র্দর ওপদর এদেচছল, োঈ 

  

োয় নসইরর্মঈ নর্ে িলুে নিা। 

  

আচমও িুঝদি পারচছ ো হোৎ এর্টা সুন্দর নমদয়র সামদে ো ়দলর মদিা আচম অজ্ঞাে 

হদয় নেলাম নর্ে। চিদে  র্দর নমদয়টা য ে ওদের ঘদর চেদয় যাচচ্ছল আমাদর্। 
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পরমা সামােয নহদস িদল, অজ্ঞাে চর্ নর্উ ইদচ্ছ র্দর হয়ঈ 

  

ইচ্ছােচক্তও এর্ মস্ত েচক্ত। ইচ্ছােচক্ত  াটাদি পারদল আচম চর্ছুদিই অজ্ঞাে হিাম ো। 

  

এ চেদয় এি ভািদছে নর্েঈ নর্উ নিা আর চর্ছু িদলচে। 

  

 িলার েরর্ারও নেই। আচম নধু ভািচছ আমার ইচ্ছােচক্ত এি র্ম নর্ে।  

  

 নমাদটই র্ম েয়। আজ আপোর  ুি ধর্ল নেদছ। নসইজেয। 

  

 ধৃচি এর্টু গুম হদয় নেদর্ িদল, আচ্ছা র্ব  াওয়াদি  াইদয় োও। নোদো নিামাদের 

রাদত্র রুচট হয়চেঈ 

  

হদচ্ছ। 

  

িাই দু াো চেদয় এদসা। সদে  াল-ফাল যা নহার্ চর্ছু। 

  

েচঙ্ককি েলায় পরমা িদল, রুচট ন দল  ারাপ হদি ো নিাঈ 

  

আদর ো। িাচলফাচলক আচম র্ েও  াই ো। দুধও িুমুর্ চেদয় ন দি পাচর ো। রুচটই 

আদো। 

  

 পরমা উদে নেল। 
  

ধৃচি নিদয় রইল চসচলিং-এর চেদর্। ি ় আদলা নেভাদো। ঘদর এর্টা র্মদজাচর িালদির 

নটচিল লযাি জ্বলদছ মাত্র। ধৃচি নিদয় রইল। স্মর র্াদলর মদধয নস র্ েও অজ্ঞাে 

হয়চে। েরবর েি  ারাপ হদলও ো। িদি আজ িার এটা র্ব হলঈ চভিদর চভিদর ক্ষয় 

হদচ্ছ ো নিা িারঈ জবিেবেচক্ত র্দম যাদচ্ছ ো নিাঈ 

  

চেদজদর্ চেদয় ধৃচির চিন্তার নে  নেই। 
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পরমা রুচট চেদয় এল। দু াোর িেদল ছ াো।  াল, িরর্াচর, আলুভাজা, মািংস অিচধ। 

  

 ও িািা, এ নয নভাদজর আদয়াজে। 

  

রুচটদি চঘ মাচ দয় চেদয়চছ। 

  

 নিে র্দরছ। আমার িাদরাটা িুচমই িাজাদর। 

  

ওমা, আচম িাদরাটা িাজাি র্ব র্দরঈ 

  

 জ্বদরা রুচেদর্ নর্উ চঘ  াওয়ায়ঈ 

  

রুচট নর্দো নর্উ  ায়ঈ 

  

ধৃচি এর্টু হাসল। পরমাদর্ িুচঝদয় চর্ছু লাভ নেই। নি মযাটার ওর মাোয়  ুিই র্ম। 

িদি পরমা নমদয়টা ি ় ভাল মােু । ধৃচি িাই ন দি নরু র্দর চেল। চর্ন্তু চিস্বাে মুদ  

নিমে চর্ছুই ন দয় উেদি পারল ো। পরমার অদের্ িাচেে সদত্বও ো।  

  

ও ুধ ন দয় নস ক্লাচন্তদি নিা  িুজল এিিং ঘুচমদয় প ়ল। চর্ন্তু জ্বর-যন্ত্র ায় র্াির েরবদর 

চেপাট চেচদ্র ঘুম হয় ো। রাি সাদ ় িাদরাটা োোে ঘুদমর িটর্া নভদঙ নিা  নিদয়ই নস 

চপপাসায় ওুঃ িদল েব্দ র্রল। োয় সদে সদেই নর্ নযে র্াদছ এল। এর্টা সুন্দর ে্ 

নপল ধৃচি। ঘুমজ ়াদো নিাদ  অিার্ হদয় নে ল, পরম।  

  

িুচম! িুচম নজদে আছ নর্েঈ 

  

 ওমা! আপোর এি জ্বর আর আচম পদ ় পদ ় ঘুদমািঈ 

  

ধৃচি ম্লাে এর্টু নহদস িদল, ি্ুপত্নব, িুচম ি ়ই সরলা। 

  

 সরলা! নহায়াট  ু ইউ চমেঈ নিার্া েয় নিা! 
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নিার্া ছা ়া আর র্ব িলা যায় িদলা নিা নিামাদর্। এদর্ই নিা পর-পুরুদ র সদে এর্ 

ফ্ল্যাদট িসিাস র্রদছ। িার ওপর আিার এর্ ঘদর এিিং এি রাদি।  

  

িাদি র্ব হদয়দছ িলুে নিা! 

  

এ েও চর্ছু হয়চে িদট, িদি হদি র্িক্ষ । র্োটা িাইদর জাোজাচে হদল যা এর্ াো 

চেদন্দ হদি নেদ া। 

  

নোোঁট উলদট পরমা িদল, নহার্ নে। িা িদল এর্দো িার জ্বদরর এর্জে রুচেদর্ এর্া 

ঘদর নফদল রা দি পারি ো। 
  

এর্টা েবঘকবাস নফদল ধৃচি িদল, এর্টু জল োও। 

  

পরমা জল নেয় এিিং ধৃচি নোয়ার পর িার র্পাদল জদল নভজা োো র্রিলচট নরদ  

েরম স্বদর িদল, ঘুদমাে, আচম আরও চর্ছুক্ষ  আপোর র্াদছ োর্ি।  

  

োর্ার েরর্ার নেই। এিার চেদয় ঘুদমাও। 

  

জ্বরটা আর এর্টু র্মুর্। িারপর যাি। 

  

এি ভািছ নর্ে িদলা নিা! 

  

র্ব জাচে নর্ে, িদি র্ারও অসু  র্রদল আচম  ুি োভকাস হদয় পচ ়। আপোদর্ নিা 

নে ার নর্উ নেই। 

  

ধৃচি এর্টা েবঘকবাস নফদল। ক্কচিৎ র্োচিৎ িারও এ র্োটা মদে হয়। িার িাস্তচির্ই 

নর্উ নেই। োো চেচে এরা নেদর্ও অোত্মবয়। িদি িয়দসর গুদ  এিিং র্াজর্দমকর মদধয 

োর্ার েরুে আত্মবয়হবেিা িাদর্ নিমে উচিগ্ন র্দর ো। িরিং নর্উ ো োর্ায় নস 

অদের্টাই স্বাধবে। িিু এইরর্ম অসু -চিসুদ র সময় িা হোৎ চ দেেে এদল 

এর্াচর্ত্বটা নস ি ় নটর পায়। 
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পরমা র্পাদল এর্টা জলপচট লাোল। িলল, মাোটা এর্টু ধুদয় চেদি পারদল হি। 

  

এি রাদি আর ঝাদমলায় নযদয়া ো। আচম অদের্টা ভাল চফল র্রচছ।  

  

এর্দো িার জ্বদর নর্মে ভাল চফল র্দর নলাদর্ িা জাচে। 

  

িুচম সচিযই নজদে োর্দি োচর্ঈ 

  

োর্ি নিা িদলচছ। 

  

ধৃচি পরমার চেদর্ িার্াল। আিছা আদলায় এর্ অদু্ভি রহসযময় নসৌন্দযক ভর র্দরদছ 

পরমার েরবদর। এদলা িুদল নঘরা মু  াো নয র্ব অসম্ভি সুন্দর নে াদচ্ছ। চর্ন্তু ধৃচি 

পরমার েচি র্ েওই নর্ােও োরবচরর্ আর্ ক  নিাধ র্দরচে। আজও র্রল ো। চর্ন্তু 

নমদয়টার েচি নস এর্ অদু্ভি িযা যািবি মায়া আর ভালিাসা নটর পাচচ্ছল। জ্বরিপ্ত 

দু ান্ন্া হাদি পরমার হাি াো চেদজর র্পাদল নিদপ ধদর ধৃচি িলল, নিামার মেটা নযে 

চিরর্াল এরর্মই োদর্ পরমা। িুচম ি ় ভাল। 

  

হোৎ পরমার মু  াো িার মুদ র  ুি র্াছার্াচছ সদর এল।  

  

োঢ়স্বদর পরমা িলল, আর র্মচেদমে চেদি হদি ো। এ ে ঘুদমাে।  

  

 ধৃচি ঘুদমাল। এর্ ঘুদম নভার। 
  

 জ্বরটা ছা ়দলও চেে দুই নিদরাদি পাদরচে ধৃচি। চিেচেদের চেে অচফদস নেল। 
  

নফােটা এল িারদট োোে। 

  

 এ র্চেে অচফদস আদসেচে নর্েঈ আচম নরাজ আপোদর্ নফাে র্দরচছ। 

  

ধৃচি এর্টু চেহচরি হল েলাটা নদে। িলল, আমার জ্বর চছল। 
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আপোর েলার স্বরটা এর্টু উইর্ নোোদচ্ছ িদট। যাই নহার্, নসচেে চপ এম-এর সদে 

আপোর ইোরচভউদয়র চরদপাটক র্ােদজ পদ ়চছ। নিে চলদ দছে। চর্ন্তু আপোরা নর্উই 

চপ এম-দর্ নিমে অস্বচস্তদি নফলদি পাদরেচে। 

  

চপ এম অিযন্ত িুচদ্ধমিব। িাদর্ রিংফুদট নফলা চর্ সহজঈ 

  

িা িদট। 

  

আপচে এ েও এলাহািাদে চফদর যােচেঈ 

  

ো। নরাজই যাি যাি র্চর। চর্ন্তু এর্টা ো এর্টা িাধা এদস যায়। আিার ভাচি, চেদয়ই 

িা র্ব হদি। টুপু নেই, ফাোঁর্া িাচ ়দি এর্া এর্া সময়ও র্াদট ো ও াদে। 

  

এ াদে র্বভাদি সময় র্াটাদচ্ছেঈ 

  

এ াদে! ও িািাুঃ, র্লর্ািায় চর্ সময় র্াটাদোর অসুচিদধঈ ছচির এর্চজচিেদে যাই, 

ক্লাচসর্যাল চমউচজর্ নচে, চেদয়টার নেচ , মাদঝ মাদঝ চসদেমাদিও যাই, আর ঘুদর 

নি ়াদো িা মাদর্কচটিং নিা আদছই। 

  

হযাোঁ, র্লর্ািা নিে ইোদরচস্টিং েহর। 

  

 আপোরও চর্ র্লর্ািা ভাল লাদেঈ 

  

 লাদে নিাধহয়, চের্ িুঝদি পাচর ো। 
  

 িাচ ়দি আপোর নর্ নর্ আদছঈ 

  

আমার! আমার োয় নর্উই নেই। এর্ ি্ুর িাচ ়দি নপচয়িং নেস্ট োচর্। 

  

 ওমা। িদলেচে নিা র্ েওঈ 
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এটা িলার মদিা নর্ােও  ির নিা েয়। 

  

 আপোর মা িািা নেইঈ 

  

ো। 

  

 ভাই নিােঈ 

  

আদছ, িদি ো োর্ার মদিাই। 

  

আপচে িা হদল  ুি এর্াঈ 

  

 হযাোঁ। 
  

 চের্ আমার মদিাই। 

  

আপোর এর্াচর্ত্ব অেযরর্ম। আমার অেযরর্ম। 

  

 আচ্ছা, এর্টা েস্তাি চেদল চর্ রাে র্রদিেঈ 

  

রাে র্রি নর্েঈ 

  

আমাদের িাচ ়দি আজ িা র্াল এর্িার আসুে ো। 

  

র্ব হদি এদসঈ টুপুর িযাপাদর আচম নিা চর্ছু র্রদি পাচরচে।  

  

এর্টা েবঘকবাস নফদল ভদ্রমচহলা িলদলে, র্ারওরই চর্ছু র্রার নেই নিাধহয়। চর্ন্তু 

িাদি র্বঈ আচম আপোর এর্টু সে িাই। রাচজ হদিে োঈ 

  

 ো, রাচজ হদি িাধা নেই। আচ্ছা যাি ুে। 
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ওরর্ম ভাসা-ভাসা িলা মাদেই এচ ়দয় যাওয়া। আপচে র্াল চিদর্দল আসুে। আচম 

অদপক্ষা র্রি। 

  

র্ েঈ  

  

 িারদট। 
  

চিদর্দল নয আমার অচফস। 

  

র্ ে ছুচট হয় আপোরঈ 

  

 রাি েটা। 
  

িা হদল সর্াদল আসুে। এ াদেই দুপুদর ন দয় অচফদস যাদিে।  

  

ধৃচি নহদস নফদল িদল, িাকু্ষ  পচরিদয়র আদেই এদর্িাদর ভাি  াওয়ার নেমন্তন্ন্ র্দর 

নফলদছে। আচম নর্মে নলার্ িাও নিা জাদেে ো। 

  

ওপাদে এর্টু হাচস নোো নেল। টুপুর মা এর্টু নিে িরল স্বদরই িলল,িরিং িলুে ো 

নয, আচম আপোর অদিো িদলই ভয়টা িরিং আপোর।  

  

ধৃচি িদল, আচম ভিঘুদর নলার্, আত্মবয়হবে, আমার চিদে  ভদয়র চর্ছু নেই। পুরু দের 

নিলায় চিপে র্ম। মচহলাদের র্ো আলাো। 

  

আপোর চর্ছুই নিমে জাচে ো িৃদট, িাকু্ষ ও নেচ চে, চর্ন্তু পত্র-পচত্রর্ায় আপোর 

চফিার পদ ় জাচে নয আপচে  ুি সৎ মােু । 

  

চফিার পদ ়ঈ িাুঃ, চফিার নেদর্ চর্ছু িুচঝ নিাঝা যায়ঈ 

  

যায়। আপচে ো িুঝদলও আচম িুচঝ। ভুল আমার র্মই হয়। আরও এর্টা র্ো িচল। 

আপোর মদিাই আমও চর্ন্তু এর্া। আমার নর্উ নেই িলদি নেদল। এর্া োচর্ িদলই 
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আমার চেরাপত্তার ভার আমাদর্ই চেদি হদয়দছ। সামােয র্ারদ  অদহিুর্ ভয় িা সিংদর্াি 

র্রদল আমার িদল ো। এিার িলু আসদিেঈ 

  

চের্ আদছ, যাি। 

  

সর্াদলই নিাঈ 

  

  ুি সর্াদল েয়। এোদরাটা োোে। 
  

চের্ আদছ। চের্াোটা িলচছ, টুদর্ চেে। 

  

চের্াো চেদয় নফােটা নছদ ় নেওয়ার পর ধৃচি ভািদি লােল র্াজটা চের্ হল চর্ ো, ো, 

চের্ হল ো। িদি এই ভদ্রমচহলা আ ়াল নেদর্ িাদর্ যৎপদরাোচস্ত চিব্রি র্দর আসদছে 

চর্ছুচেে হল। টুপু োদম এর্ ছায়াময়বদর্ চঘদর েদ ় উদেদছ এর্ পদরাক্ষ রহসয। হয়দিা 

মুদ ামুচ  ভদ্রমচহলার সদে নে া হদল নসই রহদসযর র্ুয়াো  াচের্টা র্াটদি। িাই ধৃচি 

এই ঝুোঁচর্টুর্ু চেল। চিপদে যচে িা পদ ় িার নিমে ভদয়র চর্ছু নেই। চিপে নিমে আদছ 

িদলও মদে হদচ্ছ ো িার। 

  

এর্টু অেযমেস্কিার চভির চেদয় চেেটা র্াটল ধৃচির। পচত্রর্ায় চফিার চল দল েিুর 

চিচে আদস। ধৃচিরও এদসদছ। নমাট সাি াো। নসগুদলা অেযচেে নযমে আিহ চেদয় পদ ় 

ধৃচি, আজ নসরর্ম আিহ চছল ো। র্দয়র্টা  ির চল ল, আড্ডা মারল, িা ন ল 

িারর্দয়র্, সিই অেযমেস্কিার মদধয। েরবরটাও দুিকল।  

  

এর্টু আদেভাদেই অচফস নেদর্ নিচরদয় এল ধৃচি। সাদ ় আটটায় ঘদর চফদর এদস 

নেদ , পরমা োরু  নসদজ  াইচেিং নটচিদল  ািার নোছাদচ্ছ।  

  

র্ব পরমাঈ নিামার পচিদেিচট চফদরদছ োচর্ঈ 

  

ো নিা! হোৎ র্ব নেদ  মদে হলঈ 
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নিামার সাজ আর িযস্তিা নেদ । 

  

 ুি চ দটর্েে চেদ দছে। 

  

িদি আজ এি সাদজর র্ব হলঈ 

  

িাুঃ, সাজটাই িা র্ব র্দরচছ। মুোর োচ ়টা অদের্র্াল পচর ো, এর্টু পদরচছ, িাই 

আিার এর্জদের নিা  র্টর্ট র্রদছ। 

  

আহা, অি ঝলমদল চজচেস নিাদ  এর্টু লােদিই। িযাপারটা এর্টু  ুদল িলদলই নিা 

হয়। নর্সটা র্বঈ 

  

পরমা ন াোঁপার মাোটা চের্ র্রদি র্রদি িলল, ফ্ল্যাটিাচ ় হল এর্টা র্চমউচেচট, 

জাদেে নিা! 

  

জােি ো নর্ে, িুদ্ধ োচর্ঈ ছমাস আদেই র্লর্ািার এই ফ্ল্যাটিাচ ়র চেদয়া র্চমউচেচট 

চেদয় চফিার চলদ চছলাম। 

  

জাচে। পদ ়ওচছ। ফ্ল্যাটিাচ ়দি োর্দি নেদল সর্দলর সদে নিাঝাপ ়া নরদ  িলদি হয়। 

আজ নোিলায় নোলাদের ফ্ল্যাদট িাদয়র নেমন্তন্ন্ চছল। ওদের নমদয়র জন্মচেে। 

  

 ুি  াওয়ালঈ 

  

েিুর। মুরচে, েলো, নভটচর্ িাই, চফে নরাল, লুচি, িাদয়  রাইস, পাদয়স.. 

  

নরা দর্ ভাই। িুচম র্যাদলাচর চহদসি র্দর  াও ো োচর্ঈ 

  

িার মাদেঈ 

  

ওরর্ম োদেচপদে ন দল নয দুচেদেই হাচির মদিা হদয় যাদি।  
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আহা, আমার চফোর চেদয় নভদি নভদি নিা নিাদ  ঘুম নেই। আচম অি নিার্া েই মোই, 

এর্ াো মুরচের েযািং দুঘণ্টা ধদর চিচিদয় এদসচছ মাত্র।  

  

নরাল  াওচেঈ 

  

আধ াো। 

  

 েলো নছদ ় চেদলঈ িচিে টার্া চর্দলা যাদচ্ছ। 
  

 ওই এর্টু। 
  

েইটা নর্মে চছলঈ 

  

 েই। ো, েই র্দরচে নিা। আইসচেম। 

  

নর্মে চছলঈ 

  

 িাুঃ, আইসচেম আিার নর্মে হদিঈ ভালই। 

  

 চমচির আইদটম র্দরচে িা হদল। ছযাোঁি ়া আদছ। 
  

 নমাদটই ো। চিেরর্ম সদন্দে চছল মোই। 

  

ধৃচি মাো নেদ ় িলল, ো। নিামার চফোর চর্ছুদিই রা দি পারদি ো পরমা। এি নয 

নর্ে  াও। 

  

েজর নেদিে ো িলচছ। 

  

 চেচচ্ছ ো। নর্উ আর নেদিও ো। 
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 ুি হদয়দছ। নোলা আপোর জেযও িিকদিা য পাচেদয়দছ। এিক্ষ  ঘদর নসগুদলা চেিু আোঁদি 

নরদ  িদস আচছ। েয়া র্দর এিার চেলুে। 

  

আমার জেয। আমার জেয পাোদি নর্েঈ িারা চর্ আমাদর্ নিদেঈ 

  

এমচেদি নিদে ো। িদি োইম চমচেস্টাদরর সদে েহরম-মহরম আদছ মদে র্দর হোৎ 

চিেদি নরু র্দরদছ। যাে নিা, িা ়ািাচ ় হাি-মু  ধুদয় আসুে। 

  

ধৃচি হাি-মু  ধুদয় এল িদট, চর্ন্তু মুদ  এর্ চিচচ্ছচর অরুচি জ্বদরর পর নেদর্ই িার 

 াওয়ার আেন্দদর্ মাচট র্দর চেদয়দছ। নটচিদল িদস চিপুল আদয়াজদের চেদর্ নিদয় নস 

চেউদর উদে িলল, এর্ র্াজ র্রা পরমা, মুরচে আর লুচি িাদে সি সচরদয় োও। চিদজ 

নরদ  োও, পদর  াওয়া যাদি। 

  

অরুচি হদচ্ছ, োঈ 

  

 ভব    ািার নে দলই এলাচজক হয় নযে। 
  

র্ব র্চর িলুে নিা আপোদর্ চেদয়! 

  

 আমাদর্ চেদয় নিামার অদের্ জ্বালা আদছ ভচি যদি। িুঝদি। 

  

এ েই চর্ িুঝচছ ো োচর্ঈ 

  

িদল পরমা সযদত্ন িাদর্  ািার নিদ ় চেল। এর্টা িাচটদি  াচের্টা িাটচে চেদয় িলল, 

এটা মুদ  চেদয় চেদয়  াদি, রুচি হদি। 

  

ন দি ন দি ধৃচি িলল, এর্টা মুেচর্ল হদয়দছ পরমা। 

  

র্ব মুেচর্লঈ 

  

টুপুর মা নেমন্তন্ন্ র্দরদছ র্াল। 
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নর্ টুপুর মাঈ 

  

ওই নয নসচেে সুন্দর নমদয়টার নফাদটা নে দল, মদে নেইঈ 

  

ওুঃ, িা নস নিা মদর নেদছ। 

  

িদটই নিা, চর্ন্তু িার মা নিা মদরচে! 

  

নেমন্তন্ন্টা র্বদসরঈ 

  

নিাধহয় এর্টু আলাপ র্রদি িাে। 

  

আলাপও নেইঈ 

  

োুঃ, নধু নফাদে র্ো হি। 

  

র্ব িলদি িায় মচহলাঈ 

  

 িা র্ব র্দর িলিঈ হয়দিা টুপুর র্ো। 
  

নিিারা। 

  

যাি চর্ ো ভািচছ। 

  

যাদিে ো নর্েঈ 

  

এর্টু ভয়-ভয় র্রদছ। অদিো িাচ ়, অদিো ফযাচমচল… 

  

িাদি র্ব, আলাপ হদলই অদিো নর্দট চেদয় নিো হদয় যাদি। আপচে অি চভিু নর্েঈ 

  

আচম  ুি চভিু িুচঝঈ 
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চভিু েেঈ আমার সদে এর্ ফ্ল্যাদট োর্দি হদচ্ছ িদল ভদয় র্াোঁটা হদয় আদছে। 

  

ধৃচি নিা দুদটা এর্টু িুদজ নরদ   ুি চেরবহভাদি চজদজ্ঞস র্রল, নিামার নর্ািচট নর্ 

িদলা নিাঈ 

  

নর্াি। র্বদসর নর্ািঈ 

  

নিামাদর্ এইসি আধুচের্ র্োিািকার নট্রচেিং চেদচ্ছ নর্ঈ 

  

নর্েঈ আমার িুচঝ র্ো আদস োঈ 

  

 ুি আদস, হাদ ় হাদ ় আদস, চর্ন্তু ভাই ি্ুপত্নব, িুচম নিা এি েেচিেবলা চছদল ো 

এিচেে। 

  

 হচচ্ছ। আপোর পািায় পদ ়। নস যার্ নে, সি সমদয় অি ইয়ারচর্ ভাল েয়। ভদ্রমচহলা 

 ার্ল নর্ে নসটা নভদি নে া ভাল। 

  

আচম িচল র্ব পরমা, নমদয়দছদলর নর্স য ে িুচমও সদে িল। 

  

আচম! ওমা, আমাদর্ নিা নেমন্তন্ন্ র্দরচে। 

  

 গুচল মারা নেমন্তন্ন্। 
  

 িা হদল র্ব িদল চেদয় োোঁ ়ািঈ এর্টা চর্ছু পচরিয় নিা িাই। 
  

িউ িদলই িাচলদয় চেদি পারিাম, চর্ন্তু আচম নয িযাদিলর িা ভদ্রমচহলা জাদেে। 
  

 ইস, ওোঁর িউ সাজদি িদয় নেদছ। 
  

এর্টা র্াজ র্রা যার্ পরমা, চেদয় দুজদে আদে হাচজর হই। িারপর অিস্থা িুদঝ িযিস্থা। 
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পরমা দুিুচমর হাচস নহদস িলল, ইদচ্ছ র্রদছ ো এমে েয়। চর্ন্তু আমার মদে হয় 

আপোর এি উেদিদের নর্ােও র্ার  নেই। চেদয় নেদ ই আসুে ো। 

  

ধৃচি এর্টা েবঘকবাস নফদল মাো নেদ ় িলল, িাই হদি। নিাধহয় িুচম চের্ই িলছ। 

  

পরমা চর্ছুক্ষ  ধৃচির চেদর্ নিদয় রইল। িারপর মৃদুস্বদর িলল, রাি হদয়দছ। নরাো 

েরবদর আর নজদে োর্দি হদি ো। নদয় প ়ুে নে। নদয় নদয় ভািুে। 

  

ধৃচি উেল। 
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৮. চন্রস্ত্র এিিং অসহায় ধ্ৃচি 

  

এি চেরস্ত্র এিিং এি অসহায় ধৃচি এর আদে র্োচিৎ নিাধ র্দরদছ। নমদয়দের সিদর্ক 

িার নর্ােও অর্ার  দুিকলিা িা ভয়-ভবচি নেই। চর্ন্তু এই এলাহািাচে ভদ্রমচহলা 

সিদর্ক এর্টা রহসযময়িার নিাধ জদমদছ ধৃচির। মচহলার র্োিািকায় উলদটাপালটা 

িযাপার আদছ, মােচসর্ ভারসামযও হয়দিা নেই। এর্টু নযে নিচে োদয়-প ়া। িাছা ়া 

এলাহািাদের ট্রাঙ্ককর্ল, চিচেদি নপাস্ট অচফদসর ছাপ এিিং টুপুর ছচি এর সি র্টাই 

সদন্দহজের্। র্াদজই ভদ্রমচহলার মুদ ামুচ  হদি আজ ধৃচির  ুি চর্ন্তু চর্ন্তু লােচছল। 
  

সর্াদল ধৃচি িা ন ল চিে র্াপ। 

  

পরমা িলল, িাদয়র নর্চজ র্ি িা মোইদয়র জাো আদছঈ 

  

 নর্ে, িা-টা নিা নসচেে আচমই চর্দে আেলাম। লপিুর হাফ নর্চজ। 

  

 ও, আপোর পয়সায় নর্োটা িুচঝ নর্ো েয়ঈ 

  

 মাইচর, িুচম জ্বালাদিও পাদরা। 
  

আর নধু িা চেদলই নিা হদি ো। দুধ চিচে এসিও লাদে।  

  

 পদররিার চিচে দুধ ছা ়াই চেদয়া। 
  

আর চেচচ্ছই ো। চিচে দুধ চলর্ার নর্ােওটাই পাদচ্ছে ো আপচে।  

  

আজ োভক েক্ত রা দি হদি পরমা। আজ এর্ রহসযময়বর সদে রহসযময় সাক্ষাৎর্ার। 
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আহা, রহদসযর রস নিা  ুি। মাঝিয়চস আধপােল এর্ মচহলা, িার আিার রহসয 

র্বদসরঈ  ুি নয রহদসযর স্বপ্ন নে া হদচ্ছ। 

  

স্বপ্ন েয় নহ, স্বপ্ন হদল নিা িাোঁিিাম। র্ব র্ুক্ষদ ই নয নেমন্তন্ন্টা অযার্দসে র্দরচছলাম। 

  

আিার নফাে র্রুে ো, নেমন্তন্ন্ র্যােদসল র্দর চেে। চভিুর চ মদের এইসি র্াজ 

র্রদি যাওয়াই চের্ েয়। এ ে েয়া র্দর আসুে, নরাো েরবদর  াচলদপদট িা ো চেদল 

এর্টু  ািার ন দয় উদ্ধার র্রুে। 

  

নিামার নব্রর্ফাদস্টর নমেু র্বঈ 

  

 লুচি আর আলুভাজা। 

  

র্ুচর্িং চমচ য়াম চর্ িেস্পচি োচর্ঈ 

  

নর্েঈ োওয়া চঘ িাই োচর্ঈ েচরদির িাচ ় এটা, মদে োদর্ ো নর্েঈ এ েও ফ্ল্যাদটর 

োম নোধ হয়চে। 

  

ধৃচি ওোর নর্ােও লক্ষ  ের্াে র্রল ো। এর্টা চসোদরট ধচরদয় িলল, নছদলদিলায় 

র্ েও এই অ ােযটা র্ারও িাচ ়দি নিমে ঢুর্দি নেচ চে। িেস্পচি হল নপাস্ট-পাচটকেে 

িা নসদর্ে ওয়াডক ওয়ার চসদেমা। নর্ ওটা আচিষ্কার র্দরদছ জাদোঈ 

  

ো। েচরদির নর্ােও ি্ু হদি। 

  

িার ফাোঁচস হওয়া উচিি চছল। 

  

আর িেস্পচির চেদন্দ র্রদি হদি ো। আমাদের নপদট সি সয়।  

  

ছাই সয়। সাক্ষাৎ চি । 
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আচ্ছা, আচ্ছা, িুদঝচছ। রুচে, মােু দর্ িেস্পচি  াওয়াি আচম নিমে আহাম্মর্ েই। 

ময়োয় চঘদয়র মদয়ে চেদয় িাোম নিদল ভাজা হদচ্ছ। ভয় নেই, আসুে। 

  

ধৃচি চিরস মুদ  িদল, এর নিদয় ইিংচলে নব্রর্ফাস্ট ভাল চছল পরমা। নটাস্ট, চ ম, র্চফ। 

  

 র্াল নেদর্ িাই হদি।  াটুচেও র্ম। 
  

ধৃচি উেল, ন ল। িারপর োচ ়-টাচ ় র্াচমদয় নিগাে র্দর েস্তুি হদি লােল। 

  

পরমা হোৎ উদ ় এদস ঘদর ঢুদর্ িলল, র্ব নেস পদর যাদচ্ছে নেচ ! এ মা! ওই সাো 

োটক আর ভুসদর্া পযাে! আপোর রুচি-টুচি সি যাদচ্ছ নর্াোয় িলুে নিা! 

  

নর্ে, এই নিা নিে। িা হদল র্ব পরিঈ 

  

নসই নেচভ ব্লু পযােটা নর্াোয়ঈ 

  

আদছ। 

  

আর মাচল্ট র্ালার িাইপ োটকঈ 

  

 আদছ নিাধহয়। 

  

ওই দুদটা পদর যাে। 

  

অেিযা ধৃচি িাই পরল। পরমা নেদ -দটদ  িলল, মন্দ নে াদচ্ছ ো। রুগ্ন ভািটা আর 

নিাদ  প ়দি ো নিাধহয়। 

  

ধৃচির নপাোদর্র চেদর্ মে চছল ো। মদে উেদিে, অস্বচস্ত। রওো হওয়ার সময় পরমা 

েরজার র্াদছ এদস িলল, অচফদস চেদয় এর্িার নফাে র্রদিে। লাচলদের ফ্ল্যাদট আচম 

নফাদের জেয অদপক্ষা র্রি। 
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নর্ে পরমা, নফাে র্রি নর্েঈ 

  

এর্টু অযািংজাইচট হদচ্ছ। 

  

এই নয এিক্ষ  আমাদর্ সাহস চেচচ্ছদল! 

  

 ভদয়র চর্ছু নেই জাচে, চর্ন্তু আপোর ভয় নেদ  ভয় হদচ্ছ। র্রদিে নিা নফােঈ চিেদট 

পদেদরা চমচেদট। 

  

আচ্ছা। িা হদল আমার জেয িুচম ভাদিাঈ 

  

 যা োিালর্! ভািদি হয়। 
  

ধৃচি এর্টু হালর্া মে চেদয় নিচরদয় প ়ল। 

  

 টুপুর মাদয়র চের্াো  ুি জচটল েয়। ি ়দলার্দের পা ়ায় িাস। সুিরািং  ুোঁজদি অসুচিদধ 

হল ো। 

  

টযার্চস নেদর্ নেদম ধৃচি চর্ছুক্ষ  হাোঁ র্দর িাচ ়টা নে ল। চিোল এিিং পুরদো িাচ ়। 

জরার চিহ্ন োর্দলও জব ক েয় নমাদটই। সামদেই চিোল ফটর্। ফটদর্র ওপাে নেদর্ই 

অন্তি েে েজ িও ়া চসোঁচ ় উদে নেদছ উোঁিু ের্াণ্ড িারান্দায়। িারান্দায় মস্ত নোলার্ার 

োদমর িাহার। চিেিলা িাচ ়, চর্ন্তু এ ের্ার পাোঁিিলাদর্ও উচ্চিায় ছাচ ়দয় িদস 

আদছ। 

  

ফটদর্ ের্াণ্ড নোোঁফওয়ালা এর্ োদরায়াে নমািাদয়ে নেদ  ধৃচি আরও ঘািদ ় নেল। 

  

োদরায়াে ধৃচিদর্ টযার্চস নেদর্ োমদি নেদ দছ। উপরন্তু ওর নপাোর্-আোর্ এিিং 

নিহারাটা নিাধহয় োদরায়াদের  ুি  ারাপ লােল ো। ধৃচি সামদে নযদিই টুল নেদর্ 

উদে োোঁচ ়দয় এর্টা নসলাম নোদছর ভচে র্দর ভাঙা িািংলায় চজদজ্ঞস র্রল, র্াদর্ 

িাইদছেঈ 
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টুপুর মা। মাদে 

  

 োদরায়াে নেটটা হ ়াস র্দর  ুদল চেদয় িলল, যাে। 
  

ধৃচি অিার্ হল। যাদি, চর্ন্তু নর্াোয় যাদিঈ িাচ ়টা নেদ  নিা মদে হদচ্ছ সািমহলা। 

এর নর্াে মহিায় নর্ োদর্ িা নর্ জাদেঈ 

  

ধৃচি আদস্ত আদস্ত চসোঁচ ় নিদয় উেদি লােল। িার নর্মে নযে এই দুপুদরও ো ছমছম 

র্রদছ। মদে হদচ্ছ, আ ়াল নেদর্  ুি িবক্ষ্ণ েজদর নর্উ িাদর্ লক্ষ র্রদছ। 

  

িারান্দায় পা চেদয় ধৃচি নে ল, এর্ াো হলঘদরর মদিা ের্াণ্ড জায়ো। সিটাই 

মাদিকদলর নমদঝ। িারান্দার চিেচেদর্ই ের্াণ্ড চিেদট র্াদের ভারব পািার েরজা। 

দুপাদের েরজা ি্, নধু সামদেরটা ন ালা। 

  

ধৃচি পাদয় পাদয় এদোল। 

  

েরজার মুদ  চিধাচিি ধৃচি োোঁচ ়দয় প ়ল। এরর্ম পুরদো জচমোচর র্ায়োর িাচ ় ধৃচি 

েূর নেদর্ নেদ দছ অদের্, িদি র্ েও চভিদর নঢার্ার সুদযাে হয়চে। এইসি িাচ ়দিই 

চর্ এর্ো ঝা ়-লণ্ঠদের েবদি িাইচজ োিি আর উেি ঝেঝে নমাহদরর পযালা নফলার 

েব্দঈ এইসি িাচ ়রই অন্দরমহদল চর্ েভবর রাি অিচধ স্বামবর েিবক্ষায় নজদে নেদর্ 

অচিরল অদমািে র্রি অন্তুঃপুচরর্ারাঈ িাচ র িাস নর্দ ় চেদয়ই চর্ এর্ো েদ ় ওদেচে 

এইসি ইমারিঈ এর রদে রদে চর্ ঢুদর্ আদছ পাপ আর অচভোপঈ 

  

িাইদরর ঘরটা চিোল। এিই চিোল নয িাদি এর্টা িাদস্কটিদলর নর্াটক  িসাদো যায়। 

চসচলিং োয় নোিলার সমাে উোঁিুদি। চর্ন্তু আসিাি নিমে চর্ছু নেই। র্দয়র্টা পুরদো 

ের্াও র্াদের আলমাচর নেয়াদল চপে চেদয় োোঁ ়াদো। ঘদরর মাঝ াদে এর্টা চেিু 

িক্তদপাদে সাো িাের পািা, র্দয়র্টা র্াদের নিয়ার, নমদঝয় ফাটল, োে। নেয়াদল 
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অদের্ জায়োয় নমরামচির িাচ ়। িিু নিাঝা যায়, এ িাচ ়র সুচেে অিবি হদলও 

এদর্িাদর লক্ষ্মবছা ়া হয়চে। 

  

ধৃচি র্ ়া ো ়ল ো িা র্াউদর্  ার্ার নিিা র্রল ো। র্ার  ধাদরর্াদছ নর্উ নেই। 

ঘরটা ফাোঁর্া। ছাদের র্াছ িরাির র্চ ়-িরোয় পায়রারা ির্ির্ র্রদছ। চর্ন্তু ধৃচির মদে 

হচচ্ছল, ঘর ফাোঁর্া হদলও নর্উ নর্ােও এর্ র্-পদে িা ঘুলঘুচল   ় চ ়র ফাোঁর্ চেদয় 

িাদর্ চের্ই লক্ষ র্রদছ। এমে মদে র্রার র্ার  নেই, অেুভূচি িদল এর্টা চজচেস নিা 

আদছই। 

  

ধৃচি সাহসব েয়, আিার  ুি চভিুও েয়। মাঝামাচঝ। িার িুর্ এর্টু দুরুদুরু র্রচছল 

চের্ই, িদি নসটা অচেচিি এিিং অপচরচিি পচরদিে িদল। র্দয়র্ িছর আদে এর্ 

ি্ুর িাচ ়  ুোঁদজ নির র্রদি চেদয় নস এর্টা ভুল িাচ ়দি ঢুদর্ পদ ়চছল। নসই িাচ ়র 

এর্ সচন্দগ্ধ ও চ টদর্দল িুদ ়া িাদর্ িাইদরর ঘদর ঘণ্টা াদের্ িচসদয় নরদ  চিস্তর 

নজরা র্দর এিিং োোচিধ েচ্ছন্ন্ হমচর্ নেয়। ধৃচি নসই নেদর্ অদিো িাচ ়দি ঢুর্দি 

এর্টু অস্বচস্ত নিাধ র্দর আসদছ। 

  

োয় চমচেট াদের্ িুপিাপ োোঁচ ়দয় রইল নস। যািায়াির্ারব নর্ােও নলাদর্র সদে নে া 

হওয়ার আোয়। চর্ন্তু র্াউদর্ই নে া নেল ো। চর্ন্তু পৃচি এর্টা পচরচিি েব্দ নেদি 

পাচচ্ছল। ক্ষব  হদলও চেভুকল েব্দ। র্াদছচপদে নর্াোও, হলঘদরর আদেপাদের নর্ােও 

ঘদর র্ারা নযে নটচিল নটচেস ন লদছ। 

  

িুর্পদর্দটর আইদ েচটচট র্া ক াো নির র্দর এর্িার নেদ  নেয় ধৃচি। নস এর্ মস্ত 

 িদরর র্ােদজর সাি-এচ টর। এই পচরিয়-পত্র াো নয নর্ােও েচির্ূল পচরদিদে 

র্াদজ লাদে। নরদলর চরজাদভকেদে, োোয়, িাইদরর চরদপাচটকিং-এ। এ িাচ ়দি নর্উ িার 

পচরিয় চেদয় সদন্দহ িুলদল র্াদজ লাোদি পাদর। 
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ধৃচি চভিদর ঢুর্ল এিিং েব্দচটর অেুসর  র্দর িাোঁচেদর্ এদোল। হলঘদরর পাদের ঘরটা 

অদপক্ষার্ৃি নছাট এিিং লম্বাদট। সিুজ নিাদ কর দুপাদে এর্চট চর্দোর ও এর্চট চর্দোরব 

অ ণ্ড মদোদযাদে নটচিল-দটচেস ন লদছ। নমদয়চটর পরদে লাল োটক এিিং চজেদসর 

েটকস। নছদলচটর পরদেও চজেদসর েটকস, োদয় হলুে চট-োটক। দুজদেরই েবল নর্ । 

নমদয়চটর িুল নস্টচপিং র্দর র্াটা। নছদলচটর িুল লম্বা। দুজদের িয়সই পদেদরা-দ াদলার 

মদধয। 

  

ধৃচি র্দয়র্ নসদর্ে োোঁচ ়দয় রইল। 

  

িাদর্ েেম লক্ষ র্রল নমদয়চটই। এর্টা মাদরর পর িল র্ুচ ়দয় নসাজা হদয়ই েমদর্ 

নেল। িারপর চরেচরদে চমচি েলায় িলল, হুম ভুইয়া ওয়ােঈ 

  

র্লর্ািার ইিংচলে চমচ য়াদম নে া নহোঁিচর্ নিালা ইিংচরচজ েয়। রবচিমদিা মাচর্কে 

অযার্দসে। 

  

 ধৃচি এর্টু মৃদু নহদস পরবক্ষামূলর্ভাদি িািংলায় িলল, টুপুর মা আদছেঈ 

  

নমদয়টা নছদলটার চেদর্ এর্িার িাচর্দয় চেদয় নোোঁট উলদট িলল, আদছ নিাধহয়। 

নোিলায়। চপছে চেদর্ চসোঁচ ় আদছ। চেদয় নে ুে। 

  

ধৃচি িিু চিধার সদে িলল, চভিদর চর্  ির ো চেদয় যাওয়া চের্ হদিঈ 

  

নমদয়চট সাভক র্রার জেয হাদির চস্থর নিালায় িলটা নরদ  িাচঘেবর মদিা  াপ নপদি 

েরবরটাদর্ চছলা-দঘোঁ ়া ধেুদর্র মদিা নছদ ় নেওয়ার জেয ধিচর চছল। নসই অিস্থাদিই 

ধৃচির চেদর্ এর্ঝলর্ েৃচিদক্ষপ র্দর িলল, উ  চে মাইেঈ নো েিদলম। চে ইজ আ 

চিট ো-ো। নো অযাদহ । আপদস্টয়াসক, ফাস্ট রাইট হযাে রুম। নোিচ  উইল মাইে। োে 

মাইেস চহয়ার। োে হযাোঁজ এচেচেিং লাইর্ মাইে। 
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ধৃচি এর্সদে নমদয়চটর মুদ  এি র্ো নদে  ুি অিার্ হদয় নেল। এি র্োর মাদেই 

হয় ো। িার মদে হল, এরা দুচট ভাইদিাে নর্ােও সমৃদ্ধ নেদে, হয়দিা আদমচরর্ায় 

োদর্। এ নেদে এদসদছ। ছুচট র্াটাদি এিিং সময়টা  ুি ভাল র্াটাদচ্ছ ো। চেদজদের 

িাচ ় চর্ এটা ওদেরঈ হদল িলদি হদি, চেদজদের িাচ ়র নলার্জে সিদর্ক ওরা নমাদটই 

 ুচে েয়। নসই চিরচক্তটাই িার র্াদছ ের্াে র্রল। 

  

নিে ন ালা হাদি টপ চস্পে সাভক র্রল নমদয়চট। নছদলচট নপে নহাে চিপ-এ ন লদছ। 

চপছদে দুপা সদর চেদয় সপাদট স্মযাে র্রল। নমদয়চট নটচিল নেদর্ অদের্ চপচছদয় চেদয় 

স্মযােটা িুদল চেল নটচিদল… 

  

ধৃচির হািিাচল চেদয় উেদি ইদচ্ছ র্রচছল এদের এদলম নেদ । িদি নস র যাচলটা 

োোঁচ ়দয় নে ল। নমদয়টাই িুদ া ়। িািার নছদলটার িযার্ হযাোঁদে নফলদছ িল। নপে নহাে 

চিপ-এ িযার্হযাদে মারা যায় ো িদল নছদলচটদর্ হাি ঘুচরদয় নফারহযাদে মারদি হচচ্ছল। 

নমদয়টা পদয়ে চেদয় চেল। 

  

ধৃচি এটুর্ু নেদ ই ঘর নেদর্ নিচরদয় এল। চপছদে চসোঁচ ় আদছ। চর্ন্তু নর্ােচের্ চেদয় 

নযদি হদি িা নমদয়টা িদল নেয়চে। ধৃচি হলঘরটা পার হদয় চপছদের েরজা চেদয় উোঁচর্ 

মারদিই পুরদো িও ়া পােদর িাোঁধাদো চসোঁচ ় নে দি পায়। িাচ ়টা  ুিই চেজকে। র্াউদর্ 

নে া যাদচ্ছ ো। 

  

এর্টু সাহস সঞ্চয় র্রদিই হদি। েইদল এিটা এদস চফদর নেদল নস চেদজর র্াদছই 

চেদজ র্াপুরু  নেদর্ যাদি চিরর্াল। 

  

চসোঁচ ় নভদঙ আদস্ত আদস্ত ওপদর উদে এল ধৃচি। এিিং ওপদর উদে মুদ ামুচ  হোৎ এর্জে 

োসব নোদছর মচহলাদর্ নে দি নপল নস। হাদি এর্টা জদলর িালচি।  

  

ধৃচি  ুি েরম েলায় িলল, টুপুর মা আদছেঈ 
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চঝ  ুি নযে অিার্ হদয়দছ এমে মু  র্দর িলল, র্ার মাঈ 

  

 টুপুর মা। আমাদর্ আসদি িদলচছদলে। 

  

চঝটার অিার্ ভাি নেল ো। িলল, আসদি িদলচছদলেঈ ওমা! নস র্ব নোঈ 

  

এই উচক্তর পর র্ব িলা যায় িা ধৃচির মাোয় এল ো। নস এ ে পালাদি পারদল িাোঁদি। 

  

চঝটা এর্টু নহদস িলল, আসদি িলদি র্বঈ নস নিা পােল। 

  

ো-ো িলদি েবদির নমদয়টা িা হদল িা ়ািাচ ় র্দরচে। চর্ন্তু পােল নর্ে হদি টুপুর মাঈ 

এর্টু চছটিস্ত হদি পাদর, চর্ন্তু  ুি পােল চর্ঈ 

  

নর্াে ঘরটা িলুে নিাঈ ধৃচি চজদজ্ঞস র্দর। 

  

ওই নিা েরজা। নেদল ঢুদর্ যাে। 

  

ধৃচির হাি-পা োো আর অিে লােচছল। মদে হচচ্ছল, নোটা িযাপারটাই এর্টা সাজাদো 

ফাোঁে েয় নিাঈ চর্ন্তু সামােয এর্টু নরািও আদছ ধৃচির। নয নর্ােও ঘটোরই নে  নে দি 

ভালিাদস। 

  

চিধা নঝদ ় নস  াে চেদর্র েরজাটা নেদল ঘদর ঢুর্ল। 

  

ের্াণ্ড ঘর।  ুি উোঁিু চসচলিং নমদঝ নেদর্ জাোলা। ঘদরর মদধয এর্ চিোল পালঙ্কক, 

র্দয়র্টা পুরদো আমদলর আসিাি, অেকাে, ন ি, নিয়ার, িুর্দেলফ, আলো, চি চপস 

আয়োর নেচসিং নটচিল, আরও র্ি র্ব। 

  

 াদটর চিছাোয় এর্ নেৌঢ়া নরাো-দভাো নিহারার মচহলা নদয় আদছে। নিা  নিাজা। 

েলা পযকন্ত টাো নলপ। িাচলদে র্াোঁিা-পার্া িুদলর ঢল। এর্সমদয় সুন্দরব চছদলে, এ েও 

নিাঝ যায়। 
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ধৃচি েব্দ র্দর েরজাটা ি্ র্রল যাদি উচে নিা  নমদলে।  

  

নমলদলে এিিং ধবর েম্ভবর েলায় িলদলে, নর্ঈ 

  

আচম ধৃচি। ধৃচি রায়। 

  

ধৃচি রায়! নর্ িদলা নিা িুচমঈ 

  

 আপচে আমাদর্ চিেদি পারদছে োঈ 

  

ো নিা! হযাচরদর্েটা উসদর্ োও নিা। নিামাদর্ নেচ । 

  

 এ ে নিা চেদের আদলা। 

  

নর্াোয় আদলাঈ আদলা আিার র্দি চছলঈ নিামার সাোঁইচেয়ায় িাচ ় চছল োঈ 

  

ো। 

  

টুপুর মা উদে িদসদছে। নিাদ   র অস্বাভাচির্ েৃচি।  

  

র্ার ন াোঁদজ এদসদছেঈ 

  

আপচে আমাদর্ আসদি িদলচছদলে নফাদে। মদে নেইঈ 

  

ও িাই িদলা। িা নিাদসা নিাদসা। আচম  ুি নফাদের েব্দ পাই, িুঝদল! নর্ে পাই িদলা 

নিা! এি নফাে নর্ র্াদর্ র্দর জাদোঈ 

  

ো। 

  

টুপুর মার পরদে োে, েলায় এর্টা রুদ্রাদক্ষর মালা, মুদ  োিবে সি আোঁচর্িুচর্। টুপুর 

মার নয েলা ধৃচি নটচলদফাদে নদেদছ এর েলা নমাদটই নিমে েয়।  
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িুচম নর্ িলদলঈ 

  

 ধৃচি রায়। আচম  িদরর র্ােদজ চলচ । 

  

  িদরর র্ােজ! এ ে পুরদো  িদরর র্ােজ র্ি র্দর চর্দলা যাদচ্ছ িদলা নিা! আমাদর্ 

নসচেে এর্টা র্ােজওয়ালা  ুি েচর্দয় নেদছ। 

  

জাচে ো। 

  

নিামার োচ ়পািা নর্াোয়ঈ িস্তা নর্াোয়ঈ 

  

আচম র্ােজওয়ালা েই। 

  

 চেচে-দিািল নেদিঈ অদের্ আদছ। 

  

ধৃচি ফাপদ ় পদ ় নোোঁট র্াম ়াদি লােল। সদন্দদহর নলে নেই, নস ভুল জায়োয় 

এদসদছ, ভুদল পা চেদয়দছ। িিু মচরয়া হদয় নস িলল, আপচে আমাদর্ নফাে র্দর টুপুর 

 ির চেদয়চছদলে, মদে নেইঈ এলাহািাে নেদর্ ট্রাঙ্ককর্ল।  

  

টুপুর মা অেযচেদর্ নিদয় িলদলে, নস র্োই নিা িলচছ নিামাদর্ িােচে িউ, অি 

ঘযাোদি নেই। পুরু মােু  চর্ ঘযাোচে ভালিাদসঈ 

  

ধৃচি এর্টু এর্টু ঘামদছ। 

  

আিমর্াই নস আয়োয় নে ল, েরজাটা সািধাদে ফাোঁর্ র্দর চঝটা উোঁচর্ চেল। 

  

 নেদছেঈ 

  

 ধৃচি চফদর নিদয় িলল, র্বঈ 

  

উচে চর্ আপোর নর্উ হেঈ 
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ো। নিোও েয়। নফাে নপদয় এদসচছ। 

  

 আপচে এর্টু িাইদর আসুে। নমজ চেচন্ন্মা  ার্দছে। 

  

ধৃচি হাোঁফ নছদ ় উদে প ়ল। টুপুর মা িাদর্ আর আমল ো চেদয় নফর োদয় নলপ নটদে 

নদয় প ়ল। 

  

সািধাদে েরজা নভচজদয় চেদয় চঝ িলল, ওই ঘর, িদল যাে। 

  

 নমজ চেচন্ন্মা নর্ঈ 

  

উচেই র্ত্রকব। যাে ো। 

  

ধৃচি এদোল। এ ঘদরর েরজা ন ালা এিিং নস ঘদর নঢার্ার আদেই পেকা সচরদয় এর্জে 

অিযন্ত ফরসা ও নমাটাদসাটা মচহলা নিচরদয় এদস চনিগগ্ধ র্দণ্ঠ িলদলে, আসুে ভাই, 

চভিদর আসুে। 

  

ঘরটা নিে আধুচের্ র্ায়োয় সাজাদো। যচেও ের্াণ্ড, নসাফা নসট আদছ, নেয়াদল যাচমেব 

রায় আদছ। 

  

িাদর্ িচসদয় ভদ্রমচহলা মুদ ামুচ  এর্টা নমা ়া নটদে িদস িলদলে, র্ব িযাপার িলুে 

নিা! টুপুর মা োচর্ আপোদর্ ন দর্ এদেদছঈ র্ব র্াণ্ড। 

  

ধৃচি েমেদম মু  র্দর িলল, নর্াোও এর্টা চিরাট ভুল হদয় চেদয় োর্দি। িদি আপচে 

নেদি িাইদল িযাপারটা চ দটলদস িলদি পাচর। 

  

িলুে ো। আদে এর্টু িা ন দয় চেে, নর্মেঈ 

  

 ভদ্রমচহলা উদে নেদলে। এর্টু িাদে িা এল, এর্টু সদন্দদের জল ািারও।  
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 ধৃচি নধু িা চেল, িারপর চমচেট পদেদরা ধদর আদেযাপান্ত িদল নেল ঘটোটা। 

  

ভদ্রমচহলা চস্থরভাদি িদস নেদলে। নর্ােও উুঃ, আুঃ, আহা, িাই োচর্, ওমা এসি 

িলদলে ো। সি নোোর পর এর্টা েবঘকবাস নছদ ় িলদলে, আমার আিযক লােদছ র্ব 

জাদেেঈ 

  

র্ব িলুে নিাঈ 

  

টুপুর ঘটোটা নমাদটই চমদেয েয়। এরর্মই ঘদটচছল। িদি িা ঘদটচছল িছর সাদির্ 

আদে। নসই নেদর্ টুপুর মা নর্মে নযে হদয় নেদলে। এ ে আমরা আো নছদ ় চেদয়চছ। 

যিচেে িাোঁিদিে ওরর্মই োর্দিে। িদি ে্প টার নে টাই রহসয। আপোদর্ নয নফাে 

র্রি নস আর নযই নহার্ টুপুর মা েয়। 

  

িা হদল নর্ঈ 

  

ভদ্রমচহলা মাো নেদ ় িলদলে, উচে ঘর নেদর্ই নিদরাে ো। নফাে র্রদি জাদেেও ো 

নিাধহয়। িদি নযই র্রুর্ নস আমাদের অদের্  ির রাদ ।  

  

টুপ চর্ সচিযই মারা নেদছঈ 

  

মাো নেদ ় ভদ্রমচহলা িলদলে, িলা অসম্ভি। পুচলেও নর্ােও হচেে পায়চে। নর্াোয় 

নয নেল নমদয়টা। 

  

চর্ছু মাইে র্রদিে ো, উচে মাদে টুপুর মা আপোর নর্ হেঈ 

  

আমার ি ় জা। ওোঁরা চিে ভাই। ি ় জে নেই, নছাট অেকাৎ আমার নেওর আদমচরর্ায় 

োদর্। ও াের্ারই চসচটদজে। ছুচট র্াটাদি এদসদছ। দুভাই চমদল আজ মাছ ধরদি নেদছ 

িযাদেদল। 
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েবদির িলায় নয দুচট নছদলদমদয়দর্ নটচিল নটচেস ন লদি নে লাম ওরা র্ারাঈ আপোর 

নেওদরর নছদলদমদয়ঈ 

  

হযাোঁ। িদল নমজচেচন্ন্ এর্টু নি ়িা নহদস িলদলে, এদর্িাদর সাদহি-দমম। এ নেদের 

চর্ছুই পছন্দ েয়। নর্িল োর্ চসটদর্ োদর্ সিসময়। 

  

আপোর নছদলদমদয়রা নর্াোয়ঈ 

  

 নমদয় োচন্তচেদর্িদে। নছদল দুচট। দুজদেই িাোদলাদর  াক্তাচর পদ ়।  

  

 িাোদলাদর নর্েঈ 

  

আমরা ও াদেই োর্িকামা । আমার হাজিযাদের ি ে ও াদে এর্টা পাটকোরচেদপর 

িযািসা চছল। উচে এর্টু ন য়াচল। হোৎ ভাল লােদছ ো িদল চেদজর নেয়ার নিদি িদল 

এদলে। নছদলরা হদস্টদল োদর্। 

  

আর নর্উ নেই এ িাচ ়দিঈ 

  

 নমজচেচন্ন্  ুি অেকপূ ক নহদস িলদলে, টুপুর মা নসদজ নফাে র্রার মদিা নর্উ নিা এ 

িাচ ়দি আদছ িদল মদে হয় ো! 

  

ধৃচি এর্টু লজ্জা নপদয় িদল, ো, চের্ িা িচলচে। আচম িযাপারটায় চেদজদর্ জ ়াদিও 

িাইচছলাম ো। িুঝদি পারচছ ো ঘটোর মাদে র্বঈ 

  

হয়দিা নর্উ েযার্চটর্যাল নজার্ র্রার নিিা র্দরচছল। হয়দিা আপোর পচরচিি নর্উ। 

িদি আিদযকর র্ো হল, টুপ সিদর্ক নস চর্ছু জাদে। যার্ নে, আপচে নিা চেদজর 

নিাদ ই নেদ  নেদলে, এ ে ঘটোটা ভুদল নযদি নিিা র্রুে।  

  

নমজচেচন্ন্দর্ ধৃচি িুদঝ নেওয়ার নিিা র্রচছল। নোলোল ফরসা, জচমোরচেচন্ন্ ধরদের 

নিহারা। িয়স  ুি নিচে হদল িচিে-পোঁয়িাচিে। নিাদ  মুদ  নিে িবক্ষ্ণ িুচদ্ধর ছাপ আদছ। 
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ধৃচি  ুি হিাো নিাধ র্দর উদে োোঁ ়াল। ক্ষব  েলায় িলল, আচ্ছা, আজ িচল। 

  

আসুে ভাই। আপোর  িদরর র্ােদজর নল া আচমও চর্ন্তু পদ ়চছ। আপচে নিা নফমাস 

নলার্। 

  

ধৃচি চক্লি এর্টু হাসল। 

  

ইচন্দরা োোঁধবর সদে আপোদের র্োিািকার চরদপাটকটা নিে ইোদরচস্টিং। আিার র্ েও 

ইদচ্ছ হদল আসদিে। 

  

আচ্ছা। 

  

ধৃচি এর্া ধবর পাদয় চসোঁচ ় চেদয় োমচছল। ক্লান্ত লােদছ। হিাে লােদছ। নস এর্টা 

েিযাো চেদয় এদসচছল। নসটা নয র্ব িা স্পি েয়। িার িেদল যা নে ল িা চির্ট। 

  

ধৃচি য ে মাঝ-চসোঁচ ়দি ি ে িলা নেদর্ দুো ় র্দর নসই চর্দোরব নমদয়চট উদে 

আসচছল, পে চেদি এর্টু সদর োোঁ ়াল ধৃচি। নমদয়টা উেদি উেদি িাদর্ নেদ  েমদর্ 

নেল। মুদ  জিজি র্রদছ ঘাম। এর্টু লালদি মু । 

  

চ   ইয়া চমট হারঈ 

  

হযাোঁ। 

  

 নমদয়টা হোৎ এর্টু হাসল। সুন্দর মু শ্রব নযে আরও ফুটফুদট হদয় উেল। 

  

পােচল েয়ঈ 

  

 ধৃচিও এর্টু হাসল। িলল, িাই নিা মদে হল। 
  

আপচে চর্ নর্ােও চরদলচটভঈ 
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ো! পচরচিি। 

  

নটর্ হার সামদহায়ার। োচসকিংদহাম িা নমোল নহাম নর্াোও চেদয় নেদলই নিা হয়। নজে ু

চর্ছুদিই িুঝদি িায় ো। 

  

ধৃচি মাো নেদ ় িদল, িাই নেওয়া উচিি। আচ্ছা, এ িাচ ়র নফােটা নর্াে ঘদরঈ 

  

 নজেুর ঘদর। নফাে র্রদিেঈ আসুে ো আমার সদে। 

  

ো। িার েরর্ার নেই। ভািচছলাম নফাে র্রদল টুপুর মাদর্ পাওয়া যাদি চর্ ো। আচ্ছা 

েম্বরটা র্িঈ 

  

নমদয়টা েম্বর িলল। ধৃচি মদে মদে দু-এর্িার আউদ ় মু স্থ র্দর চেল। 

  

 নমদয়টা িলল, িাই। 
  

িারপর উদে নেল দ্রুি পাদয়। 

  

িাই।– িদল ধৃচি নেদম এল েবদি। মেটা চিস্বাদে ভদর নেদছ। হিাো এিিং গ্লাচে নিাধ 

র্রদছ নস। নর্ে নয, নর্ জাদে! এিটা আোহি হওয়ার মদিা চর্ছু েয়। ঘটোটা মে 

নেদর্ নঝদ ় নফলদলই হয়। পারদছ ো। িার মদে হদচ্ছ েযার্চটর্যাল নজার্ েয়, চভিদর 

আর এর্টা চর্ছু আদছ। নসটা নস ধরদি পারল ো। 

  

নমাটামুচটভাদি িযেক হদয়ই ধৃচি য ে নিদরাদি যাচচ্ছল ি ে নে ল, হলঘদর নসই চঝ-

টা নমদঝ মুছদছ উিু হদয় িদস। িাদর্ নেদ  নর্ৌিূহলভদর এর্টু নিদয় রইল। 

  

ধৃচি িাদর্ উদপক্ষা র্দর য ে নিচরদয় যাচচ্ছল ি ে নস হোৎ িাপা েলায় িলল, এর্জে 

নয িদস আদছ আপোর জেয। 

  

ধৃচি িমদর্ উদে িলল, নর্ঈ 
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 চঝ চফর্ র্দর নহদস িলল, িাুঃ িুদ ়ার্িকা আদছ োঈ 

  

নস আিার নর্ঈ 

  

নস-ই নিা সি। নে া র্রদিে োঈ 

  

িুদ ়া মােু , চ টচ দট েে নিাঈ 

  

 ো নো, িদি  ুি ির্ির্ র্দরে। েিুে মােু  নপদল নিা র্োই নেই। ওইচেদর্ ঘর। 

িদল যাে। 

  

 হলঘদরর  ােোদন্ত এর্টা নভজাদো র্পাট নে া যাচচ্ছল। মচরয়া ধৃচি পাদয় পাদয় চেদয় 

েরজায় েব্দ র্রল। 

  

এদসা, িদল এদসা। এভচরিচ  অলওদয়জ ওদয়লর্ম। 

  

ধৃচি েরজাটা নেদল চভিদর ঢুর্ল। লম্বাদট এিিং নিে ি ়স ় ঘর াো। েচক্ষদ র জাোলা 

েরজা ন ালা িদল ধপ ধপ র্রদছ আদলা। এর্ াো মজিুি ও ভারব নিৌচর্র ওপর সাো 

চিছাো পািা। েরজার পাদেই এর্ াো ন র্ নিয়ার। িাদি সাো োচ ়ওয়ালা এিিং 

অদের্টা রিবন্দ্রোদের মদিা নিহারার মােু  িদস আদছে। পরদে নঢালা পায়জামা, োদয় 

এর্টা সুচির নেচির ওপর এর্টা উদলর নেচি। েরবদরর র্াোদমাটা ের্াণ্ড। নিাঝা যায় 

এর্সমদয়  ুি েচক্তমাে পুরু  চছদলে। এ েও েরবদর নমদের সঞ্চার নেই। িয়স আচে 

িা িার ওপর। চর্ন্তু নিাদ  নোল নরােদোড নিদমর িেমার চভিদর দুচট নিাদ র েৃচি 

 ুি িবক্ষ্ণ এিিং নর্ৌিুদর্ ভরা। 

  

মুদ ামুচ  এর্টা  াচল নিয়ার পািা। নসটা নেচ দয় িলদলে, নিাদসা। এ িাচ ়দি েিুে 

নর্উ এদলই আচম িাদর্ ন দর্ পাোই। চর্ছু মদে র্দরাচে নিাঈ 

  

ধৃচি িসল এিিং মাো নেদ ় িলল, ো। 
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র্ার র্াদছ এদসচছদলঈ 

  

ধৃচি হাসল। িারপর মাো নেদ ় িলল, আচম এর্টা ভুল  ির নপদয় এদসচছলাম। যার 

র্াদছ এদসচছলাম আসদল িার সদে আমার নর্ােও েরর্ার নেই।  

  

এর্টু রহদসযর ে্ পাচচ্ছ নযে! র্ার র্াদছ এদসচছদল িদলা নিাঈ 

  

 টুপুর মা। ওই োম চেদয় নর্ নযে আমাদর্ অচফদস োয়ই নটচলদফাে র্রি। র্ালও 

নটচলদফাদে আমাদর্ চেমন্ত্র  র্দরচছল। নসই জেযই আসা। 

  

িুদ ়ার্িকা এর্টু ঝুম হদয় নেদলে। সামদের েূদেয এর্টুক্ষ  নিদয় রইদলে। নিা  স্বপ্নািুর 

ও ভাসা-ভাসা হদয় নেল। িারপর এর্টা েবঘকবাস নছদ ় িলদলে, নিামাদর্ চর্ নস 

 াওয়ার চেমন্ত্র  র্দরচছলঈ 

  

ধৃচি এর্টু লজ্জা নপদয় িলল, নসইরর্মই। িদি নসটা ি ় র্ো েয়। 

  

 িুদ ়ার্িকা িার চেদর্ নিদয় িলদলে, িুচম চেিয়ই দুপুদরর  াওয়া ন দয় আদসাচেঈ 

  

আপচে  াওয়ার িযাপারটা ি ় র্দর নে দছে নর্েঈ ওটা নর্ােও িযাপার েয়। 

  

 িুদ ়ার্িকা মাো নেদ ় িলদলে, আমাদর্ এর্টু িুঝদি োও। িুদ ়া হদল মেদজ নধায়া 

জদম যায় িদট, িিু অচভজ্ঞিার এর্টা োম আদছ। নিামার োম র্বঈ র্ব র্দরাঈ 

  

ধৃচি িলল। 

  

 িুদ ়ার্িকা মাো ওপর েবদি দুচলদয় িলদলে, জাচে। নিামার নল া আচম পদ ়চছ।  িদরর 

র্ােজটা আদেযাপান্ত প ়া আমার নরাজর্ার র্াজ। 

  

ধৃচি চিেদয় এর্টু মাো নোয়াল। িারপর িলল, আপচে অযো এই ঘটোটা চেদয় উেচিগ্ন 

হদিে। নর্উ এর্টু আমার সদে রচসর্িা র্রদি নিদয়চছল। 
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রচসর্িা! িদল িুদ ়ার্িকা এর্টু অিার্ হদলে নযে। িারপর মাো নেদ ় মৃদুস্বদর 

িলদলে, এমেও হদি পাদর নয নস নর্ােও এর্চট সদিযর েচি নিামার েৃচি আর্ ক  

র্রদি নিদয়চছল। েইদল এর্চট নমদয় নিামাদর্ িারিার নফাে র্রদি নর্ে?  

  

নসটার মাোমুণু্ড চর্ছুই িুঝদি পারচছ ো। 

  

িাছা ়া নস সিটাই চর্ন্তু চমদেয িদলচে। আমার োিচে টুপুর সচিযই নর্ােও নট্রস নেই 

র্দয়র্ িছর। আমরা ধদর চেদয়চছ নয নস মারা নেদছ। সম্ভিি  ুে হদয়দছ। এগুদলা নিা 

চমদেয েয়। 

  

সম্ভিি নস ঘটোটা জাদে। 

  

িা নিা জাদেই। চর্ন্তু নর্ হদি পাদর নসটাই ভািচছ। 

  

 হয়দিা আপোদের নিো নর্উ। 

  

নিামার চর্ আজ নর্ােও জরুচর র্াজ আদছঈ 

  

নর্ে িলুে নিাঈ 

  

যচে সিংদর্াি নিাধ ো র্দরা িদি আমার সদে িদস দুপুদরর  াওয়াটা নসদর োও। নয-ই 

নিামাদর্ চেমন্ত্র  র্রুর্ নস এ িাচ ়দর্ জচ ়দয়ই নিা র্দরদছ। চেমন্ত্র টা অন্তি 

সচিযর্াদরর নহার্। আমার রান্ন্া আলাো হয়, আলাো ব্রাহ্ম  পাোঁির্ রাোঁদধ, আচম ওদের 

সদে  াই ো। এ ঘদরই সি িযিস্থা হদি। 

  

আমার এর্েম চ দে নেই। 

  

িুচম  ুি ঘািদ ় নেছ এিিং এ িাচ ় নছদ ় িা ়ািাচ ় নিচরদয় প ়দি িাইছ িদল চ দে 

নটর পাচ্ছ ো। ঘাি ়াদোর চর্ছু নেই। আমার মদে হয়, নিামাদর্ নয এিেূর নটদে এদেদছ 
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িার নর্ােও পচজচটভ উদেেয আদছ। হয়দিা আচম নিামাদর্ চর্ছু সাহাযযও র্রদি পারি, 

যচে অিেয টুপুর রহসয নভে র্রদি আিহ নিাধ র্দরা। 

  

ধৃচি মাো নেদ ় িলল, আমার আিহ নেই। টুপুর নর্সটা মদে হয় নক্লাজ  িযাোর। আর 

পুচলেই য ে চর্ছু পাদরচে ি ে আমার চর্ছু র্রার েশ্ন ওদে ো। আচম চ দটর্চটভ েই। 

  

িুদ ়ার্িকা  ুি সমঝোদরর মদিা মাো ো ়দলে। িারপর িলদলে, চের্ র্ো। অিকািবদের 

মদিা দুম র্দর অেয র্ারও ঘটোর সদে চেদজদর্ জচ ়দয় নফলা ভাল েয়। িদি এই 

িুদ ়া মােু টার যচে ইদচ্ছ হদয় োদর্ দুপুরদিলা নিামার সদে িদস দুচট ন দি, িা হদল 

নিামার আপচত্ত হদি নর্েঈ 

  

ধৃচি এর্টু িুপ র্দর নেদর্ িলল, এর্চটমাত্র র্ারদ । নয আমাদর্ চেমন্ত্র  র্দরচছল নস 

এর্টা ি । আচম নসই চেমন্ত্র  মােদি পাচর ো। 

  

ি !– িুদ ়ার্িকা আিার অেযমেস্ক হদলে। িারপর িলদলে, হদি পাদর, আিার োও 

হদি পাদর। ঘটোটা আমাদর্ আর এর্টু চ দটলদস িলদি পাদরাঈ যচে চিব্রি নিাধ ো 

র্দরাঈ 

  

ধৃচি আিার এর্টু েম চেল। িারপর নসই োইট চ উচটর রাি নেদর্ নরু র্দর সি ঘটোই 

িদল নেল। িুদ ়ার্িকা িুপ র্দর নেদলে। সিটা নদে িারপর মু   ুলদলে। 

  

নফাদটাটা নিামার র্াদছ আদছঈ 

  

আদছ। 

  

নে াদি পাদরাঈ 

  

ধৃচির িযাদে নফাদটাটা োয় সিসমদয়ই োদর্। নস নির র্দর িুদ ়ার্িকার হাদি চেল। 

  

উচে এর্পলর্ িাচর্দয়ই িলদলে, টুপুই। নর্ােও সদন্দহ নেই। 
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 নফাদটাটা নফরি চেদয় ধৃচি িদল, এই নফাদটা র্ার হাদি নযদি পাদর িদল আপোর মদে 

হয়ঈ 

  

িুদ ়ার্িকা হাি উলদট অসহায় ভাি র্দর িলদলে, নর্ িলদি পাদর িাঈ চিচেটা নে াদিা 

পাদরাঈ 

  

পাচর।– িদল ধৃচি চিচেটা নির র্দর চেল। 

  

িুদ ়ার্িকা চিচেটা নে দলে ঘুচরদয় চফচরদয়, িারপর প ়দলে। নফর মাো নেদ ় িলদলে, 

হাদির নল া র্ার নর্মে িা আচম জাচে ো। সুিরািং এ িাচ ়র নর্উ চলদ  োর্দলও 

আমার পদক্ষ নিো সম্ভি েয়। 

  

ধৃচি মৃদু নহদস িলল, চিদেই িা লাভ র্বঈ িযাপারটা চসচরয়াসচল ো ধরদলই হয়। 

  

িা িদট। িদি িুচম যি সহদজ উচ ়দয় চেদি পারছ আমার পদক্ষ িা অি সহজ েয়। 

ঘটোটা নিা এই িিংদেরই। টুপুর সমসযার নর্ােও সমাধােও নিা হয়চে। 

  

ধৃচি এর্টা েবঘকবাস নফদল িলল, এই চিচে আর নফাদটা আপচেই নরদ  চেে িরিং। লাভ 

র্বঈ আচম িুদ ়া, অক্ষম। আমার পদক্ষ চর্ চর্ছু র্রা সম্ভিঈ িরিং নিামার র্াদছই োর্। 

িুচম হয়দিা িা নর্ােওচেে নর্ােও সূত্র নপদয় নযদি পাদরা।  

  

িলদছে য ে োর্। চর্ন্তু আমার মদে হয় এ সমসযার নর্ােও সমাধাে নেই। 

  

 এিার ন দি চেদি িচলঈ 

  

 ধৃচি মাো নেদ ় িদল, ো। আচম  াি ো। চেজ, আমাদর্ আপচে নজার র্রদিে ো। 
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িুদ ়ার্িকা এর্টু ঝুম রদয় রইদলে নফর। িারপর োচ ় নোোঁদফর ফাোঁদর্ িমৎর্ার এর্টু 

নহদস িলদলে, চের্ আদছ। নধু এর্টা অেুদরাধ, যচে র্ েও ইদচ্ছ হয় নিা িুদ ়ার র্াদছ 

এদসা। নিামাদর্ আমার নিে লােল। 
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৯. ধ্ৃচি আজ আন্মন্া 

  

অচফদস এদস ধৃচি আজ িহুক্ষ  আেমো রইল। চর্ছুক্ষ  আড্ডা চেদয় নি ়াল। িারপর 

নফর এদস িদস রইল নটচলদফােটার র্াদছ। 

  

উদমেিািু নটচলচেোদরর র্চপ র্াটদি র্াটদি িলদিাদ  এর্িার িাদর্ নেদ  চেদয় 

িলদলে, আজ নযে এর্টু চিরহব-চিরহব নে াদচ্ছ। িযাপার াো র্বঈ 

  

চিরহই। িউ িাদপর িাচ ় নেদছ। 

  

হু। িাদপর িাচ ় নেদর্ নটাপর পদর চেদয় চেদজ নটদে আদো নে ো! চিদয় র্রদি মুদরাে 

লাদে িুঝদল! এি টার্া মাইদে পাও িিু চিদয় র্রার সাহস হয় ো নর্েঈ প েোর 

ওপর  ুি নিা েরম েরম চফিার ছা ়ছ, চেদজ এর্টা অিলা জবিদর্ উদ্ধার র্দর নে াও 

ো! আচম য ে চিদয় র্চর ি ে িার্চর চছল ো, িাদপর নহাদটদল ন িাম। েেম িার্চর 

হল আটাে টার্া মাইদেয়, িুঝদল… 

  

র্োর মাঝ াদেই নফাে িাজল। 

  

উদমেিািু হযাদলা িদলই নফােটা ধৃচির চেদর্ এচেদয় চেদয় িলল, োও, িাদপর িাচ ় 

নেদর্ই নিাধহয় র্রদছ নফাে। 

  

ধৃচি এর্টু নর্োঁদপ উেল। িুর্টা দুরুদুরু র্রল। নফােটা র্াদে নিদপ ধদর িলল, হযাদলা। 

  

 ওপাদে নসই র্ণ্ঠস্বর। এর্টু নর্ামল। এর্টু চি ণ্ণির। 
  

 আপচে ো ন দয়ই িদল নেদলে। 

  

আপোর লজ্জা র্দর োঈ 
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 নেুে, চেজ। রাে র্রদিে ো। 
  

 রাে র্রার যদেি র্ার  আদছ। 

  

 জাচে। আমার নিদয় নিচে নস র্ো আর নর্ জাদেঈ িিু পাদয় পচ ়। রাে র্রদিে ো। 

  

িা হদল আপোর পচরিয় চেে। 

  

নসটা এ েই সম্ভি েয়। িদি আচম টুপুর মা েই। 

  

 িদি চর্ আপচে টুপুঈ 

  

উুঃ, র্ব নয সি িলদছে ো! আপোর নটচিদলর নলার্ চেিয়ই নেদছ আর হাোঁ র্দর নিদয় 

আদছ! 

  

উদমেিািু চের্ হাোঁ র্দর নিদয় চছদলে ো। িদি স্বভািচসদ্ধ িলদিাদ র িাউচেটা ধৃচির 

চেদর্ই চেিদ্ধ নরদ দছে। ধৃচি েলা আরও োচমদয় িলল, পচরিয় ো চেদল আর নর্ােও 

র্ো নেই। 

  

আপচে সিই জােদি পারদিে। নধু এর্টু যচে সময় নেে। 

  

ধৃচি েৃঢ় েলায় িদল, আর েয়। সময় এিিং েশ্রয় আচম অদের্ চেদয়চছ আপোদর্। আজ 

রবচিমদিা অেস্তুি হদি হদয়দছ। আপচে এিটা নর্ে র্রদলেঈ আচম নিা নর্ােও ক্ষচি 

র্চরচে। আপোর! 

  

ো। আপোর মদিা ভদ্রদলার্ হয় ো। আচম র্াণ্ডটা র্দরচছ নধু টুপুর মাদয়র অিস্থাটা 

আপচে চেদজর নিাদ  নে দিে িদল। 

  

িাদি র্ব লাভঈ আচম নিা চর্ছু র্রদি পারি ো। 
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আপচে চর্ জাদেে নয টুপুর মাদয়র অদের্ সিচত্তঈ 

  

ো। আপোর মুদ  নদেচছ মাত্র। 

  

 চিবাস র্রুে, সিচত্ত চজচেসটা  ুিই  ারাপ। টুপু চছল নসই সিচত্তর ওয়াচরোে। 

  

িা হদি। নদে আমার লাভ র্বঈ 

  

 আপোর লাভ ো হদলই চর্ চর্ছু েয়ঈ ধধযক ধদর এর্টু নেদিে নিা! 

  

নেচছ। 

  

 টুপুর মৃিুযসিংিাে আচম রটাদি নিদয়চছলাম টুপুর জদেযই। আমার চিবাস টুপু নিোঁদি আদছ। 

চর্ন্তু ওর আত্মবয়রা ওদর্ নিোঁদি োর্দি চেদি িায় ো। মৃিুযসিংিাে রদট নেদল ও চেরাপে। 

নর্উ আর ওদর্ মারদি িাইদি ো। 

  

নর্েঈ টুপুর মৃিুযদি িাদের র্ব লাভঈ 

  

 টুপু নিোঁদি োর্দল ওদের িলদি র্ব র্দরঈ অি ি ় িাচ ় নে দলে, চর্ন্তু নফোঁপ ়া। চর্ছু 

নেই। ওদের। পুদরা সিংসার িলদছ টুপুদের টার্ায়।  

  

এি র্ো আমাদর্ িলদছে নর্েঈ 

  

 িা জাচে ো। নিাধহয় র্াউদর্ জাোদো েরর্ার িদল জাোচচ্ছ। 
  

িা হদল আইদের আশ্রয় চেে, উচর্দলর সদে পরামেক র্রুে। পুচলদেও নযদি পাদরে। 
  

আচম নর্ নয নসসি র্রদি যািঈ 

  

িদি আচমই িা নর্ঈ 

  

http://www.bengaliebook.com/


 শীর্ষেন্দু মুর্ াপাধ্যায় । ছায়াময়ী ।  উপন্যাস 

 142 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এর্টা েবঘকবাস নোো নেল, িা অচিচেয সচিয। আপোদর্ আজ হয়রাে র্রা আমার 

হয়দিা উচিি হয়চে, আপচে নরদে আদছে।  

  

িা আচছ। 

  

আপোর অচফদস নটচলদফাদের  াইদর্টর লাইে নেইঈ োর্দল চেে ো। চপ চি এি লাইদে 

নিা নর্ােও র্োই নোপে োদর্ ো। 

  

আর র্ব িলার আদছ আপোরঈ 

  

চেজ, চেে। আর নটচলদফাদের র্াদছ োর্ুে েয়া র্দর। আচম একু্ষচে চরিং র্রি। 

  

ধৃচি চরদপাচটকিং-এর এর্টা েম্বর চেল এিিং নফােটা নরদ  রাদে চভিদর চভিদর েজরাদি 

েজরাদি নটচলদফােটার র্াদছ চেদয় িসল। এ ে চরদপাচটকিং ফোঁর্া। োয় সিাই নিচরদয় 

নেদছ। 

  

নফােটা িাজদিই লাইে ধরল ধৃচি, হযাোঁ িলুে। 

  

 আপচেই নিাঈ 

  

িদি আর নর্ হদিঈ 

  

এর্টু হাচস নোো নেল, ো মাদে ভব   ভয় র্দর। র্ব র্রচছ নর্ জাদে!  

  

 মজা র্রদছে। আর র্বঈ 

  

 নমাদটই ো। নরদে আদছে িদল আপচে আমার সমসযা িুঝদি িাইদছে ো। 

  

আপচে নর্ আদে িলুে। িারপর অেয র্ো। 

  

িলি। এর্টু ধধযক ধরুে। আদে আর দু-এর্টা র্ো িলার আদছ। 
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িদল নফলুে, চর্ন্তু চেজ আর ে্প  নফোঁদে িসদিে ো। 

  

 টুপু এর্টু অেযরর্ম চছল।  ুি ভাল নমদয় েয়। অদের্ অযাদফয়ার চছল িার। 
  

 চিরক্ত হদয় ধৃচি িদল, এরর্ম র্ো আদেও নদেচছ। 

  

আর এর্টু নেুে। চেজ। 

  

সিংদক্ষদপ িলুে। 

  

 টুপু অিদেদ  এর্টা নছদলর সদে পাচলদয় যায়। নছদলটা িাদজ। চর্ন্তু টুপুও ভাল েয়। 

নছদলটার নরাজোরপাচি চর্ছু চছল ো। িদি  ুি হযােসাম চছল, আর নসইদটই এর্মাত্র 

িার োস পদয়ে। রূপোরায় পুদর িারা চর্ছুচেে ঘরভা ়া র্দরচছল। িারপর নছদলটা 

পালায়। টুপুর িাদি চিদে  অসুচিদধ হয়চে। নিহারা সুন্দর িদল আিার এর্জে জুদট 

যায়। এ ি ় র্্া্টরর। চিিাচহি। েদম টুপু োোঁজা, মে, োদের নেো র্রদি োদর্। 

এর্সমদয় িার জবিদে এর্টা েভবর জচটল অ্র্ার নেদম আদস। সুইসাই  র্রার নিিা 

র্দরচছল এর্িার। পাদরচে। 

  

ধৃচি এর্টা েবঘকবাস নফদল িদল, নস এ েও নিোঁদি আদছ জােদলে র্ব র্দরঈ 

  

 জাচে ো। অেুমাে র্চর। 
  

অেুমাদের নর্ােও নিস নেইঈ 

  

আদছ। টুপু এ েও রূপোরায় পুদর আদছ িদল  ির নপদয়চছ।  

  

আপচে চর্ িাদর্ উদ্ধার র্রদি িােঈ 

  

 যচে িাই, িা হদল নসটা  ুি অসম্ভি চর্ছু মদে হদচ্ছ চর্ঈ 
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হদচ্ছ। র্ার  এসি নমদয়রা ি ় এর্টা নফদর ো। মূল উপদ ় নফলদল চর্ োছ িাোঁদিঈ 

  

যচে টুপুর অেুদোিো এদস োদর্ঈ 

  

ধৃচি এর্টু হাসল, অেুদোিো চজচেসটা ভাল। চর্ নফরার পেটাও নয ি্। সিংসার নিা 

িার জেয নর্াল নপদি িদস নেই। নস এ ে র্বরর্ম জবিে র্াটাদচ্ছ িার  ির রাদ েঈ 

  

 ুি নলােচল। 

  

পুরু  সেব নর্উ নেইঈ 

  

ো। টুপুদর্ এ ে সিাই ভয় পায়। িার রূপ নেদছ, টার্া নেই, নেো র্দর র্দর নর্মে 

নযে নির্ুদির মদিাও হদয় নেদছ। 

  

িার িদল র্ব র্দরঈ 

  

নযভাদি িদল িাদর্ চের্ িলা িদল ো নিাধহয়। ধরুে এর্রর্ম চভদক্ষ র্দরই িদল। 

  

চভদক্ষঈ 

  

নদেচছ নস এর্টা োিোদের স্কুল র্রদছ। 

  

র্বরর্ম স্কুলঈ িালুঈ 

  

 নস নসই স্কুদল িার্চর র্দর। োি োে নে ায়, সামােয মাইদে। 
  

িদি নিা নস ভালই আদছ। 

  

 ো, নমাদটই ভাল নেই। নস চফরদি িায়। 
  

 চফরদি িাধা র্বঈ 
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সিদিদয় ি ় সমসযা হল নর্াোয় নস চফরদিঈ 

  

নর্েঈ চেদজদের এলাহািাদের িাচ ়দিঈ 

  

নস িাচ ় আর ওদের ে দল নেই। চিচে হদয় নেদছ। র্লর্ািার িাচ ়দি আত্মবয়রা িাদর্ 

ঢুর্দিই নেদি ো। িার চিদয় র্রারও আর িান্স নেই। িিু নস মাদঝ মাদঝ চফরদি িায়। 

নর্াোয় িা িুঝদি পাদর ো। 

  

আচম র্ব র্রদি পাচর িলুেঈ 

  

 আমার অেুদরাধ আপচে এর্িার ওদর্ নেদ  আসুে। 

  

আপচে চর্ পােলঈ টুপুদর্ নে দি যাি নর্েঈ 

  

আপচে নিা চহউমযাে নস্টাচর  ুোঁদজ নি ়াে। টুপুর ঘটো চর্ চহউমযাে নস্টাচর েয়ঈ 

  

নমাদটই েয়। এর্টা নিদহ  নিদলিা নমদয়র অধুঃপাদি যাওয়ার েদপ্পা, িাও যচে সচিয 

হদয় োদর্। আচম এ েও টুপর ে্প  চিবাস র্চর ো। র্রদলও ইোদরদস্ট  েই। 

  

আচম যচে সদে যাইঈ 

  

 আপচে নর্ঈ 

  

নসইদটই নিা িলদি িাইচছ ো। িদি র্াল আচম আপোর সদে নে া র্রি।  

  

 র্াল নর্েঈ আজই েয় নর্েঈ 

  

চেজ, র্াল। আচম অচফদসই আসি। চিেদটয়। র্াল নেচর র্রদিে ো, লক্ষ্মবচট। 

  

 নফাে নর্দট নেল। 
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নটচিদল চফদর আসদিই উদমেিািু এর্টু েলা  ার্াচর চেদলে। িারপর িা েলায় 

িলদলে, নর্সটা র্ব নহঈ 

  

আদছ এর্টা নর্স। িদি নেমঘচটি েয়। 

  

নমদয়দছদলর িযাপাদর নিচে নেদর্া ো। িরিং এর্টা নেদ নদে ঝুদল পদ ়া। লযাো িুদর্ 

যার্। িাঙাচলর নে  সম্বল িউদয়র আোঁিল। 

  

ধৃচি  ুি র্দি মুদ  এর্টু হাচস আেল। মেটা এর্েম হাসদছ ো। 

  

 রাদত্র িাচ ় চফদর নে ল, পরমা িাদপর িাচ ় নেদছ।  াইচেিং নটচিদল এর্টা চিরর্ুট  

নফাে র্দর র্দর অচফদসর লাইে নপলাম ো। চিচে চলদ  নরদ  যাচচ্ছ। িািার েরবর ভব   

 ারাপ। নেোর হাই। চিদজ রান্ন্ািান্ন্া আদছ, েরম র্দর ন দয় নেদিে। পরমা। পুুঃ িািার 

নেোরটা চ দোমযাচটর্ও হদি পাদর। জামাইদয়র ি্ুর সদে নমদয় এর্ ফ্ল্যাদট আদছ, 

এটা নিাধহয় পছন্দ েয়। আপচে নয নভচজদটিল িা নিা আর সিাই জাদে ো! ও াদে 

র্ব হলঈ টুপুর মা র্ব িলল জােদি  ুি ইদচ্ছ র্রদছ। 

  

রািটা নর্ােওেদম র্াটাল ধৃচি। চর্ছুক্ষ  হািচল প ়ল, চর্ছুক্ষ  েবিা। ঘুচমদয় 

অস্বচস্তর্র স্বপ্ন নে ল।  ুি নভাদর ঘুম ভাঙদল ভারব ভযািলা লােল চেদজদর্। 

  

য ে মু  ধুদচ্ছ ি ে র্চলিংদিল। নিায়াদলয় মু  মুছদি মুছদি চেদয় েরজা  ুদল নেদ  

ফুটফুদট এর্ যুিিব োোঁচ ়দয়। হাদি িাদয়র র্াপ। 

  

চমচি নহদস নমদয়চট িলল, আচম েচন্দেব। পরমা িউচে আেোদর্ সর্াদলর িা-টা চেদি 

িদল নেদছ। 

  

আপচে নর্াে ফ্ল্যাদট োদর্েঈ 

  

 ওই নিা উলদটাচেদর্। এর্চেে আসদিে। 
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 আচ্ছা। 

  

র্াপটা োর্। পদর আমাদের র্াদজর নমদয় চেদয় যাদি।  

  

ধৃচি সর্ালদিলাটা  িদরর র্ােজ পদ ় র্াটাল। িারপর সাজদোজ র্দর হাদি সময় 

োর্দিই নিচরদয় প ়ল। অচফদসর র্যাচেদে ন দয় নেদি।  

  

অচফদসও সময় ি ় এর্টা র্াটচছল ো। চিেদটয় নমদয়টা আসদি। অন্তি আসার র্ো। 

এর্টু ভয়-ভয় র্রদছ ধৃচির। নস িুঝদি পারদছ এর্টা জাদল জচ ়দয় যাদচ্ছ নস।  

  

 চিেদটর সময় চরদসপেদে নেদম এল ধৃচি। অদপক্ষা র্রদি লােল। 
  

নর্উ এল ো। ঘচ ়র র্াোঁটা চিেদট নপচরদয় নসায়া চিে, সাদ ় চিে ছুোঁই-ছুোঁই। ধৃচি য ে 

হাল নছদ ় উেদি যাচচ্ছল ি েই আিমর্া চরদসপেে র্াউোদর এর্চট নমদয়র েলা িদল 

উেল, ধৃচি রায় চর্ আদছেঈ 

  

নমদয়টা লম্বাদট, নিাোদট, এর্ নি বদি িাোঁধা িুল। ফরসাঈ হযাোঁ, নিে ফরসা। মু শ্রব এর্ 

র্োয় িমৎর্ার। িদি ো, এ আর নযই নহার্, টুপু েয়।  

  

চরদসপেচেস্ট চর্ছু িলার আদেই ধৃচি এচেদয় চেদয় িলল, আচই ধৃচি রায়। 

  

নমদয়চট ধৃচির চেদর্ িাইল। িমর্াল ো, চিচস্মি হল ো, নর্ােও চর-অযার্েে নে া নেল 

ো নিাদ । িদি এর্টু ক্ষব  হাসল। 

  

ধৃচি র্াউোর নপচরদয় র্াদছ চেদয় িলল, এ াদে িদস র্ো িলদিে, ো িাইদর নর্াোওঈ 

  

 নমদয়টা অিার্ হদয় িলল, আপচে আমাদর্ আপচে-আদজ্ঞ র্রদছে নর্েঈ আচম নিা 

অচ মা। 

  

 অচ মাঈ 
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 চিেদি পারদছে োঈ লক্ষ্ম  র্ুণু্ড আমার োো। আপোর ি্ু লক্ষ । 

  

 ধৃচি োোঁদি নোোঁট র্াম ়াল। িাই নিা! এ নিা অচ মা। উদত্তজোয় নস চিেদিই পাদরচে। 
  

র্ব িাস িুইঈ 

  

আচম স্বদেচে আমদলর এর্টা চপচরয়দ র ওপর চরসািক র্রচছ। লাইদব্রচরদি পুরদো 

 িদরর র্ােদজর ফাইল নে ি। এর্টু িদল নেদিেঈ 

  

ধৃচি চিরচক্ত নিদপ নফাে িুদল লাইদব্রচরয়ােদর্ িদল চেল। অচ মা িদল নেদল আরও 

চর্ছুক্ষ  িদস রইল ধৃচি। িারপর রাদে হিাোয় োয় নফদট প ়দি প ়দি উদে এল 

চেউজ রুদম। নর্ িার সদে এই লাোিার রচসর্িা র্দর যাদচ্ছঈ নর্েই িাঈ নস চর্ 

ন লার পুিুলঈ 

  

গুম হদয় চর্ছুক্ষ  িদস রইল ধৃচি। িারপর চেদজদর্  ুচিদয় চেল র্াদজ। র্চপর পর র্াপ 

চল দি লােল। সদে িা আর চসোদরট। রাদে মাো েরম, োদয় জ্বালা। 

  

চর্ন্তু সারাক্ষ  রূপোরায় পুর োমটা নঘারাদফরা র্রদছ মদের মদধয। গুেগুে র্দর 

উেদছ। 

  

ধৃচি রূপোরায় পুর চেদয়চছল এর্িার মাত্র। এর্জে পলাির্ উিপন্থব রাজধেচির্ নেিা 

ধরা পদ ়চছল রূপোরায় পুদর। নসটা র্ভার র্রদি। ি ে অদেদর্র সদে র্ো হদয়চছল 

িার। র্ারও র্ো চিদে  র্দর মদে নেই। চর্ন্তু োমটা গুেগুে র্রদছ। রূপোরায় পুর! 

রূপোরায় পুর। 

  

.  

  

চিেচেে িাদে ইেলযাদে চিচেটা নপল ধৃচি।  
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 ুি রাে র্দর আদছে নিা! োর্ুে নে। রােটুর্ু আমার র্ো সারা জবিে আপোদর্ িারিার 

মদে পচ ়দয় নেদি। আপািি এটুর্ুই যা আমার লাভ।  

  

টুপুর র্ো িদল িদল র্াে ঝালাপালা র্দরচছ। আসদল িা চেদজরই র্ো। আচমই টুপু। 

যা িদলচছ িার এর্চিন্দ চমদেয েয়। নে া র্রার র্ো চছল। পারলাম ো। আপচে চের্ই 

িদলচছদলে। এর্িার চের্ ় উপদ ় নফলদল োছ চর্ িাোঁদিঈ িাোঁিদলও আদের মদিা আর 

হয় ো। 

  

রূপোরায় পুদর আপোদর্ য ে নেদ চছলাম ি ে ভব   ভাল নলদেচছল। নর্ৌিূহলব, 

উেযমব, সিযােুস্ােব এর্ সািংিাচের্। উজ্জ্বল, ধারাদলা, নিটর্াট। ি ে নেদর্ই 

আপোর র্ো  ুি মদে হয়। নভদিচছলাম, আপোর র্াদছ এর্িার এদস সি িলি।  

  

এলামও, চর্ন্তু নসাজা চেদয় হাচজর হদি পারলাম ো। নর্মে িুর্ র্াোঁপচছল, ভয় র্রচছল। 

জবিদে র্ েও নিা সচিযর্াদরর নেদম পচ ়চে। এই নিাধহয় েেম। চর্িংিা অেয এর্ 

আর্ ক । োোরর্ম ছলছুদিা র্রলাম। চর্ন্তু িাদি আ ়াল িা ়ল, িযিধাে হদয় উেল 

দুস্তর। 

  

মদরই নেচছ য ে আর নিোঁদি উেিার আর্াঙ্ক্ষা নর্েঈ এর নর্ােও মাদে হয় ো। চেদজ 

েি হদয়চছ, আপোদর্ও েি র্দর নেি হয়দিা। সুন্দর মুদ র অসাচধয র্ব আদছঈ 

  

নেোর র্ো যা িদলচছ িার সিটা সচিয েয়। িাস ন দয়চছ, মেও। নেো র্চরচে। চর্ন্তু 

অভযাস আদছ। আর চিদয়র িযাপারটা সচিয। চর্ন্তু নর্ােটা সচিয নর্ােটা চমদেয িা অি 

িযা যা র্দর হদিই িা র্বঈ 

  

নসচেে চিেদটর সময় চেদয়চছলাম চর্ন্তু। চরদসপেদের এর্ নর্াদ  িুপ র্দর িদসচছলাম। 

 ুি চভ ় চছল। আপচে আমাদর্ লক্ষ র্দরেচে। চিেদিও পারদিে ো। আচম চর্ন্তু 

অদের্ক্ষ  নিা  ভদর আপোদর্ নে লাম।  ুি উেচিগ্ন, রােব, উদত্তচজি। মদে মদে 

হাসচছলাম। আর িুদর্র মদধয নস র্ব েপেপাচে। 
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পাদয় পচ ়, মাদঝ মাদঝ আমাদর্ এর্টু মদে র্রদিে। আর চর্ছু িাই ো। 

  

র্াদছ আসদি পারলাম ো, নস আমারই ক্ষচি। আপোর চর্ছুই হারায়চে। এ দুুঃসহ জবিে 

িহে র্দর মৃিুয পযকন্ত চেদয় নযদি হদল এর্টা স্বপ্ন অন্তি িাই। চমদেয নহার্, িিু িাই। 

আপোদর্ স্বপ্ন র্দর চেলাম। 

  

রাচেদয়চছ, ভাচিদয়চছ, হয়রাে র্দরচছ িদল এর্টুও দুুঃচ ি েই। নিে র্দরচছ। আিার নয 

হাি গুচটদয় চেলাম, চেদজদর্ সচরদয় চেলাম নসইদটই চর্ র্মঈ 

  

ভাল োর্দিে। 

  

র্ব জাোি আপোদর্ িলুে নিাঈ ভালিাসাঈ ে ামঈ নদভচ্ছাঈ যা সিটাই ভারব র্ৃচত্রম। 

িার নিদয় চর্ছু জাোলাম ো। জাোদোর র্ব আদছঈ 

  

আচস। 

  

ধৃচি এর্িার প ়ল। দুিার। চিচেটা নস নফদল চেদি পারি দুমদ ় মুিদ ়। পারল ো। 

  

িদি চেেটা িার আজ ভাল নেল ো। িারিার নিা  ঝাপসা হদয় আসচছল। চিচেটা িাদর্ 

আরও িহুিার প ়দি হদি নস জাদে। েভবর রাদত্র, েবদি িা িৃচিদি, দুুঃদ  িা আেদন্দ, 

এর্টা মােু  নয র্ি সািলবলভাদি চিচে হদয় যায়।  
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