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১-৫. ইন্টারকলম অতনুর গ া 

  

ইন্টারকমে অতনুর গলা পাওয়া গগল, সযার, একজন পুচলমির গলাক আপনার সমে গেখা 

করমত িাইমেন। 

  

েমনাজ গসন খুেই অোক হময় েলল, পুচলমির গলাক? পুচলমির গলাক আোর কামে কী 

িায়? 

  

গসটা উচন আপনামকই েলমত িান। 

  

আজ আোর সেয় গকাোয়? এখনই  মরন গেচলমগটরা এমস পে়মেন। একটু আমগ তাজ 

গেেল গেমক ওেঁরা গেচরময় পমে়মেন। চেচনস্টামরর সমে জাস্ট পমনমরা চেচনমটর 

অযাপময়ন্টমেন্ট গসমরই িমল আসমেন। আচে কতটা েয্ত  েুতমত পারে? আই অযাে 

গগাচয়়িং থ্রু চে গপপাসস নাউ। লাস্ট চেচনট গিচক়িং। 

  

সেই েমলচে সযার। তেু উচন ইনচসস্ট করমেন। 

  

ওেঁমক গ ানটা োও। 

  

ও-মক সযার। 

  

 গটচলম ামন একটা চেচহ গলা পাওয়া গগল যা গোমটই পুচলচি কততসত্বেয্জকক নয়। ের়িং 

খুেই ের ও চেনয়ী গলা, চেস্টার গসন, আোর প্রময়াজনটা চেমিষ জরুচর। 

  

আপচন আগােী কাল আসুন। 
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আচে জাচন আপচন আজ  মরন গেচলমগটমের চনময় েয্ত  োকমেন। আজ তামের সমে 

আপনার লাঞ্চ এে়িং চেচট়িং। একটা কন্ট্রাক্টও আজ সই হমে। চকন্তু আোর েরকারটাও 

গুরুতর। 

  

খুেই েুিচকমল গ লমলন। এচনওময়, দু’চেচনমটর গেচি সেয় গনমেন না। োই চে োই, 

আপচন চক লালোজামরর গলাক? 

  

না। 

  

তা হমল চক গলাকাল োনা? 

  

না। আোর গহে গকায়াটসার পযাচরমস। 

  

 েমলন কী?  রাচস পুচলি চক ো়িংলা েমল? 

  

েমল। যচে ইন্টারমপামলর গলাক হয়। আচে োঙাচল। দুেসাগযেিত।  

  

 ইন্টারমপাল? গস গতা সা়িংঘাচতক েযাপার। আসুন েিাই। 

  

তার গসমেটাচর গসানাচল গসাে িুচিপমত্রর কাগজগুমলা গটচেমল খুে সুন্দরোমে সাচজময় 

চেচিল। েমনাজ গসন তার চেমক গিময় েলল, ইন্টারমপামলর গক একজন গেখা করমত 

িাইমে। 

  

চিক আমে সযার, আচে পমর আসচে। 

  

কাগজগুমলা িটপট  াইলেচন্দ কমর গসানাচল পামির সুই়িংমোর গিমল ও ঘমর িমল গগল। 

গযমত না গযমতই গেয়ারা সােমনর েরজা গিমল চেতমর ঢুমক চিপ রাখল গটচেমল। 

  

েমনাজ গসন চিপটা চনময় নােটা গেখল। সুিাকর েত্ত। ইন্টারমপাল।  

  

চেতমর চনময় এমসা। 

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 4 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

গয গলাকটা ঘমর ঢুকল তার গিহারাটা গেি োল। তাকতওয়ালা গলাক। লম্বাই িওে়াই 

আমে। গনচে ব্লু সুট পরা। গলায় গো। েয়স চত্রমির কামেচপমি।  

  

নেস্কার। 

  

নেস্কার, েসুন। 

  

আপচন আজ খুেই েয্ত  আচে জাচন গসনসামহে। চেস্টােস করলাে েমল ক্ষো করমেন। 

  

চিক আমে, চিক আমে। েলুন কী করমত পাচর। 

  

আোর েিেয খুে স়িংমক্ষমপ েলা যামে না। ইটস এ ল়িং গস্টাচর।  

  

চকন্তু 

  

চকন্তু আজ আপনার হামত সেয় গনই। ইন  যাক্ট আোর হামতও গনই। গসইজনয শুিু 

কামজর কোটুকু েমল চনই। গকেন? 

  

গসই োল। 

  

আচে আসচে এখন পচিে এচিয়া গেমক। 

  

এই গয েলমলন পযাচরস? 

  

হযােঁ। আোর গহে গকায়াটসার পযাচরমস। চকন্তু আচে অন চেউচট একটা অযাসাইনমেমন্ট 

আচে। 

  

েুমতচে। েলুন। 

  

আপনার গকাম্পাচন একটা েে় কন্ট্রাক্ট পামি, তাই না? 
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হযােঁ। 

  

গোট োমরাজন গেচলমগট এমসমেন, সোই সরকাচর প্রচতচনচি? 

  

হযােঁ। 

  

আপচন ক’চেন আমগ ওখামন চগময়চেমলন? 

  

োস আমটক আমগ। 

  

এেঁমের সোইমক চক আপচন গিমনন? 

  

না। তমে কারও কারও সমে গেখা হময়চেল। দু’-চতনজনমক চিচন। 

  

এই োমরাজমনর েমিয একজনমক আোর েরকার। 

  

তার োমন? 

  

চতচন একজন ইন্টারনযািনাল চেচেনযাল। 

  

েমলন কী? 

  

েয় পামেন না। আচে তামক অযামরস্ট করে না, গকানও তঞ্ঝাট তামেলাও হমে না। আচে 

তামক জাস্ট আইমেচন্ট াই করমত িাইচে। 

  

তার োমন চক আপচন তামক গিমনন না? 

  

না। তমে এই োমরাজমনর েমিয একজন চতচন।  

  

চকন্তু এরা সোই সরকাচর প্রচতচনচি। প্রমতযমকই সরকামরর োচয়ত্বপূ্স পমে রময়মেন। 

আপনার চক েমন হয় গকানও সরকার একজন চেচেনযালমক গুরুত্বপূ্স পমে রাখমেন? 
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দুমটা কারম্ রাখমতই পামরন। এক, সরকার সম্ভেত জামন না গয ইচন একজন 

চেচেনযাল। দুই, ইচন হয়মতা একজন এেন চেমিষজ্ঞ গয, সরকামরর পমক্ষ এেঁমক তাে়ামনা 

সম্ভে নয়। তততীয় আর একটা কার্ও আমে। ইচন হয়মতা সরকারমক ব্ল্যাকমেল কমরমেন 

ো এেঁর খুেঁচটর গজার আমে। 

  

আইমেচন্ট াই করমল কী করমেন? 

  

আোর কাজ আইমেচন্ট াই করা এে়িং গহে গকায়াটসামর জানামনা। 

  

তারপর? 

  

গেচলমগটরা এরপর োয়ানোর এে়িং োইলযান্ড যামেন। তারপর গেমি চ রমেন। সম্ভেত 

আোমকও ওেঁমের চপেুচপেু গযমত হমে। 

  

আোমক কী করমত েলমেন? 

  

আপনার কামে আোর একচট প্রােসনা আমে। আচে আজ গেচলমগটমের কাোকাচে োকমত 

িাই। এ েযাপামর আপচনই আোমক সাহাযয করমত পামরন।  

  

কীোমে? 

  

আপচন আোমক আপনার গসমেটাচর চহমসমে ইমন্ট্রাচেউস করমেন। আচে ওেঁমের 

চরমসপিমনর িামজস োকে। 

  

তা চক হয়? আপনামক আচে চিচনই না। একজন অমিনা গলামকর ওপর এতটা োচয়ত্ব 

গেমে় গেওয়া সম্ভে নয়। আপনার গেমেনচিয়ালসও আচে এখনও গেচখচন। 

  

গকামটর পমকট গেমক সুিাকর তার কােস ও পাসমপাটস গের কমর গটচেমল গরমখ েলল, 

গেখুন। আই অযাে নট অযান ইেপস্টার। 
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েমনাজ গেখল। জাল েমল েমন হমি না। পাসমপামটস েহু গেমির ইচেমেিমনর োপ আমে। 

গস আইমেচন্টচট কােস আর পাসমপাটস চ চরময় চেময় েলল, কাজটা চেপ্জননক হময় যামি। 

  

আপনার পময়ন্টটা আচে েুতমত পারচে। আোর চেক গেমক যচে গেচলমগটমের কারও 

গকানও চেপে ঘমট তা হমল আপনার এত েে় কন্ট্রাক্ট েনু্ডল হময় যামে। তাই না? 

  

গসরকে একটা েয় গতা আমেই। 

  

প্রেে কো, আোর কামে গকানও অস্ত্রিস্ত্র গনই। আপচন আোমক সািস কমর গেখমত 

পামরন। চিতীয় কো, আপচন ইমি করমল লালোজামর গ ান কমর আোর সম্পমকস গজমন 

চনমত পামরন। আচে পচিেেে সরকারমক না জাচনময় আচসচন। আপনার গকানও েয় 

গনই। গেচলমগটরা চকেুই গটর পামেন না। তমে আচে গয ইন্টারমপামলর গলাক তা 

অতনুোেু জামনন এে়িং আপনার গসমেটাচর গসানাচল গসােও হয়মতা জামনন। আপচন 

গসানাচলমেেীমক একটু অযালাটস কমর চেমলই হমে।  

  

আপচন গসানাচল গসামের নাে জানমলন কী কমর? 

  

চসম্পল গহােওয়াকস। এোর েলুন, আপচন রাচজ? 

  

েমনাজ েুিচকমল পে়ল। চিিা, আিঙ্কা দুমটাই হমি। একটু গেমে গস েলল, চকন্তু আোর 

গকাম্পাচনর েযাপামর এরা আপনামকও প্রশ্ন করমত পামরন। গস গক্ষমত্র কী হমে? 

  

গস গক্ষমত্র জোে গেমেন চেস গসাে। আোর কাজ হমে ওেঁমের আপযায়মনর চেমক নজর 

রাখা। কামে কামে োকা োে়া আোর আর গকানও উমেিয গনই। 

  

আপচন গলাকটামক আইমেচন্ট াই করমেন কী কমর েুতমত পারচে না। 

  

চেচেনালমের গিাখেুখ অমনক সেময় চেমে কমর। কোোতসা গেমকও চকেু গেচরময় আসমত 

পামর। 
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গলাকটার নাে জামনন? 

  

আসল নাে রজার েযালন। চকন্তু এমের েমিয ও নামে গকউ গনই।  

  

তা হমল? 

  

নােটা েেমল গনওয়া িি কাজ নয়। চেচেনযালরা এ কাজ প্রায়ই কমর োমক। 

  

এর োইে কী? 

  

অমনক রকে। ইচন একজন এক্সমলাচসে এক্সপাটস। আপাতত এর গেচি জানার েরকার 

কী? 

  

চেচেনযালচটর এখামন আসার চেমিষ গকানও উমেিয আমে চক? 

  

আমে। চকন্তু গস কোও আপাতত োক। 

  

োেঁে়ান েিাই, লালোজামর গ ানটা আমগ কমর চনই।  

  

করুন। এই গয নম্বর… 

  

েমনাজ গ ান করল। তারপর েলল, চিক আমে। চকন্তু ওয়াি ইময়ার গস্টপস।  

  

ওসে চনময় আপচন োেমেন না। 

  

েমনাজ গসানাচলমক ইন্টারকমে োকল। গসানাচল এমল েলল, ইচনই গসই ইন্টারমপাল 

অপামরটর। চেমিষ কারম্ ইচন আজ গেচলমগটমের সমে োকমত িান, অযাজ োই 

গসমেটাচর। আপচন সােমল চনমত পারমেন গতা? 

  

গসানাচল একটু অোক হল। চকন্তু গসটা প্রকাি গপল গিামখ। গলাটা স্বাোচেক গরমখই 

েলল, পারে। 
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কোোতসা–োমন গটকচনকযাল গকানও প্রসে উিমল আপচন সােমল গনমেন। ইচন শুিু 

অনযানয চেক গেখমেন। এেঁর নাে সুিাকর েত্ত। 

  

গকউ কারও চেমক োল কমর তাকাল না। গসানাচল চনমজর ঘমর িমল গগল। 

  

সুিাকর েত্ত েলল, আপনার আর গকানও প্রশ্ন োকমল করমত পামরন। 

  

েমনাজ একটু চিচিতোমে সুিাকমরর চেমক গিময় গেমক েলল, প্রশ্ন গতা অমনক। একজন 

চেচেনযাল আোর গকাম্পাচনমত আসমে গকন? আোর কারখানা গতা গতেন গুরুতর চকেু 

ততচর কমর না। আেরা এক িরমনর অযালয় ততচর কচর যা ইন্ডাচিয়াল কমম্পামনন্টস 

ততচরর কামজ লামগ। গপ্রাোকিন গেচি নয়, কার্ অমনক গেমটচরয়াল পাওয়া যায় না। 

চকন্তু আোর এখামন গগাপনীয় চকেু গনই। 

  

সুিাকর সাোনয একটু গেমে েলল, গলাকটা গকন এ গেমি এমসমে তা আেরা এখনও 

জাচন না। উমেিয িরা গগমল অমনক সেসযার সোিান হময় গযত। আেরাও অন্ধকামর 

হাতমে় েরচে। তমে ওয়াি করমত পারমল হয়মতা চকেু জানা গযমত পামর। আপচন চক েয় 

পামিন? 

  

না। গটনিন হমি। আপচন আোমক একটু চিিায় গ মলমেন। 

  

গটচলম ান োজল। েমনাজ গটচলম ানটা তুমল চনময় েলল, গসন… আিা চিক আমে। 

  

গ ানটা গরমখ েলল, ওেঁরা রাইটাসস গেমক রওনা হমিন। িচিি পেঁয়তাচিি চেচনমটর 

েমিযই এমস পে়মেন। োল কো, ওেঁরা চকন্তু গুজরাত, েহারাষ্ট্র এে়িং হচরয়ানামতও 

কময়কটা কারখানা চেচজট কমরমেন। 

  

গসটা আচে জাচন। তমে আেরা খেরটা গেচরমত গপময়চে েমল ওসে জায়গায় ওেঁমের িরমত 

পাচরচন। কলকাতায় ওেঁমের গিষ স্টপ ওোমর িরমত গপমরচে। 
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ঘচে়টা গেমখ চনময় েমনাজ েলল, আর পমনমরা চেচনট পমর আোমের নীমি গযমত হমে। 

  

সুিাকর উমি োেঁচে়ময় েলল, ততক্ষম্ আচে আপনার কেমলক্সটা একটু ঘুমর গেমখ চনমত 

িাই। উইে ইময়ার কাইল্ড পারচেিন। 

  

গকানও োিা গনই। তমে একা গতা পারমেন না। গসানাচল ের়িং আপনামক চনময় যাক। 

  

েমনাজ গসানাচলমক গেমক েলল, ওেঁমক কারখানাটা িটপট ঘুচরময় গেচখময় চেন। হামত 

খুে গেচি সেয় গনই। 

  

গসানাচলর ভ্রু সাোনয কুেঁিমক গ র সহজ হময় গগল। েলল, চিক আমে। আসুন চেস্টার 

েত্ত। 

  

গসানাচল গেময়টামক েমনাজ গত এক েেমরও চিকিাক েুমত উিমত পামরচন। অতযি 

কামজর গেময়। িটপমট, স্মাটস। গেখমতও িেৎকার। চকন্তু গেময়টার েুমখ কখনও হাচস 

গেখা যায় না। এত গম্ভীর এে়িং এতই সা়িংঘাচতক েযচিত্ব গয েমনাজ ওর েস হওয়া 

সমেও েমন েমন ওমক সেীহ করমত োিয হয়। গসানাচলর অযাকামেচেক গরকেস খুেই 

োল। ই়িংমরচজমত এেএ এে়িং আরও কময়কটা গেচন়িং গনওয়া আমে। কচম্পউটার োল 

জামন। খুে গগাোমনা এে়িং িতঙ্খলাপরায়্। গত এক েেমরর েমিয একচেনও অচ মস 

গেচর কমর আমসচন। কখনও কামজ গকানও চঢমলচে গেখা যায়চন। ওর িরীর খারাপ হয় 

না। গকানও োয়না ো োচেোওয়া গনই। গসানাচলর ওপর গিাখ েুমজ চনেসর করা যায়। 

চকন্তু ওর েমিয একটু গরােট গরােট োেটা খুে গেচি পেন্দ করমত পামর না েমনাজ। এই 

গয একটু ভ্রু গকােঁিকাল এমতই েমনামজর অস্বচ্ত  হমি। গরমগ গগল নাচক গসানাচল? 

  

ইন্টারকমে অতনুমক গেমক েমনাজ েলল, ওেঁরা রাইটাসস গেমক রওনা হময়মেন। গতাোর 

চরমসপিন কচেচট চিক আমে গতা? 

  

সে চিক আমে সযার। 
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গতাোমক একটা কো জাচনময় রাচখ। সুিাকর েত্ত নামে গয েরমলাক এমসমেন, আোর 

গসমেটাচর চহমসমে কাজ করমেন। েুমতে?। 

  

গসমেটাচর? 

  

হযােঁ। অযান্ড গনা গকামিন। 

  

ওমক সযার। 

  

আর ইন্টারমপাল কোটা সমূ্প্স েুমল যাও। েুমতে। 

  

হযােঁ সযার। উচনও আোমক গসটা েুচতময় গগমেন। 

  

েমনাজ উমি জানালার কামে এমস োেঁে়াল। চেিাল গেওয়াল-মজাে়া কােঁমির িাচসস। অখ্ 

অেেুর কাি। চপেমন গােপালা, সাজামনা োগান-মঘরা লন, লমনর ওপামি কময়কটা লম্বা 

লম্বা গিে। ওইসে গিে হল তার কারখানা। ইস্টানস ইন্ডাচিয়াল অযালয়। োেঁ চেমক 

গকচেকযাল লযােমরটচর, োনচেমক গেচন্ট়িং িপ। খুে গেচি গলাক এখামন কাজ কমর না। 

গলামকর গতেন েরকারও গনই। চকন্তু েরকার োল চেমিষমজ্ঞর। আমগ কারখানার 

আেহাওয়া িাি চেল। এখন একটা ইউচনয়ন হময়মে। চকেু চকেু অিাচি গেখা গেয় োমত 

োমত। তমে এখনও তা োত্রা োে়ায়চন। আর একটা তামেলা হমি, চকেু পয়সাওলা গলাক 

কারখানাটা চকমন চনমত িায়। তার জনয িাপও গেয় নানাোমে। অমনক টাকার অ ার। 

  

গটনিন েমনাজ সহয করমত পামর না। তার নােস িি নয়। চকন্তু তার েউ গরাজোচরর 

নােস খুে িি। জােসাচনমত যখন চেল েমনাজ তখন গরাজোচরর সমে তার গপ্রে এে়িং 

চেময়। গরাজোচরও েমনামজর েমতাই একজন গেটালাচজসস্ট। তামের দুজমনরই উেঁিু চেচে 

আমে। এই কারখানা করার েযাপামর গরাজোচরর অেোনই গেচি। গস-ই একচট জােসান 

গকাম্পাচনমক িমর একটা গকালােমরিমনর েযেস্থা কমর। এই কারখানার চপেমন গসই 

জােসান গকাম্পাচনর টাকা ও প্রযুচি োমরা আনাই কাজ করমে। 
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গরাজোচর োে়া েমনাজ অিল। গরাজোচর গযেন কেসি গতেচন েুচিেতী। কু্ষরিার তার 

িাতু স়িংোি জ্ঞান। এই কারখানায় গয অযালয় ততচর হয় তার গয োজার একচেন এত 

োল হমে তা গরাজোচরই প্রেে েুতমত গপমরচেল। আজ কারখানা িলমে রেরে কমর। 

চেমেমির োজার তারা অমনকটাই েখল করমত গপমরমে। গয প্রচতচনচিেল আজ আসমে, 

তামের সমেও প্রেে গযাগামযাগ কমরচেল গরাজোচরই। 

  

োইমরর চেমক গিময় গস আনেমন চকেুক্ষ্ নানা কো োেল। একটু গটনিন হমি। গকন 

হমি গক জামন। এই সুিাকর েত্তর হিাৎ উেয় তার একটুও োল লাগমে না। 

  

ইন্টারকে োজল। অতনু। 

  

সযার, এইোত্র খের এল গেচলমগটমের একজন অসুস্থ হময় পে়ায় ওেঁরা তাজ গেেমল 

চ মর যামিন। 

  

কী েলে? গক অসুস্থ হময় পে়ল? 

  

নাে গতা েমলচন সযার। তমে ওেঁরা এখন আসমত পারমেন না।  

  

পমর আসমে? 

  

তাও স্পষ্ট কমর চকেু েমলনচন। 

  

গক গ ান কমরচেল? 

  

সুব্রত। 

  

সুব্রত েমনামজর চপআরও। গেচলমগটমের সমে সমে আমে। েমনাজ চেরি হময় েলল, 

সুব্রত চক আোর কন্ট্রাক্ট করমে? 

  

হযােঁ সযার, গহামটমল গপ েঁমে। 
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আোর সমে কো েলমত েলমে। 

  

চিক আমে সযার। 

  

 েমনাজ িুপিাপ োেঁচে়ময় রইল। গরাজোচর লামঞ্চর েযেস্থা করমত েযামন্ড রময়মে। তামক 

চক জানামনা েরকার? জানামনাই োল। লাঞ্চটা গোিহয় কযানমসল করমত হমে। গস 

গ ানটা তুমল চনল। 

  

০২.  

  

আজ, গতমরাই গসমেম্বর সকামল একমগাো তনেসযচিক রিমগালাপ গক পািাল তামক? 

পাকস চিমটর এক গলাচরমস্টর গনাক এমস চেময় গগল। গসমলাম মন য্ন  কমর গোে়া, 

গতাে়ার গাময় একটা টযাগ। তামত টাইপ করা একচট োকয: হযাচপ োেস গে টু গরাজোচর। 

গকানও োমন হয় না েযাপারটার। আজ গরাজোচরর জন্মচেন? তার জন্মচেন পার হময় 

গগমে আরও েি চেন আমগ। টযামগ কারও নাে গনই এটা রীচত নয়। রহসয তার োল 

লামগ না। ঘটনাটা তামক োচেময় তুলল। 

  

তামের োচে়র কামজর গলাক চতনজন। ঘমরর কাজ কমর তাজু আর গলখা। োগামনর জনয 

আমে েনোলী। তাজু আর গলখা োপ আর গেময়। দু’জমনই খুে কামজর। তাজু রােঁমি, 

োজারহাট কমর, জাোকাপে় গেচিমন কােঁমি ও ইচ্ত চর কমর, ইমলকচেক ো গটচলম ামনর 

চেল গেটায়, জােসান গি ােস কুকুরটার গেখাশুমনা কমর এে়িং আরও নানা কামজ সাহাযয 

কমর। গলখা ঘরমোর পচরষ্কার করা, োসন োজা, চেোনা করা ও গতালা ইতযাচে। দু’জমনই 

খুে পচরশ্রেী। েনোলীও গেি কেসি। এরা সকমলই সাতমিা টাকা কমর োইমন, খাওয়া, 

োকার ঘর, কাপে়মিাপে় পায়। েময়ি োমকসর চহমসমে গেতন এতই কে গয গরাজোচর 

খুেই অোক হয়। গকানও সেয গেমি এই গেতমন চেন-রামতর কামজর োনুষ পাওয়া যায় 

এরকে গস স্বমেও োমেচন। প্রায় েীতোমসর েমতাই এরা হুকুে তাচেল কমর, খুেই ের 

এে়িং অনুগত। োমত োমত গস োমে, এমের চক আেরা এত স্ত ায় চকমন চনময়চে? 
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গগালামপর গতাে়াটা যখন এল তখন গোতলার োরান্দায় সকামলর গরামে েমস চেল 

গরাজোচর। গাময় হালকা সানটযান গতল গেমখ চনময় গরাজই গস চকেুক্ষ্ সকামলর গরাে 

গপায়ায় এে়িং গিাখ েুমজ খুে চস্থরোমে সারা চেমনর গপ্রাোে চিক কমর গনয়। তার স্বােী 

েমনাজ একটু অমগাোমলা স্বোমের এে়িং হয়মতা আত্মচেশ্বামসরও চকেু অোে আমে। 

েমনামজর  ােঁকগুমলা গরাজোচরমকই েরাট করমত হয়। সকালমেলায় এই গরাে 

গপায়ামনার সেয়টুকু খুেই গুরুত্বপূ্স। সারা চেনটামক আগাে সাচজময় গনওয়া। ঘচে় িমর 

এে়িং সচিক পরম্পরায়। 

  

চিক ওই সেময়ই গগালামপর গতাে়াটা চনময়  ুলওয়ালার গলাক এল। গতাে়াটা ওপমর 

চনময় এল তাজু। গেেসাে,  ুল। 

  

কীমসর  ুল? 

  

োেস গে। গলাচরমস্টর গলাক চেময় গগল। 

  

গরাজোচর  ুল এে়িং টযাগ গেমখ ভ্রু কুেঁিমক েলল, আোর োেস গে গতা আজ নয়! 

  

জাচন গেেসাে। 

  

চিক পেঁয়চত্রিটা  ুল। গরাজোচরর েয়স এখন পয়চত্রিই। চকন্তু গক এই েুল চেমন  ুল 

পািাল গসটা েুতমত পারল না গস।  ুল গস খুেই োলোমস। োলোমস কাজ। োলোমস 

সা লয। োলোমস লে়াই। োলোমস গহলে  ুে। োলোমস আরও অমনক চকেু। 

  

গরাজোচর তাজুমক েলল, চলচে়িং রুমে সাচজময় গরমখ োও।  

  

তাই রাখল তাজু। েিযেয়স্ক তাজু একটু কে কোর োনুষ। গস লম্বা ও গরাগা এে়িং 

েিযেয়স্ক। তার গেময় গলখার েয়স কুচে় হমত পামর। একটু লাজুক। োোমক খুে েয় 

পায়। এই োো আর গেময়মক খুে লক্ষ কমর গরাজোচর। এেন অদু্ভত আনুগতয ও শ্রিার 

োে গস কোি গেমখচন। এমের েমিয সেসেময় গযন কততজ্ঞতার োে  ুমট োমক। েমনাজ 
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েমলচেল, এ গেমি চত-িাকমরর োইমন নাচক অমনক কে। এরা গেচি োইমন পায় েমলই 

অেন কততােস। গরাজোচরর চেস্ময় এখামনই। সাতমিা টাকাও চক খুে খুে খুে কে টাকা 

নয়? োত্র সাতমিা টাকায় একটা োনুষ! 

  

গব্রক াস্ট করমত যখন চলচে়িং রুে গপচরময় োইচন়িং হমলর চেমক যাচিল গরাজোচর তখন 

েুকমকমসর ওপর কাট গ্লামসর  ুলোচনটা গিামখ পে়ল। 

  

পেঁয়চত্রিটা গগালামপর কুেঁচে়। গসমলাম ন চেেঁমে় তাজু সাচজময় গরমখমে। গরাজোচর কামে 

চগময়  ুলগুমলা গেখল। টাটকা এে়িং সুন্দর গন্ধ। একটা গগালাপমক গস একটু স্পিসও 

করল।  

  

গক পািাল? েুল চেমন গকন? গস চক তার জন্মচেন জামন না? 

  

গব্রক াস্ট খুে সাোনযই খায় গরাজোচর। এ গেমির দুি তার সহয হয় না, েুমখও গরামি 

না। তার েেমল গস চেমেি গেমক আনামনা একটা চেোমরজ খায়। সমে দুমটা োখন োে়া 

গটাস্ট, একটা কলা। সকাল চিক নটায়। আর এই সেময়ই তার দু’জন গসমেটাচর এমস 

হাচজর হয়। একজন শুে, অনযজন তেমত্রয়ী। দু’জমনরই েয়স িচিি-পেঁচিি। খুে িটপমট 

এে়িং েুচিোন ও েুচিেতী। শুে চেকমটিন গনয় এে়িং কাগজপত্তর গুচেময় রামখ। তেমত্রয়ী 

রামখ চেচেন্ন গকাম্পাচন ও েযচির সমে গযাগামযাগ এে়িং অযাপময়ন্টমেন্ট। এরা খাচনকটা 

গরাজোচরর সেীও। 

  

দু’জন চলচে়িং রুমে অমপক্ষা করচেল। গরাজোচর তার গব্রক াস্ট গসমর এমস ঢুকমতই তারা 

উমি োেঁে়াল। 

  

গরাজোচর েলল, একটা েজার ঘটনা গেখমে? আজ আোর োেস গে েমল গক একজন 

 ুল পাচিময়মে। ওই গেমখা। 

  

দু’জমন গেখল। তেমত্রয়ী েলল, চকন্তু আপনার োেস গে গতা 
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গসইমটই গতা েজা। গক পািামত পামর েমল গতা! 

  

শুে েলল, গকানও অনযেনস্ক গলাকই হমে। 

  

শুে চগময় টযাগটা গেখল। তারপর হিাৎ েলল, েযাোে, টযামগর উলমটা চপমি চকেু গলখা 

আমে। 

  

কী গলখা আমে? 

  

আর আই চপ। 

  

গরাজোচর খুে অোক হময় েলল, এটা কীরকে ইয়ারচক? আর আই চপ? 

  

হযােঁ েযাোে, তাই গলখা। 

  

গরাজোচর একটু গরমগ গগল। েলল, আর আই চপ োমন গতা গরস্ট ইন চপস। কেমরর ওপর 

গলখা োমক। শুে, গলাচরমস্টর নাে আর চিকানা টযামগ োপা আমে। এখনই গখােঁজ নাও 

গতা। 

  

চনচি েযাোে। েমল শুে গ ান তুমল চনল। 

  

গরাজোচর গোতলায় উমি তার েুখটা আয়নায় গেমখ িুলটুল চিক কমর চনল। আজ 

চেমেমির গেচলমগটরা আসমে। তার অমনক কাজ। অচ স গেমক তামক দুপুমরর আমগই 

িমল গযমত হমে েযামন্ড। োননীয় অচতচেেতন্দমক আপযাচয়ত করমত হমে েিযাহ্নমোমজ। 

  

যখন নীমি গনমে এল তখন শুে গম্ভীর েুমখ োেঁচে়ময়। 

  

েযাোে, ওরা েলমে আর আই চপ হল একজমনর নাে। রজার আইেযান গপালক।  ুলটা 

গস-ই পাচিময়মে। 

  

গরাজোচর অোক হময় েলল, চকন্তু গলাকটা গক? এ নামে গতা আচে কাউমক চিচন না। 
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ওরাও েলমত পারল না। ওমের অেসার েুমক এই নাে গলখা আমে। ওমের েলা চেল গযন 

কামেসর চপেমন আর আই চপ চপ্রন্ট করা হয়। 

  

গরাজোচর অসহায়োমে কােঁি তােঁচকময় েলল, চেস্টার গপালক গেেঁমি োকুন, চকন্তু আচে 

তামক চিনমত পারচে না। আোমের আর সেয় গনই। িমলা।  

  

তারা গেচরময় পে়ল। েমনাজ আজ একটু আমগই গেচরময় গগমে অচ মসর চরমসপিন চিক 

করমত। আজমকর চেনটা গুরুত্বপূর্্।  

  

গরাজোচর গকানও েযাপার চনময় অকার্ দুচিিা কমর না। গস কামজর োনুষ। চকন্তু 

গগালামপর গতাে়াটা তামক োোমি। 

  

আমগ চনমজর গাচে় চনমজই িালাত গরাজোচর। চকন্তু কলকাতার রা্ত ার চেে় আর 

উিতঙ্খলতা গেমখ গস গাচে় িালামনা গেমে়মে। তার গাচে় িালায় চিউির্। চিউির্ 

খুেই োল ড্রাইোর। তামক দু’হাজার টাকা গেতন গেওয়া হয়। এ টাকাটাও যামিতাই 

রকমের কে। োরতেমষসর অেসনীচতর িােঁিটা গরাজোচর আজও েুমত উিমত পারল না। 

  

নতুন েে় োরুচতর সােমনর োমকট চসমট গরাজোচর, চপেমন শুে আর তেমত্রয়ী। গাচে়র 

কােঁি েন্ধ, এয়ার কচন্ডিনার িলমে। 

  

গরাজোচর কেসিারীমের সমে ো়িংলা এে়িং োঙা চহচন্দমতই কো েমল। কার্ তার 

োততোষা জােসান গকউ েুতমে না। আর ই়িংমরচজ এখনও গরাজোচর োল রপ্ত করমত 

পামরচন। েমনামজর সমে আমগ গস জােসান োষায় কো েলত। আজকাল ো়িংলায় েমল। 

তামত োষাটা চিখমত তার সুচেমি হয়। এখন গস ো়িংলা হর  গিখার পর েই পে়ার গিষ্টা 

করমে। এ েযাপামর শুে আর তেমত্রয়ী তামক খুে উৎসামহর সমে সাহাযয কমর। 

  

লাল গগালামপর ঘটনাটা েন গেমক তাে়ামনার জনয গরাজোচর শুেমক েলল, এোর তুচে 

আোমক গকান েইটা পে়মত গেমে শুে? 
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পমের পােঁিালী পে়মেন েযাোে? 

  

ও েইটার কো তুচে আর তেমত্রয়ী অমনকোর েমলে। 

  

 হযােঁ, খুে োল েই। 

  

িি নয় গতা! িি হমল আচে পারে না। জামনা গতা রামত গিাওয়ার আমগ োত্র চকেুক্ষ্ 

আচে পে়ার সেয় পাই। 

  

জাচন েযাোে। এটা িি েই নয়। তমে ঘটনােহুল নয়।  

  

চেময়া। তুচে গয েহাোরতটা চেময়ে গসটা চকন্তু খুে কচিন। আচে অমিসক কোই েুতমত 

পারচে না। 

  

চিক আমে েযাোে, আপনামক একটা সহজ অনুোে এমন গেে।  

  

অচ মস চনমজর গিম্বামর েমস গরাজোচর দ্রুত কময়কটা কাজ সারল। গকচেকযাল 

লযােমরটচরমত চগময় িারচেমক িরচকোচজ করল। সে চিক আমে। োয়ার েমতা তার 

চপেমন সেসেময় তেমত্রয়ী আর শুে। ওরা তামক খুে পেন্দ কমর, এটা গটর পায় 

গরাজোচর। গসও এ দুচটমক গেি োলোমস। 

  

েমনামজর সমে গটচলম ামন তার চকেু কো হল। 

  

 েমনাজ, আচে তা হমল েযামন্ড যাচি। 

  

যাও। 

  

তুচে একা সে চেমক গিাখ রাখমত পারমে গতা। 

  

পারে। সে চিকই আমে। 
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গেচলমগটমের চলোর একজন োচতকে্ত  গলাক। খুে খুেঁতখুেঁমত। িকুমনর েমতা গিাখ। 

ইনফ্রািাকিার পেন্দ না হমল কন্ট্রাক্ট গেমে না।  

  

জাচন। আেরা গতা সািযেমতা করচে। 

  

গরাজোচর তার দুই সেীমক চনময় গেচরময় পে়ল। গহামটমল গরাজোচরর কাজ হল সুযইটটা 

চিকিাক গগাোমনা আমে চক না তা গেখা। গস চনমজও খুেঁতখুেঁমত। লামঞ্চর গেনু এে়িং চড্রঙ্কস 

গস চনমজ অমনক োেনাচিিা কমর চিক কমরমে। গেচলমগটমের গতল গেওয়া তার উমেিয 

নয়। এেচনমতই তার রুচি একটু চনখুেঁত গঘেঁষা। এ গেমির গলাকরা গেচির োগই একটু 

অলস এে়িং অসতকস। এমের ওপর চনেসময় েরসা করা যায় না। তাই গরাজোচর সে 

েযাপামরই তোরচকমক গুরুত্ব গেয়। 

  

গটচেমল সাো গটচেল ক্লে পাতা।  ুলোচনমত টাটকা  ুল। এে়িং এখামনও রিমগালাপ। 

  

গরাজোচর ভ্রু গকােঁিকাল, শুে, তেমত্রয়ী, গেখমত পাি? 

  

তেমত্রয়ী েলল, কী েযাোে? 

  

এখামনও লাল গগালাপ! 

  

হযােঁ। তাই গতা! 

  

আচে রজনীগন্ধার কো েমলচেলাে। একটু গখােঁজ নাও গতা লাল গগালাপ গকন গরমখমে। 

  

 তেমত্রয়ী গগল এে়িং একটু োমেই একজন এমস দুুঃখপ্রকাি কমর েলল, েযাোে, আপনার 

গলাচরস্ট লাল গগালাপই পাচিময়মে। 

  

গকন, আোর গতা েলা চেল রজনীগন্ধা। শুে, গখােঁজ নাও। 
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শুে গটচলম ান করমত েুটল এে়িং চ মর এমস েলল, ওরা েলমে আপচন নাচক গ ান কমর 

আমগর অেসার কযানমসল কমর লাল গগালাপ চেমত েমলমেন! 

  

কখনওই নয়। 

  

গরাজোচরর  রসা র়িং হিাৎ টকটমক লাল হময় গগল। গস েলল, গকউ একজন আোর 

সমে আজ রচসকতা করমে। আচে এটা পেন্দ করচে না। 

  

শুে এে়িং তেমত্রয়ী পরস্পমরর চেমক গিময় খুে গম্ভীর হময় গগল। শুে েতদু স্বমর েলল, 

আচে ওমের েমল চেময়চে রজনীগন্ধা পািামত। এখনই এমস যামে। 

  

গরাজোচর শুের চেমক চকেুক্ষ্ তাচকময় গেমক েলল, চকন্তু গক এরকে করমে েলমত 

পামরা? 

  

না েযাোে। আোমেরও একটু অোক লাগমে। 

  

টযামগর চপেমন আর আই চপ গলখাটাও আোর োল লাগমে না।  

  

আপচন চক রজার আইেযান গপালক নামে কাউমক েমন করমত পারমেন? 

  

না শুে, আোর স্মতচতিচি খুেই োল। োনুমষর নাে আোর েমন োমক। ওরকে নামের 

কাউমক আচে চিচন না। নােটা শুচনওচন কখনও। 

  

শুে েলল, তা হমল োেনার কো। 

  

তেমত্রয়ী েলল, এটা প্রযাকচটকযাল গজাক হমত পামর। 

  

গরাজোচর েলল, গসটা হমত পামর, চকন্তু রচসকতাটা করমে গক? আোর গতেন েনু্ধ োন্ধেী 

গতা এখামন গকউ গনই। শুে, আোর গতষ্টা গপময়মে। ফ্রুট ককমটল চেমত েলল গতা 

আোমের। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 21 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

যতক্ষ্ পানীয় না এল ততক্ষ্ গরাজোচর িুপ কমর গসা ায় েমস রইল। তার দু’পামি 

দু’জন োয়াসেী, শুে আর তেমত্রয়ী। 

  

গেয়ারা পানীয় চেময় যাওয়ার পর তেমত্রয়ী েলল, েযাোে, আপচন অত োেমেন না। 

েযাপারটা হয়মতা চসচরয়াস নয়। 

  

গরাজোচর গগলামস িুেুক চেময় েলল, গকানও চেসকেস ঘটমল আচে অস্বচ্ত  গোি কচর। 

ঘটনাটা স্বাোচেক নয়। 

  

এগামরাটা নাগাে েমনামজর গ ান এল। 

  

গরাচজ, একটা ঘটনা ঘমটমে। 

  

কী ঘটনা? 

  

গেচলমগটরা আসমত পারমেন না। ওেঁমের একজন অসুস্থ হময় পে়ায় ওেঁরা গহামটমল চ মর 

গগমেন। 

  

গস কী? 

  

রাইটাসস গেমক গ রার পমে ঘটনাটা ঘমটমে। সুব্রত ওেঁমের সমে আমে। গস গ ান করমল 

ঘটনাটা জানমত পারে। 

  

আর লামঞ্চর কী হমে? 

  

 েমন হমি লাঞ্চ কযানমসল করমত হমে। 

  

 আচে চক তাজ গেেমল যাে? ো কাউমক পািাে? 

  

 েরকার গনই। সুব্রত গ ান করুক, তারপর গেখা যামে। 
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আচে ওময়ট করচে। 

  

গিামনা, আর-একটা ঘটনা ঘমটমে। 

  

কী ঘটনা? 

  

হিাৎ ইন্টারমপামলর একজন অপামরটর এমস হাচজর। 

  

ইন্টারমপাল! গস কী? 

  

গস েলমে, গেচলমগটমের েমিয একজন ইন্টারনযািনাল চেচেনযাল আমে। গস তামক 

আইমেচন্ট াই করমত িায়। অপামরটরচট োঙাচল। তার নাে সুিাকর েত্ত। 

  

এসে কী হমি েমলা গতা! অপামরটরচট গকাোয়? 

  

গস কেমলক্স ঘুমর গেখমত গগমে। সমে গসানাচল। 

  

গেচলমগটমের েমিয চেচেনযাল ঢুকমে কী কমর? ওরা গতা গেচির োগই সরকাচর গলাক। 

চতনজন ইন্ডাচিয়াচলস্ট আমেন, তারা সরকাচর গলাক না হমলও অনামরেল। 

  

সে েমলচে। সুিাকর েত্ত েলমে, চেচেনযালচট সািার্ নয়। গস একজন চেমিষজ্ঞ এে়িং 

চনমজর নাে েযেহার করমে না। 

  

তা হমল আেরা এখন কী করে? 

  

েুতমত পারচে না। চকন্তু গতাোমক নােসাস েমন হমি গকন? তুচে গতা িান্ডা োোর গেময়। 

  

োো িান্ডা রাখমত পারচে না। এ চেমকও চকেু ঘটনা ঘটমে।  

  

কী হল গরাচজ? 
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গেখা হমল েলে। আচে নােসাস নই, চেরি। 

  

েুতমত গপমরচে। 

  

সুব্রত গ ান করার পরই আোমক জানামে। 

  

চিক আমে। 

  

গ ান িরার সেয় তার োয়াসেী দু’জন সমে োমক না। তারা জামন গ ামন এেন অমনক 

কো হয় যা তামের গিানা উচিত নয়। 

  

গরাজোচর ঘমর চ মর এমস দু’জনমক েলল, গতােরা জামনা আোমের অচ মস আজ 

ইন্টারমপামলর এমজন্ট এমসমে? 

  

দু’জমনই অোক হময় েলল, গস কী? 

  

আজমকর চেনটাই েড্ড গগালমেমল। ওচেমক গেচলমগটমের একজন অসুস্থ। ওেঁরা আসমেন 

চক না গোতা যামি না। 

  

শুে েলল, কীরকে অসুস্থ? 

  

তা জাচন না। সেচকেু িােঁিার েমতা লাগমে। 

  

পানীয়টা ঢকঢক কমর গিষ করল গরাজোচর। তারপর িুপ কমর েমস রইল গিাখ েুমজ। 

  

অমনকক্ষ্ োমে শুে েলল, আপচন যখন গ ামন কো েলচেমলন তখন গলাচরমস্টর গলাক 

এমস  ুল েেমল চেময় গগমে। 

  

গরাজোচর গিাখ খুমল গেখল, একমগাো রজনীগন্ধা গযন গহমস উিল।  
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 ুল গস খুে োলোমস। চেমিষ কমর সাো  ুল। েনটা হিাৎ গযন এত খারামপর েমিযও 

োল হময় গগল। গস উমি চগময়  ুলগুমলামক হাত চেময় একটু আের করল। তারপর হিাৎ 

শুের চেমক গিময় েলল, শুে, গকউ চক আোমক খুন করমত িায়? 

  

০৩.  

  

গলাকটামক একটুও োল লাগমে না গসানাচলর। েমন হমি, গলাকটা িূতস ও কুট। কারখানা 

গেখার নাে কমর গলাকটা একটা গনাটেই গের কমর কী সে গযন টুমক চনচিল। 

  

গেচট়িং িপ গেমখ শুিু প্রশ্ন করল, আপনারা গকাল গযাস েযেহার কমরন েুচত? 

  

গসানাচল েলল, হযােঁ। 

  

িারচেমক ঘুমরটুমর গেমখ েলল, গপ্রাোকিন গতা গোিহয় গতেন গেচি নয়। 

  

না। এই অযালয় একটু গরয়ার টাইমপর। 

  

সেমিময় গেচি সেয় চনল গকচেকযাল লযামে। লযামের ইনিাজস ে. ইউ প্রসাে একজন ে্ত  

চেচেিারী োনুষ। েীঘসকাল আমেচরকায় কাজ কমরমেন। েয়স্ক গলাক, কামজ েুমে োকমত 

োলোমসন। সুিাকর অমনকক্ষ্ িাপা গলায় কো েলল প্রসামের সমে। কী কো হমি 

তা িার-পােঁি  ুট েূরমত্ব েমসও গসানাচল েুতমত পারচেল না। কো েলমত েলমত গটচেমলর 

তলায় আে়ামল গনাট করা অেযাহত চেল। 

  

লযাে গেমক গেচরময় োগান চেময় হােঁটমত হােঁটমত সুিাকর চজমজ্ঞস করল, েযাোে আপচন 

ক’চেন এখামন কাজ করমেন? 

  

এক েের।  

  

তা হমল গতা অমনক চকেুই জামনন। 
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কী জানে? 

  

এই এখানকার গটকচনকযাল েযাপারসযাপার। 

  

না। আচে সাময়চন্টস্ট নই। আোর কাজ অচ স অযােচেচনমিিন চনময়। 

  

তা হমলও চকেু চনিয়ই জামনন। গকান গেি গেমক সেমিময় গেচি অেসার পান আপনারা? 

  

তার গকানও চিক গনই। 

  

ইন্ডাচি অমনক রকমের আমে। আপনামের অযালয়টা চিক গকান ইন্ডাচিমত কামজ লামগ 

েলমত পামরন? 

  

না। আোর জানা গনই। 

  

হয়মতা আপচন েলমত িাইমেন না। 

  

এ েযাপামর আপচন েমনাজোেুর সমেই কো েলমত পামরন।  

  

সুিাকর েত্ত একটা গোট্ট কযামেরা গের কমর িটপমট হামত কারখানার কময়কটা েচে তুমল 

চনল োগামন োেঁচে়ময়। েযাপারটা োল লাগল না গসানাচলর। গস অেিয প্রচতোেও করল 

না। ইন্টারমপামলর এমজন্টমের হয়মতা এসে স্বািীনতা আমে।  

  

গলাকটা কযাচন্টমনর কাে েরাের এমস নাক তুমল একটু গন্ধ শুমক েলল, োরাচজ খাোমরর 

গন্ধ পাচি। আপনামের কযাচন্টন চক গকানও সাউে ইচন্ডয়ান িালায়? 

  

না। তমে সাউে ইচন্ডয়ান চেি ততচর হয়। 

  

চেস গসাে, আপচন চক চেোচহতা? 

  

গসানাচল একটু অোক ও চেরি হময় েলল, গকন? 
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এেচন। 

  

আচে চেমোচসস। 

  

েুমখ একটু আপমিামসর িুক িুক কমর সুিাকর েত্ত েলল, আজকাল চেমোসস খুে গেমে় 

গগমে, না? 

  

হমে হয়মতা। গসানাচল চনস্পতহ জোে চেল। 

  

সুিাকর েত্ত হিাৎ গ র চজমজ্ঞস করল, আপচন চক জামনন গরাজোচরর এটাই প্রেে চেময় 

চক না! 

  

চেরি গসানাচল েলল, তা আচে কী কমর েলে? 

  

আহা, গেময়রা গতা অমনক চকেু গটর পায়। ইন্সচট়িংক্ট। 

  

না। ওসে চনময় আচে োো ঘাোই না। 

  

সুিাকর েত্ত গযন গেে়ামত এমসমে, এরকেই হােোে। চনচিি েমন োগামন ঘুমর গেে়ামত 

গেে়ামত েলল, োগানখানা গেি সুন্দর, না? 

  

সচতযই সুন্দর। কারখানার চেতমর এই োগান এে়িং দুলসে নানারকে গােগাোচল 

লাগামনার িখ গরাজোচরর। প্রিুর টাকা খরি হময়মে, অমনক পচরশ্রে গগমে তার। 

েনচেোমগর সহমযাচগতায় অেমিমষ হময়মে এই োগান। গসানাচল অেিয অত কোয় গগল 

না। শুিু েলল, হযােঁ, গেি সুন্দর। 

  

সুিাকর হিাৎ তার চেমক গিময় েলল, আিা েমনাজোেু চক খুে এচ চিময়ন্ট গলাক? 

  

 তার োমন? 
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আোর গকন গযন েমন হমি, এই কারখানার আইচেয়া, একচজচকউিন, এসমের চপেমন 

আমেন গরাজোচর। তাই না? 

  

গেখুন, আচে এত সে জাচন না। আপচন যা খুচি চেোকিন করমত পামরন, আোর 

েতােত িাইমেন না। 

  

আপচন একটু িটস গটম্পােস। আিা চিক আমে। শুিু এটুকু গতা েলমত পামরন, আচে যা 

েললাে তা েুল না চিক! 

  

না, তাও পাচর না। আোমের চকন্তু হামত সেয় গনই। গেচলমগটরা এমস পে়মেন। 

  

সুিাকর েত্ত অোক হময় েলল, কারা আসমে? 

  

 মরন গেচলমগটরা। 

  

তাই নাচক? 

  

গকন, আপচন জামনন না? 

  

জাচন। চকন্তু তারা গয আসমেনই এেন গযারাচন্ট গনই।  

  

কী যা তা েলমেন? 

  

ই়িংমরচজমত একটা কো আমে না, গেয়ার আর গেচন এ চিপস, চেটউইন চে কাপ অযান্ড 

চে চলপস! 

  

তা আমে। চকন্তু আোমের সচতযই সেয় গনই। 

  

েয্ত  হমেন না। গেচলমগটমের আসার সেয় হমল আোর ষষ্ঠ ইচিয় চিক গটর পামে। 
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গসানাচল হাল গেমে় চেময় েলল, চিক আমে। আপচন ের়িং একা একাই কেমলক্সটা ঘুমর 

গেখুন, আচে অচ মস যাচি। 

  

গসটা চক উচিত হমে? এখনও সোই গতা আোমক গিমন না। একজন ইনচেউোর চহমসমে 

চেট করমত পামর। তা োে়া আপনার কাে গেমক আোর আরও চকেু জানার আমে। 

  

ের়িং তা হমল গসটাই জানুন। 

  

হযােঁ। আসুন, ওখামন একটা িেৎকার পােমর োেঁিামনা েসার জায়গা গেখমত পাচি। োয়া 

আমে। একটু েচস? 

  

একটা তুপচস সুন্দর গামের চনচেে় োয়ায় গােটামক চঘমর সুন্দর গশ্বতপােমরর িযাে 

েসামনা। সােমনই একটা গ ায়ারা রময়মে। একটা গোট্ট সরু পােমর োেঁিামনা জলপে 

িমল গগমে এেঁমকমেেঁমক। গসই জলিারার ওপর িনুমকর েমতা োেঁকা পােমরর সােঁমকা। োরী 

সুন্দর রুচির পচরিয় চেময়মেন গরাজোচর।  

  

েসোর পর সুিাকর তার কােঁমির েযাগটার েুখ খুমল চেতমর গযন চকেু খুেঁজল। তারপর 

হাতখানা চেতমর গরমখই েলল, খুেই সািার্ প্রশ্ন। জোে গেমেন? 

  

গিষ্টা করমত পাচর। 

  

সাচি ইনকরমপামরমটে নামে একটা গকাম্পাচনর নাে শুমনমেন? 

  

না। 

  

োল কমর গেমে েলুন। 

  

োেোর চকেু গনই। শুচনচন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 29 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

নােটা চেমেচি। উচ্চারম্ সেসেময় িরা যায় না। আপনারা হয়মতা সাচিমক িচি ো সাচি 

েমল উমিখ কমরন। 

  

গসানাচল একটু েেকাল। িচি ইনকরমপামরমটমের সমে এই গকাম্পাচনর োনজযাকিন 

আমে। চকন্তু গলাকটামক গসকো চক েলা উচিত হমে? গস একটু গেমে েলল, গরকেস না 

গেমখ েলা যামে না। 

  

আপচন একটু  টার করমলন। আপনার েুখ গেমখ েমন হমি নােটা আপনার অমিনা 

নয়। 

  

গসানাচল োো গনমে় েলল, অমনক গকাম্পাচনর সমে এেঁমের গেে আমে। সে গকাম্পাচনর 

নাে চক েমন রাখা সম্ভে? 

  

 র চে টাইে চেচয়়িং আপনার যুচি গেমন চনচি। চকন্তু তকস ো গজরা করমত আচে এতেূর 

আচসচন। িমরই চনচি সাচির সমে আপনামের েযােসা আমে।  

  

আপচন অমনক চকেুই িমর চনমত পামরন। চকন্তু আোমের আর সচতযই সেয় গনই। ওেঁরা 

হয়মতা এমসই পমে়মেন। 

  

সুিাকর েতদু একটু গহমস েলল, ওেঁরা আসমেন না। এমল সোর আমগ আচে গটর পাে। 

  

কী কমর গটর পামেন? 

  

এ যুগটা উন্নত প্রযুচির যুগ। আোর পমকমট এই গয কলমের েমতা চজচনসটা গেখমেন 

এটা আসমল একটা চেপার। ওেঁরা এচেমক রওনা হমলই এই চেপার আওয়াজ গেমে। কার্ 

আোর একজন কচলগ ওেঁমের অনুসর্ করমেন। 

  

ও, তা হমল— 

  

চিিা করমেন না। উমিমগর গকানও কার্ গনই। এখন গ র আেরা সাচির প্রসমে আচস। 
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েললাে গতা, আচে চকেু েলমত পারে না। আপচন েমনাজোেুর সমেই গতা কো েলমত 

পামরন। 

  

পাচর। চকন্তু আপনার কাে গেমক গজমন চনমত পারমল আোর অযােোমন্টজ গেচি োকমে। 

  

অযােোমন্টজ! কীমসর অযােোমন্টজ? 

  

আমে একটা চকেু। 

  

গেখুন, আোর আর এসে কো োল লাগমে না। 

  

আোর প্রশ্নগুমলা গতা একটুও অস্বচ্ত কর নয় চেস গসাে। তমে চেরি হমিন গকন? 

  

যা আচে জাচন না আপচন তাই চনময় গকন োরোর প্রশ্ন করমেন? 

  

শুিু েলুন সাচি ইনকরমপামরমটমের েযােসাটা কী? 

  

েললাে গতা জাচন না। গসানাচল েীষ্ গরমগ যাচিল। হয়মতা অেমরর েমতা উমি গযত। 

চকন্তু চিক এই সেময় সুিাকমরর চেপার গেমক একটা ক্ষী্ ে়িংিীধ্বচনর েমতা আওয়াজ 

হল। সমে সমে সুিাকর েযাগ গেমক একটা খুমে গসলুলার গ ান ো ওয়াচকটচক গগামের 

চকেু একটা গের কমর একটু েূমর চগময় োেঁে়াল। 

  

এক চেচনমটর েমিযই চ মর এল সুিাকর। গ ানটা যোস্থামন গরমখ একটা চনচিচির শ্বাস 

গেমে় েলল, যাক, ওেঁরা এখামন আসমেন না। 

  

আসমেন না? 

  

না। 

  

গকন? 
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সুিাকর একটু গহমস েলল, অজুহাত একটা আমে। ওেঁমের একজন একটু অসুস্থ হময় 

পমে়মেন। এচনওময়, অল  র চে গুে। এখন আেরা পুরমনা কোয় চ মর আসমত পাচর 

চক? চরগাচেস়িং ইনকরমপামরমটে?। 

  

েললাে গতা জাচন না। 

  

আপনার জানা গনই, েলমেন? আপচন গত এক েের িমর েমনাজোেুর একাি সচিে। 

অমনক গেে চসমেট আপনার জানা। 

  

আপচন যা খুচি েমন করমত পামরন। চকন্তু আচে চকেু কচেট করচে না।  

  

আপনামক কচেট করমত হমে না। চেতরকার কো হয়মতা আপচন জামনন না। চকন্তু গেমের 

েযাপারটা গতা গগাপন োকমত পামর না আপনার কামে। চেমিষ কমর আপচন কন্ট্রাক্টগুমলা 

হযামন্ডল কমরন, কমরসপমন্ডস কমরন। 

  

 হযােঁ, আচে গতা েমলইচে, এেঁমের েযােসা গেি েে়। অমনক গকাম্পাচন এেঁমের অযালয় 

গকমনন। সে গকাম্পাচনমক েমন রাখা সম্ভে নয়। 

  

গেমে় চেন। গলট আস  রমগট সাচি ইনকরমপামরমটে। এখন ের়িং আপনার কো েলুন। 

  

গসানাচল অোক হময় েলল, আোর কো! আোর কো গকন আপনামক েলমত যাে? 

  

আমর না, তা নয়। আপনার পারমসানাল লাই  সম্পমকস গতেন চকেু জানমত িাইচে না। 

েয়া কমর েলমেন চক আপচন ইন্ডাচিয়াল আযালময় িাকচরটা কী কমর গপমলন? 

  

গসানাচল একটু অপোন গোি কমর েলল, গকন, তাই ো গকন েলমত যাে আপনামক? 

  

থ্রু প্রপার িযামনল? 

  

তা োে়া আর কী হমত পামর? 
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এচন গর ামরন্স? 

  

এখামন আোর েমতা আরও অমনমকই িাকচর কমর। আপচন চক সকলমক এরকে প্রশ্ন 

করমত পামরন? 

  

না। আর কারও সম্পমকস আোর গক তূহল গনই। কার্ তারা গকউ গগাপীনাে েসুর এক্স-

ওয়াই  নয়। 

  

গসানাচল একটু চিউমর উিল নােটা শুমন। গগাপীনাে েসু তার প্রািন স্বােী। 

  

আপচন তামক গিমনন? 

  

েুমখােুচখ পচরিয় গনই। তমে জাচন। চহ ইজ এ স্মাটস গাই।  

  

ও। চকন্তু আচে তার এক্স-ওয়াই  েমল গকানও অপরাি কচরচন গতা? 

  

আমর না। োইন্ড করমেন না। গগাপীনােমক চেময় ো চেমোসস যাই কমর োকুন আোমের 

চকেু যায় আমস না। তমে উই আর ইন্টামরমস্টে ইন চহে। 

  

গসানাচল একটা েীঘসশ্বাস গ লল। েলল, ও। 

  

সুিাকর গ র একটু গহমস েলল, আপনার সমে তার চেময়টা কতচেন চটমক চেল েলমেন? 

  

প্রায় দু’ েের।  

  

েচনেনা হল না, না? 

  

না। 

  

গগাপীনামের অযাকচটচেচট সম্পমকস আপচন কতখাচন জামনন? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ও একজন গেকাচনকযাল ইচ্জকচনয়ার। কনসালটযান্ট। 

  

হযােঁ, গসসে আেরা জাচন। উচন উচ্চচিচক্ষত এে়িং হাইচল সাকমসস ুল।  

  

 হযােঁ। আচে এটুকুই জাচন। 

  

আপনার সমে আ টার চেমোসস গগাপীনামের গকানও সম্পকস আমে চক? 

  

গসানাচল সাোনয গরমগ চগময় েলল, না। গকন োকমে? 

  

আহা, আজকাল গতা চেমোমসসর পরও অমনক এক্স হাজেযান্ড এে়িং ওয়াই  পরস্পমরর 

েনু্ধ চহমসমে োমক। 

  

না। আোমের গকানও সম্পকস গনই। 

  

 গগাপীনাে েসু গয এখন চেমেমি িাকচর কমর তা চক আপচন জামনন? 

  

গসইরকেই শুমনচেলাে। 

  

গকাোয় এে়িং গকান গকাম্পাচনমত িাকচর কমর তা চক জামনন? 

  

না। জানার কোও নয়। 

  

চিক আমে। এোর িলুন, যাওয়া যাক। আোর গেি চখমে গপময়মে।  

  

গসানাচল আমগ, গলাকটা দু’পা চপেমন। তারা এমস অচ মসর চরমসপিমন ঢুকল। েমনাজ 

চরমসপিমনই োেঁচে়ময় গ ান করচেল কামক গযন। হামতর ইিারায় তামের অমপক্ষা করমত 

েমল কো গিষ কমর গ ান গরমখ েলল, হযােঁ, চেস্টার েত্ত, একটা কেচলমকিন গেখা 

চেময়মে। 

  

সুিাকর েলল, গেচলমগটমের একজন অসুস্থ হময় পমে়মে গতা! শুমনচে, সযাে গকস। 
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সুতরা়িং আপনার গতা এখামন চনিয়ই আর েরকার গনই। 

  

 ইউ ওয়ান্ট চে আউট অ  ইময়ার গহয়ার, তাই না? েমল সুিাকর গেি উেঁিু গলায় হাসল। 

  

েমনাজ একটু অপ্রচতে হময় গহমস েলল, োমন তা চিক নয়। আপনামক এখন গোিহয় 

ওেঁমের গহামটমলই গযমত হমে। তাই েলচেলাে–  

  

চিক আমে। আচে যাচি। োই চে োই, আপনার কেমলক্সটা চকন্তু খুে সুন্দর। 

  

েযাঙ্ক ইউ  র চে কেচলমেন্টস। 

  

গসানাচলমেেীও খুে গকা-অপামরট কমরমেন। 

  

শুমন খুচি হলাে। 

  

সুিাকর গসানাচলর চেমক গিময় একটু হাসল। েলল, োই। সুিাকর চেো য় চনময় িমল 

যাওয়ার পর েমনাজ গসানাচলমক জমজ্ঞস করল, কী িাইচেল গলাকটা েলুন গতা! 

  

চিক জাচন না। 

  

গে ােঁস চকেু চজমজ্ঞস কমরচন গতা? 

  

না। 

  

তা হমল গতা চিকই আমে। আচে একটু গটনিমন চেলাে। গসানাচল গোতলায় উমি তার 

ঘমর ঢুমক িুপ কমর কচম্পউটার েচনটমরর সােমন েমস রইল। েমনামজর গটনিন কেমলও 

তার কমেচন। তার গটনিন শুরু হল। 

  

প্রেে কো, ‘সাচি ইনকরমপামরমটে’ তামের ে্ত  েে় ক্লাময়ন্ট। চিতীয় কো, তার েূতপূেস 

স্বােী গগাপীনাে েসু সাচির সমে খুে গম্ভীরোমে যুি। গলাকটা হয়মতা সে জামন। চকন্তু 
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গসানাচল েুতমত পারমে না সাচি ো উচ্চার্মেমে িচি ইনকরমপামরমটেমক চনময় এত 

োো ঘাোমনার কী আমে। সাচি নানারকে অতযািুচনক যন্ত্া়িংি ততচর কমর েমল গস জামন। 

পতচেেীর অমনক গেমি তামের কারখানা আমে। 

  

গসানাচল চিিা করমত লাগল। গম্ভীরোমে। 

  

০৪.  

  

পযাচরমসর েচক্ষ্ িহরতচলর একচট অনচেজাত পাে়ায় গোতলার একচট গোট লযামট 

েিযরামত্র গটচলম ান গেমজ যাচিল। একজন ক্লাি োনুষ গেীর ঘুে গেমক িীমর িীমর 

জােত হচিল। তারপর হিাৎ উমি েমস গটচলম ান তুমল চনময় গিা্ত   রাচসমত েলল, 

আচে গোস েলচে। 

  

সুপ্রোত েেঁচসময় গোস। 

  

আপচন গক? 

  

 আোর নাে পল ো জন ো চলওনামেসা যা খুচি হমত পামর। আপচন আোমক পল েমলই 

োকমেন। অেিয োকোর েরকারও হয়মতা আর হমে না। 

  

এসে কীরকে গহেঁয়াচল? 

  

েেঁচসময় গোস, কাল চেমকমল িালস েয গল এয়ারমপাটস গেমক পুেচেমক একচট চেোন গেমে় 

যামে। তামত আপনার একচট চসট েুক করা আমে। তাই না? 

  

হযােঁ। তামত কী? 

  

েেঁচসময় গোস, আপচন চক গটাচকওমত েরমত িান? নাচক েযাঙ্কমক? চসোপুর, না 

গেলমোমনস? আপচন গয-মকানও জায়গা গেমে চনমত পামরন। গকাোয় েরমত আপচন পেন্দ 

করমেন চপ্রয় েেঁচসময় গোস? 
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ঘুে-োঙা গলাকচটর েুক কােঁপচেল, েময় নয়, উমত্তজনায়। হিাৎ ঘুে গেমক উমি এই 

রচসকতা তার োল লাগচেল না। অেিয রচসকতা নাও হমত পামর। উেোমের এই যুমগ 

চকেুই 

  

অচেশ্বাসয নয়। গস গলাটা স্বাোচেক গরমখ একটু গম্ভীর হময় েলল, একটু েুচতময় েলুন। 

  

আচে শুিু সরল একটা প্রশ্ন করচে। আপচন গকাোয় োরা গযমত পেন্দ করমেন? 

  

োরা গযমত আচে পেন্দ কচর না। 

  

 চকন্তু চপ্রয় েেঁচসময় গোস, আেরা গয আপনার ওপর েততুয পমরায়ানা জাচর কমরচে। েরমত 

গয আপনামক হমেই। 

  

তা হমল আচে গকাোয় েরমত িাই চজমজ্ঞস করমেন গকন? েরমত যচে হয়ই তা হমল 

পযাচরসই ো গোষ করল কী? পযাচরমস গতা হাজার গন্ডা উেোেী ঢুমক েমস আমে। 

  

 পল একটু গহমস েলল, আপচন রচসক েযচি। গকানও রচসক েযচিমক োরা আচে পেন্দ 

কচর না। পতচেেীমত রচসমকর স়িংখযা কমে যামি। যাই গহাক, আেরা আপনামক জানামত 

িাইচে, আোমের স়িংগিন পতচেেীর প্রায় সেসত্র েচে়ময় আমে। আোমের হাত গেমক 

আপনার পালামনার গকানও পে গনই। পতচেেীর গয-মকানও জায়গামতই আপনামক হতযা 

করা আোমের পমক্ষ সম্ভে। 

  

শুমন খুচি হলাে। চকন্তু আচে পালামত িাইচে, একো আপনামক গক েলল?  

  

হয়মতা আোমের িতস শুনমল িাইমেন। 

  

 নাও িাইমত পাচর। আচে েরমত পেন্দ কচর না েমট, চকন্তু আোর েততুযেয় গনই। 

  

 েেঁচসময় গোস, আপচন চক চনমজমক খুে সাহসী গলাক েমল েমন কমরন? 
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না। ের়িং আচে গেি চেতুই। 

  

 তা হমল েরমত েয় পান না েলমেন গকন? 

  

েলচে, কার্ সচতযই আোর েততুযেয় গনই। 

  

িারীচরক ো োনচসক যন্ত্্ামকও চক েয় পান না? 

  

গোস নােক গলাকচট একটু হাচসর িব্দ কমর েলল, যমেষ্ট নাটক হময়মে। আপচন আসল 

কোটা েলার আমগ জচে ততচর করমত িাইমেন। ওসে আচে জাচন। কামজর কোয় আসুন। 

  

এই কারম্ই েুচিোনমের সমে কাজ কমর সুখ আমে। 

  

গস গতা েমটই। চকন্তু এখন রাত দুমটা োমজ এে়িং আচে সচতযই ক্লাি। েয়া কমর কোটা 

তাে়াতাচে় েমল গ লমল আচে আরও ঘণ্টা পােঁমিক ঘুচেময় চনমত পাচর। ঘুেটা আোর 

সচতযই েরকার। 

  

েেঁচসময় গোস, আেরা আপনার কাে গেমক একটা চজচনস িাই।  

  

কী চজচনস? 

  

এক্স টু োউজযান্ড চি-র একটা চে্ত াচরত কচম্পউটার চপ্রন্ট আউট। 

  

 গোস হিাৎ একটু িি হময় গগল। তারপর সহজ এে়িং তরল গলায় েলল, গসটা আোর 

কী? 

  

েেঁচসময় গোস, আপচন চনমজই েলচেমলন আপচন ক্লাি এে়িং আপনার ঘুে েরকার। তা 

হমল কো োে়ামিন গকন? এক্স টু োউজযান্ড চি কামক েমল তা আপচন না জানমল আর 

গক জানমে? ওচট গতা আপনারই েচ্ত ষ্কপ্রসূত। 
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গোস একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, না েেঁচসময় পল, আোর একার োোয় কাজটা হয়চন। 

চেজ্ঞামনর এটা গস যুগ নয় গয, একজন তেজ্ঞাচনক হিাৎ কমর একটা চকেু যুগািকারী 

চজচনস আচেষ্কার কমর গ লমে। এখন হমি েলগত কাজ, েীঘস গমেষ্া, অিহীন গিষ্টা 

এে়িং কমিার পচরশ্রমের যুগ। অচত সূক্ষ্মাচতসূক্ষ্ম চহসােচনকাি, চনখুেঁত এে়িং পযসায়েমে 

এমগামনা। এখন একটা আচেষ্কার গয কত জচটল ও কচিন পিচতমত হয় এে়িং তার চপেমন 

জমলর েমতা গয কত টাকা খরি হয় তা চক আপচন জামনন েেঁচসময় পল? 

  

 জাচন েেঁচসময় গোস। আচে চনমজও একজন গোট োমপর চেজ্ঞানকেসী। আপনার েমতা েে় 

চেচে এে়িং িুরন্ধর প্রচতো আোর গনই েমট, চকন্তু আিুচনক চেজ্ঞানকমেসর চকেু গখােঁজখের 

আচে রাচখ। 

  

িনযোে েেঁচসময় পল। চকন্তু এক্স টু োউজযান্ড চি সম্পমকস আপনার তেয চিক নয়। আেরা 

একটা চজচনস ততচর করার গিষ্টা করচে োত্র। গসই গমেষ্া এখনও গিষ হয়চন। হমলও 

তা গয সা লযেচ্ত হমেই এেন গকানও চনিয়তা গনই। অমনক সেময়ই এইসে 

গমেষ্ায় প্রিুর েযয় হয়, কামজর কাজ চকেুই হয় না। চকন্তু এ সম্পমকস আপনার এত 

উৎসাহ গকন? 

  

েেঁচসময় গোস, আপচন একজন প্রচতোোন চেমেযোেী। এত সুন্দর সাচজময়গুচেময় চেমেয 

কোগুমলা েলমলন গয আোর গসগুমলা চেশ্বাস করমত ইমি হমি। চকন্তু ইমি হমলও 

উপায় গনই েেঁচসময় গোস। আপনার েমতা োনুষমক চেশ্বাস করা োমন প্রি্ গোকাচে। 

  

চেশ্বাস করা ো না-করা আপনার অচেরুচি। চকন্তু আোর গতা চকেুই করার গনই। 

  

েেঁচসময় গোস, আপচন িতুর এে়িং সাহসী। চকন্তু সাহসও োমত োমত গোকাচের পযসাময় 

গপ েঁমে যায়। আপচন গতা জামনন এ যুগটা েযচিগত সাহস, চিোলচর ো তোকচেত 

সততার যুগ নয়। কুট েুচি এে়িং অেস্থা েুমত েযেস্থা গনওয়াই এ যুমগর িেস। তা োে়া 

আচে একচট চেিাল স়িংগিমনর সাোনয একজন অপামরটর োত্র। আোমক প্রতযাখযান করা 
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োমন গসই স়িংগিনচটমক উমপক্ষা ও অেজ্ঞা করা। আিা কচর েুতমেন, আচে রাত দুমটায় 

আপনার সমে রচসকতা করচে না। 

  

আপনারা আসমল কারা তা চক জানমত পাচর েেঁচসময় পল? 

  

পামরন েেঁচসময় গোস। আেরা হচি চেচকজ েে। 

  

গোস একটু চিহচরত হল। আজমকর গল েে কাগমজও দুচট নতি়িংস ও চনপু্ হতযাকাম্র 

খের চেল।  রাচস পুচলি অনুোন করমে, এচট কুখযাত চেচকজ েে-এর কাজ। গলাটা 

তেু স্বাোচেক গরমখ এে়িং একটু চেস্ময় প্রকাি কমর গোস েলল, চেচকজ েে? ও হযােঁ হযােঁ, 

এরকে একটা নাে গযন আজমকর খেমরর কাগমজও গেমখচে। 

  

আপচন একজন িেৎকার অচেমনতাও েেঁচসময় গোস। আচে টুচপ খুমল গ মলচে। আর 

আপনার রিও গেি িান্ডা। 

  

আপচন েতোই আোর প্রি়িংসা করমেন। আচে চনমজর কাজ চনময় উেয়া্ত  েয্ত  োচক। 

োইমরর জগমতর গতেন গখােঁজখের রাচখ না। চেচকজ েে চক খুেই চেখযাত স়িংগিন? 

  

চেখযাত নয়, কুখযাত। েেঁচসময় গোস, আপনার স্মতচতিচি খুেই োল এে়িং আপচন গোমটই 

খুে আপনমোলা গলাক নন। আপনার যােতীয় গখােঁজখের এে়িং তেযাচে আোমের োটা 

েযামঙ্ক েজুত রময়মে। আপচন সাচি ইনকরমপামরমটমের গমেষ্া িাখার প্রিান েযচি। 

সাচি আপনামক েেমর কময়ক লক্ষ েলার গেতন গেয়। দু’েের আমগ আপচন একচে 

করমপামরিমনর গমেষ্াগামর চেমলন। োচকসন যুিরামষ্ট্রর ইযু়মল গসই িাকচর করার সেয় 

আপচন একচে করমপামরিমনর প্রায় একমিা চেচলয়ন েলামরর একচট গমেষ্াকেস গেম্ত  

চেময়চেমলন। আপচন ইযু়ল গেমক পচিে এচিয়ায় পাচলময় যান। আপচন পযাচরমস 

এমসমেন একচট োইমো কচম্পউটার গকাম্পাচনর কাজকেস গেমখ একচট িুচি করমত। 

আপনার গকাম্পাচন গয েহনমযাগয গোট ও েূরপািার গক্ষপ্াস্ত্র ততচর করমে এটা তার 

গিষ িাপ। এই গক্ষপ্াস্ত্রচট আচফ্রকার গকানও একচট গেি গেমক িূে়াি সতকসতার 
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গঘরামটামপ হামতকলমে পরীক্ষা করা হমে। আপনামের টামগসট প্রিাি েহাসাগমরর গকানও 

জনোনেহীন িীপ অেো েচক্ষ্ গেরুর গকানও চনজসন জায়গা। 

  

োেঁে়ান েেঁচসময় পল, োেঁে়ান। রাত দুমটার সেয় আপচন গয আোমক রূপকোর গল্প 

গিানামত েসমলন। েহনমযাগয েূরপািার গক্ষপ্াস্ত্র কোটা চক স্বচেমরািী নয়? আপচন 

চনমজ চেজ্ঞামনর গলাক হময় এরকে অবেজ্ঞাচনক কো েলমেন কী কমর? 

  

েেঁচসময় গোস, আপনার ওপর নজরোচর করার জনয আোমেরও েেমর কময়ক লক্ষ েলার 

খরি হয়। কোটা কেুল করলাে, যামত আপনামক আর অচেনয় করার কষ্টটা স্বীকার 

করমত না হয়। 

  

আপচন সেজািা হমলও আচে নািার। আোর কামে আপনার এইসে কো পুমরা িােঁিার 

েমতা লাগমে। একটা েহনমযাগয গোট গক্ষপ্ামস্ত্রর েমিয কতখাচন জ্বালাচন েরা যামে 

েেঁচসময় পল, যামত তা হাজার হাজার োইল অচতেে করমত পারমে? 

  

গসটা আোর জানার কো নয়। আপনার জানার কো। আর আেরা আপনার কাে গেমকই 

জানমত িাই। 

  

চেচকজ েে চক চেজ্ঞান চনময় নাে়ািাে়া কমর েেঁচসময় পল?  

  

আমজ্ঞ না। আেরা আর একজমনর হময় কাজ করচে োত্র।  

  

গসই আর একজন গক? 

  

আপনার পমক্ষ গসটা জানা অস্বাস্থযকর হমত পামর। 

  

আপচন আোর স্বাস্থয চনময় খুেই চিচিত গেখচে। 

  

আমজ্ঞ হযােঁ, খুেই চিচিত। কার্ আপনার সহকারী এক গমেষক ইচতেমিযই খুেই অসুস্থ 

হময় পমে়মেন। চতচন এখন কলকাতার এক েে় চক্লচনমক িযযািায়ী। নাও োেঁিমত পামরন। 
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সিচকত হময় গোস এই প্রেে উমত্তচজত গলায় েলল, গক? কার কো েলমেন? 

  

আপনার চপ্রয় আমরেঁ। 

  

আমরেঁ! তার কী হময়মে? 

  

উচন সকামল কচ র সমে সাোনয একটু চেলচম্বত চেয়ায় চেষ পান কমরমেন। 

  

সেসনাি! 

  

গসইজনযই আপনার স্বাস্থয চেষময়ও আেরা যমেষ্ট উচিগ্ন েেঁচসময় গোস। 

  

গোস চকেুক্ষ্ িুপ কমর গেমক চনমজমক সােলাল। তারপর িাি গলায় েলল, আমরেঁমক 

চক আপনারা খুন করমলন? 

  

ওোমে েলমল আেরা একটু চেব্রত গোি কচর। তমে স্বীকার করমত োিা গনই, কাজটায় 

আোমের একজন এমজমন্টর হাত চেল। 

  

আমরেঁর অপরাি কী? 

  

উচন একজনমক চিনমত গপমরচেমলন। এর গেচি আোর পমক্ষ েলা সম্ভে নয়। 

  

আমরেঁ চক গেেঁমি আমে? 

  

েচ্ত মষ্কর েততুয েমল োিাচর িামস্ত্রর একটা কো আমে না? 

  

আমে। 

  

 চপ্রয় েেঁচসময় গোস, আমরেঁ গেেঁমি গেমকও গেেঁমি গনই। 

  

আপনারা খুেই েয়়িংকর গলাক। 
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পল একটু হাসল। েলল, আোমের েততুয-চিল্পীও েলমত পামরন। আেরা গোটা োমগর 

উেোেীমের েমতা দুেোে গোো-েন্দুক েযেহার কচর না, চনতাি প্রময়াজন না হমল। 

অপ্রময়াজমন চনরীহ োনুষমকও োচর না। আেরা চিল্পসম্মত এে়িং অনাটকীয়োমে কাজ 

করমত োলোচস। 

  

চকন্তু আপনারা চক জামনন গয আমরেঁ োরা গগমল আোমের গমেষ্া আটমক যামে এে়িং 

এই গিষ পযসাময়র কাজ আরও েহুচেন চপচেময় যামে? 

  

না েেঁচসময় গোস, আোর তা জানার কো নয়। তমে আমর না েমর গকানও উপায় চেল। 

অপারগ না হমল আেরা কাউমক োচর না। 

  

আপনারা চপিাি। 

  

যা ঘমট গগমে তা চনময় োো ঘাোমেন না েেঁচসময় গরাস। ওটা েুচিোমনর লক্ষ্ নয়। 

  

দুুঃচখত েেঁচসময় পল, আপনার প্র্ত াে আচে সরাসচর প্রতযাখযান করলাে। চেচকজ েে যা 

খুচি করমত পামর, আচে পমরায়া কচর না। শুে রাচত্র। 

  

েমলই গোস গ ানটা গরমখ চেল। এে়িং পরেুহূমতসই তুমল কলকাতার একটা নম্বর োয়াল 

করল। অমনকক্ষ্ চর়িং গেমজ যাওয়ার পর একটা ঘুেকাতর পুরুমষর গলা েমল উিল, 

হযামলা। 

  

সুব্রত, আচে গগাপীো েলচে, পযাচরস গেমক। 

  

আমর েলুন গগাপীো, কী খের? 

  

খের তুচেই গেমে। ইন্ডাচিয়াল অযালময়র েযাপামর গয েলটা চগময়চেল তামত একজন 

চেল আমরেঁ। তার খের কী? 
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সযাে গকস গগাপীো, উচন খুে অসুস্থ। 

  

গেেঁমি আমে? 

  

কাল রাত োমরাটা অেচি উেলযান্ডমস চেলাে। তখন অেস্থা োল চেল না। এখন সকাল 

সামে় সাতটা। একটা গ ান কমর গেখে? 

  

গেমখা। চক়িংো আোমক নম্বরটা োও। আচে গ ান করচে।  

  

 নম্বরটা টুমক চনময় গ র োয়াল করল গগাপীনাে েসু। যা খের গপল তা গোমটই 

আিােয্জকক নয়। আমরেঁর োেঁিার গকানও আিাই গনই। 

  

গ ান গরমখ গগাপীনাে ঘমরর েমিয চকেুক্ষ্ পায়িাচর করল। তারপর জানালার সােমন 

োেঁচে়ময় োইমর গিময় রইল। কামক চিনমত গপমরচেল আমরেঁ? 

  

োচক রাতটা আর ঘুে হমে না তার। োোটা গরে, আর েুকটা অন্ধকার। আমরেঁ তরু্ যুো 

নয়, পঞ্চান্ন েেমরর েিযেয়চস োনুষ। েুচিোন, স়িংযতোক, খুেই কেসি োনুষ। পতচেেীর 

চেচেন্ন গেমি কাজ কমরমে। অচেজ্ঞতাও অমনক। সাচি ইনকরমপামরমটমে তামক চনময় 

এমসচেল গগাপীনাে চনমজই। আমরেঁর েততুযর জনয চক গস-ই োয়ী োকমে? 

  

গগাপীনাে ঘমরর এক গকাম্ একটা গিয়ামর েমস গোমরর জনয অমপক্ষা করমত লাগল। 

তারপর হিাৎ গখয়াল হমতই গটচলম ান চেমরক্টচর খুমল একটা তেচনক কাগমজর অচ মস 

গ ান করল। 

  

আপনারা চক আোমক চেচকজ েে সম্পমকস চকেু জানামত পামরন? 

  

আপচন একটু লাইনটা িরুন। একজন েচহলার কণ্ঠ েলল। 

  

চকেুক্ষ্ পর গ ামন েচহলা েলমলন, চেচক একজন েচক্ষ্ আমেচরকার গলাক। গেস চেল 

ব্রাচজমল। েি েের আমগ তার একোর গজল হয় োচকসন যুিরামষ্ট্র। গস পালায়, চেচক 
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গপিাোর অপরািী। সারা পতচেেীমত তার অপামরটররা কাজ কমর। চেমিষ কমর 

সোজতন্ত্ী গেিগুচলর হময় গস অমনক চকেু কমরমে। এক সেময় তার প্রিান কাজ চেল 

সোজতাচন্ত্ক গেিগুমলা গেমক গযসে েগজওলা গলাক পাচলময় যায়, গযেন তেজ্ঞাচনক, 

গমেষক, গলখক, গায়ক ো চিল্পী, তামের িমর আনা ো খতে করা। এ কামজ গস গোটা 

টাকা চনত। 

  

এখন গস গকাোয় োমক? 

  

গস এক জায়গায় োমক না। 

  

িনযোে। পযাচরমস তার এমজন্ট গক আমে জামনন? 

  

োতা। 

  

োতা? পুমরা নাে কী? 

  

এস োতা। 

  

তার সমে গযাগামযাগ কীোমে হমত পামর। 

  

 তা জাচন না। আন্ডারওয়াল্ডস জামন। পযাচরমসর গুন্ডা েেোিরা জানমে। 

  

এরকে কারও গখােঁজ চেমত পামরন। আোর প্রময়াজনটা জরুচর। 

  

লাইনটা িরুন, গেখচে। 

  

চকেুক্ষ্ পর গেময়চট েলল, দুুঃচখত। আোমের গয চরমপাটসার এসে জামন গস এখন গনই। 

  

িনযোে। 

  

গটচলম ানটা গরমখ চেল গগাপীনাে। চকন্তু রাখমতই গটচলম ানটা তারস্বমর গেমজ উিল। 
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গগাপীনাে গ ানটা তুমল চনল। 

  

০৫.    
  

খুে গোরমেলা রা্ত াঘাট  ােঁকা োমক েমল গরাজোচর এ সেয়টায় চনমজই গাচে় িালায়। 

গাচে় িাচলময় গস আমস েয়োমন। গোমরর েয়োমনর েমতা সুন্দর জায়গা কলকাতায় 

গনই। গরাজোচরর পরমন োমক িটসস, গাময় কখনও কাচেজ, কখনও চট-িাটস, পাময় 

গে মে়ামনার জুমতা। সকামল খাচনকটা গে ে় এে়িং খাচনকটা জচগ়িং করার পর গস কময়কটা 

গেচন্ড়িং কমর। তারপর োচে় গ মর। এই সেয়টায় গস গকানও সেী পায় না। তার স্বােীর 

িরীরমোি কে, েযায়ােটযায়ামের েযাপামর গকানও আেহ গনই। সকামল ঘুে গেমক তামক 

গতালাই েুিচকল। গরাজোচরমক তাই একাই আসমত হয়। 

  

আজও গরাজোচর একা। গোর সামে় িারমটর আেো আমলায় গপ্রতপুরীর েমতা  ােঁকা 

কলকাতার পে। গরাজোচরর একটু অস্বচ্ত  হমি। গতকাল অমনকগুমলা অনচেমপ্রত ঘটনা 

ঘমট গগমে। তামক গকউ েুল কমর ো ইমি কমর লাল গগালাপ পাচিময়মে। না, েুল কমর 

নয় গোমটই। ইমি কমরই। কার্, গলাচরস্টমক গ ান কমর লাঞ্চ গটচেমলর জনয 

রজনীগন্ধার েেমল লাল গগালাপ পািামত েলাটা গতা আর েুল কমর করা নয়। তার ওপর 

গেচলমগটমের একজমনর অসুস্থ হওয়া এে়িং ইন্টারমপামলর এক এমজমন্টর আগেন, 

সেটাই একটা চজগস পাজমলর েমতা। 

  

েয়োমন গরাজোচর একা নয়। এখামন তার এক োন্ধেী জুমটমে। গোচরন। গোচরন জােসান 

গেময়, চেময় কমরমে োচকসন কনসুমলমটর এক অচ সারমক। গসই সুোমে গোচরন 

কলকাতায় োমক এে়িং গরাজ সকামল জচগ়িং করমত েয়োমন আমস। চেমক্টাচরয়ার েূল 

 টমকর উলমটা চেমক তামের গাচে় পাকস করা হয়। দু’জমন একসমে হময় গে মে়ায়। 

  

গাচে়টা পাকস করল গরাজোচর। গোচরমনর গাচে় এখনও আমসচন। গরাজোচর িুপ কমর 

গাচে়মত েমস রইল। িারচেমক কুয়ািার আ্ত র্। একটু আেো পেঘাট। গলাকজন 
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গেে়ামত গেচরময়মে। কময়কজন গে মে়ামিও। এত গোমরও জায়গাটা চনজসন নয়। 

কলকাতার েমতা চেে়াোি িহর গরাজোচর গেমখচন। এত চেে় তার োল লামগ না। 

চকন্তু আজ এই গোমর িারচেমক গলাকজন গেমখ, গকন গক জামন, গরাজোচরর গেি োল 

লাগচেল। 

  

গরাজোচর ঘচে় গেখল। গোচরন আজ একটু গেচি গেচর করমে চক? এ সেময় গতা গরাজই 

এমস যায়। 

  

গাচে়র সে কােঁি গতালা োমক গরাজোচরর। চেতমর এয়ার কচন্ডিনার িমল। কলকাতার 

েূচষত োযু়মক যোসম্ভে এচে়ময় িমল গস। হিাৎ োনিামরর কােঁমি টুক টুক কমর দুমটা 

গটাকা পে়মতই গরাজোচর একটু িেমক উিল। গিময় গেখল, একজন গেি লম্বািওে়া 

গলাক োেঁচে়ময় আমে। গাময় সাো গস্পাটসস গগচ্জক এে়িং পরমন িটসস। 

  

গরাজোচর কািটা নাচেময় প্রশ্নেরা গিামখ তাকামতই গলাকটা পচরষ্কার জােসান োষায় 

েলল, সুপ্রোত। 

  

সুপ্রোত। কী িাই? 

  

গলাকটা জােসান নয়, গিহারা গেখমলই গোতা যায়। লম্বািওে়া হমলও গলাকটামক তার 

োঙাচল েমলই েমনই হল। তমে জােসানটা োততোষার েমতাই েলমত পামর। 

  

গলাকটা েলল, আপনার চক আর একটু সতকস হওয়া উচিত নয়? 

  

গরাজোচর অোক হময় েলল, আপচন গক? 

  

আোর নাে সুিাকর েত্ত। 

  

ও, আপচন গসই ইন্টারমপামলর এমজন্ট? 

  

আমজ্ঞ হযােঁ। 
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এখামন কী করমেন? 

  

 আপনার জনযই অমপক্ষা করচেলাে। 

  

আোর জনয? গকন েলুন গতা! 

  

 আপনার চনরাপত্তার জনয। 

  

আোর চনরাপত্তার অোে ঘমটমে নাচক? 

  

গলাকটা কােঁি তােঁচকময় েলল, তা জাচন না। তমে সােিান হওয়া োল।  

  

আপচন আোর সমে স্বিমন্দ ো়িংলামতও কো েলমত পামরন। 

  

আপচন গয ো়িংলা োলই জামনন গস খের আচে রাচখ। তেু জােসান োষায় কো েলাটাই 

এখন চনরাপে। হয়মতা োতামসরও কান আমে। আপনার সমে আোর দু’-একটা কো 

চেল। 

  

কো গতা অচ মসও েলমত পারমতন। 

  

সুিাকর েতদু গহমস েলল, গকন েয়োন জায়গাটাই ো েন্দ কী? এত সুন্দর সকাল, এেন 

গখালা োি। 

  

গরাজোচর গিােঁট উলমট েলল, কী এেন কো? 

  

কোটা আপনার অতীত চনময়। 

  

আোর অতীত? গস আোর কী? 

  

গজামস  ক্লাইন নােটা চক আপনার গিনা গিকমে? 
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গজা ক্লাইন আোর প্রািন স্বােী। গকন? 

  

েুিচকল কী জামনন? আোর এই চেিনটাই গযন প্রািন স্বােীমের চনময়। কালমকও আর 

একজমনর প্রািন স্বােীমক চনময় নাে়াঘাটা করমত হল। গজা ক্লাইন সম্পমকস আপচন 

কতটুকু জামনন ফ্রাউ গঘাষ? 

  

অমনক চকেুই জাচন। আেরা এখনও গেি েনু্ধ। 

  

গজা ক্লাইমনর সমে আপনার গিষ গযাগামযাগ কমে হময়মে? 

  

গযাগামযাগ? না, গত এক েেমরর েমিয নয়।  

  

তার োমন আপচন তার গচতচেচির খের রামখন না? 

  

না। 

  

 গত জুলাই োমস পযাচরমস একজন পুচলমির গগাময়ন্দা খুন হন। 

  

গরাজোচর গিময় চেল। েলল, এ খেরটায় আোর কী হমে? 

  

েত্ত োো গনমে় েলল, চকেু না, চকেু না। খেরটা আপচন উমপক্ষা করমত পামরন। 

  

তমে েলমলন গকন? 

  

এই গগাময়ন্দাচট একচট চেমিষ তেমি কাজ করচেল। 

  

 তামত আোর কী? 

  

সাচি ইনকরমপামরমটমের েযাপামর। 
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ও। চকন্তু তামতই ো আোর কী যায়-আমস। সাচির সমে আোমের সম্পকসটা চনতািই 

েযেসাচয়ক। 

  

চকন্তু এই গগাময়ন্দা খুমনর েযাপামর যামের সমন্দহ করা হমি তামের নামের একটা 

তাচলকা আচে গেমখচে। 

  

গেি গতা। 

  

তাচলকাটায় অিত পােঁিজমনর নাে আমে। একচেন সমন্ধমেলা পযাচরমসর এক কুখযাত 

গচলর েমিয খুনটা হয়। অতযি গপিাোর কাজ। খুচনরা গকানও চিহ্ন গ মল যায়চন। 

  

এসে কো গকন আোমক েলমেন গহর েত্ত? 

  

সুিাকর গযন খাচনকটা লচ্জনত হময় েলল, তাই গতা! গকন গয েলচে।  

  

গরাজোচর ঘচে় গেমখ আপনেমন েলল, গোচরন গয গকন আসমে না। 

  

সুিাকর েত্ত অতযি চনরীহোমে েলল, আসমত একটু গেচর হমে। লযাট টায়ার পালটামত 

একটু সেয় গতা লাগমেই। 

  

লযাট টায়ার? গসটা আপচন জানমলন কী কমর? 

  

আোমক অমনক চকেুই জানমত হয়। 

  

গরাজোচর একটু চেরি ও চেচস্মত হময় সুিাকমরর চেমক গিময় গেমক েলল, তাই নাচক 

গহর েত্ত? চকন্তু আচে জানমত িাই দুচনয়ায় এত গলাক োকমত আপচন গকন আোমের 

চপেমন গলমগমেন? আচে এে়িং আোর স্বােী একটা গোট কারখানা িালাই, গকানও 

চেপ্জননক কাজ কচর না, আেরা এ গেমি চকেু চেমেচি পুেঁচজ চেচনময়াগও কচরময়চে এে়িং 

আেরা চেমেচি েুরা আয়ও কচর। তেু গকন আপচন ো আপনারা আোমের চেরি 

করমেন? 
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সুিাকর সাোনয অপ্রচতে েুখ কমর েলল, আপনামের চেরি করার চেন্দুোত্র ইমি 

আোর চেল না। অেস্থা এে়িং পচরচস্থচত আোমের চকেু অসুচেমির েমিয গ মলমে েমলই 

  

গোচরমনর গাচে়র িাকা কীোমে পা়িংিার হল গহর েত্ত? আর আপচনই ো  তা কী কমর 

জানমলন েয়া কমর েলমেন চক? 

  

সুিাকর খুেই লচ্জনত েুখ কমর েলল, সাোনয একটু হামতর কাজ। ওটামক গেচি গুরুত্ব 

গেমেন না ফ্রাউ গঘাষ। তার গিময় িলুন, আজ আপনার সমে আচেও খাচনকক্ষ্ জচগ়িং 

কচর। যচে আপনার আপচত্ত না োমক। 

  

এটা অনুমরাি না আমেি? নাচক প্রিন্ন হুেচক? 

  

চেুঃ চেুঃ, কী গয েমলন! আপনার সমে জচগ়িং করমত পারাটা আচে গস োগয েমলই 

চেমেিনা করে। 

  

ক্ষচত কী? েমল গরাজোচর নােল। গাচে় লক কমর েলল, িলুন গহর েত্ত। আচে প্রতুত। 

  

দু’জমন পািাপাচি িীরগচতমত গে মে়ামত লাগল। ঘামস চিচির পমে়মে। চিচিমরর জল 

চেটমক উমি তামের গোজা চেচজময় চেচিল। 

  

গরাজোচর েলল, আপচন চক জামনন গতকাল আোমক গক এক গগাো রিমগালাপ 

পাচিময়চেল? 

  

রিমগালাপ? 

  

হযােঁ, হযাচপ োেস গে জাচনময়। চকন্তু গতকাল আোর জন্মচেন চেল না। 

  

গকউ েুল কমর পাচিময়চেল েলমেন? 
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গোমটই না। কামেসর অনয চপমি গলখা চেল আর আই চপ। তার একটা েযাখযা গলাচরস্ট 

চেময়মে। জবনক রজার আইেযান গপালক নাচক  ুল পাচিময়মে। চকন্তু গসটা সমূ্প্স োমজ 

কো। আর আই চপ োমন গরস্ট ইন চপস। আোমক গকউ হতযার হুেচক চেমি। 

  

সুিাকমরর গোটার গচত কেল না। গস একটু চেস্ময় প্রকাি কমর েলল, খুেই অদু্ভত 

েযাপার। 

  

আচে জানমত িাই গক কী কারম্ আোমক খুন করমত িায়? আচে গতা কারও গকানও 

ক্ষচত কচরচন গহর েত্ত। 

  

না, জ্ঞানত কমরনচন। তেু কারও কাময়চে স্বামেস হয়মতা না গজমন আঘাত কমরমেন। আচে 

অমনক গেমেও গসরকে চকেু খুেঁমজ পাচি না। আপচনই েলুন, আচে কার কাময়চে স্বামেস 

আঘাত করমত পাচর? 

  

সুিাকর োো গনমে় েলল, আচে জাচন না। 

  

আপনার রহসযেয় আগেনটাও আোর োমলা লাগমেনা গহরেত্ত। আপনার 

গেমেনচিয়ালস হয়মতা সেই চিকিাক আমে, চকন্তু আচে জাচন পাসমপাটস গেমক 

আইমেচন্টচট কােস সেই নকল করা যায়। আপচন আসল না নকল তা গক েলমে? 

  

ফ্রাউ গঘাষ, আপনার সমন্দহ অেূলক নয়। 

  

তা হমল চক আোর অনুোন চনেুসল? 

  

তাও েলচে না। তমে আপচন গয পচরচস্থচতমত আমেন তামত এরকে সমন্দহ হমতই পামর। 

  

আমরেঁর অসুস্থ হময় পে়াটাও গোমটই স্বাোচেক েযাপার নয় গহর েত্ত। 

  

োনচে। উচন অসুস্থ হনচন। 
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তা হমল? 

  

ওেঁমক চেষ প্রময়াগ করা হময়মে। 

  

গস কী? 

  

েমল েেমক োেঁে়ায় গরাজোচর। 

  

োেঁে়ামেন না ফ্রাউ। েয়া কমর গে মে়ামত োকুন। এে়িং েয়া কমর চপেমন তাকামেন না। 

  

গকন গহর েত্ত? 

  

সুিাকর একটু িাপা জরুচর গলায় েলল, প্রশ্ন করমেন না ফ্রাউ। শুিু স্বাোচেক গচতমত 

গে ে়ামত োকুন। েয় পামেন না। 

  

চকন্তু গরাজোচর েয় পাচিল। গেচি গে মে়ায়চন গস, তেু হােঁ  িমর যাচিল তার। েুকটাও 

দুরুদুরু করমে। গস হােঁ সামনা গলায় েলল, গকউ চক আোমের চপেু চনময়মে? 

  

হা ফ্রাউ। চপেু চ মর না তাকামল আপাতত েয় গনই। 

  

গরাজোচরর পা ইচতেমিযই োরী হময় আসমে। েমন হমি গস এোর পমে় যামে। শুিু 

েমনর গজামর গে মে়ামত গে মে়ামত গস েলল, ওরা কারা? 

  

আচে সেজািা নই ফ্রাউ। তমে আেরা এক চেপ্জননক পতচেেীমত োস কচর। 

  

আিেকাই চপেমন একটা িব্দ হল। িাপা চিস গেওয়ার েমতা িব্দ। োনুমষর চিস নয়, 

িাতে চিস। গযন গকানও উচ্চিচিসম্পন্ন রাইম ল ো চপ্ত মলর সাইমলন্সর লাগামনা 

িব্দ। তারপরই একটা আতসনাে। 

  

চপেমন তাকামেন না। গে মে়ান। 
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গকউ চক কাউমক গুচল করল? 

  

পতচেেীমত কত ঘটনাই ঘমট যামি, সেটা চনময় োো ঘাোমনার েরকার কী আোমের? 

আোমের সােমন এখন একটাই কাজ। গে মে়ামনা এে়িং স্বাস্থযরক্ষা।  

  

গহর েত্ত, আপচন এত চনচেসকার গকন? ঘটনাটায় চক আপনার গকানও হাত গনই? 

  

 আচে চনচেত্ত োত্র। 

  

 আচে গীতা পমে়চে। কোটা গীতা গেমক েলমলন? 

  

আপচন গয েহাোরত পে়মেন তাও আচে জাচন। 

  

কী সেসনাি। আপচন আোর সম্পমকস আর কী জামনন? 

  

একটা োনুষ সম্পমকস জানার চক গিষ আমে? 

  

গসটা চিক কো। চকন্তু আচে এেনই একজন সািার্ োনুষ যার সম্পমকস জানাটাও োহুলয 

োত্র। আোর সম্পমকস গজমন কী হমে গহর েত্ত? 

  

আপচন একজন গোট ইন্ডাচিয়াচলস্ট েমল েলমেন? 

  

চিক তাই। আচে একটা গপ্রামজক্ট োেঁে় করামনার গিষ্টা করচে োত্র।  

  

চকন্তু আপচন যতটা চনরীহ চন্ত রে জীেন যাপন কমরন েমল েমন হয়, আসল ঘটনা 

হয়মতা তা নয়। 

  

আপচন গয কী েলমেন গহর েত্ত, আচে চকেু েুতমত পারচে না।  

  

ফ্রাই, আপনামক তা হমল গসাজাসুচজ একটা প্রশ্ন কচর। েয়া কমর েলমেন চক গয আপচন 

গজমনশুমন গজা ক্লাইমনর েমতা একজন খুচনমক গকন চেময় কমরচেমলন? 
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গরাজোচর একটু িুপ কমর রইল। তারপর েলল, গজা ক্লাইন চক খুচন? 

  

আপচন তা োলই জামনন। চেময়নার এক গহামটমল আপনার সােমনই গস গোেস নামে 

একজন ই়িংচলি এমজন্টমক খুন কমরচেল। আপচন তখন তার সমে চেমলন। 

  

ঘটনাটা ওোমে ঘমটচন। 

  

কীোমে ঘমটচেল? 

  

আেরা একটা কনসামটসর পর ঘমর ঢুমক গেচখ, একটা গলাক আোমের চজচনসপত্র 

ঘােঁটাঘােঁচট করমে। গজা তামক িযামল্জক করমতই গলাকটা একটা চপ্ত ল গের কমরচেল। 

তখন গজা তামক গুচল কমর। 

  

সুিাকর একটু হাসল, গেি েলমলন। গলাকটা চপ্ত ল গের করার পর গজা ক্লাইনও তার 

চপ্ত ল গের করল এে়িং গুচল করল এে়িং গলাকটা ততক্ষ্ চপ্ত ল চনময় হােঁ কমর োেঁচে়ময় 

রইল? এরকেও হয় নাচক? 

  

আচে ঘটনাটা গেচখচন। গলাকটার হামত চপ্ত ল গেমখ েময় চিৎকার কমর গিাখ েন্ধ কমর 

গ মলচেলাে। গিাখ খুমল গেখলাে, গলাকটা পমে় আমে। 

  

চিক আমে ফ্রাউ। গেমন চনচি। আপচন চক জানমতন না গজা কার ো কামের হময় কাজ 

কমর? 

  

না। গস িাকচর করত জাচন! আর চকেু জাচন না। তার ওই ঘটনার পরই গজা-র সমে 

আোর সম্পকস খারাপ হমত োমক। একজন অনচিকার প্রমেিকারীমক গেমরচেল েমল গজা 

চেিামর োে়া গপময় যায় েমট, চকন্তু আচে ওমক অপেন্দ করমত শুরু কচর। আচে 

োময়ামলন্স পেন্দ কচর না। 
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পযাচরমস একজন পুচলি অচ সারমক োরার েযাপামর যামের সমন্দহ করা হমি তামের 

তাচলকায় গজা-র নাে আমে। 

  

তা হমত পামর। 

  

ফ্রাউ, গজা-মক আপচন তযাগ কমরমেন েমট, চকন্তু গস হয়মতা আপনার জীেমন আোর 

চ মর আসমে। তমে অনয েূচেকায়। 

  

গরাজোচর অোক হময় েলল, গকন? 

  

 তিযস িরুন। জানমত পারমেন। 

  

এোর চক চপেন চ মর তাকামত পাচর? 

  

না। চপেমন একজন আহত ো চনহত োনুষ পমে় আমে। পুচলি আসমে এে়িং 

প্রতযক্ষেিসীমের গখােঁজ করমে। আচে ো আপচন গকউই প্রতযক্ষেিসী হমত িাই না, তাই না? 

  

গক কামক োরল? 

  

গসটা গজমনও আপনার লাে গনই। 

  

চকন্তু েমন হমি আপচন জামনন। তাই না? 

  

হযােঁ। জানাটা গয কত েে় অচেিাপ তা যচে জানমতন। 

  

আপচন গক েলুন গতা! সচতযই গক? 

  

পযাচরমস আোমক অমনমক োতা েমল োমক। এস োতা। গসখামন আোর গেি খযাচত ো 

অখযাচত আমে। 

  

োতা? 
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হযােঁ। েত্তমক ওরা োতা কমর চনময়মে। 

  

আমরেঁমক গক চেষ চেময়মে গহর েত্ত? 

  

কী কমর েলে েলুন গতা! 

  

গহর োতা, আচে আপনামক পেন্দ করমত পারচে না।  
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৬-১০. আলরেঁ মারা বগ  বে া োলরাটায় 

আমরেঁ োরা গগল গেলা োমরাটায়। লাউম্জক তার এগামরাজন সেী, েমনাজ, গরাজোচর, 

গসানাচল, সুব্রত, শুে, তেমত্রয়ী এে়িং কময়কজন চেচিষ্ট নাগচরক সেময়াচিত গাম্ভীযস েুমখ 

গেমখ োেঁচে়ময়চেল। ঘটনাটা েে় আকচস্মক এে়িং সকমলই খাচনকটা অস্বচ্ত র েমিয 

রময়মে। 

  

গেচলমগটমের প্রিান একজন েয়স্ক গকালকুেঁমজা োনুষ। পেচে গলােযান। গিাখদুচট নীল 

এে়িং িাউচন তীব্র। েমনাজ তার কাোকাচে চগময় েতদু স্বমর েলল, আমরেঁর পচরোরমক 

খেরটা কীোমে জানামনা যায়? 

  

গলােযান োো গনমে় েলল, আমরেঁর পচরোর গকউ গনই। একা োনুষ। কাউমক চকেু 

জানামনার গনই। 

  

ও।  

  

আচে একটা কো জানমত িাই। আমরেঁর গেেেচে আেরা চনময় গযমত িাইমল গসটা কত 

তাে়াতাচে় সম্ভে? 

  

গেচর হওয়ার গতা কো নয়। 

  

যচে আজই চনময় গযমত িাই? 

  

গোিহয় েযেস্থা করা যামে। 

  

গলােযান একটা চনচিমির খাস গেমে় েলল, যাক, োেঁিা গগল।  

  

আপনারা চক োয়ানোর যাওয়ার গপ্রাোে োে চেমিন? 
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অেিযই। আমরেঁর েততমেহ যত তাে়াতাচে় সম্ভে চ চরময় চনময় যাওয়াই হমে আোর এখন 

সেমিময় জরুচর কাজ। 

  

েমনাজ একটু অোক হময় েমল, গকন েলুন গতা! আমরেঁর গতা গকউ গনই েলমলন। 

  

গলােযান তার চেমক চেটচেমট গিামখ গিময় েলল, কাজ আমে চেস্টার গঘাষ। জরুচর কাজ। 

আপচন েয়া কমর আোমের চ মর যাওয়ার েযেস্থা করুন। গেেেচের জনয োল কচ ন 

িাই। 

  

োেমেন না। সে েযেস্থাই হময় যামে। 

  

োিার গেে সাচটসচ মকট চক চেময়মে? 

  

হযােঁ। সুব্রতর কামে আমে। 

  

েমনাজ গেে সাচটসচ মকটটা চনময় গলােযানমক চেল। গলােযান গসটা গেমখ পমকমট গরমখ 

চেল। েলল, আপনার সমে চেলটা এোর হল না। যা গহাক, আোমের দু’জন প্রচতচনচি 

আগােী োমসই আসমে। তারা িুচি পাকা কমর যামে। 

  

িনযোে। 

  

গরাজোচর েমনামজর কাোকাচে এমস িাপা গলায় েলল, গেে সাচটসচ মকমট কী চলমখমে 

গেমখে? 

  

হাটস অযাটাক। 

  

হযােঁ। চকন্তু ঘটনাটা চক তাই? 

  

েমনাজ একটু অোক হময় েমল, অনযরকে গকন হমে? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 59 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

গরাজোচর একটু চিচিত েুমখ েলল, চকেু চেষ আমে যা িরা যায় না। খুে অতযািুচনক 

পিচতমত পরীক্ষা করা হমল হয়মতা িরা পে়মে। গসই েযেস্থা আোমের এখামন গনই। 

  

েমনাজ েীষ্ অোক হময় েমল, চেষ! চেমষর প্রশ্ন উিমে গকন? এটা সহজ সরল হাটস 

অযাটাক। আমরেঁর েয়স ষামটর কাোকাচে।  

  

গসটা হমলই োল। চকন্তু আোর গকন গযন েযাপারটা অদু্ভত লাগমে।  

  

অদু্ভত গকন? 

  

আেঁমর সাচি ইনকরমপামরমটমের হময় কাজ কমর। 

  

তামত কী? 

  

খুেই গুরুত্বপূ্স োনুষ। ে্ত  চেমিষজ্ঞ। েমনাজ, ওরা যচে আমর েততমেহ গেমি চনময় চগময় 

অমটাপচস কমর এে়িং ওর িরীমর গকানও চেষ পাওয়া যায় তা হমল কী হমে? 

  

কী গয েলে পাগমলর েমতা। এটা গসরকে গকানও ঘটনাই নয়।  

  

তেু আোর েয় করমে। 

  

েমনাজ গরাজোচরমক োেঁ হামত গেষ্টন কমর েলল, গকন েমলা গতা! গতাোর েমতা সাহসী 

গেময়র েয় পাওয়ার েমতা কী হল? 

  

আোমের চেরুমি গকানও ষে়যন্ত্ হমি না গতা? 

  

েমনাজ অোক গেমক আরও অোক হময় েলল, ষে়যন্ত্! ষে়যন্ত্ করার েমতা কী আমে 

আোমের? একটা অযালয় ততচর কচর, তা গসরকে অযালয় আরও গকউ গকউ ততচর কমর। 

খামোখা আোমের চেরুমি ষে়যন্ত্ হমে গকন? 
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গসটাই গতা েুতমত পারচে না, েুতমত িাইচে। হিাৎ এই েত্ত গলাকটাই ো গকন পযাচরস 

গেমক এমস হাচজর হল? গকন আমরেঁ োরা গগল? গকন আোমক পািামনা হল রিমগালাপ? 

প্রশ্ন গয অমনক। 

  

তুচে আোমক োচেময় তুলে। আচে এেচনমতই নােসাস গলাক, গতাোর ওপর চনেসর কমর 

িচল। তুচে েয় গপমল আোর আর েরসা কীমসর? 

  

িমলা আেরা িান্ডা োোয় ঘটনাগুমলা চনময় একটু োচে।  

  

 চিক আমে, চকন্তু তার আমগ আমরেঁর গেেেচে গেমি পািামনা এে়িং গেচলমগটমের চ মর 

যাওয়ার েযেস্থা করমত হমে। 

  

োেোর চকেু গনই। ওরা  াস্টস ক্লামসর যাত্রী। ওমের েযেস্থা করা কচিন হমে না। একটা 

এয়ারলাইমন্স জায়গা না হমল অনয এয়ারলাইমন্স গযমত পারমে।  

  

তা জাচন। চকন্তু েযেস্থাটা এখনই িালু করা েরকার। 

  

সুব্রত অতযি েক্ষ এে়িং িটপমট গেমল। চেপচেমপ গেমতর েমতা গিহারা। একসেময় োল 

গটচনস গখলত। খুে স্মাটস আর অমনক গযাগামযাগ। চপআরও চহমসমে তামক গোটা োইমন 

গেওয়া হয়। তামক গেমক পচরচস্থচতটা েুচতময় চেল েমনাজ। 

  

সুব্রত সে শুনল। তারপর েলল, চকেু োেমেন না সযার। সে েযেস্থা হময় যামে। 

  

গলােযান গলাকটা খুেঁতখুেঁমত। একটু গেমখা, পমর গযন কো শুনমত না হয়। 

  

সুব্রত হাসল, না সযার, কো শুনমত হমে না। 

  

তা হমল আেরা যাচি। আোমের চকেু জরুচর কাজ আমে।  

  

 চিক আমে সযার। এচেকটা আচে সােলাচি। 
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*** 

  

চিতীয় গ ানটাও কমরচেল পল। 

  

েেঁচসময়, খেমরর কাগমজ গটচলম ান কমর আোমের সম্পমকস গখােঁজ গনওয়ার গকানও 

েরকার চেল চক? 

  

খেমরর কাগমজ গ ান কমরচেলাে গক েলল? 

  

আপনার গটচলম ান গয আেরা টযাপ করে তা আন্দাজ করা আপনার উচিত চেল। 

  

আোর েমতা পচরচস্থচতমত পে়মল এ কাজ আপচনও করমতন েচসয়া পল। 

  

ওমের গিময় গেচি ইন মেসিন আচেই আপনামক চেমত পারতাে। আোমের পযাচরস গহে 

গকায়াটসামসসর চি  েেঁচসময় োতা এখন পযাচরমসর োইমর। তামক আপনার প্রময়াজন হমল 

একটা গ ান নম্বর চলমখ চনন। চকন্তু একটা কো। এই নম্বরটা েয়া কমর পুচলিমক গেমেন 

না। চেমল আপচন গোকা েনমেন। কার্ এচট একচট চনরীহ গরম্ত ারােঁর গটচলম ান। পুচলি 

এখামন চকেুই খুেঁমজ পামে না। 

  

েুমতচে, নম্বরটা েলুন? 

  

পল েলল,  গগাপীনাে টুমক চনল। 

  

এখামন গ ান কমর চেমিমলর সমে কো েলমত িাইমেন। ওরা েলমে, চেমিল েমল 

এখামন গকউ গনই। তখন আপচন েলমেন, গস কী, আজ গয চেমিমলর সমে আোর 

গনাতরোে যাওয়ার কো। 

  

েুমতচে। এটাই গকাে গতা? 
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হযােঁ। তমে েেঁচসময় োতামক অকারম্ চেরি না করাই োল। আপাতত উচন এখামন গনই। 

আচে ওেঁর হময় কাজ িালাচি। 

  

গগাপীনাে একটা খাস গ মল েলল, তাই েুচত? আিা, শুেরাচত্র।  

  

গ ান গরমখ গগাপীনাে দ্রুত োেমত লাগল। যা করার এখনই করমত হমে। এখনই তামক 

একটা চসিাি চনমত হমে। িত্রুপক্ষ প্রেল এে়িং সতকস। 

  

গগাপীনাে িটপট একটা অযাটাচি গকস গুচেময় চনল। গপািাক পরল। তারপর 

েিযরাচত্রমতই গেচরময় পে়ল পমে। িারচেমক সতকস েতচষ্ট চনমক্ষপ কমর সমন্দহজনক চকেুই 

গেখমত গপল না। 

  

খাচনক দুমর গহেঁমট চগময় গস একটা টযাচক্স িরল। হাচজর হল একটা চেনরামতর গযামরমজ। 

গেচেট কামেসর গজামর গস একখানা গসমকন্ড হযান্ড চসচেময় গাচে় োে়া কমর চনময় গেচরময় 

পে়ল। েূর প্রামিযর গলন তার পযাচরস গেমক আর িরা হমে না।  

  

গাচে়র গটচলম ান তুমল গস োয়াল করল তামের েূল লযােমরটচর লাইপচজমগ। 

চসচকউচরচটর প্রিান োচলকমক। োচলক একজন আ গান। 

  

োচলক, লযােমরটচরর চসচকউচরচট গকেন? 

  

সে চিক আমে। 

  

না, সে চিক গনই। চসচকউচরচট োে়াও। িারচেমক কে়া নজর রামখা। খুে তৎপর গেমকা। 

  

চিক আমে। গকানও হােলা হমে েস? 

  

হমত পামর। 

  

আচে গা গরে করমত োলোচস। 
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তুচে চেচকজ েে-এর নাে শুমনে? 

  

গক গিামনচন? সোই জামন। 

  

চেচকজ েে আোমের চপেমন গলমগমে। 

  

তা হমল দুুঃস়িংোে েস। ঈশ্বর আোমের রক্ষা করুন। 

  

আপাতত ঈশ্বমরর গিময় গতাোর ওপমরই আোর চনেসরতা গেচি, চকন্তু ঘােে়ামনার চকেু 

গনই। ওরা এখনই গরে করমে েমল েমন হয় না। তেু সােিান োকা োল।  

  

গগাপীনাে গাচে় িালামত িালামত গম্ভীরোমে োেমত লাগল। এই গয গস পালামি, গস 

জামন এটা প্শ্রে। চকেুমতই গস চেচকজ েেমক এে়ামত পারমে না। তেু অিত চকেুক্ষম্র 

জনয অনুসর্কারীমের গতমে় গ লা একািই েরকার। গরামে তামের চরসািস গসন্টামর 

আমরেঁর চকেু েকুমেন্ট আমে। গসটা সচরময় গ লা েরকার। 

  

চিতীয় গ ানটা গস করল গরামে। 

  

চেমি, কী খের? 

  

কী খের িান? 

  

অস্বাোচেক চকেু ঘমটচন গতা! 

  

না। গকন? 

  

োল কমর েচনটরটা গিক কমরা। লযামের সে চেক গেমখা। গকাোও গকানও অস্বাোচেকতা 

গেখমল আোমক জানাও। আর, আমরেঁর ঘরটা োল কমর গেমখা, েরজা োঙার ো গখালার 

গকানও গিষ্টা হময়মে চক না। 

  

আমরেঁর েরজায় ইমলকেচনক লক আমে। গকাে োে়া খুলমে না। তেু গেখচে। 
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আচে আোর পমনমরা চেচনট পমর গ ান করে। 

  

পমনমরা চেচনট োমে গ র গ ান করল গগাপীনাে। চেমি েলল, সে চিক আমে। 

  

গগাপীনাে একটা উজ্জ্বল এয়ারমপাটস টাচেসনামল ঢুমক গাচে় োোল। িত্রুপমক্ষর গিামখ 

িুমলা চেময় গস অিত একটা কেেও এমগামত গপমরমে চক? োত্র একচট ো দুচট ঘণ্টা 

সেয় তার েরকার। তামক োেনায় গ মলমে আমরেঁর চনজস্ব অচ সঘমরর েরজায় 

ইমলকেচনক লক। েরজাটা গখালা েরকার। আমরেঁর চরসািস গপপার এে়িং কচম্পউটমরর 

তেয তার েীষ্ প্রময়াজন। ওটা হাতোে়া হমল তামের এত পচরশ্রে েতো যামে। 

  

দু’োর গলন েেল কমর গরামে যখন নােল গগাপীনাে তখন চেমকল। সারাক্ষ্ই নানা 

অস্বচ্ত  ও সমন্দমহ গকমটমে তার গকউ অনুসর্ করমে চক না, গকউ লক্ষ করমে চক না 

সারাক্ষ্ গকেল এই চিিা। 

  

সেমিময় কচিন কাজ তার গরামেই। প্রেে কো আমরেঁর ঘমরর ইমলকেচনক লক গখালা। 

কাজটা অসম্ভে যচে না লমকর গকাে জানা োমক। আমরেঁ গকােটা গকাোও গনাট কমর 

গরমখমে এরকে একটা ক্ষী্ সম্ভােনা আমে। এে়িং তা গনাট কমর রাখার সম্ভােনা আমে 

তার গেেুক এ। গেেুক যচে আমরেঁ সমে কমর চনময় না চগময় োমক তা হমল তা আমে। 

আমর লযামট আমরেঁ একা োমক, সুতরা়িং গগাপীনাে েসুমক এখন গয কাজটা করমত হমে 

তা অতীে আইনচেরুি এে়িং অপরািেূলক। তামক তালা গেমঙ ঢুকমত হমে আমরেঁর লযামট, 

গিামরর েমতাই। 

  

গগাপীনাে আমরেঁর লযাট গিমন, গেি কময়কোর এমসমে। আমরেঁ একা েমলই গোিহয় োমত 

োমত পাচটস চেত। ইতাচলর গেি কময়কজন গ্যোনয আচটসমস্টর সমে তার চেল প্রগাঢ ়

েনু্ধত্ব। তারাও এমসমে। 
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গগাপীনাে দু’োর টযাচক্স েেল কমর যখন আমরেঁর লযাটোচে়র সােমন গপ েঁমোল তখন 

িহরতচলর অচেজাত পাে়াচট চনজসন। রাত আটটা োমজ। সেয়টা গি যসেতচত্তর পমক্ষ প্রি্ত  

নয়। চকন্তু গগাপীনামের হামত আর সেয় গনই। যা করার এখনই করমত হমে। 

  

এইসে লযাটোচে়মত অযাপময়ন্টমেন্ট োে়া গঢাকা গেি িি। গলচক্স গ্লামসর িি পািা 

ইমলকেচনক স়িংমকত োে়া গখামল না। েরজার োইমর একটা ইমলকেচনক গোেস আমে। 

তামত োচসন্দামের নামের কােস লাগামনা। পামি গোতাে। যার সমে অযাপময়ন্টমেন্ট আমে 

তার নামের গোে চটপমল গস ওপর গেমক আর একটা গোতাে চটমপ গেয়। একোত্র তখনই 

েরজা গখামল। গগাপীনাে েরজাটা গেমক একটু েূমর োেঁচে়ময় অমপক্ষা করমত লাগল। 

  

প্রায় পমনমরা চেচনট োমে একজন লম্বািওে়া গলাকমক েরজার কামে গযমত গেমখ 

গগাপীনাে দ্রুত পাময় এচগময় গগল। গলাকটা চেচজটর। একটা গোতাে চটমপ অমপক্ষা 

করমত লাগল। গগাপীনােও একটা গোতামে আঙুল গোেঁয়াল, চকন্তু চটপল না। গলাকটা 

যামত েুতমত না পামর গয গস  ােঁকতামল গঢাকার েতলে করমে।  

  

কােঁমির েরজা খুমল গযমতই গস গলাকটার চপেু চপেু ঢুমক পে়ল চেতমর। গলাকটা তামক 

চেমিষ োহয করল না। একটু োল গখময় আমে, গোতা যাচিল। চগময় চল মটর কামে 

োেঁে়াল। 

  

আমরেঁ চতনতলায় োমক। গগাপীনাে এচলমেটর চনল না। দ্রুত পাময় চসেঁচে় গেমঙ উমি এল 

ওপমর। অযাটাচি গকসটা খুমল একটা সরু চিমকর েমতা চজচনস গের করল গস। তারপর 

দ্রুত হামত তালাটা গখালার গিষ্টা করমত লাগল। উমত্তজনায় তার কপামল ঘাে  ুটমত 

লাগল। প্রায় পােঁি চেচনট িমর গিষ্টা করল গস। কচিন েরজা অনে় রইল। যতদুর েমন 

হমি আমরেঁ গকানও োগসলার অযালােস লাচগময় যায়চন। তা হমল এতক্ষম্ গােসরা েুমট 

আসত। 
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লম্বা পযামসজ চেময় দুমটা গলাক গহেঁমট আসচেল। চনুঃিমব্দ। গগাপীনাে একটু িি হময় 

গগল। গসাজা হময় োেঁচে়ময় গস চনমজর টাইময়র নটটা একটু চিকিাক কমর চনমত লাগল। 

যতেূর সম্ভে স্বাোচেক োেেচে। গলাকদুমটা যখন তার কাোকাচে িমল এমসমে তখন 

গগাপীনাে দুমটা হাত েুমিা কমর রইল। এরা চেচকর গলাক হমত পামর চক়িংো চনরীহ স্জনন। 

  

গলাকদুমটা োেঁে়াল না। তামক গপচরময় গগল। চগময় োেল এচলমেটমরর সােমন। এক 

চেচনট পর তারা চল মট উমি গযমতই আোর কাজ শুরু কমর চেল গগাপীনাে। চেস্মময়র 

কো, চিতীয়োর প্রায় চেনা েূচেকায় েরজা খুমল গগল। 

  

চেতরটা অন্ধকার। েরজাটা েন্ধ কমর আমলা জ্বালল গগাপীনাে। আমরেঁ একা োকমলও খুে 

গগাোমনা গলাক। লযাটটা চেিাল েে়। অিত চতন হাজার গস্কায়ার  ুট। ঢুকমতই হলঘর। 

এক িামর েসোর জায়গা। অনয িামর একটা লাইমব্রচরর েমতা। দুমটা ে্ত  গিায়ার ঘমরর 

েমিয একটা হল আমরেঁর কামজর ঘর। অিত গগাটা পােঁমিক কচম্পউটার সাজামনা রময়মে 

িারিামর। একটা লযাপটপ কচম্পউটারও রময়মে োে়চতর েমিয। একটা ওয়াচকস়িং গটচেমল 

নানা িরমনর েমেল। সেমিময় অোক কা্ গেয়ামল িাগমলর একখানা ওচরচজনযাল 

গপইচন্ট়িং তুলমে। আমরেঁ েচে-পাগল গলাক চেল। চেজ্ঞানী না হমল হত অেিযই একজন 

আচটসস্ট। 

  

গেেুকটা োইমর গকাোও পমে় গনই। গটচেমলর ড্রয়ারগুমলা খুমল খুমল গেখল গগাপীনাে। 

কখনও কামজর চজচনসটা সহমজ পাওয়া যায় না।  

  

পামির গিায়ার ঘমর চগময় গগাপীনাে গেখমত গপল, চেিাল রাজকীয় একখানা খাট ও 

চেোনা। আমরেঁ একটু চেলাসেহুল জীেন কাটামত োলোসত। োলোসত একা োকমত। 

অমনমক সমন্দহ কমর আমরেঁ গহামোমসক্সয়াল। গগাপীনাে অেিয ততটা োল কমর জামন 

না। শুমনমে, এই পযসি। আমরেঁ আর যাই গহাক, চেল অসম্ভে কাজপাগলা। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 67 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

গিায়ার ঘমর খুেঁজমত খুেঁজমতও হয়রান হল গস৷ গকাোয় রাখমত পামর গে-েুকটা? গগাপীনাে 

অেমিমষ োেরুমে হানা চেল। োেরুেটাও রাজকীয়। গকানও আিুচনক গযামজট োে 

গনই। 

  

োেরুমে োকার কো নয়। তেু োেরুমেই গপময় গগল োময়চরটা গগাপীনাে। একটা 

গটনিনেুচির েীঘসশ্বাস গেমে় গেখল, গে-েুমকর প্রেে পতষ্ঠামতই তার েরজা গখালার 

গকােটা গলখা রময়মে। আমরেঁ গকাে পালটাত না। তার স্বোে একটু একেগগা। পচরেতসন 

চজচনসটা গস পেন্দ করত না। 

  

োময়চরটা অম্লানেেমন অযাটাচি গকমস েমর োচত চনচেময় েরজার সােমন একটু অমপক্ষা 

করল গগাপীনাে। আমরেঁ চক োরা গগমে? 

  

গস গ র োচত জ্বালাল এে়িং গটচলম ামনর সােমন এমস েমস একটা নম্বর োয়াল করল। 

  

ও পাি গেমক একটা পুরুষ গলা েমল উিল, ইন্ডাচিয়াল অযালয়। 

  

আচে গরাে গেমক েলচে। সুব্রত রায় চক আমেন? 

  

না। উচন অচ মসর োইমর। 

  

আচে একটা ইন মেসিন িাই। চরগাচেস়িং আমরেঁ। গেচলমগটমের একজন।  

  

 হযােঁ, উচন আজ োরা গগমেন সকাল এগামরাটায়। 

  

গটচলম ামনর ওপমর গগাপীনামের েুমিা িি হময় গগল। গস িান্ডা গলামতই েলল, 

গেেেচে চক চনময় আসা হমি? 

  

হযােঁ। আজ রামতর লাইমট। 

  

গটচলম ানটা গরমখ গগাপীনাে চকেুক্ষ্ িুপ কমর েমস রইল।  
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০৭.  

  

েরজাটা খুে সােিামন িুল পচরো্  ােঁক করল গগাপীনাে। চনচেষ্ট গিামখ কচরেরটা 

গেখল।  ােঁক চেময় শুিু োেঁ চেমকর কচরেরটাই গেখা যায়। োন চেমকরটা গেখমত হমল 

েুনু্ড গের করমত হমে। 

  

চকন্তু েয় গপমল এে়িং গেচি সােিানতা অেলম্বন করমত গগমল েূলযোন সেময়র অপিয়। 

চেচকজ েে-এর গিময় এক-দুই কেে এচগময় না োকমল এতচেমনর এত পচরশ্রে প্ 

হমে। 

  

গগাপীনাে েরজাটা তে়াক কমর খুমল গ লল। না, োনিামরও গকউ গনই। যচে োমকও 

তমে গস ো তারা চনিয়ই গগাপীনামের সােমন গোকার েমতা েুক চিচতময় হাচজর হমে 

না। োকমল তারা আে়ামল োমঘর োচসর েমতা ওত গপমত অমপক্ষা করমে। যোসেময় 

ঘামে় এমস পে়মে। সুতরা়িং গেমে লাে কী? 

  

গগাপীনাে নােোর সেময়ও চল ট চনল না। দু’িাপ কমর চসেঁচে় দ্রুত পাময় গেমঙ নীমি 

নােল। তার স্মতচতিচি অসািার্। পচিি-চত্রি েের আমগকার গোটখামটা তুি 

ঘটনাসেূহও তার হুেহু েমন োমক। গস কারও নাে একোর শুনমল আর গোমল না। চেমিষ 

কমর স়িংখযার েযাপামর তার স্মতচত আরও তীক্ষ্ণ। ইমলকেচনক সুইি গোেসটার কামে চগময় 

গস োত্র দু’গসমকন্ড োেল। আমরেঁ গয িারমট নম্বর চটমপ েরজা খুলত গসটা  মটাোম র 

েমতা তার গিামখর সােমন গেমস উিল। সাত দুই চতন িার।  

  

েরজা খুমল োইমর গেচরময় এল গগাপীনাে। হামত সেয় েড্ড কে। দ্রুত পাময় গস পাে়া 

োচে়ময় চেমে়র রা্ত ায় িমল এল এে়িং টযাচক্স চনল। সারাচেন তামক যমেষ্ট েূরত্ব অচতেে 

করমত হময়মে, উমিগ এে়িং উৎকণ্ঠা তাে়া কমরমে। তেু উমত্তজক পচরচস্থচতমতই গস োল 

োমক। তার গোি, েুচি, চরমলক্স সেই গযন িনেমন হময় ওমি। 
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ইতাচলয়ান আিেুমে়া টযাচক্সওয়ালার সমে দু’-একটা রচসকতাও করল। লযােমরটচরমত 

গপ েঁমে গগল রাত েিটার েমিযই। 

  

 সাচি ইনকরমপামরমটমের এই লযােমরটচরচট চেিাল। িারচেমক উেঁিু গঘর-পােঁচিল গতা 

আমেই, তা োে়া আমে নানারকে ইমলকেচনক চসচকউচরচট এে়িং োগসলার অযালােস। সিস্ত্র 

প্রহরী এে়িং পাহারাোর কুকুর সারা এলাকা সেসক্ষ্ পাহারা গেয়। 

  

 টমক চনমজর আইচে কােসটা যমন্ত্ ঢুচকময় অমপক্ষা করমত হল তামক। োে় গপময় চিতীয় 

গােঁট। চনমজর গাচে়মত এমল কো চেল না। চকন্তু টযাচক্স চনময় চেতমর যামি েমলই গােসরা 

এমস উচকতুেঁচক চেময় চেতরটা গেমখ চনল। আইচে কােস গেখল। তারপর েলল, ওমক 

  

সযার, ইউ গে এন্টার। 

  

টযাচক্সটা গেমে় দ্রুত পাময় গগাপীনাে চেতমর ঢুকল। এসকামলটমর উমি এল গোতলায়। 

আমরেঁর ঘর গোতলামতই। 

  

গগাপীনাে তেদুযচতক স়িংমকমত েরজা খুলল, ঘমর ঢুকল এে়িং আমলা জ্বালল। আমরেঁ অতযি 

গগাোমনা োনুষ। তার সেচকেুই খুে চনখুেঁত ও পারস্পচরক। আমরেঁ গয গিয়ারটায় েমস 

কাজ কমর গসটায় চকেুক্ষ্ িুপিাপ েমস রইল গগাপীনাে, তারপর িীমর িীমর কাগজপত্র 

ঘােঁটমত লাগল। কচম্পউটার িালু কমর চকেুক্ষ্ গেখল। চপ্রন্ট আউট গের করল। 

  

রাত েমে গেীর হমি। গস অমনকক্ষ্ চকেুই খায়চন। চখমে পামি এে়িং দুেসল লাগমে। 

কাজ গিষ কমর অযাটাচি গকমস কাগজপত্র েমর গস গেচরময় এল।  

  

চরমসপিন গেমক গ ান কমর একটা টযাচক্স আনাল গস। তারপর গেচরময় পে়ল। চনমজর 

অযাপাটসমেমন্ট এমস গস প্রেমেই কামলা কচ  গখল। তারপর চফ্রজ খুমল চকেু খাোর গের 

কমর গরে কমর গগাোমস গখল। 
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খাওয়ার পর গস আরও চকেুক্ষ্ অমপক্ষা কমর রাত সামে় োমরাটা নাগাে কলকাতায় 

সুব্রতমক গ ান করল। 

  

সুব্রত, গগাপীো েলচে। কী খের? 

  

গগাপীো, খের খারাপ। আমরেঁ োরা গগমে।  

  

অযাজ এক্সমপমক্টে। গেেেচে? 

  

ওরা আজই চনময় যামি। 

  

োল। অমটাপচসটা এখামন হমলই োল হয়। 

  

অমটাপচস হমে গকন গগাপীো? োিাররা গতা হাটস অযাটাক েমল সাচটসচ মকট চেময়মে। 

  

কার্ আমে েমলই হমে। চেচেনযাল সাময়ন্সও অমনক এচগময় গগমে, েুতচল? আর কী 

খের?  

  

আপচন চক জামনন গয, ইন্টারমপামলর একজন োঙাচল এমজন্ট এমস হাচজর হময়মে? 

  

না গতা। গকন? 

  

শুনচে গস নানারকে এনমকায়াচর করমে। 

  

ইন্টারমপামলর ইন্টামরস্ট কী? 

  

েউচে আোমক েমলমেন, েযাপারটা আপনামক জানামত।  

  

গগাপীনাে একটু িুপ কমর গেমক েলল, গসানাচলমক তুই এখনও েউচে েমল োচকস 

নাচক? 
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আমর না। আোর ঘামে় ক’টা োো? 

  

কী েমল োচকস? 

  

 চেচে। গসানাচলচে। 

  

গসানাচল হিাৎ ইন মেসিনটা আোমক চেমত েলল গকন? গস গতা আোর নাে শুনমতও 

পামর না। 

  

গোিহয় চসিুময়িনটা গঘারামলা েমলই েমলমেন।  

  

 কী েমলমে? 

  

গলাকটার নাে সুিাকর েত্ত, ইন্টারমপাল এমজন্ট। সাচি ইনকরমপামরমটে সম্পমকস খুে 

ইন্টামরস্ট। 

  

সাচি সম্পমকস আজকাল সকমলরই ইন্টামরস্ট গেখা যামি। 

  

কী েযাপার গগাপীো? 

  

তা জাচন না। তমে িারচেমক গেি একটা তৎপরতা শুরু হময়মে। গিান সুব্রত, গলাকটা 

সম্পমকস োল কমর গখােঁজ গন। গিহারার চেের্ এে়িং আর যা চকেু।  

  

েউচের সমে গলাকটার আলাপ হময়মে। লম্বা প্রায় ে’ ুট। গেি োল গপটামনা স্বাস্থয। 

গলার স্বর খুেই োল। হযান্ডসাে। পযাচরমস গহে গকায়াটসার। এমত হমে? 

  

ওর আইমেচন্টচট কােস চক গসানাচল গেমখমে? 

  

না গোিহয়। তমে আোমের অচ মস গিক করা হময়মে গোিহয়। চেস্টার গসন গতা কােঁিা 

গলাক নন। 
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গগাপীনাে একটু হাসল। েলল, এ যুগটা অতযি েুচিোনমের যুগ। েুতচল? কু্ষরিার েুচি 

োে়া এই কচম্পচটচটে এজ-এ চকেু করা খুে কচিন। েমনামজর গসই েুচি গনই। 

  

চকন্তু আপচন গতা ওেঁমক গিমনন না গগাপীো। 

  

না। েযচিগতোমে চিচন না। চকন্তু অনুোন করমত পাচর। চসম্পল চেোকিন। 

  

গেেসামহে চকন্তু েুচিেতী। 

  

গরাজোচর সম্পমকস আোর গকানও চরজামেসিন গনই। গরাজ সচতযই েুচিেতী। চকন্তু ওর 

একটা অতীত আমে। গসইমটই চেপ্জননক। 

  

গস কী গগাপীো? 

  

 সেয়েমতা জানমত পারচে হয়মতা। এখন একটা কো েন চেময় গিান। 

  

েলুন গগাপীো। 

  

আোর একটা চেপে িলমে। 

  

কী চেপে? 

  

একটা আিজসাচতক চেচেনযাল গগাষ্ঠীমক গকউ আোর চপেমন গলচলময় চেময়মে। এই 

গগাষ্ঠীর নাে চেচকজ েে। 

  

ও োো! এরা গতা সা়িংঘাচতক। 

  

আোর িার্া আমরেঁমক ওরাই গেমরমে। 

  

গেমরমে! ওয়াজ ইট এ োেসার? 
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হযােঁ সুব্রত। চনট অযান্ড  ুলপ্রু । 

  

সেসনাি! তা হমল এরা গতা আপনামকও 

  

না সুব্রত। আোমক এখনই োরমে না। তার কার্ সাচি ইনকরমপামরমটমের একটা 

গুরুতর গপ্রামজমক্টর আচে গকা-অচেসমনমটর সাময়চন্টস্ট। গপ্রাোে চি ও আচে। আোমক 

োরমল গপ্রামজক্টটা োনিাল হময় যামে চিকই, চকন্তু চেচকজ েে-এর উমেিয চসি হমে 

না। ওরা গপ্রামজক্টটার ব্লু চপ্রন্ট িায়। 

  

েুমতচে। 

  

গসইজনযই ওরা আোমক েয় গেখামি। প্রময়াজন হমল অেিয োরমত গেচর করমে না। 

তমে েয় হমি, অযােোকিমনর। 

  

আপনামক িুচর করমে? 

  

হযােঁ, আোর  মটাোচ ক গেেচরর কো ওরা জামন। যচে আোমক িুচর করমত পামর তা 

হমল ওমের খাচনকটা সুচেমি হমে। 

  

আপচন পালামিন না গকন? 

  

গগাপীনাে গহমস েলল, গতার জানা গকানও চনরাপে জায়গা আমে নাচক? গিান গোকা 

গেমল, দুচনয়ার গকাোয় আচে েরমত িাই তা ওরা প্রেমেই জানমত গিময়চেল। অেসাৎ 

েুচতময় চেময়চেল গয পতচেেীর সে জায়গায় ওমের কুিলী খুচনরা আমে। 

  

তা হমল কী হমে গগাপীো? 

  

আোর কামে আমরেঁর চকেু কাগজপত্র আমে। আচে গসগুমলার চকেু গজরক্স কচপ আজ 

রামতই কমর রাখচে। চকন্তু আোর অযাপাটসমেন্ট চনরাপে নয়। ওরা ইমি করমল িুচর 

করমত পারমে। এখন গিান, আচে কাগজগুমলার কময়কটা েচে আোর হযামসলব্ল্াে 
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কযামেরায় তুমল রাখচে। ইন গকস আোর যচে চকেু হয় তা হমল তুই একটা গ ান কমর 

চসচস নামে এক েচহলামক েযাপারটা জাচনময় চেচে।  

  

চসচসমক আপচনই গকন জানামিন না? 

  

তার কার্ হল, চসচস সেয চেময় কমর নতুন েমরর সমে সেুরযাত্রায় গেচরময়মে। এক 

োমসর েুচট। আরও পেঁচিি চেন তামক িরা যামে না।  

  

হযামসলব্ল্াে কযামেরাটা গকাোয় আমে? 

  

েলচে। আোর অযাপাটসমেমন্ট একটা োকসরুে আমে। গসখামনই কযামেরাটা োউন্ট করা 

আমে। আচে েচে তুলে চকন্তু চ ল্ম কযামেরার েমিযই গেমক যামে। েুমতচেস। 

  

েুমতচে গগাপীো। চকন্তু আোর গয আপনার জনয েয় করমে। 

  

েয় কমর লাে কী? এখন চসচসর গ ান নম্বরটা টুমক গন। 

  

েলুন। 

  

গগাপীনাে গ ান নম্বরটা েলল। তারপর েলল, আজ োে়চে। অমনক রাত হময়মে। আচে 

খুে টায়ােস। ঘুমোমনার সেয় হমি না। 

  

গুে নাইট গগাপীো। 

  

গগাপীনাে গ ান গরমখ তার গিায়ার ঘমরর কাোেস খুমল একটা িচিিালী চপ্ত ল গের 

কমর আনল। চলপটা খুমল গেমখ চনল, সে গুচল আমে চক না। সে চিকই আমে। অমনক 

চেন আমগ গকনা চজচনসটা গগাপীনামের গকানও কামজই লামগচন। হয়মতা েচেষযমতও 

লাগমে না। তেু কামে োক, একটা েরসা গতা। 
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োকসরুমে ঢুমক গস আমরেঁর কাগজপত্রগুমলা একটা গোমেস চপন চেময় সােঁটল। তারপর 

চেিাল হযামসলব্ল্াে কযামেরায় একটার পর একটা েচে তুলল। তারপর কচপ গেচিমন 

কময়কটা কমর কচপ তুমল চনল। স্টাচেমত ঢুমক কাগজপত্রগুমলামক কময়কটা েইময়র েমিয 

োেঁজ কমর ঢুচকময় চেল। এসে গেমলোনুচষ োে়া চকেু নয়। িত্রুপক্ষ যচে গপিাোর 

অপরািী হময় োমক তমে সে জায়গাই চনপু্োমে খুেঁমজ গেখমে। েরসা একটাই, আেঁমরর 

কাগজপত্র চকেু চকেু জায়গায় গকামেে। 

  

গগাপীনাে তার েে় অযাপাটসমেন্টটা োল কমর ঘুমর গেখল। তার অনুপচস্থচতমত গকউ 

গঢামকচন ো চজচনসপত্র ঘমটচন েমলই আপাতেতচষ্টমত েমন হমি। 

  

রাত প্রায় একটা োমজ। গগাপীনাে ঘমরর আমলা গনোল এে়িং জানালার িামর োেঁচে়ময় 

চকেুক্ষ্ োইমরর চেমক গিময় রইল। চনমজর জীেনটামক তার কখনও অচেিপ্ত েমল েমন 

হয়। গসানাচলর সমে তার চেময় হময়চেল। সম্বন্ধ করা চেময়। জাত গগাত্র সে গেমখশুমনই 

তার চেময় হময়চেল। চকন্তু চেময়র পর গেমকই েউ আর কাজ এই দুইময়র েমিয সেতা 

রক্ষা করা কচিন গেমক কচিনতর হমত লাগল। তখন গগাপীনাে সাচিমত চেল না। অনয 

গকাম্পাচনমত। সারা দুচনয়া গে ে়তাপ কমর গেে়ামত হত। োচে় গ রার চিক চেল না। 

চেমনর পর চেন সারা রাত গমেষ্ার কামজ কাটামত হময়মে লযােমরটচরমত। গসানাচল 

যচে গসই একাচকত্ব সহয করমত না গপমর োমক তমে তামক গোষ গেওয়া যায় না। 

  

গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ লল। 

  

চেোনার চেমকই যাচিল গগাপীনাে। হিাৎ গ ান গেমজ উিল।  

  

আচে আপনার েনু্ধ পল। 

  

গগাপীনামের চিরোেঁে়া চেময় একটা িান্ডা গরাত গনমে গগল। তেু গস গলাটা চনরুমিগ গরমখ 

েলল, হযােঁ পল, েলুন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 76 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

গিা্ত   রাচসমত পল েলল, আপনার পযাচরস গেমক গরামে আসার গগাটা অযােমেঞ্চারটাই 

আেরা খুে গক তূহমলর সমে লক্ষ কমরচে েেঁচসময় গোস। 

  

গগাপীনাে একটু গকেঁমপ গগল। যা েয় কমরচেল তাই। ওরা সারাক্ষ্ তামক েচনটর কমরমে। 

  

েেঁচসময় পল, আোমক কাজ কমর গখমত হয়। আোমক চনমজর কামজই আসমত হময়মে। 

  

অেিযই েেঁচসময়। এেনকী চনমজর কামজ আপনামক িুচর এে়িং োটপাচে়ও করমত হমি 

তাও আেরা জাচন। 

  

িুচর! োটপাচে়। কী গয েমলন েেঁচসময় পল। 

  

 েেঁচসময় গোস, আপচন যচে চেচেনযাল হমতন তা হমল জীেমন উন্নচত করমত পারমতন। 

আোমের অচেনন্দন। 

  

অচেনন্দন গকন? 

  

আমরেঁর কাগজপত্রগুমলা উিার কমর আনার জনয। 

  

গগাপীনাে নােসাস গোি করচেল। েলল, এরকে ঘটনা ঘমটমে নাচক? 

  

েেঁচসময় গোস, আপচন গোিহয় েুমল চগময়চেমলন গয, আপনামের লযােমরটচরর প্রমতযকটা 

ঘমরই ইমলকেচনক আই েসামনা আমে। প্রমতযকটা ঘরই সারাক্ষ্ েচনটর করা হয়। 

  

গগাপীনাে িান্ডা গলায় েলল, জানে না গকন? 

  

আেরা েচনটমর আপনার সে কাযসকলাপই খুে েন চেময় গেমখচে।  

  

গগাপীনাে দ্রুত োেচেল। তামের লযােমরটচরর চসচকউচরচট অতযি উচ্চোমনর। োইমরর 

গলাক গঢাকা অসম্ভে। তা হমল চক চেতমরই চকেু পাচজ গলাক আমে? 
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গগাপীনাে েলল, আপনারা আোমের লযােমরটচরমত েচনটচর়িং রুমে ঢুমকচেমলন কী কমর? 

  

আোমের গলাক সেসত্র আমে, আপনামক আমগই েমলচে।  

  

গগাপীনাে েলল, চিক আমে। এোর কামজর কোটা েলুন।  

  

চপ্রন্ট আউটটা আোমের িাই। 

  

গগাপীনাে েতদু স্বমর েলল, আপচন চনিয়ই গোকা নন।  

  

 গকন েলুন গতা! 

  

আমরেঁর কাগজপমত্রর ো কচম্পউটামরর চপ্রন্ট আউট গপমলই গতা আর হমে না। গপ্রামজক্টটা 

চেরাট, জচটল। অমনক সাময়চন্টস্ট কাজ করমে। 

  

আপচন গকা-অচেসমনটর, আপচন োলই জানমেন কার কামে কী আমে। 

  

না েেঁচসময় পল, আচেও জাচন না। এত েে় গপ্রামজক্ট গয, একজমনর পমক্ষ সে জানা ো 

েমন রাখা সম্ভে নয়। আেরা োমত োমত চেচট়িং কমর নানা তেয চেচনেয় কচর। প্রমতযমকই 

চনমজর চনমজর গক্ষমত্র চেমিষজ্ঞ। প্রমতযমকরই কামজর িরন আলাো। 

  

আেরা তা জাচন েেঁচসময় গোস। আোমের সেমিময় গেচি জানা েরকার আপনামের 

জ্বালাচন সম্পমকস। আপনারা কী জ্বালাচন েযেহার করমেন েেঁচসময় গোস? 

  

দুুঃচখত পল। আোর তা জানা গনই। 

  

এ েযাপামর আমরেঁর চকেু অেোন আমে, তাই না? 

  

হয়মতা। চকন্তু আমরেঁমক খুন কমর আপনারা হয়মতা চেজ্ঞামনর এক ে্ত  সম্ভােনামকই নষ্ট 

কমর চেমলন। 
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তাই চক েেঁচসময় গোস? 

  

তাই গতা েমন হমি। 

  

এই প্রেে পল গযন একটু চিিায় পে়ল। একটু চিিা করল। তারপর েলল, হমত পামর 

আমরেঁমক খুন করাটা এক ে্ত  েুল। 

  

গগাপীনাে েতদুস্বমর েলল, ে্ত , ে্ত , েীষ্ েুল েেঁচসময় পল। আপনারা উন্মামের েমতা 

কাজ কমরমেন। 

  

েয়া কমর রাগ করমেন না। গরমগ লাে গনই। 

  

গগাপীনাে িান্ডা গলায় েলল, রাগ কমর লাে গনই জাচন। চকন্তু গোকাচে আোর সহয হয়। 

আমরেঁমক হতযা করার েমতা গোকা গলাকমক আপনারা সহয কমরন কী কমর? 

  

পল হিাৎ গম্ভীর হময় েলল, তামক উপযুি িাচ্ত  গেওয়া হমে, চনচিি োকুন। 

  

কী িাচ্ত ? 

  

আোমের িাচ্ত  গোটােুচট একটাই। এচলচেমনিন। 

  

গগাপীনাে একটা স্বচ্ত র শ্বাস োে়ল। অিত একটা িয়তান গতা চনমকি হমে। 

  

০৮.  

  

সকালচট গেি েমনারে। িারচেমক তলেল করমে গরাে। েমনামজর অচ স ঘমরও োইমরর 

আমলার আো আসমে। স্বাোচেক আমলা, স্বাোচেক োতাস েমনামজর খুে চপ্রয়। গস একটু 

প্রকতচতমপ্রেী োনুষ। চনমজর অচ সঘমর েমস সকামল গস প্রেমেই এক কাপ কামলা কচ  

খায়। খুে চিচেল েচেমত েমস। এ সেয়টায় গস একা োকমত োলোমস। কচ  গিষ কমর 

কাজ শুরু কমর। 
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েযােসায় একটা গটনিন োমকই। েমনাজ গটনিন োলোমস না। েযােসা চজচনসটার প্রচত 

েরাের তার একটা েীচত আমে। েযােসা একটা অচনচিত েযাপার। গস জােসাচনমত একটা 

গোটা োইমনর গমেষ্ািেসী িাকচর করত। খুে চনচিি চেল তখন। েেমর একোর চক 

দু’োর ইউমরামপ ো অনয গকাোও গেে়ামত গযত। গরাজোচরর গসই োেঁিা জীেন োল 

লাগচেল না। তামক গটমন নাোল েযােসায়, গপ্রাোকিমন। গরাজোচর একটু 

অযােমেঞ্চারাস টাইমপর। তমে েযােসাটা ইউমরামপ করমল োল হত। চনমজর গেিমক 

গিমন েমনাজ, এখামন েযােসা করমত গগমল পমে পমে োিা। স্ত া শ্রচেক এে়িং ওোরমহে 

খরি কে েমল এে়িং োরতেমষসর প্রচত একটা করু্াচেচশ্রত োলোসা আমে েমল 

গরাজোচর এমেমিই কারখানা করার গগােঁ িমরচেল। আর কমরই োে়ল। কাজটা উচিত 

হময়মে চক না তা েমনাজ এখনও েুতমত পারমে না। তমে েমনর েমিয একটা অস্বচ্ত । 

চেমেমি যাওয়ার পর গেমকই এমেমির প্রচত তার একটা চেরূপতা জমন্মচেল। গসটা 

এখনও কামটচন। 

  

কচ  গিষ হময় গগল। এখন অমনক কাজ। গসানাচল এে়িং সুব্রতমক োকা েরকার। আজ 

গকানও চেচট়িং ো অযাপময়ন্টমেন্ট আমে চক না, অেসার এে়িং গপ্রাোকিন স়িংোি 

গখােঁজখের এে়িং অনযানয চেষয় চনময় তামের এসেময় কো হয়।  

  

েমনাজ খাচনকক্ষ্ েমস রইল। িুপিাপ। গেচলমগটরা চ মর গগমে। আমরেঁর েততমেহ 

এতচেমন কেরস্থ হময় গগমে চনিয়ই। শুিু একটা োগ গেমক গগল। েুমখ একটা গতমতা 

স্বাে। 

  

েমনাজ ইন্টারকে তুমল প্রেমে সুব্রতমক োকল। 

  

 গুে েচনস়িং সযার। 

  

েচনস়িং সুব্রত। 
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সুব্রত এেন একচট গেমল যামক গেখমলই োল লামগ। গেি োঙাচল িরমনর সুপুরুষ। 

অমনকটা জচেোরমের েমতা অচেজাত গিহারা। আসমল গোিহয় ওরা জচেোরই। এর 

পেচে রায়মি িুরী। েয়স আিাি-উনচত্রমির েমতা হমত পামর। চেজমনস েযামনজমেমন্টর 

চেচে ো চেমলাো চকেু একটা আমে, যা েমনাজ োল কমর জামন না। এসে স্টা  চনময়াগ 

কমরমে গরাজোচর চনমজ গেমখশুমন। গকানও চনেসািনই খারাপ েমল েমন হমি না 

েমনামজর। 

  

 সুব্রত েসল। েলল, আজ গতেন গুরুতর গকানও অযাপময়ন্টমেন্ট গনই সযার। 

  

গনই? 

  

না। চ নান্স গসমেটাচরর সমে একটা চেচট়িং চেল, চকন্তু চতচন জরুচর কামজ চেচি গগমেন। 

  

েমনাজ েতদু গহমস েলল, আচে গয চেচট়িং অপেন্দ কচর গসটা তুচে গটর গপময় গগে, না? 

  

হযােঁ সযার। চেচট়িংগুমলা একটু গোচর়িং… 

  

েমনাজ একটু িুপ কমর গেমক েলল, খুে গোচর়িং। 

  

আপচন আজ চরলযাক্স করুন সযার। 

  

আিেকা েমনাজ চজমজ্ঞস করল, পুচলমির সমে গতাোর জানাশুমনা গকেন সুব্রত? গনা 

এচন চেগ গাই? 

  

না সযার। আোর গিময় আপচন গেচি গিমনন। চকন্তু গকন? 

  

েমনাজ োো গনমে় েমল, গসোমে চিচন না। জাস্ট গসািযাল গেলামেিা একটু-আিটু। 

কার্টা হমি গরাজোচরমক গকউ একজন গসচেন লাল গগালাপ পাচিময় একটু রচসকতা 

কমরমে। লাঞ্চ গটচেমলও লাল গগালাপ চেল, যচেও ইনিাকিন চেল অনযরকে। আর আই 

গপালক নামে একজন গলাক নাচক কা্টা ঘচটময়মে।  
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শুমনচে সযার। 

  

আচে গুরুত্ব চেচি না। চকন্তু গরাজোচরর গটনিন হমি। আচে গলাকাল োনায় একটা 

চরমপাটস কমরচেলাে। ওরা েযাপারটামক গুরুত্ব চেমি না। োেচে একটা পুচলি 

ইনমেচস্টমগিন হমল গকেন হয়। 

  

সুব্রত সাোনয গম্ভীর হময় েলল, আপচন কোটা েলার আমগই আচে চনমজ সাোনয 

এনমকায়াচর কমরচে।  ুলওলার েিেয হল, গলাকটা ইনিাকিন চেময়মে গটচলম ামন 

এে়িং ই়িংমরচজমত। গপমেমন্টর টাকাটা খামে পুমর আমগর চেন ওমের গলটার েমক্স গরমখ 

যায়। 

  

তা হমল গতা চিিার কো সুব্রত। 

  

সুব্রত োো গনমে় েমল, চিিার চকেু গনই সযার। গোিহয় ওেঁর গকানও েনু্ধ ো োন্ধেীই 

কাজটা কমরমে। এখামন গতা ওেঁর অমনক েনু্ধ। 

  

েমনাজ একটু অসহায় গলায় েমল, তা হমল গতা োলই। গরাচজ সাহসী েচহলা, সহমজ 

ঘােে়ায় না। চকন্তু এই ঘটনার পর গেমক একটু নােসাস।  

  

পুচলি যামত েযাপারটা একটু এনমকায়াচর কমর তা আচে গেখে সযার।  

  

গেমখা। এোর গসানাচলমক োকা যাক। গলট আস স্টাটস আওয়ার েচনস়িং গসিন। 

  

গসানাচল এল। গরাজকার েমতাই গম্ভীর েুখ, হামত  াইল। প্রেমে কময়কটা চিচিপমত্র সই 

কচরময় চনল। তারপর েসল। 

  

েমনাজ চকেুক্ষ্ িুপ কমর গেমক গসানাচলমক েলল, গসই সুিাকর েত্ত গলাকটার কী খের 

চেস গসাে? 
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গকানও খের পাইচন গতা? 

  

গলাকটা চক এখনও এমেমি আমে? 

  

তাও জাচন না। 

  

গলাকটা একটু অদু্ভত টাইমপর না? 

  

গসানাচল েতদু স্বমর েলল, হযােঁ। 

  

কী েমন হল আপনার গসচেন? আপচন গতা ওমক কারখানা গেখামত চনময় চগময়চেমলন? 

  

গলাকটার সমে চকেু গযামজটস চেল। ওয়াচক টচক িরমনর।  

  

আর চকেু? 

  

একটু গেচি জানমত িাইচেল। িচি ইনকরমপামরমটে সম্পমকস গক তূহলটাই গেচি। 

  

িচি? ওর আসল নাে সাচি৷ কী জানমত িায়? 

  

আেরা সাচির সমে েযােসা কচর চক না। 

  

সাচি আোমের গস্টচে ক্লাময়ন্ট। 

  

গসটা আচে ওেঁমক েচলচন। গলাকটামক আোর োল লামগচন েমলই েচলচন।  

  

েলমলও ক্ষচত চেল না। সাচি এক্সমলাচসে চনময় কাজ করত। ইোনী়িং সচলে  ুময়ল চনময় 

করমে। গগাপন করার চকেু গনই। চকন্তু গলাকটা ইন্টামরমস্টে গকন তা গোতা যামি না। 

সুব্রত, চকেু আন্দাজ করমত পামরা? 

  

না সযার। 
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আচেও পারচে না। ইন  যাক্ট, আেরা গয অযালয়টা ততচর কচর তা চেজ্ঞামনর অমনক 

সম্ভােনা খুমল চেমি। শুমনচে, এই এচলমেন্টটা নানা কামজ লামগ। কতরকে কামজ লামগ 

তা আচেও জাচন না। 

  

সুব্রত একটু চিিা কমর হিাৎ েলল, আমরেঁ চেমলন সাচির  ুময়ল এক্সপাটস। 

  

েমনাজ োো গনমে় েলল, ওমের গক গয কী তা আচে জাচননা। গরাচজ জামন হয়মতা। তমে 

হাই পাওয়ার গেচলমগিন। আমরেঁর েততুযটা খুে আকচস্মক। গেচর চেস্টাচেস়িং। গেচলমগটমের 

চলোর রীচতেমতা কু্ষব্ধ চকন্তু আোমের গতা গোষ গনই। হাটস অযাটামকর জনয গতা আেরা 

োয়ী হমত পাচর না। 

  

সুব্রত েতদুস্বমর েলল, ওমের সমন্দহ, আমরেঁ পয়জচন়িং-এ োরা গগমে। 

  

েমনাজ অোক হময় েমল পয়জচন়িং! চকন্তু গসরকে হমল োিাররা গেে সাচটসচ মকট চেত 

না। 

  

পয়জচন়িং নানারকমের হয় সযার। অমনক সেময় িরা যায় না। তাই ওেঁরা গেেেচে চনময় 

গগমেন গেমি চগময় অমটাপচস করামেন। 

  

অমটাপচস! োই গে! 

  

সুব্রত অপ্রতুত হময় েলল, ওমের কোোতসা শুমন তাই েমন হল।  

  

চকন্তু পয়জচন়িংই ো হমে গকন? কী কারম্? 

  

 েলা েুিচকল সযার। 

  

েমনাজ খাচনকক্ষ্ চতে গেমর েমস রইল। তারপর েলল, তুচে আোর দুচিিাটা োচে়ময় 

চেমল সুব্রত। 
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আোমের দুচিিা করার চকেু গনই। ওমের েযাপার ওরা েুতুক। আোমের কী? 

  

 ুে পয়জচন়িং েমন করমে চক? 

  

না সযার। ওমের সমন্দহ এটা খুন। 

  

সেসনাি, এ গতা েয়়িংকর কো! 

  

আপচন চরলযাক্স করুন সযার। আোর েমন হয় ওেঁরা একটু োে়াোচে় করমেন। এটা আসমল 

হয়মতা নরেযাল গেে। 

  

েমনাজ গসানাচলর চেমক গিময় েলল, কচ  খামেন? 

  

না। 

  

কাইন্ডচল আোর আর সুব্রতর জনয দুমটা কচ র কো েমল চেন।  

  

গসানাচল উমি চগময় গেয়ারামক কচ র কো েমল এল। 

  

েমনাজ খাচনকক্ষ্ িুপিাপ েমস ঘটনােচলমক সাজামনার গিষ্টা করল েমন েমন। পারল 

না। োনচসক িতঙ্খলা েলমত তার এখন চকেু গনই।  

  

কচ  এল। দু’জমন চনুঃিমব্দ কচ  গিষ করার পর েমনাজ েলল, তা হমল আজ আোর 

চকেু করার গনই? 

  

সুব্রত েলল, না সযার। 

  

আচে তা হমল লযােমরটচরমত চগময় চকেু কাজ কচর। অমনকচেন চরসািস ওয়াকস চকেু করা 

হয়চন। 
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সুব্রত গলা খােঁকাচর চেময় খুে সতকস গলায় েলল, সযার, একটা কো চজমজ্ঞস করমত 

পাচর? 

  

কী কো সুব্রত? 

  

এখামন গয অযালয় ততচর হয় গসটা চক খুে গরয়ার অযান্ড এক্সক্লচসে? 

  

েমনামজর ভ্রু একটু কুেঁিমক গগল। তারপর একটু গেমে গস েলল, চেজ্ঞামন চনতয নতুন 

চজচনস ততচর হমি। তার েমিয চে্ত র োই গপ্রাোক্টও আমে। অমনক সেময় গেখা যায়, 

গকানও একটা োই গপ্রাোক্ট েূল চজচনসটার গিময়ও ইম্পটসযান্ট হময় উমিমে। আেরা গয 

অযালয়টা ততচর কচর তার প্রমসসটা কেচলমকমটে। একজন জােসান তেজ্ঞাচনক এটা প্রেে 

ততচর কমরন। তখনও এটার ইউচটচলচট সম্পমকস গতেন িার্া চেল না। চকন্তু এখন গেখা 

যামি, অমনক সচ চস্টমকমটে ইন্ডাচিমত এটার চেেযান্ড হময়মে। এক্সকুচসে েলা যামে 

না, কার্ পতচেেীমত এই অযালয় আরও গকাোও গকাোও ততচর হয়। তমে গেচি গনই, 

একো চিক। ইস্টানস গজামন আেরাই শুিু ততচর করচে। চকন্তু একো গকন চজমজ্ঞস করমল? 

  

এেচনই। জাস্ট গক তূহল। 

  

েমনাজ একটু গেমে খুে চিচিতোমে েলল, এেন হমত পামর গয, আেরা যা গেমে 

চজচনসটা ততচর করচে অনয গকউ গসটা গসোমে েযেহার করমে না। এেন হওয়া অসম্ভে 

নয় গয এ চজচনসটার এেন চকেু প্রপাচটস ো ইউমসজ আমে যা আেরা জাচন না। 

  

গসটা কীরকে সযার? আপচন চনমজও গতা সাময়চন্টস্ট আপচন গকন জানমেন না? 

  

 েমনাজ ম্লান গহমস েলল, আচে সাময়চন্টস্ট চিকই, চকন্তু উেসর েচ্ত মষ্কর োনুমষর অোে 

গতা গনই। এই অযালয় হয়মতা অনয গকানও েযাটামরর সমে চর-অযাক্ট কমর, তার হয়মতা 

জচটল প্রচেয়া আমে। সে চক আোমের পমক্ষ জানা সম্ভে? 

  

আপচন চক েমন কমরন অযালয়টা চেপ্জননক? 
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না সুব্রত, অযাপমরন্টচল চেপ্জননক নয়। চকন্তু চজচনসটা নতুন, এখনও এর সে প্রপাচটস 

চনময় গমেষ্া হয়চন। আোমের লযােমরটচরমত গতা সেসেময়ই চজচনসটা চনময় চরসািস 

হমি। 

  

আচে গটকচনকযাল গলাক নই সযার, চেজ্ঞামনর চকেুই জাচন না। চকন্তু আোর েমন হমি 

এই অযালয়টা কারও কারও কামে খুে গেচি গুরুত্বপূ্স চজচনস। 

  

হমত পামর। তুচে চক েলমত িাও গরাজোচরমক গসইজনযই েয় গেখামনা হমি? 

  

তা জাচন না সযার। 

  

েমনাজ চিচিত েুমখ গিময় গেমক েলল, কারখানাটা অমনমক েহু টাকায় চকনমতও িাইমে। 

  

হযােঁ সযার, জাচন। 

  

 েমনাজ অসহায়োমে হাত উলমট েলল, চকেুই েুতমত পারচে না। গেয়ার োস্ট চে এ 

পযাটানস সােমহায়ার। আমরেঁমক যচে খুন করা হময় োমক তা হমল েুতমত হমে আোমের 

খুে চনচিি োকা িলমে না। তুচে আোমক োচেময় তুলমল। 

  

গসানাচল োো চনিু কমর েমস চেল। একচটও কো েমলচন। তার চেমক গিময় েমনাজ েলল, 

চেস গসাে, আজমকর চেনটা আচে লযাে-এ কাটামত িাই। গরাজোচর আজ একটা অনাে 

আশ্রমে গগমে। আপনারা এচেকটা একটু েযামনজ করমেন। আই োস্ট নট চে চেস্টােসে। 

  

গসানাচল উমি োেঁচে়ময় েলল, চিক আমে। 

  

চিচিত েমনাজ উমি পে়ল। চেচট়িং গিষ। 

  

গসানাচল চনমজর গোট ঘরখানায় এমস তার কাজকেস চনময় েয্ত  রইল চকেুক্ষ্। তারপরই 

গ ান এল। 
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গসানাচলচে। 

  

েলুন। 

  

েস চক একটু েয় গপময়মেন? 

  

হযােঁ সুব্রতোেু, ওোমে েলাটা আপনার চিক হয়চন। 

  

একটু অযালাটস করার েরকার চেল। এমত উচন সতকস হমেন। ওেঁর এখন সচতযই চেপে। 

  

কীমসর চেপে? 

  

আপচন চেচকজ েে-এর নাে শুমনমেন? 

  

শুনে না গকন? 

  

চেচকজ েে চ মন্ড গনমে পমে়মে। 

  

তার োমন? 

  

োমন চেপে। 

  

চকেু েুতমত পারচে না। 

  

আচেও চক োই পারচে। তমে আপচন যার নাে শুনমলই িমট যান গসই েরমলামকর সমে 

আোর োমত োমত গটচলম ামন কো হমি, উচনই খেরটা চেময়মেন।  

  

খেরটা কী? 

  

গসটা আপনার জানার েরকার গনই। তমে গগাপীোও এখন গেি তামেলার েমিয আমেন। 

  

তামত আোমের কী? 
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একটু আোমেরও েযাপার আমে। যতেূর েমন হমি এই অযালয়টা চনময়ই গ্মগাল। 

  

গসানাচল একটু িুপ কমর গেমক েলল, আোমের চক চকেু করার আমে? 

  

না। চকন্তু িারচেমক সতকস েতচষ্ট রাখা োল। 

  

চিক আমে। 

  

আর একটা কো। 

  

কী? 

  

 চেস্টার সুিাকর েত্ত ইন্টারমপাল এখনও কলকাতামতই আমে। 

  

তাই েুচত? 

  

হযােঁ। আচে তামক গেখমতও পাচি। এইোত্র আোমের চরমসপিমন ঢুকল এমস। 

  

০৯.  

  

চরমসপিন গেমক গয গটচলম ানটা আিা কমরচেল গসানাচল গসটা এল েমট, চকন্তু এল 

আরও েি চেচনট পর। 

  

চেস গসাে, আপনার সমে চেস্টার সুিাকর েত্ত গেখা করমত িান।  

  

 গসানাচল গেমে গপল না, েি চেচনট গেচর হল গকন এে়িং সুিাকর তার কামে কী িায়। গস 

শুিু েলল পােঁি চেচনট পমর পাচিময় চেন। 

  

পােঁি চেচনট সেয়টা েরকার। এই পােঁি চেচনট তামক েন ও চিিাোেনামক গুচেময় চনমত 

হমে। গলাকটা তামক প্রশ্ন করমেই। চকন্তু গজরা করার েমতা কমর নয়। খুে প্রাসচেকোমে 
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এে়িং সারমলযর সমে। অমনকটা োচ্চা গেমলমের েমতা ‘এটা কী, ওটা কী’ গগামের হিকারী 

প্রশ্নই। চকন্তু ওগুমলাই হল গেচি চেপ্জননক। েদ্ম গোে়মক ঢাকা ওইসে প্রশ্নই োনুমষর 

সতকসতামক েনু্ডল কমর গেয়। সুিাকমরর এখন অমনক চকেু জানা োচক। চকন্তু গসানাচল 

তামক সেচকেু েলমত িায় না। তাই কী েলমে এে়িং কী েলমে না তা এখনই চিক কমর 

গনওয়া েরকার। 

  

গসানাচল গিয়ামর গেরুে্ গসাজা কমর েমস িযানস্থ হল। এই িযামনর প্রচেয়া তার খুে 

চপ্রয়। এমত েমনর িচি োমে়, ইিািচিরও েতচি ঘমট। 

  

পােঁি চেচনট পর েরজায় েতদু ও ের করাঘাত। গসানাচল তার কচম্পউটার েচনটমরর ওপর 

গিাখ গরমখ েয্ত তার োেচট িরীমর  ুচটময় গরমখ সাোনয অবিমযসর গলায় েলল, কাে 

ইন।  

  

সুিাকমরর গিহারাটা সচতযই অযােচলটমের েমতা। একখানা আে়া োচট কালার িাইমপর 

চট-িাটস পমর আমে েমল িরীমরর েেেমে োেটা গেি  ুমট উমিমে। হয়মতা গস্পাটসসেযান 

চেল। 

  

সুিাকর তার তকতমক োেঁত গেচখময় একটু গহমস েলল, জ্বালামত এলাে। আপচন গোিহয় 

খুে েয্ত । 

  

গসানাচল একটু ক্লাচির অচেনয় কমর েলল, না, চিক আমে। আপচন েসুন। 

  

গটচেমলর ওিামর েুমখােুচখ েসল সুিাকর। একটু চিচিত, একটু গম্ভীরও। আমগর চেন 

গেি োিাল চেল। 

  

চেস গসাে, আপনার পমক্ষ চক একটা কাজ করা সম্ভে? 

  

গসানাচল উচিগ্ন হময় েলল, কী কাজ? 
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আোমক এক কাপ কচ  খাওয়ামনা চক আপনার পমক্ষ কচিন হমে? 

  

গসানাচল তার ইমির চেরুমিই একটু গহমস েলল, না, কচিন আর কী।  

  

গেল োচজময় গেয়ারামক কচ র কো েমল চেময় গসানাচল েলল, এোর েরকামরর কোটা 

েলুন। 

  

সুিাকর গযন একটু অোক হময় েলল, েরকার? না, েরকার চকেুই গনই। জাস্ট পযাচরমস 

চ মর যাওয়ার আমগ একোর গেখা কমর যাওয়া। 

  

পযাচরমস চ মর যাওয়ার আমগ তার সমে গেখা করার কী েরকার তা েুতল না গসানাচল। 

েলল, ও।  

  

োই চে োই, গগাপীনােোেুমক আপনার গকানও গেমসজ গেওয়ার আমে চক? োকমল 

আোমক চেমত পামরন। ো গয-মকানও চজচনস। অমনমক গতা এখান গেমক আেসে, 

পাটাচল গুে় আর ো়িংলা েই পািায়, তাও চেমত পামরন।  

  

 গসানাচলর েুখখানা কচিন হময় গগল। চনরাসি গলায় েলল, আপচন েুমল গগমেন গয, 

ওেঁর সমে আোর আর সম্পকস গনই। চতচন গকাোয় আমেন তাও জাচন না। 

  

সুিাকর চজে গকমট েলল, তাই গতা, ইস চে চে, েড্ড েুল হময় গগমে। চেমোমসসর কোটা 

আোর গখয়াল চেল না। 

  

অচেনয়টা িেৎকার করল সুিাকর। চকন্তু গসটা অচেনয় েমল েুমত চনমত গসানাচলর কষ্ট 

হল না। গস েচনটরটার চেমক গিময় অকারম্ই একটা পুরমনা গপ্রাোে চরকল করল। 

  

সুিাকর খুেই লচ্জনতোমে একটা স্বগমতাচি করল, অেিয উচন গোিহয় এখন পযাচরমস 

গনইও। আমেন গরামে, ওেঁর গহে গকায়াটসামস।  

  

গযখামনই োকুন আোর চকেু যায়-আমস না। 
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গস গতা েমটই। 

  

েমল সুিাকর খুে চিচিত েুমখ েমস রইল। 

  

আর চকেু েলমেন? 

  

না, না, আপচন কাজ করুন। আচে আপনামক চেস্টােস করচে না গতা! 

  

গসানাচল জোে চেল না। 

  

আোর চকেুক্ষ্ িুপিাপ োকার পর সুিাকর েলল, আপচন গোিহয় গরামে োকমতন, না? 

  

না। জুচরমখ। 

  

 িমল এমলন গকন? 

  

গসানাচল চেরি হময় েলল, িমল আসে না গকন? আচে গতা চেমেমি োকমত যাইচন। 

চেময় োঙার পর িমল আসমত ইমি হল। 

  

হযােঁ হযােঁ, চিকই গতা। তখন গোিহয় চেস্টার গোস সাচিমত জময়ন কমরনচন, না? 

  

না। 

  

োই চে োই, সাচির সমে আপনামের কামনকিনটা গিক কমর গেমখমেন? 

  

 গেমখচে। সাচি আোমের ক্লাময়ন্ট। োনান আর উচ্চারম্র ত াতটা জানা চেল না েমল 

গসচেন েলমত পাচরচন। 

  

একটা কো েলমেন? সাচির পারমিমজর পচরো্ চক এখন হিাৎ একটু গেমে় গগমে? 

  

গেমে় োকমত পামর। 
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সাচি চক আপনামের ইউমরাচপয়ান এমজন্ট? 

  

না। আেরা সাচিমক এমজন্ট চহমসমে অযাপময়ন্ট কচরচন। তারা গপ্রাোকিন চকমন গনয়, 

তারপর কী কমর তা জাচন না। 

  

চিক কো। চেস গসাে, সাচি চিক কীমসর চেজমনস কমর তা চক আপচন জামনন? 

  

খুে োল জাচন না। শুমনে এক্সমলাচসেস অযান্ড গকা-চরমলমটে চে়িংস। 

  

োুঃ, এই গতা অমনক জামনন। 

  

সাচি নােকরা গকাম্পাচন। সোই জামন। আচে ের়িং কেই জাচন।  

  

গগাপীনােোেু গয এই গকাম্পাচনমত আমেন তা আপচন জানমতন না, না? 

  

না। আচে ওেঁর গকানও খের রাচখ না। 

  

চিক কো। আ টার অল চহ হযাজ গেজামটসে ইউ। 

  

প্রসেটা আর না তুলমলই খুচি হে। 

  

সচর। গগাপীনাে েসু ইজ নাউ এ লাই ইন ইময়ার অময়ন্টমেন্ট। চকন্তু ওেঁর প্রসেটা উিমে 

গকন জামনন? চহ ইজ এ চেগ গাই ইন চহজ চ ল্ড।  

  

হমত পামর, আই অযাে নট ইন্টামরমস্টে। 

  

গস গতা চিক কোই। আিা চেস গসাে, আচে চক আপনামক একটা গুরুতর প্রশ্ন করমত 

পাচর? 

  

ভ্রু কুেঁিমক গসানাচল েমল, কী প্রশ্ন? 
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 প্রশ্নটা হল, কচ  আসমত এত গেচর হমি গকন েলুন গতা! 

  

গসানাচল গ র একটু হাসল এে়িং গেল োজাল। প্রায় সমে সমেই গে-মত দু’ কাপ কচ  

চনময় গেয়ারা ঢুকল। 

  

গেয়ারা কচ  গরমখ িমল যাওয়ার পর সুিাকর তার কচ মত একটা িুেুক চেময় েলল, 

োুঃ, িেৎকার! এরকে কচ র জনযই গেেঁমি োকাটার একটা োমন খুেঁমজ পাওয়া যায়। 

  

গসানাচলর েমন হল, কোটা েড্ড োে়াোচে় এে়িং োহুলয। গস েতদুস্বমর েলল, আপচন েুচত 

খুে কচ  খান? 

  

হযােঁ। তমে এরকে নয়। পারমকামলটমর ততচর করা ব্ল্যাক গতমতা কচ । ব্ল্যাক কচ  ইজ এ 

েযাসকুচলন চড্রঙ্ক। 

  

আর এটা েুচত গ চেচনন? 

  

না, না, তা নয়। এটাও িেৎকার। অতযি িেৎকার। িনযোে।  

  

গসানাচল গলাকটামক েমনপ্রাম্ গোমটই পেন্দ করমত িাইমে না। আোর গলাকটামক তার 

খারাপও লাগমে না। এরকে চেপরীত প্রচতচেয়া তার আর কখনও হয়চন। 

  

হিাৎ গসানাচল গেেিা প্রশ্ন করল, সাচিমক চনময় আপচন এত চিচিত গকন চেস্টার েত্ত? 

  

সুিাকর কচ র কামপ তার অখ্ েমনামযাগ অেযাহত গরমখ খুেই েতদু স্বমর েল, গুজে। 

সাচিমক চনময় হাজারও গুজে। 

  

কীমসর গুজে? 

  

গসসে আপনার জানার েরকার গনই, সুমখ োকমত েূমতর চকল খামেন গকন? এসে 

কারোমর যত না গজমন োকা যায় ততই োল।  
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তাই েুচত? 

  

চিক তাই। এই গয আচে হাজার হাজার োইল গে মে় েরচে তার অচিকা়িংিই হল প্শ্রে। 

চিমল কান চনময় গগমে শুমন চিমলর চপেমন গোটার েমতা গোকাচে। ওয়াইল্ড গুজ গিজ। 

সাচিমক চনময় যা রমটমে তাও এরকেই েযাপার হমত পামর। 

  

তাই েুচত? 

  

আিা চেস গসাে, আপচন চনমজ সাচিমক চনময় চিচিত নন গতা! 

  

অোক হময় গসানাচল েলল, আচে! আচে গকন সাচিমক চনময় চিচিত হে?  

  

 চিক চিক, তাই গতা। আপনার গতা গটনিমনর কার্ গনই। 

  

না গনই। 

  

আপনার েস েমনাজ গসমনর আমে চক? 

  

ওেঁর কো আচে কী কমর েলে? 

  

 তাও গতা েমট। আপচন গতা আর েট চরোর নন। আিা উচন এেচনমত গতা গলাক োলই, 

না? 

  

হযােঁ, োলই গতা। 

  

আোরও তাই েমন হল। গেি গলাক। তমে োল গলামকরা গতেন েুচিোন ো যামক িালাক 

িতুর িটপমট েমল তা হন না, তাই না? 

  

গসানাচল একটু হাসল। চকেু েলল না। আপনার চক েমন হয় েমনাজোেু খুে েুচিোন? 
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গসানাচল েুখটা গম্ভীর কমর েলল, গোকা হমল চক এত েে় কারখানা ততচর করমত 

পারমতন? 

  

হযােঁ হযােঁ, গসটাও একটা পময়ন্ট। 

  

গসানাচল এোর সুিাকমরর গিামখ অকপট গিাখ গরমখ িান্ডা গলায় েলল, আপচন চনিয়ই 

গালগল্প করমত আোর কামে আমসনচন। কী জানমত িান স্পষ্ট কমর েলুন গতা। 

  

খুেই চেব্রত হময় সুিাকর কচ র কাপটা গরমখ েলল, এই গেখুন আচে আপনামক চেস্টােস 

কমর গ ললাে। আসমল আচে একটু োমিা গলাক। চকেু েমন করমেন না। আোর গোিহয় 

এখন চেোয় গনওয়াই উচিত, কী েমলন? 

  

ভ্রু কুেঁিমক গসানাচল েলল, প্রময়াজন গিষ হময় োকমল অেিযই চেোয় গনমেন। 

  

সুিাকর উিমত চগময়ও গ র েমস পমে় েলল, প্রময়াজন! প্রময়াজমনর কো েমলই 

েুিচকমল গ লমলন। আপনার কম্পাচনটাই এত গলােনীয় গয গসটামকই প্রময়াজন েমল 

িমর গনওয়া যায়। 

  

চেস্টার েত্ত, লযাটাচর আচে পেন্দ কচর না। 

  

সুিাকর খুেই অপ্রচতে হময় েলল, যোেস েমলমেন। লযাটাচর চজচনসটা গোিহয় োলও 

নয়। তেু োনমতই হমে গয, চজচনসটা খুেই প্রময়াজনীয়। অেস্থা চেমিমষ খুেই কামজ 

লামগ। 

  

চকন্তু েুল জায়গায় হমল উলমটা  ল হমত পামর। 

  

সুিাকর েত্ত ঘনঘন গনচতোিক োো নাে়া চেময় েলল, আচে আপনামক গোমটই লযাটাচর 

কচরচন। এ যুমগর প্রময়াজন অনুযায়ী গযেন হওয়া উচিত আপচন চিক গতেনই। আপরাইট, 

স্পষ্টেিা এে়িং সাহসী। ইউ আর চরময়চল এ গুে কম্পাচন।  
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আপনার কো চক গিষ হময়মে চেস্টার েত্ত? 

  

হযােঁ হযােঁ, এোর আচে উিে। 

  

আসুন নেস্কার। 

  

হযােঁ হযােঁ, নেস্কার। আিা চেস গসাে, লাল গগালামপর েযাপারটা চক একটু েলমত পামরন? 

  

লাল গগালাপ? 

  

গুজেই হমে। তমে শুমনচে গরাজোচর গসনমক গক ো কারা লাল গগালাপ পাচিময় গিট 

কমরমে! 

  

গসানাচল গ র ভ্রু গকােঁিকায়। তারপর েমল, গিট হমে গকন? হয়মতা গকউ রচসকতা 

কমরমে। 

  

আপচন তাই েমন কমরন? 

  

আোর েমন করায় কী আমস যায় েলুন। 

  

তা েমট। তমে আোমের প্রমতযমকরই চনজস্ব েযচিগত চকেু চেোকিন আমে। আপনার 

চেোকিন কী েমল? 

  

গসটা গতা েললােই। 

  

রচসকতা? তা হমল তাই হমে। চকন্তু এরকে রচসকতা গক করমত পামর েলুন গতা! 

  

তা জাচন না। তমে চেমসস গসমনর অমনক েনু্ধ আমে কলকাতায়।  

  

তাই নাচক? 
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হযােঁ। 

  

সুিাকর চকেুক্ষ্ চিচিত েুমখ গসানাচলর চেমক গিময় গেমক হিাৎ েলল, অঙ্কটা চেলমে 

না। 

  

 কীমসর অঙ্ক? 

  

আোর েযচিগত চেোকিন। গসখামন চকেু গ্মগাল হমি। 

  

তার োমন? 

  

আমরেঁ এে়িং লাল গগালাপ দুমটা এক হামতর কাজ নয়। োট হু ইজ চে গসমকন্ড পাচটস? 

  

কী েলমেন আচে েুতমত পারচে না। 

  

সচর। আই ওয়াজ জাস্ট চেচঙ্ক়িং অযালাউে। 

  

তাই নাচক? 

  

আমজ্ঞ হযােঁ। আিা, গরাজোচর গোিহয় খুেই েুচিেতী। না? 

  

হযােঁ। 

  

এই গপ্রামজক্টটা চক উচনই িালান? 

  

তা গকন? চেস্টার গসনও আমেন। 

  

 দু’জমনর েমিয কামক আপনার গেচি এচ চিময়ন্ট েমল েমন হয়? 

  

দু’জনমকই সোন এচ চিময়ন্ট েমল েমন হয়। 
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চিক আমে চিক আমে। আচে আপনামক চকেু কচেট করমত েলচে না। জাস্ট চসম্পল 

গক তূহল। চকেু েমন করমেন না। 

  

েমন কচরচন। চকন্তু এখন আচে কাজ করে। 

  

চে চে, সচতযই আচে একটা ইচেয়ট। আপনার েূলযোন সেয় অমনকটা নষ্ট করলাে। আচস 

তা হমল? 

  

আসুন। 

  

সুিাকর উিল এে়িং েরজার কাে েরাের চগময় চ মর এল। 

  

আিা চেস গসাে এই গয অযালয়টা এেঁরা ততচর করমেন এর গকানও চপচকউচলয়ার 

ইউমসমজর কো চক আপচন চকেু জামনন? 

  

গসানাচল একটু গহমস েলল, আচে নন-মটকচনকযাল হযান্ড। আোর কাজ কমরসপমন্ডন্স 

অযান্ড অচ স অযােচেচনমিিন। ওসে েযাপার আোর জানার কো নয়। 

  

তাও গতা চিক কো। আোরই েুল। চকন্তু অমনক সেময় অমনক চকেু গতা আন্দাজও কমর 

োনুষ। 

  

োো গনমে় চেরি গসানাচল েলল, না, আোর অত আন্দাজ করার েমতা ক্ষেতা গনই। 

  

 চেস গসাে, ইউ আর চরময়চল এ গুে কম্পাচন। 

  

িনযোে। 

  

 আিা, তা হমল গগাপীনােোেুমক আপনার গকানও গেমসজ গেওয়ার গনই। 

  

গসানাচল কচিন েতচষ্টমত গিময় েলল, আোর েমন হমি আপচন ইমি কমরই আোমক 

উত্তযি করমত িাইমেন। 
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চজে গকমট সুিাকর েলল, তা নয়, তা নয়। আসমল আচে গতা এখন গরামেই যাচি। 

গেয়ার ইজ এ পচসচেচলচট অ  এ িান্স চেচট়িং। চিক আমে চেস গসাে, আচে যাচি। 

  

আসুন। 

  

সুিাকর েত্ত িমল যাওয়ার পর সহজ হমত পারল গসানাচল। আোর তার গলাকটামক 

খারাপও লাগমে না। যচে আোর কখনও গেখা হয় তা হমল গসানাচল অিত চেরি হমে 

না। গলাকটা খুেই অদু্ভত। চেরচিকর, অস্বচ্ত কর, চকন্তু আকৰ্ষকও।  

  

গসানাচল কাজকেস শুরু করমত যাচিল, গটচলম ান োজল। 

  

গসানাচলচে আচে সুব্রত। 

  

হযােঁ, েলুন। 

  

েত্ত গতা িমল গগল গেখলাে। 

  

হযােঁ। 

  

খুে জ্বাচলময়মে নাচক আপনামক? 

  

একটু। 

  

গকন গযন গলাকটামক আোর চেপ্জননক েমন হয়।  

  

হমত পামর। গেমে কী করমেন? 

  

১০.  
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একটা গপামটসেল আইচসচেএে ততচর করাটাই আোর েুখয উমেিয নয়, আচে একজন 

োে়ামট গেতনেুক তেজ্ঞাচনক। প্রেুরা যা িান আোর তা করা োে়া গতযির গনই। সাচির 

হময় আচে যা কমরচে তা একজন কেসিারী চহমসমেই কমরচে। কেসিারী হওয়া োে়া একজন 

তেজ্ঞাচনমকর এ যুমগ উপায়ও গনই। তার কার্ েহুল েযয়সামপক্ষ গমেষ্া িালামত গগমল 

তার েরকার অতযািুচনক প্রযুচি ও চেিাল স়িংগিন, যা েযচিগত উমেযামগ গমে় গতালা 

যায় না। কেসিারী চহমসমে আচে প্রিুর গেতন ও সুচেিা পাই। তার গিময়ও অমনক গেচি 

পাই কাজ করার অ ুরি সুমযাগ ও পচরমেি। সাচি অমস্ত্রর কারোচর। তামের ততচর 

অতযািুচনক অস্ত্রিস্ত্র নরমেমিই প্রযুি হয়। তামের চেধ্ব়িংসী অমস্ত্র অমনক কলকারখানা, 

োচে়ঘর, নগর েন্দর োমরখামর যায় আচে জাচন। এইসে অস্ত্র ততচরমত আোমের েমতা 

তেজ্ঞাচনকমের অেোন গতা কে নয়। এই গয গপামটসেল, স্বল্প ওজমনর দুরপািার 

গক্ষপ্াস্ত্রচট ততচর হমি এচট েচেষযৎ পতচেেীর পমক্ষ এক অচেিাপ হময় রইল। সাচি 

গকানও গেমির হময় কাজ কমর না, তার গকানও স্থাচনক পচরিয়ও গনই। এচট একচট 

তনেসযচিক, অেসগতধ্ব,ু ক্ষেতাচলপু্স প্রচতষ্ঠান। পতচেেী োমরখামর গগমলও এর চকেু যায়-

আমস না। চকন্তু এমের ক্ষেতা ও অেসেল চেিাল। এমের হামত গযন আলাচেমনর আিযস 

প্রেীপ। চকন্তু আচে–গগাপীনাে েসু এই চেিাল স়িংগিমনর কতটুকু? লক্ষ েগ্না়িংিও নয়। 

চকন্তু এই আইচসচেএে ততচর করমত চগময় আমরেঁ এে়িং আচে একচট অদু্ভত চজচনস গেখমত 

পাই। আমলামকাত্তর প্রচতোর অচিকারী আমরেঁ-িাতে রসায়ন চেচেয়া গেমক জ্বালাচন 

ততচরর কো গেমেচেল। তাই ওমক একটা সুমযাগ গেওয়া হময়চেল সাচিমত। জ্বালাচন 

ততচরর জচটল ও সূক্ষ্ম কামজ চেমনর পর চেন েগ্ন গেমকমে গস। অেমিমষ গস একচেন 

আোমক তার স্বোেচসি েতদু স্বমর েমলচেল, হয়মতা আচে স্বে গেখচে না েেঁচসময় গোস। 

চজচনসটা হয়মতা আোমের নাগামল এমস গগমে।  

  

চিক গয িরমনর আপাত-অসম্ভে জ্বালাচনর কো আমরেঁ গেমেচেল তা সচতযই ততচর হমল 

শুিু সাচির আিেহামেিীয় গক্ষপ্াস্ত্রই উে়মে না, তার গিময়ও অমনক েে় কাজ হমে, 

আচেগি েচেষযমতর জনয োনুমষর জ্বালাচন সেসযারও সোিান হময় গযমত পামর। 
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গয অযালয় চনময় চেচেন্ন রাসায়চনক চেচেয়ার কাজ করচেল আমরেঁ, গসচট কলকাতা এে়িং 

পতচেেীর আরও কময়কচট জায়গায় ততচর হয়। চক়িংো আরও অনয গকানও িাতু ো স়িংকর 

িাতু চনময় গস কাজ করচেল। আচে সচিক জাচন না, চকন্তু তার এই কাজ সমূ্প্স করার 

জনয আর একজন আমরেঁ েরকার। নইমল এমকোমর গিষ পযসাময় এমস েযেস হময় যামে 

এত েে় একটা প্রময়াজনীয় আচেষ্কার। ধ্ব়িংমসর চেজ্ঞান গেমক অিত এটুকু সেেসক একটা 

চকেু গেচরময় এমল আচে খুচি হতাে। তা হল না, গকান েূখস ঘাতক তামক খুন কমর চেল।  

  

আজই আমরেঁর অমটাপচসর চরমপাটস আেরা গপময়চে। তার েততুয হময়চেল অতযািুচনক চেমষ। 

খুে সূক্ষ্ম পরীক্ষা োে়া যা িরাই যায় না। হাটস অযাটামকর সেুেয় লক্ষ্ চনময়ই োনুষ 

োরা যায়। তেু সমন্দমহর েমি তার েয়নাতেি করা হময়মে চেমিষজ্ঞ চেময়। 

  

 জাচন না চেচকজ েে-ই তামক গেমরমে চক না। যচে তারাই এ কাজ কমর োমক তা হমল 

তামের অচেলমম্ব পতচেেী গেমক চনচিহ্ন কমর গেওয়া েরকার। জাচন তা সম্ভে নয়। এই 

পতচেেীমত যা চকেু অসুন্দর, চনষ্ঠুর ও দুষ্ীয় তা দুর করা যায়চন, যামেও না। চকন্তু আমরেঁর 

েততুয গয আোমের কতখাচন ক্ষচত করল তা গতাোমক গোতামত পারে না। আচে েে় 

অসহায় গোি করচে। 

  

সুব্রত, গতাোমক সেই েুচতময় চলখলাে। চেচকজ েে আোর ওপর সেসত্র ও সেসক্ষ্ নজর 

রাখমে েমট, চকন্তু আোর কামজ এখনও োিা চেমি না। তার কার্ আমরেঁ োরা যাওয়ায় 

আোমের গপ্রামজক্ট এক চেরাট িািা গখময়মে। আমর অসোপ্ত কাজ গিষ করার েমতা 

গকউ গনই। আিা করচে চেচকজ েে কময়কচেমনর েমিয েযাপারটা েুতমত গপমর চনর্ত  

হমে। চকন্তু চেপে আসমে অনযচেক গেমক। অপ্রতযাচিত েলে না, এরকে গয ঘটমে তা 

আচে জানতাে। 

  

চেপেটা হল, সাচি ইনকরমপামরমটমের কততসপক্ষ গন্ধ গপময় গগমে গয, আমরেঁর গমেষ্ার 

চেতমর গসানার খচন রময়মে। সািার্ত তামের োে়ামট তেজ্ঞাচনকরা কী কাজ কমর গস 

সম্পমকস সাচি কততসপক্ষ ততটা খের রামখ না। তামের েূল লক্ষয েযােসা এে়িং েুনা া। 
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তুচে গতা জামনাই, এই জ্বালাচনর েযাপামর আজ সারা পতচেেী জুমে় কীরকে প্রমিষ্টা িলমে। 

এই নতুন রমকট  ুময়ল শুিু আইচসচেএে নয়, সাোনয গহরম র ঘচটময় প্রায় সে 

েযাপামরই এই জ্বালাচনমক কামজ লাগামনা যামে, যচে না গকানও চেষাি প্রচতচেয়ার 

সম্ভােনা োমক। চকন্তু আপাতত সাচি এ েযাপামর খুেই আেহী হময় উমিমে। গত পরশু 

সাচির গোেস অ  চেমরক্টরস আোমক গেমক পাচিময়চেল। তামের হােোে আোর োল 

লাগমে না। নানারকেোমে তারা আোর ওপর িাপ সতচষ্ট করমে। তারা েলমে পযাচরস 

গেমক পাচলময় আসার পর আমরেঁর কাগজপত্র সরামনা এে়িং  মটাকচপ করা ইতযাচের সে 

খেরই তারা রামখ। তামের সমন্দহ আোর উমেিয খুেই অসািু। আচে তামের চেচকজ 

েমের কো েুচতময় েমলচে, চকন্তু তারা গসটা চেশ্বাস করমে না। আোর েূরচেসচন্ধেূলক 

কাজকেস তারা েরো্ত  করমতও রাচজ নয়। আমর যােতীয় কাজকমেসর  মটাকচপ তামের 

হামত আচে তুমল চেময়চে, চকন্তু তারা তামতও খুচি নয়। আোর কাে গেমক সমিাষজনক 

েযাখযা না গপমল তারা সহমজ োে়মে না আোমক।  

  

কামজই চেচকজ েে-এর সমে সাচির োে়ামট গুন্ডারাও আোর ওপর নজরোচর করমে। 

আপাতত গরাে গেমে় আোর গকাোও যাোর উপায় গনই। লযােমরটচরমত আোর প্রমেি 

চনমষি হময়মে। সাচি যামের কামজ লাচগময়মে তারা চসচসচলর োচ য়া। গিামখর পলমক 

খুন কমর েমস। 

  

আচে গেেঁমি োকার গকানও আিা গেখচে না। েততুয অেিাচরত েমলই েমন হমি। তমে তুচে 

গতা জামনাই, কাজ োে়া গেেঁমি োকাটাও আোর কামে অেসহীন। আোর েমন হয় না সাচি 

আোমক কাজ করমত গেমে। আচে জীেমনর আিা গেমে় চেময়চে।  

  

আোর চেষয়সম্পচত্ত চনময়ই প্রশ্ন। তুচে গতা জামনাই গয, আোর চনকট আত্মীয়স্বজন 

েলমত গকউ গনই। ো-োো গত হময়মেন। আোর চেচে সম্প্রচত আমেচরকায় োরা গগমেন। 

তার গেমলমেময়রা আমে েমট, চকন্তু তারা আোমক গিমনও না। সুতরা়িং আোর 

উত্তরাচিকারী েমল গকউ গনই। একোত্র গসানাচল আমে–গয আইনত আোর গকউ নয়, 

চকন্তু একসেময় গস আোর স্ত্রী চেল। এখামন আচে আোর অযাটচনস োর ত যােতীয় 
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সম্পচত্ত গসানাচলর নামে োন্স ার করার েযেস্থা কমরচে। তামক সরাসচর এ কো 

জানামনার উপায় আোর গনই। কার্ আোর প্রচত তার একটা ঘত্ার োে আমে। অতীত 

গয কত েে় েতসোন হময় োিার সতচষ্ট কমর। গস যাক, খেরটা তুচেই তামক চেময়া। আচে 

জাচন তার গতেন আচেসক সিলতা গনই। ইন্ডাচিয়াল অযালময়র িাকচর গেমক প্রাপ্ত গেতন 

গেমক তামক োমপর োচে়র জনয অমনকটাই খরি করমত হয়। গস আোর কাে গেমক 

গখারমপাষ ো ক্ষচতপূর্ োেেও চকেু গনয়চন। হয়মতা এোরও গনমে না। চকন্তু আোর গতা 

আর গকউ গনই। তামক গোমলা, েহ্ করমল আচে েে় িাচি পাে।  

  

আোমক আোর অযাপাটসমেন্ট োে়মত হময়মে। আচে একটা রুচে়িং হাউমস। এখামন 

গটচলম ান আমে েমট, তমে পােচলক গ ান। সাচি আপাতত আোর অযাপাটসমেমন্টর িাজস 

চনময়মে। গকন তা জাচন না। আচে হয়মতা ো গতহেচন্দ, কার্, সেসেময় একটা অস্বচ্ত  

গোি করচে। আোর িারচেমক অমনক নজরোর।  

  

 গসানাচলমক আোর অসহায় অেস্থার কো গোমলা। আোর অযাটচনস কময়কচেমনর েমিযই 

ওর সমে গযাগামযাগ করমে। ও গযন প্রতযাখযান না কমর। ওমক রাচজ করামনার োর 

গতাোর ওপর গেমে় চেলাে। 

  

গরামে আোর একটা চেলা আমে। আমে চকেু গিয়ার আর নগে টাকা। খুে কে কমর 

িরমলও সে চেচলময় েি গকাচট টাকার ওপর হমে। গসানাচল চেমেমি োকা পেন্দ কমর 

না। যচে িায় অযাটচনস োর ত চেচে কমর সে টাকা কলকাতায় ওর অযাকাউমন্ট োন্স ার 

কমর চনমত পামর। আর যচে আমস তা হমল গতা চনমজই সে েুমত চনমত পারমে। যচে 

গেেঁমি োচক সাতচেন োমে আচে গতাোমক গ ান করে। গসানাচল রাচজ হল চক না জানার 

জনয উেেীে রময়চে। োলোসা গজমনা। গগাপীো। 

  

.  
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চিচিটা গপময় সুব্রতর েন খারাপ হময় গগল। এতটাই খারাপ গয, গিামখ জল এল তার। 

গগাপীনাে শুিু তার োমকর োো নয়, গগাপীনাে চেল তার আবিিে চহমরা। গেিােী, 

সাহসী ও প্রি্ প্রা্োন গগাপীনাে যামত হাত চেত তামতই গসানা  চলময় তুলমত পারত। 

িেৎকার অচেনয় করত, েূচতস োনাত, েচে আেঁকত, োচ্চামের েযায়াে গিখাত। তমে 

গগাপীনাে চেল গচরে। কষ্ট কমর, লে়াই কমর েে় হময়মে। চিররু্ োো গগাপীনামের 

চকমিারেয়মসই োরা যান। ো োরা গগমলন গগাপীনাে কমলমজ েরচত হওয়ার আমগই। 

গগাপীনামের চেচে সুন্দরী চেমলন েমল অল্পেয়মসই চেময় হময় চগময়চেল এে়িং চেময়র 

পরই গয চেমেমি িমল চগময়চেমলন, আর েে় একটা আসমতন না। গগাপীনাে প্রায় একা 

একা জীেন কাচটময়মে। ো োরা যাওয়ার পর গেমকই গগাপীনাে শুিু গলখাপে়া আর 

চিিাোেনায় সেয় কাটাত। োত্র অেস্থা গেমকই গিষ্টা করত চেমেমি িমল যাওয়ার। গিষ 

অেচি গগল। আমেচরকায়। োরু্ সে গরজাট করল, েে় িাকচর গপল। তারপর সামির 

চেময়। 

  

সুব্রত আজও চেময় োঙার আসল কার্ জামন না। গগাপীনাে গেমঙ চকেু েমলচন কখনও। 

চকন্তু গসানাচলর সমে একটা গযাগামযাগ সুব্রতর চেল েরাের। চেময়র আমগ গেমকই গিনা। 

এই গয গসানাচল আর গস একই গকাম্পাচনমত িাকচর কমর এটা গকানও অযাচক্সমেন্ট নয়, 

একচট িুরন্ধর োোর িান্ডা, চহমসে করা লযাচন়িং। গগাপীনাে েসু দুর গেমক কলকাচি গনমে ়

এটা ঘচটময়মে। গসানাচল জামন না, সুব্রত জামন। চকন্তু গগাপীো গকন এটা ঘচটময়মে তা 

স্পষ্ট জামন না সুব্রত। 

  

চিচিটা গপময় সুব্রত চকেুক্ষ্ চেেূঢ় হময় েমস রইল। গগাপীো যচে খুন হয় তমে তার 

েীষ্ খারাপ লাগমে। গলাকটা জীেমন কখনও সুখ পায়চন। টাকা গরাজগার কমরমে 

অমনক, চকন্তু গসই টাকারও োগীোর গনই, গগাপীো এেনই দুেসাগা। একচট দুুঃখী গলাক 

চেমেি চেেুময় অকারম্ গুন্ডামের হামত খুন হমে, োেমতই তার েুক হাহাকার কমর। 

  

পরচেন অচ মস এমসই সুব্রত গসানাচলর ঘমর গ ান কমর েলল, েযাোে, একটু কো 

আমে। 
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কী কো? 

  

একটু সেয় লাগমে। লামঞ্চ চক চফ্র আমেন? 

  

লাঞ্চ েমল চকেু গতা আোর গনই। তমে গেলা একটায় সেয় চেমত পারে।  

  

 তা হমল ওই কোই রইল। 

  

গসানাচল কে কোর োনুষ। গেি েযচিত্বও আমে। গসানাচল গকন গগাপীোমক পেন্দ 

করমত পামরচন গসটা আজও রহসয রময় গগল সুব্রতর কামে।  

  

লাঞ্চ পযসি সুব্রত আজ অনযেনস্ক রইল। কামজ গতেন েন েসল না। গেলা একটায় গ ান 

করল গসানাচলমক। 

  

গসানাচলচে, আর ইউ চফ্র নাউ? 

  

হযােঁ। 

  

আচে চক আপনার ঘমর আসে? 

  

আসুন। 

  

সুব্রত যখন গসানাচলর ঘমর চগময় ঢুকল, তখন গসানাচল চনচিমি েমস োচে় গেমক আনা 

সযান্ডউইি আর কচ  খামি। োেঁ হামত একটা টাইপ করা চিচি গেখমে। গসানাচল সেসেময় 

কাজ োলোমস। 

  

তার চেমক েে় েে় গিাখ কমর গিময় গসানাচল েলল, কী েযাপার েলুন গতা। গেি গটনি 

গেখামি আপনামক। 

  

হযােঁ। আচে একটু গটনিমনই আচে। 
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েসুন। 

  

সুব্রত েমস খাচনকক্ষ্ িুপ কমর রইল। কী কমর কোটা েলমে তা গস গুচেময় আমসচন। 

একটু এমলামেমলা লাগমে চেতরটা। 

  

েলুন। েমল গসানাচল খুে গা গেমে় েসল। 

  

সুব্রত সাোনয একটু চিিা কমর পমকট গেমক গগাপীনামের চিচিটা গের কমর গসানাচলর 

হামত চেময় েলল, এ চিচিটা পে়ুন। 

  

কার চিচি? 

  

পে়মলই েুতমেন। 

  

চিচিটা যতক্ষ্ পে়ল গসানাচল ততক্ষ্ তার েুমখর চেমক গিময় রইল সুব্রত। োোির 

গেখার জনযই। 

  

োোির হল। েুখটা িীমর িীমর শুচকময় গযমত লাগল। েীষ্ গম্ভীর হময় গগল গসানাচল। 

ভ্রু কুেঁিমক রইল। চিচিটা পে়া গিষ কমর সুব্রতর চেমক নীরমে গিময় রইল গসানাচল। 

  

সুব্রত েলল, চকেু েুতমলন? 

  

কী েুতে? 

  

গগাপীো আপনার একটা জোে িাইমে। 

  

গসানাচল েীষ্ চেরি হময় েলল, আুঃ, ও গতা চেষয়সম্পচত্তর কো। তা চেময় আোর কী 

হমে? 

  

চকন্তু গগাপীো গয— 
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গসানাচল গকেন গযন লাল হময় েলল, একটু িুপ করমেন? আোমক োেমত চেন। 

  

সুব্রত েতেত গখময় গগল। 

  

চকেুক্ষ্ পমর গসানাচল েলল, ও গটচলম ামন অযাকমসমসেল নয়। তা হমল কী কমর 

গযাগামযাগ করমেন? 

  

চিচি। 

  

চিচি? েমল গযন অচেশ্বামসর গিামখ গিময় রইল গসানাচল। তারপর েলল, চিচি গপ েঁমোমত 

গতা সেয় লাগমে। 

  

তা োে়া উপায় কী? সাতচেন োমে গটচলম ান করমেন েমল চলমখমেন। আোর চহমসমে 

আগােীকাল। চকেু েলমত হমে? 

  

না। আোর কো ওমক চকেু েলমেন না, চলজ। 

  

তা হমল? 

  

গসানাচল একটু িুপ কমর গেমক েলল, টাকার গলাে গয একটা োনুষমক কতখাচন নষ্ট 

কমর গ মল। 

  

কার কো েলমেন? 

  

আপনার গগাপীোর কো। 

  

গগাপীো চক গলােী? 

  

আর কী েলা যায় েলুন গতা! েূমতর েমতা খামট, দু’হামত পয়সা গরাজগার কমর, এ োে়া 

আর কী কমর আপনার গগাপীো? জীেনটা চক ওরকে? শুিু কাজ আর টাকা? 
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আপচন েুল েুতমেন। 

  

গসানাচল োো গনমে় েলল, েুল েুতে গকন? আচে ঘর কমরচে েমলই জাচন। পচর্চতটাও 

গেখুন, একটাও চনমজর জন গনই গলাকটার, ওর টাকা হাত গপমত গনওয়ার গলাক গনই। 

ওর গতা এরকেই হওয়ার কো। 

  

আপচন একটু েুল েুতমেন েযাোে। 

  

 গসানাচল একটা তীব্র গহমস েলল, েুল েুতমল গতা োলই হত। আপচনই গেখুন, চেপমে 

পমে়ও এখন শুিু ওর চেষয়সম্পচত্ত আর টাকার কোই োেমে। 

  

সকমলই গতা তাই োমে। েরার সেময় যােতীয় উত্তরাচিকার কাউমক চেময় গযমত িায়। 

  

ওটা োচন-মসচন্ট্রমকর োেনা। 

  

সুব্রত কী একটা েলমত গগল, চকন্তু জুতসই চকেু খুেঁমজ গপল না। িুপ কমর রইল। 

  

 গসানাচল েতদু স্বমর েলল, ওমক েমল গেমেন ওর টাকায় আোর েরকার গনই। 

  

 গসানাচলচে, আপচন েড্ড চনষ্ঠুরতা করমেন। একটু গেমে েলুন। 

  

আোর োেনাচিিা অমনক আমগই হময় গগমে। আচে গকানওোমেই গগাপীনাে েসুর 

উত্তরাচিকারী নই। 

  

তা হমল কী হমে গসানাচলচে? 

  

কী আোর হমে। ওর সে টাকাপয়সা োচে় গাচে় সরকার চনময় চনক। আোর েরকার গনই। 

  

সুব্রত তেু চকেুক্ষ্ েমস রইল। গসানাচল তার সযান্ডউইি আর গখল না। তুমল োমজ 

কাগমজর তুচে়মত গ মল চেল। কচ টাও আর েুেঁল না। 
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গসানাচলচে, আোমক আজ একটা কো েলমেন? 

  

কী কো? 

  

গগাপীোমক আপচন এত অপেন্দ কমরন গকন? 

  

অপেন্দ করার েমতা েমলই। 

  

এর গেচি চকেু েলমেন না? 

  

আজ োক সুব্রতোেু, অনয চেন েলে। 

  

গগাপীো চক হৃেয়হীন? 

  

গসানাচল একটু িুপ কমর গেমক েলল, তাই গতা েমন হয়। 

  

আচে গেমলমেলা গেমক ওমক চিচন, আপচন গতা জামনন।  

  

জাচন। পুরমনা কো শুমন আোর লাে গনই। গগাপীনাে জীেমন যা গিময়মে গপময়মে। তার 

গেচি চকেু িায়চন, পায়চন। 

  

সুব্রত একটা েীঘসশ্বাস গ মল উিল। 

  

পরচেন রাত প্রায় েিটায় গগাপীনামের গ ান এল তার োচে়মত।  

  

সুব্রত, গগাপীো েলচে। 

  

 হযােঁ, গগাপীো, ওচেককার কী খের? 

  

খের োল নয়। জাল গুচটময় আনমে। 
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তার োমন? 

  

গেয়াে খুে কে। গসানাচল কী েলমল? 

  

 গেমে েলমে। 

  

গগাপীনাে একটু িুপ কমর গেমক একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, জানতাে।  
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১১-১৫.  ক্ষ কলরা বেনলেনুচট 

লক্ষ কমরা গেনমেনুচট, ওই গয গেময়চট কচরের তাে়ু চেমি, ওর েমতা উরু তুচে কখনও 

গেমখে? ওরকে যার ঊরু গস গকান দুুঃমখ জযাচনটমরর কাজ করমে েলমত পামরা? এ গতা 

গকাচটপচতমের িযযাসচেনী হমত পামর। 

  

গেনমেনুচট নােক গচরলার েমতা েলোন গলাকচট কচরেমরর চসেঁচে় ও চল মটর েুমখােুচখ 

একটা পােমরর েূচতসর আে়ামল দুচট গিয়ামরর একচটমত েমস খুে তাচিমলযর সমে 

চসগামরট গখমত গখমত েলল, োচসমলােঁ, লক্ষ করাই আোর কাজ।  

  

োচসমলােঁ চেপচেমপ এে়িং গেি লম্বা। তার গেহ-গিমন একটা চিতা োমঘর েমতা তৎপরতা 

আমে। েয়মস গস গেনমেনুচটর গিময় অিত আট-েি েেমরর গোট। গেনমেনুচটর যচে 

েিয চত্রি তা হমল এ গেমলচট পেঁচিি হমত পামর। দু’জমনর পরমনই চজক্স এে়িং ঊধ্বসামে 

গরে জযামকট। গরামে একটু িীত পে়মত শুরু কমরমে। োচসমলােঁ তরল গলায় েলল, তুচে 

চক ইেমপ্রসে নও? 

  

অেিযই। সুন্দরী গেময়রা েরােরই আোমক ইেমপ্রস কমর োমক।  

  

গেনমেনুচট, তুচে োল কমর গেময়টামক গেমখাচন। আোর েমন হমি, গেময়টা আোমের 

গলাোতুর করমত িাইমে। েুতমল! চিক একজন েযামলচরনার েমতাই িেৎকার েচেমত 

ঘুমর ঘুমর গকেন তাে়ু িালামি গেমখা। 

  

গেনমেনুচট োোর টুচপটা ভ্রু পযসি গটমন নাচেময় কােঁি তােঁচকময় েলল, চেচন স্কাটস পরা 

গকানও তাে়ুোর আচে গেচখচন কখনও োপু। 

  

গেময়টা গোিহয় নতুন কাজ গপময়মে। একটু আলাপ কমর আসে? 
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আসমত পামরা। তমে গেচি েমজ গযময়া না। ওর হয়মতা েয়মফ্রন্ড আমে, চক়িংো স্বােী। 

  

তুচে সচতযই েুমে়া হময়ে। গেমখা, গেমখা, গেময়টার েুখখানা কী সুন্দর! এতক্ষ্ চপেন 

চ মর চেল েমল েুখটা গেখা যায়চন। গসানাচল িুল, নীল গিাখ এে়িং অসািার্ গিােঁট। 

  

গেময়োনুষই গতাোমক গখমলা, োচসমলােঁ। 

  

আহা, গত সাতচেন িমর একমঘময় গয কাজটা আোমের করমত হমি গসটাই ো গকান 

েজার কাজ? একটা চেতুর চেে ইচন্ডয়ান তার ঘমর েরজা েন্ধ কমর চেন-রাত েমস আমে 

আর আেরা োইমর েমস োচে তাে়াচি। 

  

ইচন্ডয়ানটা হয়মতা ইম্পটসযান্ট গলাক। আোমের কাজ নজর রাখা, রাখচে। 

  

তুচে চক জামনা, গেনমেনুচট, গয পতচেেীমত সেমিময় ইম্পটসযান্ট গলাকগুমলাই হয় সেমিময় 

গেচি গোর? 

  

জাচন। 

  

এ গলাকটা যচে একটু পালামনাটালামনার গিষ্টা করত তা হমলও না হয় হত। এ গতা শুিু 

োমত োমত নীমির লযাচন্ড়িং-এ চগময় গ ান কমর, আর রা্ত ার ওপামি সুপার গস্টামর 

গকনাকাটা করমত যায়। গকানও অযােমেঞ্চারই গনই। আোমকও ও চিমন গ মলমে। ওর 

গাময়র সমে গলমগ গলমগ গতা আোমকই োকমত হমি। 

  

আোমের যা করমত েলা হময়মে তা োে়া আোমের চকেু করার গনই োচসমলােঁ। আেরা 

এ কামজর জনয যমেষ্ট টাকা পাচি। 

  

গলাকটামক এক-আিটা ঘুচস োরা চক োর্? 

  

হযােঁ, োর্। ওর গাময় হাত গেওয়া যামে না। হয়মতা সেয়েমতা ওমক খুন করা হমে এে়িং 

গস োর পামে হয়মতা ো তুচেই। 
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িেৎকার। আচে গসই হুকুেটার জনযই অমপক্ষা করচে। চকন্তু গেনমেনুচট, গেময়টা গয েড্ড 

কামে এমস পমে়মে এে়িং আোমক কটাক্ষও করল গোিহয়। 

  

চিক আমে, এচগময় যাও। এখন সকাল আটটা োমজ, সমন্ধ ে’টায় আোমের জায়গা চনমত 

আসমে চেমনা আর চনমনা দুই োই। যচে গেময়টার সমে অযাপময়ন্টমেন্ট করমত িাও গসটা 

ে’টার পমর গযন হয়। 

  

তাই হমে। 

  

একটু চিস চেমত চেমত হালকা পাময় োচসমলােঁ এচগময় গগল। 

  

সুপ্রোত। 

  

গেময়টা গযেন অোক গতেচন গযন চিহচরত। েে় েে় চনষ্পাপ গিামখ িাইল, তারপর চস্মত 

হাচস গহমস েলল, সুপ্রোত। 

  

কী নাে গতাোর? 

  

চসচস। গতাোর? 

  

োচসমলােঁ। তুচে চক জামনা, তুচে েীষ্ সুন্দর? 

  

গেময়টা গযন েীষ্ ল্জনা গপময় খুচির গলায় েলল, িনযোে।  

  

গতাোমক গতা আমগ গেচখচন। নতুন নাচক? 

  

গেময়টা একটু অপ্রচতে হময় েলল, আসমল আোর োো এ োচে়র জযাচনটার। আচে 

এখামন োচক না, পযাচরমস রান্না চিখমত চগময়চেলাে। েুচটমত এমসচে। োোমক একটু 

চেশ্রাে চেমতই তার কাজ কমর চেচি। 
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দুমটা হাত ঘষাঘচষ করমত করমত োচসমলােঁ েলল, োল, োল, খুে োল কো।  
  

গেময়টা হিাৎ ভ্রু কুেঁিমক েলল, আিা, গতােরা এখামন েমস আে গকন? কারও জনয 

অমপক্ষা করে নাচক? 

  

হযােঁ, হযােঁ, ওইরকেই চকেু। আিা, গতাোর সমে গকাোয় গেখা হমত পামর? িমরা যচে 

আজ সমন্ধমেলায় গতাোমক চেনামর গনেিন্ন কচর? 

  

গেময়টা আোর চিহচরত হল আনমন্দ। রাঙা হময় েলল, সচতয। উুঃ, তা হমল গতা েীষ্ 

েজা হয়। চকন্তু আজ নয়। আজ আোর চেমকলটা আমগ গেমকই আর একজনমক চেময় 

গরমখচে। 

  

গস গক? 

  

গকানও েয়মফ্রন্ড নয়। আোর এক চেিো চনুঃসিান েুচে় চপচস৷ গস োরা গগমল তার 

সম্পচত্ত আচেই পাে। চপচস রাগী োনুষ, তামক খুচি রাখমতই হমে। 

  

চিক আমে, চিক আমে। কাল হমলও হমে। 

  

গতােরা দু’জন েুচত েনু্ধ? 

  

হযােঁ, হযােঁ, আেরা খুে েনু্ধ। 

  

ওর নাে কী? গেনমেনুচট। একজন প্রািন গহচেওময়ট েক্সার।  

  

েক্সার? আচে েক্সারমের খুে পেন্দ কচর। 

  

োচসমলােঁ একটু গহমস েলল, শুিু েক্সারমের? জামনা গতা, েক্সারমের োো গোটা হয়? 

আর আোমক গেমখা, েিসনিামস্ত্রর অিযাপক। 

  

গেময়চট খুে ল্জনা গপময় েলল, তুচেও োল। চনিয়ই খুে োল তুচে। 
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 আিা, আিা। আচে োল চকনা গসটা গতা তুচে চেিার করমত পারমেই। কাল সমন্ধমেলা 

তা হমল? 

  

গেময়চট গ র গযন লাল হল। েলল, আোর হামত এখন একটু সেয় আমে। গতাোমের 

দু’জনমক আচে কচ  আর কুচক খাওয়ামত পাচর। 

  

পামরা! কী োল কো! সচতযই পামরা? 

  

হযােঁ। এর চিক নীমির তলামতই আোর ঘর। 

  

গকন, তুচে গতাোর োোর সমে োমক না? 

  

আোমের জায়গা হয় না। তাই গোতলায় একটা গোট ঘর চনময় আচে। এমসা না, গতাোর 

েনু্ধমকও োমকা। 

  

একটা হাই তুমল োচসমলােঁ েলল, একটু অসুচেমি আমে। এখামন একজনমক গোতাময়ন 

োকমতই হমে। 

  

গকন েমলা গতা! 

  

আোমের এক েনু্ধর ওপর নজর রাখমত হমি। 

  

 ও, তা হমল োক। 

  

গকন, োকমে গকন? আচে গতা গযমত প্রতুত। 

  

গেময়চট হিাৎ একটু গম্ভীর হময় েলল, োক, পমর হমে।  

  

ওুঃ, তুচে গতা গেখচে সচতযই েক্সারমের খুে পেন্দ কমরা। গিামনা, আচে েক্সার না হমলও 

আোর অনয চেমেয জানা আমে। আচে সাকসামস গখলা গেখাতাে, জামনা? োচপমজর গখলা। 
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গেময়টা গিাখ েে় েে় কমর েলল, তাই! 

  

োচসমলােঁ হাসল, এোর খাওয়ামে কচ ? 

  

গেময়টা একটু দুষু্ট হাচস গহমস েলল, গতাোর গিাখ গেমখ েমন হমি, একা ঘমর গতাোর 

সমে চকেুক্ষ্ সেয় কাটামনা চেপ্জননক। আোর একজন গেহরক্ষী েরকার। 

  

োচসমলােঁ গহমস েলল, েুমতচে। 

  

তারপর চ মর গস গেনমেনুচটমক গেমক েলল, চকেুক্ষম্র জনয একটা কচ  গব্রক গনওয়া 

যামে চক? 

  

গেনমেনুচট প্রায় চনরেচিন্ন চসগামরট খায়। েলল, না। 

  

একচট সুন্দরী গেময়র সম্মামনও নয়? চসচস গতাোমক খুে পেন্দ কমরমে। 

  

কাজটা উচিত হমে না। 

  

আমর ওই ইচন্ডয়ানটা গতা নে়ািে়াই করমে না। গোিহয় এখন ঘুমোমি। 

  

কত কী ঘমট গযমত পামর। 

  

 েি চেচনমট চকেুই ঘটমে না, সাত চেমন যখন ঘমটচন। চসচসর েক্সারমক পেন্দ। 

  

গেনমেনুচট গচে়েচস কমর উিল। েলল, েি চেচনট, তার গেচি নয় চকন্তু। 

  

আমর না। এমসা, এর সমে আলাপ কচরময় চেই। 

  

চতনজমন কো েলমত েলমত নীমির তলায় নােল। গেময়চট তামের কচরেমরর গিষ প্রামি 

একটা ঘমর চনময় চগময় েরজা খুমল চেতমর ঢুকল। 
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প্রায় সমে সমেই গোতলার চসেঁচে়র েুমখােুচখ আর একটা ঘমরর েরজা খুমল হচরম্র 

পাময় ওপমর উমি এল সুিাকর েত্ত। গসাজা চগময় গগাপীনামের েরজায় গটাকা চেময় 

েলল, েরজাটা খুলুন। তাে়াতাচে়। 

  

গগাপীনাে ো়িংলা কো শুমন তাে়াতাচে়ই েরজা খুলল।  

  

সুিাকর িাপা গলায় েলল, চিগচগর আসুন। পাসমপাটসটা চনময়। 

  

গকাোয়? 

  

কো েলার সেয় গনই। চলজ। 

  

গগাপীনাে পাসমপাটস চনময় গেচরময় এল। সুিাকমরর চপেু চপেু গোতলায় গনমে এল গস। 

সুিাকর তার ঘমরর েরজা খুমল গগাপীনােমক প্রায় গটমন ঢুচকময় চনল ঘমর। তারপর 

েরজাটা েন্ধ কমর চেময় েলল, এখন আপচন অমনকটা চনরাপে।  

  

গগাপীনাে েলল, আপচন গক? 

  

সুিাকর হাত তুমল েলল, এসে প্রমশ্নর জোে পমর গেে। আচে গক গজমন আপনার লাে 

গনই। িত্রুও হমত পাচর, চেত্রও হমত পাচর। সেুমর িয়ান যার, চিচিমর চক েয় তার? 

আপনার গতা েিাই, জমল কুচের, োঙায় োঘ। তাই নয় চক? 

  

গগাপীনাে চক্লষ্ট একটু গহমস েলল, তা েমট। 

  

েসুন। একটু কচ  গখময় গলাটা চেচজময় গনমেন? 

  

তা গখমত পাচর। 

  

খান েিাই, আপনার এখন অমনক চকেু েলার আমে। 
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আোর ওপর চকন্তু সারাক্ষ্ নজর রাখা হমি। আপচন গয আোমক চনময় এমলন এটা ওরা 

গটর পামে না? 

  

এখনই পামে না। কার্ ওরা আপনার ঘমরর েরজাটা শুিু নজমর রামখ, আর আপচন 

গেমরামল চপেু গনয়, তাই না? 

  

হযােঁ। 

  

তা হমল চকেুক্ষম্র জনয চনচিি। আপনার ঘমর চক গ ান আমে? 

  

না। 

  

োুঃ িেৎকার। 

  

গগাপীনাে েতদুস্বমর েলল, কচরেমরর পাহারাোর দু’জন গকাোয় গগল?  

  

কামেচপমিই আমে। ওমের কচ  গখমত পাচিময়চে। 

  

পাচিময়মেন? তার োমন চক ওরা আপনার গলাক? 

  

না েিাই, না। পাচিময়চে োমন চক আর আোর হুকুমে গগমে? গটাপ গ মল সরামত হময়মে। 

এোর কচ  গখমত গখমত আপনার সেসযার কো েলুন। 

  

সেসযা! েমল গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, সেসযা েলমল চকেুই েলা হয় না। 

আচে রময়চে অচিে স়িংকমটর েমিয। রামেও োরমে, রােম্ও োরমে।  

  

তেু েলুন। 

  

গগাপীনাে চকেুক্ষ্ োো চনিু কমর িুপ োকল। তারপর িীমর িীমর েুখ তুমল েলল, 

আপচন একজন োঙাচল। এইসে ঘটনার েমিয আপচন কী কমর এমস পে়মলন েুতলাে 

না। তেু আপনামক েনু্ধ েমল েমন হমি। তাই েলচে। 
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গগাপীনাে আমেযাপাি তার সে ঘটনাই স়িংমক্ষমপ েমল গগল।  

  

সুিাকর িাপা গলায় েলল, আপচন এখন কী িান? 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, আপচন আোমক োেঁিামত পারমেন না। োেঁিার সম্ভােনা 

আোর গনই। শুিু আোর চেষয়সম্পচত্তগুমলা যামত িয়তানমের হামত না পমে় এইমটই 

আোর চিিা। 

  

কী করমত িান? 

  

আোর প্রািন স্ত্রীমক অনুমরাি কমরচে আোর উত্তরাচিকারী হমত। চতচন রাচজ হমল চনচিি 

হই।  

  

এখনও রাচজ হনচন? 

  

জাচন না। োয়া চেচেয়া কো িলমে। একটা গটচলম ান োকমল গজমন চনতাে। 

  

 গটচলম ান? োেঁে়ান। 

  

েমল সুিাকর উমি চগময় একটা কেসমলস চরচসোর এমন গগাপীনামের হামত িচরময় চেময় 

েলল, এটা স্ক্র্যাম্বলার। টযাপ করার েয় গনই। করুন। 

  

চকন্তু কলকাতায় এখন গতা গিষ রাত। 

  

তামত কী? আপনার চেপে িলমে। এখন কারও ঘুে োঙামনা অপরাি নয়।  

  

গগাপীনাে সুব্রতর নম্বর োয়াল করল। 

  

সুব্রত, গগাপীো েলচে। 
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েলুন গগাপীো। 

  

কী খের? আোর চিচি গপময়চেস? 

  

গপময়চে। 

  

গসানাচল কী েলল? 

  

আমগ েলুন, আপচন গকেন আমেন? 

  

এখনও েচরচন, েুতমতই পারচেস। 

  

 চেপে চক িলমে? 

  

হযােঁ, েীষ্োমে। গসানাচল কী েলল? 

  

গনমগচটে। 

  

তার োমন? উচন সম্পচত্ত িান না। 

  

 েলল?  

  

হযােঁ। উচন েলমলন, আপচন টাকাপয়সা চেষয়সম্পচত্ত চনময় একটু গেচি চিিা কমরন। এটাই 

ওেঁর অপেন্দ। 

  

গগাপীনাে একটু িুপ কমর গেমক েলল, ও। 

  

গগাপীো, আচেও েচল, আপচন এসে চনময় োেমেন গকন? ওসে োেনা গেমে় চেন। 

  

গগাপীনাে েলল, চিক আমে। 

  

োল োকুন গগাপীো। অল গুে উইমিস। 
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গগাপীনাে গ ানটা অ  কমর েচলন েুমখ চরচসোর চ চরময় চেময় েলল, িনযোে। 

  

সুিাকর একটু হাসল, গসানাচলমেেী চরচ উজ করমলন েুচত? 

  

হযােঁ। 

  

তা হমল কী হমে? 

  

গগাপীনাে কােঁি তােঁচকময় েলল, গক জামন। উমে় পুমে় যাক। 

  

সুিাকর হিাৎ িচকমত উমি েরজার কামে চগময় কান পাতল। তারপর চ মর এমস েলল, 

আপনার পাহারাোররা ওপমর গগল। 

  

চেে্স েুমখ গগাপীনাে েলল, তা হমল চক আোর চেপে? 

  

না। এখনও নয়। োেঁপামি একটা গোট ঘর আমে। গসখামন নতুন গপািাক আর চকেু গেক-

আপ আমে। আপচন চক েদ্মমেি িার্ করমত পামরন? 

  

না। 

  

িলুন গেচখময় চেচি। 

  

েদ্মমেমি চক কাজ হমে? 

  

অিত একটা তুেঁচক গতা চনমতই হমে। আসুন, সেয় গনই।  

  

গগাপীনােমক চনময় সুিাকর চেতমরর ঘরটায় গগল এে়িং চনপু্ হামত তার গিহারার 

পচরেতসন ঘটামত লাগল। 
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প্রায় আিঘণ্টা োমে গগাপীনাে আয়নার চেমক গিময় চনমজমক একেে চিনমত পারল না। 

তামক হুেহু একজন কাচফ্র েমল েমন হমি। 

  

এোর কী হমে? 

  

সুিাকর েতদু গহমস েলল, গলট আস গটক এ িান্স। আপনামক এ োচে় গেমক গের কমর 

চনমত হমে। আসুন। 

  

সুিাকমরর চপেু চপেু গগাপীনাে গেচরময় এল। সমে সমেই আর একটা েরজা চেময় একচট 

গেময় গেমরাল অনয ঘর গেমক। 

  

আপচন গেময়টার একটা হাত িমর িীমরসুমস্থ নােুন। তাে়াহুমে়া করমেন না। 

  

 চিক আমে। 

  

নীমি গাচে় আমে। গকানও চেমক তাকামেন না। 

  

গগাপীনাে গেময়টার হাত িমর নােমত লাগল। েুক কােঁপমে, পা টলমে। িরা পমে় যামে 

নাচক গগাপীনাে? 

  

১২.  

  

উোকাি প্রসামের েয়স পঞ্চামির কাোকাচে। োোেরচত কােঁিাপাকা িুল। একটু 

আত্মমোলা কাজপাগল গলাক। গিাখ দুখানা সেসেময়ই গযন অিগসত গকানও চিিায় 

তন্ময় হময় আমে। চেহামরর গলাক এই োনুষচট েমনাজ ও গরাজোচরর অমনকচেমনর গিনা। 

পচরিয় জােসাচনমতই। প্রসাে চেমেমি োকা পেন্দ করচেমলন না। গেমি গ রার প্র্ত ামে 

উজ্জ্বল সম্মচত চেময়চেমলন। ইন্ডাচিয়াল অযালময়র গকচেকযাল লযাে-এর োর গপময় খুে 

খুচি। প্রসামের একটাই গেমল, এখন গস আমেচরকায় চপএইিচে করমে।  
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সকামল অচ মস এমস প্রসামের সমে গেীর আমলািনায় েুমেচেল েমনাজ। একটা সেসযা 

গেখা চেময়মে। েমনামজর সমন্দহ হমি, তামের ততচর অযালয়টার উচেষ্ট েযেহারমযাগযতা 

োে়াও আরও চকেু উপমযাগ আমে। গসটা তারা িরমত পারমে না। কোটা তাই চনময়ই। 

  

প্রসাে োো গনমে় েলল, এই অযালয় গসাজাসুচজ অনয কামজ লাগামনা সম্ভে নয়। তমে 

গকচেকযাল চর-অযাকিন ঘচটময় হমত পামর। আপচন েলার পর গেমক গত সাতচেন আচে 

চেমন প্রায় আিামরা-উচনি ঘণ্টা িমর নানারকে গটস্ট কমরচে। চকেু পাইচন। তমে এও 

েলচে, গটস্ট আরও অমনক করা যায়। 

  

পারমল আপচনই পারমেন। 

  

আচে শুিু োেচে, এটা েুমনা হােঁমসর চপেমন গোটা হমি চক না, সেটাই প্শ্রে হমে গতা। 

েমনাজ োো গনমে় েলল, তা গোিহয় হমে না। এর আর একটা ইউজ চনিয়ই আমে। 

ঘটনাগুচল অিত তারই সাক্ষী গেয়। 

  

প্রসাে গম্ভীর েুখ কমর েমল, আমরেঁর েততুযর কো েলমেন? 

  

গসটা অমনক ঘটনার েমিয একটা। 

  

েুমখ আপমিামসর একটা িুকিুক িব্দ কমর প্রসাে েলল, এ গেট লস। আমরেঁ ওয়াজ এ 

চজচনয়াস।  

  

আপচন চক ওমক চিনমতন? েমলনচন গতা কখনও! 

  

চিনতাে। তমে গেচলমগটমের েমিয গয গসও আমে তা জানতাে না। গযেন গসও জানত 

গয, আচে এই গকাম্পাচনমত কাজ কচর। 

  

আপচন চক জামনন গয, আমরেঁর গেেেচে চনময় চগময় গরামে একটা অমটাপচস করা হময়মে। 

এ গেচর সচ চস্টমকমটে গটস্ট। তামত িরা পমে়মে গয, চহ ওয়াজ পয়জনে। 
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তাও শুমনচে। গরাজোচর েমলমেন। ঘটনা চক আরও আমে? 

  

আমে। সাচি ইনকরমপামরমটে তামের অেসার েহু গু্ োে়ামত িাইমে। তার চপেমন অনয 

েতলে? চিক তাই। সাচি যা গনয় এ প্রায় তার েি গু্। খেরটা েযােসার পমক্ষ চনিয়ই 

োল, চকন্তু আরও োল হয় যচে আেরা তামের েতলেটা েুতমত পাচর এে়িং তামের 

আমগই চজচনসটা ততচর কমর োজারটা িমর গ চল।  

  

ওয়াইজ অে ইউ। 

  

গসইজনযই আপনামক খাটাচি। 

  

প্রসাে েতদু গহমস েলল, খাটমত আোর গকানওচেনই আপচত্ত গনই। কাজ গতা আচে 

োলইোচস। চকন্তু এ েযাপামর আোর গিময়ও অমনক েে় এক্সপাটস চেল আমরেঁ। 

  

তা গতা চিকই। চকন্তু আমরেঁ আোমের নাগামলর োইমর। 

  

 প্রসাে একটু োেল। তারপর েলল, আর একজন আমে। 

  

গস গক? তার নাে গগাপীনাে েসু। 

  

হযােঁ হযােঁ, নাে শুমনচে। চকন্তু চতচন গতা আমরেঁর লাইমনর গলাক নন।  

  

প্রসাে োো গনমে় েলল, না। তমে গগাপীনাে হযাজ ইনমেনন্স গকায়াচলচটজ। আরও 

একটা কার্ হল, গস আমরেঁর েনু্ধ। 

  

আপচন এত সে জানমলন কী কমর? 

  

আমরেঁ আোর েনু্ধ। গগাপীনােও আোর খুে গিনা। তারা দুজমনই সাচিমত কাজ করত। 

ইন  যাক্ট, সাচিমত আমরেঁমক ঢুচকময়চেল গগাপীনােই। চেিাল গকাম্পাচন, অমনক গপ্রামজক্ট। 

  

জাচন। আেরা সাচির সমে চেজমনস কচর, আপচন চক তা জামনন না? 
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প্রসাে োো গনমে় েমল, আচে লযাে চনময় পমে় োচক, চেজমনমসর খেমর আোর ইন্টামরস্ট 

গনই। তমে গগাপীনাে েসুর সমে যচে গযাগামযাগ করমত পামরন, চহ গে চে অে সাে 

গহলপ। 

  

গগাগাপীনাে চক সাচির গগাপন গপ্রামজমক্টর খের আোমের গেমে? 

  

প্রসাে একটু োেল। তারপর োো গনমে় েলল, না। তমে হয়মতা একটা চহন্ট চেমলও 

চেমত পামর। ওয়ান চহন্ট উইল চে এনা   র চে। আচে অন্ধকামর চঢল েুে়চে। কী করমত 

িাইচে তাই গতা জাচন না। 

  

েমনাজ ভ্রু একটু কুেঁিমক রইল চকেুক্ষ্। তারপর অসহায়োমে োো গনমে় েলল, আচেও 

জাচন না। আপচন চক গগাপীনােোেুর সমে গযাগামযাগ করমত পারমেন? 

  

প্রসাে একটু হাসল, গেয়ার ইজ এ ওময়। চকন্তু গসটা কতটা প্রযাচক্টমকেল হমে জাচন। 

  

কী েলুন গতা! 

  

আপনার পারমসানাল অযাচসস্টযান্ট চেস গসাে গগাপীনামের এক্স ওয়াই । 

  

েমনাজ অোক হময় েমল, তাই নাচক? তা হমল গতা েমলই েমনাজ গটচলম ামনর চেমক 

হাত োে়াচিল। 

  

প্রসাে হাত তুমল েতদু গহমস েলল, গোন্ট চে গহচস্ট। 

  

গলট আস আস্ক হার। 

  

প্রসাে োো গনমে় েলল, ওমের সম্পকসটা এখন েীষ্ গসনচসচটে। গকউ কারও নাে 

শুনমত পামর না। 

  

তা হমল? 
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চেস গসাে আপনামক গহল্প করমেন না। তমে চি গে চগে আস চে গটচলম ান নাম্বার অে 

গগাপীনাে। চকন্তু ও কাজটা আচেই করে। 

  

েমনাজ েলল, চিক আমে। 

  

প্রসাে েতদু গহমস উিল। েলল, গগাপীনাে যচে োইটযাল চহন্টটা নাও গেয় তা হমলও 

আচে হাল োে়চে না। চিিা করমেন না। 

  

আিা। েযাঙ্ক ইউ। 

  

প্রসাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, যচে একটা অতযািুচনক লযাে এে়িং যন্ত্পাচত গপতাে 

তা হমলও না হয় হত। আোমের লযাে গতা গতেন সচ চস্টমকমটে নয়।  

  

েমনাজ গম্ভীর েুমখ োো গনমে় েলল, চিকই েমলমেন। তেু যতেূর যা করা যায়। তারপর 

গেখা যামে। 

  

প্রসাে িমল যাওয়ার পর অমনকক্ষ্ িুপ কমর েমস রইল েমনাজ। একটু অোক লাগমে। 

গসানাচল গগাপীনাে েসুর স্ত্রী! কী আিযস। গগাপীনাে ে্ত  োনুষ। চজচনয়াস। 

  

গসানাচল এল আরও আি ঘণ্টা পমর। কময়কটা জরুচর চিচিপত্র সই করামত। 

  

সইগুমলা কমর চেময় েমনাজ হিাৎ েলল, চেস গসাে। েসুন। একটু কো আমে। 

  

গসানাচল হয়মতা অোক হল। তেু েসল। 

  

েমনাজ েরতা েজায় গরমখ আে়মিামখ গসানাচলর েুখখানা লক্ষ কমর চনল। েুখখানা চিক 

স্বাোচেক নয়। এেচনমতই গসানাচলর েুখটা গেি গম্ভীর। তার ওপর এখন একটা চেষামের 

োে গযন যুি হময়মে। 
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প্রসাে সােিান কমর চেময় গগমে, তেু েমনাজ কোটা উত্থাপমনর গলাে সােলামত পারল 

না। একটু চিিা ও গোলািমলর পর েলল, চেস গসাে, আচে যচে দু-একটা কো চজমজ্ঞস 

কচর তা হমল চক চকেু েমন করমেন? 

  

গসানাচল একটু অোক হময় েলল, কী কো? 

  

একটু পারমসানাল। 

  

পারমসানাল? 

  

োমন চরগাচেস়িং এ পাসসন। 

  

পাসসনচট গক? 

  

গগাপীনাে েসু। 

  

হিাৎ তার কো গকন? 

  

েমনাজ একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, উই আর ইন এ জযাে। সটস অে জযাে। আোমের 

গপ্রাোকিন চকমন চনময় গকউ অনযরকে চকেু কাজ করমে। 

  

ও। চকন্তু এসমের সমে গতা আোর গকানও সম্পকস গনই। 

  

হয়মতা একটু আমে। চকন্তু গস-কো পমর। আোমের সেসযাটার কো একটু েুমত গেখুন। 

আোমের িার্া হময়মে এই অযালয় গেমক গকউ আরও গকানও একটা প্রচ মটেল চজচনস 

ততচর করমে। গসটা করমে সাচি। 

  

গসানাচল গম্ভীর গেমক গম্ভীরতর হময় যাচিল। েলল, চকন্তু আচে কী করমত পাচর? 
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এ েযাপামর সেমিময় গেচি সাহাযয করমত পারত আমরেঁ। ইন  যাক্ট, কাজটা গস-ই 

করচেল। চকন্তু আমরেঁ এখন আোমের িরামোেঁয়ার োইমর। আমরেঁ োে়া আর গয পামর গস 

হল গগাপীনাে েসু। 

  

গসানাচল হিাৎ শুকমনা েুমখ উমি োেঁচে়ময় েলল, আচে এ েযাপামর চকেুই করমত পাচর 

না। 

  

েমনাজ অপ্রচতে হময় েলল, আই অযাে সচর। চকন্তু আচে গেমেচেলাে— 

  

গসানাচল সাোনয হােঁ -িরা গলায় েলল, গেখুন, আচে অচ চসয়াল কাজকমেসর োইমর 

গযমত িাই না। 

  

েমনাজ গেকুমের েমতা গিময় রইল। প্রসামের চনমষিাজ্ঞা লঙ্ঘন করাটা ে্ত  েুল হময় 

গগল হয়মতা। েড্ড গোকা গোকা লাগল চনমজমক। 

  

গসানাচল েলল, আর চকেু েলমেন? 

  

না না। আপনামক চেস্টােস কমরচে েমল ক্ষো করমেন।  

  

গসানাচল আর একটাও কো না েমল চনমজর ঘমর িমল গগল।  

  

েমনাজ ঘটনাটা েন গেমক গতমে় গ লার জনয এক কাপ কচ  গখল। তারপর কাজকেস 

চনময় েয্ত  হময় পে়ল। 

  

চেমকমলর চেমক চপআরও সুব্রতর একটা গ ান এল। 

  

সযার, একটু আসমত পাচর? 

  

এমসা। 
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সুব্রত এল। গেমলচটমক েমনামজর গেি পেন্দ। স্মাটস, িটপমট, হাচসখুচি। েমস হাচসেুমখ 

েলল, আপচন চক কারও সম্পমকস গকানও ইন মেসিন িান? 

  

েুতমত না গপমর েমনাজ েলল, কার কো েলে? 

  

সুব্রত সাোনয চিিা কমর েলল, শুনলাে আপচন গগাপীনাে েসুর ইন মেসিন িাইমেন। 

  

 েমনাজ েলল, িাইচেলাে। চকন্তু গতাোমক গক েলল? 

  

চেস গসাে। 

  

েমনাজ অোক হময় েমল, চেস গসাে। আিযস! উচন গতা েমন হল, গগাপীনাে প্রসমে 

অসন্তুষ্টই হমলন। 

  

সুব্রত োো গনমে় েলল, চি হযাজ হার োজ। 

  

তা তুচে কী জামনা? 

  

আচে েলমত এমসচে গয, গগাপীনাে েসু গটচলম ামন অযামেমলেল নন।  

  

 গকন, ওেঁর গটচলম ান গনই? 

  

আমে। চকন্তু উচন একটা েয়়িংকর চেপমের েমিয আমেন। 

  

তুচে কী কমর জানমল? 

  

গগাপীনাে েসুমক আচে গেমলমেলা গেমক চিচন আর োো েমল োচক।  

  

ওুঃ, েযাটস গুে। চকন্তু চেপমের কো কী েলচেমল? 

  

 উচন একটা ষে়যমন্ত্র চিকার হময়মেন। আপাতত, ওেঁর প্রা্স়িংিয়।  
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েমনাজ একটু োেল। গগাপীনাে েসুমক গস েযচিগতোমে গিমন না, সুতরা়িং তার চেপমে 

চেিচলতও গস হচিল না। গস েলল, চেপেটা কীরকে এে়িং গকন তা জামনা? 

  

খাচনকটা জাচন। চেচকজ েে নামে একটা গুন্ডার েল ওেঁমক গিজ করচেল। তারপর সাচির 

কতসারাও ওেঁর চপেমন োচ য়া লাচগময়মে। 

  

চকন্তু গকন? 

  

কার্ হল আমরেঁর েততুয এে়িং তার গমেষ্ার কাগজপত্র। গগাপীো গসগুমলা চনরাপমে 

রাখমত চগময় উলমট চেপমে পমে় গগমেন। 

  

েমনাজ চকেুক্ষ্ িুপ কমর গেমক েলল, গেেঁমি আমেন চক না জামনা? গযরকে গুন্ডার কো 

েলে তামত গতা েমন হমি েটসাল গেনজামরর েমিয আমেন।  

  

হয়মতা তাই। 

  

েমনাজ কাি একটু তােঁচকময় েলল, তুচে আোর হময় গসানাচলমক গোমলা গয প্রসেটা 

উত্থাপন কমরচে েমল আচে দুুঃচখত। 

  

চিক আমে সযার, েমল গেে। 

  

সুব্রত িমল যাওয়ার পর ঘচে় গেমখ েমনাজ তার গ ান তুমল চনময় গসাজা গরামের একটা 

নম্বর োয়াল করল গনাটেই গেমখ। 

  

চকেুক্ষ্ পর একটা গেগমে গলা গ ামন গেমস এল, হযামলা… হযামলা…হযামলা… 

  

েমনাজ একটু হাসল। জােসান োষায় েলল, গলাটা নাোও োকস। 

  

োকস েলল, আমর গসন নাচক? কী খের? 

  

খের োল নয়। আোমের একটা োমজ সেয় যামি। 
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গসরকে গতা সকমলরই হয়। ও চকেু নয়। 

  

গিামনা, গতাোর সমে জরুচর কো আমে। 

  

েমল গ মলা। 

  

তুচে সাচির একজন ে্ত  কতসা। খেরটা গতাোর জানা উচিত।  

  

কী খের? 

  

গতাোমের একজন সাময়চন্টস্ট আমে, গগাপীনাে েসু। গিমনা? 

  

গক না গিমন? সোই গিমন। চেগ েযান। 

  

তার কী খের? 

  

গকন, খের গতা োলই হওয়ার কো। 

  

 গস চক অচ মস আমস? 

  

এক চেচনট িমর োমকা। খের চনময় েলচে। 

  

েমনাজ িমর রইল। 

  

একটু োমে োকস েলল, না আমসচন আজ। 

  

গতকাল চক এমসচেল? 

  

 না। েমন হমি েুচট চনময় গকাোও গগমে। ওর োচে়মত চর়িং কমর গেখমত পামরা। 
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তামত লাে গনই। তুচে আরও একটু গখােঁজ নাও। আচে োচে় যাচি। রামত আোমক আোর 

োচে়মত গ ান কমর খেরটা জানাও জরুচর। 

  

চিক আমে। 

  

েমনাজ তার কাজ গিষ কমর গেচরময় পে়ল। োচে়মত চ মর চেনার গখময় চনল। তারপর 

অমপক্ষা করমত লাগল। 

  

রাত প্রায় েিটা নাগাে োমকসর গ ান এল। 

  

কী জানমত িাও? 

  

েমনাজ েলল, সেচকেু। 

  

সেচকেু আচে জাচন না। তমে আচে অচ চিয়াল গসামসস খের চনময় গজমনচে গয, গস 

োচে়মত গনই, অচ মস আসমে না। 

  

আনঅচ চসয়াচল কী জামনা? 

  

গসটা গতাোমক আনঅচ চিয়াচল েলচে। গলাকটা খুে সা়িংঘাচতক চেপমের েমিয চেল। 

  

চেল? পাস্ট গটন্স? 

  

তােঁ। পাস্ট গটন্স। আোর সমে গরামের আন্ডারওয়ামল্ডসর গযাগামযাগ আমে। আচে তামের 

কামে গজমনচে, চেস্টার গোস অতযি িতুরতার সমে একটা প্রায় অসম্ভে অেস্থা গেমক 

পাচলময় গগমে। নইমল োচ য়া আর চেচকজ েে তামক প্রায় গিষ কমর এমনচেল। 

  

োই গে! পালাল কীোমে? 

  

গোিহয় কারও সাহামযয। আর চকেু চজমজ্ঞস গকামরা না। জাচন না। 
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গতাোমক িনযোে। গিামনা, গগাপীনাে েসুমক আোর খুে েরকার। গকানও খের গপমল 

জানামে? 

  

জানাে। তমে গস গোিহয় সাচিমত চ রমে না। গসটা সম্ভে নয়। সাচি িারচেমক ওমক 

খুেঁজমে। এটাও আনঅচ চিয়াল। 

  

১৩.  

  

রুচে়িং হাউস গেমক গেচরময় এমস যখন সােমনর িাতামল একটা লাল টুকটুমক গোট্ট 

গস্পাটসস কামরর চেমক এচগময় যাচিল গগাপীনাে, তখন তার োেঁ হাত িমর যুেতীচট 

োরোর ঢমল পে়মে তার গাময়, েীষ্ েজার কো েলমে এে়িং হাসমে। তারও হাসা এে়িং 

চকেু কো েলা উচিত। চকন্তু গগাপীনাে চকেুমতই হাসমত পারমে না। 

  

গগাপীনাে চেতু নয়। ের়িং অতযি সাহসী। চকন্তু গত কময়ক চেমনর চকেু ঘটনা তার 

চেতরটামক এমকোমর চনজসীে কমর গ মলমে। আমরেঁর েততুয এে়িং তার কাজকেস সম্পমকস 

সাচির অচত-উৎসাহ। তার ওপর গসানাচলর িীতল প্রতযাখান। গগাপীনামের চেতমর 

একটা োঙিুর হময়ই গগমে। তাই গস গযন চনমজর েমি চেল না। যুেতীচট যমেষ্ট োল 

অচেনয় করচেল, চকন্তু গগাপীনাে পারচেল না। গস এর সমে গকন যামি, গকন এরা তামক 

েদ্মমেি পচরময়মে চকেুই গস েুতমত পারচেল না। গস তাই অচেনয়ও করচেল না। 

  

িাতালটা স্বাোচেক। দু-িারমট গাচে় পাকস করা। দু-িারজন গলাক এিামর ওিামর। গকানও 

অস্বাোচেকতা গনই। 

  

গেময়টা গাচে়র েরজা খুলল। গগাপীনাে োমকট চসমট েমস পে়ল চনচেসকারোমে। গেময়টা 

চস্টয়াচর়িং িমর েসল। খুে স্বাোচেকোমেই গাচে় স্টাটস চেময় িীর গচতমত  টক গপচরময় ো 

িামরর রা্ত া িরল। 

  

গগাপীনাে ইতাচলয়ান োষায় চজমজ্ঞস করল, আেরা গকাোয় যাচি? 
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গকাোও যাচি। িুপ কমর োমকা। 

  

তুচে গক? 

  

লুচসল। 

  

তুচে কার গলাক? 

  

তার োমন? 

  

ও গলাকটা গক? 

  

লুচসল একটু িুপ কমর গেমক েলল, আোর েস। 

  

গলাকটা োঙাচল? 

  

হযােঁ। 

  

েস োমন কী? গতােরা চক সরকাচর গলাক? 

  

না। 

  

তা হমল গতােরা আসমল কারা? 

  

গস কো েস হয়মতা গতাোমক কখনও েলমে। এখন িুপ কমর োমকা। আোর েমন হমি, 

একটা গাচে় আোমের চপেু চনময়মে। 

  

গগাপীনাে আয়নার চেমক গিময় েলল, গকান গাচে়টা? 

  

একটা কামলা চসত্রেঁন। 
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গগাপীনাে চকেুক্ষ্ গাচে়টামক লক্ষ করল আয়নায়। গেময়টা কময়কটা গোে় চ রল ইমি 

কমরই। গাচে়টা গলমগ রইল চপেমন। গগাপীনাে গেময়টার চেমক গিময় েলল, হযােঁ, গাচে়টা 

চপেু চনময়মে। তুচে চক পারমে ওটামক গতমে় গ লমত? 

  

গেময়টা গেখমত গেি সুন্দর। লম্বামট, গেেহীন, নেনীয় গিহারা। েযামলচরনার েমতা 

গেখমত। েুখখানাও গেি সুন্দর। চকন্তু এসে েযাপামর কতখাচন েক্ষ তা গোতা যামি না। 

গগাপীনাে েলল, গিামনা সুন্দরী লুচসল, অত গেচি পাক গখময়া না। তা হমল ওরা জানমত 

পারমে গয তুচে ওমের অচ্ত ত্ব গটর গপময়ে। 

  

তা হমল কী করমত হমে? 

  

স্বাোচেক গচতমত িালাও। টাইোর নেীর চেমক িলল। ওমের েুতমত োও, আোমের 

পালামনার চকেু গনই। 

  

গেময়টা েতদু একটু গহমস েলল, েযাপারটা অত সহজ নয়। গতাোমক ওই জময়ন্ট গেমক 

গের কমর আনমত আোমের অমনক গেহনত আর তুেঁচক গগমে। একটা গোকাচের  মল 

ঘটনাটা গকেঁমি গগমল সেসনাি। 

  

চকন্তু তুচে গাচে়টা নাটকীয়োমে িাচলময়া না। গয-মকানও একটা রা্ত া িমর চকেুক্ষ্ 

িালাও। গতাোর যচে েযাক আপ গেমক োমক তমে কার-মটচলম ামন তামক খের োও। 

যচে গাচে় সুইি করার েযেস্থা োমক, তমে োলই। না হমল একটু েুিচকল আমে। 

সািার্ত এসে গক্ষমত্র দু-চতনমট গাচে়র েযেস্থা রাখা োল। 

  

গেময়টা একোর গগাপীনামের চেমক গিময় চনময় েলল, গতাোর চক এরকে চসিুময়িন 

হযামন্ডল করার অচেজ্ঞতা আমে? 

  

গগাপীনাে ম্লান একটু গহমস েলল, আচে চনরীহ একজন প্রযুচিচেে োত্র। আচে চেপ্জননক 

জীেন যাপন কচর না। তমে এরকে কময়কটা চেপমে আোমক পে়মত হময়মে। গিান, 
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গরাে আোর েীষ্ গিনা িহর। তুচে চস্টয়াচর়িং আোর হামত োও। হয়মতা গতাোর গিময় 

আচে চসিুময়িনটা একটু গেচি সাোল চেমত পারে। 

  

কীোমে সাোল গেমে? গতাোর ইমগা গতা খুে ি়িং গেখচে।  

  

 ইমগা নয়। অচ্ত মত্বর স়িংকট গেমক আচে চকেু গেচি েক্ষতার অচিকারী। 

  

তুচে িুপ কমর েমস োমকা। এটা গতাোর োো ঘাোমনার চেষয় নয়। তুচে অচতচে। 

  

তারা গরামের প্রিান সে়কগুচলমতই োতাচর গচতমত ঘুরপাক খাচিল। একটু চপেমন চসত্রেঁন 

গাচে়টা। সােমনর চসমট দু’জন কামলা সুট পরা গলাক েমস আমে। দু’জমনরই কামলা টুচপ 

কপাল পযসি ঢাকা। দু’জমনরই গিামখ কামলা িিো। 

  

গগাপীনাে েলল, তুচে গোিহয় গতেন েয় পাওচন। 

  

আচে অকারম্ েয় পাই না। 

  

অকারম্? 

  

এখন পযসি গতা তাই। ওরা চপেু চনময়মে, চকন্তু এখনও অেচি গতাোমক চেনতাই করার 

গতা গিষ্টা কমরচন। 

  

করমল? 

  

গেখা যামে। 

  

লুচসল, আোর একটু টয়মলমট যাওয়া েরকার। 

  

টয়মলট! োই গে! 

  

খুেই েরকার। 
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োেঁে়াও োেঁে়াও, এখন টয়মলমট যাওয়া োমনই হল— 

  

চলজ! কতগুমলা েযাপার চনময় চেতকস িমল না। 

  

েুতমত পারচে। 

  

গেময়টা হিাৎ োেঁ িামর একটা রা্ত ায় গাচে় ঘুচরময় চনময় চস্পে োচে়ময় চেল। েলল, তুচে 

গকানও  চন্দ করে নাচক? 

  

না। আোর যা অেস্থা,  চন্দ কমর লাে গনই। 

  

একটা গোট গহামটমলর িত্বমর গাচে়টা ঢুচকময় চেল লুচসল। েলল, িমলা। 

  

গগাপীনাে গম্ভীর েুমখ নােল। তার োেরুে পায়চন এে়িং গস সচতযই একটা লযান কমরমে। 

গসটা কতদুর  লপ্রসূ হমে তা গস জামন না। 

  

লুচসল তামক গসাজা চরমসপিমনর চপেমন টয়মলমট ঢুচকময় চেময় েলল, পালামনার গিষ্টা 

করমে না গতা! কমর লাে গনই। এটা আোর কাকার গহামটল। িারচেমকই আোমের 

গলাক। 

  

গগাপীনাে েতদু গহমস েলল, গতাোর েমতা সুন্দরীমক গেমে় পালায় গকান আহাম্মক? 

  

টয়মলমট ঢুমক চকেুক্ষ্ িুপিাপ োেঁচে়ময় রইল গগাপীনাে। ো্ত চেক গস গকাোয় যামে এে়িং 

কী করমে তা গেমে পামি না। চকন্তু তার েমন হমি–চক়িংো েলা যায় েমনর েমিয একটা 

অস্পষ্ট অস্বচ্ত  হমি–গস আর একটা জামল জচে়ময় পে়মে না গতা? 

  

টয়মলমটর আয়নায় চনমজর েদ্মমেমি ঢাকা গিহারাটা গেমখ গস একটু আেঁতমক উিল। 

এরকে অদু্ভত েদ্মমেি তামক গকন পরামনা হল গক জামন? এরকে েদ্মমেি ের়িং গলামকর 

েতচষ্ট গেচিই আকষস্ কমর। চনমজর প্রচতচেমম্বর চেমক গিময় একটু অনযেনস্ক হময় চগময়চেল 
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গগাপীনাে। হিাৎ একটা িব্দ শুমন ঘুমর গিময় অোক হময় গেখল, একটা গেেঁমট এে়িং 

স্বাস্থযোন ইতাচলয়ান যুেক তার চেমক গিময় োেঁচে়ময় আমে।  

  

গগাপীনাে চেরি হময় েলল, কী িাও? 

  

তুচে একটু গেচি সেয় চনি। 

  

 তামত কী? আোর গকাোও যাওয়ার তাে়াহুমে়া গনই। তুচে গক? 

  

আচে লুচসমলর জ্ঞাচত োই। আেরা গতাোমক পালামত সাহাযয করচে।  

  

 গগাপীনাে একটা শ্বাস গ মল েলল, তা হয়মতা করে, চকন্তু গতাোমের সে কাজই কােঁিা 

এে়িং অযামেিাচরি। আোমের  মলা কমর এমসমে একচট চসত্রেঁন গাচে়, লুচসল গসটামক 

গতমে় গ লমত পামরচন। তার ওপর গকাোও গাচে় সুইি করার েযেস্থা রামখচন। আোমক 

এরকে কাচফ্র সাজামনারই ো োমন কী? 

  

ওসে আেরা জাচন না। আোমের যা করমত েলা হময়মে আেরা তা অক্ষমর অক্ষমর 

কমরচে। 

  

এই অপামরিনটা করামি গক? 

  

 আোমের েস। 

  

গতােরা কারা? 

  

হয়মতা গতাোর েনু্ধ। 

  

গগাপীনাে কােঁি তােঁকাল। েলল, চনমেসামির েনু্ধমত্বর গিময় েুচিোমনর িত্রুতাও োল। 

গতােরা আোমক গের কমর এমনে চক গখালা েয়োমন খুচনর সােমন এচগময় গেওয়ার 

জনয? 
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আোমের েস যচে তাই িান তমে তাই হমে। 

  

গতাোমের েমসর সমে আোর গেখা হওয়া েরকার। গক গতাোমের েস? 

  

চেগ েযান। এখন িমল এমসা, আোমের অমনক জায়গায় গযমত হমে।  

  

গগাপীনােমক চনময় গেমলটা গেচরময় এল। োইমর গেময়টা চরমসপিমনর গিয়ামর েমস েন 

চেময় চকেু গনাট করমে। একোর গিাখ তুমল তাকাল। েুমখ একটা তাচিমলযর হাচস গহমস 

েলল, েয় গপময়ে নাচক? 

  

না। তেু দুচিিা হমি। 

  

গেময়চট গহমস েলল, ওই চসত্রেঁন গাচে়টা ওখামন পাকস করা আমে। ওমত যারা চেল তারা 

আোমেরই গলাক। েযাক আপ কোটা গোমতা। ওরা হল আোমের েযাক আপ। এখন 

ওরা। োইচন়িং হমল েমস কচ  খামি। 

  

গগাপীনাে একটু গেকুে হময় গগল। েলল, এরপর আেরা গকাোয় যাে? 

  

গসটা পমর গেখা যামে। আপাতত এই গহামটমলই একটু গা-ঢাকা চেময় োকমত হমে। 

  

 গগাপীনাে একটা চনচিচির শ্বাস গ মল েলল, োেঁিা গগল। এোর চক আচে আোর েুমখর 

গেক-আপ তুলমত পাচর? 

  

পামরা। চকন্তু জানালা চেময় গেচি উচকতুেঁচক গেমরা না। গতাোর গখােঁজখের হমি। জুমতা 

জাো পমরই গেমকা, গয-মকানও সেময় পােঁি চেচনমটর গনাচটমস রওনা হমত পে়মত পামর। 

লুইচজ, গোসমক তার ঘমর চনময় যাও।   
  

লুইচজ হল গেেঁমট গেমলটা। গগাপীনােমক চল মট কমর িারতলায় এমন একটা ঘমর ঢুচকময় 

চেময় েমল গগল, রুে সাচেসস িালু আমে। খাোর ো পানীয় ঘমরই আচনময় চনময়া। ঘমরর 

োইমর না যাওয়াই চনরাপে। আর হযােঁ, এ ঘমর চকন্তু গটচলম ান গনই। শুিু ইন্টারকে। 
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গগাপীনাে চেরি হময় েলল, গকন গনই? 

  

চনরাপত্তার কারম্। গটচলম ান কল গেস েযাক করা যায়। তুেঁচক গনওয়ার েরকার কী? 

  

গগাপীনাে ঘমরর েরজা েন্ধ কমর চেল। োেরুমে চগময় অমনকক্ষ্ সেয় চনময় গেক আপ 

তুলল। জাোকাপে় েেলামনার উপায় গনই। তাই ঘমরর চেোনায় জাোকাপে় সমেত শুময় 

রইল চকেুক্ষ্। তার চেশ্বাস হমি না গয, ওই োঙাচলচট চনেক তামক চেপে গেমক 

োেঁিামনার জনয এতটা তুেঁচক চনময় উিার কমর এমনমে। ের়িং এর চপেমন আর একটা িে 

গয চেয়ািীল হময় উমিমে তামত সমন্দহ গনই। এত তাে়াতাচে় সোই স্বামেসর গন্ধ কী 

কমর গটর গপময় গগল তা েুতমত পারমে না গগাপীনাে। 

  

চকন্তু এই গচ্েি জীেনটাও তার োল লাগমে না। তামক চঘমর, তামক চনময় চকেু ঘটনা 

ঘটমে গযগুমলার ওপর তার গকানও চনয়ন্ত্্ গনই। এটাই ো গস গেমন গনমে কী কমর? 

  

ঘণ্টাখামনক োমে গস রুে সাচেসসমক োকল ইন্টারকমে। গেি রাজচসক একটা লামঞ্চর 

অেসার চেল। যতেূর সম্ভে এমের ঘাে় োঙা যাক। 

  

লাঞ্চ আসমত সেয় লাগল প্রায় িচিি চেচনট। সচতযই এলাচহ লাঞ্চ। চতনজন ওময়টার 

চতনমট গে-মত েময় আনল। ইতাচলয়ান আর  রাচস খাোর। 

  

গগাপীনাে গখল। গ ললও অমনক। এত খাওয়া একজমনর পমক্ষ গতা সম্ভে নয়। 

  

লামঞ্চর পর গস একটু ঘুচেময় চনল। ঘুমের েমিয গস নানা িরমনর অদু্ভত স্বে গেখল। 

স্বেগুমলার গকানও োমন হয় না। অস়িংলগ্ন প্রলামপর েমতা। 

  

সমন্ধর পর েরজায় গটাকা পে়ল। সাে়া চেমতই লুইচজ এল ঘমর। তার হামত একটা 

সুটমকস। 

  

এটা কী? 
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গতাোর চজচনসপত্র। সেই নতুন গকনা হময়মে।  

  

গগাপীনাে অোক হল। এরা তার চপেমন যমেষ্ট খরি করমে। পমর সুমে আসমল তুলমে 

গোিহয়। 

  

লুইচজ সুটমকসটা চেোনায় গরমখ োলা খুমল চেময় েলল, গেমখ নাও। পাজাো-সুট গেমক 

শুরু কমর সেচকেু আমে। গিচে়িং গসট, গকালন, সেচকেু। 

  

িনযোে। রুচে়িং হাউমস আোর অনুপচস্থচত চক িরা পমে়মে? 

  

যতদুর জাচন, এখনও গকউ গটর পায়চন। লযাচন্ড়িং-এর পাহারা েেল হময়মে। তমে 

গেচিক্ষ্ আর নয়। গটর গপল েমল। 

  

আজকাল গপিাোর গুন্ডারা এত অসােিাচন হয়, জানা চেল না। 

  

লুইচজ একটু হাসল। েলল, আোমের িালাচকটা এতই গোট আর সািার্ গয, ওরা 

এরকে ঘটমত পামর েমল োেমতই পামরচন। োই চে োই, তুচে চক গেনমেনুচটমক গিমনা? 

  

গক গেনমেনুচট? 

  

গতাোমক গয দু’ জন পাহারা চেচিল তামের একজন। 

  

 গস আসমল গক? 

  

গেনমেনুচট একসেময় দুরি েক্সার চেল। অচলচম্পক িযাচম্পয়ন হওয়ার পর প্রাইজ 

 াইচট়িং-এও দুচনয়া কাচপময় চেময়চেল। 

  

েচক্স়িং! ওুঃ হযােঁ, নােটা শুমনচে েমট।  
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আচে ওর খুে  যান। দুুঃমখর চেষয়, গেনমেনুচট এখন একজন োচ য়া েমনর হময় গুন্ডাচে 

কমর গেে়ায়। প্রচতোর কী অপিয়। 

  

গুন্ডাচে কমর গকন? 

  

কপাল। গরামের একটা নাইট ক্লামে োরচপট কমর একটা গলাকমক খুন কমর েমসচেল। 

গজল গতা হতই,  ােঁচসও হমত পারত। গসই সেয় গেনমেনুচট েমনর কামে আশ্রয় গনয়। 

েচক্স়িং আর পারত না। তমে গুন্ডাচেটাই এখন ওর রুচজ গরাজগার। 

  

তুচে চক ওর খুে েি? 

  

লুইচজ হাসল, খুে। আচেও েক্সার। গয-মকানও েক্সারই জামন গেনমেনুচটর েমিয কী 

সা়িংঘাচতক সম্ভােনা চেল। আোমের স্বমের োনুষ। গতাোর গস োগয গয ওরকে একটা 

গলাক গতাোয় পাহারা চেচিল। 

  

গেনমেনুচট কার হময় কাজ করচেল জামনা? 

  

না। তমে ও চেচকজ েে-এর গলাক নয়। 

  

তা হমল চক সাচির? 

  

 হমলও হমত পামর। 

  

লুইচজ, আচে অমনক চকেুই জাচন না। একটা কো চজমজ্ঞস করে? 

  

কমরা। 

  

সকামল একজন োঙাচল আোমক উিার কমর। গস গক? 

  

লুইচজ অোক হময় েমল, ও গতা োতা। 
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োতা! 

  

হযােঁ। ওই গতা োতা। আোমের েস। 

  

১৪.  

  

শুে আর তেমত্রয়ী এয়ারমপামটস  টমকর োইমর োেঁচে়ময় আমে। আজ গরাজোচর চসোপুর 

গেমক চ রমে। 

  

গরাজোচর প্রায়ই চসোপুর যায়। ওখামন ওর এক গোন োমক, তার স্বােী আিজসাচতক 

গকাম্পাচনর কেসকতসা। গোনও ওই গকাম্পাচনরই একচজচকউচটে। চসোপুমর গরাজোচরর 

চকেু গকনাকাটাও োমক। োমস ো দু’োমস একোর কময়ক চেমনর জনয তার চসোপুমর 

যাওয়া িাই- ই।  

  

শুে েলচেল, আিা, গরাজোচর দুচনয়ার সে েে় িহমরই গতা যায়, তেু চসোপুর ওর এত 

চপ্রয় গকন েমলা গতা! 

  

তেমত্রয়ী েলল, গক জামন োো, আোর গতা েমন হয় ওর গোমনর োচ্চামক গোিহয় 

োলোমস, চনমজর গতা গনই। তাই ঘনঘন গোমনর কামে যায়।  

  

যাুঃ, ওটা গকানও কার্ হমত পামর না। একটা োচ্চামক োলোমস েমলই দু’চেন পর পর 

এক কােঁচে় টাকা গচ্চা চেময় এত েূর যায় কখনও? 

  

চসোপুর আর কী এেন েূর। আর টাকাটা আোমের চহমসমে অমনক হমলও গরাজোচরর 

কামে চকেুই নয়। ওর গোনমপাটামক খুে োলোমস গরাজোচর। গতোর চিসোমস 

এমসচেল, কী  ুট ুমট গেখমত। খুে িটকামত ইমি করচেল। 

  

আোর েমন হয় োচ্চা োে়াও অনয কার্ আমে। 

  

 আমেই গতা। োমকসচট়িং। চসোপুর গেমক কত কী চনময় আসমে প্রচত োমস। 
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শুে একটু গম্ভীর হময় েলল, গেমখা তেমত্রয়ী, গরাজোচরর অমনক টাকা। চকন্তু কখনও 

গেচহমসচে নয়। গরাজোচর কখনও গকানও  যাচন্স গসচন্টমেমন্টর জনয টাকার অপিয় 

করমে না। আচে গরাজোচরমক কতপ্ েলচে না, চকন্তু েীষ্ চহমসচে।  

  

গতাোর অত োো ঘাোমনার েরকার কী? তুচে গতা আর গগাময়ন্দা নও। গেি কমর 

চসোপুমর যায়। এর পমরর োর আোমকও সমে গনমে েমলমে।  

  

তাই েমলা! গসইজনযই গরাজোচরর পক্ষ চনি। চকন্তু কোটা একটু গেমে গেমখা। 

  

আিা, একজন োনুষ ঘনঘন চসোপুর যায়–এর েমিয গেমে গেখার কী আমে েমলা গতা! 

তুচে একটু গেি অদু্ভত আে চকন্তু। 

  

শুে একটু িুপ কমর গেমক হিাৎ স্বগমতাচির েমতা কমর েলল, োচগযস তুচে েমিশ্বমরর 

কো জামনা না। 

  

তেমত্রয়ী ভ্রু কুেঁিমক েলল, েমিশ্বর। গসটা আোর গক? 

  

একটা গেেঁমট েমতা গলাক। গেি  রসা আর টাইট গিহারা। খুে স্মাটস।  

  

গস আোর গক? 

  

গস-ই েমিশ্বর। 

  

তার োমন? 

  

 শুে একটুও না গহমস েলল, গত িারোর গলাকটামক লক্ষ কমরচে। 

  

 গকাোয় লক্ষ কমরে? 
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শুে েলল, আোর চেতমর গোিহয় একজন নযািারাল গগাময়ন্দা আমে। লক্ষ করা এে়িং 

চেচেউস করা আোর েীষ্ চপ্রয় পাসটাইে। 

  

োক, আর চনমজর সম্পমকস অত সাচটসচ মকট চেমত হমে না। গলাকটা গক? 

  

তার আচে কী জাচন। 

  

এই গয েলমল েমিশ্বর! 

  

ওুঃ, নােটা আচেই চেময়চে। গকন গয গলাকটামক গেখমলই আোর েমিশ্বর নােটা েমন 

আমস। 

  

চকন্তু গলাকটামক চনময় োেে গকন? 

  

োেচে গক েলল? আচে োেচে গরাজোচরমক চনময়। 

  

তা হমল েমিশ্বরেমিশ্বর করে গকন? 

  

গত িার োমস গরাজোচর যতোর চসোপুমর গগমে ততোরই একই লাইমট েমিশ্বরও 

গগমে। 

  

তেমত্রয়ী প্রেেটায় একটু অোক হমলও সােমল চনময় হাসল। গস ো্ত েেুচিসম্পন্ন গেময়। 

েলল, গত িার োমস গরাজোচর চসোপুর গগমে গোট চতনোর।  

  

চতনোর? 

  

পািা চহমসে। িার োমস চতনোর চসোপুমর যাওয়াটা েে় কো নয়। চসোপুমর আরও 

অমনমকই আরও গেচি ঘনঘন যায়। অমনমকরই চেজমনস ইন্টামরস্ট আমে। আোমের এক 

কাকু আমেন, চযচন প্রচত সপ্তামহ হ়িংক়িং যান। েুমতে? 

  

হযােঁ। এটা আোর োোয় গখমলচন। 
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সুতরা়িং গতাোর গগায়ন্দাচগচরটা জমল গগল। 

  

তুচে েলে েমিশ্বরও খুে ঘনঘন চসোপুর যায় এে়িং গত িারোর গরাজোচরর সমে তার 

চসোপুর যাওয়াটা গকানও সমন্দহজনক ঘটনা নয়? 

  

চিক তাই। তেু গলাকটামক আচে গেখমত িাই। 

  

শুে গযন খুে লচ্জনত হময় খাচনকক্ষ্ িুপ কমর গেমক হিাৎ েলল, আসাটাও তাই? 

  

তার োমন? 

  

গলাকটা 

  

 শুিু যায় না, আমসও। 

  

একই লাইমট? 

  

অেিযই। 

  

তেমত্রয়ী শুের চেমক গিময় েলল, ইউ োস্ট চে চকচে়িং। 

  

শুে একটা েীঘসশ্বাস গ মল করু্ েুখ কমর েলল, আোর দুুঃখটা কী জামনা? 

  

কী? 

  

গতাোরও দু’খানা েযােমেমে গিাখ আমে। গস দুমটামক োিকারা, কাজল ইতযাচে চেময় 

গসোও কে োও না। চকন্তু গস দুমটার আসল কাজটায় গকন গয এত  ােঁক োমক! 

  

তুচে শুিু  াচজলই নও, অসেযও। সাজমগাজ চনময় কো েলা এচটমকট নয়। 
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শুে চনপাট োলোনুমষর েমতা েলল, সাজমত গকউ োর্ কমরচন। োর্ করমলই ো 

শুনমে গক? আচে েলচে েগোমনর গেওয়া ইচিয় সকমলর সিযেহার করা উচিত। গিাখ 

শুিু কটাক্ষ করার জনয গতা নয়, পযসমেক্ষ্ও তার আর একটা কাজ।  

  

আহা, আচে েুচত গতাোর গিময় কে অেজােস কচর? তুচেই গতা ের়িং গত শুেোর রা্ত া 

গপমরামনার সেয় স্কুটামরর িািা গখময়চেমল।  

  

আিা, গলট আস গেক চপস। কো হল, গত িারোর গরাজোচরর লাইমট আচে গলাকটামক 

গযমত এে়িং আসমত গেমখচে। গরাজোচরর সমে গলাকটার আলাপ গনই, গকউ কাউমক 

গিমন েমলও েমন হয় না। না, একটু েুল হল। গরাজোচর গিমন েমল েমন হয় না। চকন্তু 

গলাকটা সম্পমকস আচে চিময়ার নই। 

  

রহসয পুমষ না গরমখ গরাজোচরমক চজমজ্ঞস করমলই গতা পারমত।  

  

অোক হময় শুে েলল, গকন চজমজ্ঞস করে? চকেু গতা ঘমটচন। জাস্ট গকা-ইনচসমেন্স। 

  

চকেুই যচে ঘমটচন তা হমল োো ঘাোি গকন? 

  

দুমটা কারম্। গরাজোচরমক সম্প্রচত েুল জন্মচেমন লাল গগালাপ পািামনা এে়িং 

ইন্ডাচিয়াল অযালময়র আিেকা গুরুত্ব েতচি। আোর েমন হমি েযাোে গরাজোচরর আরও 

একটু সতকস হওয়ার সেয় এমসমে। 

  

গরাজোচরমক চনময় চিিা করমত হমে না। উচন চনমজর গেখোল োলই করমত পামরন। 

  

শুে একটু িুপ কমর গেমক তেমত্রয়ীর চেমক গিময় েলল, গতাোর চক সচতযই তাই েমন 

হয়? 

  

তেমত্রয়ী একটু চেরি হময় েলল, এই গতা েলে গতেন ঘটনা চকেু ঘমটচন েমল 

গরাজোচরমক চকেু েমলাচন। আোর েলে গরাজোচরর সতকস হওয়া েরকার।  
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শুে কতচত্রে দুুঃমখর সমে েলল, আোর গোষ কী জামনা? কাউমকই চকেু চিকোমে েুচতময় 

েলমত পারলাে না। গসইজনযই না চেচেিা গকানওচেন আোর োলোসা গটরই গপল না। 

চেময় কমর েসল একজন লাইট গল মটনযান্টমক। 

  

তেমত্রয়ী গহমস গ মল েলল, আর ইয়ারচক করমত হমে না। চেচেিার গল্পটা পুমরা গুল। 

  

শুে োো গনমে় েলল, গুল! েমলা কী? আোর আজও তার জনয কী েীষ্ কষ্ট হয়। 

অেি গস গতা অপ্রাপয চেল না। শুিু একটু েুচতময় েলমলই হত।  

  

তেমত্রয়ী গহমস েলল, আচে চেচেিা নই। েুতমত পাচর। 

  

কী েুতমত পামরা? 

  

 তুচে একটু গোকা আর একটু পাগল। যা েলচেমল েমলা। 

  

 শুনমে? গোচর়িং নয় গতা! 

  

 গোচর়িং হমে গকন? এ গতা রহসয-মরাোঞ্চ চসচরমজর গল্প। 

  

গল্প হমে গকন? একটা হাইমপামেচসস েলমত পামরা, গেসে অন সচলে  যাক্টস। 

  

চকন্তু  যাক্টগুমলা এমলামেমলা, কযাওচটক। 

  

তাও চিক। প্রেে অেস্থায় পযাটানসটা গোতা যায় না। তমে আোর েমন হমি, গরাজোচর 

ইজ চেচয়়িং গটইলে। এেচরমহায়ার। 

  

গরাজোচরমক  মলা কমর কী হমে? 

  

 গসইজনযই গতা চসোপুর যাওয়াটার একটা েযাখযা খুেঁজচেলাে। গরাজোচর একটা োচ্চামক 

আের করমত প্রায়ই চসোপুর যামি, আর আর-একটা গলাক কাজকেস গ মল এক কােঁচে় 

টাকা খরি কমর তামক  মলা করমে, এটা আোর কামে োে়াোচে় গিকমে। 
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োে়াোচে়ই গতা। গলাকটা গোমটই গরাজোচরমক  মলা করমে না। গস যামি চনমজর 

কামজ। গতাোর উেসর োো োচকটা োচনময় চনমি।  

  

শুে চিচিতোমে গিময় রইল তেমত্রয়ীর েুমখর চেমক। তারপর েলল, গস যাই গহাক, আজ 

গরাজোচরর সমে তার গাচে়মত তুচেই যামে। আচে গোটরোইক এমনচে।  

  

হযােঁ, গসটাও চজমজ্ঞস করা হয়চন গতাোমক। গোটরোইক এমনে গকন? 

  

আচে েমিশ্বরমক  মলা করে। 

  

তেমত্রয়ী গিাখ েে় কমর েলল, েমলা কী? গতাোর কী েরকার গলাকটামক  মলা করার? 

  

কার্ আমে। আই ওয়ান্ট টু গনা। 

  

গিামনা শুে, গোটরোইক তুচে সমে চকমনে। এখনও হাত গসট হয়চন। পাগলাচে গকামরা 

না। 

  

তুচে চক জামনা নমলজ চজচনসটা োনুমষর ে্ত  েে় হাচতয়ার? 

  

এটামক নমলজ েমল না শুে, েে়মজার ইন মেসিন েলা যায়।  

  

ইন মেসিনও নমলজ। তমে গোট োমপর, এই যা। 

  

োে়াোচে় গকামরা না শুে। পুচলমির কামে েমল চেমল তারাই হয়মতা গলাকটার গখােঁজ 

করমে। 

  

পুচলি গকন ইন্টামরস্ট গনমে? গলাকটা গতা এখনও গকানও োইে কমরচন। এেনকী 

একোত্র গরাজোচরর চপেু চপেু চসোপুর যাওয়া-আসা োে়া চেমিষ গকানও সমন্দহজনক 

কাজও কমরচন। 
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ওুঃ, গতাোর সমে চকেুমতই পারা যায় না। 

  

শুে একটু হাসল, গরাজোচর আোর েস, তার চনরাপত্তা রক্ষার োচয়ত্ব আোর নয়। চকন্তু 

রহমসযর গন্ধ গপমল আচে গকন গযন একটু িনেমন হময় উচি। গেমলমেলা গেমক 

চেমটকচটে েই আর চিলার পমে় পমে়ই গোিহয় এরকেটা হময়মে।  

  

েুমতচে। এখন গখােঁজ নাও গতা, লাইট এত গেচর করমে গকন? লযান্ড করার চিচেউল টাইে 

গতা ঘণ্টাখামনক আমগ গপচরময় গগমে। 

  

আি ঘণ্টা গলট গতা চেল। হয়মতা আরও একটু গেমে়মে। েয্ত  হওয়ার চকেু গনই। লাইট 

যখন আসোর আসমে। আোমের কাজ হল অমপক্ষা করা। 

  

তা হমল িমলা, গাচে়মত চগময় েচস। োেঁচে়ময় োকমত োকমত পা েযো হময় গগল। এরা গয 

গকন লাউম্জক আোমের ঢুকমত গেয় না। 

  

এ গেমির প্রিাসন খুেই চনমেসাি। চসচকউচরচটর অজুহামত আজকাল চেতমর ঢুকমত গেয় 

না, চকন্তু আেমত চসচকউচরচট েযাপারটায় হাজার  ুমটা। তুচে চক চেশ্বাস করমে গয, ইমি 

করমল এই আচেই কলকাতা এয়ারমপাটস গেমক গয-মকানও গলন হাইজযাক করমত পাচর? 

চক়িংো পাচর গয-মকানও গলমন এক্সমলাচসে গলাে কমর চেমত? 

  

োক োো, গতাোমক আর ওসে পারমত হমে না। তমে কোটা হয়মতা চেমেয েমলাচন। 

পােচলকমক লাউম্জক ঢুকমত না চেময় খুে একটা কামজর কাজ চকেু হয়চন। 

  

তারা চ মর এমস পাচকস়িং লমট রাখা গাচে়মত েমস রইল। চস্টয়াচর়িং-এ অতীে চেশ্ব্ত  

চিউির্। গম্ভীর, চেতোক চিউির্ খুেই িান্ডা োনুষ। এরকে কতসেযপরায়্ ও 

প্রেুেি গলাক চেমিষ গেখা যায় না। চস্টয়াচর়িং-এর চপেমন েমস গস একখানা নাে-চকতাে 

পে়মে। েইখানা েজার। ওমত গকেল একচট েীজেন্ত্ পর পর োপা আমে। েইটা পমে় 

যাওয়া োমনই জপ কমর যাওয়া। চিউির্ অেসর গপমলই েইখানা খুমল েমস যায়। শুে 
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আর তেমত্রয়ী যখন গাচে়মত উমি েসল তখন একোর ঘাে় ঘুচরময় তামের গেমখ চনল 

চিউির্। গকানও প্রশ্ন করল না, গলন গেচর গকন তা চনময় উমিগ গেখাল না, নাে েই 

পমে় গযমত লাগল শুিু। 

  

তেমত্রয়ী েলল, শুে, গতাোর েমিশ্বর চক পাচজ গলাক? 

  

গক জামন! তমে সমন্দহজনক। 

  

সচতযই চপেু গনমে নাচক? 

  

প্রময়াজন হমল। যচে গেচখ, ওমক চনমত গকানও গাচে় এমসমে তা হমল  মলা করে না। 

গাচে়র নম্বরটা টুমক গনে। পমর গেস করা যামে।  

  

টযাচক্স চনমল? 

  

অেিযই চপেু গনে। 

  

চকন্তু তার আমগ গরাজোচরমক একোর চজমজ্ঞস কমর গনওয়া োল, গলাকটামক গস গিমন 

চক না। 

  

কমরচে। 

  

কমরে? কমে? 

  

এর আমগর োর। চজমজ্ঞস কমরচেলাে এরকে গড্রসচেপিমনর গকানও গলাকমক গস গিমন 

চক না। গরাজোচর আকাি গেমক পে়ল। তুচে চক একটু গটনিন করে আচে গলাকটার 

চপেু গনে েমল? 

  

তেমত্রয়ী েলল, হযােঁ। চরস্ক গনওয়ার েরকারটা কী েুতচে না। 

  

এসে পমর গোতা যামে। 
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হিাৎ চিউির্ েুখ ঘুচরময় েলল, হাওয়াই জাহাজ নােমে। 

  

তেমত্রয়ী শুে েয্ত  হল না। তারা জামন গলন নােমলও কাস্টেস ইচেমেিন ইতযাচেমত আি 

ঘণ্টা-িচিি চেচনট কে কমরও লাগমে। িীমরসুমস্থ গনমে তারা যখন টাচেসনামলর েরজার 

োইমর োেঁে়াল তখন খাে়া দুপুর। োইমর গেমকই গেখা যাচিল, চসোপুর লাইমটর যাত্রীরা 

ইচেমেিমন জমে়া হমি এমস। তমে এত েূর গেমক কাউমক গিনা যাচিল না। 

  

হিাৎ শুে েলল, তেমত্রয়ী, ওই গয েমিশ্বর! 

  

তেমত্রয়ী িেমক উমি েলল, গকাোয়? আসমে। ওর গকানও োলপত্র গনই, শুিু একটা গোট 

েযাগ। ও আমগ গেচরময় যামে। তুচে গরাজোচরর জনয োমকা।  

  

োেঁে়াও, োেঁে়াও, গরাজোচর গতাোমক খুেঁজমে গয! চতনমট েে় েে় সুটমকস আসমে, গক 

টানমে োো? 

  

গপাটসার আমে। আোর সেয় হমে না আজ। 

  

টাচেসনামলর গগট চেময় গয-মলাকটা গেচরময় এল গস একটু গেেঁমট সমন্দহ গনই, চকন্তু  রসা 

টকটমক গাময়র র়িং। িুলগুমলা একটু লালমি, গোটা লালমি গগােঁ । গিামখ েুমখ েুচির 

েীচপ্ত আমে। তকতমক চত্রি-েচত্রি েেমরর যুেক। পরমন চজন্স ও গেরুন রমঙর চট িাটস। 

গলাকটা গেচরময় আসার পমে চপ্র-মপইে টযাচক্স েুমে গেমে টযাচক্স েুক করল। 

  

শুে েলল, সচর তেমত্রয়ী, আোমক গযমতই হমি। 

  

 ওয়াইল্ড গুজ গিজ। 

  

 গোিহয় েযাপারটা ততটা গকা-ইনচসমেন্স নয়। এচনওময়, গুেোই… 

  

 চকন্তু গরাজোচরমক কী েলে? 
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সচতয কোই গোমলা। চি উইল আন্ডারস্টযান্ড। 

  

শুে একরকে গে মে় চগময় তার গোটরোইমক গিমপ েসল। গহলমেট োোয় েচসময় োইক 

স্টাটস চেল। ওচেমক েমঙ্কশ্বর টযাচক্সর লাইন িমর চগময় উচেষ্ট গাচে়টার কামে গপ েঁমে গগল। 

গেি িীর-চস্থর হােোে। তেমত্রয়ী োেল, এত হযান্ডসাে একটা গলাক চক খুে খারাপ গলাক 

হমত পামর? 

  

টযাচক্সটা োে়ল। চেি গজ চপেমন শুের োইক। শুে একোর োেঁ হাতটা তুমল তামক একটা 

অস্পষ্ট স়িংমকত জাচনময় িমল গগল। 

  

হাই তেমত্রয়ী! শুে গকাোয়? 

  

 তেমত্রয়ী িেমক উিল। 

  

১৫.  

  

কলকাতার রা্ত ায় েিয চিপ্রহমর একটা টযাচক্সমক অনুসর্ করা গয কত কচিন তা েুতমত 

একটুও গেচর হল না শুের। কলকাতার রা্ত ায় িময় িময় টযাচক্স। তার েমিয গকেল 

একচটমক লক্ষ রাখা গয কত কচিন। শুিু নম্বর গলটটা েরসা, তার ওপর গোটরোইক 

িালামনার অচেজ্ঞতা শুের খুে েীঘস নয়। তামক গপচরময় েহুটযাচক্স, গাচে় এে়িং 

অমটাচরকিাও টযাচক্সটামক আে়ামল গ মল চেময়মে। শুে তেু প্রা্পাত করচেল। চেআইচপ 

গরামেই যচে এই অেস্থা হয় তা হমল িহমরর চেতরকার চঘচ্জক রা্ত া ো গচলঘুচজমত ঢুকমল 

কী হমে? 

  

উলমটাোঙার গোে় অেচি অেিয টযাচক্সটামক গিষ পযসি নজমর রাখমত পারল শুে। তার 

পর গেমকই শুরু হল েজঘট্ট। হাজামরা গাচে়, হাজামরা োইক আর স্কুটামরর জেমল 

চেমিহারা শুে গয কতোর দুঘসটনা গেমক েরাতমজামর গেেঁমি গগল তার চহমসে গনই। োর 

কময়ক রা্ত া গেমে়  ুটপামেও উমি পে়ল গস। টযাচক্সটা অেিাচরত োচনকতলার গোমে়র 
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চেমকই িমলমে। গোে়গুমলামকই েয়। গকানচেমক োেঁক গনমে গক জামন। তাই গেি 

কাোকাচেই োকমত হচিল তামক। লক্ষ করল গলাকটা একোরও চপেন চেমক তাকাল 

না। গেি আময়ি কমরই েমস রইল। োেঁমিায়া।  

  

োচনকতলা োচে়ময় চেমেকানন্দ গরাে। তারপর গসন্ট্রাল অযাচেচনউময়র খােঁিাকল। 

তারপর োনিামর গোে় চনময় গসাজা এমস োেল গপান্দার চেচল্ড়িং-এর কাে েরাের। টযাচক্স 

োেল। তারপর অলস েচেমত গনমে  ুটপামে কময়ক গসমকন্ড োেঁচে়ময় গযন িারচেকটা 

খুে গেমপৰুমপ গেখল, চেচটকযাল আই। 

  

শুে োইকটামক স্টযামন্ড োেঁে় কচরময় লক করল। তারপর িীর কেমে গলাকটার েি হাত 

েূমর চগময় োেঁে়াল। েমিশ্বর এখন গকানচেমক যায় গসইমটই সেসযা। 

  

েমিশ্বর তার চেমক তাকাল না। গসাজা গহেঁমট গযমত লাগল গেচন্টঙ্ক চিমটর চেমক। 

োনচেমক গোে় চ রল। হােঁটমত লাগল। দুলচক িাল। গকানও তাে়া গনই। চেচনট পােঁমিক 

চেমে়র রা্ত ায় োনিার গঘেঁমষ হােঁটোর পর আিেকাই োনিামর একটা প্রকা্ োচে়র 

েরজা চেময় চেতমর ঢুমক পে়ল। 

  

একটু চিিায় পমে় গগল শুে। গসও চক ঢুকমে? কাজটা উচিত হমে চক? অেিয এই অঞ্চমলর 

োচে়গুচলর চেতমর অস়িংখয অচ স, গুোে এে়িং গোকান রময়মে। ঢুকমলও গকউ চকেু 

সমন্দহ করমে না, সুতরা়িং চিিার োেটা গতমে় গ মল শুেও ঢুকল। চকন্তু ওই সাোনয চিিা 

আর কালমক্ষপই সে গ্মগাল কমর চেল। 

  

োচে়র চেতমর চঘচ্জক সে গোকান, আে়ত এে়িং চেকচেক চেে়। চেিাহারা পচরচস্থচত। শুে 

গসই চেমে়র েমিয গেচেিা হময় খাচনকক্ষ্ গঘারাম রা করল। োন িামর একটা সরু 

চসেঁচে় গপময় গসটা গেময় ওপমরও উিল গস। ওপমরও হাজার রকমের েযােসা োচ্মজযর 

আময়াজন। সেসত্রই োনুষ আর োনুষ। গকাোও েমন্ধশ্বরমক গেখা গগল না। 
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প্রায় িচিি চেচনট গঘারাঘুচর করার পর হতাি হময় গনমে এল গস। একজন গোকানোরমক 

চজমজ্ঞস কমর োচে়টার নম্বর শুিু টুমক চনল গস। যচেও েুতমত পারল, নম্বর চনময় গকানও 

লাে গনই, এই চেিাল োচে়মত অমিনা একটা গলাকমক খুেঁমজ গের করা খমে়র গাোয় উেঁি 

গখােঁজার েমতা েযাপার। 

  

হতাি হময় গেচরময় এমস গস হােঁটমত হােঁটমত গোটরোইমকর কামে চ মর এল। োগয োল 

ইচতেমিয গোটরোইকটা িুচর হময় যায়চন। নতুন গকনা গোটরোইকটামক চনময় সেসোই 

তার দুচিিা োমক। 

  

যখন অচ মস চ মর এল শুে তখন চতনমট গেমজ গগমে। তামক গেমখ তেমত্রয়ী গিাখ েে় 

েে় কমর েলল, আর আি ঘণ্টা গেচর হমলই পুচলমি খের গেওয়া হত। গরাজোচর গতাোর 

ওপর খুে গরমগ আমে ওরকে চরস্ক চনময়ে েমল। 

  

শুে অপ্রচতে হময় েলল, তুচে চক গরাজোচরমক সে েমল চেময়ে নাচক? 

  

না েমল উপায় চেল? কী অযােমেঞ্চার কমর এমল? 

  

শুে োো গনমে় েলল, কলকাতা িহরটা  মলাটমলা করার পমক্ষ একেে সুযমটেল নয়, 

গলাকটা গেচন্টঙ্ক চিমট একটা চেরাট োচে়মত ঢুমক হাচরময় গগল। 

  

তুচে গয  মলা করচেমল তা গটর গপময়চেল? 

  

না, গোিহয় না। 

  

এখন যাও, গরাজোচর গতাোর জনয অমপক্ষা করমে। 

  

েকাতকা করমে নাচক? 

  

করমতও পামর, যাও। 
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শুে কােঁি তােঁকাল, েলল, আচে গতা ওর োলই করমত গিময়চেলাে। 

  

তেমত্রয়ী একটু গহমস েলল, তা হমল েয় পাি গকন? 

  

গরাজোচর একতলার োেঁ হাচত উই়িং-এ েমস। তার এলাকাটা খুে সাজামনা গগাোমনা। শুে 

আর তেমত্রয়ীর েসার জায়গা উই়িংটার েুমখ। গরাজোচরর ঘরখানা একটু ত ামত, 

োতখামন একটা কন ামরন্স রুে আমে। 

  

চেনা অনুেচতমত গরাজোচরর ঘমর গঢাকা োর্। োইমর একজন গেয়ারা গোতাময়ন 

রময়মে। চেতমর খের পাচিময় একটু অমপক্ষা করমত হল শুেমক৷ চেচনট চতমনক োমে 

োইমরর েরজার োোয় সেুজ আমলাটা দু’োর জ্বমল চনমে গগল। 

  

েরজা গিমল চেতমর ঢুকল শুে। যামক খুচিয়াল ঘর েমল গরাজোচরর ঘরখানা তাই। িার 

গেওয়ামল চসচল়িং গেমক গেমত অেচি চিচত্রত োদুমরর ঢাকনা। চসচল়িং-এ িেৎকার োেঁমির 

কাজ, োেঁমির ততচর তাে়োচত আমে। োেঁি আর োদুমরর কামজর জনয চত্রপুরা গেমক 

কাচরগর আনামনা হময়চেল। গেমতমত কামপসট পামতচন গরাজোচর। খুে সুন্দর নরে রমঙর 

নকিাোর টাইলস েসামনা হময়মে। গরাজোচরর কামজর গটচেলটাও চতন োমগ চেেি 

এে়িং চেজাইন প্রায় চ উিাচরচস্টক। আসোে চেমিষ গনই। একিামর, হামতর নাগামল 

একচট স্টযামন্ডর ওপর খুে োচে একটা চেমেচি কচম্পউটার েসামনা। পােঁিখানা গটচলম ান 

আমে গরাজোচরর। শুে যখন ঢুকল তখন গরাজোচর কারও সমে গটচলম ামন কো 

েলচেল। শুেমক ইচেমত েসমত েমল আরও চকেুক্ষ্ কো েলল গরাজোচর। তারপর 

গটচলম ান গরমখ শুের চেমক কতচত্রে ভ্রুকুচট কমর েলল, তারপর, গকান অযােমেঞ্চামর 

চগময়চেমল? 

  

আচে গলাকটার কো আপনামক আমগও েমলচে। গলাকটা প্রচতোর আপনার লাইমট 

চসোপুর যায় এে়িং আমস। 

  

গরাজোচর োো গনমে় েলল, তামত কী হময়মে? 
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আচে গলাকটামক গেস করার গিষ্টা কমরচেলাে। 

  

তুচে আোমক সাহাযয করার গিষ্টা কমরে েমল িনযোে। তুচে সচতযই একচট োল গেমল। 

চকন্তু আোমের চেপেটা েমন হয় আরও গেীর। আর িত্রুও গোিহয় অমনক কচিন। 

  

শুে একটু অোক হময় েলল, একো গকন েলমেন? 

  

গরাজোচর একটা েে় শ্বাস গ মল েলল, তুচে চক আোমের কারখানাচটর সম্পমকস সে 

জামনা? 

  

শুে োো গনমে় েলল, না, আচে গতা তেজ্ঞাচনক নই। তমে জাচন গয, এটা খুেই আিুচনক 

কারখানা, োরতেমষস গকন, এচিয়ামতও এরকে অতযািুচনক কারখানা গনই। 

  

চিক তাই। আর আোমের গপ্রাোকিনটাও আ়িংচিক একমিচটয়া েযােসা করমে। কযাচপটাল 

ইনমেস্টমেন্ট োচে়ময় চেমল িতকরা েুনা া গকাোয় গপ েঁমোমে তার চিক গনই। কার্ 

পতচেেীমতও এরকে কারখানা গেচি গনই। চকন্তু আেরা গয েযােসাটা করচে তা অমনমকই 

োল গিামখ গেখমে না। প্রেমে এটা আোমের কাে গেমক চকমন গনওয়ার গিষ্টা হময়চেল। 

এখন গিষ্টা হমি গকমে় গনওয়ার, েয় গেচখময়। 

  

চকন্তু গকন? 

  

গসইমট আেরা এখনও েুতমত পারচে না। 

  

শুে চকেুক্ষ্ গেমে েলল, তা হমল এখন কী করমেন? 

  

োেচে। 

  

পুচলিমক জানামল হয় না? 
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পুচলিমক জানামল একটা ক়িংচেট অচেমযাগ করমত হয়। আেরা গসটা করমত পারচে না। 

আোমের হামত যমেষ্ট প্রো্ এে়িং তেয গনই। পুচলিমক জানামল তারা েে়মজার চকেুচেন 

কারখানা ো আোমের োচে় পাহারা গেমে। চকন্তু তামত গতা লাে গনই। 

  

গকন গনই? 

  

গরাজোচর গহমস েলল, এই লে়াইটা অেসবনচতক লে়াই। এই লে়াইময় পুচলমির েূচেকা 

গনই। 

  

শুে খুে আিচরকতার সমে েলল, েযাোে, আোর এক কাকা লালোজামরর গগাময়ন্দা, 

চতচন সাহাযয করমত পামরন। 

  

গতাোমক িনযোে শুে। আোর েমন হয় গতাোর কাকা এ েযাপামর আোমের সাহাযয 

করমত পারমেন না। তেু চতচন যচে চকেু েমন না কমরন, তা হমল আোমের পরােিস চেমত 

পামরন। 

  

শুের েনটা খারাপ লাগচেল। গস োরাোি েমন গেচরময় এল। গরাজোচরমক গস চনমজর 

েমতা কমর পেন্দ কমর। গরাজোচর অমনকটা তার চেচের েমতা। গেহিীলা এে়িং 

প্রশ্রয়োত্রী। 

  

তামক গেচরময় আসমত গেমখ তেমত্রয়ী চজজ্ঞাসু গিামখ গিময় েলল, কী হল? 

  

চকেুই নয়। 

  

গতাোমক েমকনচন গতা! 

  

না। তমে গরাজোচর চেপমের েমিয আমে েমল েমন হল।  

  

গতাোমক গতা েমলইচে েে়মলাকমের সেসেময়ই চেপে, তুচে গকন োো ঘাোি? 
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আেরা চক চকেু করমত পাচর না তেমত্রয়ী? 

  

কী করমে? 

  

গরাজোচর েলল, এই কারখানা চনময়ই নাচক নানারকে গখলা িলমে।  

  

কীরকে গখলা? 

  

খুে একটা গেমঙ েলল না। গতাোর চক েমন আমে গরাজোচরমক চকেুচেন আমগ একমগাো 

লাল গগালাপ পািামনা হময়চেল! 

  

গকন োকমে না? খুে েমন আমে। 

  

টযামগ গলখা চেল আর আই চপ, চিস্টানমের কেমর গলখা োমক।  

  

তাও জাচন। 

  

েযাপারটা গেি চসচরয়াস তেমত্রয়ী। 

  

হমলও গতাোর চকন্তু চকেু করার গনই শুে। 

  

.  

  

শুে ঘর গেমক গেচরময় আসার পরই গরাজোচর গ ান তুমল একটা নম্বর োয়াল করল। 

  

ওপাি গেমক একটা গোলাময়ে গলা েলল, লুলু চহয়ার। 

  

গরাজোচর জােসান োষায় েমল, গোকাচেটা গকন করমল? 

  

জােসান োষামতই জোে এল, গোকাচে কচরচন। গিষ অেচি গেমলটামক গতমে় গ মলচে। 
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গসটা কো নয়। গতাোর িলাম রা এে়িং হােোেই গতাোমক িচরময় চেমি। গতাোর আরও 

অমনক গেচন়িং োচক। 

  

আসমল গতাোর সমে একই লাইমট যাওয়া এে়িং আসাটাই একটা গোকাচে হময়মে। চকন্তু 

ইোনী়িং আচে গতাোর চনরাপত্তা চনময় একটু চিচিত েমলই একই লাইমট যাই আচস। 

  

েুতলাে, চকন্তু িরা পমে় গগে। ঈশ্বরমক িনযোে গয গতাোমক গিষ অেচি গেস করমত 

পামরচন। 

  

এর পর গেমক আচে আরও একটু সতকস হে গরাজোচর। 

  

গেমলটা গতাোর েুখ েমন গরমখমে। কামজই তুচে আোর অচ মস কখনও আসমে না। 

  

না। আর চকেু? 

  

আপাতত চকেু নয়, পমর কো হমে। 

  

গরাজোচর গ ানটা গরমখ চেল। 

  

ভ্রু কুেঁিমক চিচিত গরাজোচর চকেুক্ষ্  ােঁকা ঘমর পায়িাচর করল, তারপর েমনাজমক 

গ ান করল। 

  

েমনাজ, কী খের? 

  

গকানও খের গনই। গগাপীনাে েসু অেতিয হময় গগমে।  

  

আোমের সাময়চন্টস্ট কী েলমে? 

  

না, গকানও পে গেখামত পারমে না। 

  

তা হমল? 
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অমপক্ষা করা োে়া পে গেখচে না। 

  

আচে চক একটু গরামে যাে? 

  

গযমত পামরা, চকন্তু কী লাে হমে? 

  

তা জাচন না, চকন্তু এোমে অচনিয়তা চনময়ও গতা োকা যায় না। আোর গটনিন হমি। 

  

 গটনিন, গটনিমনর কী আমে? গগাপীনাে েসু যচে গেেঁমি োমক তমে একচেন গযাগামযাগ 

করমত পারে। 

  

তুচে চক গসানাচলমক একটু টযাপ করে? 

  

ও োো, তামত উলমটা  ল হময়মে। চকন্তু সুব্রত গগাপীনামের খুে কামের গলাক। পারমল 

গস-ই সাহাযয করমে। 

  

.  

  

যামক চনময় কো হচিল গসই গগাপীনাে েসুর অেস্থা গতহেচন্দর েমতাই। ঘর গেমক 

গেমরামনার উপায় গনই। গটচলম ামন কারও সমে গযাগামযাগ করা যামি না। শুময় েমস 

সেয় কাটামনার িাত তার নয়।  মল েমে েমে গস তিযস হাচরময় গ লচেল। 

  

েজা হল, চিতীয় রামতই তার কামে গ ান কমর একজন গম্ভীর গলার োনুষ জানমত 

িাইল, তার োন্ধেীর েরকার আমে চক না। 

  

গগাপীনাে অোক হময় েলল, োন্ধেী! হিাৎ একো গকন? 

  

গটনিন কাটামত োন্ধেী খুে সাহাযয কমর। 
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 গগাপীনামের েমন হল গ ানটা করমে ওই োতা, অেসাৎ োঙাচল ে্ত ানচট, যচেও কো 

েলচেল ইতাচলয়ামন। গ ান েলমত ইন্টারকে। তার োমন গলাকটা এখন এই গহামটমলই 

আমে। 

  

গগাপীনাে েলল, আোর োন্ধেীর েরকার হয় না। 

  

আপচন গহামোমসক্সুয়াল নন গতা? 

  

না, এ প্রশ্নই ো গকন? 

  

আপনার সে খের আোমের জানা গনই েমল, েয় পামেন না, োন্ধেীচট চকন্তু অনয গকানও 

েতলমে যামে না, শুিুই সে গেমে। 

  

গগাপীনাে একটু চিিায় পমে় েলল, পাচিময় চেন। 

  

োন্ধেী এল েি চেচনট োমে। তামক গেমখ িেমক গগল গগাপীনাে। েের পচিি-োচিি 

েয়মসর িােুক গিহারার একচট ইতাচলয়ান গেময়। চজপচসমের িরমনর গপািাক পরা। 

োোয় একটা িাতুর ততচর সামপর েুকুট। 

  

কটাক্ষ এে়িং গলাল হাচসর পর গেময়চট েলল, পেন্দ?  

  

হযােঁ। 

  

চড্রঙ্কস? 

  

না। 

  

তুচে চড্রঙ্ক কমরা না? 

  

না, আোর অেযাস গনই। 
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তা হমল সমন্ধটা কাটামে কী কমর? 

  

আেরা কো েলমত গতা পাচর? কো, 

  

কো চেময় সেয় কাটামনা যায় নাচক? 

  

 যায় না? 

  

চকেু অযাকিনও গতা েরকার, নািমল গকেন হয়? 

  

আচে নাি জাচন না। 

  

তুচে চক পচ্ত গলাক? 

  

 গগাপীনাে হাসল, পচ্তরাও  ুচতস কমর। আচে আসমল  ুচতসোজ নই।  

  

তুচে গকেন? 

  

গসটা তুচেই আজ আচেষ্কার কমরা। 

  

গেময়টা তার গলা জচে়ময় িমর েলল, োুঃ, এই গতা সুন্দর কো, আচে আজ গতাোর 

চেতমর আগুন জ্বাচলময় গেে। তুচে চনমজমক চিনমতই পারমে না।  

  

তোতু। 
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১৬-২০. বগাপীনালের চেতলর আগুন 

না, গগাপীনামের চেতমর গকানও আগুনই জ্বলল না, গেময়চট চকেু েলাকলা শুরু করমতই 

গগাপীনাে হিাৎ খুে িান্ডা গলায় েলল, ক্ষাি হও, েতো পচরশ্রে গকামরা না। 

  

গেময়টা েেমক চগময় েলল, গকন? আচে যমেষ্ট আকষসক নই? 

  

চনিয়ই, তেু ক্ষাি হও, আচে পচরশ্রাি, উচিগ্ন এে়িং খাচনকটা েীত একজন োনুষ। এখন 

গকানও সুন্দরী েচহলার ঘচনষ্ঠ সাহিযস আচে উপমোগ করমত পারচে না। 

  

গেময়টা একটু গহমস েলল, োনুষ গতা ওসে কাটামনার জনযই গেময়মের িায়। গগাপীনাে 

গেময়টার চেমক গিময় েলল, তুচে চক জামনা গসমক্সর েমিয কতটা িরীর আর কতটা েন? 

  

গেময়টা েলল, গসক্স গতা িরীর োত্র। 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, সকমলর কামে নয়। আোর কামে গসক্স-এর অমিসক েন 

আর অমিসক িরীর। 

  

তুচে গোিহয় জ্ঞানী গলাক। 

  

না, তমে আচে একজন েমনামযাগী োত্র। 

  

 তুচে কী িাও েমলা গতা! 

  

আপাতত আচে গতাোর সমে েমস কচ  গখমত গখমত একটু কো েলমত িাই।  

  

গেময়টা েুমখােুচখ গসা ায় েমস েলল, তমে তাই গহাক। 
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গগাপীনাে ইন্টারকমে কচ র অেসার চেময় চকেুক্ষ্ অমপক্ষা করল। এই গহামটমলর রুে 

সাচেসস খুেই োল, চিক সাত চেচনমটর োোয় একজন গেয়ারা এমস কচ র গে নাচেময় 

গরমখ িমল গগল। 

  

কচ  গখমত গখমত গেময়টা েলল, কী কো েলমত িাও? 

  

প্রেমে জানমত িাই গতাোর নাে কী? 

  

আোর নাে চজনা। 

  

তুচে চক কল গালস? খাচনকটা তাই। তমে আচে িাকচরও কচর। 

  

পুরুষমের খুচি কমর গেে়ামত চক পেন্দ কমরা? 

  

গেময়টার েমিয হিাৎ গযন সে িঞ্চলতা গেমে গগমে। কচ র কাপটা গিােঁমটর কামে িমর 

একটু গেমে েলল, তুচে আোমক নীচত উপমেি গেমে না গতা! 

  

না, ওসে আোর আমস না। 

  

 খুে োল। কার্ ওসে আচে োচন না। যা খুচি কচর। 

  

সোই আজকাল তাই কমর। আজকালকার োনুষ চকেু োনার িার িামর না।  

  

 আেরা একটা গোট্ট জীেন গপময়চে আর িারচেমকর এই পতচেেী, জীেনটা যতেূর পাচর 

েমর গনওয়াই গতা োল। 

  

চিক কো। জীেনটা যচে েমর গনওয়া যায় তা হমল আপচত্ত কীমসর? আচে জানমত িাই 

তুচে চক এই গহামটমলই িাকচর কমরা? 

  

হযােঁ। 
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 কী িাকচর? 

  

চিপ েযান্স। 

  

 োতা গক জামনা? 

  

গেময়টা ভ্রু কুেঁিমক েলল, োতা! োতা আোর গক? 

  

একজন োরতীয়, আোর েমতাই। 

  

 না, আচে লুইচজর োন্ধেী। 

  

লুইচজ চক এই গহামটমলর োচলক? 

  

ওর কাকা োচলক। 

  

 লুইচজর গোনমক গিমনা? 

  

 চিচন, গকন েমলা গতা! 

  

না, আচে একটা পযাটানস েুনোর গিষ্টা করচে। 

  

কীমসর পযাটানস? 

  

 নানা ঘটনােচলর। 

  

কীরকে ঘটনা? 

  

এমক গেচি চকেু েমল লাে গনই, জামন গগাপীনাে, তেু কাউমক তার চকেু েলমত ইমি 

করচেল। গস েলল, তুচে চক সাহসী গেময়? 

  

তাই গতা জাচন। 
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তা হমল গতাোমক েলা যায়। শুনমে? 

  

শুনে। 

  

গগাপীনাে একটু গেমে তার কাচহচনটা োেঁটকাট কমর গেি স়িংমক্ষমপ েলল। তারপর 

চজমজ্ঞস করল, আচে যামের গহপাজমত রময়চে তারা গকেন গলাক তা চক তুচে জামনা 

চজনা? 

  

চজনা কচ র িূনয কাপটা গে-মত গরমখ েলল, এক কোয় এ প্রমশ্নর জোে হয় না। তমে 

লুইচজ োল গেমল। ওর কাকা গহামটল িালায় েমল গুন্ডা েেোি এে়িং সমন্দহজনক 

গলাকমের সমে সম্পকস রামখ। তেু েলমতই হমে এেলয়ার চহমসমে গলাকটা গতেন খারাপ 

নয়। 

  

আচে লুচসমলর কো জানমত িাই। 

  

লুচসল! না তার কো আচে গতেন চকেু জাচন না। লুইচজর কামে শুমনচে তার গোন লুচসল 

পযাচরমস োমক। 

  

এই গহামটমল গকানও োচ য়া ো গুন্ডার েমলর নজর আমে চক না জামনা?  

  

তারা গতা সে জায়গামতই আমে। 

  

আচে একটু গস্পচসচ ক হমত িাইচেলাে। 

  

গেময়চট োো গনমে় েলল, এই গহামটমল সন্ধযায় আোমক কময়ক ঘণ্টা কাটামত হয়। কত 

গলাক আমস! নািঘর তখন অন্ধকার োমক। 

  

চিক কো, তুচে আোমক অমনক কোই েমলে। আলাপ কমর খুচিই হলাে।  

  

 তার োমন তুচে চক আোমক এখন িমল গযমত েলে? 
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 তা নয়। তমে আোর গযটুকু জানার চেল গজমনচে। 

  

গিামনা পচ্ত োনুষ, গতাোর েুখখানা আোর খারাপ লাগমে না। তুচে গসচক্স না হমত 

পামরা, চকন্তু েেসর নও। 

  

িনযোে। 

  

আোর কো গিষ হয়চন। 

  

তা হমল েমলা। 

  

আচে োচ য়া এে়িং গুন্ডা েেোিমের গঘন্না কচর। 

  

খুে োল। 

  

তুচে গয একটা চেপমের েমিয রময়ে তা আচে চেশ্বাস করচে। গতাোর েুমখ উমিগটা 

প্রকাি পামি। 

  

গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, আচে চেমেয কো সহমজ েচল না। 

  

গিামনা, গতাোমক আচে সাহাযয করমত িাই।  

  

কীোমে সাহাযয করমে? 

  

গেময়টা একটু গেমে েলল, আচে গতাোর চনরাপত্তার গকানও চনিয়তা চেমত পাচর না। 

  

গসটা জাচন। 

  

 তেু গতাোমক আচে এখান গেমক পালামত সাহাযয করমত পাচর। শুিু তাই নয়, আোমের 

পচরোমর তুচে দু’-একচেন আশ্রয়ও পামে। যচে ইমি কমরা। 
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তারপর? 

  

তারপর গতাোর যা ইমি। 

  

গগাপীনাে একটু িুপ কমর গেমক েলল, চেচকজ েে ো োচ য়ামের হাত খুেই লম্বা। তারা 

গযখামনই গহাক আোর নাগাল পামেই। 

  

গসটা চিক কো। 

  

তেু আচে এই গজান গেমক গেচরময় পে়মত িাই। 

  

গকাোয় যামে? 

  

কলকাতায়। 

  

গতাোর কামে োে়ার টাকা আমে? 

  

না, তমে আোর কামে গিকেই আমে। চকন্তু আচে টাকা তুলমত গগমলই িরা পমে় গযমত 

পাচর। 

  

টাকাটা যচে আচে গতাোমক িার চেই? 

  

িনযোে, চকন্তু েযামঙ্ক টাকা োকমত িার করার োমনই হয় না।  

  

হয়। টাকাটা এখনই গতালার েরকার গনই। গিকটা তুচে আোমক চেময়া। তুচে চনরাপমে 

গেি গেমে় যাওয়ার পর আচে আোর েযামঙ্কর সাহামযয টাকাটা তুমল গনে। 

  

োুঃ। িেৎকার। আোমক গতাোর চেশ্বাস হমি গতা? 

  

হমি। আচে গতাোমক সাহাযয করমত িাই। এখন সেমিময় গেচি গুরুতর েযাপার হল, 

গতাোমক এই গহামটল গেমক গের কমর চনময় যাওয়া।  
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কীোমে গসটা সম্ভে? আচে যতেূর জাচন চেচকজ েে-এর একজন এমজন্ট হল োতা, 

অনযজন লুচসল এে়িং হয়মতা লুইচজও। 

  

োতামক আচে চিচন না। তমে লুচসল এখন চনউ ইয়মকস। লুইচজ োচসসমলানায়। োতা 

সম্পমকস গখােঁজ চনমত হমে। 

  

নাও। 

  

কীরকে গেখমত গস? 

  

লম্বািওে়া এে়িং সুপুরুষ। গিহারায় একটা চনষ্ঠুরতা আমে। এে়িং খুেই চেস্মময়র কো, 

গতাোমক গসই আোর কামে পাচিময়মে। 

  

গেময়টা অোক হময় েমল, আোমক গতাোর কামে আসমত েমলমে এই গহামটমলর 

েযামনজার চনমনা। গস োরতীয় নয়, ইতাচলয়ান। 

  

তা হমলও চপেমন োতা আমে। 

  

 গেময়টা উমি পে়ল, েলল, গেমো না, আচে গখােঁজ চনময় আসচে। তুচে ততচর গেমকা। এই 

গহামটমলর  ায়ার এসমকপ চেময় নােমল চপেমন একটা সরু গচল পামে। আোর গাচে়টা 

গোট, েযােে়া আর লাল রমঙর। চ য়াট। যচে রা্ত া পচরষ্কার োমক তা হমল আিঘণ্টা 

োমে আচে গাচে় চনময় গচলমত অমপক্ষা করে। 

  

গগাপীনাে সাোনয উমিমগর গলায় েলল, গতাোর এমত গকানও চেপে গনই গতা! 

  

না। গতাোর সমে আোর দু’ঘণ্টা োকার কো। দু’ঘণ্টা পার হময়মে। এখন িমল গগমল 

কারও সমন্দহ হওয়ার চকেু গনই। হমলও েয় গপময়া না। আচে গযখামন োচক গসটা গরামের 

একটা চঘচ্জক পাে়া। োইমরর গলাক ঢুমক সুচেমি করমত পারমে না, আেরা গজাট গেেঁমি 

োচক। 
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চজনা গেচরময় যাওয়ার পর খুে দ্রুত গগাপীনাে গপািাক পমর চনল। কচ র গে েরজার 

োইমর গরমখ গোন্ট চেস্টােস সাইন টাঙাল েরজায়। পাসমপাটস এে়িং প্রময়াজনীয় চজচনস 

চনময় োচত চনচেময় গপেমনর  ায়ার এসমকমপর কামে এমস োেঁে়াল।  

  

আিঘণ্টা সেয় গয কতটা সেয় তার গকানও চিক গনই। এক-এক পচরচস্থচতমত আিঘন্টা 

পােঁি চেচনমটর েমতা আির্ কমর, এক-এক সেয় পােঁি ঘণ্টার েমতা, এখন পােঁি ঘণ্টার 

েমতা লাগমে। 

  

একজন অমিনা গেময়র কামে চনমজমক এতটা সেপস্ কমর চক গোকাচে করমে না 

গগাপীনাে? এটা হয়মতা এমেরই ততচর করা  ােঁে! গগাপীনামের এখামন তেু একটু 

চনরাপত্তা চেল, এরপর কী হমে গক জামন! তমে তার গতা জমল কুচের, োঙায় োঘ। গেচি 

আর কী-ই ো হমত পামর? 

  

 ায়ার এসমকপটা লাচে গেমর খুমল চসেঁচে় চেময় নােমত লাগল গগাপীনাে। 

  

 গচলর েুমখ চকেুক্ষ্ োেঁে়ামত হল তামক। তারপর োনপ্রাি চেময় একটা আমলা গনোমনা 

গোট্ট গাচে় েুখ গঢাকাল গচলমত। চিট লাইমটর আমলায় লাল র়িংটা গোতা গগল। 

  

সােমন এমস গাচে়টা োেঁে়ামতই েরজা খুমল চজনা েলল, উমি পমে়া, গকউ এখন গহামটমল 

গনই। 

  

গগাপীনাে উমি পমে় েলল, োতা গকাোয়? 

  

গখােঁজ চনময় জানলাে, গয একটা জরুচর গটচলম ান গপময় একটু আমগই গেচরময় গগমে। 

  

গগাপীনাে েযাগটা চপেমনর চসমট গরমখ সােমনর চসমট চজনার পামি উমি েসল। চজনা 

গাচে় োে়ল। 

  

.  
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আর চিক এসেময় গগাপীনামের গহামটমলর ঘমরর েরজাটা গকউ লাচে গেমর খুমল গ লল। 

ঘমর ঢুকল দু’জন। তামের একজন গেনমেনুচট, অনযজন োচসমলােঁ, দু’জমনর হামতই 

চপ্ত ল। িারচেক গেমখ চনময় োচসমলােঁ েলল, গেনমেনুচট, আোমের কপাল চনতািই 

খারাপ গেখচে। 

  

গেনমেনুচট োেরুমে উেঁচক গেমর গেখচেল। েলল, কপাল খারাপ েলমল গতা হমে না 

োচসমলােঁ, গলাকটামক খুেঁমজ পাওয়া না গগমল আোমের কী হমে তা গেমে গেমখে? 

  

গেমখচে, চকন্তু োেমত িাই না। 

  

আর এসমের জনয োয়ী তুচে োচসমলােঁ। গেময়মেমল গেখমলই তুচে এেন িঞ্চল হময় ওমিা 

গয, কা্জ্ঞান োমক না, গেময়টার সমে খুনসুচট করমত না গগমল গসচেন চিচে়য়া উমে় 

গযমত পারত না। 

  

েুল গেনমেনুচট, গতাোর িার্া সমূ্প্স েুল। ওমের একটা পচরকল্পনা কাযসকর না হমল 

আর একটা হতই, আেরা ওমের প্রেে গক িলটারই চিকার হময় চগময়চেলাে। 

  

গেনমেনুচট ভ্রু কুেঁিমক েলল, এখন কী করমে? 

  

অনয ঘরগুমলা খুেঁমজ গেখে। গহামটলটা তেনে করে।  

  

োেঁে়াও।  ায়ার এসমকপটা গেমখা। 

  

কী গেখে? 

  

  ায়ার এসমকপটা গখালা রময়মে। 
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ঈশ্বর! েমল োচসমলােঁ এচগময় গগল।  ায়ার এসমকপ খুমল নীমির চেমক গিময় েলল, 

পচরশ্রে অমনকটাই গেেঁমি গগল েমন হমি। গহামটলটা আর তেনে করমত হমে না। 

আোমের পাচখ এচেক চেময়ই পাচলময়মে। 

  

অেো তামক সচরময় গ লা হময়মে। 

  

 একই কো গেনমেনুচট। আোমের গেসান যূপকামষ্ঠই রময় গগল। এমসা গেনমেনুচট, তলাটা 

একটু ঘুমর গেমখ আচস। 

  

দু’জমন নীমি নােল। গচলর েমিয পা গরমখ োতাস শুমক োচসমলােঁ েলল, গেনমেনুচট, 

গপমোমলর গন্ধ পাি? এই গচল চেময় সিরাির গাচে় িলািল কমর না। সুতরা়িং আোমের 

পাচখচটর জনয চকেুক্ষ্ আমগই এখামন গাচে় গঢাকামনার েযেস্থা হময়চেল। গচলটা সরু 

তাই চনিয়ই গকানও গোট গাচে়। 

  

তুচে পুচলমি িাকচর করমল পাকা চেমটকচটে হমত। 

  

চেমটকচটেরা েড্ড গচরে হয় গেনমেনুচট। তুচে চনিয়ই িাও না, আচে েচরমরর জীেন 

যাপন কচর। 

  

চকন্তু শ্রীযুি গগাপীনাে েসুমক খুেঁমজ গের না করমত পারমল আোমের দুজনমকই হয়মতা 

চেমক্ষ করমত হমে। 

  

না গেনমেনুচট, না। েমল নতুন এমসে, তাই জামনানা। চেচখচর হময়ও যচে গেেঁমি োকমত 

পামরা গতা গসটা পরে গস োগয। গলাকটা যচে চেমিষ গুরুত্বপূ্স হময় োমক তা হমল 

আোমের দু’জনমকই গুচল কমর টাইোমরর জমল গ মল গেওয়া হমে। 

  

ঈশ্বর! তা হমল চকেু কমরা োচসমলােঁ। 

  

হযােঁ। করমতই গতা আসা। আপাতত িলল, েযামনজারমক আরও একটু কে়কামনা যাক। 
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 দু’ জমনই চ মর এল  ায়ার এসমকপ চেময়। আোর িারচেক গেমখ চনল। তারপর গনমে 

এল একতলায়। গযখামন তামের েমলর আরও জনাপােঁমিক গপিাোর গুন্ডা েযামনজামরর 

ঘমর এে়িং েরজায় পাহারা চেমি। গরস্টুমরমন্টর চেক গেমক নািগামনর িব্দ এে়িং চকেু হিা 

আসমে। 

  

েীত ইতাচলয়ান েযামনজার সাো েুমখ চনমজর গিয়ামর েমস চেল। 

  

োচসমলােঁ েতদু গলায় েলল, গগাপীনাে গোস তার ঘমর গনই।  

  

আ-আচে জাচন না। 

  

না জানমল চক িমল? এত োননীয় োচে একজন অচতচের খের রামখা না, তুচে গকেন 

েযামনজার? 

  

চেশ্বাস কমরা, তার এখন ঘমরই োকার কো। একটু আমগ চজনা তামক গসো করমত 

চগময়চেল। দু’ঘণ্টা চেলও তার ঘমর। একটু আমগই চজনা গনমে এল। 

  

চজনা গক? 

  

চিপচটজ কমর। 

  

োুঃ। তা হমল অচতচের জনয আপযায়মনর েযেস্থা োলই চেল। 

  

 হযােঁ, চজনা এমস েলল অচতচে োল আমে। 

  

চজনা চক গরাজ গগাপীনামের কামে গযত? 

  

না। আজই প্রেে। 

  

অনযানয চেন কারা গযত? 
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গকউ না, উচন গোিহয় খুে একটা গসচক্স নন। 

  

তা হমল আজ হিাৎ চজনামক েরকার হল গকন? 

  

আ-আচে জাচন না। 

  

 তা হমল গক জামন? 

  

একজন গলাক চজনামক গযমত েমলচেল। 

  

 গলাকটা গক? 

  

আচে চিচন না। তমে তামক োতা েমল গকউ গকউ োকচেল। 

  

োচসমলােঁর ভ্রু কুেঁিমক গগল, োতা! গকান োতা? 

  

তা জাচন না। 

  

চরেলোরটা েযামনজামরর চেমক আলমগামে তুমল োচসমলােঁ েলল, েযাপারটা গুরুতর। 

েমলা। 

  

েযামনজার গতাতলামত গতাতলামত েলল, চেচকজ েে-এর সেসার। 

  

ঈশ্বর! গস গকাোয়? 

  

এখামন গনই। একটু আমগ গেচরময় গগমে। 

  

 চেমেয কো। 

  

চেশ্বাস কমরা। তমে গস গেচি েূর হয়মতা যায়চন। আসমে।  

  

আেরা অমপক্ষা করে। চজনার চিকানাটা োও। তাে়াতাচে়।  
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১৭.  

  

গকানও েচহলামক এত গজামর গাচে় িালামত আমগ গেমখচন গগাপীনাে। চেমিষ কমর 

গরামের চকেু অপ্রি্ত  রা্ত ায়। 

  

চজনা, গতাোর সাহস আমে েমট, চকন্তু এটাই চক সাহস গেখামনার সেয়? 

  

চজনা একটা গোে় অতযি তাচিমলযর সমে চ মর গচত সাোনয কোল। তারপর েলল, 

আচে চেপমের গন্ধ পাই। 

  

গসটা কীরকে? 

  

 যখন গাচে়মত স্টাটস চেচিলাে তখন গহামটমলর িত্বমর চতনমট গাচে় এমস োেল। একসমে 

প্রায় আট-েিজন গলাক গনমে এল। তামের েমিয একজন আোর গাচে়মত অতযি 

অেরোমে উেঁচক চেময়চেল। 

  

কই, েমলাচন গতা? 

  

 গতাোমক ঘােমে় চেমত িাইচন। 

  

ওরা কারা? 

  

ওরা আর যাই গহাক োলোনুষ নয়। এমের একজনমক আচে চিচন। তার নাে োচসমলােঁ। 

অতযি েয়়িংকর গলাক। 

  

োচসমলােঁ? 

  

 নােটা শুমনে? 

  

আচে অমনকচেন গরামে োস করচে। সুতরা়িং শুনমতই পাচর। নােটা গিনা গিনা গিকমে। 
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একটা োচ য়া েমলর সেসার গগামের। আোর সমে আলাপও হময়চেল।  

  

েনু্ধত্বও হময়চেল চক? 

  

চজনা েযচেত গলায় েলল, আোমের যা জীেন তামত কত চকেু হয়। না, গলাকটা আোমক 

েযেহার কমরচেল েমট, চকন্তু েনু্ধত্ব হয়চন। গিামনা গগাপীনাে, আচে গুন্ডা েেোিমের 

একেে পেন্দ কচর না। 

  

হােঁ, কোটা গোিহয় আমগও েমলে। 

  

আর গসইজনযই অমনকটা তুেঁচক চনময় গতাোমক ওখান গেমক গের কমর এমনচে। 

  

গগাপীনাে সাোনয উমিমগর গলায় েলল, চকন্তু ওরা গতা গতাোর চিকানা জামন চজনা। 

  

জামন। তেু আোর চিকানায় তুচে চনরাপে। আচে যচে পাে়ার গলাকমের েমল রাচখ তমে 

তারা এেন েযেস্থা করমে, যামত োইমরর গকউ ঢুকমত পারমে না। আোর পাে়াটায় 

আোরই নানা আত্মীয়স্বজমনর োস। আেরা খুেই আত্মীয়েৎসল।  

  

চজনা েেি গরামের চঘচ্জক একটা এলাকায় ঢুমক পে়চেল। সরু সরু গচল, োচ্চারা 

গখলমে, েউ-চতরা গল্পসল্প করমে। রা্ত াটা গযন রা্ত া নয়, তেিকখানা। পমে 

তগে়াতাচটও হমি গকাোও গকাোও। 

  

চজনা গয পাে়ায় ঢুকল গসটা প্রায় েেেন্ধ করা একটা গচল। েহু পুরমনা পাে়া, োচে়গুমলা 

গযন একটা আর-একটার ওপর ের কমর আমে। 

  

নামো। 

  

গিামনা চজনা, গতাোমের োচে়মত চক আচে অনচেমপ্রত গলাক নই? 
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না। কার্ তুচে চেপন্ন। চেপন্ন োনুষমক আশ্রয় গেওয়ার েযাপামর আোমের পচরোমরর 

সুনাে আমে। 

  

গগাপীনাে নােল। চজনা গাচে়টা পমের পামিই লক কমর গরমখ তামক হামত হাত িমর 

চনময় িলল। 

  

চজনামের োচে়টা আরও একটা গচলর েমিয, গযখামন গাচে় ঢুকমে না। োচে়টা গেি েে় 

এে়িং পুরমনা। গচলর পােমর োেঁিামনা রা্ত া গেমক সরাসচর োচে়র সের েরজায় উিমত 

হয়, অমনকটা উত্তর কলকাতার গচলঘুচজর েমতাই। 

  

েরজা খুমলচেল একজন েতিা। 

  

 চজনা িাপা গলায় েলল, আোর চপচস। কো েলার গিষ্টা গকামরা না, েুচে় কামন গিামন 

না। 

  

গতাোমের চক গয ে পচরোর? 

  

না। আেরা োত্রই কময়কজন। োইরা গেচির োগই চেমেমি। আচে, ো, চপচস আর 

একজন কাকা। 

  

গতাোর োো? 

  

োো গনই। 

  

‘গনই’ কোটার অমনক রকে োমন হয়। তমে গগাপীনাে আর গেচি জানমত িাইল না। 

  

চজনা তামক গোতলায় চনময় এল। একটা ঘমর ঢুচকময় চেময় েলল, এই ঘরটাই আপাতত 

গতাোর গাড্ডা। আচে গেমরাচি গতাোর চটচকমটর েযেস্থা করমত। ইচতেমিয আোর ো 

গতাোর গেখামিানা করমে। গতাোর চক চখমে গপময়মে? 
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না। আচে একটু গিাখ েুমজ পমে় োকমত িাই। 

  

গেি কো। শুময় োমকা। েয় গনই, গকানও চেপে হমে না। আচে পাে়ায় েমল যাচি। 

  

চজনা গেচরময় এল। গগাপীনাে জুমতামজাে়া খুমল গরমখ চেোনায় লম্বা হময় শুময় পে়ল। 

গেীর ক্লাচি। অেি ক্লাচির কার্ গনই। গত দু’চেন গস গকানও পচরশ্রমের কাজই কমরচন। 

তমে চক েয় আর উমিগই এই ক্লাচির কার্? 

  

একটু োমে েরজায় গটাকা পে়ল। গগাপীনাে িি হময় গগল হিাৎ। িাপা গলায় েলল, 

চেতমর আসুন। 

  

চখটচখমট গিহারার এক েুচে় ঢুমকই েলল, তুচে গগাপীনাে? 

  

হযােঁ। 

  

 কী খামে? 

  

 চকেু না। 

  

কচ ? 

  

তারও েরকার গনই। 

  

 চজনা গতাোর গেখামিানা করমত েমল গগমে। আচে চজনার ো। 

  

আপনামক অমনক িনযোে। 

  

 গতাোর চক খুে চেপে? 

  

 হযােঁ। 
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চিিা গকামরা না। এখামন চকেু হমে না। তুচে চনরাপে।  

  

আপনামক িনযোে। 

  

ঘুমোও। 

  

 েুচে় িমল গগল। 

  

 গগাপীনাে উমি ঘমরর গোট জানালাটা চেময় গচলটা একটু গেখল। োইমন গচলর েুখটায় 

কময়কটা গেমল োেঁচে়ময় আমে। 

  

গক তূহলী গগাপীনাে গরােহীন জানালা চেময় আরও একটু তুেঁমক গেমলগুমলামক গেখার 

গিষ্টা করমত গযমতই হিাৎ োচে়র নীমি আে়াল গেমক একটা অল্পেয়চস গেমল গেচরময় 

তার চেমক গিময় ইতাচলয়ান োষায় েলল, চেতমর যাও। একেে জানালায় গেমকা না। 

ওরা আসমে। 

  

কারা আসমে? 

  

োচ য়ারা। 

  

গগাপীনাে গকেঁমপ উিল। েলল, কী কমর জানমল? 

  

আোমের গলাক িারচেমক আমে। 

  

আোর জনয গতাোমের যচে চেপে হয়? 

  

আেরা চেপে পেন্দ কচর। তুচে েয়া কমর জানালা চেময় েুনু্ডটা গের গকামরা না। 

  

 গগাপীনাে গেমলটামক োল কমর গেখল। েের কুচে়র গেচি েয়স নয়। গরাগা লম্বা গিহারা। 

  

গগাপীনাে েলল, আোর জানা েরকার ওরা আসমল কারা। 
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োচসমলােঁমক গিমনা? 

  

নাে শুমনচে। ো 

  

চসমলােঁ আর গেনমেনুচট। সমে ওমের আরও গলাক আমে। 

  

ওমের কামে আমগ্নয়াস্ত্র আমে। পারমে না। 

  

আমগ্নয়াস্ত্র আোমেরও আমে। তার গিময়ও েে় কো, এ পাে়ায় ঢুকোর আমগ ওমের 

দু’োর োেমত হমে। 

  

গকন েমলা গতা? 

  

 কার্ এখামন োইমরর গলাক সুচেমি করমত পামর না। 

  

গগাপীনাে ঘমরর েমিয চপচেময় এল। এোমে পাচলময় োকাটা তার কাপুরুমষাচিত েমল 

েমন হমি। 

  

চকন্তু োচসমলােঁ গক তা গস চিক েুতমত পারমে না। নােটা গস কার কামে শুমনমে। ওমের 

গক লাগাল তার চপেমন? 

  

গগাপীনাে গ র চেোনায় এমস শুময় রইল। 

  

চকেুক্ষ্ োমে হিাৎ একটা গে মে়ামে চে়র িব্দ গপল গগাপীনাে। একটা চিস গেওয়ার 

িব্দও। গস তাে়াতাচে় উমি জানালাটা  ােঁক কমর গিাখ গরমখ গেখল, গচলটা  ােঁকা। 

গোমে়র গেমলরাও গকউ গনই। চকেুক্ষ্ োেঁচে়ময় গেমক গগাপীনাে েরজা খুমল পযামসমজ 

গেচরময় এল। এচেক ওচেক িাইমতই োেঁচেমক চসেঁচে়টা গেখমত গপল গস। চসেঁচে় গেময় 

গসাজা োমে উমি এল গগাপীনাে। োে গেমক তুেঁমক গেখল, গচল োচে়ময় আর একটু েূমরর 
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রা্ত ায় একটা গাচে় োেঁে়ামনা। দু’জন গলাকমক চনময় কময়কটা গেমল। উত্তপ্ত চকেু কোোতসা 

হমি। এখান গেমক গিানা গগল না। 

  

গগাপীনাে তেু খাচনকক্ষ্ োেঁচে়ময় রইল। চকন্তু গস েুমলই চগময়চেল গয, গস গোলা োমে 

োেঁে়ামনা। তামক রা্ত া গেমক গেখা যামি।  

  

হিাৎ দুে কমর একটা িব্দ, আর চিস তুমল একটা তীব্র গচতর েুমলট তার োোর পাি 

চেময় গেচরময় গযমতই কা্জ্ঞান চ মর এল তার। গস েমস পে়ল এে়িং হাোগুচে় চেময় িমল 

এল চসেঁচে়র েুমখ। 

  

চসেঁচে় চেময় দ্রুতগচতমত গনমে গোতলার পযামসমজ একটু োেঁে়াল গস। রা্ত ার ও দুমটা 

গলাকমক গস গিমন। এরাই আমগর রুচে়িং হাউসটার কচরেমর েমস তামক পাহারা চেত। 

োরমত িাইমল গতা তখনই োরমত পারত। গগাপীনামের চেশ্বাস চেল, সাচি ো চেচকজ 

েে গকউই তামক োরমত িায় না। গেমর লাে কী? ের়িং গগাপীনাে গেেঁমি োকমলই তামের 

লাে। চকন্তু আজ গস চেশ্বাস আর গগাপীনামের রইল না। েুতমত পারমে তামক খুন করার 

আমেি গেওয়া হময়মে। 

  

রা্ত ায় আরও দু’োর গুচলর িব্দ হল। চজনা গয আশ্বাস চেময়চেল তা কতটা চনেসরমযাগয 

গক জামন। পাে়ার গেমলরা হয়মতা প্রচতমরাি করার গিষ্টা করমে, চকন্তু প্রেল প্রচতপমক্ষর 

সমে পারমে চক? 

  

ঘমর এমস গগাপীনাে একটা গিয়ামর েসল। জানালার কামে গযমত সাহস গপল না। একটু 

েূমর গকাোও আোর দুমটা গুচলর িব্দ হল। নীমির গচল চেময় একাচিক গে ে়পাময়র িব্দ 

এক প্রাি গেমক অনয প্রামি চেচলময় গগল। 

  

তারপরই তামক িেমক চেময় গটচলম ান গেমজ উিল ঘমরর েমিযই। প্রেেটায় 

গটচলম ানটা খুেঁমজই গপল না গগাপীনাে। তারপর গপল। গেয়ামল গতালামনা সেুজ রমঙর 
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গটচলম ানটা জ়িংলা োমপর ওয়াল গপপামরর সমে এেন চেমি গগমে গয গোতা যাচিল 

না। 

  

আচে চজনা। 

  

উমত্তচজত গগাপীনাে েলল, চজনা, এখামন েীষ্ চেপে। গুচল িলমে।  

  

গুচল? 

  

হযােঁ। আচে অমল্পর জনয গেেঁমি গগচে। চকন্তু গতাোর পাে়ার গেমলমের চকেু হমল আোর 

ল্জনার সীো োকমে না। 

  

চজনা িাি গলামতই েলল, আোমের এসে চনময়ই োেঁিমত হয়। তুচে গেমো না। 

  

না চজনা, আচে গেচরময় যাচি। এর গিময় েরা োল।  

  

েীর হওয়ার গিষ্টা গকামরা না। েন চেময় গিামনা। আজ রাত োমরাটা নাগাে এয়ার ইচন্ডয়ার 

একটা লাইট গরাে হময় চেচি যামে। আচে তার একটা চটচকট গজাগাে় কমরচে। 

  

ঈশ্বর! তুচে গতা অসম্ভে সম্ভে করমত পামরা। 

  

আোর এক েনু্ধ োমেল এমজন্ট। গস সাহাযয কমরমে। 

  

চকন্তু এয়ারমপামটস যাে কী কমর? 

  

আচে গতাোয় চিক গের কমর আনে। অমনক গগাপন পে আমে। আোমের পাে়াটা একচট 

পািা গগালকিােঁিা। 

  

চজনা, এ সেময় গতাোর পাে়ায় আসা চেপ্জননক। 

  

 চেপে গকমট যামে। গেমো না। অমপক্ষা কমরা। 
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চজনা লাইন গকমট চেল। 

  

গগাপীনাে উমি ঘমরর েমিয একটু পায়িাচর করল। তারপর চগময় জানালাটা  ােঁক কমর 

গচলটা গেখল। সমন্ধর আমলায় গচলটা েুতুমে় গেখামি। গকউ গকাোও গনই। 

  

গগাপীনাে েুনু্ড গের কমর োল কমর িারচেকটা গেমখ চনল। োচ য়ারা এত সহমজ হাল 

োে়ার পাত্র চক? 

  

েরজায় গটাকা এে়িং চজনার োময়র প্রমেি, হামত কচ র কাপ। 

  

একটু কচ  খাও। 

  

গগাপীনাে েলল, িনযোে। কচ  না হমলও িলত। 

  

তুচে নােসাস। কচ  গখমল োল লাগমে। ওমত একটু ব্রযাচন্ড গেিামনা আমে। খাও। 

  

 গগাপীনাে কচ মত িুেুক চেময়ই েুতল, েরেচহলা জাতচিল্পী। ব্রযাচন্ড গেিামনা কামলা 

কচ  কীোমে করমত হয় তা োরু্ জামনন। 

  

গগাপীনাে েলল, হযােঁ, আচে নােসাস। আচে আপনামের খুে অসুচেমিয় গ মলচে। 

  

েরেচহলা একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলমলন, অসুচেমি চকেুই নয়। আেরা এরকে চেপমে 

প্রায়ই পচে়। চনম্নচেত্ত ইতাচলয়ানমের অেস্থা তুচে গতা জামনা না। আমগ আোমের কাে 

গেমক গতালা আোয় করা হত। আিচনও গসসে েন্ধ কমরমে। 

  

আিচনও গক? 

  

এ পাে়ার গস-ই গোে়ল। গস-ই সোইমক এককাট্টা কমর একটা োচহনী গমে়মে। 

োচ য়াচেমরািী গগাষ্ঠী। হয়মতা গস গিষ পযসি গপমর উিমে না। চকন্তু একটু প্রচতমরাি গতা 

হল। ইতাচল গিষ হময় যামি গুন্ডাোচজমত। 
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জাচন। আিচনওমক আোর নেস্কার জানামেন। 

  

আিচনও যচে স ল হয় তমে সারা গরামে এরকে প্রচতমরাি গমে় উিমে, গেমখা। 

  

তাই গহাক। 

  

আর আিচনও যচে োরা যায় তা হমল কী হমে েলা যায় না। 

  

গগাপীনাে কচ টা গিষ কমর েলল, উপায় োকমল আচে আিচনওর েমল নাে গলখাতাে। 

  

শুকমনা েুখটা হাচসমত উদ্ভাচসত কমর চজনার ো েলল, গতাোমক িনযোে। আিচনও 

শুনমল খুে খুচি হমে। চজনা চক গতাোমক গ ান কমরচেল? 

  

হযােঁ। আজ রামতই আচে গরাে োে়চে। খু 

  

ে োল। োচ য়ারা গলাক খুে খারাপ। যত তাে়াতাচে় পালামত পামরা ততই োল। 

  

একটা কো চজমজ্ঞস করে? 

  

কমরা। 

  

 চজনা গকন চিপচটজ কমর? 

  

ওটা ওর গপিা। খারাপ কী? আোমের গতা োেঁিমত হমে।  

  

এটা গতা খারাপ গপিা। 

  

হয়মতা তাই। চেমিষ কমর এই এইেমসর যুমগ। তমে গেচিচেন নয়। চজনা হয়মতা িাকচর 

গপময় যামে। 

  

চজনা োল গেময়। ওমক েলমেন চিপচটজ গোমটই োল গপিা নয়।  
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েলে। তুচে গয ওর জনয গেমেে তামত খুচি হলাে। 

  

নীমি গোর গেল োজল। উৎক্স হল গগাপীনাে। 

  

১৮.  

  

চজনার চপচসই গোিহয় েরজা খুলল নীমির তলায়। একচট গেময়চল কণ্ঠ কী গযন চজমজ্ঞস 

করল। তারপর একমজাে়া লঘু পা উমি এল ওপমর। একটু োমে গয এমস ঘমর ঢুকল 

তামক োচলকাই েলা যায়। পমনমরা-মষামলা েেমরর একচট  ুট ুমট গেময়। পরমন হালকা 

নীল রমঙর পুলওোর, গরে কাপমে়র পযান্ট, পাময় োরী রোর গসামলর জুমতা, োোয় 

খুে র়িংোর একখানা রাচিয়ান কান-ঢাকা টুচপ। 

  

ঘমর ঢুমকই গগাপীনামের চেমক োন হাতখানা োচে়ময় চেময় ইতাচলয়ামন েলল, োচরয়া। 

আচে চজনার েনু্ধ। 

  

করেেসন কমর গগাপীনাে েলল, আচে গগাপীনাে। 

  

জাচন। চজনা গতাোর হুেহু ে্সনা আোমক চেময়মে।  

  

চজনা গকাোয়? 

  

চজনা গতাোর সমে এয়ারমপামটস গেখা করমে। আচে এমসচে গতাোমক চনময় গযমত। 

  

গগাপীনাে একটু অস্বচ্ত  গোি কমর েলল, তুচে! গতাোর েয়স কে। তুচে গকন এসে 

চেপমের েমিয এমল? 

  

গেময়চট োরী সুন্দর হাচস গহমস েলল, আচে চেপে োলোচস।  

  

গগাপীনাে তেু একটু চকন্তু চকন্তু করচেল। একোর চজনার োময়র চেমক তাকাল। 
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 চজনার ো তার শুকমনা েুমখ েলমলন, ওমক অচেশ্বাস করার চকেু গনই। ও আিচনওর 

গোন। 

  

আিচনওর গোন! তা হমল গতা সচতযই অচেশ্বামসর চকেু গনই। গগাপীনাে ততচরই চেল। 

উমি পমে় েলল, িমলা। 

  

আচে চকন্তু গতাোমক একটা গোটরোইমক িাচপময় চনময় যাে। েয় পামে না গতা? 

  

না। েময়র কী আমে? 

  

সোই েমল আচে নাচক েড্ড গজামর িালাই। 

  

 গরামের রা্ত ায় গজামর না িালামনাই েুচির কাজ। 

  

 োচরয়া হাসল, গজামর না িালামল গতাোমক গের কমর চনময় যাে গকেন কমর? এ পাে়া 

গেমক গেমরাোর গোট িারমট পে আমে! িারমটর েমিয চতনমট পেই ওরা েন্ধ কমর 

চেময়মে। 

  

কীোমে? 

  

 েন্ধ কমরমে েলমত ওমের গলাক চতনমট গোমে়ই পাহারা চেমি। আিচনওর েময় চেতমর 

এমস হােলা কমরচন। চকন্তু এ অেস্থা গেচিক্ষ্ িলমে না। ওরা গিষ অেচি েল োচে়ময় 

চেতমর ঢুকমে। তার আমগই গতাোমক গের কমর চনময় গযমত হমে। তা োে়া সেয়ও গেচি 

গনই। 

  

িার নম্বর পেটা চক চনরাপে। 

  

োচরয়া ভ্রু কুেঁিমক একটু োেল। তারপর েলল, তুচে েি  ুট উেঁিু গেমক লা  চেমত 

পারমে? 
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অোক হময় গগাপীনাে েলল, তার োমন? 

  

িার নম্বর পে েলমত চকেু গনই। চকন্তু একটা োে চেচঙময় ওপামি পে়মত পারমল গকানও 

চিিা গনই। ও পামি আোর গোটরোইক রাখা আমে।  

  

গগাপীনাে েলল, পারে। 

  

তা হমল িমলা। গেচর করমল পচরচস্থচত জচটল হময় উিমে। 

  

আোর জনয গতােরা অমনক তুেঁচক চনি। 

  

তুেঁচক আোর কীমসর? এসে আোমের কামে জলোত। োচ য়াতমন্ত্র চেরুমি আোমের 

আরও েে় লে়াই করার আমে। িমলা। 

  

গগাপীনাে চজনার োময়র কাে গেমক চেোয় চনময় গেচরময় এল।  

  

 চসেঁচে় চেময় গগাপীনামের আমগ আমগ নােমত নােমত োচরয়া েলল, একটু গে মে়ামতও 

হমে। তুচে গে মে়ামত পারমে গতা? 

  

পারে। তমে গত এক সপ্তাহ আচে গকানও েযায়াে কচরচন।  

  

চকন্তু গতাোর চ গার গতা োল। গেখমত গেি িিমপাি। 

  

হযােঁ। আচে সহমজ কােু হই না। 

  

তা হমল পারমে। 

  

রা্ত ায় গেচরময় িারচেকটা গেমখ চনময় োচরয়া েলল, গচলর েুমখ গয আে়াআচে় রা্ত াটা 

গেখে ওটাই গে মে় পার হমত হমে। কার্ োনচেমক একটা প্রামি ওরা ওত গপমত আমে। 

  

হযােঁ, ওচেক গেমকই ওরা আোমক তাক কমর গুচল িাচলময়চেল।  
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জাচন। ওই রা্ত ায় গতাোর চেমক আোর গুচল িলমত পামর, যচে ওরা গেখমত পায়। তমে 

গচলর েুমখর োচতগুমলা আেরা চনচেময় চেময়চে।  

  

ওখামন গতাোমের পাহারা গনই? 

  

োচরয়া োো গনমে় েলল, আমে। তমে এটা একটা গখালা রা্ত া। োইমরর গাচে়টাচে় যায়। 

কামজই ওটা আেরা পুমরাপুচর েন্ধ করমত পাচরচন। করমল পুচলি এমস তামেলা করমে, 

োচ ক জযাে হমে। 

  

েুমতচে। 

  

গচলর েুমখ এমস সােিামন োইমন োেঁময় গেমখ চনল োচরয়া। সােমনর রা্ত ায় খাচনকটা 

সচতযই অন্ধকার। 

  

োচরয়া িাপা গলায় েলল, এোর আোমের োেঁচেমক খাচনকটা গে মে় গযমত হমে। ওই গয 

জমলর কলটা গেখে, ওর চপেমন োনচেমকর গচলমত ঢুমক গযমত হমে। তারপর চনচিি। 

  

গগাপীনাে েযাগটা কােঁমির ওপর গ মল েলল, িমলা, আচে প্রতুত। 

  

োচরয়া যত গজামর েুটমত পামর তত গজামর গগাপীনাে পামর না। অিত এখন পারমে। 

দুমিা চেটামরর েমতা পে োচরয়া এক লহোয় পার হময় গগল। গগাপীনাে োতাোচত 

পযসি গযমতই হােঁ াচিল। গক গযন সােমন গেমক িাপা গলায় েলল, গজামর গজামর 

গে মে়াও গেখমত পামে। 

  

জমলর কমলর কােটায় গপ েঁমেই চগময়চেল গগাপীনাে। এমকোমর গিষ সেময় আিেকা 

েূর গেমক একটা গুচলর িব্দ হল। গকাোয় লাগল গক জামন, চকন্তু গগাপীনাে একটা িািা 

গখময় উপুে় হময় পমে় গগল। 
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দু’গজাে়া পা েুমট এল। দু’গজাে়া হাত তামক িমর প্রায় চহেঁিমে় গচলর েমিয চনময় চগময় 

গ লল। 

  

োচরয়া উচিগ্ন গলায় েলল, গতাোর গকাোয় গলমগমে? 

  

গগাপীনাে উমি োেঁচে়ময় িরীরটামক অনুেে করল। না, তার গাময় গুচল লামগচন। কােঁমির 

েযাগটা নাচেময় গস েলল, সত্তেত েযামগ গলমগমে। অন্ধকামর গেখা যামি না। 

  

োচরয়া েলল, পমর গেখা যামে। িমলা, সেয় গনই।  

  

গয দুচট গেমল তামক গটমন এমনচেল, তামের দুজমনর হামতই চপ্ত ল। একজন এমস েলল, 

েূর গেমক িাচলময়মে েমল গেেঁমি গগে, নইমল েযাগসুষ্ঠু গতাোমক  ুমটা কমর চেত। 

  

োচরয়া গচলর েমিয তামক চনময় আরও প্রায় দুমিা চেটার গগল। কানা গচল। োরু্ চঘচ্জক। 

গচলর গিষ প্রামির কাোকাচে োচরয়া তামক চনময় একটা োচে়মত ঢুকল। সরু চসেঁচে় চেময় 

তরতর কমর উমি এল িার তলার োমে। 

  

গগাপীনাে একটু হােঁ াচিল। িকল কে যামি না। েযায়াে গনই, তার ওপর উমিগ ও 

অিাচি তামক খাচনকটা কাচহল কমর গ মলমে। 

  

োচরয়া োমের গরচল়িং-এর কামে এমস েলল, ও পামির োেটা োত্র িার  ুট ত ামত। 

গরচল়িং-এ উমি োেঁে়ামল অনায়ামস লাচ ময় ওপামি পে়া যায়। তুচে নােসাস নও গতা? 

  

গগাপীনাে চেে্স েুমখ গহমস েলল, আোর অনয উপায় োকমল এসে চনময় োেতাে। 

তমে এই লা টা আোমের গপ্রাোমে গতা চেল না! 

  

এটা িতসমেযর েমিয নয় েমল েচলচন। 
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োচরয়া গরচল়িং-এর ওপর উমি োেঁে়াল। নীমি িারতলার োে। চকন্তু গসটা োহয না কমর 

গেে়ামলর েমতা একটা লা  গেমর ও পামির োমের গরচল়িং-এর ওপর িমল গগল। োমে 

গনমে হাত োচে়ময় েলল, গতাোর েযাগটা োও। 

  

গগাপীনাে েযাগটা ওর হামত িালান কমর গরচল়িং-এর ওপর উিল। উচ্চতার েয় তার 

আমে, তমে এখন তার কামে এগুমলা গকানও েযাপার নয়। গস োেঁচে়ময় একটু তুল গখল। 

তারপর খুে গজামর চনমজমক েুেঁমে় চেল ওপামি, এেনোমে যামত গরচল়িং-এ না গেমে 

োমে চগময় পে়া যায়। চকন্তু চহমসমের একটু েুল হল গগাপীনামের। িেৎকার লা টা 

চেমলও পা োল কমর না গগাটামনার  মল পামির োমের গরচল়িং-এ পা গলমগ গস ও 

পামির োমে চগময় পে়ল এমকোমর কুেমে়া গে়াগচে় গখময়।  

  

োচরয়াই তামক তুমল োেঁে় করাল, গতাোর লামগচন গতা! 

  

গলমগমে। োলই গিাট হময়মে োেঁ হােঁটু আর োেঁ কনুইময়। িীতকাল েমল েযোও হমি প্রি্। 

চকন্তু তা স্বীকার কমর কী কমর? গস েলল, না। গতেন চকেু নয়। 

  

এমসা, আোমের সেয় গনই। 

  

োচরয়ার চপেু চপেু গস গোতলা অেচি নােল। োচে়টা  ােঁকা এে়িং গপামে়া েমল েমন 

হচিল তার। চজমজ্ঞস করল, এটা কার োচে়? 

  

এ োচে়টা গেমঙ গ লা হমে চিগচগর। এমসা। 

  

 তারা একটা তুল োরান্দার েমতা জায়গায় এল। নীমি গচল। 

  

নীমির চেমক গিময় গগাপীনাে আতচঙ্কত গলায় েলল, তুচে েমলচেমল েি  ুট, চকন্তু এ 

গতা গেখচে পমনমরা  ুমটর কে হমে না। 

  

না, না, অত নয়। েমির জায়গায় োমরা হমত পামর। পারমে না? 
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না গপমর উপায় কী? 

  

গিামনা। লা  গেওয়ার সেয় িরীরটামক চর়িং-এর েমতা কমর গনমে। োচটমত পমে়ই 

পারমল গচে়ময় গনমে একটু। তা হমল ইেপযাক্টটা গটরও পামে না।  

  

গগাপীনাে েলল, গিষ্টা করে। 

  

আচে আমগ নােচে। 

  

োচরয়া গরচল়িংটা চেচঙময় চেনা প্রতুচতমত লা  চেল। অচেকল গেে়াল। পে়ল হােঁটু গেমঙ, 

পা আর হামত িেৎকার ের চেময়। এত অনায়ামস কাউমক এরকে নােমত গেমখচন 

গগাপীনাে। েযাগটা নীমি গ মল গস-ও গরচল়িং চেমঙাল। তারপর চনমজমক গেমে় চেল ওপর 

গেমক। োচরয়ার নকল কমরই নােল গস। চকন্তু গগােঁে়াচল আর হামতর কেচজ চতনচতন 

কমর উিল লাম র িািায়। োেঁমত োেঁমত একটা গজার গিাকািুচকও হল। তেু গতেন গুরুতর 

চকেুই ঘটল না। 

  

োচরয়া তামক িমর গামল িকাস কমর একটা িুেু গখময় েলল, তুচে োরু্ গলাক। এমসা, 

ওই আোর োইক। 

  

গগাপীনাে গেখল গোটরোইকটা গোমটই গেময়চল নয়। গেি িচিিালী এে়িং েে়সে়। 

দুমটা গহলমেট রাখা চেল চসমটর ওপর। োচরয়া তামক একটা পচরময় চনমজও পরল। 

  

শুরু গেমকই গগাপীনাে েুতল োচরয়া চেপ্জননক গেময়। গচলটা গয চস্পমে পার হল তামত 

গগাপীনামের হাত-পা চিরচির কমর উিল। 

  

একটু আম্ত  িালাও োচরয়া। এত চস্পে, আচে হয়মতা উমে় যাে।  
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োচরয়া একটা োনেুখী গোে় চ মর চস্পে কচেময় েলল, এটা গরাে, এখামন খুে চস্পমে 

চক িালামনা যায়? আিা, গতাোর সম্মামন আচে চস্পে কোচি, চকন্তু েমন গরমখা আোমের 

হামত সেয় গনই। 

  

ো চেচঞ্চ এয়ারমপাটস পযসি োচরয়া েহুোর তার কো েে কমর োমত োমত এেন গচতমত 

িালাল গয গগাপীনাে গেময়টামক আেঁকমে় িমর েমস গেমকও োেচেল গোিহয় োতাস 

তামক উচে়ময় চনময় যামে চপেমন। চকন্তু তারা গপ েঁমোল অচেশ্বাসয কে সেময়। 

  

চনচেসষ্ট টাচেসনামলর োইমরই োেঁচে়ময় চেল চজনা। েুমখ একটু উমিগ। 

  

এমসে? োেঁিা গগল। 

  

গগাপীনাে একটা অদু্ভত আমেগ গোি করল গেময়টার প্রচত। চকেুক্ষ্ আমগই এই চজনা 

এমসচেল তামক সে চেমত। চকন্তু তার পমরই গেময়টা চনল ত্রাতার েূচেকা। জীেনটাই 

অদু্ভত। 

  

গস চজনার হাত আমেমগ গিমপ িমর েলল, আোর জনয তুচে এতটা করমল গকন? 

  

চজনা একটু হাসল। েলল, সুমযাগ গপমল পমর েলে।  

  

 আচে গতাোর ঋ্ কীোমে গিাি করে েলল গতা! 

  

গকউ কারও কামে ঋ্ী নয়। আেরা সোই োনেতার জনয গযটুকু পাচর, কচর। 

  

চজনা, তুচে চিপচটজ গেমে় োও। তুচে গতা সাোনয গেময়োনুষ নও গয িরীর গেমি খামে। 

  

যামের িরীর োে়া আর চকেু গনই তারা কী করমে েমলা গতা? 

  

গতাোর অমনক চকেু আমে চজনা। তুচে এক েহান নারী। 

  

চজনা হাসল, এরকে কো এর আমগ আোমক আর গকউ েমলচন। তুচেই প্রেে।  
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এটা গতাষামোে নয়। আচে আোর সচতযকামরর েমনর কো েললাে।  

  

জাচন। গতাোর েুখ গেমখ েমন হয় তুচে িূতস নও। এই নাও গতাোর চটচকট। 

  

 গগাপীনাে তার গিকেই গের কমর সই করল। চজনার হামত চেময় েলল, চকেু গেচি টাকা 

আমে, চনময়া! 

  

চজনা অোক হময় েলল, গকন? 

  

আচে িাই তুচে সাত চেন েুচট চনময় গকাোও গেচে়ময় এমসা। এটা এক েনু্ধর প্রীচত 

উপহার। 

  

চজনা গিকটা হামত চনময় গিাখ েে়েে় কমর েলল, চকন্তু এ গতা অমনক টাকা! 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, গেচি নয় চজনা, গোমটই গেচি নয়। তুচে গতা জামনা না োত্র 

িচিি ঘণ্টা আমগও যখন েততুযর েুমখ েমস আচে তখন আচে উত্তরাচিকারী খুেঁমজ 

পাচিলাে না। আোর টাকা পয়সা, চেলা, গাচে় কামক চেময় যাে েমলা গতা! পােঁি েূমত 

লুমট চনত সে। এখনও আোর উত্তরাচিকারী গনই। আচে যচে োরা যাই আোরটা গোগ 

করার গকউ গনই। 

  

তা েমল এত টাকা! 

  

 টাকার অঙ্কটা চনময় োো ঘাচেময়া না। ওটা চকেু নয়। 

  

চজনা তামক হিাৎ কামে গটমন এমন গামল একটা পর একটার িুেু গখময় েলল, গতাোমক 

িনযোে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 195 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

গগাপীনাে আর একটা গিক তাে়াতাচে় সই কমর হাসযেুখী োচরয়ার হামত চেময় েলল, 

খুচক গতাোমক এটা চেচি গকন জামনা? এটা ঘুষ। যত তাে়াতাচে় পামরা ওই 

গোটরোইকটা গতমে় গ মল একটা গাচে় চকমন নাও। দু’িাকা েড্ড চেপ্জননক চজচনস। 

  

গিকটার চেমক তাচকময় চেস্মময় একটা চিস চেল োচরয়া। েলল, আচে জীেমন একসমে 

এত টাকা গেচখচন। 

  

লচ্জনত গগাপীনাে েলল, েনু্ধর সাোনয উপহার। 

  

 েযাগটা কােঁমি তুচলময় গগাপীনাে চেতমরর চেমক পা োচে়ময় একোর চ মর তাকাল। দুচট 

গেময় তার চেমক করু্ গম্ভীর েুখ কমর গিময় আমে। গগাপীনাে েুখ চ চরময় চনল। তার 

কান্না আসমে। 

  

েিযরাচত্রর এখনও একটু গেচর আমে। গস চেোনেন্দমরর চেচেি চেচি অচতেে কমর 

একসেময় লাউম্জক গপ েঁমে গগল। চেসমল েচনটার গেখল, এয়ার ইচন্ডয়ার লাইট রাত 

সামে় োমরাটা নাগাে গরাে গেমে় যামে।  

  

গগাপীনাে একটা আরােোয়ক আসমন েমস গা গেমে় চেময় গিাখ েুজল। গত কময়ক 

ঘণ্টায় তার ওপর চেময় উমিগ ও অিাচির গয তে় েময় গগমে তার  মল গস গম্ভীরোমে 

ক্লাি। েীষ্ ক্লাি। 

  

কতক্ষ্ গকমট গগমে গক জামন। গগাপীনামের একটু চতেুচনও এমসচেল।  

  

হিাৎ কামনর কামে গক গযন পচরষ্কার ো়িংলায় েলল, োুঃ, এই গতা িাই। আপচন তা হমল 

এমস গগমেন। 

  

গগাপীনাে িেমক উমি যামক তার পামির চসমট গেখল তার েমতা অপ্রতযাচিত গলাক হয় 

না। তার িরীর চহে হময় গগল। পামি েমস োতা।  
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িেমক গগমলন নাচক? 

  

আপচন? 

  

আমর েয় পামিন গকন, সে চকেুর চপেমনই গতা আচে। 

  

তার োমন? 

  

চজনা গতা আোরই গলাক। 

  

গগাপীনাে হােঁ হময় গগল। 

  

১৯.  

  

আকচস্মক সাক্ষাৎকামরর িািাটা সােলামত গগাপীনামের চকেুক্ষ্ সেয় লাগল। গলাকটা 

োঙাচল েমট, চকন্তু ঘটনািমে এই গলাকটাই চেচকজ েে-এর পযাচরস িাখার িােঁই, আর 

চেচকজ েে গয তার পরে িত্রু গসটা আর সমন্দমহর অেকাি রামখ না।  

  

গগাপীনাে তার অিাি হৃেযন্ত্মক চকেুক্ষ্ সেয় চেল িাি হমত। তারপর চ্ত চেত গলায় 

েলল, আপনারা কী িান েলুন গতা? 

  

োতা একটু গহমস েলল, আেরা কী িাই তা গতা আপনার অজানা নয়। আোর েনু্ধ পল 

পযাচরমস আপনার সমে গটচলম ামন গযাগামযাগ কমরচেল। এক্স টু োউজযান্ড চির সমূ্প্স 

কচম্পউটার চপ্রন্ট আউট। 

  

গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, আপচন চক সাময়চন্টস্ট? 

  

 না। চকন্তু েনু্ধ পল একজন গোটখামটা চেজ্ঞানী। গগাপীনাে োো গনমে় েলল, এক্স টু 

োউজযান্ড চি কত েে় গপ্রামজক্ট তা আপচন জামনন। পলমক আচে েুচতময় েমলচেলাে অত 

েে় একটা কামজর হাজামরা চেমকর হচেি গেওয়া সহজ নয়। তা োে়া আচে সাচি গেমে ়
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চেময়চে, এখন তা আরও অসম্ভে। আপচন গতা জামনন, সাচি আোমক কীোমে নজরেচন্দ 

কমর গরমখচেল। আপচন আোমক উিার কমরচেমলন। 

  

হযােঁ। তারপর আরও অমনক ঘটনা ঘমট গগমে। 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, চজনা আপনার গলাক অচে তা জানতাে না। চজনামক আোর 

োল গেময় েমলই েমন হময়চেল। চকন্তু ওখান গেমক আোমক গের কমর আনার নাটকটা 

করমলন গকন? 

  

আপচন গেনমেনুচট আর োচসমলােঁমক গিমনন চক? 

  

 োচসমলােঁর নােটা গিানা। 

  

হযােঁ, গেনমেনুচটও চেখযাত গলাক। প্রািন েক্সার। একটা োচ য়া েমলর চনিু েমরর 

অপামরটর। চনমেসাি, চকন্তু েয়়িংকর। আপনার ওপর ওমের প্রচতমিাি গনওয়ার চেল, কার্ 

রুচে়িং হাউস গেমক পাচলময় এমস আপচন ওমের চেপমে গ মলচেমলন।  

  

তাই নাচক? আচে এত চকেু জানতাে না। 

  

আপচন চজনার সমে পাচলময় আসার োত্র আি ঘণ্টা আমগ আচে খের পাই গয, ওরা 

আসমে। চজনামক গসইেমতা স়িংমকত পািাই। চজনা আপনামক চনময় পাচলময় আমস। 

  

চজনামক কীোমে স়িংমকত পািামলন? গটচলম ান গতা োমজচন।  

  

োতা হাসল, ইমলকেচনমক্সর এই যুমগ একজন তেজ্ঞাচনমকর েুমখ এই কো? চজনার 

গলায় একটা সরু হার আমে, গেমখমেন? তার লমকমট….  

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, েুমতচে। এোর কী হমে? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 198 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

োতা োো গনমে় েলল, চকেু হমে না। আপনামক আচে চনেসময় কলকাতা পযসি গযমত 

চেচি। কলকাতায় আপচন আপনার চনজস্ব লযামট োকমেন। গকউ োিা গেমে না। 

গসইখামন েমস িান্ডা োোয় আপচন এক্স টু োউজযান্ড চি-র ব্লু চপ্রন্টটা ততচর করমেন। 

  

অসম্ভে! 

  

জাচন। আেরা আপনামক সাহাযয করে। চকেু তেয আেরা আপনামক চেচি। এগুমলামক 

চলঙ্ক আপ করা আপনার পমক্ষ হয়মতা সম্ভে। চজচনসটা একটা োরাত্মক গপামটসেল 

গক্ষপ্াস্ত্র আেরা তার সেটুকু জানমত িাই। সেটুকু হমলও অমনকটাই আপচন জানামত 

পারমেন। 

  

কলকাতায় চক আচে চনরাপে? 

  

েতদু একটু গহমস োতা েলল, চনরাপত্তার গযারাচন্ট গক কামক চেমত পামর েলুন গতা? 

  

আপচন পামরন। কার্ আপনার অগসানাইমজিনই আোমক হুেচক চেময়চেল।  

  

োতা একটু িুপ কমর রইল। তারপর েলল, আপচন চেজ্ঞামনর োনুষ, চনমজর কাজ চনময় 

োমকন। পতচেেীর অন্ধকার জগমতর খের রামখন না। যচে রাখমতন তা হমল েুতমতন, 

অপরামির জগৎও কী চেপুল। 

  

আপচন এই জগমত ঢুকমলন গকন? 

  

গসটাও আোর কাজ। তমে আোর পা দু’গন কায়। গসসে আপচন েুতমেন না। গোতার 

েরকারও গনই। 

  

আিজসাচতক একটা অপরাি িমের িােঁই একজন োঙাচল, এ গয আচে োেমতই পাচর না। 

  

তা হমল োেোর েরকার কী? ওসে না োোই োল। োঙাচল একটা জাচতসূিক পচরিয় 

োত্র। োনুষমক কত োমে োেঁিমত হয়। 

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 199 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

োতা তার পামি রাখা একটা িােে়ার েযাগ খুমল একটা  াইল গের করল।  াইলটা তার 

হামত চেময় েলল, এটা সমে রাখুন। 

  

কী এটা? 

  

এর েমিযই আপনার সামির এক্স টু োউজযান্ড চি-র তেযগুমলা আমে। সাচজময় গনওয়া 

আপনার কাজ। 

  

আোর কলকাতার লযামট কচম্পউটার গনই। 

  

োতা অোক হময় েলল, গক েলল গনই? 

  

আচেই েলচে। কলকাতায় খুে কে যাই, গগমলও চেশ্রাে চনই েমল কচম্পউটার রাচখ না। 

  

ওসে োেমেন না। আপনার লযামট গগমলই গেখমত পামেন গয, গসখামন একটা 

কচম্পউটার েসামনা রময়মে। 

  

গগাপীনাে হােঁ কমর োতার চেমক চকেুক্ষ্ গিময় গেমক েলল, আপচন গতা সা়িংঘাচতক 

গলাক? 

  

চেনীতোমে োতা েলল, নানা, আচে গতেন চকেুনই। আসমল আোমের অগসানাইমজিমনর 

হাত খুে লম্বা। তারা সে পামর। 

  

তা েমট। 

  

আর-একটা কো। সাচি চকন্তু জামন গয, আপচন রুচে়িং হাউস গেমক পাচলময়মেন। তারা 

এটাও অনুোন করমে গয, আপচন ইতাচল োে়ার গিষ্টা করমেন। 

  

গগাপীনাে তটস্থ হময় েলল, তাই নাচক? 
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গসটাই গতা স্বাোচেক। 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, তা েমট। 

  

সুতরা়িং একটু সােিান োকমেন। 

  

কীরকে সােিান? 

  

তা জাচন না। গসটা চনমজই চিক কমর গনমেন।  

  

আপচন চক আোর সমে এই লাইমটই যামেন? 

  

োো গনমে় োতা েলল, না। আচে যাে অনয জায়গায়, অনয কামজ। আপনার েয় গনই, 

চেচকজ েে আপনার চপেু গনমে না। যতচেন আোমের কো শুমন িলমেন ততচেন নয়। 

  

আর সাচি? 

  

 সাচি একটা গকাম্পাচন। তারা গতা গুন্ডাচে কমর না। চকন্তু প্রময়াজন হমল গপিাোর গুন্ডা 

লাগায়। তামের গচতচেচি সম্পমকস আোর িার্া গনই। আচে শুিু আপনামক সতকস করমত 

পাচর। 

  

িনযোে। 

  

লম্বা ও সুপুরুষ গলাকটা উমি োেঁে়াল। হাত োচে়ময় তার কােঁমি একটু িাপ চেময় েলল, 

িচল, এটা আোর টাচেসনাল নয়। আোর লাইট অনয টাচেসনামল। কখনও গেখা হময় যামে 

হয়মতা। 

  

গগাপীনাে কো েলল না। শুিু হাতটা একোর তুলল। 

  

গলাকটা দ্রুত পেমক্ষমপ লাউ্জক গপচরময় গকান চেমক গয িমল গগল তা েুতমত পারল না 

গগাপীনাে। চকন্তু গলাকটার গচতচেচি গয অোি তামত সমন্দহ রইল না তার। 
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আরও আি ঘণ্টা োমে গলমন ওিার চনমেসি  ুমট উিল েচনটমর। খুে িীমর উিল 

গগাপীনাে। এমগামত লাগল যমন্ত্র েমতা। োোয় চিিার তে়।  

  

যখন চসচকউচরচটর গােঁট গপচরময় গলমনর চেতমর ঢুকল তখনও তার গেীর অনযেনস্কতা 

কামটচন। 

  

সািার্ত আইল চসট তার চপ্রয়। আজ গস ইমি কমরই আইল চসট গনয়চন। চনময়মে 

জানালার িার। গলমনর চপেমন প্রায় টয়মলমটর কাোকাচে। চপেমন োত্র দুমটা গরা। 

  

অযাটাচি গকসটা পামি চনময়ই েসল গস।  াইলটা গকামলর ওপর গরমখ খুলল। কচম্পউটার 

চপ্রন্ট আউট এে়িং োইমো চ মের অমনক চকেুই গজাগাে় কমরমে এরা।  াইলটা েন্ধ 

কমর অযাটাচি গকসটা খুমল চেতমর ঢুচকময় চেল গস। গকসটা চসমট তার িরীর গঘেঁমষ োেঁে় 

কচরময় গরমখ গস েসল। 

  

গেীর রাত। গলমন অমনক োরতীয় যাত্রী। ো়িংলা কোোতসাও শুনমত পামি গস। চকন্তু তার 

োরতীয়ত্ব অিসেতত। েীঘসকাল চেমেমি েসোমসর  মল োঙাচল ো োরতীয় গেখমলই 

আজকাল আর হােমল পে়মত ইমি যায় না। 

  

পামির চসট দুমটা খাচল চেল। একমজাে়া স্বােী-স্ত্রী এমস েসল এে়িং গগাপীনাে খুে অস্বচ্ত  

গোি করমত লাগল। কার্ দু’জমনই োঙাচল। েচহলাচট িাচে় পরা, চসেঁচেমত চসেঁদুর। গস 

োঙাচল গটর গপমলই আলাপ জোমনার গিষ্টা করমে।  

  

গগাপীনাে ঘুমের োন কমর চসমট এচলময় রইল। 

  

হিাৎ শুনমত গপল েচহলাচট তার স্বােীমক খুে িাপা গলায় েলল, হযামগা, েরমলাকমক 

েলমল জানালার পামির চসটটা গেমে় গেমে না? 

  

আমর নাুঃ, ওসে েলমত গগমল গরমগ যামে হয়মতা। 
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রাগমে গকন? োলোমে েলমল চিক গেমে় গেমে। েুখ গেমখ গতা োল গলাকই েমন হমি, 

গোিহয় োঙাচলই। 

  

গতাোর োো। জানালার পামি েমসই ো কী গেখমে? োইমরর চকেু গেখা যায়? 

  

আহা, আজ িােঁে উমিমে গেমখাচন? জানালার পামি েমস গজযাৎো গেখে।  

  

গেখমত হমে না। ঘুচেময় পমে়া। গত কুচে় চেমন অমনক চকেু গেমখে। গজযাৎোটা োে 

োও। 

  

অমনক চকেু না হাচত। পযামকজ টুমর চকেু চক গেখা যায়? লুভ্র চেউচজয়ােটায় োত্র একচেন 

চনময় গগল। গরােও গতা চকেু গেখা হল না। 

  

আিা, পমর আোর আসা যামে। 

  

আর এমসে! এোর আসমতই কত সািাসাচি করমত হময়মে। 

  

গেমলমেময় গরমখ চেমেি গেে়ামত আোর োল লামগ না েমলই আপচত্ত চেল। 

  

ওরা এখন েে় হময় গগমে। অত চিিা কমরা গকন েমলা গতা পুরুষোনুষ হময়? 

  

আোর েন গতাোর েমতা িি নয়। 

  

েচহলা েলমলন, এরা চকন্তু আোমের খুে খাওয়ার কষ্ট চেময়মে। এরকে জানমল এমের 

সমে আসতােই না। গখমত চগময়ই গতা টাকা সে  ুচরময় গগল, োমকসচট়িং হলই না। 

  

আর োমকসচট়িং! ইউমরামপ যা চজচনমসর োে? ওসে োমকসচট়িং গেমি করমল েি োমগর 

এক োগ োমে পাওয়া গযত। 

  

ওমগা, েরমলাক গোিহয় ঘুমোনচন। হােঁটু নাে়মেন। েলমে? 
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আমর না, গলমন গয যার চসট গেমে গনয়। েলমল গরমগ যামে।  

  

আচে োচজ গ লমত পাচর, েরমলাক োঙাচল। 

  

োঙাচলরা গতা আরও প্রচতোেী হয়। 

  

িযাত, তুচে গকানও কামজর নও। 

  

গগাপীনাে আর পারল না। গিাখ খুমল গসাজা হময় েমস েরেচহলার চেমক গিময় েলল, 

আসুন, আপচন এই চসমট েসুন। 

  

েচহলা চজে গকমট গহমস গ লমলন, এ ো, আপচন আোর কো শুনমত গপমলন নাচক? 

  

না না, একেে শুনমত পাইচন। চকন্তু আকামি আজ গয গজযাৎোটা উমিমে গসটা েমন হল 

এক্সক্লুচসেচল েচহলামের জনযই। আসুন, ল্জনার চকেু গনই। 

  

একটু ‘না না’ কমর েরমলাক আর েরেচহলা জানালার চেমক সমর গগমলন। গগাপীনাে 

আইল চসমট েসল। ওপমরর কযাচেমনমট অযাটাচি রাখমত েরসা পামি না। পামিই রাখল। 

  

েরমলাক চজমজ্ঞস করমলন, আপচন চক এনআরআই? 

  

কী কমর েুতমলন? 

  

গোতা যায়। 

  

হযােঁ, আচে এনআরআই-ই েমট। 

  

আোর নাে গগ রাে গােুচল। 

  

আচে গগাপীনাে েসু। 
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গকাোয় োমকন? 

  

গরামে। 

  

 দু-িার কো আলাপ জমে উিচেল। চকন্তু এই আলাপটা খুে একটা িাইচেল না গগাপীনাে। 

তার িারচেমক নজর রাখা েরকার। গস আে়মিামখ চেতরটা গেমখ চনময়মে। সমন্দহজনক 

চকেু গেখমত পায়চন। সােমনর চেমক কময়কজন চেমেচি আমে েমট, চকন্তু তারা োচ য়া 

চক না গক েলমে। 

  

গগ রাে চকেুক্ষ্ কো েমল ঘুচেময় পে়ল। গকচেন লাইটগুমলা চনমে গগল এমক এমক। 

গলন গেমস িমলমে আকামির অমনক ওপর চেময়। 

  

আজ রামত গগাপীনামের ঘুে আসমে না। গস োোটা এচলময় গরমখ গিাখ েুমজ রইল। 

সােমন অচনচিত একটা সেয়। গস চনমজর পচরচস্থচত েুতমত পারমে না। 

  

ঘণ্টাখামনক োমে হিাৎ গস একটু িেমক উিল। সােমনর িারমট গরা আমগ একটা লম্বা 

গলাক আমিা অন্ধকামর হিাৎ উমি োেঁে়াল। গলাকটা চেমেচি। গলাকটা চপেমনর চেমক 

আসমে। 

  

অযাটাচি গকসটা িি কমর গিমপ িরল গগাপীনাে। গলাকটা তামক গপচরময় টয়মলমটর 

চেমক িমল গগল। একটু োমে চ মর গগল চনমজর চসমট। 

  

গগাপীনাে োেল, আোর চক র্জনুমত সপসভ্রে হমি? 

  

ঘচে়মত যখন রাত চতনমট তখনই পূেস চেগমি সূমযসােয় ঘমট গগল। গলমনর চেতরটা 

তলেল কমর উিল সকামলর আমলায়। 

  

গগ রাে একটা হাই তুমল েলল, সকাল হময় গগল েুচত? 

  

হযােঁ। আেরা পুেচেমক যাচি গতা, তাই। 
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 গেি েজার েযাপার। আিা, এরা গব্রক াস্ট কখন গেমে? 

  

গেমে। 

  

গলাকটা টয়মলমট গগল। েচহলা অমঘামর ঘুমোমিন। এেঁরা কষ্ট কমর ইউমরাপ ভ্রে্ কমর 

এমলন পযামকজ টুযমর। এই টুরগুমলা েিযচেত্ত োমজমট োেঁিা োমক েমল খাচনকটা কষ্ট 

হয়। 

  

গগাপীনাে খুে সিপসম্ িারচেকটা গেখল। টয়মলমট যাওয়া েরকার, চকন্তু অযাটাচি গকসটা 

কারও চজম্মায় না চেময় যায় কী কমর? একটু অমপক্ষা করার পর গগ রাে চ রমল গস 

চেনীতোমে েলল, েয়া কমর অযাটাচি গকসটা একটু নজমর রাখমেন? আচে টয়মলট গেমক 

আসচে। 

  

গগ রাে অোক হময় েলল, উে়ি গলন গেমকও িুচরটুচর হয় নাচক? 

  

গগাপীনাে একটু ল্জনা গপল। ো্ত চেক, প্র্ত ােটাই অো্ত ে। েতদু গহমস েলল, কত কী 

হয়। 

  

গগ রাে েলল, আোর অেিয ইন্টারনযািনাল লাইমটর গতেন অচেজ্ঞতা গনই। চিক আমে, 

আপচন যান। 

  

টয়মলট গেমক যখন ঘুমর এল গগাপীনাে তখন োমরা-মতমরা চেচনট গকমটমে। এমস 

গেখল, অযাটাচি গনই, গগ রাে গনই। শুিু েচহলাচট ঘুমোিন।  

  

আতমঙ্ক খাচনকক্ষ্ স্টযািু হময় রইল গগাপীনাে। তারপর েরেচহলামক হােঁটুমত গিলা চেময় 

জাচগময় চহ়িংর গলায় েলল, আপনার হাজেযান্ড গকাোয়? 

  

েচহলা েয় গপময় গসাজা হময় েলমলন, জাচন না গতা! আচে গতা ঘুমোচিলাে। 
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সেসনাি! েমল গগাপীনাে সােমনর চেমক দ্রুত পাময় েুমট গগল। উে়ি গলন গেমক গকউ 

কখনও পালামত পামরচন। সুতরা়িং গলাকটামক িরা যামেই। 

  

িরা গগল সহমজই। গগ রাে গােুচল খাোমরর ঘমরর সােমন পযামসমজ োেঁচে়ময় একজন 

এয়ার গহামস্টমসর সমে গল্প করমত করমত কচ  খামি। গগাপীনামের অযাটাচি গকস তার 

োন হামত। গগাপীনাে চগময় তার হাত গেমক প্রায় চেচনময় চনল গসটা। 

  

গলাকটা অোক হময় েলল, ও আপচন? আচে োেলাে চেনতাই হমি েুচত। োেলাে, 

যখন গেখমত েমল গগমেন তখন অযাটাচি গকসটায় গুরুতর চজচনস আমে। তাই এটা 

চনময়ই কচ  গখমত এমসচেলাে। 

  

গগাপীনাে অপ্রতুমতর একমিষ। েতদু স্বমর েলল, আোমক ক্ষো করমেন। 

  

২০.  

  

গগাপীনাে েুতমত পারমে পচরচস্থচতর িামপ গস সমূ্প্স অনযরকে হময় যামি। নােসাস, 

চনমেসাি ও কা্জ্ঞানিূনয। চনমজর ওপর চনয়ন্ত্্ না আনমত পারমল গস হয়মতা আরও 

গোকার েমতা কা্ কমর গ লমে। গগ রাে গােুচলর হাত গেমক অযাটাচি গকসটা গকমে় 

চনময় গস এেন একটা কা্ করল যা আমিপামির সকমলর গিামখ পমে়মে।  

  

চনমজর চসমট চ মর এমস গস চকেুক্ষ্ গুে হময় েমস রইল। চেমসস গােুচলর ঘুে গস এেন 

োমেই োচঙময় চেময়মে গয েরেচহলা জে়সে় হময় েমস চেতু চেতু গিামখ োমত োমত 

তামক গেখমে। েে় ল্জনা করমে গগাপীনামের। েরেচহলার হােঁটু গস চখেমি চেময়চেল। 

  

গগ রাে গােুচল চসমট চ রল আরও প্রায় েি চেচনট পর। েউমক েলল, গুহোেুর সমে 

গেখা কমর এলাে। পরশু পা্ত া গখময় গপট খারাপ হময়চেল। এখন োল আমেন। 

  

েউ একটু গুে হময় আমে। শুিু েলল, ও। 
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এখনই েউচট চ সচ স কমর গগ রাের কামে এে়িং গগ রাে চ সচ স কমর েউময়র কামে 

তার চেষময় েলমে। তখন গগাপীনামের োেেূচতস গয এমের কামে কী হমে তা োেমতই 

গগাপীনামের েড্ড ল্জনা হমি। চ মর আসার পর গগ রাে ো তার েউ তার সমে কো 

েলমে না, এটাও অস্বচ্ত কর। যচেও গলন গেমক গনমে যাওয়ার পর আর কারও সমে 

সম্পকস োকমে না, তেু একটা চেচিচর ঘটনার গতমতা স্বাে গেমক যামে। গগাপীনাে তাই 

এমের সমে সম্পকসটা সহজ করার উপায় োেমত লাগল। 

  

হিাৎ একজন তরু্ী এয়ার গহামস্টস তামের সােমন এমস চেমসস গােুচলমক ই়িংচরচজমত 

চজমজ্ঞস করল, চেস্টার গগাপীনাে েসুর এই চসমট েসার কো। চতচন গকাোয়? 

  

গােুচলর েউ েতেত গখময় গগাপীনােমক গেচখময় চেময় ো়িংলায় েলল, উচন এই চসমট 

চেমলন। 

  

এয়ার গহামস্টস চনিু হময় প্রায় তার কামন কামন েলল, ইউ আর ওয়ামন্টে অন চে গ ান 

সযার। ইটস ইন্টারমপাল! 

  

ইন্টারমপাল! গগাপীনাে তটস্থ হল। ইন্টারমপাল তামক িাইমে গকন? 

  

এোর গস আর অযাটাচি গকসটা সমে চনল না, গগ রােমক গেখমতও েমল গগল না। গসটা 

পমে় োকল তার চসমট। যাক, ওইটুকুই তার গগ রাে আর তার েউময়র কামে ক্ষোপ্রােসনা। 

  

গটচলম ামন চনেুসল োতার কণ্ঠস্বর, গকেন আমেন? 

  

োলই। 

  

গকানও ঘটনা ঘমটচন গতা! 

  

না। আপচন গকাো গেমক গ ান করমেন? 

  

পযাচরস। শুনুন, আপনার চপেমন দুচট োয়া আমে।  
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তার োমন? 

  

 ইউ আর চেচয়়িং িযামোে োই টু অপামরটসস। 

  

তারা কারা? 

  

সাচির োে়া করা োচ য়ারা। 

  

গগাপীনাে একটু িুপ কমর গেমক েলল, কী করে েলুন গতা! 

  

সতকস োকমেন। 

  

 সতকসই আচে। 

  

আোর অনুোন ওরা গলমনর চেতমর চকেু করমে না। 

  

গকাোয় করমে এে়িং কী করমে গসটাই জানা েরকার। 

  

 চকেুই েলা যায় না। আপচন গয চতচেমর আচেও গসই চতচেমর। আপচন েয় পানচন গতা? 

  

যমেষ্ট নােসাস গোি করচে। কার্ আচে গতা চেপ্জননক জীেন যাপন কচর না। এসে 

অচেজ্ঞতা নতুন। 

  

তা হমল অচেজ্ঞতাটা গহাক। জীেমনর এসে চেক সম্পমকসও জ্ঞান োকা েরকার। 

  

তাই গেখচে। 

  

এোর োল কমর শুনুন। আোর কো পচরষ্কার শুনমত পামিন গতা! পাচি। আর ঘণ্টা 

গেমে়ক োমে আপনার গলন চেচিমত নােমে। নােোর সেয় আপচন গোমটই তাে়াহুমে়া 
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করমেন না। আপনার আমগ অনয সোইমক নােমত গেমেন। প্রমতযকটা গলাকমক ওয়াি 

করার গিষ্টা করমেন। 

  

চিক আমে। অযাটাচি গকসটা কখনও হাতোে়া করমেন না। গগাপীনাে একটু িচঙ্কত গলায় 

েলল, চকন্তু এখন গতা ওটা আচে চসমট গরমখ এমসচে। সেসনাি। তা হমল! ওমত যা আমে 

গসগুমলা গতা কচপ োত্র। আপনার সমে গতা আরও কচপ আমে। 

  

আমে আোর গনইও। ওমত এেন চকেু ইন মেসিন আমে যা হাতোে়া হমল আোমের 

হয়মতা গতেন ক্ষচত হমে না, চকন্তু িত্রুপক্ষ চেরাট োও গেমর গেমে। 

  

আচে চসমট চ মর যাচি। শুনুন। গয দু’জন অপামরটর আপনামক  মলা করমে তামের 

গিামখ িুমলা চেমত হমে গযেন কমরই গহাক। কোটা গখয়াল রাখমেন।  

  

গিষ্টা করে। গ ান গরমখ গগাপীনাে দ্রুত পাময় চনমজর জায়গায় চ মর এল। অযাটাচি 

গকসটা রময়মে জায়গােমতাই। আমে গগ রাে এে়িং তার েউও। তমে গগ রাে তার চেমক 

গকেন গযন চেস্ফাচরত গিামখ গিময় আমে।  

  

গস েসার পর চকেুক্ষ্  ােঁক চেময় গগ রাে গােুচল হিাৎ গোলাময়ে গলায় চজমজ্ঞস করল, 

চকেু যচে েমন না কমরন একটা কো চজমজ্ঞস করে? 

  

চনিয়ই। করুন না। 

  

আপনার অযাটাচি গকসটায় কী আমে জাচন না, চকন্তু আপচন চক গকানও চেপ্জননক ো 

গগাপনীয় চজচনস চনময় যামিন? আপচন উমি যাওয়ার পর একটা কামলােমতা গলাক 

ওচেক গেমক এমস অযাটাচিটা হামত চনময় েলল, চেস্টার গোস এটা িাইমেন, চনময় যাচি। 

  

েমলন কী? 

  

চিকই েলচে। গলাকটা খুে লম্বা, অিত ে’ ুট দু’ইচঞ্চ হমে। ব্ল্যাক। 
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আপচন কী করমলন? 

  

আচে েললাে, না, অযাটাচিটা আপচন আোর গহ াজমত গরমখ গগমেন। সুতরা়িং েরকার 

হমল আচে চনময় যাে। 

  

আপনামক িনযোে। গলাকটা কী করল? 

  

ই়িংচরচজমত েলল, আপনার নাচক খুেই েরকার অযাটাচিটা না হমলই নয়। একটু 

টানাহযােঁিে়াও করচেল। 

  

তারপর? 

  

গাময়র গজামর পারতাে না। চকন্তু হিাৎ দু’জন এয়ার গহামস্টস এমস পে়ল। তারা 

গলাকটামক েলল চনমজর জায়গায় িমল গযমত। গলাকটা চেে়চেে় কমর গোিহয় গালাগাল 

চেমত চেমতই িমল গগল সােমনর চেমক। 

  

গলাকটা গকাোয় েমসমে েলুন গতা! 

  

জাচন না। সােমনর গকাোও হমে। 

  

আপনামক গয কী েমল িনযোে গেে! আপনার সমে আচে একটু অের েযেহারও কমরচে। 

চেমিষ কমর আপনার স্ত্রীর সমে। আপনারা দুজমনই আোমক োপ কমর গেমেন। আচে 

একটা চেমিষ গটনিমনর েমিয রময়চে। 

  

আমর তামত কী হময়মে? আেরাও েলােচল করচেলাে গয আপনার একটা গটনিন িলমে। 

  

সম্পকসটা সহজ হওয়ায় একটা শ্বাস গ লল গগাপীনাে। তারপর অযাটাচিটা খুলল। 

  

গােুচল পাি গেমক আে়মিামখ অযাটাচির অেযিরটা গেমখ চনময় েলল, ইম্পটসযান্ট 

গপপাসস। 
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হযােঁ। 

  

কাগজপত্র চিক আমে গেমখ  াইলটা েন্ধ কমর অযাটাচিটা গ র পামি রাখল গস। গব্রক াস্ট 

আসমে। আর ঘণ্টা গেমে়মকর েমিযই চেচি। 

  

গব্রক ামস্ট গোমটই েন েসামত পারচেল না গস। পামির গােুচলরা অেিয গগাোমস 

খাচিল। খাওয়ারই কো। োমেল এমজন্টমের সমে ইউমরাপ গঘারা োমনই খাওয়ার কষ্ট। 

গগাপীনাে যতেূর জামন ওরা গব্রক াস্ট োে়া গোমট আট-েিটা রাউন্ড চেল গেয়। সুতরা়িং 

চেনার আর লাঞ্চ গখমত হয় চনমজর পয়সায়, গযটা অচিকা়িংি োরতীয় ভ্রে্কারীই গপমর 

ওমি না। ইউমরামপ খাোরোোমরর োে এেঁমের পমে েচসময় গেয়।  

  

গেি োল গব্রক াস্ট খাওয়ায় গতা এরা। 

  

 হযােঁ। ইমি করমল গকানও আইমটে আোর িাইমত পামরন। 

  

গােুচল তার েউময়র চেমক গিময় েলল, তুচে চকেু গনমে? 

  

না োো, অমনক গখময়চে। 

  

গােুচল েলল, কলকাতায় যামেন নাচক? 

  

হযােঁ। 

  

গকাোয় োমকন? 

  

 গগাপীনাে কোটা গিমপ চগময় েলল, গেমির সমে েহুকাল সম্পকস গনই। গহামটমলই 

োকমত হমে। 

  

েযান্ড নাচক? 

  

গেখা যাক। 
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 আপনারা যারা চেমেমি োমকন তারা গেি আমেন। অমঢল পয়সা। আেরা েযামন্ড এক 

রাচত্র কাটামনার কোও োেমত পাচর না। 

  

গহামটমল োকা চক োল? 

  

টুকটুক এসে কোোতসায় সেয় গকমট যাচিল। অেমিমষ চসটমেট োেঁিা ও চসগামরট 

চনচেময় গেওয়ার চনমেসি গঘাচষত হল। তারপর অেতরম্র সূিনা।  

  

গগাপীনাে েমন েমন স়িংযত ও িি হওয়ার গিষ্টা করমত লাগল। সােমনই চক চেপে? 

  

গলন টাচেসনামলর গাময় যখন এমস গিকল তখন যাত্রীমের েমিয নােোর গেি হুমে়াহুচে়। 

গােুচলরাও েয্ত সে্ত । 

  

গগ রাে েলল, নােমেন না? কলকাতার লাইট এখনই োে়মে। আজ চেমরক্ট লাইট। 

  

হা নােে। আপনারা এমগান, আচে যাচি। 

  

গগ রাে সস্ত্রীক আর অমপক্ষা করল না। ঘরেুমখা োঙাচলমক গিকায় কার সািয। 

  

গগাপীনাে অমপক্ষা করল। গলমনর চপেন চেকটা  ােঁকা হময় যাচিল েেি। যখন সে 

গলাক েরজার কাে েরাের িমল গগমে তখন হিাৎ গগাপীনামের েমন হল কাজটা চিক 

হমি না। যচে গকউ োেরুে টয়মলমট লুচকময় গেমক োমক তমে এই তার সুমযাগ। গস 

িট কমর উমি পে়ল এে়িং দ্রুত পাময় এমগামত লাগল সােমনর চেমক। 

  

চসিািটা গয গস চিকই চনময়মে গসটা েুতমত পারল সমে সমেই। চপেমন একটা চক্লক িব্দ 

শুমন িট কমর চপেমন তাচকময় গস একটা গলাকমক গেখমত গপল। গলাকটা োতাচর উচ্চতার 

এক সামহে। িওে়া কােঁি এে়িং চেিাল স্বাস্থয। গলাকটা তার চেমক চিতাোমঘর েমতা েুমট 

আসচেল। 
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গগাপীনাে জীেমন কখনও িারীচরক স়িংঘমষস যায়চন। আসমল গযমত হয়চন তামক। চকন্তু 

এই পেঁয়চত্রি েের েয়মস আত্মরক্ষামেস তামক ঘুমর োেঁে়ামত হল। েুমট েরজা অেচি 

যাওয়ার সেয় চেল না। গকউ চপেু চ মর গেখতও না কী হমি। 

  

 গলাকটার হামত একটা গোরার েমতা চজচনস। োরমে নাচক? গলাকটা তার ওপর এমস 

পে়ার আমগই গগাপীনাে চগময় পে়ল গলাকটার ওপর, চহ়িংর আমোি এে়িং সমূ্প্স 

কা্জ্ঞানরচহত হময়। কী কমর গলাকমক োরমত হয় তা জামন না গগাপীনাে। তার সম্বল 

শুিু রাগ। 

  

আর গসই রাগটাই গপিাোর োচ য়া গুন্ডার চেরুমি আিযস স ল হময় গগল। গগাপীনাে 

লম্বা োনুষ, পাময় একমজাে়া োরী ইতাচলয়ান জুমতা। গস তার লম্বা পাময় গলাকটামক 

সরাসচর একটা জমম্পি লাচে কষাল অচেশ্বাসয চক্ষপ্রতায়। গলাকটা চনিয়ই োরচপমটর 

গক িল জামন। োমগ গপমল গগাপীনােমক হালুয়া োচনময় চেমত পামর। চকন্তু গগাপীনাে গয 

উলমট আেে্ করমে এটা প্রতযািা কমরচন েমলই লাচেটা গখময় গগল গলাকটা এে়িং 

উলমট চিতপাত হময় পমে় গগল দু’সাচর আসমনর োতখামন অপচরসর জায়গাটায়। পে়ার 

সেয় চসমটর হাতমল োোটা িুমকও গগল খুে গজামর। 

  

গগাপীনাে দ্রুত েরজায় কামে গপ েঁমে গগল। গিষ িার-পােঁিজন যাত্রী গেচরময় যামি। 

গগাপীনাে তামের সমেই গেচরময় এল। 

  

লাউ্জক গপচরময় কলকাতার গলন িরার জনয আর একটা লাউম্জক গপ েঁমে গগল গস। 

কলকাতায় লাইমটর গঘাষ্া িলমে লাউে চস্পকামর। 

  

গগ রাে গােুচল আর তার েউ েুচষ্টমেয় কলকাতা-যাত্রীমের েমিয েসা। গগ রাে তামক 

গেমখ েমল উিল, গেচর হল গয! 

  

একটু কাজ চেল। 
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আসুন েিাই, েসুন এখামন। গেলা জায়গা। কলকাতার যাত্রী গতা গেখচে গনই- ই।  

  

 সাোলক হওয়ার পর জীেমন এই প্রেে আজ গস একটা িরীরী স়িংঘমষস গগল। আর লাচে 

গখময় একটা গলাক এখনও ওই গলমনর গেমতয় পমে় আমে। ঘটনাটা এখনও চেচস্মত ও 

উমত্তচজত গরমখমে তামক। গস েমস রুোমল েুখ েুেল। তারপর উমি চগময় কল গেমক 

জল গখময় এল। িাতস্থ হমত একটু সেয় লাগল তার। 

  

গগ রাে েলল, আপনামক একটু গরস্টমলস লাগমে। িরীর চিক আমে গতা? 

  

আমে। 

  

গগ রামের েউ ওপাি গেমক েলল, ওেঁর কী সুন্দর চ গার গেখে না? িরীর খারাপ হমে 

গকন? 

  

চ গামরর প্রি়িংসায় খুচি হওয়ার েমতা অেস্থা এখন তার নয়। তেু েরতার হাচস হাসল 

গস। 

  

গগ রাে েলল, তা অেিয চিক। আপনার স্বাস্থযটা চহ়িংমস করার েমতাই। আপচন কী কমরন 

েলুন গতা? 

  

িাকচর। 

  

 গকাোয়? 

  

গরামে। 

  

গেি আমেন। প্রািীন িহর, কত কী গেখার আমে। আোমের গতা গরােটা গেখালই না। 

যাওয়ার সেয় দু’চেন োত্র চেলাে। দু’চেমন আর কী গেখা যায় েলুন। ওই 

কমলাচসয়ােচটয়াে যা একটু গেখাল। গ রার সেয় লন্ডন গেমক গেমে় চেল চটচকট চেময়। 
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আপনারা চক গরাে গেমক ওমিনচন? 

  

না েিাই, না। গরামে গলন আসমতই আেরা হযান্ডেযাগটযাগ চনময় টাচেসনামল চগময় 

উচকতুেঁচক োরলাে একটু। 

  

তাই েলুন। 

  

কলকাতার চেোমন ওিার চনমেসি গঘাচষত হল। গগাপীনাে িারচেমক নজর রাখচেল। না, 

লাচে খাওয়া গলাকটামক গেখা যামি না। 

  

চেিাল এয়ারোমসর অেযিমর যাত্রীস়িংখযা চত্রি-িচিি জন হমে। েচে়ময় চেচটময় েসার 

পরও অেযিরটা হােঁ হােঁ করচেল। 

  

গগ রােমের পািাপাচি চসট পমে়চেল তার। চকন্তু চনচেসষ্টচসমট েসার গকানও োিযোিকতা 

গনই। সুতরা়িং গস েসল গগ রােমের চপেমনর সাচরমত জানালার িামর।  

  

গলন োে়মত চক একটু গেচি সেয় চনমি? এখনও েরজা গখালা। গকউ চক উিমে আরও? 

  

গগাপীনামের েুকটা হিাৎ গকেঁমপ উিল। একটা েীঘসকায় গলাক েরজা চেময় ঢুমকই সােমন 

একচজচকউচটে ক্লামসর চেমক িমল গগল না! গলাকটা গতা কামলাই েমন হল!  

  

আরও চকেুক্ষ্ েরজাটা গখালা রইল। এমকোমর গিষ সেময় গগাপীনােমক চিহচরত কমর 

ঢুকল লাচে-খাওয়া গলাকটা। গচত িীর। একোর গলমনর চপেন চেমক তাকাল। তারপর 

সােমনর একচজচকউচটে ক্লামসর চেমক এচগময় গগল। 

  

গগাপীনাে একটু ঘােমে় গগল। গ র চনমজমক স়িংযত কমর চনল। একটা লাচে তত চেমত 

গপমরমে। েয় কী? 
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২১-২৫. ক কাতা অেচধ্ স্ময়  ালগ 

কলকাতা অেচি সেয় লামগ গপ মন দু’ঘণ্টার েমতা। এই গপ মন দু’ঘণ্টায় কী কী ঘটমত 

পামর তার সম্ভােনা চনময় গম্ভীরোমে চিিা করার গিষ্টা করচেল গগাপীনাে। চকন্তু োনচসক 

িঞ্চলতা তামক চনচেষ্ট হমত চেমি কই? 

  

গলন আকামি উিল গেি চকেুক্ষ্ পর। গগাপীনাে তার অযাটাচি আেঁকমে় েমস রইল চসমট। 

চকন্তু িি হময়। প্রচতচট চেচনট কাটমে গযন ঘণ্টার লময়।  

  

িীমতর গেঘেুি আকামি গলমনর গচত অচত েসত্। গকানও তােঁকুচন গনই, গহলমোল গনই। 

গোট একটা পরোয় গেখামনা হমি একটা েকুমেন্টাচর। গগাপীনাে গসচেমক চকেুক্ষ্ গিময় 

গেমকও েুতমত পারল না, েকুমেন্টাচরটা কী চেষময়। োইমর উজ্জ্বল গরাে, নীল আকাি, 

নীমি সেুমজর চে্ত ার। চকন্তু গগাপীনাে চকেুই উপমোগ করমে না। তার গিযনেতচষ্ট সােমনর 

চেমক। একচজচকউচটে এনমক্লাজামর দু’জন সম্ভােয আততায়ী ওত গপমত আমে। তার 

একো প্রেু কেসকতসারা ওমের চনময়াগ কমরমে তামক সমেমহ দুচনয়া গেমক েুমে চেমত। 

  

চকন্তু কী লাে তামত সাচির? কময়ক গকাচট টাকার অত েে় গপ্রামজমক্টর সেসেয় কতসা 

গগাপীনােমক সচরময় চেমল গয গপ্রামজক্টটাই অমনক চপচেময় যামে। গগাপীনাে এও জামন, 

তার চেকল্প চেমিষজ্ঞ িট কমর খুেঁমজ পাওয়া খুে িি। সাচি তা হমল তার চেরুিতা 

করমে গকন? সতয েমট, গকাম্পাচনগুমলার গকানও নীচতমোি োমক না। সাোনয স্বামেস ঘা 

লাগমলই তারা গয-মকানও োনুষমক সচরময় গেয়। চকন্তু গগাপীনাে গতা তামের স্বােসই 

গেখচেল। আমরেঁর কাগজপত্র সচরময় গ মল গস গকাম্পাচনর উপকারই করমত গিময়মে। 

চকন্তু কোটা গোেসকতসামের গোতামত পামরচন গস। তারা গম্ভীর েুমখ শুমনমে, চকন্তু চেশ্বাস 

কমরচন। তাই এতচেন চেশ্ব্ত তার সমে িাকচর করার পর তার েরামত জুটল এই িত্রুতা। 

চকন্তু গগাপীনাে গকাম্পাচনর এই চেশ্বাসঘাতকতা হজে করমত পারমে না। রামগ তার 

চেতরটা জ্বলমে। 
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রামগর একটা উপকারী চেকও আমে। রাগটা গনগমন হময় তার েয়ের চকেু কচেময় 

চেমি। রাগ তার চেতমর চকেু িচিরও সঞ্চার ঘটামি চক? হয়মতা তাই।  

  

আোর নতুন কমর গব্রক াস্ট গেওয়া হমি এই চেোমনও। সচেনময় গে-টা প্রতযাখযান করল 

গগাপীনাে। শুিু কচ  গখল এক কাপ। োরোর ঘচে় গেখচেল গস। সেয় কাটমে না 

চকেুমতই। চেচি গেমক খেমরর কাগজ গোতাই হয় গলমন। যাত্রীরা  খেমরর কাগজ খুমল 

েন চেময় পে়মে। গগাপীনামের গস ইমিটা অেচি হল না। োতা েমলমে, এই দু’জন 

অনুসর্কারীর গিামখ িুমলা চেমত হমে। গসটা কীোমে সম্ভে তাই োেচেল গস। এসে 

কামজ তার গকানও অচেজ্ঞতা গনই। েরসা এই গয, োচ য়া গুন্ডারা কলকাতায় নতুন। 

সুতরা়িং গগাপীনাে হয়মতা পারমে। 

  

েমে েমে কলকাতা কামে আসমে। েড্ড িীর গচতমত অেিয। চকন্তু অমোঘোমেই 

আসমে। 

  

গগ রাে গােুচল সােমনর চসট গেমক উেঁচক চেময় েলল, কী েিাই, সে চিক আমে গতা! 

গগাপীনাে একটু গহমস েলল, চিক আমে। 

  

গগ রাে একটা চেচজচট়িং কােস গের কমর তার চেমক োচে়ময় চেময় েলল, এটা রাখুন। 

েরকার হমল গযাগামযাগ করমেন কলকাতায়। 

  

গগাপীনাে কােসটা পমকমট রাখল। 

  

োল কো, এয়ারমপামটস আোর গাচে় োকমে, যচে িান গতা আপনামক েযান্ড গহামটমল 

নাচেময় চেময় গযমত পাচর। আচে গল  ক্লাে গরামে োচক। ওচেক চেময়ই যাে। 

  

গগাপীনাে অম্লানেেমন চেমেয কো েলল, আোমক চরচসে করমত আোর এক েনু্ধ গাচে় 

চনময় আসমে। তেু আপনামক িনযোে। 
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চিক আমে। তমে গযাগামযাগ করমল খুচি হে। একচেন চেনার ো লামঞ্চ আোর োচে়মত 

এমল আরও খুচি হে। 

  

চেোন নােোর গঘাষ্া হল। চেিাল চেোনচট গহলমত দুলমত শুরু কমর েমে েমে উচ্চতা 

হারামত লাগল। গগাপীনাে গেখল, এখনও গকউ তার চেমক আসমে না। দুই োচ য়া 

এখনও গিামখর আে়ামল। 

  

গলন গনমে পে়ল। গগাপীনাে একটা স্বচ্ত র শ্বাস োে়ল। এটা কলকাতা, গরাে নয়। 

গগাপীনাে আর গতেন অসহায় গোি করমে না।  

  

এোর গস আর েুল করল না। োতা তামক েমলচেল সোর গিমষ নােমত। আর গসটা 

করমত চগময়ই চেচিমত চেপমে পমে়চেল গস। এোর তা করমে না। চসেঁচে ়লাগোর পর গস 

সকমলর সমেই েরজার কামে চগময় হাচজর হময় গগল। 

  

আিমযসর চেষয়, োচ য়া দু’জমনর গেখা গনই। 

  

গগাপীনাে নােল। প্রেে গােুচল েম্পচত এে়িং তার পমরই গস ইচেমেিন পার হল। 

গােুচলরা লামগমজর জনয অমপক্ষা করমে। সুতরা়িং গস গেি তাে়াহুমে়া কমর চেোয় চনময় 

গসাজা চপ্র-মপইে টযাচক্সর কাউন্টামর িমল গগল। গকউ তামক অনুসর্ করমে না। লক্ষ 

অেচি করমে না। 

  

টযাচক্সমত েমস গস যখন োচলগম্জকর চেমক েুটমে তখনও োল কমর লক্ষ করল, গকউ তার 

চপেু গনয়চন। হমত পামর, োচ য়ারা তার কলকাতার চিকানা জামন। তাই অকারম্ গকানও 

অযােমেঞ্চার করার তুেঁচক চনমি না। 

  

চেিাল লযাটোচে়টার সােমন গনমে খুে একটা চনরাপে গোি করল না গগাপীনাে। কার্, 

োতা তামক েমলমে, তার লযামট তারা একটা কচম্পউটার েচসময় চেময়মে। এটা যচে 

সম্ভে, তা হমল লযামটর েমিয গগাপীনামের চনরাপত্তা েলমত আর কী োকল? 
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চল মট ে’তলায় উমি গস চনমজর লযামটর েরজা খুলল। চেিাল চতন হাজার গস্কায়ার 

 ুমটর লযাট। েচক্ষ্ আর পুমে িেৎকার েযালকচন। চেিাল হলঘর এে়িং চতনমট গিায়ার 

ঘর। সেগুচলই েে়। এ োে়া আলাো সারমেন্টস রুে আমে। 

  

লযামট গগাপীনাে েে় একটা োমক না। কচিৎ কখনও কলকাতায় এমল গহামটমলই োমক। 

এেনকী সুব্রতর োচে়মতও োমক না। তমে চেোচহত জীেমন োর দুই শ্বশুরোচে়মত 

গেমকচেল। এতচেনকার েন্ধ লযামট আিমযসর চেষয়–িুমলােয়লা গতেন জমেচন। গেি 

িকিক তকতক করমে সেচকেু। গযন গকউ সেয তটপাট চেময় োচস্ট়িং কমর গগমে। 

  

হলঘরটা গসা ামসমট সাচজময়চেল তার প্রািন স্ত্রী। লযামটর সে আসোেই তার পেন্দ 

কমর গকনা ো োচনময় গনওয়া। 

  

গগাপীনাে চকেুক্ষ্ গা এচলময় একটা নরে গসা ায় েমস রইল। চজচরময় চনময় গস 

হলঘমরর এক গকাম্ রাখা গটচলম ানটা চগময় তুলল। হযােঁ, োয়ালমটান আমে। 

গটচলম ামনর গরন্টাল িাজস গেমক শুরু কমর লযামটর গেনমটমনন্স ো টযাক্স সেই সুব্রতই 

গেয়। তামক টাকা পাচিময় গেয় গগাপীনাে। 

  

সুব্রতর োচে়র নম্বমর োয়াল কমর তামক পাওয়া গগল না। অচ মস পাওয়া গগল। 

  

 তার গলা গপময় সুব্রত গলা  াচটময় গিেঁচিময় উিল, গগাপীো! আপচন গেেঁমি আমেন। গকাো 

গেমক কো েলমেন? 

  

গগাপীনাে েতদু স্বমর েলল, ওমর গিেঁিাসচন, গেেঁমি আচে েমট, চকন্তু কত চেন গেেঁমি োকে 

েলা যায় না। তমে এখনও গেেঁমি আচে েমট। গিান, আচে এখন কলকাতায়। 

  

কলকাতায়! োই গে! সচতয কলকাতায়? 

  

 হযােঁ গর, সচতযই। চনমজর লযামট। 
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েমলন কী? গরাে গেমক গেমরামলন কী কমর? শুনলাে গসখামন নাচক গুন্ডারা আপনামক 

চঘমর গরমখচেল। 

  

এত খের গতামক গক চেল? 

  

আোমের েমসর এক ইতাচলয়ান েনু্ধ আমে সাচিমত। গস-ই নাচক েমলমে। 

  

গতার েস আোমক গিমন? 

  

খুে গিমন, আপনামক তার েীষ্ েরকার। খুে গিষ্টা করচেল গযাগামযাগ করমত। 

  

খেরোর, আোর খের কাউমক চেচে না। কাকপক্ষীও গযন জানমত না পামর। 

  

গকন গগাপীো, এখন গতা আপচন কলকাতায়। আর েয় কীমসর? 

  

গগাপীনাে একটু গহমস েলল, তুই চনতাি গেমলোনুষ। আিজসাচতক গুন্ডামের চিচনস না 

গতা! 

  

তার োমন চক এখামনও আপনার চকেু হমত পামর। 

  

খুে পামর। ইন  যাক্ট আোর চপেু চপেু দুচট গুন্ডা গরাে গেমক কলকাতায় এমসমে। তামের 

গচতচেচি এখনও েুতমত পারচে না। 

  

তা হমল আপচন আোর োচে়মত িমল আসুন।  যাচেচলর েমিয োকমল চকেু করমত পারমে 

না। 

  

না, তা হয় না। আোর চেপমের গিময়ও তখন গতামের  যাচেচলর চেপে গেচি। 

  

চকেু হমে না গগাপীো। 
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কো োে়াস না সুব্রত। গিান, আোর এখন চখমে গপময়মে। িামরকামে গকানও এেন 

গোকান আমে চক, গযখান গেমক োচে়মত খাোর গপ েঁমে গেওয়ার েযেস্থা আমে? 

  

ওসে চনময় আপনামক োেমত হমে না। আচে এখনই েযেস্থা করচে। আর ঘণ্টাখামনমকর 

েমিয আপনার লযামট খাোর গপ েঁমে যামে। কী খামেন েলুন। 

  

োত খাে, োল খাে। আর যা হয়। 

  

আর চকেু? 

  

না, আপাতত আর চকেু নয়। অচ মসর পর িমল আয়, একটু আড্ডা োরা যামে। 

  

েউচের সমে কো েলমেন? লাইন োন্স ার করমত পাচর। 

  

উুঃ, গতামক চনময় আর পাচর না। ওমর গমেট, আচে গয কলকাতায় আচে এ খেরটা গতার 

েউচেমকও গেওয়া োর্। 

  

আিা, চিক আমে। 

  

শুিুই তুই জানচল, আর গযন গকউ না জামন। এেনকী গতার োচে়র গলাকও নয়। েুমতচেস? 

  

েুমতচে। চনচিি োকুন। 

  

ঘরগুমলা ঘুমর গেখমত চগময় স্টাচেমত কচম্পউটারটা আচেষ্কার করল গগাপীনাে। একটা 

চস্টমলর গটচেমলর ওপর েসামনা। োচে চজচনস। গেি কময়ক োক্স লচপ রময়মে। 

  

অযাটাচি গকসটা গিায়ার ঘমরর চস্টমলর আলোচরমত গরমখ িাচে চেল গস। তারপর 

োেরুমে চগময় চগজার অন করল। োল কমর োন করা েরকার। 

  

সারা লযাটটা ঘুমর ঘুমর লক্ষ করল গস। এ েযাপামর সমন্দহ গনই গয, গকউ এটা খুে 

সম্প্রচত তাে়মপােঁে কমরমে। গিায়ার ঘমরর প্রমতযকটা খামটর পামি গোট্ট কা্ীচর টুমলর 
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ওপর লাওয়ার োমস টাটকা  ুল। এরকেটা গতা স্বাোচেকোমে হওয়ার কো নয়। চকন্তু 

এসে করল গক? চেচকজ েে-এর গলামকরা? 

  

োেটামে জল েরচত কমর গেি চকেুক্ষ্ ঈষদুষ্ণ জমল েমস রইল গগাপীনাে। কলকাতায় 

এখনও গেি িীত আমে। আেহাওয়া িেৎকার। 

  

োন কমর উমি গগাপীনাে চগময় ওয়ােসমরাে খুমল গেখল। অমনক চেন আমগ েযেহৃত 

জাোকাপে় এখনও রময়মে চকেু। গগাপীনাে গোটা হয়চন। সুতরা়িং োমপও হময় গগল। 

পাজাোর ওপর একটা খেমরর পা্জকাচে িাচপময় একটা িাল জচে়ময় চনল গাময়। 

  

সুব্রতমক গ ান করার চিক পেঁয়তাচিি চেচনট োমে গোরমেল োজল। গগাপীনাে েরজা 

খুমল গেখল দু’জন গলাক ঢাকা গে হামত োেঁচে়ময়। 

  

গগাপীনামের সচতযই চখমে গপময়মে। গলাক দুমটা সযম্ন  তার োইচন়িং গটচেমল খাোর 

সাচজময় চেল। অিত েি রকমের আইমটে। েই-চেচষ্ট অেচি। 

  

খাওয়ার পর োসনপত্র গুচেময় চনময় রামত ক’টার সেয় কী কী খাোর চেময় যামে তা 

চজমজ্ঞস কমর গনাট কমর চনময় গগল। িেৎকার েযেস্থা। োে চনল না। েলল, ওসে পমর 

হমে। 

  

গগাপীনাে েরজা লক কমর একটু শুময় রইল। িরীর ক্লাি, েন অেসন্ন। গরামে গযরকে 

চেপে আর অচনিয়তার েমিয চেল এখন পচরচস্থচত গতেন নয়। চকন্তু উমিগ রময়ই গগল। 

  

গগাপীনামের গিাখ জচে়ময় আসচেল ঘুমে। 

  

চেমকল িারমট নাগাে গটচলম ান োজল। 

  

একটা পচরচিত গলা েমল উিল, এই গয! গপ েঁমে গগমেন? 

  

গম্ভীর গগাপীনাে েলল, হযােঁ। 
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গকানও ঘটনা ঘমটচন গতা? 

  

 ঘমটমে। 

  

কী েলুন গতা! ওই গয একটা গলাকমক আপচন গলমন লাচে গেমরচেমলন।  

  

অোক গগাপীনাে েলল, হযােঁ, চকন্তু 

  

আমর অোক হওয়ার চকেু গনই। ওরা দু’জন আোর গলাক। 

  

গগাপীনামের এক গাল োচে। গস েলল, আপনার গলাক। আপনার গলামকরা আোমক 

অযাটাক করমে গকন? 

  

আেে্ নয়। আসমল ওরা আপনামক অযালাটস রাখমত িাইচেল। যামত আপচন অসতকস 

না হময় পমে়ন। 

  

তা হমল োচ য়ারা গকাোয়? 

  

তারাও আমে। 

  

আপচন চক েলমত িান একগাো টাকা খরি কমর আপনার দু’জন গলাকমক আপচন 

আোমক পাহারা গেওয়ার জনয ো অযালাটস রাখার জনয পাচিময়মেন। 

  

না না। ওমের অনয কাজ আমে। গে আর অন গস্পিাল চেউচট, ঘােে়ামেন না, ওরা 

আপনামক চেস্টােস করমে না। 

  

গগাপীনাে একটা শ্বাস গেমে় েলল, আপচন আসমল গক েলমেন? 

  

আচে হলাে োতা। 
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গস গতা জাচন। চকন্তু আপনার আসল পচরিয়টা আোর জানা েরকার।  

  

সেচকেু জানা চক োল? এসে পচরচস্থচতমত যত না জানমেন ততই েেল।  

  

গগাপীনাে গম্ভীর গলায় েলল, অিত এটুকু চক েলমেন গয, গহাময়োর ইউ আর অন চে 

রাইট সাইে অে চে ল? 

  

রাইট সাইমে োকমলও র়িং সাইমেও োমত োমত গযমত হয়। আই অযাে অন গোে চে 

সাইেস। 

  

েযাপারটা পচরষ্কার হল না। গলমন এয়ার গহামস্টস েমলচেল, ইন্টারমপাল গেমক আোমক 

িাইমে। আপচন চক ইন্টারমপাল? 

  

তাও েলমত পামরন। চকন্তু  রমগট োই আইমেচন্টচট। এোর কামজর কো েচল। 

  

েলুন। 

  

 আজমকর চেনটা আপচন চেশ্রাে চনন। চকন্তু কাল গেমক একটু কাজ শুরু করুন। 

  

কী কাজ? 

  

আমরেঁর কাজ। গযখামন আমরেঁ গিষ কমরচেল গসখান গেমক শুরু করা েরকার। ইটস এ 

েযাটার অ  োইটাল ইম্পটযান্স। 

  

জাচন। সচলে  ুময়ল। 

  

হযােঁ। এ কাজ আপচন োে়া আর গকউ পারমে না। 

  

আপচন চক গতল চেমিন নাচক েিাই? 

  

আমর না। আপচন গতল গেওয়ার পাত্র নন। 
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তমে েলমেন গকন? আমরেঁর লাইন আোর লাইন এক নয়। আচে চেলাে গপ্রামজক্ট গকা 

অচেসমনটর। আমরেঁ চেল গস্পিাচলস্ট। 

  

সে জাচন। 

  

জামনন না। ইউ আর নট এ সাময়চন্টস্ট। 

  

তাও চিক। তেু আচে জাচন আমরেঁমক এ কামজ লাচগময়মেন আপচনই।  

  

তামত চকেু যায়-আমস না। 

  

 োনচে। তেু আমরেঁর কাজ আর গক গিষ করমত পামর েলুন! 

  

গগাপীনাে একটা শ্বাস গ মল েলল, হয়মতা গকউই পামর না। চিক আমে, আমগ িান্ডা 

োোয় ওর গপপারওয়াকসগুমলা গেচখ। তারপর োো যামে।  

  

েয়া কমর তাই করুন। 

  

েুিচকল হল, একটা আিুচনক লযােমরটচর গত িাই। এমেমি গসটা গকাোয় পাে?  

  

গেমে গেখচে। চকেু একটা উপায় হমেই। একটা কো, েরজাটা লক কমর গিামেন। 

  

গকন? 

  

 চেপে। 

  

২২.  
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সমন্ধমেলা গটচলম ানটা এল। খুেই অপ্রতযাচিতোমে। গরাজোচর জরুচর একটা চেচট়িং 

গসমর গুরুতর চকেু কাজ চনময় েমসচেল চনমজর একমটমর অচ স ঘমর। তেমত্রয়ী তামক 

সাহাযয করচেল। 

  

চিক এই সেময় চর়িং োজল। গ ান িরল তেমত্রয়ী। 

  

েযাোে, গক একজন আপনামক িাইমে। েমল তেমত্রয়ী গ ানটা এচগময় চেল গরাজোচরর 

চেমক। 

  

গরাজোচর এত অোক হল গয চকেুক্ষ্ কো েলমত পারল না। পতচেেীমত গজা ক্লাইন 

নামের গলাক হয়মতা আরও আমে। চকন্তু এ গলাকটার  যাস যামস িাপা গলা এে়িং একটু 

চেমেচি অযাকমসমন্টর জােসান উচ্চার্ গরাজোচরর েুল হওয়ার নয়। 

  

গরাজোচর গলার চেস্ময় আর চেরচিটা গিমপ রাখমত পারল না, গজা, তুচে কী িাও? 

গতাোর সমে আোর সম্পকস গতা িুমকেুমক গগমে। 

  

সম্পমকসর জনয েয্ত  হময়া না। আেরা স্বােী-স্ত্রী আর নই চিকই, চকন্তু হয়মতা পুরমনা েনু্ধত্ব 

তুচে সেটা েুমল যাওচন। 

  

গক েলল েুমল যাইচন? আচে গতাোর সমে েনু্ধত্ব স্বীকার কচর না। 

  

চিক আমে গরাজোচর, গসটাও গেমন চনলাে। চকন্তু আচে যচে গতাোর কামে একটু সাহাযয 

িাই, পাে চক? 

  

কী িরমনর সাহাযয? 

  

েলচে। চকন্তু তার আমগ গতাোর গলার কাচিনয একটু কোমনা েরকার। েমন হমি তুচে 

খুে গরমগ কো েলে। 

  

হয়মতা তাই। আচে েয্ত  োনুষ। একেে সেয় গনই।  
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 জাচন। শুিু েয্ত  নও, এখন তুচে গেি গুরুতর োনুষও। 

  

োমজ কো রামখা গজা, যা েলার িটপট েমল গ লল।  

  

অত তাে়াহুমে়ায় েলার েমলাকোয়। একটুসেয় লাগমে। তাোে়া কোটা গটচলম ামনও 

েলা যামে না। আচে গতাোর সমে একোর গেখা করমত িাই। আচে কলকাতামতই আচে। 

  

অসম্ভে। গতাোর সমে গেখা করার গকানও ইমিই আোর গনই।  

  

গিামনা গরাজোচর, েরকারটা জরুচর। 

  

যত জরুচরই গহাক, আোর পমক্ষ সম্ভে নয়। 

  

গরাজোচর, েযচিগত পেন্দ অপেন্দটা েে় কো নয়। আচে গতাোর অপেমন্দর োনুষ 

হমত পাচর, চকন্তু আচে গতাোর ক্ষচত করার জনয আচসচন। 

  

আোমক েুমল যাি না গকন গজা? আচে গতা েুলমত িাই। 

  

োোমেমগর িারা িাচলত হওয়ার েয়স আচে গপচরময় এমসচে গরাজোচর। দুচনয়াটা কচিন 

জায়গা। আোমকও কষ্ট কমরই গেেঁমি োকমত হয়। গতাোরও েয়স েমস গনই। আেরা 

চনিয়ই আর গেমলোনুষ নই। 

  

গতাোর েরকারটা কী িরমনর? 

  

গসটা গেখা হমল েলা যামে। 

  

গেখা করমতই হমে তা হমল? 

  

 হযােঁ, এে়িং গগাপমন। 
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যচে তা সম্ভে না হয়? 

  

গরাজোচর, তুচে আোমক গস্বিায় সেয় না চেমল আচে গযেন কমরই গহাক গতাোর সমে 

গেখা করেই। এ েযাপামর গকানও োিাই োনে না। চকন্তু গসই সাক্ষাৎকারটা গতাোর 

আরও অপেমন্দর হমত পামর। 

  

এটা চক হুেচক? 

  

গরাজোচর, আোমক খামোখা গজচে কমর তুলে গকন? আচে অমনক চকেুই েু চলচন। 

  

কী গোমলাচন? 

  

 চেময়না। 

  

গরাজোচর িুপ কমর রইল। চকন্তু তার েুখ গয  যাকামি হময় গগল তা লক্ষ করচেল 

তেমত্রয়ী। গরাজোচর োউেচপসটা হাত চেময় গিমপ গরমখ তেমত্রয়ীমক েলল, তুচে একটু 

োইমর যামে তেমত্রয়ী? 

  

তেমত্রয়ী িমল গগমল গরাজোচর ক্লাি গলায় েলল, গজা, তুচে চক আোমক ব্ল্যাকমেল করে? 

  

না গরাজোচর। শুিু েলচে, অতীতমক সমূ্প্স চেস্মতত হওয়া োল নয়। 

  

গজা, আজ একটা সচতয কো েলমে? 

  

 িপে করমত পাচর না। তমে সম্ভে হমল গিষ্টা করে। 

  

 তুচে কী কাজ কমরা? 

  

যখন গতাোর সমে আোর চেময় হময়চেল তখন যা করতাে এখনও তাই কচর। 

  

তুচে েমলচেমল তুচে একটা গকাম্পাচনর গরাচে়িং গসলসেযান। 
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হযােঁ। 

  

কোটা চেমেয। 

  

হমত পামর। 

  

তুচে সচতযই কী কমরা? 

  

আচে যা কচর তা েলার েমতা নয়। আোর িাকচরটা এেনই গয োল কাজ করমল গকউ 

চপি িাপে়ায় না, চকন্তু েূল করমল প্রা্ যায়। 

  

তুচে চক গপিাোর খুচন ো গুন্ডা? 

  

এরকে সমন্দমহর কার্ কী? 

  

আোর েমন পে়মে একটা গলাক োসখামনক আমগ আোমক েমলচেল, গজামস  ক্লাইন 

আোর জীেমন চ মর আসমে, তমে অনয েূচেকায়। 

  

গলাকটা খুেই জ্ঞানী। চকন্তু গস গক? 

  

 তার নাে সুিাকর েত্ত। গস ইন্টারমপামলর অচ সার েমল চনমজর পচরিয় চেময়চেল। 

  

গজা একটু িুপ কমর গেমক েলল, তুচে আজকাল চেপ্জননক গলামকমের সমে েনু্ধত্ব কমরা 

নাচক? 

  

গকন, সুিাকর চক চেপ্জননক গলাক? 

  

হা গরাজোচর, খুে সা়িংঘাচতক চেপ্জননক গলাক। গস হয়মতা গতাোর অতীমতর কোও 

জামন। 
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কী কমর জানমল? 

  

সুিাকর েত্তমক গগাটা ইউমরামপর পাপীতাপীরা গিমন। পযাচরমস তার নামে অমনমক েুমক 

েুিচিহ্ন আেঁমক। 

  

চকন্তু আচে গতা পাপীতাপী নই। চেময়নায় যা ঘমটচেল তা একটা আপতন োত্র। 

  

জাচন গরাজোচর। চকন্তু অমনমক হয়মতা ততটা আপতন েমল েমন করমে না। গসই 

ঘটনাটার জনয আজ আর গতাোমক গকউ োয়ীও করমে না। তমে েেনামের েয় আমে, 

েযােসার সুনাে নষ্ট হমত পামর। 

  

গজামস  ক্লাইন, তুচে অতীমতর েূত। কী িাও েমলা! 

  

 আপাতত একটা অযাপময়ন্টমেন্ট? 

  

তুচে আগােী কাল চিক এসেময় আোমক একটা গটচলম ান গকামরা।  

  

 করে। চকন্তু তারপর? 

  

 গতাোর সমে গেখা করে গজা। 

  

 েুচিেতী গেময়। এই গতা িাই। একটা কো। 

  

কী কো? 

  

আোমের এই সাক্ষাৎকামরর কো কাউমক জানামে না। 

  

গকন? 

  

গসটা গতাোর োলর জনযই। যচে েমলা তা হমল চকেু জচটলতা গেখা চেমত পামর। 
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 চকন্তু গজা, আোর চনরাপত্তার জনয কোটা কাউমক জানামনা েরকার েমলই আোর েমন 

হয়। 

  

গজা একটু গহমস েলল, তুচে সচতযই েুচিেতী। আোমক চেশ্বাস করা গয চিক নয় তা 

আেরা দুজমনই জাচন। তুচে চক গতাোর স্বােীমক জানামত িাও? 

  

না। েমনাজ একটু চেতু গগামের োনুষ। হয়মতা উমিমগ েুগমে।  

  

তমে কামক? 

  

গসটাও চক গতাোমক েলমত হমে? 

  

েলমল েলমত পামরা। না েলমলও ক্ষচত গনই। তমে েযাপারটা যত গগাপন রাখমে ততই 

োল। 

  

গকন? 

  

আচে একজন সমন্দহজনক গলাক, গতাোর েূতপূেস স্বােী। আোর সমে গতাোর 

গযাগামযাগ ঘটাটা খুে স্বাোচেকোমে গলামক গনমে না হয়মতা।  

  

তুচে কতেূর সমন্দহজনক? 

  

এক-একজমনর কামে এক- একরকে।  

  

তার োমন তুচে োল জীেন যাপন কমরা না গজা। 

  

আোর েমতা আরও অমনমকই তাই। 

  

আোর একটা িতস আমে। 

  

 কী িতস গরাজোচর? 
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আচে গতাোর সম্পমকস প্রায় চকেুই জাচন না। আোমক গতাোর সম্পমকস সে জানামত হমে। 

  

গজা একটু িুপ কমর গেমক েলল, তামত কী লাে? 

  

আচে জানমত িাই আোমের গরাোমন্সর সেময় গতাোমক আোর গকন খুে োল গলাক 

েমল েমন হময়চেল। 

  

অদু্ভত গতাোর গক তূহল। তেু েচল, হয়মতা তখন আচে খুে খারাপ গলাক চেলাে না। 

  

এখন চক খারাপ হময়ে? 

  

তা চক গজা ক্লাইন চনমজ েলমত পামর? 

  

চিক আমে, কাল গ ান গকামরা। 

  

.  

  

গরাজোচর গ ানটা গরমখ অমনকক্ষ্ িুপ কমর েমস রইল। তার েন এেচনমতই োল গনই। 

তার ওপর অতীত গেমক গজা ক্লাইমনর এই চ মর আসা এই ঘটনার েমিয চনয়চতর গকান 

োর লুচকময় আমে গক জামন! 

  

গরাজোচর তেমত্রয়ীমক ইন্টারকমে গেমক চনল। তারপর েুমে গগল কামজ। 

  

সমন্ধর পরও গস আর েমনাজ অমনকক্ষ্ অচ মস োমক। চে্ত র কাজ তামের। োমত োমত 

অচ স গেমকই তারা একসমে গকানও পাচটসমত যায়। পাচটস তামের জীেমনর অচেমিেয 

অে। আজও এক পাচটস চেল। চকন্তু গরাজোচরর েমন চেল না। 

  

েমনামজর গ ান এল সাতটার পর। 

  

গরাচজ, হল? সাতটা োমজ গয! 
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 সাতটা! গকন, আজ চক গকানও অযাপময়ন্টমেন্ট আমে? 

  

োুঃ, আজ গয চস়িং সামহমের পাচটস। 

  

ওুঃ, আচে েুমলই চগময়চেলাে। 

  

এখনই গেচরময় পে়া যাক। 

  

গরাজোচর েলল, গিামনা, আচে যাে না। 

  

গস কী? গকন? 

  

 আোর িরীরটা োল গনই। তুচে আজ একাই যাও। 

  

হয়মতা ওরা চকেু েমন করমে। একটু েুেঁময় গগমল পারমত। 

  

না। আচে আরও একটু কাজ কমর গসাজা োচে় যাে। 

  

েমনাজ আর গতালাতুচল করল না। গরাজোচর খুে সহমজ চনমজর চসিাি গেমক সমর না। 

গস হতাি গলায় শুিু েলল, আিা। 

  

গরাজোচর গ ানটা গরমখ চেময় তেমত্রয়ীর চেমক গিময় েলল, আজ আর কাজ করে না। 

কাগজপত্র গুচেময় রামখা। আচে যাচি। 

  

গরাজোচর গেচরময় এল। গাচে়মত উিল। োচে় চ মর একটা গোট োমপর ওয়াইন গখময় 

োেটমে গরে জমল পমে় রইল অমনকক্ষ্। োোয় চিিা আর চিিা। স্মতচত আর স্মতচত। 

  

গা েুমে গস একটা চঢলা গপািাক পমর চলচে়িং রুমে এমস চকেুক্ষ্ আনেমন একটা 

েযাগাচজমনর পাতা উলমট েচে গেমখ গগল। 
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তাজু খুে চেনীতোমে এমস েলল, গেেসাে, চেনার করমেন চক? 

  

না তাজু। আজ চকেু নয়। 

  

 একটু সুযপ? 

  

না। ের়িং একটা চড্রঙ্ক োও। গপাটস। 

  

 চিক আমে। 

  

 গরাজোচর গপাটসটা খুে উপমোগ করল। আোর চনল। এে়িং আোর। তারপর ঘুচেময় 

পে়ল। 

  

.  

  

পমরর চেনটা গগল একটু েন্থর গচতমত। সমন্ধ চিক ে’টার সেয় গ ান এল।  

  

গরাজোচর, আচে গজা। 

  

হা গজা, আর এক ঘণ্টা পর তুচে আোর গেখা পামে। 

  

গকাোয়? 

  

 জায়গাটা তুচে চিক কমরা। 

  

আচে? 

  

 হযােঁ তুচে। 

  

গরাজোচর, তুচে আোমক েেি গেচি অোক কমর চেি। 

  

এমত অোক হওয়ার কী আমে? 
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তা হমল এক কাজ কমরা। তুচে একটা গাচে় চনময় িমল এমসা চেমক্টাচরয়ার সােমন। আচে 

োেঁচে়ময় োকে। 

  

তারপর? 

  

গকাোও যাওয়া যামে। 

  

আোর গাচে় িালায় ড্রাইোর। গস োকমল আপচত্ত গনই গতা? 

  

আমে। তুচে চনমজ ড্রাইে করমল োল। 

  

 তাই হমে। 

  

তা হমল এক ঘণ্টা পমর? 

  

হযােঁ। 

  

এক ঘণ্টার একটু আমগই সেয় চহমসে কমর উমি পে়ল গরাজোচর। ড্রাইোর গেমে় চেময় 

চনমজই গাচে় িালামত লাগল। আজ কলকাতায় চেচেল গনই। জযােও গতেন নয়। 

  

চেমক্টাচরয়ার েে়  টমকর সােমন গজা োেঁচে়ময় চেল। গাময় একটা চজনমসর জযামকট, 

পরমনও চজম্স। কােঁমি একটা গতালা। 

  

েরজাটা খুমল চেময় গরাজোচর েলল, উমি পমে়া। 

  

গজা উিল। 

  

 এোর গকাোয় যাে গজা? 

  

চখচেরপুর গিমনা? 
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 চিচন। চকন্তু গসটা গতা চঘচ্জক জায়গা। 

  

তা গহাক। িমলা। 

  

 গরাজোচর গাচে় িালামত িালামত েলল, গতাোর চেক গেমক আোর সচতযই গকানও েয় 

গনই গতা? 

  

গজা একটু হাসল, েলা যায় না গরাজোচর। গতাোর গিহারা এখন এত সুন্দর হময়মে গয, 

আোর েমতা েুমে়ারও গলাে হমত পামর। 

  

গতল চেময়া না। তুচে চক েুমে়া হময়ে নাচক? 

  

 িচিমির ওপর গতা েুমে়াই। 

  

গতাোমক অিত গসরকে গেখামি না। এখনও গুন্ডামের েমতাই গিহারা আমে গতাোর। 

  

োইমরটাই সে নয়। চেতমর অমনক োঙন। 

  

কীরকে োঙন? 

  

েমল লাে গনই। শুনমত গিময়া না। 

  

 গতাোর কো চক লম্বা? 

  

না না। গসরকে চকেু নয়। 

  

 এত ঢাকঢাক গুে়গুে় গকন েমলা গতা। কী এেন গগাপন কো? 

  

কোর আমগ গতাোমক আরও একটু গতল চেময় চনই। তুচে একা আোর সমে গেখা করমত 

এমসে েমল খুে খুচি হময়চে। আোমক চেশ্বাস কমরে েমল িনযোে।  
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গকন গতাোমক চক আজকাল গকউ চেশ্বাস কমর না? 

  

না। 

  

গকন কমর না? 

  

হয়মতা চেশ্বাসমযাগয নই েমলই। 

  

গজা, তুচে কী কাজ কমরা? 

  

শুনমে? 

  

হযােঁ। 

  

আচে গসলসেযান। 

  

গসটা গতা চেমেয কো। 

  

গজা দু’পামি োো গনমে় েলল, না, চেমেয নয়। আচে চ চর কচর। তমে কী চ চর কচর তা 

জানমত গিময়া না। 

  

কলকাতায় গকন এমসে? 

  

 কামজ। 

  

কী কাজ গসটাই জানমত িাই। 

  

কাজটা গতাোর কামে। 

  

আোর কামে? আচে কী করে? 

  

 গতাোর কারখানায় একটা অযালয় ততচর হয়। 
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 হয়। 

  

 গতাোর কারখানায় ততচর অযালময়র হিাৎ িাচহো খুে গেমে় গগমে।  

  

 হযােঁ। 

  

গকন গেমে়মে গরাজোচর? 

  

তা জাচন না। 

  

আোমক গতাোমের কারখানা একটু গেখমত গেমে? 

  

গকন? এটাই কাজ। খুে জরুচর। 

  

২৩.  

  

গজা-মক চেশ্বাস হয় না গরাজোচরর। চকন্তু কময়ক েের আমগ চেউচনমখ এই গজামস  

তামক পাগল কমর চেময়চেল। এেন আকষসক দুরি পুরুষ গস তার আমগ আর গেমখচন। 

গজামস  আমেচরকান, পয়সাওয়ালা োনুষ শুিু নয়, িেৎকার ের ও নম্র চেল তার স্বোে। 

তারপর সাোনয গকাটসচিমপর পরই তামের চেময়। এে়িং সাোনয চেোচহত জীেমনর পমরই 

োে়াোচে়। তেু আজও গজা ক্লাইন গযন সোন আকষসক। গজার চেতমর একটা িুম্বক আমে 

হয়মতা। 

  

গজা তার কারখানা গেখমত িায়। এটা চনিয়ই গকানও গুরুতর গগাপন কো হমত পামর 

না যার জনয গরাজোচরমক এোমে গটমন আনমত হমে। গরাজোচর েতদুস্বমর েলল, গজা 

ক্লাইন, আোর কারখানা গরাজই োইমরর গলাক এমস গেমখ যায়। গগাপন চকেু গনই। 

গতাোর এই নাটমকর গতা েরকার চেল না। 
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গজা সােমনর চেমক গিময় গেমক েলল, আচে পযসটমকর েমতা গেখে না। আচে গেখে 

চেমিষমজ্ঞর েমতা। 

  

তার োমন চক স্ক্র্ুচটচন? 

  

হযােঁ গরাজোচর। গরাজোচর োো গনমে় েলল, গসটা সম্ভে নয়। 

  

 গকন নয়? 

  

তুচে চনিয়ই জামনা গসরকেোমে পরীক্ষা করমত গগমল আোমের কারখানার গপ্রাোকিন 

োর খামে, পােঁিটা কো উিমে। তা োে়া হিাৎ গতাোর এরকেই ইমিই ো হমি গকন? 

  

গজা চকেুক্ষ্ িুপ কমর গেমক েলল, তুচে যতটা চনরাপে জীেনযাপন করে েমল োমো, 

গতাোর জীেন হয়মতা ততটা চনরাপে নয়। 

  

তার োমন? 

  

গরাজোচর, তুচে হয়মতা অজামি গকানও চেপুল ঐশ্বমযসর ওপর েমস আে। আর গসই 

কারম্ই গতাোর চনরাপত্তা সুমতায় তুলমে। 

  

গরাজোচর একটা শ্বাস গ মল েলল, গজা, চকেুচেন আমগ আোমক গক গযন েুল জন্মচেমন 

একমগাো রিমগালাপ পািায়। তার টযামগ গলখা চেল, আর আই চপ। গতাোর কো তাই 

আোর োমজ কো েমল েমন হমি না। চকন্তু কী গস ঐশ্বযস গজা? েলমে আোমক? 

  

গজা গনচতোিক োো গনমে় েলল, জাচন না। গতাোর আিযস অযালয় সম্পমকসও চকেু জানা 

গনই আোর। গতাোর কারখানা খুেঁচটময় গেখার জনয আোর সমে দু’জন গলাক এমসমে। 

একজন চেমিষজ্ঞ, অনযজন খুচন। 

  

তার োমন? 
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গজা সাোনয িরাগলায় েলল, আচে স্বািীন নই গরাজোচর। আোমক কাজ করমত হমি 

েয় ও হুেচকর েমিয। 

  

গতাোমক গকউ োিয করমে েলমত িাও? 

  

 হযােঁ। 

  

গক োিয করমে গজা? 

  

একটা করমপামরট েচে। 

  

তারা কারা? 

  

গজা আোর চকেুক্ষ্ িুপ কমর গেমক েলল, গতাোমক চকেু কো েলার েরকার। শুনমে? 

  

েমলা। 

  

যখন গতাোমক চেময় কচর তখন আচে চেলাে গুপ্তির। 

  

গরাজোচর িেমক ওমি, গুপ্তির! 

  

আমেচরকান সরকামরর গ োমরল েুযমরার। 

  

আিযস! 

  

 চকন্তু পমর আোমক িাকচর োে়মত হয়। ব্রুকচলমন আচে একটা গোকান িালামত শুরু 

কচর। আনা নামে একচট গেময়মক চেময় কচর। আনার দুমটা োচ্চা। চনরাপে জীেন। 

  

আনা গকেন গেময়? 

  

োল। খুেই োল। জন্মসূমত্র রাচিয়ান। 
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তারপর েমলা। 

  

 চিরকাল সোন যায় না। আচে নানাোমে জচে়ময় পচে় অপরাি জগমতর সমে। 

  

কীোমে? 

  

অত েলোর সেয় গনই। 

  

 তা হমল েমল যাও। 

  

 নানা সূমত্র আোর আয় হত। গোটা আয়। আনা গোকান চনময় পমে় আমে। 

  

আর তুচে? 

  

আোমক গয কাজটা করমত হয় তা োে়ামট তসমনযর েমতা।  

  

খুনখারাচপ চক? 

  

চিক তা নয়। তমে অেিযই আচে যা কমর গেে়াই তার অমনক পচর্চত ঘমট েততুযমত। 

এসে চিক গোতামনা যামে না। 

  

এখন কারা গতাোর েস? 

  

অতযি িচিিালী একচট স়িংগিন। 

  

তারা কী িায় গজা? 

  

তারা জানমত িায় গতাোর কারখানায় আসমল সচতযই কী চজচনস ততচর হয়। 

  

আজকাল অমনমকই গোিহয় তা জানমত িাইমে। চকন্তু আচে চনমজই গতা জাচন না। 

পতচেেীমত এই অযালয় ততচরর আর চকেু কারখানা আমে। আচে গতা একা নই।  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 242 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

তাও জাচন। গসসে কারখানামতও ঘটনা ঘটমে। 

  

গজা, আচে চক অজামি চেজ্ঞামনর চেস্ময় চকেু আচেষ্কার কমর গ মলচে? 

  

গজা গম্ভীর হময় েলল, গসটা েলমত পারত আমরেঁ। 

  

 আমরেঁ। 

  

হযােঁ। যামক কলকাতায় খুন করা হয়। 

  

 আমরেঁর কোও তুচে জামনা? 

  

জাচন। আমরেঁ প্রায় েযাপারটা িমর গ মলচেল। চকন্তু চনমজই োেঁিল না। চকন্তু গসখামন গেমে 

গগমলই গতা িলমে না। 

  

েুমতচে। 

  

আোমক েনু্ধর েমতা সাহাযয কমরা গরাজোচর। আচে গতাোর িত্রু নই। 

  

চকন্তু এটা গতা িত্রুতাই। 

  

হয়মতা তাই। তুচে সাহাযয করমল গকানওোমে আচে গতাোমক রক্ষা করমত পারে। না 

করমল আোরও চকেুই করার োকমে না। 

  

অেসাৎ খুন? 

  

হয়মতা তাই। 

  

তুচে আোমক খুন করমে গজা? 

  

আচে করে না। ওসে করার গলাক আমে। 
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গরাজোচর োো গনমে় েমল, হযােঁ, তুচে গতা খুচন সমে কমরই চনময় এমসে। 

  

গজা একটা চসগামরট িরাল। চকেুক্ষ্ চনচেে়োমে চসগামরট গটমন গস চনমজমক একটু 

স়িংযত কমর চনল হয়মতা। তারপর েলল, আোমের সমে পািা চেমত আরও একজন 

এমস গগমে। 

  

গস গক? 

  

গগাপীনাে েসু নামে একজন ইচন্ডয়ান। চেমিষজ্ঞ। 

  

 গগাপীনাে েসু। সাচির? 

  

হযােঁ। গিমনা? 

  

নােটা শুমনচে। 

  

আমরেঁ তার অিীমন কাজ করত। 

  

গস কী িায়? 

  

আেরা যা িাই গসও তাই িায়। 

  

গরাজোচর ভ্রু কুেঁিমক িুপ কমর রইল। েমনাজ চকেুচেন যােৎ খুে গগাপীনাে েসুর কো 

েলমে। এেন কোও েলমে গগাপীনাে েসুমক গস োমস পােঁি লক্ষ টাকা গেতন চেময়ও 

রাখমে। কোটা গরাজোচর েলল না। 

  

গজা েলল, গগাপীনামের কপাল খারাপ। 

  

গকন? 

  

 তামক েরমতই হমি। 
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গতােরা োরমে? 

  

আেরা চনচেত্ত োত্র। োে়ামট খুচন পয়সা চনময় লাি নাচেময় গেয়, ভ্রুমক্ষপও কমর না। 

চকন্তু খুনটা চক গস কমর? না গরাজোচর। আপাতেতচষ্টমত খুচনই খুন কমর েমট, চকন্তু চপেমন 

অনয োয়া োমক। 

  

গগাপীনাে েসু এখন কলকাতায় আমে, তুচে চিক জামনা? 

  

জাচন। কালই এমসমে। 

  

 ও। চকন্তু তামক োরমে গকন, আোমের কারখানার রহসয গস গতা জামন না। 

  

তার কামে আমরেঁর সে কাগজপত্র আমে। গগাপীনাে েচ্ত ষ্কোন গলাক। গস চিক েযাপারটা 

িমর গ লমে। 

  

তমে তামকই গকন গতােরা োে়া করে না? 

  

উপায় গনই। সুিাকর েত্ত তার চপেমন আমে। 

  

তার েতলে কী? 

  

গসও আোমের েমতা অযালময়র রহসয গেে করমত িায়। 

  

আোর োো গুচলময় যামি গজা। 

  

 গাচে়টা োনচেমক গঘারাও গরাজোচর। 

  

গকাোয় যাি গজা? 

  

গকাোও না। আচে গচলর েমিয গনমে যাে। 
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আর আচে? 

  

 তুচে চ মর যাও। আোর কো গিষ হময়মে। 

  

গতাোর েুখ গেমখ েমন হমি তুচে খুে স্বচ্ত মত গনই। চিক েলচে গজা? 

  

হযােঁ। চিকই েলে। 

  

যারা গতাোর েমতা চেপ্জননক জীেনযাপন কমর তারা স্বচ্ত মত োমক না গজা। 

  

তা গতা েমটই। চকন্তু আচে যখন সরকাচর িাকচর করতাে তখনও চেপ্জননক োমেই গেেঁমি 

চেলাে গরাজোচর। তমে তখন গকানও গ্লাচন চেল না। 

  

এখন আমে? 

  

 হযােঁ। এখন োমত োমত েমন হমি, একটা চপেল পে চেময় হে়হে় কমর একটা অন্ধকার 

গুহায় গনমে যাচি। গ রার উপায় গনই। 

  

 গকন গনই গজা? 

  

এ হমি এেন একটা চসমস্টে গযখামন একোর ঢুমক পে়মল আর গেমরামনা যায় না। 

অপরাি স়িংগিনগুচল োল টাকা গেয় গনাজোচর, চকন্তু তার েেমল তারা িায় িতকরা 

একমিাোগ আনুগতয এে়িং েন্ত্গুচপ্ত। গতাোর কামে আজ গয এসে কো েমল গ ললাে 

এর িাচ্ত  কী জামনা? 

  

অনুোন করমত পারচে। চকন্তু েলমল গকন গজা? না েলমলই পারমত। 

  

ওইমটই গতা েুমে়ােয়মসর লক্ষ্। আনামক গতা চকেুই েচল না। েলমল ওমক চেপমে গ লা 

হমে। েড্ড সরল গসাজা গেহপ্রে্ গেময়। চকন্তু গতাোর েমতা েুচিেতী এে়িং স্বচনেসর নয়। 

আজও যচে তুচে আোর েউ োকমত গরাজোচর তা হমল হয়মতা জীেমন কময়কটা েুল 
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চসিাি আোমক চনমত হত না। পুরুমষর জীেমন েউ একটা অতযি গুরুত্বপূ্স  যাক্টর। 

আজ গতাোমক গয এসে কো েললাে তার আর একটা কার্, তুচে আোর সম্পমকস 

জানমত গিময়চেমল। 

  

গরাজোচর একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, চকন্তু এমত চেপে আমে জানমল জানমত িাইতাে 

না। 

  

চেপে আর চেপে। সারা জীেন গতা চেপমের েমিযই কাচটময় চেলাে। জীেন গয কত 

ক্ষ্স্থায়ী তা স়িংসারী সুখী োনুষরা জামন না। েরমত েরমত গেেঁমি চগময়, োরোর েততুযর 

সমে লুমকািুচর গখলমত গখলমত েয়ের গকমট গগমে। চকন্তু চনমজর জনয েয় না গপমলও 

অনযমের জনয েয় হয়। 

  

গসটা গকেন? 

  

আনার জনয, োচ্চামের জনয, এই এখন গতাোর জনযও একটা অিাচি গোগ করচে। 

োগযেমে গতাোর চেপে গেমক এমনচে আচেই। চকন্তু চকেু করার চেল না। ওমের 

পচরকল্পনা চেল, গতাোর কারখানা সামোটাজ করমে। গসটা আচে আটমকচে। এেনকী 

চনমজই এমসচে, যামত গতাোমক অিত প্রাম্ োেঁিামনা যায়।  

  

গরাজোচর গচলর েুমখ গাচে়টা োেঁে় কচরময় শুনচেল িুপ কমর। তার হৃেয় রে হময়মে, 

গিাখ একটু েলেমল। েলল, আোর জনয এখনও চক গতাোর একটু আমেগ আমে? 

  

আমে গরাজোচর। 

  

তা হমল চেময়নার কো তুলমল গকন? 

  

তুললাে গতাোমক েে়মক গেওয়ার জনয। যামত আোর প্র্ত াে প্রতযাখযান করমত না 

পামরা। 
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চেময়নায় যা ঘমটচেল তা দুেসাগযজনক। তার গেচি চকেু নয়।  

  

গজা একটু হাসল। েতদুস্বমর েলল, গরাজোচর, আচে চকন্তু গগাময়ন্দা। গগাময়ন্দামের গিাখ 

একটু গেচি তীক্ষ্ণ। 

  

কী েলমত িাইে গজা? 

  

গজা গরাজোচরর চেমক একটু গিময় গেমক েতদুস্বমর েলল, গতাোর েয়স এখন েিয চতচরি, 

তেু এখনও কী সুন্দরীই গয আে। 

  

এসে কো তুলে গকন? 

  

আোমের চেময়র সেময় তুচে আরও সুন্দরী চেমল। আগুমন গিহারা। গসই সেময় পুরুষ 

পতমেরা গতাোর চেমক কে আকতষ্ট হত না। গরাজোচর, তুচেও গসটা পেন্দ করমত। 

িিসেেস পুরুষমের প্রচত গতাোর আকষস্ চেল। 

  

গরাজোচর একটু রিাে হময় চগময় েলল, তুচে চক আোর তনচতক িচরমত্রর পাহারাোর 

নাচক? 

  

না গরাজোচর। তা গকন? তুচে গতাোর জীেনমক উপমোগ গতা করমেই। চকন্তু গোেসমক 

গেচি প্রশ্রয় চেময় তুচে একটু েুল কমরচেমল। আোমের সেয চেময় হময়মে, আেরা 

েিুিচিোয় গগচে, গসই সেময় একটা জরুচর কামজ োক গপময় আচে গতাোমক গহামটমল 

গরমখ োচরমে চগময়চেলাে। গতাোমক গ ান কমর জাচনময়চেলাে চ রমত আোর দু’চেন 

গেচর হমে। চিক গতা? 

  

গরাজোচর েুখটা নাচেময় েলল, হযােঁ। চকন্তু তখন আোর খুে একা গলমগচেল।  

  

একা গলমগচেল েমলই চক গোেসমক এমকোমর গিাওয়ার ঘর পযসি আসমত চেমল? 

  

ওসে পুরমনা কো তুলে গকন? 
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কার্ গোেসমক খুমনর োয়টা আোমক ঘামে় চনমত হময়চেল গরাজোচর। 

  

গসজনয গতাোমক িনযোে। 

  

আর গসই ঘটনা গেমকই আোমের পারস্পচরক অচেশ্বাস ও োে়াোচে়রও সূত্রপাত।  

  

তুচে েযাপারটা উমপক্ষা করমত পারমত। গয েন েয়মস সকমলরই ওরকে ঘটনা ঘটমত 

পামর। খুে েে় অপরাি গতা নয়। 

  

গজা হাসল, গেিটা যচে োরতেষস হত ো তুচে আচে যচে োরতীয় হতাে তা হমল চকন্তু 

ওই ঘটনা ে্ত  তনচতক অপরাি। গসটা আচে েলচে না। তুচে েুল কমরচেমল, কার্ গোেস 

গতাোর সমে েনু্ধত্ব কমর আোর গগাপন তেযােচল হাতামনার গিষ্টা কমরচেল। 

  

গসটা আচে জানতাে না। 

  

জানমত না, তাও জাচন। চকন্তু ক্ষচত গতা হময়ই চগময়চেল। 

  

তুচে আোমক খুমনর োয় গেমক োেঁচিময়চেমল েমল আচে যমেষ্ট কততজ্ঞ গজা। 

  

গসই কততজ্ঞতার খাচনকটা ঋ্ আজ গিাি োও গরাজোচর। 

  

কী িাও গজা? 

  

পরশু চেন গতাোর কারখানায় আেরা যাে। আোমক অোি প্রমেি ও পযসমেক্ষম্র েযেস্থা 

কমর োও। 

  

গরাজোচর একটু োেল, েমনামজরও একটা অনুেচত িাই। 

  

তুচেই সে, আচে জাচন। েমনাজ গতা একটা গেে়া। গিামনা গরাজোচর, েযেস্থা করমত 

গতাোমক হমেই। নইমল ঘটনােচল আোর চনয়ন্ত্ম্ োকমে না।  
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তুচে চক এখনও আোর শুোকাঙ্ক্ষী? 

  

িতকরা একমিা োগ। 

  

 গকন গজা? 

  

গক জামন গকন। জীেন েে় রহসযেয়, েে় জচটল। োনুমষর েন আরও গূঢ়। 

  

২৪.  

  

ক্লাি, অনযেনস্ক, চেষণ্ণ গরাজোচর যখন োচে়মত চ রল তখন রাত ন’ টা। েমনাজ 

গ মরচন। গরাজোচর গরে জমল অমনকক্ষ্ গা েুচেময় েমস রইল তার গশ্বতপােমরর 

োেটামে। তারপর ঘমরায়া গপািামক চলচে়িং রুমে েমস ওয়াইন গখল অমনকটা। গস 

সািার্ত উমত্তজক পানীয় খায় না। আজ তার োোটা গরে, েনটাও খারাপ। 

  

রাত েিটায় গস খাচনকটা সুপ আর এক টুকমরা ো়িংস গখময় চনমজর গিায়ার ঘমর এমস 

আিমিায়া হময় চকেু কাগজপত্র গেখমত লাগল। অচ মসর চকেু জরুচর চিচিপত্র। 

  

 েমনাজ চ রল এগামরাটায়। গরাজোচর এত রাত অেচি গজমগ োমক না। আজ চনুঃিমব্দ 

উমি োইমরর ঘমর চগময় েমনামজর গঢাকার েুমখ োেঁচে়ময় েলল, জাোকাপে় গেমে় আোর 

ঘমর এমসা। কো আমে। 

  

েগনাজ অোক হময় েলল, কো! 

  

হযােঁ, োতাল হওচন গতা? 

  

আমর না। সাোনয দু’গপগ 

  

 তা হমল চিক আমে। 
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েমনামজর গেচি সেয় লাগল না। চেচনট পমনমরার োোয় গরাজোচরর ঘমর ঢুমক একটা 

গিয়ার গটমন েসল। সাোনয উমিমগর সমে েলল, খারাপ খের নাচক? 

  

আচে খুে চেশ্ব্ত  সূমত্র জানমত গপমরচে গগাপীনাে েসু এখন কলকাতায়। 

  

েমনাজ প্রি্ অোক হময় েলল, কলকাতায়। োই গে! তার গতা গেেঁমি োকারই কো 

নয়! 

  

চকন্তু গস গেেঁমি আমে। 

  

দু’দুমটা ইন্টারনযািনাল গযা়িং তামক হমনয হময় খুেঁজচেল গয। আটমকও গরমখচেল কারা 

গযন। েুল খের নয় গতা! 

  

না, খেরটা গয চেময়মে গস েুল খের গেওয়ার গলাক নয়। 

  

কলকাতায় গকাোয় আমে গগাপীনাে? 

  

তা জাচন না। গখােঁজ করমলই জানা যামে। এখামন তার আত্মীয়স্বজন আমে। 

  

গসানাচল ো সুব্রতমক টযাপ করে নাচক? 

  

করমত পামরা। চকন্তু তাে়াতাচে় করমত হমে। 

  

গকন েমলা গতা? 

  

গগাপীনামের চেপে এখনও কামটচন। তামক োরোর জনয একজন খুচনও কলকাতায় 

এমসমে। 

  

সেসনাি! এসে খের গতাোমক চেল গক? 
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চেময়মে একজন। এখন আচে জানমত িাই গগাপীনােমক েততুযর হাত গেমক োেঁিামনার জনয 

আেরা কী করমত পাচর। 

  

েমনাজ একটু োেল। তারপর োো গনমে় েলল, পুচলি গপ্রামটকিন োে়া আর চকেুই 

গোিহয় পাচর না। 

  

পুচলিমক গোচেলাইজ করা সহজ কাজ নয়। অনয চকেু োমো।  

  

োেোর সেয় চক আমে গরাজোচর? 

  

েুতমত পারচে না। তমে অনুোন করচে গগাপীনােমক গপ্রামটকিন চেমি সুিাকর েত্ত। 

  

গস গক? গসই ইন্টারমপাল এমজন্ট নাচক? 

  

গস আসমল গক জাচন না। তমে গসই গলাকটাই। 

  

তা হমল আেরা তামক অচতচরি কী চসচকউচরচট চেমত পাচর? ইন্টারমপালই গতা তামক 

পাহারা চেমি। 

  

গরাজোচর চেরি হময় ভ্রু গকােঁিকাল, েলল, তুচে গতা গোকা নও।  

  

এ কোয় অপ্রতুত হময় েমনাজ েলল, কী েলমত িাইে? 

  

গগাপীনাে েসুমক আোমের েরকার, চিক গতা? 

  

হযােঁ, েীষ্ েরকার। 

  

তামক সকমলরই েরকার। সাচি তামক খুেঁজমে, চেচকজ েে তামক খুেঁজমে, আরও গলাক 

তামক োরার জনয ো িরার জনয ঘুমর গেে়ামি। আোমের এখন তার পামি োেঁে়ামত হমে 

েনু্ধর েমতা। ইন্টরমপাল তার েনু্ধ হমলও তামক চেময় কাজ করামত পারমে না। আেরা 

পারে।  
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চকন্তু চসচকউচরচটর েযেস্থা করা যামে কী কমর? আোমের গতা ওসে অচেজ্ঞতা গনই। 

তামক রাখে গকাোয়? পাহারা গেে কীোমে? সেমিময় েে় কো গগাপীনাে আোমের 

চেশ্বাস করমে গকন? 

  

গরাজোচর েুখখানা কচিন কমর েলল, েমনাজ, গতাোমক চনময় েুিচকল কী জামনা? তুচে 

িান্ডা োোয় যুচিচনেসর পরম্পরায় চকেু োেমত পামরা না। 

  

ওকো গকন েলে? 

  

তুচে সুব্রতর কো েুমল যাি গকন? 

  

সুব্রত! ও হযােঁ, সুব্রত গগাপীনামের েনু্ধ েমট। 

  

খুে চরলাময়েল েনু্ধ। তুচে সুব্রতমক েযানুপুমলট করমত না পারমল আচে করে। 

  

লচ্জনত েমনাজ েলল, সুব্রতর কো আোর েমন চেল না। 

  

আরও একজনমক েুমল যাি। 

  

গক েলল গতা! 

  

গসানাচল। 

  

গসানাচল! গস গতা গগাপীনামের প্রসেই সহয করমত পামর না।  

  

হমত পামর। চকন্তু গগাপীনামের চেপে শুনমল গস হয়মতা তামক রক্ষা করার েযাপামর 

আোমের সাহাযয করমে। 

  

সেই গতা েুতলাে, চকন্তু গগাপীনামের চপেমন গযরকে ষ্াগুন্ডা গলমগমে তামত তামক 

োেঁিামনার োচয়ত্ব চনমত পাচর না। 
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আচে পাচর। 

  

কীোমে পামরা? 

  

গসটা গতাোমক এখন েলমত পারচে না। তমে েযেস্থা করা যামে। শু  

  

গনচে োচ য়ারা েয়়িংকর গলাক। সহমজ গরহাই গেয় না। 

  

 তুচে এখন ঘুমোও গগ। কাল সকামল আোমের এ েযাপামর কামজ লাগমত হমে। 

  

েমনাজ িমল গগমল গরাজোচর গ ান তুমল চনল। 

  

গ ান িারোর োজোর পর একট োরী গলা েলল, লুলু চহয়ার।  

  

গরাজোচর জােসান োষায় েলল, আচে গরাজোচর।  

  

েমলা গরাজোচর। 

  

একটা কাজ আমে। 

  

কাজ োে়া এত রামত আোমক গতাোর েমন পে়ার কো নয়। 

  

কাজ োে়াও আচে গতাোমক প্রশ্রয় চেই। চেই না? 

  

গরাজোচর, আজ রামত গতাোমক একটা প্র্ত াে গেে? 

  

কী প্র্ত াে। 

  

 কাজ োমে়া, েযােসায় গুচল োমরা, স্বােীটামক েুমল যাও, তারপর িমলা হাওয়াই িীমপ 

পাকাপাচক োস কচর দু’জমন। গসখামন আোর োচে় আমে। 
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সে জাচন লুলু, গতাোর েমতা  ুচতসর জীেন কাটামত আোর রুচি হয় না। 

  

 কাজ আর কামজর গটনিমন তুচে শুচকময় যাি গরাজোচর। 

  

 তাই কী? োমত োমত চসোপুমরও গতা যাচি গতাোর সমে। 

  

চসোপুরটা গকানও জায়গা নয়। হাওয়াই হল গসই জায়গা যামক েমতসর স্বগস েলমল েুল 

হয় না। চিক চক না? 

  

চনষ্কেসামের স্বগস। কামজর গলামকর স্বগস অনযরকে। 

  

তা অেিয চিক। কামজর গলাকমের চপ্রয় হল গতলকাচলর গন্ধ, গেচিমনর িব্দ, শ্রচেক 

আমন্দালন আর গটনিন, ওটাই চক স্বগস? 

  

চিক তাই। 

  

জীেনটা এোমে নষ্ট করমে গরাজোচর? 

  

নষ্ট হমি না। 

  

হমি। ওই েমনাজ কযােলামকই ো তুচে কীোমে সহয কমরা? 

  

 েমনাজ োল গলাক। সৎ, পচরশ্রেী, েচ্ত ষ্কোন। 

  

 গিষ কোটা কী েলমল? েচ্ত ষ্কোন! হাুঃ হাুঃ 

  

েমনাজ প্রচতোোন। চনমজর কাজটা োলই গোমত। 

  

গসটা হমত পামর। গেটালাচজস েুতমলই চক আর েচ্ত ষ্কোন হওয়া যায়? তুচে গতা ওমক 

োলওোমসা না গরাজোচর! 
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নাই ো োসলাে। আেরা ক’টা োনুষ এ জীেমন সচতযকামরর কাউমক োলোসমত পাচর 

েমলা গতা! হয়মতা একজনমকও নয়। চকন্তু তেু চকেু গলামকর সমে পাটসনারচিমপ আসমতই 

হয়। চেোচহত জীেনও গতা একটা করমপামরিন। একটা গকাম্পাচন পাটসনারচিপ। 

  

েযােসা োে়া তুচে চকেু গোমতা না? 

  

 তুচে গযেন  ুচতস োে়া চকেু েুতমত িাও না।  

  

োচলস়িং গরাজোচর, আোর োো েযােসা করত জামনাত। 

  

জাচনই গতা। 

  

আোর োো কত গকাচট টাকা কমর গগমে তাও গতা জামনা।  

  

জাচন। 

  

আচে েন চেময় েযােসা করমল টাকাটা চিগু্ ো েিগু্ হমে।  

  

এে়িং তুচে গসটা িাও না তাও জাচন। 

  

গকন িাই না তাও গতাোমক েমলচে। ওই টাকা েেল করমত চগময় একচেন গেখে আযু়টাই 

 ুে়ুত হময় গগমে, দুচনয়া হময় গগমে  যাকামি, েন গগমে েমর।  

  

তাও েমলে, গতাোর জীেনেিসন আচে োচনচন। 

  

োনমল োল করমত। আোর োো গিষ জীেমন েুমে়া িকুমনর েমতা হময় চগময়চেমলন। 

েে়োজামরর গচেমত হােঁটু উেঁিু কমর েমস দুই হােঁটুর  ােঁক চেময় েুনু্ড গের কমর জুলজুল 

কমর গিময় োকমতন। আোর এত হাচস গপত। 

  

এমত হাচস পাওয়ার কী আমে? 
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েতিযটা গেখমল গতাোরও গপত। োনুমষর িকুনাকতচত কতটা চনখুেঁত হমত পামর তা েতিযটা 

গেখমল তুচে আন্দাজও করমত পারমে না। গসই েতিযটাই আোমক চিচখময় চেল, ও জীেন 

আোর হমে না কখনও। 

  

লুলু, এোর কামজর কোয় এমসা। 

  

এগুমলা কামজর কো, গরাজোচর। এমেি আোর োল লামগ না, গতাোরও োল লাগার 

কো নয়। 

  

লামগ না। 

  

তা হমল পমে় আে গকন? 

  

আোর কারখানা? 

  

গেমি োও। আচে খমের চিক কমর চেচি। না হমল ওই গেে়া েমনাজমক গচেময় চেময় 

িমলা গকমট পচে়। হাওয়াই। 

  

লুলু, গতাোর অমনক গেময়-েনু্ধ, আচে জাচন। 

  

গরাজোচর, চনষ্ঠুর হময়া না। গেময়-েনু্ধ োকা চক গোমষর? 

  

তা েচল না। চকন্তু এত সুন্দরী োকমত আোমকই ো গকন েরকার হয় গতাোর েমলা গতা! 

  

এর চক গকানও জোে হয়? আোর োো চেময় কমরচেল একজন সুইচেি েচহলামক। চতচন 

আোর জন্ম গেওয়ার এক েেমরর েমিয গকমট পমে়ন। োো আোমক গেমনসমসর হামত 

গ মল চেময় েযােসায় তােঁচপময় পে়মলন, গযন ওটাই তােঁর স্ত্রীর ওপর প্রচতমিাি। স্কুমল 

পে়ামত চতচন আোমক চনময় গগমলন লন্ডন। তারপর েযােসা চিখমত আমেচরকা। আচে 

চিখলাে অমনক, চকন্তু গকানওটারই স্বাে গপলাে না। আোর ো িমল যাওয়ার পর আোর 

োো নারী-হীন একটা জীেন কাচটময়চেমলন। গোিহয় প্রকতচত গসই প্রচতমিািটা আোর 
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ওপর চেময় তুলমে। আোর জীেমন অমনক নারী। তেু তুচে আলাো গরাজোচর। তুচে 

অনযরকে। 

  

আচে চক এখনও আকষস্ীয়া? 

  

েমটই গতা। 

  

আজ আরও একজন একো েমলমে। 

  

গস গক? আোর প্রচতিন্দ্বী? 

  

না, তার নাে গজা। গজামস  ক্লাইন। 

  

ঈশ্বর! গস গতাোর প্রািন স্বােী! 

  

 হযােঁ, তার সমে আজ গেখা হময়চেল। 

  

কী িায় গস? 

  

আোমক িায় না। তমে অনয চকেু িায়। আর গসজনযই গতাোমক এত রামত চেরি করা। 

  

চেরি নই। েমলা। 

  

ঘমর গকউ আমে? 

  

লুলু একটু হাসল, আমেও েমট, গনইও েমট। 

  

তার োমন আমে। 

  

আমে। তমে গেময়টা েুরেক। গকানও েয় গনই, েলল। জােসান গস জমন্মও গিামনচন। হ 

কমর আোর চেমক গিময় আমে। 
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গিামনা লুলু। আোর একজন অচতচে আসমে। তামক একটু োলরকে গপ্রামটকিন চেমত 

হমে। 

  

গক অচতচে। 

  

 আমে একজন। 

  

চেমিষ গকউ? 

  

 খুে চেমিষ। 

  

কী িরমনর গপ্রামটকিন? 

  

 ুল প্রু । 

  

তার চক জীেন স়িংিয়? 

  

 হযােঁ। তার চপেমন চতনমট ইন্টারনযািনাল গুন্ডার েল গলমগ আমে।  

  

ঈশ্বর! গস এখন গকাোয়? 

  

 কলকাতায়। 

  

নাে-চিকানা েলল। 

  

 নাে গগাপীনাে েসু। চিকানাটা কাল গেে। 

  

 লুলু হিাৎ একটু িুপ কমর গগল। তারপর েলল, চিক আমে। 

  

পারমে? 

  

পারমতই হমে। গতাোর হুকুে। 
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আেরা গতাোর চ  গেে। চকন্তু গতাোমক গযারাচন্ট চেমত হমে।  

  

োনুষ গকানও গযারাচন্ট চেমত পামর না, গরাজোচর। তমে আচে যোসািয করে। 

  

তা হমলই হমে। গতাোর ওপর আোর অমনক চনেসরতা। 

  

িনযোে গরাজোচর। চিকানাটা কখন পাে? 

  

 কাল গেলা োমরাটা নাগাে। চিকানাটা গেস করমত হমে। 

  

চিক আমে। আচে অমপক্ষা করে। 

  

গ ানটা গরমখ গরাজোচর োচত গনোল। চকন্তু অমনকক্ষ্ তার ঘুে এল না। গগাপীনােমক 

কাল গেমক হয়মতা চনরাপত্তা গেওয়া যামে, চকন্তু আজ রামত গস কতটা চনরাপে? তার 

গিময়ও েে় কো, গগাপীনােমক শুিু চনরাপত্তা চেমলই হমে না, সুিাকর েত্তর োো গেমক 

ওমক গের করমত আনমত হমে। সুিাকর েত্ত নােটা েমন হমলই গরাজোচর িি হময় যায়। 

ওরকে িান্ডা োোর গরােট-োনুষ গস আমগ কখনও গেমখচন। 

  

গরাজোচর দুমটা োঙ্কুলাইজার গখময় আোর শুল। িীমর িীমর ঘুচেময় পে়ল। 

  

.  

  

রাত দুমটা অেচি গজমগ গগাপীনাে তার কচম্পউটামরর হােস চেমস্ক যােতীয় তেযােচল েমর 

গ লচেল। গত চতনচেন িমর একটানা কাজ। এ সেই গপপার ওয়াকস। এমত কাজ ততটা 

হমে যতক্ষ্ না হামতকলমে করা যায়। 

  

আমরেঁর কাগজপমত্রর েমিয গস োরোর একটা েযচিগত োময়চরর উমিখ পামি। আমরেঁ 

হয়মতা োময়চর রাখত। চকন্তু োময়চরটা গকাোয় তা জামন না গস। গসই োময়চরমত চক 

আমরেঁ চকেু গুরুত্বপূ্স চজচনস চলমখ গরমখ গগমে? িূে়াি চসিাি ো সোিান? 
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রাত দুমটায় গহলামনা গিয়ামর েমস গগাপীনাে গিাখ েুমজ োেমত লাগল। যতেূর েমন 

পমে়, আমর োময়চর গলখার অেযাস চেল না, অেকািও গপত না। উেয়া্ত  পমে় োকত 

সাচির অচ মস চনমজর ঘরখানায়। কাজ আর কাজ। তেু োময়চরর উমিখ যখন আমে 

তখন গসখামন চকেু োকমেই। চকন্তু গস োময়চর গকাোয় গক েলমে? 

  

গগাপীনাে িুপ কমর েমস োেচেল। োেমত োেমত তার একটু চতেুচন এল।  

  

চতমোমত চতমোমত যখন েে় ঘুে এমস যাচিল প্রায়, তখনই গস হিাৎ িেমক উিল। েতদু, 

খুে েতদু একটা িব্দ হল না? গকউ গযন সিপসম্ চল মটর েরজা খুলল এে়িং েন্ধ করল? 

  

সাম্প্রচতক অচেজ্ঞতা গগাপীনােমক অমনক সতকস ও তৎপর কমরমে। গস টপ কমর উিল 

পে়ল এে়িং দ্রুত পাময় েরজার স্পাই গহামল চগময় গিাখ লাগাল।  

  

োইমরর লযাচন্ড়িং-এ আমলা জ্বলমে না। গকন জ্বলমে না? গকউ চক আমলা চনচেময় চেল? 

  

গগাপীনােও চনমজর ঘমরর আমলা চনচেময় চেল। েরজা লক করা আমে। চেপে এমলও 

সেয় পামে গগাপীনাে। 

  

গস রান্নাঘমর চগময় একটা েে় ো়িংস-কাটা েুচর তুমল চনময় এল। আমগ্নয়ামস্ত্রর সােমন এটা 

গকানও প্রচতমরাি নয়, গস জামন। তেু েরার আমগ একটা গিষ্টা করা যামে। ঘটনাটা 

একতর া ঘটমত গেওয়া যায় না। 

  

স্পাই গহামল গিাখ রাখল গগাপীনাে। লযাচন্ড়িং অন্ধকার। চকন্তু গসই অন্ধকার গযন অমনক 

ঘটনার সম্ভােনায় েরা। 

  

২৫.  

  

গগাপীনাে চেপ্জননক জীেন কখনও যাপন কমরচন। তার জীেন গমেষ্া আর গলখাপে়া 

চনময়। গসখামন োরোো, চেপেআপে ইতযাচের উচকতুেঁচক গনই। অিত এতকাল চেল না। 
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এই পচরেচতসত পচরচস্থচতমত একটু নতুন অযােজাস্টমেন্ট প্রময়াজন। গগাপীনাে েীত নয় 

গতেন, চকন্তু উচিগ্ন। কার্ র্মক িল তার জানা গনই। 

  

স্পাই গহাল-এ গিাখ গরমখ লযাচন্ড়িং-এর অন্ধকামর চকেুই গেখমত না গপময় গস একটু 

োেল। পতচেেীর গয-মকানও েরজাই েেুর। অমেেয েরজা েমল চকেু গনই। গসই েরজাই 

সেমিময় েজেুত যা োঙমত ো খুলমত সেমিময় গেচি সেয় লামগ। লযামটর েরজাটা 

সািার্। এর লক-ও চকেু েমটর েমতা নয়। গকানও আততায়ী এমস োকমল এে়িং গসই 

আততায়ী প্রচিচক্ষত হময় োকমল েরজাটা গেে করমত েি চেচনমটর গেচি লাগমে না। 

আজকাল লাচস্টক িাজসও পাওয়া যায়। প্রায় নীরে চেমস্ফারম্ গয-মকানও তালা উচে়ময় 

গেওয়া যায় গিামখর পলমক। 

  

গগাপীনাে একটু গেমে একটা অদু্ভত চসিাি চনল। গস খুে সিপসম্ েরজার লকটা খুমল 

লযাি ঘুচরময় একটু  ােঁক কমর চেল পািাটা। তারপর চনুঃিমব্দ ঘমরর অনযপ্রামি চগময় 

চস্টমলর আলোচরটার পামি োেঁে়াল। গয-ই এমস োকুক েরজাটা গখালা গেমখ খুেই অোক 

হমে এে়িং একটু ঘােমে়ও গযমত পামর। গগাপীনামের োন হামত িরা েুচর। গিাখ ঈগমলর 

েমতা েরজায় চনেি। 

  

প্রেেটায় অমনকক্ষ্ চকেুই ঘটল না। ঘমরর োচত গনোমনা োকমলও কােঁমির িাচসস চেময় 

নাগচরক আমলার আো আসমে। তামত ঘরটা োলই গেখা যামি, একটু আেো এই যা। 

  

চেচনট পােঁমিক অমপক্ষা করার পর েরজার পািাটা খুে িীমর িীমর  ােঁক হমত লাগল। 

  

প্রায় চেচলচেটামরর োমপ। একটা গজারামলা টমিসর আমলা ঘরটামক গযন িেমক চেল হিাৎ। 

তমলায়ামরর েমতা এচেক আর ওচেমক দু’-চতনোর িাচলত হময় অন্ধকারমক গযন  ালা 

 ালা কমর গ লল। 

  

ঘমর ঢুকল দু’জন। সােমন একজন, দু’পা চপেমন আর-একজন। একটু কুেঁমজা হময়, সতকস 

পাময়। 
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গগাপীনামের েমন হল, এোর একটু োইোরিন েরকার। গস গোরাটা তুলল। োেল 

ঘমরর অনয প্রামি েুেঁমে় োরমে, যামত িব্দ শুমন খুচনরা ওই চেমক যায়। গোরাটা তুমলও 

হিাৎ গেমে গগল গস। গোিহয় েুল করমে গস এ কাজ করমল। ের়িং অমপক্ষা করা যাক। 

  

দু’জমনর একজন টিসটা িারচেমক চনমক্ষপ করল। চকন্তু গগাপীনাে আলোচরর আে়ামল 

োকায় তামক গেখমত গপল না। 

  

ঘরটা গপচরময় গিায়ার ঘমরর েরজায় োেঁচে়ময় গ র টিস জ্বালল গলাকটা। তারপর িাপা 

গলায় েলল, েযাপারটা কী? 

  

অনয জন েলল, কী? 

  

 োলচট গতা গনই গেখচে। 

  

োেরুেটা গেখ। 

  

আমর েূর, সের েরজা গখালা চেল না? 

  

তা চেল। 

  

 িালা গেমগমে। 

  

তেু খুেঁমজ গেখা যাক। 

  

দু’জমন ঘমর ঢুমক গগল। 

  

কময়ক গসমকন্ড অমপক্ষা কমর গগাপীনাে চনুঃিমব্দ দ্রুতগচতমত লযামটর োইমর গেচরময় 

এল। চসেঁচে়মত ওপমরর চেমক োতাোচত উমি লযাচন্ড়িং-এ োেঁচে়ময় নীমি গিময় রইল। 
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পােঁি-েি চেচনট োমে গলাকদুমটা গেচরময় এল। িারচেমক টিসটা োরকময়ক ঘুচরময় গেখল। 

তারপর চল মট উমি িমল গগল। 

  

েরজাটা গখালাই গরমখ গগমে ওরা। গগাপীনাে এমস লযামট ঢুমক েরজাটা গ র লক কমর 

আমলা জ্বালল। গিায়ার ঘমর এমস গেখল তার সুটমকস হাতে়ামনা, োচনেযাগটা গটচেমলর 

ওপর গেমক হাওয়া, একটা কযালকুমলটর, একটা ওয়াকেযান ইতযাচে রাখা চেল চেোনার 

পামির গটচেমল। গসগুমলা গনই। প্রাম্র গিময় অেিযই এগুমলার োে গেচি নয়। 

  

চকন্তু গস কতটা চনরাপে তা গগাপীনাে েুতমত পারমে না। ওরা চক চ মর আসমে? এমল 

কখন, ো কমে? ওমের উমেিযই ো কী? 

  

চকেু চজচনস িুচর করমলও ওরা কচম্পউটারটা স্পিসও কমরচন। তামতই গোতা যায় ওরা 

গগাপীনামের গমেষ্ায় আেহী নয়। সুতরা়িং খুন োে়া আর কী-ই ো হমত পামর। 

  

গগাপীনাে চফ্রমজর িান্ডা জল গখল খাচনকটা। তারপর ঘমরর োচত চনচেময় েরজার 

েুমখােুচখ একটা গিয়ামর েমস রইল। োন হামত েুচরটা, গযটা গকানও কামজ লামগচন। 

লাগমেও না গোিহয়। তমে গগাপীনােমক হয়মতা এক চিেচট আত্মচেশ্বাস েুচরটা চেমি। 

  

োচক রাতটা গকানও উৎপাত হল না। গোমরর চেমক গগাপীনাে একটু তিািন্নও হময় 

পমে়চেল। তেু সূমযসােময়র আমগই গস উিল এে়িং নীমি নােল। লযাটোচে়র োমরায়ানমের 

সমে কো েলা েরকার। 

  

রাত-চেউচট যার চেল গস  টক খুমল একটা টুমলর ওপর েমস হাই তুলচেল। 

  

গগাপীনাে তামক চজমজ্ঞস করল, রামত আপনার চেউচট চেল? 

  

গলাকটা উমি োেঁচে়ময় সসম্ভ্রমে েলল, চজ। 

  

কাল অমনক রামত দুমটা নাগাে দু’জন গলাক এ োচে়মত ঢুমকচেল চক? 
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 গলাকটা একটু গেমে েলল, োেুমলাগ গতা অমনমকই গেচি রামত গ মরন। 

  

এ দু’জন োইমরর গলাক। 

  

গলাকটা আরও একটু গেমে েলল, হযােঁ, এমসচেল। 

  

কার কামে গযমত গিময়চেল। 

  

িারতলার চি চে লযামট। 

  

আপনারা চক না গজমনই গেমে় গেন? 

  

না, গ ান করমত হয়। 

  

গ ান কমরচেমলন? 

  

কমরচেলাে। 

  

চি চে লযাট গেমক গকউ চকেু েমলচেল? 

  

োমরায়ান গলাকটা এই গজরায় েয় গপময় চগময় েলল, চকেু গে়েে় হময়মে চক সামহে? 

  

গসটা পমর েলচে। আমগ আোর কোর জোে চেন। চি 

  

 চে লযামট েচিকচজ োমকন। খুে চড্রঙ্ক কমরন। ওেঁর ঘমর েমহাৎ আড্ডা হয়। খানাচপনা 

হয়। কাল রামতও পাচটস চেল। আচে গ ান করমতই েচিকচজর ঘর গেমক গক একজন 

েলল, পাচিময় োও। আরও দুমটা পাপী এমসমে। 

  

আপচন তাই গেমে় চেমলন? 

  

চজ। 
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গলাক দুমটামক িমল গযমত গেমখমেন? 

  

হযােঁ। এক ঘণ্টা পমর তারা িমল যায়। 

  

চিক আমে। েচিকোেুর লযামট গক গক োমক? 

  

েচিকোেু একাই োকমতন। আজকাল একজন গলচেও োমকন। 

  

ওেঁর গক হন উচন? 

  

তা জাচন না। 

  

ওেঁর স্ত্রী গনই? 

  

 চেমোসস কমরমেন। 

  

ও 

  

গগাপীনাে আর কো োে়াল। চল মট িারতলায় উমি এল। চি চে লযামটর গোরমেলটা 

গেি কময়কোর োজামত হল তামক। 

  

েরজা খুলমলন একজন েচহলা। নাইচট পরা, গিামখ ঘুে, েুমখ চেরচি।  

  

কী িাই? গেি তাতামলা গলা। 

  

 গগাপীনাে েরেচহলামক কময়ক গসমকমন্ড জচরপ কমর চনল। েয়স েিয চত্রি। একসেময় 

গেি সুন্দরী চেমলন। র়িং টকটমক  রসা, েুখশ্রী িেৎকার। শুিু অনচেমপ্রত চকেু িচেস 

িরীরমক অমনকটাই গেঢপ কমর চেময়মে। 

  

আচে এই লযাটোচে়মতই োচক। ওপমর। আচে একটা কো জানমত এলাে।  
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েরেচহলা গিাখ কুেঁিমক েলমলন, কী কো? 

  

রাত দুমটার সেয় আপনামের লযামট গকানও গগস্ট এমসচেল চক? 

  

েমন গনই। 

  

চলজ, একটু গেমে েলুন। গেয়ার কুে হযাে চেন এ োেসার।  

  

েরেচহলা হিাৎ চেস্ফাচরত গিামখ েলমলন, োেসার! গক োেসার হল?  

  

 হয়চন। হমত পারত। রাত দুমটা নাগাে দু’জন গলাক এমস এ োচে়মত ঢুমকচেল। তারা 

আপনামের লযামট আসমত গিময়চেল। আপনামের ঘর গেমক গকউ তামের ওপমর পাচিময় 

চেমত েমল। 

  

েরেচহলা েে় েে় গিামখ গিময়ই চেমলন। েলমলন, তারা দু’জন গতা আমসচন। 

  

গসটাই স্বাোচেক। তারা আোর লযামট হানা চেময়চেল।  

  

সেসনাি! গকন? 

  

গোিহয় উমেিয চেল আোমক খুন করা। 

  

েরেচহলা ঘমরর েরজাটা আরও খুমল চেময় দু’পা চপচেময় চগময় েলমলন, আপচন চেতমর 

আসুন, চলজ। 

  

গগাপীনাে েতদু গহমস েলল, না, গসটা আপনামের চেস্টােস করা হমে। পাচটসর পমরর 

সকালটা চেশ্রােই গনয় গলামক। 

  

ওুঃ, পাচটস আোমের গরাজই হয়। আসুন, োল কমর শুচন 
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 গগাপীনাে চেতমর ঢুকল। সে লযাটই প্রায় একরকে। চেিাল হলঘর, েুমখােুচখ গিায়ার 

ঘর, োন িামর রান্নাঘর। এমের লযাটটা অেিয খুেই েহাঘস আসোমে সাজামনা। কামলা 

টাকার গন্ধ আসমে। সােমনর ঘরটা েুিােমিষ ো গোতল-মগলামস অমগাোমলা হমে 

েমল আিঙ্কা চেল তার। গেখল, সেই পচরষ্কার-পচরিন্ন এে়িং গগাোমনা। পাচটসর গরি গনই। 

তমে লম্বা গসা ায় একজন উপুে় হময় পমে় ঘুমোমি। 

  

েরেচহলা েলমলন, গোন্ট োইন্ড চহে। েসুন। 

  

গগাপীনাে একটু অস্বচ্ত  চনময় েসল। 

  

একটু কচ  খামেন? 

  

না, তামেলার েরকার গনই। 

  

 তামেলা হমে গকন? আোমের কামজর গলাক আমে। এক চেচনট লাগমে। জাস্ট চরলযাক্স। 

  

েরেচহলা কচ র কো েলমত গগমলন। এমসই েুমখােুচখ েমস েলমলন, এোর একটু েলুন 

গতা, কী হময়মে। 

  

গগাপীনাে সেটা েলল না। গরমখমঢমক েলল। কাল রামত তার লযামট গঢাকার গিষ্টা 

কমরচেল দুমটা গলাক। গিষ অেচি পামরচন, ইতযাচে।  

  

েরেচহলা চেস্ফাচরত গিামখ সে শুমন েলমলন, আজকাল কলকাতার লযাটোচে়গুমলামত 

এসে খুে হমি। আচে গতা সারাক্ষ্ েময় েময় োচক। 

  

কচ র গে গিমল চনময় এল উচেসপরা একটা গলাক। িাটোট এমের োলই।  

  

গগাপীনাে কামলা কচ  পেন্দ কমর। এক কাপ গঢমল চনময় িুেুক চেময় েলল, চেস্টােস 

করলাে েমল দুুঃচখত। 
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চকেু চেস্টােস কমরনচন। আোমক সকামল উিমতই হয়। ন’টায় আোর অচ স। আপচন 

গকাোয় কাজ কমরন? 

  

গগাপীনাে আনেমন েলল, সাচি ইনকরমপামরমটমে।  

  

েরেচহলা একটু অোক হময় েলমলন, সাচি? গসই চেখযাত সাচি চক? চকন্তু তার গতা 

গকানও অচ স এখামন গনই। 

  

না। আচে কাজ কচর গরামে। 

  

গরাে! ওুঃ, আপচন তা হমল এনআরআই? 

  

হযােঁ। অমনকচেন। 

  

েরেচহলা গুচেময় েমস েলমলন, গরাে িেৎকার িহর, না? 

  

হযােঁ। োলই। 

  

আচে দু’োর গগচে। 

  

তাই েুচত। 

  

আচেও এনআরআই। আমেচরকায় চেলাে। েের পােঁমিক িমল এমসচে। চেমোসসও হময় 

গগল। 

  

গগাপীনাে েলল, সযাে। 

  

না আোর গকানও দুুঃখ গনই। গেি আচে। চফ্র। 

  

তাও েমট। আচে এোর উচি? আপচন গতা অচ মস যামেন।  
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হযােঁ। এচন ওময়, োমত োমত আসমেন। আচে োনুষ োলোচস। এই লযামট সপ্তামহ দু’চেন 

পাচটস োমকই। 

  

গগাপীনাে হামস, আর োচক পােঁি চেন? 

  

পােঁি চেন আেরা অনযমের পাচটসমত যাই। 

  

েরেচহলাও হাসমলন। তারপর গ র েলমলন, পাচটসই োেঁচিময় গরমখমে, জামনন! একা 

হমল হােঁ  িমর যায়। 

  

পাচটসর গনিা গয সা়িংঘাচতক তা গগাপীনাে জামন। চেমিষ কমর একা োনুষমের কামে পাচটস 

একটা পালামনার জায়গা। একটা আশ্রয়। চনুঃসেতামক েুমল োকোর উপায়। 

  

োমত োমত আসমেন। কাে গনক্সট সযাটার গে। 

  

 পাচটস? 

  

হযােঁ। চলজ। 

  

গিষ্টা করে। 

  

কাে উইে ইময়ার ওয়াই । 

  

গসটা সম্ভে নয়। 

  

ও ো, গকন? উচন েুচত কনজারমেচটে? 

  

 না। আেরা চেমোসস কমরচে। 

  

ওুঃ, সচর। তা হমল একাই আসমেন। 
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গগাপীনাে চেোয় চনময় িমল এল। এমসই গ ান করল সুব্রতমক।  

  

ঘুে গেমঙমে? 

  

হযােঁ গগাপীো। কী খের? 

  

খের োল নয়। 

  

কী হময়মে? 

  

েচেগােস েরকার হমে চক না েুতমত পারচে না। 

  

 গকন, কী হল আোর? 

  

আজ একোর আসমত পারচে? 

  

আমর, আজ গতা আপনার ওখামন যাওয়ারই গপ্রাোে আোর, েুমল গগমেন?  

  

 ওুঃ, হযােঁ, আজ িচনোর, না? 

  

হযােঁ। আজ আোর েুচট। 

  

তা হমল িমল আয়। 

  

যাচি। একটু ততচর হময় চনই। 

  

গগাপীনাে গ ান গরমখ চেল। ঘণ্টাখামনক োমে হিাৎ আোর সুব্রতর গ ান, গগাপীো, 

আোমের েস গরাজোচর আোমক গ ান কমর আপনার চিকানা িাইমে।  

  

গকন? 

  

তা জাচন না। েলমে জরুচর েরকার। গেে? না। চকেুমতই না।  
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২৬-৩০. স্ুব্রতলক বটচ ল ান করার পর 

সুব্রতমক গটচলম ান করার পর গগাপীনাে সারা লযাটটা ঘুমর গেে়াল আর োেল। এই 

লযাট ো আর গকাোও গস চনরাপে নয়। তেু গরামে গস গয চেপমের েমিয চেল এখামন 

গস ততটা চেপমে হয়মতা গনই। কার্, োচ য়ারা কলকাতায় এমস গতেন চকেু সুচেমি 

করমত পারমে না। এটা অমিনা িহর। তামের োে়া করমত হমে কলকাতার খুচনয়ামের। 

গসইমটই হয়মতা তার েরসা। কলকাতার খুমনরা োচ য়ামের েমতা স়িংগচিত নয় এে়িং 

হয়মতা ততটা েুচিোনও নয়। কাল রামত যারা হানা চেময়চেল তারা গতা রীচতেমতা 

গোকা। তমে োরোর গোকা োনামনা সহজ হমে না। তেু তার ততটা েয় করমে না, যতটা 

গরামে হময়চেল। 

  

লযাটটা তার চনরাপে েমন হমি না একটাই কারম্। তার চিকানাটা গকানও োমে 

প্রচতপমক্ষর জানা হময় গগমে। তার চক পালামনা উচিত? 

  

গগাপীনাে চফ্রজ খুমল গেখল, খাোরোোর চেমিষ চকেু গনই। গব্রক ামস্টর জনয পােঁউরুচট, 

োখন এে়িং চকেু  লটল জাতীয় চজচনস েরকার। কচ  এে়িং িাও চকনমত হমে। 

  

 গগাপীনাে গপািাক পমর গেচরময় পে়ল। আমগ গস রা্ত ায় হােঁটত োেমত োেমত। েরােরই 

গস একটু চিিািীল এে়িং অনযেনস্ক গলাক। চকন্তু জীেমন চেপে শুরু হওয়ার পর তার 

অনযেনস্কতা পাচলময়মে, চিিািীলতায় এমসমে চনয়ন্ত্্। গস এখন িারপািমক লক্ষ কমর। 

  

গোকান অেিয গেচি েূমর নয়। লযাট োচে়ময় েে় রা্ত ার চেমক গগমল পর পর কময়কটা 

োল গোকান। দু’চেচনমটর হােঁটাপে। এই পেটুকু গপমরামনাই আজ কত িি আর 

সমন্দহজনক হময় উমিমে। একটা লাল জাো আর কামলা পযান্ট পরা গোকরা একটা 

গরাগা গামের তলায় োেঁচে়ময় তার চেমক োর দুই তাকাল। গগাপীনাে উলমট গেমলচটর 

চেমক এেন কচিন গিামখ তাকাল গয, সতযযুগ হমল গোকরা েস্মীেূত হময় গযত। দু’জন 
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কতষ্ণেি গগরুয়ািারী সামহে তামক গপচরময় সােমনর চেমক এচগময় যাচিল দ্রুত পাময়। 

গগাপীনাে খুে িাহর কমর গেখল তামের, চপেন গেমক যতটা গেখা যায়।  

  

োখন পােঁউরুচটর গোকান পযসি আর চকেু ঘটল না েমট, চকন্তু সহজ কাজগুমলা গয কত 

কচিন হময় উমিমে তা হামে় হামে় েুতমত পারল গস। 

  

ঘণ্টা দুময়ক োমে সুব্রত যখন এল তখনও গস গসই কোটাই েলল।  

  

সুব্রত েলল, কাজ চক আপনার এখামন োকার? আোর োচে়মত িলুন।  

  

না গর, আচে এখন চেপ্জননক োনুষ। 

  

 কী গয েমলন। িলুন গতা, এেচন লুচকময় রাখে গয, গকউ গটর পামে না। 

  

ওরা সে গটর পায়। 

  

যাক গগ, আচে েয় খাই না। আপচন িলুন। 

  

ও কো োক গর সুব্রত, এখন কামজর কো েল। গরাজোচর আোর চিকানা িায় গকন? 

  

 স্বামেসই িায়। তমে েুমখ েলমে, আপনামক চসচকউচরচট গেমে। 

  

কীরকে চসচকউচরচট? 

  

তা চজমজ্ঞস কচরচন। 

  

ওর চক গকানও চসচকউচরচট এমজচন্স আমে গিনাজানা? 

  

 োকমতই পামর। ঘযাো গলাকমের কত কী োমক। 

  

আচে গয কলকাতায় এমসচে এ খের গরাজোচর গপল গকাোয়? 
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তা গতা জাচন না। 

  

গখােঁজ গন। 

  

 গনে। তমে গসােোমরর আমগ হমে না। 

  

আর একটা কো। গরাজোচরর প্র্ত াে েহ্মযাগয হমল আচে গেমে গেখে।  

  

গকন গগাপীো? 

  

ওর লযােমরটচরটা আোর েরকার। 

  

আপনার েচেগােস লাগমে েলচেমলন, সচতয নাচক? 

  

গগাপীনাে একটু গেমে েলল, েচেগােস েযাপারটাই হাসযকর।  

  

অস্বচ্ত করও। চকন্তু েরকার হমল েযেস্থা করমত হমে। 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, আ টার এ গসমকন্ড েট, েচেগামেসর প্র্ত াে োচতল করচে। 

  

গকন গগাপীো? 

  

 োঙাচল ো োরতীয় েচেগামেসর ওপর আোর েরসা গনই। চিতীয় কো, েচেগােস রাখমল 

গলামকর েতচষ্ট আকষস্ করা হমে। 

  

চকন্তু আপনার গতা চেপে। 

  

গগাপীনাে চিচিত েুমখ েলল, চেপেটাও িীমর িীমর অেযাস হময় যামি। চিিা কচরস না। 

েমন হমি োইচসসটা সােমল চনমত পারে। 

  

আপচন চরস্ক চনমিন গগাপীো। 
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 গগাপীনাে একটু গহমস েলল, একটা চনরাপে চনচিত জীেন যাপন করার পর এই 

চেপমের জীেনটা খারাপ লাগমে না চকন্তু। জীেমনর একমঘময় সাকমসস গস্টাচরমত একটা 

নতুন োত্রা গযাগ হমি। নট েযাে। 

  

আপচন খুে অদু্ভত োনুষ গগাপীো। 

  

 গগাপীনাে শুিু একটু হাসল। 

  

সুব্রত েলল, আপচন গসানাচলচের কো চকেু জানমত িাইমলন না গতা! 

  

গগাপীনামের েুখখানা উোস হময় গগল, কী-ই ো জানার আমে! আর গজমন হমেটাই ো 

কী? 

  

সুব্রত একটু রামগর গলায় েলল, অেি এই গতা চকেুচেন আমগ আপচন গসানাচলচেমক 

চনমজর চেষয়সম্পচত্ত চেময় চেমত িাইচেমলন। 

  

তখন উপায় চেল না। আোর গতা উত্তরাচিকারী গকউ গনই। গসানাচল একসেময় গতা 

আোর স্ত্রী চেল, গসই সুোমে যা একটু সম্পমকসর োয়া আমে। তা গস গতা চরচ উজই 

কমরমে। 

  

সুব্রত েতদু স্বমর েলল, গসানাচলচে চরচ উজ না করমল তার প্রচত আোর শ্রিা োকত না। 

েরেচহলার আত্মেযসাোর গোি খুে টনটমন। 

  

তা হমে। ওসে আমলািনায় আর লাে কী? ও আোর অ ার চরচ উজ করায় আই গ ট 

ইনসামটে। 

  

গকন গগাপীো, আপনামক অপোন করার জনয গতা কমরনচন। ওেঁর আত্মেযসাোয় গলমগচেল 

েমল গননচন। 

  

হিাৎ তুই গসানাচলর সাউকার হময় উিচল গকন? গতামক চক ও উচকল গরমখমে? 
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 সুব্রত হাসল না। গম্ভীর হময় েলল, আপনামের দুজমনর েমিয কী ঘমটচেল জাচন না, 

চকন্তু আপনামক ো গসানাচলচেমক কাউমকই আোর খারাপ েমন হয় না।  

  

আচেই খারাপ। 

  

কো এচে়ময় যামেন না গগাপীো। কী হময়চেল েলুন।  

  

গগাপীনাে সাোনয চেরি হল। েলল, এটা চক গসসে কো েলার সেয়? গেখচেস গতা 

কী অেস্থায় আচে আচে। 

  

সুব্রত একটু িুপ কমর গেমক েলল, আোর কী েমন হমি জামনন? আোর েমন হমি 

আপনার এই চেপমের চেমন আপনার একজন চেশ্ব্ত  ও েুচিোন সেী েরকার। 

  

গগাপীনাে একটু েযমের সুমর েলল, গসই সেী চক গসানাচল? 

  

 নয় গকন? 

  

 নয় এই কারম্ গয, আোর সেমিময় প্রময়াজমনর সেময়, েয্ত তার সেময় গসানাচল 

আোমক অপোন কমর গেমে় িমল এমসচেল। অযান্ড চি গনোর লুকে েযাক। 

  

চকন্তু গকন এমসচেল গগাপীো? 

  

গোিহয় গস নারীোেী ো আর চকেু। 

  

আপচন গসানাচলচেমক োল কমর গজমনমেন চক? 

  

গিষ্টা কমরচে। স্ত্রীয়ািচরত্রে গোতার েমতা এমলে আোর গনই।  

  

এটা একটা চক্লমি। 
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গসানাচল গতামক কত কমর চ  চেমি েল গতা। 

  

গসানাচলচে চ  গেমেন গকন? চতচন চক আপনার সমে কেমপ্রাোইজ করার জনয লালাচয়ত? 

  

গগাপীনাে গহমস েলল, লালাচয়ত কোটা গেি েমলচেস। না হয় োনলাে গস লালাচয়ত 

নয়। চকন্তু তুই হােলা োিাচিস গকন? 

  

আপনার কো গেমে। 

  

আোর কো গেচি োচেস না। দুুঃখ পাচে। আোমক খরমির খাতায় িমর রাখ। 

  

 গসটা গপমর উিচে না। গেমলমেলা গেমক আপনামক গেমখ আসচে। আপচন আোর আইেল 

চেমলন। 

  

গগাপীনাে একটু গম্ভীর হময় েলল, তুই আোর োল িাস জাচন। চকন্তু গসানাচলর সমে 

আোমক আর জুে়োর গিষ্টা কচরস না, কার্, স্বােী চহমসমে আচে গকানও গেময়রই গযাগয 

নই। গেময়মের একটা পাচরোচরক জীেন িাই, তামের চকেু গসচন্টমেন্টাল িাচহোও োমক, 

গযটা এমকোমরই অনযাযয নয়। চকন্তু আচে গেমে গেমখচে, ওসে আোর িারা হওয়ার নয়। 

চকেু োনুষ োমক যামের ঘমর গসট করা যায় না, তারা অযােজাস্টমেমন্ট আসমত জামনই 

না। 

  

সুব্রত েতদু গহমস েলল, যার চনমজর সম্পমকস অযামসসমেন্ট এত চক্লয়ারকাট গস গতা ইমি 

করমলই এই অসুচেমিটা টপমক গ লমত পামর। 

  

গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, পারলাে কই? 

  

একটু গিষ্টা করমল পারমতন না? 

  

গগাপীনাে ম্লান গহমস েলল, তুই হয়মতা জাচনস না গসানাচলর সমন্দহোচতক চেল 

সা়িংঘাচতক। তার িার্া হময়চেল আোর সমে চেচেন্ন গেময়োনুমষর সম্পকস আমে। 
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তাই নাচক? 

  

হযােঁ। ইউমরামপ একা েযামিলর োনুষ োকতাে, েচহলাস়িংসগস হয়চন েচল কী কমর? চকন্তু 

গসগুমলা প্রাক-চেোহ যুমগ। পমর কামজর িামপ আর গনিায় আোর অনয সে গোিই িমল 

যায়। 

  

গসানাচলচের সমন্দহ চক অেূলক? 

  

 োো গনমে় গগাপীনাে েলল, তাও েলচে না। তমে এ প্রসেটা োে চেমলই োল করচে। 

গেয়ার ওয়াজ এ গহল অ  চেস আন্ডারস্টযাচন্ড়িংস। আচে কাউমক গোষ চেই না। 

  

গসানাচলচে চকন্তু অতযি চরজােসে েচহলা, উইে পারমসানাচলচট।  

  

 জাচন। 

  

 আোর েমন হয় আপচন গসানাচলচেমক খুে োল কমর এখনও জামনন না। তাও হমত 

পামর। চকন্তু গোন্ট োই চরকনচসচলময়িন। ইট গে হাটস ইউ। এখন গরাজোচর আর 

েমনামজর কো েল। এরা গকেন গলাক? 

  

গরাজোচর েুচিেতী। 

  

 আর েমনাজ চক গািা? 

  

তা েলচে না। তমে েমনাজ োইচসস েযান নন। চেজমনস গব্রনও গনই।  

  

 খুে স্বাোচেক। গসটা আোরও গনই। 

  

আর একটা কো। 

  

েল।  
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শুে নামে গরাজোচরর একজন অযাচসস্টযান্ট আমে। োচ্চা গেমল। গস আোর ঘমর এমস 

োমত োমত আড্ডা োমর। 

  

গস চকেু েমলমে? 

  

হযােঁ। গস েমলমে গরাজোচর নাচক প্রায়ই চসোপুমর যায়।  

  

গসখামন কী আমে? 

  

একজন আত্মীয় োমক। গোিহয় গোনমটান হমে। চকন্তু গসটা কো নয়। কো হল, শুে 

গেমখমে একটা গলাক গরাজোচরর সমে একই লাইমট যায় এে়িং আমস। চকন্তু গরাজোচরর 

গিনা গলাক নয়। 

  

েমট! 

  

গলাকটা গেেঁমট,  রসা এে়িং স্বাস্থযোন। শুে তামক েমশ্বর নাে চেময়মে। গলাকটামক শুে 

একচেন  মলাও কমর। চকন্তু চিৎপুমরর একটা োচে়মত ঢুমক গলাকটা গাময়ে হময় যায়। 

  

চকন্তু এ ঘটনার সমে আোমের সম্পকস কী? 

  

সম্পকসটা শুে না জানমলও আচে জাচন। আচে গকাম্পাচনর চপআরও। শুে গয োচে়টার 

চিকানা গেয় গসই োচে়মতই লুলু নামে একটা গলাক োমক। লুলু আোমের গকাম্পাচনর 

চসচকউচরচটর িামজস আমে। চকন্তু গস কখনও অচ মস আমস না। গকাম্পাচনর অযাকাউন্টমস 

গখােঁজ চনময় গজমনচে লুলুর নামে একটা গেি গোটা টাকার েরাে আমে। 

  

গগাপীনাে চেরি হময় েলল, তার সমেই ো আোমের কী সম্পকস? 

  

আোমের নয়। গরাজোচরর। 

  

তুই চক েলমত িাস গরাজোচরর সমে ওর এক্সো েযাচরটাল চরমলিন আমে। 
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চেোকিন তাই সামজস্ট কমর। 

  

তামতও আোমের চকেু যায়-আমস না। 

  

আোর িার্া গরাজোচর লুলুমকই আপনার চসচকউচরচটর োর গেমে।  

  

চেক না। 

  

সুব্রত োো নাে়ল, আোর চকেু গহােওয়াকস করা আমে। 

  

গসটা আোর কী? 

  

পুচলি গরকেস। 

  

লুলু চক চেচেনযাল? 

  

ড্রাগ োচ কার। জােসাচনমত ওর গেস। গেচির োগ েযােসাই গে-আইচন। 

  

গসটা চক গরাজোচর জামন না? 

  

গোিহয় না। 

  

গরাজোচর চক গোকা? 

  

গোকা নয়। অজ্ঞানতা। লুলু ইজ এ েযাে চনউজ। 

  

তা হমল কী করমত েচলস? 

  

সােিান হমত েচল। 
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তুই গতা সকামলই আোমক চজমজ্ঞস করচেচল আোর চিকানা গরাজোচরমক চেচে চক না। 

তা হমল আোর একো েলচেস গকন? লুলু গয েযাে চনউজ এটা গতা গতার জানাই চেল। 

  

সুব্রত োো গনমে় েলল, না জানা চেল না। লুলু সম্পমকস গখােঁজখের গনওয়ার জনয 

পুচলমির একজন অযাচসস্টযান্ট কচেিনামরর কামে েলা চেল। চতচন আোর সম্পমকস কাকা 

হন। চতচন ঘণ্টাখামনক আমগ আোমক গটচলম ান কমর জানামলন। 

  

লুলুমক তা হমল অযামরস্ট করা হমি না গকন? 

  

প্রো্াোে। তা োে়া পুচলি সে চেচেনযালমক অযামরস্ট কমরও না, যতক্ষ্ না ঘটনা 

ঘটমে। 

  

গগাপীনাে কািটা তােঁচকময় েলল, গটাস্ট খাচে? আোর চখমে গপময়মে।  

  

গটাস্ট! এখন এইসে কোর োতখামন হিাৎ গটামস্টর কো গকন? 

  

চেপে গযেন সতয, চখমেও গতেন সতয। কলা আর আমপল আমে, গটামস্টর সমে েন্দ 

লাগমে না। 

  

সুব্রত একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, আপচন খান। আচে গখময় এমসচে। 

  

 গগাপীনাে উমি চগময় গটাস্ট গসেঁমক োখন লাচগময় চনময় এল। সমে কলা আর আমপল। 

গখমত গখমত েলল, লুলু গয ো যা-ই গহাক গরাজোচরর লযােমরটচরমত একটা অযাকমসস 

আোর েরকার। 

  

গকন গগাপীো? গকানও এক্সমপচরমেন্ট করমত িান? 

  

 হযােঁ। অযান্ড এ োইটযাল ওয়ান। 
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সুব্রত চকেুক্ষ্ িুপিাপ েমস গেমক েলল, গগাপীো, আেঁমর যখন খুন হয়, অেসাৎ যখন 

তামক চেষ গেওয়া হয় তখন আচে স্পমট চেলাে, জামনন? 

  

গগাপীনাে অোক হময় েলল, তাই নাচক? 

  

হযােঁ গগাপীো। আেঁমর যখন চেয়ারটা খাচিল তখন আচে তার চেমকই গিময় চেলাে। 

  

 েচলসচন গতা! 

  

েমল কী হমে! তখন চক জানতাে গয চেয়ামর চেষ আমে? 

  

গক চেময়চেল জাচনস? 

  

যচে েচল জাচন? 

  

জাচনস! সচতযই জাচনস? 

  

 সুব্রত একটু হাসল। 

  

২৭.  

  

গসােোর দুপুমরর চেমক গসানাচল গরাজোচরর গ ান গপল।  

  

গসানাচল, একোর আোর ঘমর আসমেন? 

  

গসানাচল একটু অোক হল। গস েমনামজর গসমেটাচর। গরাজোচরর সমে তার প্রময়াজন 

খুেই কে। গস েলল, হযােঁ, েযাোে আসচে। 

  

গসানাচল একটা গগাটা উই়িং গপচরময় আর-একটা উই়িং-এ গরাজোচরর ে তমর গপ েঁমোমত 

একটু সেয় চনল। এে়িং এই সেয়টুকু গস োেল। কময়কচেন আমগ েমনাজ গসন তামক 

গেমক গগাপীনাে সম্পমকস চকেু গক তূহল প্রকাি কমর। তামত গস গোমটই সন্তুষ্ট হয়চন। 
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চেরি হময়মে এে়িং গসটা প্রকািও কমরমে। গরাজোচরও আোর গসই একই প্রসে তুলমে 

নাচক? 

  

 গরাজোচরর ঘমর যখন গস ঢুকল তখন গরাজোচরর েুমখ হাচস এে়িং আপযায়ন। গসানাচল 

এই আন-অচ চিয়াল োেেচে পেন্দ কমর না েসমের কাে গেমক। 

  

গরাজোচর পচরষ্কার ো়িংলায় েলল, েসুন গসানাচল। 

  

গসানাচল েসল। এে়িং গস হাসল না। 

  

গরাজোচর তেু েুমখর হাচসটা েজায় গরমখ েলল, আপনামক কময়কটা কনচ মেনচিয়াল 

কো েলমত িাই, গসানাচল। 

  

গসানাচল ভ্রু একটু কুেঁিমক েলল, কী েযাপামর? 

  

আোমের কারখানার েযাপামর। 

  

গসানাচলর ভ্রু গকেঁিকামনাই রইল, অচ মসর েযাপামর! চকন্তু গসটা আোমক গকন? আচে 

গতা সাোনয একজন কেসিারী। 

  

গরাজোচর তেু হাচসেুমখই েলল, আপনার এই কারখানা সম্পমকস অমনক কোই জানা 

আমে। সুতরা়িং আপচন আোমের ঘচনষ্ঠ কেসিারীমের একজন। আেরা সম্প্রচত চকেু 

সেসযায় পমে়চে। আপচন চক শুনমেন? 

  

িান্ডা গলায় গসানাচল েলল, ইমি করমল েলুন। 

  

গরাজোচর একটা েীঘসশ্বাস গ মল গা এচলময় েসল। তারপর খুে িীর গলায় েলল, আেরা 

গয অযালয়টা ততচর কচর গসটা সম্পমকস আোমের একটা িার্া চেল। চেচেন্ন অতযািুচনক 

ইন্ডাচিমত অযালয়টা েরকার হয়। 
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জাচন েযাোে। 

  

 খুে সম্প্রচত এই অযালয়টা গকানও কারম্ গুরুত্বপূ্স হময় উমিমে। আোর কারখানাটা 

অমনমকই চকমন চনমত গিময়চেল, আেরা চেইচন। এখন আিজসাচতক গক্ষমত্রও আোমের 

ওপর নজর পমে়মে। আেরা েুতমত পারচে না কী করে। আপচন গতা জামনন, আেঁমর োরা 

গগমে এে়িং ইন্টারমপামলর একজন এমজন্ট সুিাকর েত্ত এমস আোমের যমেষ্ট চেভ্রাি 

কমর চেময় যায়।  

  

এ সেই আচে জাচন েযাোে। 

  

এর একটা চর-অযাকিন হময়মে সাচি ইনকরমপামরমটমেও। আপচন হয়মতা জামনন না, 

গসখানকার একটা গপ্রামজমক্টর চি  গগাপীনাে েসুমক অপহর্ করা হয় এে়িং খুন করারও 

গিষ্টা হময়মে। 

  

গসানাচল িুপ কমর রইল। তার েুক কােঁপচেল। 

  

গরাজোচর অতযি নরে গলায় েলল, আচে আপনামের সম্পমকসর কো জাচন। গগাপীনাে 

আপনার প্রািন স্বােী। 

  

গসানাচল হিাৎ েুখটা তুলল। তার দুমটা গিাখ েলেল করমে এে়িং চনমজমক স়িংযত রাখমত 

পারমে না গস। 

  

গসানাচল েলল, গগাপীনামের কী হময়মে? 

  

গরাজোচর োো গনমে় েলল, যতেূর জাচন, এখনও চকেু হয়চন। 

  

গসানাচল একটা শ্বাস গেমে় িুপ কমর রইল। 

  

গরাজোচর গলাটা আরও নরে কমর েলল, গসানাচল, আপচন চক জামনন গয, গগাপীনামের 

চেপে এখনও কামটচন? 
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আচে চকেুই জাচন না। ও গকাোয় আমে? 

  

 গরাজোচর েতদু স্বমর েলল, চেশ্ব্ত  সূমত্র গজমনচে গগাপীনাে েসু এখন কলকাতায় 

রময়মেন। 

  

েীষ্ িেমক উিল গসানাচল। গত োসখামনক যােৎ গস প্রচত েুহূমতস গগাপীনামের 

েততুযস়িংোে পাওয়ার আিঙ্কা করমে। চিক েমট গগাপীনাে এখন তার গকউ নয়। চকন্তু 

গগাপীনাে োে়া চিতীয় গকানও পুরুষ গসানাচলর জীেমন কখনও আমসচন। হয়মতা 

গগাপীনােই পুরুষ সম্পমকস তার যােতীয় আেহমক নষ্ট কমর চেময়চেল। একজন কচিন, 

আত্মসেসস্ব, কাজপাগল োনুষ চেল গগাপীনাে। স্ত্রী সম্পমকস যার না চেল োোমেগ, না 

োলোসা, না গকানও আেহ। চনষ্ঠুর ঔোসীমনয গস েরাের এচে়ময় গগমে গসানাচলমক। 

চেমেমি একা গসানাচলর কীোমে গয চেন কাটত গস-ই জামন। গগাপীনাে সারা পতচেেী 

িমষ গেে়াত চনমজর কামজ। গগাপীনাে সম্পমকস আজ গসানাচলর গকানও োোমেগ গনই 

চিক কো, চকন্তু একটু স্মতচত আমে। সুখস্মতচত না হমলও স্মতচত। গগাপীনামের করু্ পচর্চত 

ঘটমল গস দুুঃখ পামে। 

  

গসানাচল েলল, কলকাতায়! কমে এল? 

  

খুে সম্প্রচত। 

  

ও। েমল িুপ কমর গগল গসানাচল। 

  

 গরাজোচর নরে গলায় েলল, কলকাতায় এমলও গয চতচন গরহাই পামেন, এেন নয়। 

আপচন হয়মতা জামনন না, গেি কময়কটা আিজসাচতক োচ য়া গগাষ্ঠী তামক খুেঁজমে। 

  

গকন খুেঁজমে? 
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গগাপীনাে একজন েি চেমিষজ্ঞ। হয়মতা আোমের অযালয় সম্পমকস সচতযকামরর 

চেজ্ঞানসম্মত সতযোষ্টা চতচনই করমত পারমেন। চকন্তু গকউ গকউ িায় না গয গগাপীনাে 

গসটা করুন। 

  

তা হমল কী হমে? 

  

গরাজোচর অতযি সেমেেনার গলায় েলল, গগাপীনােমক োেঁিামনা েরকার। 

  

গসানাচল সম্মচতসূিক োো নাে়ল। চকন্তু চকেু েলল না। 

  

গরাজোচর েলল, আোমেরও একটু স্বােস আমে। আেরাও তার কাে গেমক সতযটা জানমত 

িাই। জানমল আোমের অযালয় অমনক গেচি েূলযোন হময় উিমে।  

  

ও। গসানাচলর চনস্পতহ জোে। 

  

শুনুন গসানাচল, স্বােস োকমলও আেরা গগাপীনামের েমতা একজন কামজর গলাকমক 

হারামত এেচনমতই িাই না। তামক োেঁচিময় রাখার জনয আোমের চকেু করা উচিত। 

আপচনও চক তা িান না? 

  

গসানাচল অচেেূমতর েমতা গিময় গেমক েলল, আপচন কী েলমত িাইমেন স্পষ্ট কমর 

েলুন। 

  

আেরা গগাপীনামের লযামটর চিকানাটা জাচন না। 

  

গজমন কী করমেন? 

  

তার চসচকউচরচটর েযেস্থা করে। 

  

গসানাচল হিাৎ উমি োেঁচে়ময় েলল, এ েযাপামর আচে এখনই চকেু েলমত পাচর না। 

  

গেমে েলমেন? 
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 হযােঁ, তার আমগ চিকানাটা উচন চেমত রাচজ চক না গসটাও আোর জানা েরকার। 

  

তমে তাই গহাক। যচে গগাপীনামের সমে গযাগামযাগ কমরন, তা হমল তামক েলমেন 

গরাজোচর এই প্র্ত াে চেময়মে গয, তার চসচকউচরচট এে়িং োমস এক লক্ষ টাকা গেতন 

চেমত আেরা প্রতুত। চতচন যচে আোর কনসামনস কাজ কমরন তা হমল আেরা কততজ্ঞ গোি 

করে।  

  

গিষ্টা করে েলমত। 

  

হযােঁ, এক লক্ষ টাকা োইমন োে়াও তার যােতীয় খরিও আেরা গেে, িরুন োমস আরও 

পঞ্চাি হাজার টাকার েমতা। েয়া কমর একোও েলমেন, গেতন চনময় চতচনও তার 

েতােত চেমত পামরন, আেরা চেমেিনা করমত রাচজ আচে।  

  

েলে।  

  

আপচন আজ একটু গটনিমন আমেন। চিক আমে আসুন। কাল কো হমে।  

  

 গসানাচল সমূ্প্স একটা গঘামরর েমিয চনমজর ঘমর এল। এেনকী গয-মলাকটা তার 

গটচেমলর েুমখােুচখ েমস তার জনয অমপক্ষা করচেল, প্রেমে তামক লক্ষই করল না। 

  

সুব্রত েলল, গকাোয় চগময়চেমলন চেচে? 

  

 আপচন কখন এমলন? 

  

চেচনট পােঁমিক হমে। 

  

গসানাচল চনমজর গিয়ামর েমস চকেুক্ষ্ চনমজমক স়িংযত করল। গগাপীনােমক গস োলোমস 

না চিকই, চকন্তু উমিগ আর উৎকণ্ঠা তামক েড্ড কাচহল কমর গ মলমে। 

  

গসানাচল চেনা েূচেকায় েলল, সুব্রতোেু, আপনার গগাপীো এখন গকাোয়? 
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সুব্রত ভ্রু তুমল েলল, গকন েলুন গতা! 

  

আচে জানমত িাই গগাপীনাে এখন কলকাতায় চক না। আপচন জামনন? 

  

সুব্রত একটু িুপ কমর গেমক েলল, খেরটা িাপা গনই। অমনমকই জামন। আচেও েলে 

েমলই আপনার কামে এমসচে। 

  

তা হমল েলুন। 

  

গগাপীো এখন কলকাতায়। 

  

গকন? 

  

 গগাপীোমক গরাে গেমক পাচলময় আসমত হময়মে। অমনক চেপমের চেতর চেময়। 

  

কীরকে চেপে? 

  

তামক োরোর জনয অমনক গিষ্টা হময়মে। েরাতমজামর গেেঁমি গগমেন। চকন্তু কলকাতাও 

তার পমক্ষ হট হময় উিমে। 

  

তা হমল কী হমে? 

  

শুিু োমগযর ওপর আর চনেসর করা যামি না। 

  

 আেরা কী করমত পাচর? 

  

 গগাপীো যচে পাচলময় ো লুচকময় োকমত রাচজ হমতন তা হমল একটা কো চেল। চকন্তু 

চহ ইজ এনজচয়়িং চে গেনজারস। 

  

গস কী! 
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গসটাই গতা কো। পরশু চেন ওেঁর লযামট দুমটা গনাক ঢুমকচেল, উইে আেসস। 

  

গসানাচল সেময় েলল, তারপর? 

  

গগাপীো অযালাটস চেমলন েমল গেেঁমি যান। চকন্তু োরোর এরকে হমে না। সচতযকামরর 

প্রম িনাল খুচনর পািায় পে়মল েুিচকল আমে। 

  

গসানাচল একটু িুপ কমর গেমক েলল, গরাজোচর ওর চসচকউচরচটর েযেস্থা করমত িায়। 

িাকচরও চেমত িাইমে। োমস গেে় লাখ টাকা োইমন এে়িং গসটাও গনমগাচিময়েল। 

  

সুব্রত একটু হাসল, জাচন। 

  

জামনন? 

  

 হযােঁ। গরাজোচর প্র্ত ােটা আোমকই প্রেে গেয়। 

  

গগাপীনাে কী েলমে? 

  

গগাপীো রাচজ। 

  

রাচজ? 

  

হযােঁ। তমে গরাজোচরর চসচকউচরচট সম্পমকস আোর সমন্দহ আমে। লুলু গলাকটা োল নয়। 

  

লুলু গক? 

  

 েযাোমের গপয়ামরর গলাক। ইন্ডাচিয়াল অযালময়র চসচকউচরচট ইনিাজস। 

  

ও। গলাকটা োল নয় গকন? 
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লুলু গে চে এ োেল এমজন্ট। োেল এমজন্টমের গতা চেশ্বাস করা যায় না। হয়মতা উলমটা 

পাচটসর টাকা গখময় গগাপীোমক গসই খুন কমর েসল।  

  

গসানাচল চিহচরত হময় েমল উিল, না না, তা হমল চকেুমতই লুলু নয়। 

  

আচেও তাই োেচে। চকন্তু েযাোমের লুলুর প্রচত খুে দুেসলতা। উচন হয়মতা লুলু সম্পমকস 

গকানও চেরুি কো চেশ্বাসই করমত িাইমেন না।  

  

আচে গসকো গরাজোচরমক জাচনময় চেমত িাই। 

  

কী েলমেন? 

  

েলে, গগাপীনামের চসচকউচরচটর োর আেরা গনে। লুলুমক এর েমিয আনা িলমে। 

  

েমল গেখুন তা হমল। 

  

তার আমগ গগাপীনামের সমে আচে কো েলমত িাই।  

  

 গটচলম ান তুমল চনন না, হামতর কামেই রময়মে। 

  

 গসানাচল োো গনমে় েলল, এখন নয়। 

  

গকন এখন নয়? 

  

আই অযাে চ চল়িং নােসাস। 

  

 গকন গসানাচলচে? নােসাস হওয়ার েমতা কী আমে? 

  

েহুকাল সম্পকস গনই। হয়মতা চর-অযাক্ট করমে। 
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একটা েীঘসশ্বাস গ মল সুব্রত েলল, গকন গয আপনামের সম্পকসটা এেন চেচষময় গগল গক 

জামন। অেি দু’জমনই গতা োল। 

  

আচে োল নই। 

  

গক েলল োল নন? আপচন খুে োল। 

  

তাই েুচত? 

  

গগাপীোও োল। 

  

গসানাচল িুপ কমর রইল। 

  

সুব্রত একটু পমর েলল, গগাপীো এখন লযামটই আমেন। আপচন গ ানটা করুন 

গসানাচলচে। 

  

গরাজোচরর প্র্ত ােটা ওমক গেে গতা! 

  

হযােঁ, চকন্তু আোর আর একটা জরুচর কো আমে। 

  

কী কো? 

  

আপচন চকেু েমন করমেন না গতা? 

  

 গতেন চকেু কো চক? 

  

হয়মতা পেন্দসই হমে না। চলজ, রাগ করমেন না। 

  

চিক আমে, েলুন। 

  

 গগাপীো কীরকে চেপমের েমিয আমেন তা গতা েুতমতই পারমেন। 
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পারচে। চহ ইজ চেচয়়িং হাউমন্ডে। 

  

 হযােঁ। হাউমন্ডে োই হামেসন্ড চেচেনযালস। 

  

 েুতলাে। 

  

গগাপীো তেু একা োকমেন। এই একা োকাটা আোর পেন্দ হমি না। গলানচল েযান 

ইজ ইচজ টারমগট। 

  

তা হমল কী করমত হমে? 

  

আচে িাই, গগাপীোর একজন সেসক্ষম্র সেী োকুক। তামত দু’ গজাে়া গিাখ দু’গজাে়া 

কান এে়িং দু’গজাে়া হাত োকমে। 

  

গসানাচল অোক হময় েলল, একজন গােস রাখমলই গতা হয়।  

  

গােস! গােস চক ততটা অযালাটস হমে? গেতনেুক কেসিারী চক পামর েুক চেময় োেঁিামত? 

  

তা হমল গক পারমে? 

  

গগাপীোর গকানও আপনজন। গগাপীোমক োলোমস এেন গকউ। গসটা আপচন।  

  

আচে! েমল হােঁ কমর গিময় োমক গসানাচল। 

  

আপচনই গসানাচলচে। আপচন োে়া কারও কো োোই যায় না। আচে যাচি। আপচন 

গ ানটা করুন। 

  

সুব্রত িমল গগল। গসানাচল চেচস্মত সেসস্বামির েমতা েমস রইল। কী অনায়ামস েমল িমল 

গগল সুব্রত। চকন্তু কী সা়িংঘাচতক একটা তে় তুমল গগল তার েুমক।  
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গসানাচল আরও চকেুক্ষ্ িুপ কমর েমস রইল অচেেূমতর েত। তারপর দুেসল হামত 

গটচলম ানটা তুমল োয়াল করল। 

  

গটচলম ানটা কামন চেময় শুনল ওপামি চর়িং হমি।  

  

চর়িং হময় গযমত লাগল, গ ান গকউ িরল না। 

  

২৮.  

  

গ ামন গনা-চরলাই হমল িমর চনমত হয় গয, গলাকটা লযামট গনই। অেো গ ানটা খারাপ। 

গ ান খারাপ োকার কো নয়, োকমল সুব্রত জানত। োচে় গনই এটাই িমর গনওয়া োল। 

  

গসানাচল তেু একটু উমিমগর েমিয রইল। গলাকটা চেপমের েমিয আমে। োরাত্মক চেপে। 

একটা চকেু যখন তখন হময়ও গযমত পামর গতা! চিিাটা গসানাচল োো গেমক তাে়ামত 

পারল না। অেি গগাপীনামের সমে তার জাগচতক সম্পকস গিষ হময়মে। তামক চনময় োো 

না ঘাোমলও িমল। 

  

গসানাচলর োক এল েমনামজর ঘর গেমক, আি ঘণ্টা োমে।  

  

 চেস গসাে, েসুন। 

  

গসানাচল েসল। 

  

 আপনার সমে গরাজোচর আজ একটা অচপ্রয় প্রসমে কো েমলমে। 

  

 হযােঁ। 

  

েমনামজর েুখটা খুেই োরাোি এে়িং উচিগ্ন। গস গলা খােঁকাচর চেময় স্বাোচেক হওয়ার 

গিষ্টা কমর েলল, আচেও এর আমগ একচেন প্রসেটা তুমল আপনামক অস্বচ্ত মত 

গ মলচেলাে। তেু কোটা গয উিমে তার কার্ দুমটা। আোমের অযালময়র গকচেকযাল 
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চর-অযাকিন গেমক আেরা চকেু েুতমত পারচে না। চিতীয় কো, গগাপীনাে েসুর েমতা 

টযামলমন্টে গলাকমক গয-মকানও েূমলযই োেঁিামনা উচিত। 

  

গসানাচল োো িান্ডা গরমখ েলল, গগাপীনাে েসুমক চসচকউচরচট গেওয়ার েযাপামর চকেু 

কো আমে। 

  

কী কো? 

  

আপনামের গেওয়া চসচকউচরচট আোমের পেন্দ নয়। 

  

েমনাজ হিাৎ এ কোয় তুেঁমক পমে় তীক্ষ্ণ গলায় েলল, গকন েলুন গতা! 

  

 লুলু সম্পমকস আোমের পচরষ্কার িার্া গনই। 

  

েমনাজ অোক হময় েলল, লুলু! লুলু আোর গক? 

  

ইন্ডাচিয়াল অযালময়র চসচকউচরচট ইনিাজস। 

  

েমনাজ ভ্রু কুেঁিমক কময়ক গসমকন্ড চকেু েমন করার গিষ্টা করল। তারপর হিাৎ গসাজা 

হময় েমস েলল, লুলু! োই গে! লুলু োমন গতা নওলচকমিার লালা। গস-ই চক আোমের 

চসচকউচরচট ইনিাজস? 

  

ইন্ডাচিয়াল অযালময়র চসচকউচরচট ইনিাজস গক গসটাও েমনাজ জামন না গেমখ চেচস্মত 

গসানাচল েলল, হযােঁ। গকন, আপচন জানমতন না? 

  

েমনাজ একটা অদু্ভত গিামখ গসানাচলর চেমক গিময় িীমর িীমর ওপর নীমি কময়কোর 

োো গনমে় েলল, আেঁ! হযােঁ-হযােঁ। অেিযই। 

  

গসানাচলর স্পষ্ট েমন হল, েমনাজ সচতযই জানত না। এে়িং গজমন গোমটই খুচি হল না। 

তার েুমখ আিেকা একটা রিাো গেখা গগল। 
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একটু সেয় চনময় এই আকচস্মক অপ্রচতেতামক একটু সােমল চনময় েমনাজ গহমস েলল, 

আসমল সেসেময় সে চজচনস গখয়াল োমক না। আচে একটু অযাকামেচেক টাইমপর। 

ো্ত েমোি কে। ওসে গরাজোচরই গেমখ চকনা। হযােঁ, কী গযন েলচেমলন। 

  

গসানাচল খুে িাি, েতঢ় গলায় েলল, আেরা লুলুর কোই েলচেলাে।  চসচকউচরচটর 

েযাপামর লুলুমক আোমের পেন্দ নয়। 

  

েমনাজ একটু িুপ কমর গেমক েলল, গকন নয় েলমেন? 

  

ওর সম্পমকস আোমের চকেু সমন্দহ আমে। 

  

েমনাজ ভ্রু কুেঁিমক আরও একটু গেমে েলল, লুলুর কনসামনসর নাে গগ্লাোল চসচকউচরচট, 

না? 

  

না গতা! ইউচনোসসাল আই। 

  

ওুঃ, তা হমে। নওলচকমিামরর অমনক গকাম্পাচন, অমনক েযােসা। সেচকেুর খের রাখা 

অসম্ভে। তা হমল আপনারা কী িান? 

  

গগাপীনামের চসচকউচরচটর োর অনয গকউ চনক। 

  

েমনাজ প্র্ত ােটা অোহয করল না। েলল, গেি। চকন্তু িাকচরর অ ারটা? 

  

গসটা উচন রাচজ হমল আপনামক জানাে। 

  

চিচিত েমনাজ হিাৎ গযন সেচকেু গেমক খাচনকটা েূমর সমর গগল। চনস্পতহ হময় গগল। 

লুলুর প্রসেটা চক এতই অরুচিকর ওর কামে? গকনই ো? সুব্রত েমলচেল, লুলু 

গরাজোচরর গপয়ামরর গলাক। কোটা কতটা সচতয! আর সেমিময় েে় কো, লুলু গক? 

আসমল গক? 
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েমনামজর কাে গেমক খুে চনিু স্বমর চেোয় চনময় িমল এল গসানাচল। গটচেলটা িটপট 

গুচেময় চনময় গস গেমরাোর েুমখ আর একোর গটচলম ান করল গগাপীনােমক। চর়িং গেমজ 

গগল। গ ান গকউ িরল না। 

  

অনয চেমনর গিময় আজ অমনক দ্রুত পাময় গেচরময় এল গসানাচল। গগাপীনামের গ ান 

গকন গনা-চরলাই হমি গসটা তার জানা েরকার। টযাচক্স পাওয়া যামে চক না োেমত োেমত 

চসেঁচে় চেময় গনমে যখন গস ঊধ্বসশ্বামস োইমরর চেমক েুটচেল তখন োইমর িেৎকার লমনর 

দু’পামি গয গাচে় পাকস করার জায়গা আমে, গসখান গেমক গক গযন অনুচ্চ স্বমর োকল, 

গসানাচলচে। 

  

 গহলমেট পরা, সুব্রতমক গস প্রেেটায় চিনমত পামরচন। সুব্রত তার গোটর োইকটামক 

পাচকস়িং লট গেমক গের কমর সােমন এমন োেঁে় করাল, উিুন। 

  

গসানাচল এই প্রেে গটর গপল তার হাত-পা েমি গনই। গস রীচতেমতা কােঁপমে। েলল, 

আচে পারে না। পমে় যাে। 

  

উিুন গসানাচলচে। উই োস্ট চরি চহে কুইকচল। গত চতন ঘণ্টা িমর গগাপীোর গ ামন গনা-

চরলাই। 

  

গসানাচল সুব্রতর চপেমন উমি পে়ল। তারপর কীোমে গয রা্ত াটা পার হল তা গস জামনও 

না। সমূ্প্স হতমিতনা ো আিন্নতার েমিয চেল গস। একজন গিনা োনুষ এখন আর স্বােী 

নয়–তেু গতা গিনা। তার েততুযটা কীোমে গনমে গসানাচল।  

  

সুব্রত োইকটামক লক কমর তার হাত িমর প্রায় চহেঁিমে় গটমন এমন চল মট উমি েে়াে 

কমর েরজা েন্ধ কমর চেল। 

  

কী হময়মে সুব্রতোেু? আপচন এত তাে়াহুমে়া করমেন গকন? 

  

গসানাচলচে, গপ্র টু গে। 
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ওর চক চকেু হময়মে? 

  

 গহাক তা আেরা গকউ-ই িাইচে না। 

  

চল ট োেমতই েরজা খুমল লাচ ময় গনমে গগল সুব্রত। চপেমন গসানাচল। 

  

েরজাটা আিমখালা চেল। সুব্রত সপামট গসটামক খুমল চেতমর ঢুমকই েেমক োেঁে়াল। 

োইমরর ঘমরর েতিযটাই েীেৎস। গেওয়াল, েরজা, চেোন, কচম্পউটার, গসা ামসট সেসত্র 

এমলাপাোচে় গুচল িালামনার চিহ্ন। গেমতয় অেচি গকাোও গকাোও িলটা উমি গগমে। 

না গহাক গগাটা চত্রি-িচিিোর গুচল িালামনা হময়মে এই ঘমর। 

  

সুব্রত গিায়ার ঘরটায় উেঁচক চেল। এ ঘমরও কময়কোর গুচল িমলমে েমট, চকন্তু গেচি নয়। 

সুব্রত োেরুে, োরান্দা, আর একখানা ঘর সেসত্র ঘুমর গেখল। গকাোও লাি গনই। 

  

গসানাচল সুব্রতর সমে োয়ার েমতা গলমগ আমে। আতচঙ্কত গলায় েলল, এসে কী হময়মে 

সুব্রতোেু?  

  

গুচল িমলমে। চকন্তু গকউ েমরচন। গগাপীো হয় পাচলময়মে, নয় গকউ ো কারা তুমল চনময় 

গগমে। 

  

অযােোকিন? 

  

হমতও পামর। গগাপীোমক কতোর েললাে আোর োচে়মত িমল গযমত, গকন গয গগল। 

সাহস োল, চকন্তু অচত-সাহস গতা োল নয়। 

  

গসানাচল ঘােমে় গগমে। েুখ শুকমনা, গিােঁট সাো। তেু গযন চেতর গেমক চকেু কচিন হময়মে 

গস। িারচেমক গিময় েলল, এত গুচল িালাল গকন েলুন গতা? োরমত হমল গতা একটা-

দুমটা গুচলই যমেষ্ট। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 297 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

গসটাই োেচে। 

  

সের েরজার কামে চগময় ঘরটা একোর গেখল গসানাচল। তারপর হিাৎ োন িামর কােঁমির 

িাচসসওলা জানালার চেকটায় চগময় েলল, সুব্রতোেু, এচেমক আসুন। 

  

সুব্রত গগল। 

  

যতদুর েমন হমি গকউ োইমর গেমক এই জানালা চেময় চেতমর গুচল কমরমে। 

  

সুব্রত অোক হময় েলল, োইমর গেমক? 

  

হযােঁ। ওই গেখুন, োইমর োরা োেঁিা আমে।  

  

কোটা চেমেয নয়। োচে়র এ পািটায় ো্ত চেক োরা োেঁিা আমে। সম্ভেত রাজচেচস্ত্র ো 

রমঙর চেচস্ত্রমের কাজ িলমে। তমে আজ গকানও চেচস্ত্র গনই। জানালার কািগুচল 

োইমব্রিমন গ মট গগমে। িব্দ হয় এেন আমগ্নয়াস্ত্র েযেহার করা হয়চন। হমল গলাক জমে 

গযত। কাজ হময়মে চনুঃিমব্দ। 

  

সুব্রত েলল, চকন্তু গগাপীো গকাোয়? 

  

গসানাচল িারচেক ঘুমর ঘুমর গেখচেল। গকাোও রমির চিহ্ন গেখমত গপল না গস। 

  

সুব্রত জানালা চেময় নীমি তুেঁমক চকেু গেখচেল। হিাৎ িাপা গলায় েলল, গসানাচলচে! 

এচেমক আসুন। 

  

গসানাচল প্রায় েুমট এল। 

  

কী সুব্রতোেু? 

  

 সুব্রত নীমির চেমক আঙুল গেচখময় েলল, চকেু গেখমত পামিন?  
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কী? 

  

নীমি চকেু গতােঁপতাে় রময়মে। গোিহয় এ োচে়র চকমিন গামেসন। গেখমত পামিন? 

  

 গসানাচল তুেঁমক গেমখ েলল, পাচি। 

  

োল কমর গেখুন, চিক জানালার গসাজাসুচজ নীমি একটা গতােঁমপর চেতর গেমক একমজাে়া 

পা গেচরময় আমে। 

  

গসানাচল োো ঘুমর গোিহয় পমে়ই গযত। সুব্রত িমর গ মল েলল, নােসাস হমেন না। 

োো িান্ডা রাখুন। 

  

কার পা? আপনার গগাপীো? 

  

আসুন আোর সমে। েযাপারটা গেখা েরকার। 

  

চকন্তু যামে কী কমর গসানাচল? তার হাত-পা কােঁপমে, েুমক প্রি্ িে় ে়, শ্বাসকষ্ট। েলল, 

গসই েতিয আোমক গেখমত হমে? 

  

োল কমর না গেমখ চকেু িমর গনওয়া চক োল? েমন হমি যার পা গেখা যামি গস এই 

আটতলা গেমকই নীমি পমে় গগমে। 

  

গসানাচল চেেি গলায় েলল, আটতলা গেমক? তা হমল চক গেেঁমি োকার কো। 

  

 হু গনাজ? গলট আস চস। িলুন। 

  

 নীমি গনমে গগাপীনামের েততমেহ পযসমেক্ষম্র েমতা অেস্থা গসানাচলর নয়। তার িরীর 

গযন গনই হময় গগমে, োো সমূ্প্স গোিিূনয। এত চেকল তার গকানওচেন লামগচন। েয় 

নয়, েনটা গযন দুমেসেয অন্ধকার। 
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অেস্থাটা েুমত সুব্রত একরকে তামক িমর িমরই চল ট পযসি আনল। চল টামক ওপমর 

আনমত একটু সেয় লাগল। সুব্রত িাপা স্বমর েলল, স্বাোচেক আির্ করুন। নইমল 

গলামক সমন্দহ করমে। 

  

নীমি গনমে তারা একজন গোকরা োমরায়ানমক গেখমত গপল। একটা োচ্চা িা-ওয়ালার 

সমে কো েলমে। 

  

সুব্রত চগময় েলল, চপেনচেমক োগামনর েমিয গকউ পমে় আমে।  

  

গলাকটা হােঁ কমর চকেুক্ষ্ গিময় গেমক েলল, গক পমে় আমে? 

  

গসটাই গেখা েরকার। আোমের সমে এমসা। 

  

আপনারা গকান লযামটর গেমহোন? 

  

 গগাপীনাে েসু। আটতলা। এমসা, সেয় গনই। 

  

গলাকটা একটা গেেঁমট লাচি হামত চনময় উিল। চপেমন ো্ত চেকই চে্ত র গতােঁপতাে়। ঘনেি 

োগান। আটতলা গেমক একটা প্রো্ সাইমজর োনুষ পমে় যাওয়ামতও গয গতেন িব্দ 

হয়চন তা োমরায়ামনর আিরম্ই গোতা যামি। িব্দটা গস শুনমত পায়চন। 

  

ে্ত  একটা কাচেনী গতােঁপ গেে কমর গলাকটা পমে়মে। গতােঁমপর েমিযই আটমক আমে তার 

গেহ। শুিু পা দুমটা োইমর। পাময় চেমেচি োচে জুমতা, পরমন গ মেে চজনমসর পযান্ট, 

গাময় একটা চজন্ মসরই িাটস। 

  

না, গলাকটা গগাপীনাে নয়। এ গলাকটা গোটখামটা, গরাগার চেমকই। হাত গেমক একটা 

গস্টনগান গগামের চজচনস চেটমক গতামপই আটমক আমে।  

  

োমরায়ান গিেঁিাল, গক গলাকটা? 
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সুব্রত তামক িেক চেময় েলল, গিেঁিাি গকন? পুচলমি খের োও। 

  

োমরায়ান েলল, উচন গতা লযামটর গলাক নন! গলাকটার েুখ োল কমর গেমখ চনল সুব্রত। 

না, এ লযামটর গলাক গতা নয়ই, এ গেমির গলাকও নয়। গস্পন ো েচক্ষ্ আমেচরের 

োনুষ। গাময়র র়িং োোচে। গোটা গগােঁ  আমে।  

  

গসানাচল প্র্ত রেূচতসর েমতা োেঁচে়ময় চস্থর গিামখ গলাকটামক গেখচেল। 

  

গসানাচলচে, এোর স্বাোচেক গহান। 

  

গসানাচল োো গনমে় েলল, স্বাোচেক হে! কী কমর েলুন গতা! এসে কী হমি। আপনার 

গগাপীোই ো গকাোয়? 

  

তা জাচন না। তমে েমন হমি এ গলাকটাই োরা গেময় উমি গগাপীোমক গুচল করার গিষ্টা 

কমরচেল। 

  

চকন্তু তারপর কী হময়চেল? 

  

গসটাই গতা েুতমত পারচে না। 

  

 োমরায়ানটা হিাৎ গলাকটার পা িমর টানাহযােঁিে়া করমত যাচিল। সুব্রত িেক চেময় েলল, 

ওরকে করমে না, পুচলি গখমপ যামে। 

  

তা হমল কী করে সযার? 

  

োনায় খের োও। োচে়মত কারও গটচলম ান গনই? যাও তাে়াতাচে়।  

  

গলাকটা িমল গগল। 

  

আেরা কী করে সুব্রতোেু? 
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িলুন, গগাপীোর লযামট চগময় একটু কচ  খাওয়া যাক।  

  

কী গয েমলন! 

  

গসানাচলচে, আোমের গয অমপক্ষা করমতই হমে। িলুন।  

  

তারা আোর ওপমর এল। লযামট ঢুকল। গসানাচল েলল, কচ টা আচে কমর আনচে। 

  

সুব্রত িারচেকটা ঘুমর গেখচেল। জোে চেল না। 

  

 হিাৎ গটচলম ান গেমজ উিমতই সুব্রত একরকে গে মে় চগময় গসটা িরল।  

  

 হযামলা। 

  

একটা সতকস সরু গলা েলল, গক? 

  

 কামক িাই? 

  

গগাপীনাে েসু আমেন? 

  

না, গনই। 

  

একটু িুপ গেমক গলাটা হিাৎ গোটা হময় গগল, গক গর, সুব্রত নাচক? 

  

হযােঁ, গগাপীো! আপচন গেেঁমি আমেন? 

  

 আচে। আজকাল গেেঁমি োকাটাই গকেন অেযাস হময় যামি। 

  

 লযামট এ কী কা্ হময় আমে? 

  

গসইজনযই একটু গা-ঢাকা চেমত হময়মে। 
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কী হময়চেল েলমেন? 

  

খুে সা়িংঘাচতক েযাপার। দুপুমর কচম্পউটার চনময় েমসচেলাে। চকেু কাজ চেল। হিাৎ কী 

হল জাচনস, ঘমরর স্বাোচেক আমলার পযাটামনস একটা সূক্ষ্ম গি্জক ঘটল। খুে সূক্ষ্ম। োেঁচেমক 

গিময়ই গেখলাে, িাচসসর োইমর একটা োো উমি আসমে, একটা নলও গযন গেখমত 

গপলাে। 

  

তারপর? 

  

চেশ্বাস করচে না গসই ঘটনা। গকাোয় গে মে় পালাে, তা নয়। আচে সটান গেমতমত শুময় 

ড্রাই সােঁতার চেময় ওই জানালার চেমকই এচগময় গগলাে। গলাকটা িাচসস চেময় চেতমর 

এমলাপাোচে় গুচল িালাচিল। 

  

সেসনাি! 

  

আোমক যখন গেখমত পায় তখন আচে জানালার কামে গপ েঁমে গগচে। 

  

আপচন চক পাগল? 

  

না, আচে েুচিোন। গলাকটা গিষ গিষ্টা কমরচেল আোমক তােঁতরা কমর চেমত। আচে শুিু 

হাত োচে়ময় ওমক একটা িািা চেময়চে। 

  

এত সাহস োল নয় গগাপীো। 

  

গলাকটা চক েমর গগমে? 

  

হযােঁ। না েরমলও েরমে। 

  

চেস ইজ োই  াস্ট োেসার। 

  

এটা োেসার নয় গগাপীো। গসল  চেম ন্স। 
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২৯.  

  

গয-মকানও ঘটনারই একটা িািা আমে। গগাপীনাে িািাটা এখনও সােমল উিমত 

পামরচন। একটা গলাক–তা গস গহাক না আততায়ী–তার হামতই খুন হময়মে, এই নগ্ন 

সতযটা গস গোমলই ো কী কমর? আত্মরক্ষামেস খুন গয খুন নয় তাও গস জামন, তেু চক 

েন তা োনমে? 

  

গটচলম ামন সুব্রতর গোলাময়ে গলা েমল যাচিল, আপচন গোমটই এটামক গহাচেসাইে 

চহমসমে গনমেন না। আপচন গলাকটামক িািা না চেমল গলাকটা আপনামক অেিযই খুন 

করত। েুমতমেন েযাপারটা? 

  

েুমতচে। তেু আোর খুে নােসাস লাগমে। 

  

আপচন এখন গকাোয় গগাপীো? 

  

একটা পােচলক কল েুে গেমক কো েলচে। গচে়য়াহামট। 

  

শুনুন, আপনার এখন আর এই লযামট আসার েরকার গনই। আোর েমন হয়, এখন 

চকেুচেন অনযত্র যাওয়াই আপনার পমক্ষ োল। 

  

েূর গোকা। 

  

গকন, গোকা েলমেন গকন? 

  

গলাকটা গকান তলা গেমক পমে়মে, গকন পমে়মে এসে পুচলমির জানা গনই। চকন্তু তেমির 

সেময় পুচলি যচে গেমখ গয আচে সমন্দহজনকোমে অনুপচস্থত তা হমল গোষটা আোর 

ঘামে় িাপামত সুচেমি হমে। 
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সুব্রত একটু গেমে েলল, োুঃ গেি েমলমেন গতা! চকন্তু সমন্দহ করার কার্ গতা গেমকই 

যামি। আপনার ঘমরর গেওয়াল গেমত সেসত্র গুচলর োগ, পুচলি এমল গতা জমলর েমতা 

েুতমত পারমে গয, গলাকটা গকান লযামট ঘটনা ঘটামত এমসচেল। তখন গতা আপনামকই 

সমন্দহ করমে। 

  

নাও করমত পামর। আচে যচে েচল গয, ঘটনার সেয় আচে ঘমর চেলাে না এে়িং গলাকটা 

অযাচক্সমেন্টচল োরা গেমক পমে় গগমে? 

  

পুচলি চেশ্বাস করমে চক? 

  

করমে। কার্ গলাকটা চেমেচি, োেঁমির োরায় ওিার অচেজ্ঞতা গনই। তার ওপর গলাকটা 

একটা হাই ইেপযাক্ট অমটামেচটক অস্ত্র িালাচিল। খুেই চরস্ক চেল কাজটায়। 

  

সুব্রত গ র একটু িুপ কমর গেমক হিাৎ েলল, আপচন না একটু আমগই েলচেমলন গয, 

আপচন নােসাস গোি করমেন? 

  

করচেই গতা। 

  

 গয নােসাস তার গব্রন এত িেৎকার কাজ কমর কীোমে? 

  

গগাপীনাে একটু গহমস েলল, োো গেমিই গতা খাই। আোমের েুচিজীেী েলা হয়, গসটা 

েুলমল িলমে গকন? 

  

যাকমগ, তা হমল আপচন লযাটটা োে়মেন না? 

  

লযাটটা োে়মল এে়িং গা-ঢাকা চেমল আচে োেঁিে েমট; চকন্তু ঘটনাগুমলা আোমের হামতর 

োইমর িমল যামে। আর োেঁিমলও গসটা হমে সােচয়ক। আোর চপেমন যারা গলমগমে তারা 

খুমনর গ চরওয়ালা। এক-একটা খুমনর জনয যচে চেমিষ েযচিমক খুমনর িুচি োমক–তা 

হমল চেরাট টাকার গলনমেন হয়, েুতচল? 
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েুতলাে। 

  

তাই ওরা সহমজ হাল োে়মে না। গযখামনই পালাই, খুেঁমজ গের কমর োরমে। গেেেচেটা 

চক ওখামনই পমে় আমে?   
  

হযােঁ। গকউ েুতমতই পামরচন গয, একটা গলাক পমে় গগমে নীমি। এেনকী োমরায়ানও নয়। 

সুতরা়িং আইউইটমনস গনই। না, গগাপীো, আপচন গোিহয় চনরাপে।  

  

গোটই নয়। 

  

গকন েলুন গতা! 

  

আিপামি গেলা হাইরাইজ োচে় আমে। গযসে োচে় গেমক গকউ গয ঘটনাটা গেমখচন তার 

কী চেশ্বাস আমে? এখনই হয়মতা েুখ খুলমে না, চকন্তু সেয়েমতা হয়মতা েমল গেমে। 

  

ওুঃ, আপচন গতা েীষ্ সেসযায় গ লমলন গগাপীো? যা-ই েলচে তাই উচে়ময় চেমিন? 

  

ওমর, চেপমে পমে় এখন গয আোর ো্ত েেুচি আর কা্জ্ঞান হময়মে একটু। 

  

তা হমল কী করমেন? 

  

চরস্ক চনময় ওই লযামটই োকে। তমে অজুহাতগুমলা োেমত হমে।  

  

একা োকমেন? 

  

গোকা োকার চেপে আমে। দু’নম্বর গলাকচটমক প্রেেত চেশ্বাস করা যামে না। চিতীয়ত 

দু’নম্বর গলাকচটমক খামোখা চেপমে গ লা হমে। 

  

গকউ যচে গস্বিায় চেপমের তুেঁচক গনয়? 
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তুই চনচে আচে জাচন। চকন্তু গতার েউ োচ্চা আমে, গতামক এই চেপমে গটমন আনার গিময় 

আোর গলায় েচে় গেওয়া োল। 

  

আচে নই। তমে আচে োে়াও গকউ োকমত পামর। 

  

 গগাপীনাে একটু িুপ কমর গেমক েলল, আোর গকউ গনই, তুই গতা জাচনস। এই গয 

একা হময় গগচে, এই একাই এখন আোর অেযাস। না গর, তুই আোমক চনময় োচেস না। 

  

আচে না োেমলও গকউ গকউ োেমে। 

  

তুই চক গসানাচলমক চেন করচেস? গকন গর? ও গেময়টার গসনু্টমত গখােঁিা চেময় গকন এই 

চেপমের েমিয গিমল চেচে? ও েতলে োে়। গসানাচলর আোর প্রচত গকানও দুেসলতা গনই, 

আচে জাচন। আোর দুুঃমখর আর চেপমের কো ওমক শুচনময় তুই প্রায় ওমক গ াসস করচেস 

েমল আোর চেশ্বাস। এ কাজটা চিক হমি না। চলে গসানাচল অযামলান।  

  

আপনামক চনময় পারা যায় না। আপচন এত স্টাোনস।  

  

গিান না পাগলা, গরাজোচর আর েমনাজ কী েলমে? 

  

তারা আপনামক এক লাখ টাকা গেতন এে়িং ইনচসমেন্টাল এক্সমপমন্সর জনয োমস আরও 

পঞ্চাি হাজার টাকা চেমত িায়। অেিয অ ার গনমগাচিময়েল।  

  

গগাপীনাে নাক চসেঁটমক েলল, গেে় লাখ োত্র? 

  

আমর না। আরও উিমে। লাস আপনার চসচকউচরচট। 

  

চসচকউচরচট গতা তুই অযাকমসে করমত িাইচেস না। লুলু না কী গযন নাে গলাকটার! 

  

হযােঁ। আপচন গকাম্পাচনর চসচকউচরচট না চনময় চনজস্ব চসচকউচরচটর েযেস্থা করমত পামরন। 

খরি ওেঁরা গেমেন। 
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গুে। 

  

আপনার অ ার কী? 

  

এটা গচরে গেি, খুে গেচি িাওয়া হয়মতা চিক হমে না। 

  

 গেি গচরে গহাক, ওেঁরা গতা গচরে নন। েেমর কময়ক গকাচট েলার টানসওোর। আপচন 

োে়মেন গকন? 

  

চিক আমে, গেতনটামক চতনগু্ কমর চেমত েল। 

  

তার োমন চতন লাখ? 

  

 হযােঁ। আর ওই পঞ্চাি হাজার। 

  

গরটটা চিপ হময় গগল না? 

  

আমর না। এটা গতা স্টপ গযাপ েযেস্থা। 

  

গগাপীো আপচন সাচিমত কত গেতন গপমতন? 

  

গস অমনক টাকা। আোর চহমসে গনই। তমে গ েুলাস সােচে়িং। েযামঙ্ক জো হত। টাকা 

গরাজগারটা আোর কামে অেসহীন লামগ এখন। গকানও োমন হয় না। টাকা খরিা করারও 

গতা পে পাই না।  

  

গচরেমের চেমল পামরন গতা৷ 
  

েূর গোকা? গতার চক িার্া গচরেমের টাকা চেচলময় চেময় তামের উপকার করা যায়? 

টাকার েযেহার গচরেরা জামনই না। উলমটাপালটা খরি কমর, েেটে খায়,  ুচতস কমর। 

গচরেমের যচে কখনও চেমত হয় চেচে, চকন্তু আন্ডার গাইমেন্স, নইমল ওই টাকা কারও 

কারও চেপে গেমক আনমত পামর। 
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েুতলাে। এোর আপচন লযামট িমল আসুন। আেরা অমপক্ষা করচে।  

  

আেরা। আেরাটা গক? 

  

আচে আর আোর এক কচলগ। 

  

কচলগমক গটমন এমনচেস গকন? 

  

ইচন োল চসচকউচরচটর কাজ জামনন েমল এমনচে। 

  

 গতামক গতা েমলইচে আোর চসচকউচরচট গােস লাগমে না। 

  

 তেু গেখুন, পেন্দ না হমল চ চরময় গেমেন। 

  

গতামক চনময় আর পারা যায় না। পুচলি এমসমে? উেঁচক গেমর গেখ গতা?  

  

এখনও আমসচন গগাপীো। 

  

গুে। আচে আসচে। 

  

গগাপীনাে গ ান গরমখ গেওয়ার পর সুব্রত গ ানটা িীমর নাচেময় গরমখ চ মর গসানাচলর 

চেে্স েুখ গেখমত গপল। 

  

কী েলচেল ও? 

  

গগাপীোমক যতটা ইেপ্রযাকচটকযাল োেতাে ততটা নন। চক্লয়ার গব্রমন োেমেন। 

চেমটলমস োেমেন, েযাটস এ গুে সাইন। 
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গসানাচল দুেসল গলায় েলল, কীমসর গুে সাইন েলুন গতা! আপনারা চক পাগল হময় 

গগমলন? এরকে তামক তামক গুচল েুেঁমে় গগমে, আর একটু হমলই গতা েরত, গুে সাইন 

কীমসর? 

  

আমে গসানাচলচে, আমে। চহ ইজ চলচে়িং গেনজারাসচল, চিক কো। চকন্তু উচন গয 

চসিুময়িনটা সম্পমকস সমিতন গসটাও গতা একটা লাস পময়ন্ট। 

  

এসে গহেঁয়াচল আচে চকেু েুতমত পারচে না। 

  

সুব্রত একটু গহমস েলল, আসমল চেপে গেমখ আপচন খুে ঘােমে় গগমেন, যাওয়ারই 

কো, চকন্তু গগাপীো ঘােে়ানচন। 

  

কী হময়চেল েলল? 

  

গলাকটা যখন েরা গেময় ওপমর উমিচেল তখন গগাপীো কচম্পউটামর কাজ করচেমলন, 

উচন েলমলন, উচন ঘমরর আমলায় খুে সূক্ষ্ম একটা গি্জক গটর গপময়চেমলন, েুতমলন? 

  

েুতলাে। 

  

না গসানাচলচে, গোমতনচন। আরও তচলময় োেুন। নরেযাচল এত সূক্ষ্ম গি্জক িরাটা খুে 

স্বাোচেক েযাপার নয়, চেমিষ কমর যখন আপচন খুে েন চেময় গকানও কাজ করমেন। 

  

ও, তাই েুচত? 

  

তার োমন কী জামনন গতা! গগাপীোর চসক্সে গসন্স খুে োল কাজ করমে। আর গসটাই 

এই চসিুময়িমন সেমিময় োল খের। ইট উইল গসে চহে। 

  

গসানাচল ভ্রু কুেঁিমক েলল, চকন্তু একচেন যচে চসক্সে গসন্সটা গ ল কমর তা হমল কী হমে? 

  

সুব্রত চনপাট োলোনুমষর েমতা েলল, গসইজনযই গতা আপনামক েরকার।  
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আোমক। চেচস্মত গসানাচল েলল, আোমক চেময় গকান কাজ হমে? 

  

গগাপীোর এখন গোিহয় সেমিময় প্রময়াজন আপনামক। নইমল এই চত্রেুেমন গগাপীোর 

আর গকানও েনু্ধ গনই। 

  

গকন, আপচনই গতা আমেন। 

  

হযােঁ, আচেও গগাপীোর খুে চেশ্ব্ত  েনু্ধ েমট, চকন্তু আচে িচিি ঘন্টার েনু্ধ নই। 

  

আপনার গগাপীোর গকানও েনু্ধ গনই গকন েলুন গতা। 

  

যােঁরা চজচনয়াস তারা একটু েনু্ধহীন হন। আসমল ইমন্টমলকিুয়াচল তারা এত হাই গয, 

সোন োমপর োনুষ পাওয়া েুিচকল। তা োে়া ইমগা প্রেমলে গতা োমকই। 

  

তেু স্বীকার করমেন না গয, আপনার গগাপীো স্বােসপর।  

  

সুব্রত সমেমগ োো গনমে় েলল, না গসানাচলচে, গগাপীো একজন গহল্পমলস েযান। কতটা 

অসহায় তা হয়মতা আপচন জামনন না। এেচনমতই উচন একটু আনমসািযাল, স়িংসারী নন, 

তার ওপর কাজপাগল। আর এখন গতা গঘারতর চেপমে পমে় সমূ্প্স এক্স 

কচেউচনমকমটে। উচন িাকচরটা চনমত িাইমেন গকন জামনন, টু চে ইন চে গগে এমগন। 

িাকচরমত জময়ন করমল চেপেও আমে। চহ উইল হযাে টু চলে অযান এক্সমপাজে লাই , 

ইচজ টারমগট। গগাপীোর সচতযই গকানও েনু্ধ গনই গসানাচলচে। 

  

গসানাচল গম্ভীর হল। চিচিতও হয়মতা উচিগ্নও। সাোনয িরা গলায় েলল, তমে িাকচর 

করমত চেমিন গকন? োর্ করুন না। 

  

োর্ করার আচে গক? ওেঁর ওপর আোর অচিকার সাোনয, তা োে়া ওেঁর অলটারমনচটেই 

ো কী? পাচলময় োকমলও খুে সুচেমি হমে না, ওেঁর চপেমন কারা গলমগমে তা গতা েুতমতই 

পারমেন। দুচনয়ার সেমিময় কততচেেয খুচনরা। তাও এক তর  নয়, দুই তর , উচনও 
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গসই কোই েলচেমলন, পাচলময় গেমক হমেটা কী, ের়িং ঘটনা গেমক চেচিন্ন হময় োকমত 

হমে। 

  

গসানাচল োেচেল। ভ্রু গকােঁিকামনা এে়িং োেঁত চেময় গিােঁট কােমে় গেমক। একটু োমে 

েলল, আোর কী করা উচিত তা েুতমত পারচে না। 

  

যচে ইমি কমর তমে গগাপীোমক োেঁিামনার একটা গিষ্টা করমত পামরন।  

  

 আপচন গতা জামনন, উই আর গনা গোর চরমলমটে অযাজ হাজেযান্ড অযান্ড ওয়াই । উই 

ওয়ার গনোর গুে গফ্রন্ডস। সচতয কো েলমত কী, উই হযাে গেচর চলটল রামপাটস। ওেঁর 

সমে আোর গেখা হত খুেই কে। 

  

আচে গগাপীোমক জাচন গসানাচলচে, গলাকটা ওই রকেই। কা্জ্ঞামনর গেি অোে। চকন্তু 

গহাপ ুচল চহ হযাজ গি্জকে। 

  

গসটা প্রো্সামপক্ষ। 

  

আিা, আিা, গলট চহে কাে। 

  

গসানাচল একটা শ্বাস গ মল েলল, আচে ের়িং িমল যাই। আোমক গেখমল হয়মতা খুচি 

হমে না। 

  

হু গনাজ? একটু গেমকই যান। 

  

 হয়মতা োেমে আচে চর-এচন্ট্রর গিষ্টা করচে। 

  

গগাপীো চক চেনোইমন্ডে গসানাচলচে? 

  

গলাকটামক আচে োল চিচন না। 

  

গক কামক গিমন? চিনমত সেয় লামগ। 
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গসানাচল চনর্ত  হল। তারপর গক জামন গকন, রান্নাঘমর চগময় ঢুকল। হয়মতা গগাপীনাে 

আসার েুহূমতস সােমন োকমত িায় না। 

  

োইমর গোটােুচট অন্ধকার হময় আসমে। গগাপীনাে একটু গেচর করমে আসমত। গক তূহলী 

সুব্রত জানালার কামে চগময় নীমি তাকাল। হযােঁ, পুচলি এমসমে। কময়কজন পুচলি এে়িং 

গেি চকেু গক তূহলী গলাক। 

  

গোরমেল োজল। সুব্রত চগময় েরজা খুলমতই গগাপীনামের হাচসেুখ গেখা গগল। 

  

কী গর? 

  

আপনার জনয আেরা গেমে সারা হচি আর আপচন চেচেয হাচসহাচস েুখ কমর ঘমর 

ঢুকমেন? 

  

তমে চক কােে গর? তমে আোর গোিহয় গিাকাতস েুখ চনময়ই োকা উচিত। চকন্তু কী 

হমি জাচনস? 

  

কী হমি? 

  

আই অযাে এনজচয়়িং ো লাই  েমরাচল। যত ঘটনা ঘটমে ততই োল লাগমে। েুতচল গর 

পাগলা োমত োমত েমন হমি আচে এত োল গকানওচেন োচকচন। 

  

েমট! 

  

একজযাক্টচল। োেচে পাগল হময় গগলাে নাচক! 

  

সুব্রত োো গনমে় েলল, পাগলাচে হমল গটর গপতাে। 

  

এখন কী করলাে জাচনস? 
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কী করমলন? 

  

নীমি চগময় পােঁিজমনর সমে োেঁচে়ময় চেচেয গেেেচেটা গেখলাে। পুচলি অচ সামরর সমে 

একটু িাট্টা-ইয়ারচকও করলাে। একটুও ঘােমে় যাইচন। অেি গলাকটা একটু আমগ 

আোর হামতই 

  

গ র গগাপীো? 

  

যাকমগ। এচন ওময় আই অযাে নাউ এ গেচর কনচ মেন্ট েযান। েমন হমি আোর আরও 

এক গজাে়া গিাখ, আরও এক গজাে়া কান এে়িং েগমজ আরও চকেু চঘলু গকউ সালাই 

চেময়মে। োেঁে়া, আমগ গপািাকটা পালটাই।  

  

গগাপীনাে চিস চেমত চেমত গিায়ার ঘমর চগময় ঢুকল এে়িং চকেুক্ষ্ পমর পচরষ্কার একটা 

সাো লুচে আর গগচ্জক িচে়ময় গেচরময় এল। েলল, েুিচকল কী জাচনস, োমত োমত েড্ড 

চখমে পায়। 

  

চখমে। 

  

হযােঁ। গতার কযাটারাররা দু’গেলা গসই চেল সােস কমর যামি চিকই, চকন্তু জলখাোর গতা 

গেয় না। ওটা আোমক োচনময় চনমত হয়। চকন্তু সেসেময় সেয় হয় না, গখয়ালও োমক 

না। তখন চখমে গিমপ জল গখময় সেয়টা কাচটময় চেমত হয়। হযােঁ, তা গতার গসই কচলগচট 

গকাোয়? চেমেয় কমর চেময়চেস? 

  

হয়মতা চেমেয় হমত িাইমে না। 

  

েমট। চকন্তু তামক গতা আোর েরকার গনই। 

  

গক জামন েরকার আমে চক না। আমগ আলাপ গতা গহাক। 
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রান্নাঘর গেমক গসানাচল গেচরময় এল। হামত একটা গে। তামত কচ র কাপ, গটাস্ট ওেমলট 

এে়িং কাটা  ল চেচেন্ন গলমট সাজামনা। চকেু কাজুোোেও গেখা যাচিল আলাো চপচরমি। 

গগাপীনামের সােমনর গটচেমল গরমখ যখন োেঁে়াল সােমন, তখন গগাপীনাে গযন েূত 

গেখমে। েুমখ কো গনই। 

  

কো চকেুক্ষ্ হাচরময়ই গগল গযন সকমলর েুখ গেমক।  

  

৩০.  

  

গেি চকেুক্ষ্ ্ত চম্ভত গেমক গগাপীনাে খুে চ্ত চেত গলায় েলল, তুচে! গসানাচল েুখখানা 

গযন োমত োেঁত গিমপ কমিার কমর েলল, হযােঁ আসমত হল।  

  

আচে গতা সুব্রতমক োর্ই কমরচেলাে গতাোমক চেস্টােস করমত। ও কো শুনল না। 

  

ও আোমক এমনমে গক েলল? 

  

সুব্রত আমনচন? 

  

আোর ইমি না হমল চক আনমত পারত। 

  

 গগাপীনাে গোিহয় ল্জনা ও স়িংমকামি োো চনিু কমর েলল, তুচে চনমজর ইমিয় আোর 

সমে গেখা করমে োচেচন। আোর েে় অসেময় এমল। 

  

কীমসর অসেয়? তুচে কী কমরে? 

  

গগাপীনাে অসহায়োমে োো গনমে় েলল, গকানও গোষ কমরচে েমল গতা েমন হয় না। 

চকন্তু ঘটনার একটা ঘূচ্সর েমিয পমে় গগচে। আোর কাোকাচে গকউ োকুক আচে িাই 

না। চহ অর চি উইল চে ইন েরটাল গেনজার। 

  

গস গতা খাচনকটা আেঁি পাচিই। এরকে সা়িংঘাচতক অেস্থায় তুচে োকে কী কমর? 
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একটু ম্লান গহমস গগাপীনাে েলল, োকচে আর সামি? োকমত হমি। যাে গকাোয়? 

  

অিত চকেুচেমনর জনয গতা একটু লুচকময় োকা যায়। 

  

োো গনমে় গগাপীনাে েমল, গকাোয় লুমকাে? গযখামনই যাে গসখামনই ঘটনা ঘটমে। 

যামের কামে যাে তারা চেপমে পে়মে। আচে এখন অিুৎ। আোর কামে গতাোমের 

আসার েরকার গনই। গেখে গতা কী কা্ হময় গগল আজ। সাে গেচিনগান চেময় েতচষ্টর 

েগতা গুচল িাচলময় যাচিল। 

  

গসানাচল একটু গরমগ চগময় েলল, একটা কার্ গতা োকমে।  

  

কার্ গতা আমেই। আমরেঁর চরসািস চনময় টানাহযােঁিে়া িলমে। সচলে  ুময়ল চনময় চরসািস। 

চজচনসটা যচে ততচর করা যায় তা হমল খুে লােজনক। তাই কচম্পচটটররা গনমে পমে়মে। 

  

আমরেঁর োয় গতাোর ঘামে় িাপমে গকন? 

  

অমনমকর িার্া, কাজটা হয়মতা আচে গিষ করমত পাচর। গসানাচল, গতাোর পাসমপাটসটা 

চক েযাচলে আমে? 

  

গকন োকমে না? আমে। 

  

ওুঃ! েমল গগাপীনাে একটা কাতর িব্দ করল। 

  

কী হল? 

  

গগাপীনাে গ র ম্লান গহমস েলল, আোর গতা গকানওকামলই কা্জ্ঞান েমল চকেু চেল 

না। গতাোর সমে গয োে়াোচে় হময় গগমে গসটা েুমল চগময় এখনই একটা অনযাযয 

আেোর করমত যাচিলাে। 

  

গসানাচল ভ্রু কুেঁিমক িাপা গলায় েলল, কচ টা িান্ডা হময় যামি চকন্তু। 
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 হযােঁ হযােঁ খাচি। আয় গর সুব্রত। 

  

সুব্রত কচ মত িুেুক চেময় েলল, আোরও পাসমপাটস আমে। আচে একোর হ়িংক়িং 

চগময়চেলাে। গকানও কাজ োকমল েলমত পামরন। 

  

তুই গরাে িহরটা চিচনস না, গসানাচল গিমন।  

  

গরামে গকানও কাজ আমে? 

  

হযােঁ। চকন্তু চেপ্জননক কাজ। 

  

কী কাজ? 

  

 একটা েন্ধ লযামট ঢুমক একটা চজচনস খুেঁজমত হমে। 

  

কী চজচনস? 

  

আমরেঁর োময়চর। 

  

 গকানও  েুসলা আমে নাচক? 

  

 কী আমে জাচন না। তমে ওর গপপামসস োময়চরটার গর ামরন্স আমে োরোর। 

  

কাজটা খুে িি চক? 

  

খুে িি। 

  

তা হমল গসানাচলচেমক েলমেন গকন? 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, চিক কাজ কচরচন। আোর োোটা চিক গনই চকনা। 
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গসানাচল একটু েূমর গসা ায় েমস কচ মত িুেুক চেময় েলল, কী চিক কমরে, আোর 

গোেঁয়া চকেু খামে না? 

  

গসকী!েমল তাে়াতাচে় কচ র কাপ তুমল চনল গগাপীনাে। তারপর েলল, আোর 

সেচকেুই চেসকমেস িলমে। স়িংগচতহীন আির্। তমে ইন্সচট়িংক্ট কাজ করমে। োল কাজ 

করমে। 

  

গসানাচল েলল, আোমক অনচেমপ্রত েমন হমল গসটা েমল োও। তা হমল আচে আর 

আসে না। 

  

গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, অনচেমপ্রত গকন হমে? তা নয়। তমে গতাোমক 

আোর কামে আর আসমত হমে না। 

  

গিামনা, তুচে আোমক সহয করমত না পারমল আচে আসে না চিকই। চকন্তু যচে চেপমের 

েময় আোমক তাে়ামত িাও তা হমল আসে। 

  

গকন গসানাচল? তুচে কী করমে এমস? 

  

তা জাচন না। পমর োেে। সুব্রতোেু, আপচন আোর োচে়মত খেরটা চেময় গেমেন চক গয, 

আচে এই েরমলামকর লযামট আচে এে়িং হয়মতা কময়কচেন োকে? 

  

ওুঃ গসানাচলচে, োেঁিামলন। 

  

গগাপীনাে েুখ গগােে়া কমর েলল, তুই গয এত ইচেয়ট তা জানতাে না। োোর গে 

গসলগুমলা গতা একেে ইনঅযাচক্টে গেখচে। 

  

গিামনা চেস্টার গোস, আচে োকচে। 

  

গসানাচল, চলজ!! 
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একটা কারম্ই োকচে গয, দুমটা োো সেসেময়ই একটা োোর গিময় গেচি কামজর। 

গতাোমক োেঁিামনা েরকার। 

  

গগাপীনাে কচ  গখল। তারপর হিাৎ গটামস্টর গলটটা গটমন চনময় গগাোমস গখমত লাগল। 

েলল, অমনকক্ষ্ চখমে গপময়মে। খাইচন। 

  

 গসানাচল সুব্রতর চেমক গিময় েলল, আপনামক একটু সাহাযয করমত েলমল করমেন কী? 

  

করে। েলুন। 

  

আোর চকেু চজচনস িাই। একটা চিরকুট চেচি, আোর োমক গেমেন। ো সে গুচেময় 

গেমে। গসটা এখামন আোর কামে গপ েঁমে চেমত হমে।  

  

এটা গকানও কাজ হল? চিরকুটটা চলমখ গ লুন। এমন চেচি।  

  

গগাপীনাে শুিু েলল, অোিয। 

  

কচ  গখময় সুব্রত িটপট গেচরময় গগল। েমল গগল, ঘণ্টা দুময়মকর েমিযই আসচে। ততক্ষ্ 

আপনারা গসটলমেমন্ট আসুন। 

  

সুব্রত িমল যাওয়ার পর গসানাচল েলল, গিামনা, আচে স্বােী-স্ত্রীর সম্পকসটাই এখন আর 

চেশ্বাস কচর না। চেময় চজচনসটার ওপর গকানও আস্থা গনই আোর। চকন্তু েনু্ধত্ব 

চজচনসটামক োচন৷ তুচে আোমের চেময়টামক েুমল গগমল োল হয়। আচে আজ েনু্ধর 

েমতাই এমসচে, নট অযাজ অযান এক্স-ওয়াই ।  

  

গগাপীনাে হিাৎ েুখ তুমল গসানাচলর গিামখ গিাখ গরমখ েলল, তুচে কখনও আোর েনু্ধ 

চেমল? আোমের েনু্ধমত্বর চরমলিনটাই ো কমে কীোমে হল? 

  

আেরা একসমে গতা চকেুকাল চেলাে। 
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ওই পযসিই। একসমেও চক চেলাে? 

  

গসটা গতাোর গোষ। 

  

কেুল করচে। আচে গতাোমক কম্পাচন চেইচন। আচে েেসমরর েমতাই েযেহার কমরচে। 

তাই আেরা গযেন স্বােী-স্ত্রী হইচন, গতেন েনু্ধও হময় উচিচন। তাই আজ হিাৎ গতাোর 

এই েনু্ধর েমতা আগেনটা অস্বাোচেক। 

  

গসানাচল গখােঁিা গখময় লাল হল। তীব্র গলায় েলল, তুচে গতা সচতযই েেসর। কারও েনু্ধত্ব 

পাওয়ারও গযাগয নয়। 

  

গগাপীনাে চহেিীতল গলায় েলল, গিামনা আচে েেসর হমলও আোর কতকগুমলা চনজস্ব 

ের যাল েযালুজ আমে। চনুঃসম্পমকসর গকানও েচহলার সমে এক লযামট োকা আোর পমক্ষ 

সম্ভে নয়। 

  

গসানাচল এ কোয় চেটমক উমি োেঁে়াল। তীব্রতর গলায় েলল, গতাোর ের যাচলচট শুমন 

আোর হাচস পায়। ইউ ওয়যার অলওময়জ এ লায়ার, এ চিট, এ চেেি।  

  

িান্ডা গলায় গগাপীনাে েলল, হযােঁ, চিক কো। আোর ওসে গোষও আমে। যচে জামনাই, 

তা হমল হিাৎ আজ েনু্ধত্ব পাতামত এমল গকন? 

  

গকন েমল গতাোর েমন হয়? 

  

গে চে ইউ আর আ টার োই োচন। 

  

 উমত্তচজত গসানাচল োমত োেঁত ঘমষ েলল, োচন! োচন! ল্জনা করল না েলমত? যখন 

গরাে গেমক সুব্রতমক গ ান কমর আোমক সেসস্ব চেমত গিময়চেল তখন গক চরচ উজ 

কমরচেল? 
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গগাপীনাে গতেচন উমত্তজনাহীন চনষ্ঠুরতায় েলল, গে চে নট োচন, োট  র সাে আোর 

চরচজনস। 

  

গহায়াট আর গোজ চরচজনস? 

  

গগাপীনাে একটা হাই তুমল েলল, গসটা োেমত হমে। 

  

 তুচে গতাোর এত সাহস গয, আোমক 

  

গসানাচল কােঁেত হয়মতা। চকন্তু িি হল। তার গিাখ গেমক উে ঘত্া িরাঘামত জজসচরত 

করচেল গগাপীনােমক। গস েলল, গতাোর েনু্ধত্বটামক গকন চেশ্বাস কচর না জামনা? ওটা 

অযামর্জকে েনু্ধত্ব। গতাোমক গকউ চিচখময় পচে়ময় এমনমে। 

  

অলরাইট, আই অযাে চলচে়িং।  

  

 গুে নাইট। 

  

গসানাচল প্রায় গে মে় চগময় েরজা খুলল এে়িং গেচরময় গগল। েরজাটা েে়াে কমর েন্ধ 

হময় যাওয়ার পর হাসল গগাপীনাে। গক িলটা গয এত সহমজ কাজ করমে তা প্রতযাচিত 

চেল না। আপাতত দুচিিা কেল। গসানাচল চনরাপে। 

  

গগাপীনাে িুপিাপ েমস গে-র সে্ত  খাোরগুমলা িািোমে গখময় চনল। তার চখমে 

গপময়চেল, চকন্তু এতক্ষ্ গটর পায়চন। 

  

গখময়মেময় গে-টা রান্নাঘমর যখন রাখমত গগল গগাপীনাে তখন গোরমেল োজল। 

গগাপীনাে িীমরসুমস্থ চগময় েরজা খুমল গেখল, পুচলি। 

  

সযার, আপনামক চকেু প্রশ্ন করমত িাই। 

  

আপনারা চক পুচলমির গলাক? তা হমল আোরই আপনামের কামে যাওয়ার কো। 
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গকন েলুন গতা? 

  

জাস্ট লুক অযাট োই রুে। 

  

পুচলি অচ সার ঘমর ঢুমকই েেমক োেঁে়ামলন, োই গে। ঘটনাটা তা হমল এ লযামটই 

ঘমটমে? 

  

গেখমতই গতা পামিন। োচগযস আচে ঘটনার সেয় লযামট চেলাে না! কী কা্ েলুন গতা! 

এসে চক গটরচরস্ট গ্রুপটুমপর কাজ নাচক েিাই? 

  

তা এখনই েলমত পাচর না। গলাকটা চেমেচি। তার কাে গেমকও চকেু জানার উপায় গনই। 

কার্ গলাকটা োরা গগমে। পমকমট কাগজপত্র ো পাসমপাটসও পাওয়া যায়চন। আপচন 

একোর নীমি চগময় গলাকটামক গেখমেন? হয়মতা আপচন চিনমত পামরন। আপনামকই 

যখন োরমত এমসচেল। 

  

গগাপীনাে িাি গলায় েলল, তার েরকার গনই, নীমি চেে় গেমখ আচে স্পমট চগময় 

গলাকটামক গেমখচে। ওমক আচে চিচন না, গিনার কোও নয়। ওপমর এমস গেখচে এই 

কা্। 

  

দু’জন পুচলি অচ সার ঘমর এমস িারচেক ঘুমর ঘুমর গেখল। জানালার কামে চগময় 

উচকতুেঁচক চেল। তারপর গসা ায় এমস েমস েলল, এোর আোমের চকেু প্রমশ্নর জোে 

চেন েয়া কমর। 

  

আোর নাে গগাপীনাে েসু। সাময়চন্টস্ট এে়িং এনআরআই। গরামে োচক। সাচি 

ইনকরমপামরমটে নামে গকাম্পাচনমত িাকচর কচর। চেমোচসস। কময়কচেন হল গেমি 

এমসচে। আর কী জানমত িান েলুন! 

  

আপনামক খুন কমর কার লাে হমত পামর? 
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আোর জানা গনই। 

  

আপনার গকানও িত্রু আমে? গেমি ো চেমেমি? 

  

না েিাই, আোর খুে সাোোটা লাই । গেচর চসম্পল।  

  

আপনার পাসমপাটসটা গেখামত পামরন চক? 

  

গকন পারে না? েমল গগাপীনাে উমি চগময় পাসমপাটসটা চনময় এমস পুচলি অচ সামরর 

হামত চেল। অচ সার গসটা খুেঁচটময় গেমখ সােমনর গসন্টার গটচেমল গরমখ চেময় েলল, 

গলাকটা চেমেচি েমলই েলচে, গরামে চকেু ঘটনা ঘমটচন গতা!  

  

না। কী ঘটনা ঘটমে? 

  

এই লযাট চক আপনার চনজস্ব? 

  

হযােঁ। কময়ক েের আমগ চকমনচেলাে। 

  

এখামন গক োমক? 

  

আচে এমল োচক। নইমল  ােঁকা তালােন্ধ পমে় োমক। 

  

গকউ োমক না? 

  

না। 

  

চিক আমে। আমগ গলাকটার আইমেচন্টচট গের কচর, তারপর আেরা আোর আসে।  

  

ইউ আর গোস্ট ওময়লকাে। 

  

ইচতেমিয আপচন, আিা কচর, গকাোও যামেন না! 
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আোর েুচট খুে গেচি চেমনর নয়। আপনারা একটু তাে়াতাচে় করমল োল হয়। 

  

গিষ্টা করে সযার। 

  

চিতীয় পুচলি অচ সারচট এতক্ষ্ কো েমলচন। এোর েলল, আপচন চক সািার্ত এই 

ঘমরই োমকন ো কাজ কমরন? 

  

হযােঁ। কচম্পউটামরর সােমন চেমনর অমনকটা সেয় কামট আোর।  

  

আেরা োেচে, খুচন খাচল ঘমর গুচল িালাল গকন। গসটা গতা লচজকযাল নয়। 

  

তা জাচন না। এেনও হমত পামর গলাকটা তলা েুল কমরমে। তাে়াহুমে়া চেল েমল োল 

কমর ঘরটা গেমখচন। 

  

আেরা সে পচসচেচলচট চনময়ই োেে। 

  

পুচলি যাওয়ার পর গগাপীনাে েরজা েন্ধ করল এে়িং গেি আরাে কমর পা েচে়ময় 

গসা ায় েমস চটচেটা িালু করল। চটচের চেমক অেসহীন গিময় গেমক গস োেচেল। েমনর 

চেতর একটা গকেন ওলটপালট হমি গসানাচলমক গেখার পর গেমক। গসানাচল 

সুন্দরী।  চকন্তু গেময়মের গস ন্দযস েযাপারটা চনময় খুে গেচি োো ঘাোমনার গনই 

গগাপীনামের। চেমেমি গস সুন্দরী গতা কে গেমখচন। আর সুন্দরী েমলই হিাৎ তার 

এতকামলর িান্ডা েুমক তে় উিমে তাও নয়। চকন্তু গযটা তামক সাোনয হমলও স্পিস কমরমে 

তা হল গসানাচলর এই পামি এমস োেঁে়ামনার ইমিটা। এে়িং এই সা়িংঘা চতক তুেঁচক চনময়। 

গগাপীনামের জীেন শুকমনা চনুঃসে। এই উষরতার েমিয একটা গযন একটু জীেমনর 

গোেঁয়া, হিাৎ গযন অনয জগমতর েরজা একটু  ােঁক হময় গগল।  

  

গোকা গসানাচল গগাপীনামের গক িলটা িরমত পামরচন। গরমগ িমল গগল, অেসাৎ যা 

গগাপীনাে গিময়চেল। এখন গগাপীনাে চনচিি। িত্রু ো েততুযর সম্মুখীন হমত এখন আর 

তার দুচিিা ো উমিমগর চকেু গনই। 
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গোরমেল োজল আিঘণ্টা োমে। গগাপীনাে গেে়ামলর েমতা িচকত পাময় চগময় আই 

গহামল গিাখ রাখল। সুব্রত। 

  

েরজা খুমল েলল, আয়। 

  

সুব্রত গম্ভীর েুমখ েলল, গসানাচলচেমক নাচক অপোন কমর তাচে়ময় চেময়মেন? 

  

হযােঁ। একটা চেস আন্ডারস্টযাচন্ড়িং হময় গগল। ক্লযাি অে ইমগা। আমগও হত। 

  

তাই েুচত? 

  

হযােঁ। গসানাচলও আোমক অপোন কমরমে। 

  

 সুব্রত ঘমর ঢুমক েলল, িালাচক োে়ুন গগাপীো। 

  

 িালাচক! িালাচকর কো উিমে গকন? 

  

আপচন ইমি কমর একটা তগে়া পাচকময় গসানাচলচেমক এখান গেমক সমর গযমত োিয 

কমরমেন। 

  

ওমর পাগলা, তা নয়। 

  

তাই গগাপীো, আচে জাচন। 

  

তা হমল েচল গিান, গসানাচলর গকানও চেপে গহাক তা আচে িাই না। এই চেপমের েমিয 

চকেুমতই ওমক রাখমত পাচর না। 

  

চকন্তু উচন িালাচকটা গয িমর গ মলমেন। 

  

অযােঁ! 
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হযােঁ। 

  

গসানাচল আে়াল গেমক েরজার গফ্রমে এমস োেঁে়াল। েুখ গম্ভীর।  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 326 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৩১-৩৬. একটু বেচশ রাত অেচধ্ 

একটু গেচি রাত অেচিই সুব্রত রময় গগল। কযাটারার খাোর চেময় গগমল তা োগ কমর 

গখল চতনজনই। যাওয়ার সেয় সুব্রত েলল, গগাপীো, আপনার চক গকানও অস্ত্রিস্ত্র িাই? 

  

গগাপীনাে অোক হময় েমল, অস্ত্র। অস্ত্র চেময় কী হমে? 

  

আত্মরক্ষামেস যচে লামগ।  

  

দুর গোকা। আত্মরক্ষামেস অস্ত্র লামগ না, েুচি লামগ। 

  

তেু গেমে গেখুন আচে একটা চপ্ত ল চেমত পাচর। 

  

গকাোয় পাচে? 

  

কলকাতায় পমেঘামট পাওয়া যায়। 

  

গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, স্বাোচেক। অস্ত্র আজকাল সে গেমিই আকোর 

পাওয়া যামি। 

  

আপনার িাই চক না েলুন। 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, না। ইন  যাক্ট একটা চপ্ত ল এ োচে়মতই আমে। গসটার 

কো আোর েমন চেল না। 

  

এ োচে়মত? 

  

হযােঁ। তমে গসটা আোর নয়। গোিহয় সুিাকর েত্ত ওটা গরমখ গগমে ইমি কমরই। 

  

তা হমল গতা হময়ই গগল। 
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 গগাপীনাে োো গনমে় েলল, হল না। অস্ত্র হামত গপমলই োনুমষর একটা হনমনিা জামগ। 

অস্ত্র চজচনসটার এচেকটার কো গকউ োমে না। 

  

তেু অস্ত্রটা হামতর কামে রাখমেন। েরকার হমল েযেহারও করমেন।  

  

আরও োনুষ োরমত েলচেস? 

  

আরও োমন! আপচন গতা এখনও একটামকও োমরনচন। 

  

 আজই গেমরচে। 

  

না োমরনচন। গলাকটা পমে় োরা গগমে। আপচন চকেুই কমরনচন। 

  

একটা িািা চেময়চেলাে। 

  

ওটা েুমল যান। িািা না চেমল ও আপনামক িালুচনর েমতা িতচের কমর চেত। 

  

 েীঘসশ্বাস গ মল গগাপীনাে েলল, তা চেত। 

  

তা হমল। খামোখা চসেপযাচের অপিয় করমেন না। 

  

গগাপীনাে িুপ কমর রইল। 

  

গটচেল পচরষ্কার কমর গসানাচল এমস গসা ায় েসমতই হিাৎ সুব্রত েলল, গসানাচলচে, 

একটা কো। 

  

কী েলুন গতা! 

  

আচে চক আপনামক েউচে েমল োকমত পাচর? 

  

গসানাচল হিাৎ গম্ভীর হময় েলল, না। 
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সুব্রত হাসল, আিা, োকে না। োরোর েুমখ েউচে োকটা এমস যায়। অচত কমষ্ট 

সােলাই। 

  

গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল োো গনমে় েলল, গতার েমতা গমেট দুমটা হয় না। গসই 

োঙাচলর ে্ত াপিা গসচন্টমেন্ট আর সম্পকস গেমন িচলস এখনও। ওমর পাগলা, দুচনয়া 

অমনক এচগময় গগমে। 

  

গুে নাইট গগাপীো। গুে নাইট গসানাচলচে। 

  

সুব্রত িমল যাওয়ার পর েরজাটা েন্ধ কমর গগাপীনাে এমস গসানাচলর েুমখােুচখ গসা ায় 

েমস েলল, কী একটা চসিাি চনমল েমলা গতা! আোর দুচিিা োে়ল েই কেল না। 

  

গসানাচল েতদু কচিন গলায় েলল, িুপ কমরা। আোমক োেমত োও।  

  

 কী োেে? 

  

অমনক চকেু। চকন্তু সাজামত পারচে না। এমলােমলা। 

  

গগাপীনাে সমে সমে োো গনমে় গসানাচলমক সেেসন কমর েলল, ওটাই কচিন, চকন্তু 

সাজামনাটাই আসল। না সাজামল চিিা শুিু উমিগ োচে়ময় গতামল। আই কযান গহলপ। 

  

গতাোমক গহল্প করমত হমে না। শুময় ঘুমোও গগ।  

  

তুচে? 

  

আচে রাত জাগে। 

  

পাগল নাচক। তুচে জাগমে গকন? জাগে আচে। আোর েনটা আজ োল গনই। প্রা্ োেঁিামত 

প্রাম্র তুেঁচক চনময়ই জানালা চেময় হাত োচে়ময় গলাকটামক িািা চেময়চেলাে। েমর যামে 

োচেচন। এখন খারাপ লাগমে। 
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গকন খারাপ লাগমে? তুচে গকানও অনযায় কমরাচন। এেনকী ওর েততুযর জনযও তুচে োয়ী 

নও। গলাকটা েমরমে চনমজর গোমষ এে়িং েুমল। 

  

যাই েলল, আোর েন োনমে না। এ গখলাটা যতচেন িলমে ততচেন হয় েমরা না-হয় 

োমরা’ েযাপারটাই েহাল োকমে েমন হমি। গখলাটা তাে়াতাচে় গিষ হওয়া েরকার। 

  

কীোমে হমে? 

  

আচে গতা আর ওমের চনমকি করমত পারে না। গোিহয় ওরাই োরমে আোমক। গসটা 

তাে়াতাচে় ঘমট যাক। 

  

গসানাচল ব্রুকুচট কমর েলল, তাই নাচক? হাল গেমে় চেমল? 

  

োচে়চন। হয়মতা োে়তাে। চকন্তু তুচে এমস একটু চহমসমের গগালোল কমর চেময়ে। 

োেমত হমি। 

  

একটু চেষ গেিামনা গলায় গসানাচল েলল, আচে েুচত গতাোর গলেহ? আোমক চনময় 

গেমো না। আোর জমনয চিিা না হয় আচেই করে।  

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, ওটা হল চেময়াচর। প্রযাকচটকযাল অনযরকে। গয গখলাটা শুরু 

হময়মে আচে গস গখলাটা একটু গখমলচে। চকন্তু তুচে আনাচে়। গতাোর খুে সাহস আমে। 

চকন্তু এ গখলায় সাহমসর গিময়ও গেচি চকেুর েরকার হমে।  

  

গসটা কী? 

  

ষষ্ঠ ইচিয় আর েুচি। 

  

আচে চক চনমেসাি েমল গতাোর েমন হয়? 
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না, তুচে েুচিেতী। চকন্তু গসই েুচি অনয কামজ েযেহৃত হমি। েুচিটামক এই োেঁিােরার 

লে়াইমত প্রময়াগ করার জনয আোর খাচনকটা এক্সারসাইজ েরকার। সেয় গনমে। তাই 

েচল, প্রেে কময়কটা চেন আোর পরােিস নাও। তামত দু’জমনরই েেল। 

  

কী করমত েলে?  

  

আজ চেশ্রাে নাও। প্রেে চেমকই যচে রাত গজমগ ক্লাি হময় পমে়া তা হমল কাল আর 

োো কাজ করমে না। 

  

আচে ঘুমোে আর তুচে গজমগ োকমে? 

  

না, তাও নয়। আচে প্রেে রাতটা একটু িারচেমক গিাখ রাচখ। গতাোমক গিষরামত গেমক 

গেে। তখন গতাোর পালা। তুচে টায়ােসও। 

  

গসানাচল ো্ত চেকই ক্লাি। একচেমন তার অচেজ্ঞতা অমনক হময়মে। গস উিল, চিক গেমক 

গেমে? 

  

গেে। 

  

গকাোয় ঘুমোে? 

  

দুমটা গেেরুে আমে। পামিরটামত শুময় োমকা। 

  

েমলই িেমক উমি গগাপীনাে েলল, না না, োেঁে়াও।  

  

গসানাচল অোক হময় েমল, কী হল? 

  

আোর েুচি োমত োমত গ ল করমে। এ োচে়র দুমটা চেমক র়িং করার জনয োরা োেঁিা 

হময়মে। ওই গেেরুেটার গাময় োরা আমে। এচেমকরটায় গনই। তুচে আোর গেেরুমে 

গিাও। 
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গসানাচল একটা হাই তুলল। তারপর িমল গগল। 

  

ঘচে়মত সামে় এগামরাটা োমজ। আজ রামত আর ঘটনা ঘটমত পামর েমল েমন হল 

গগাপীনামের, গস উমি লযামটর সে্ত  োচত চনচেময় চেল। টিস হামত জানালাগুমলার 

আমিপামি চনুঃিমব্দ ঘুমর গেে়াল। গকউ গকাোও গনই। োমরায়ানমের ওপর কে়া পুচলচি 

হুকুে জাচর হময়মে, োইমরর উটমকা গলাকমক িট কমর ঢুকমত গেমে না। ঢুকমলও গয-

লযামট গযমত িাইমে োমরায়ান সমে কমর গসই লযামটর গলামকর সমে গোকামেলা কমর 

গেমে। গসচেক চেময় খাচনকটা চনচিি। তেু গগাপীনাে জামন, চনচির চনরাপত্তা েমল 

পতচেেীমত চকেু গনই। ওই সােমনর োচে়র োত গেমক গটচলমস্কাচপক রাইম মলর পািার 

েমিযই গস রময়মে। 

  

চেন দুই আমগ গস গগাটা িামরক ই়িংমরচজ চিলার চকমনমে। এসে গস গকানওকামল পমে়। 

চকন্তু এখন েমন হমি, েুচিমত িার চেমত এগুমলা চকেু পে়া েরকার। 

  

একটা গটচেল লযাম্প গজ্বমল গস েমস গগল পে়মত। 

  

রাত সামে় োমরাটায় গটচলম ান গেমজ উিমতই িক কমর উিল তার েুক। এই অসেময় 

গক িায় তামক? 

  

গস চরচসোর তুমল চনময়ও খাচনকক্ষ্ অমপক্ষা করল। 

  

েতদুস্বমর েলল, হযামলা। 

  

েয় গপমলন নাচক? 

  

গিনা গলা। গগাপীনাে গহমস েলল, অমনকচেন োমে গয? 

  

হযােঁ। একটু ঘুরপাক গখমত হচিল। কী খের? 

  

োল নয়। 
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জাচন। আজ আপনার ওপর একটা অযামটম্পট হময়মে গতা।  

  

 হযােঁ। জানমলন কী কমর? 

  

 আোর দুমটা অপোেস িাকমরে আপনার ওপর এখনও নজর রাখমে। 

  

হযােঁ তারা অপোেসই েমট। চেপমের সেময় কামজ লামগ না।  

  

নজর রাখাটাই কাজ। আর রক্ষা করা? গসই চনরাপত্তা গক কামক চেমত পামর েলুন। তমে 

ওরা দুরচেন চেময় পুমরা ঘটনাই গেমখমে।  

  

গেমখমে! কী আিযস! 

  

পালা কমর ওরা আপনার লযাটটা নজমর রামখ। 

  

তারা োমক গকাোয়? 

  

কাোকাচে একাট হাইরাইমজ। গসখামন একটা লযাট গনওয়া হময়মে।  

  

ও োো। গেি গকাের গেেঁমি গনমেমেন গেখচে।  

  

আপচন গেি কতচতমত্বর সমেই গলাকটামক এচলচেমনট কমরমেন শুমনচে। ক়িংোিুমলিনস। 

  

 গলাকটা গক? 

  

তা জাচন না। গিহারার চেের্ গেমক েুতমত পারচে ও চেউক। 

  

গস গক? 

  

আপচন চিনমেন না। আন্ডারওয়ামল্ডসর গলাক। 
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পাচজ। 

  

েয়়িংকর। অসম্ভে সাহসীও। আপচন গজার গেেঁমি গগমেন।  

  

চকন্তু কতচেন? 

  

যতচেন পারা যায়। যতক্ষ্ শ্বাস ততক্ষ্ আি। 

  

 অযােোরসাচরমের যত গেখচে তত েমন হমি আোর িান্স কে। 

  

কে হমলও আমে। হা  িান্স গেমকও চক গগাল হয় না? 

  

 গগাপীনাে হাসল, গেি েমলন আপচন। স্ত্রী 

  

গক সমে গরমখ চকন্তু োল কাজ কমরনচন। 

  

গগাপীনাে চেষণ্ণ হময় েমল, জাচন। চকন্তু শুনল না।  

  

গকন? ইজ চি ইন লাে উইে ইউ  র চে গসমকন্ড টাইে? 

  

না। গেয়ার ওয়াজ নট ইেন এ  াস্ট টাইে।  

  

 তা হমল? 

  

গকউ ওমক েুচতময়মে আোর চেপমের চেমন ওর পামি োকা উচিত। সটস অ  আত্মতযাগ। 

  

গক েুচতময়মে? সুব্রত? 

  

আপচন চক অিযসােী নাচক েিাই? 

  

সটস অ । আজকাল গস-ই অিযসােী গয ওময়ল ইন েসে। আোর গনটওয়াকস খুে োল। 
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 তাই গেখচে। হযােঁ, কা্টা সুব্রতই কমরমে। 

  

শুনুন েিাই, আপচন একজনমক এচলচেমনট কমরমেন োত্র। োট গেয়ার আর গোর চপপল 

আ টার ইউ। 

  

অনুোন করচে। 

  

গোন্ট োই লাইক এ চহমরা। র যাোর  াইট লাইক এ কাওয়ােস। োট গোন্ট োই। 

  

োেঁিা-েরা চক আোর হামত? 

  

খাচনকটা। এে়িং অমনকটা। আপচন চেশ্রাে চনমত পামরন। আোর গলামকরা আজ সারারাত 

আপনার লযামটর োইমরটা স্কযান করমে। সমন্দহজনক চকেু গেখমলই আপনামক চর়িং 

করমে গ ামন। 

  

আর গে চরলাময়েল? 

  

 গোর অর গলস। 

  

োচে়র চেতমর যচে গকউ ঢুমক োমক? 

  

ইময়স গেয়ার ইজ এ পচসচেচলচট। ইউজ ো গান ই  চনে চে।  

  

আচে জীেমন েন্দুক চপ্ত ল িালাইচন। ও পারে না। 

  

সে চকেুই একচেন শুরু করমত হয়। 

  

আচে পারে না। 

  

তা হমল গজমগ োকুন। আপনার ওপরতলায় একজন েরমলাক োমকন। ইউ গসন। 

গিমনন? 
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না। কাউমকই চিচন না। 

  

তার গ ান নম্বরটা চেচি, টুমক চনন। 

  

গকন? 

  

েরজায় গকউ নক করমল আমগ তামক গ ান করমেন। 

  

এমক কমে লযান্ট করমলন এখামন? 

  

আজই। 

  

এত তাে়াতাচে়? 

  

লযাটটা খাচল চেল। ইউ গসন কচরতকেসা গলাক। 

  

 গ ান করমল চতচন কী করমেন? 

  

করমেন চকেু। নম্বরটা চনন। 

  

 চনচি। 

  

গ ান নম্বরটা টুমক চনময় গগাপীনাে েলল, িনযোে।  

  

িনযোমের চকেু গনই। আপচন কামরচজয়াস েযান। 

  

এটা কেচলমেন্ট, না িাট্টা? 

  

গকানটা েমন হয়? 

  

িাট্টা। 
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শুনুন েিাই, আজ যা কা্ ঘমটমে তামত আপনার জায়গায় আচে োকমলও নযাজ গুচটময় 

পালাতাে। অতযচিক সাহস আমে েমলই আপচন এখনও পালানচন।  

  

আোর পালামনার জায়গা গনই। 

  

 পালামত িাইমল জায়গাও হময় গযত। 

  

একটা কো চজমজ্ঞস করে? 

  

করুন না। 

  

 আপচন আোর িত্রু না েনু্ধ? 

  

সুিাকর গহমস উিল। েলল, কী েমন হয়? 

  

কখনও িত্রু, কখনও েনু্ধ। চিক েুমত উিমত পারচে না। 

  

পারমেন। চকেুচেন অমপক্ষা করুন। 

  

 আপচন চেচকজ েে-এর একটা িাখার প্রিান, চিক গতা? 

  

চিক। 

  

চেচকজ েে গয োরাত্মক গু্ার েল তা সোই জামন। 

  

জানারই কো। 

  

তা হমল গতা আপচন োল গলাক নন। 

  

 সুিাকর আোর হাসল, োল েমল োচে কচরচন গতা। 

  

আোর আপচন ইন্টারমপামলর এমজন্ট েমলও শুচন। গকানটা চিক? 
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 হয়মতা দুমটাই চিক। হয়মতা দুমটাই েুময়া। আোমক চনময় োেমেন গকন?  

  

আপচন এখন গকাো গেমক কো েলমেন? 

  

গরাে গেমক। 

  

গরাে? 

  

হযােঁ। গরাে এে়িং আমরেঁর লযাট গেমক। 

  

োই গে! আমর লযাট গেমক? 

  

হযােঁ। আমরেঁর েযচিগত োময়চরটা খুেঁজচে। 

  

সেসনাি! গসটা গয আোর েীষ্ েরকার। 

  

জাচন। আমরেঁর গপপামসস োময়চরটার গর ামর আমে।  

  

গসটা গপময়মেন? 

  

এখনও নয়। তামেলা আমে। 

  

কীমসর তামেলা? 

  

আমরেঁর লযামট চিক এই েুহূমতস দুমটা লাি পমে় আমে। সেয খুন হওয়া, গা োল কমর 

িান্ডা হয়চন। 

  

েমলন কী? 

  

এই চনময় আমরেঁর লযামট গত েি চেমন িারমট খুন হল।  
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 গকন এসে হমি? 

  

গলামক হয়মতা োময়চরটামক গুপ্তিমনর েযসাো চেমি আর প্রা্ োচজ গরমখ গসটা খুেঁজমত 

আসমে। 

  

খুনগুমলা করমে কারা? 

  

 চসচকউচরচট এমজন্টরা। তারা অেিয খুন করমে োিয হময়ই। নইমল তামেরই খুন হমত 

হয়। 

  

চসচকউচরচট এমজন্ট? সরকাচর চক? 

  

তাও েলমত পামরন। 

  

 তারা চক আপনার গলাক? 

  

একটা েীঘসশ্বাস গ মল সুিাকর েলল, দুুঃমখর চেষয় তারা আোরই গলাক। চনহতরা 

সকমলই োচ য়া। 

  

৩২.  

  

সুিাকর েত্ত গলাকটা অেরও েমট। জরুচর কোর োতখামনই হিাৎ েমল উিল, েিাই, 

আর কো নয়। েরজায় নক শুনমত পাচি। গুেোই। 

  

েমলই গ ানটা কট কমর গকমট চেল। 

  

গগাপীনােও গ ানটা রাখল। আমরেঁর োময়চর চেষময় তার আরও খাচনকটা জানার চেল। 

ঘটনার যা গচত ও প্রকতচত তামত োময়চরটা এখনই েরকার। সুিাকর যা েলমে তামত েমন 

হয়, দুচনয়াসুি গলাক োময়চরটার কো জামন এে়িং সোই প্রা্ োচজ গরমখ গনমে পমে়মে 
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গসটা হাচতময় চনমত। োময়চরটা পাওয়া না গগমল আমরেঁর অসোপ্ত কাজ সমূ্প্স করা 

গোিহয় কচিন হমে। 

  

ইউ গসন গলাকটা গক তাও েুতমত পারমে না গগাপীনাে। গস গ ানটা তুমল নম্বরটা োয়াল 

করল। একোর চর়িং হমত না হমতই গক গযন গ ানটা তুমল চনল। একটা অতযি োরী ও 

গম্ভীর গলা েলল, েলুন। 

  

আপচন চক ইউ গসন? 

  

হযােঁ। 

  

পুমরা নােটা কী? 

  

উোপে গসন। 

  

আোর চেপে ঘটমল আপনামক গটচলম ান করার হুকুে হময়মে।  

  

আপনার চক এখন গকানও চেপে ঘমটমে? 

  

 না। আচে শুিু েযাপারটা যািাই করচেলাে। 

  

ও 

  

আপচন চক সুিাকর েত্তর গলাক? 

  

 তাও েলমত পামর। 

  

 কী কমরন? 

  

 এই টুকটাক। 
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তার োমন, েলমত িান না? 

  

গলাকটা িুপ কমর রইল। 

  

গগাপীনাে েলল, আোর জানা েরকার আচে চেপমে পে়মল আোমক রক্ষা করার েমতা 

যমেষ্ট েক্ষতা আপনার আমে চক না। 

  

উোপে েলল, গযারাচন্ট গেওয়া যায় না। তমে গযাগযতা ো েক্ষতার েযাপামর চিিা 

করমেন না। আচে প্রম িনাল। 

  

আপনার প্রম িনটা কী গসটাই জানমত িাইচে। 

  

িরুন চসচকউচরচট গােস। 

  

আপচন চক ব্ল্যাক কযাট ো কেযামন্ডা গেচন়িং চনময়মেন? 

  

তার গিময়ও গেচি। গেচন়িং চনময় োেমেন না।  

  

আপনার সমে আোর গেখা হওয়া েরকার। যচে আোর লযামট িমল আমসন তা হমল উই 

গে হযাে কচ  টুমগোর। কোও হমে। 

  

গসটা খুে ওয়াইজ চেচসিন হমে না চেস্টার গোস।  

  

গকন? 

  

কার্ ইউ আর আন্ডার অেজামেসিন। আোমক আপনার সমে গেখা গগমল চে কযাট উইল 

চে আউট অ  চে েযাগ। গেখা করার েরকার গনই। আচে আপনামক চিচন। 

  

চকন্তু আচে আপনামক চিচন না। 

  

তার েরকার গনই। আোমক চিমন গগমল আপনার ের়িং অসুচেমিই হমে।  
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সুিাকর েত্ত সম্পমকস আোমক চকেু েলমেন? 

  

কী জানমত িান? 

  

গলাকটা আসমল গক? 

  

উচন চনিয়ই আপনামক েমলমেন। 

  

যা েমলমেন তা গেমক চকেুই গোতা যায় না।  

  

েুতোর েরকার গনই। উচন গতা আপনামক সাহাযযই করমেন। 

  

তা করমেন। চকন্তু গসটা গতা স্বামেসর খাচতমর িত্রুও কমর। 

  

িত্রুতা করার আমগই িত্রু েমল িমর চনমিন গকন? 

  

আোমক গতা উচন চেনা স্বামেস রক্ষা করমেন না। 

  

না। স্বােস গতা োকমতই পামর। স্বােস োে়া দুচনয়ায় চকেুই ঘমট না। 

  

আপচন সুিাকর সম্পমকস আরও একটু গস্পচসচ ক হমত পামরন চক? 

  

 আচে সাোনযই জাচন ওেঁমক। 

  

গগাপীনাে একটা েীঘসশ্বাস গ মল েলল, না েিাই, আপনার সমে কো েলা োমন একটা 

গটপ গরকেসামরর সমে কো েলা। যা গিখামনা হময়মে তা োে়া আর চকেুই েলমেন না 

গতা! 

  

কো কে না েলমল এই গপিায় চটমক োকা কচিন। 
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আোর েয় হমি আোমক গকি কমর আরও চকেু খুনখারাচপ হমে। আপচন চক জামনন 

গয, আজ আোর হামতও… 

  

জাচন, জাচন। আপনামক েলমত হমে না। আপচন এখন গরস্ট চনন। গুে নাইট। আর শুনুন 

লযামটর সে োচত চনচেময় রাখমেন চলজ। 

  

এ গলাকটাও অেমরর েমতা কোর োতখামন গ ান গকমট চেল। 

  

গগাপীনাে অন্ধকামর েমস তার ঘচে় গেখল। জ্বলজ্বমল োয়ামল রাত সামে় চতনমট োমজ। 

  

টিস চনময় গস উিল। গিায়ার ঘমরর েরজা গখালা গরমখই গসানাচল ঘুচেময়মে। এরকেটা 

হওয়ার কো নয়। আইনত এে়িং চেচিেমতা তারা এখন সম্পকসহীন দু’জন যুেক-যুেতী। 

গসানাচলর এ কাজটা উচিত হয়চন। আোর হয়মতা অনযচেক চেময় েরজা গখালা রাখার 

েরকার চেল। চেপে ঘটমল পরস্পমরর কামে দ্রুত গপ েঁমোমনার সুচেমি। চিিাে্ত  পাময় 

েরজার গফ্রমে োেঁচে়ময় অচনিুক হামত টিসটা চেোনায় গ লল গস। চকন্তু চেোনায় গসানাচল 

গনই। 

  

অোক হময় গগাপীনাে টিসটা এিামর ওিামর ঘুচরময় গ মল গেখল। োেরুমের েরজা 

সাোনয  ােঁক এে়িং চেতমর অন্ধকার। 

  

অনুচ্চ কমণ্ঠ গগাপীনাে োকল, গসানাচল! 

  

গকানও জোে গনই। 

  

গগাপীনামের েুকটা চেনা কারম্ই িক কমর উিল। গকাোয় গগল গসানাচল। গস ঘরটা আর 

একোর োল কমর গেমখ পামির গিায়ার ঘমর যাওয়ার েরজাটা খুমল টিস গ াকাস 

করমতই গসানাচলমক গেখমত গপল। একটা কামলা িাপা পযান্ট আর কালমি কাচেজ পরা 

গসানাচল জানালা চেময় একটু তুেঁমক োইমর চকেু গেখমে। 
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গসানাচল, কী করে? 

  

গসানাচল িরীমরর উধ্বসা়িংি চেতমর চনময় এমস তার চেমক গিময় েলল, ঘুে আমসচন। 

িারচেকটা গেখচে। 

  

গগাপীনাে উমিমগর গলায় েলল, েু ইউ গনা েযাট ইউ আর কেচলটচল এক্সমপাজে টু 

আউটার গেনজারস? 

  

কীোমে? 

  

আমিপামি হাইরাইমজর অোে গনই। ইমি করমলই গটচলমস্কাচপক রাইম মল চেেঁমে় 

গ লমত পামর গতাোমক। 

  

চকেু হমে না। অত চিিা গকামরা না গতা। 

  

এ ঘমর এমসা গসানাচল। ঘুমোও। 

  

আোর ঘুমের গকাটা  ুচরময়মে। এোর তুচে ঘুমোও।  

  

আর তুচে? 

  

আচে পাহারা গেে। গগাপীনাে হতািায় োো গনমে় েমল, গতাোমক চনময় আর পারা যায় 

না। েড্ড গহেি়িং গতা তুচে। েমলচে না, চিকেমতা না ঘুমোমল তুচে পাহারাটাও চিকেমতা 

চেমত পারমে না। অসেময় ঘুে গপময় যামে। ক্লাি লাগমে, দুেসল লাগমে। 

  

ঘুে না এমল কী করে? 

  

ইউ আর এ প্রেমলে। এেচনমতই আোর সেসযার অোে গনই। তার ওপর তুচে! 

  

গসানাচল েলল, গ ামন তুচে দু’জমনর সমে কো েমলে। একটা কল এমসচেল গরাে 

গেমক। আর একটা কল তুচে কমরে। গলাকটা গক? 
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গগাপীনাে একটু অসমিামষর গলায় েলল, আচে় গপমতচেমল নাচক? 

  

আচে় পাতমত হয়চন। স্পষ্ট গিানা যাচিল। 

  

ও 

  

কচ  খামে? 

  

খাে। চকন্তু গতাোমক কষ্ট করমত হমে না। 

  

কমষ্টর কী? 

  

োচক রাতটা চক গজমগই কাটামে? 

  

 আজ রামত আোর ঘুে আসমে না। 

  

এরকে করমল কাল তুচে ের়িং োচে় চ মর যাও। গতাোর জনয আোর োে়চত গটনিন 

হমি। 

  

আচে োচে় যাে না। 

  

এটা আোর ওপর জুলুে করা হমি। গলট চে  াইট োই ওন ওয়ার।  

  

তুচে গতা একা লে়াই করে না। গতাোমক অমনযর সাহাযয চনমত হমি। তা 

  

 হমি। চকন্তু তুচে গতা সাহাযযকারী নও। ের়িং োিা সতচষ্ট করে।  

  

চেলেীর জুমতা যচে গকউ গসলাই কমর গেয় তা হমল গসও চেলমে সাহাযযই কমর। 

  

তার োমন? 
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আই কযান গহলপ ইন স্মল ওময়জ। 

  

কীোমে? 

  

আই কযান গেক চে কচ । 

  

োই গে। ইউ আর ইেপচসেল। 

  

গসানাচল রেরচসকতার গেময় নয়। গস চসচরয়াস টাইমপর। এরকে কোোতসা গস সহযও 

করমত পামর না। তেু এখন সময় চনল। 

  

েি চেচনট োমে দু’কাপ কচ  চনময় দুমটা যুযুিান গেে়ামলর েমতা োইমরর ঘমর েুমখােুচখ 

েসল তারা। ঘমর একটা  ুট লাইট জ্বলমে োত্র। তার আমলার আোয় দু’জমন দু’জনমক 

আেো গেখমত পামি োত্র। 

  

গগাপীনাে হিাৎ নরে গলায় েলল, গগা গহাে গসানাচল। কাল সকামলই চলে চে অযামলান। 

  

যাে চক যাে না গসই চসিাি আচেই গনে। গতাোর হুকুমে নয়।  

  

 ইউ আর নট চেচয়়িং অ  এচন গহলপ। 

  

গসটা গতাোর 

  

গসানাচল কোটা গিষ করার আমগই তনতন কমর কােঁি োঙার চেকট িমব্দর সমে তীব্র 

চিস গেওয়ার িব্দ তুমল একটা েুমলট ঘমরর চেতর েুমট এল। 

  

গিয়ার সমেত উলমট পে়ল গগাপীনাে। কময়ক গসমকমন্ডর চেহুলতা গেমক গস িচকত পাময় 

উমি োেঁে়াল। 

  

গসানাচল! 
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গসানাচল জায়গায় গনই। কচ র কাপটা রময়মে শুিু।  

  

গগাপীনামের োেঁ চেকটা রমি গেমস যাচিল। না, সমূ্প্স গেেঁমি যায়চন গস। োেঁ কাি  ুেঁমে় 

েুমলটটা গগমে। সােমন গেমক চপেমনর চেমক। সাোনয গক চ্ক গহরম মর তার গলার 

নচল চেেঁমে় গেচরময় গযমত পারত। 

  

আিযস এই, গগাপীনামের েয় গযন আরও কমে গগল। োো গযন আরও িীতল হময় 

কচম্পউটামরর েমতা কাজ করমত লাগল। প্রেমেই গস  ুটলাইটটা চনচেময় চেল। োেঁ 

চেমকর জাো েমে চেমজ যামি আরও। গগাপীনাে োেঁ হাতটা তুলল। তুলমত পারমে 

এখনও। হাে় োমঙচন। ক্ষত শুিু কােঁমির গপচিমতই েমল েমন হমি।  

  

গসানাচল। 

  

অন্ধকামর গসানাচল িচকত পাময় এচগময় এমস সােমন োেঁে়াল। 

  

গকাোয় চগময়চেমল? 

  

 জানালায়। ওই হলুে োচে়টার োে গেমক গুচল িাচলময়মে। 

  

 গেমখে? 

  

 হযােঁ। একটা গলাক। তার হামত রাইম ল। আেো। 

  

গেমখও জানালায় োেঁচে়ময় চেমল? 

  

োচে়টা চিমন রাখার েরকার চেল। এখন িুপ কমরা।  

  

গগাপীনাে একটা শ্বাস গ লল। 

  

হিাৎ গসানাচল েলল, গতাোর কী হময়মে েমলা গতা।  
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নাচে়িং োি। 

  

 তার োমন? গতাোর জাো…োই গে! কী হময়মে? গুচল গলমগমে নাচক?  

  

গিেঁিামেচি গকামরা না। সাোনয গিাট।  

  

সাোনয। সাোনয। ইউ আর চব্ল্চে়িং লাইক গহল। গকাোয় গলমগমে? 

  

কােঁমির িােে়া ঘমষ িমল গগমে। চসচরয়াস নয়।  

  

গসানাচল গে মে় গিায়ার ঘমর চগময় অযাচন্টমসচেক ওষুি আর েযামন্ডজ চনময় এল। েলল, 

গড্রচস়িং করমত হমল োচত জ্বালমতই হমে। আচে উন্ডটাও গেখমত িাই।  

  

অেসন্ন গগাপীনাে জাোটা খুমল গ মল গসটা চেময়ই ক্ষতস্থান িাপা চেময় েলল, যা খুচি 

কমরা। আজ রামত আর হােলা হমে েমল েমন হয় না। 

  

োচত গজ্বমল অতযি তৎপরতার সমে গসানাচল তার ক্ষতস্থামন ওষুি লাচগময় েযামন্ডজ 

োেঁিল। েলল, চেপ হময় গকমটমে। োিার োকমতই হমে।  

  

কাল সকামল গেখা যামে। 

  

িমলা, শুময় োকমে। 

  

গগাপীনাে উিমত যাচিল। গ ান গেমজ উিমতই গ ানটা িরল।  

  

োরী গম্ভীর গলাটা েলল, সচর চেস্টার গোস। এই অযাটাকটার জনয চকেু করার চেল। 

  

জাচন। আচে চকেু েমন কচরচন। 

  

আচে চক আসে? আর ইউ চ ট? 
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 গুচলটা কােঁমি গলমগ গেচরময় গগমে। চিিা করমেন না, আোর স্ত্রী আোমক অযামটন্ড 

করমেন। 

  

সচর চেস্টার গোস। 

  

গোন্ট েোর। এরকে গতা হমতই পামর। 

  

একটা কো েলে? 

  

েলুন। 

  

 ইউ আর অযান এক্সচেেচল কামরচজয়াস েযান। 

  

গগাপীনাে একটু হাসল। েলল, েচরয়ার সাহস। ওটাও গতেন ইম্পটসযান্ট চকেু নয়। 

  

কাল সকাল আটটায় একজন োিার আপনামক গেখমত আসমেন। ো. চেনয় োিগুপ্ত। 

খুে নােকরা োিার। 

  

এত তাে়াতাচে় োিার চিক কমর গ লমলন? 

  

করাই চেল। আপনার গয-মকানও ইমেনিুয়াচলচটর জনয। গপন চকলার ো চকেু লাগমে? 

  

না। সহয করা যামে। 

  

 োই গেন। 

  

োই। 

  

গসানাচল তামক োেঁে় কচরময় েলল, আোর কােঁমি ের গেমে? 

  

েরকার গনই। সে চিক আমে। 
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অমনকটা রি গগমে। গতাোর দুেসল লাগার কো। 

  

লাগমে না। আোর হয়মতা োে়চত রি আমে। 

  

তামক গিায়ার ঘমর এমন গিায়াল গসানাচল। জানালার পরোগুমলা োল কমর গটমন চেময় 

েলল, কােঁমির জানলা খুে োমজ চজচনস। 

  

হযােঁ।  ুটলাইট জ্বালামনা আোর উচিত হয়চন। ওই আমলামত আোমের গেখমত গপময়মে। 

  

এখন তুচে ঘুমোও েয়া কমর। 

  

আর তুচে? 

  

আোমক চনময় গেমো না। 

  

োেমত িাইমে গক? োচেময় তুলে েমলই োেচে। 

  

 গিামনা, আচে গতাোর স্ত্রী নই। 

  

 নও-ই গতা। হিাৎ কোটা উিমে গকন? 

  

গ ামন কামক গযন েলমল, আোর স্ত্রী আোমক অযামটন্ড করমেন। গকন েলমল। 

  

আত্মরক্ষামেস েলা। ঘমর েয়মসর একজন স্ত্রীমলাক, তার একটা লচজকযাল কার্ োকমে 

ত।  

  

গসইজনযই েলমল? 

  

হযােঁ। 

  

সচতয কোটাই েলমল পারমত। ওরা গোিহয় সেই জামন।  
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তাও চিক। 

  

এোর ঘুমোও। ঘুমের ওষুি খামে? 

  

না। আোর ঘুে আসমে এেচনমতই। গটনিন গনই।  

  

 তুচে খুে িান্ডা রমির োনুষ। 

  

গকন েমলা গতা? 

  

গুচল গখমল, অেি চনচেসকার। 

  

গে চে আই অযাে ইকুয়াচল গেনজারাস। 

  

৩৩.  

  

সুপ্রোত গরাজোচর। 

  

গজা। গতাোর কী খের? কই কারখানা গেখমত এমল না গতা।  

  

একটা গোট্ট োিা হময়মে। 

  

গরাজোচর একটু চনচিি হল। গজা তার েলেল চনময় কারখানা গেখমত আসুক এটা গস 

িাইমে না েমনপ্রাম্। গস একটা খাস গোিন কমর েলল, তাই েলল। কীমসর োিা? 

  

আোর একজন সেী োরা গগমে। 

  

একটু অোক হময় গরাজোচর েমল, তাই েুচত? কী কমর োরা গগল? 

  

খুে োল জাচন না। তমে যতেূর েমন হমি তার হিা স্বয়়িং গগাপীনাে েসু। 

  

 জীেমন এেন অোক কেই হময়মে গরাজোচর। েলল, গগাপীনাে েসু খুন কমরমে? 
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 হযােঁ, তাও আোর একজন গপিাোর খুচনমক। 

  

 কীোমে? 

  

আোর কো গরকেস করে না গতা! 

  

না না! কী গয েমলা। 

  

তা হমল েলমত পাচর। চেউক একজন গপিাোর খুচন। হাই গরচট়িং। গস পতচেেীর সে েে় 

েে় িহমর খুন কমর এমসমে। এ েযাপামর তার প্রচতো চেল প্রোমের েমতা। তার েযেসতার 

কো গিানাই যায় না। 

  

গরাজোচর আর একটা স্বচ্ত র শ্বাস োে়ল। গগাপীনাে অিত একটা খুচনমক সচরময়মে। 

ঈশ্বরমক িনযোে। 

  

তারপর েমলা। 

  

গগাপীনামের গেরাটা আেরা খুেঁমজ গের কমরচে। গেখলাে গগাপীনাে গযন চেপেমক 

গনেিমন্নর চিচি চেময় েমস আমে। তার োচে়র দু’চেমক র়িং করার জনয োেঁমির চসেঁচে় ততচর 

হময়মে। চেউক েলল, তার চনউ ইয়মকস চ মর যাওয়ার তাে়া আমে, গতকাল চেমকমলর 

গলন িরমে। তাই গস দুপুমরই কাজ হাচসল করমে েমল োেঁমির চসেঁচে় গেময় উমি গগল। 

গুচলও িাচলময়চেল। আেরা দুরচেন চেময় গেমখচে। চকন্তু গগাপীনাে গে মে় এমস ওমক 

িািা গেমর গ মল গেয়। 

  

েযস? 

  

 হযােঁ, েযস। খুে সাোোটা েযাপার না? 

  

এত প্রচতোোন খুচনমক এমনও হল না? 
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না, চকন্তু গিামনা গরাজোচর গগাপীনােমক োরমত আেরা শুিু আচসচন। আরও গলাক 

এমসমে। কাল েিযরামত তার ওপর আরও একটা অযাটাক হয়। এোর গস গেেঁমি যায়চন। 

  

সেসনাি! কী হময়মে গলাকটার? োরা গগমে? 

  

না। গলাকটার গেে়ামলর প্রা্। আহত েমট, তমে গেেঁমি আমে।  

  

সচতয কো েমলা। 

  

সচতযই েলচে। তুচে চক চেশ্বাস করমে গয, রামত গুচল গখময়ও গলাকটা আজ গোর পােঁিটায় 

কাোকাচে একটা োচে়র োমে চগময় উমিচেল? 

  

গকন? 

  

ওই োচে় গেমক তামক গুচল করা হয়। গটচলমস্কাচপক রাইম মল। োমে সম্ভেত একটা 

েুমলমটর গখাল োে়া চকেু পায়চন গস। 

  

গজা, এটা কারা কমরমে? 

  

তা জাচন না, আেরা চেমেচি। এমেমি এত তাে়াতাচে় তেয স়িংেহ করা অসম্ভে। আরও 

কো আমে। 

  

কী কো গজা? 

  

গগাপীনাে েসুর সমে একজন েচহলা আমেন। খুে সুন্দরী। গস গক জামনা? 

  

না গতা! 

  

গক হমত পামর? 

  

কী কমর েলে? 
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 আেরা জানমত িাই েচহলাচট চক ওর চনরাপত্তারক্ষী? 

  

এসে আোমক চজমজ্ঞস করে গকন গজা? আচে গতা এখনও গগাপীনামের কলকাতার 

চিকানাটাও জাচন না। 

  

চিকানা জানমলও লাে গনই। তুচে গগাপীনােমক োেঁিামত পারমে না। গস এখন গঘার 

চেপমে। কাল েিযরামত গয ো যারা তামক লক্ষয কমর গুচল িালায় তারাও গপিাোর। 

  

গজা গতাোমক একটা কো েলে? 

  

েমলা। 

  

গতােরা আর গিষ্টা গকামরা না। গগাপীনােমক গেমে় োও।  

  

গরাজাোচর, োনুষ গেমর চক আোর আনন্দ হয় েমল গতাোর িার্া? তা নয়। আেরা 

যামের হময় কাজ কচর তামের হুকুে তাচেল করা োে়া আোমের অনয উপায় গনই। 

  

তুচে চক এতটাই খারাপ হময় গগে গজা? 

  

গকানটা খারাপ, গকানটা োল, গসটাই গতা এখন চেতমকসর চেষয়। পুরমনা সে িার্ামক 

নতুন কমর গনমে়মিমে় গেখা হমি। গেখা যামি সারোইেযামলর িতস পূর্ করমত গগমল 

আোমের পুরমনা িার্া েজসন করমতই হমে। এটা হল গে চিক যুগ, েুচি যার যত গেচি 

গস তত োল োমে োেঁমি। তনচতকতার কানাকচে় োে গনই।  

  

েিততা চেময়া না গজা। তুচে যা েলে তা তুচে চনমজও চেশ্বাস কমরা না। 

  

আমগ করতাে না। আজকাল আোর েগজমিালাই হময় গগমে। গিামনা গরাজোচর, আোর 

ইমি-অচনমির গকানও োে গনই। গয কামজর োর আোমের গেওয়া হময়মে, তা গিষ 

করমতই হমে। নইমল চেপে। 
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তার োমন তুচে আোর গিষ্টা করমে? 

  

এখনই নয়। কার্ চেউমকর আকচস্মক েততুযমত আোমের কেসসূচি ওলটপালট হময় 

গগমে। 

  

 কীরকে? 

  

পুচলি চেউকমক গেস করমত করমত আোমের খুেঁমজ গের করমেই। তারপর আেরা পমে় 

যাে সা়িংঘাচতক জচটলতায়। সুতরা়িং চেউক োরা যাওয়ার সমে সমেই আেরা অতযি 

দ্রুততার সমে চেমকমলরই একটা লাইট িমর কলকাতা গেমক পাচলময়চে। 

  

গকাোয় পালামল? 

  

আপাতত আেস্টারোমে। 

  

এত তাে়াতাচে়? 

  

এসে কামজ সেয় একটা ে্ত  েে় চজচনস। 

  

গরাজোচর গেীর একটা শ্বাস গ মল েলল, তুচে তা হমল কলকাতায় গনই।  

  

না গরাজোচর। খুনটা করার পরই আোমের চেমকমলর লাইট িরার কো চেল। আেরা 

গসই লাইটটাই িমরচে। তমে আোমক আোর খুে চিগচগরই গেখমত পামে কলকাতায়। 

  

তুচে চ মর আসমে! 

  

আসমতই হমে। তমে অনয নামে, অনয পাসমপামটস। সমে োকমে আর একজন খুচন, যচে 

ততচেমন গগাপীনাে আর কারও হামত খুন হময় যায়। 

  

খুন হমল? 
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তাও আসে। গতাোর কারখানার চেষময় আোমের গক তূহল গতা গিষ হয়চন।  

  

গিামনা গজা ক্লাইন, গতাোমের োেসাে গেমখ েমন হমি, আোমের কারখানাটা চেচেই 

কমর চেমত হমে। অমনক খমের গঘারাঘুচর করমে। গেমি চেময় আচে আর েমনাজ গ র 

জােসাচনমতই চ মর যাে। 

  

গসটা গোকার েমতা কাজ হমে গরাজোচর। গতাোর ইন্ডাচিয়াল অযালয় গয একচেন গকাচট 

গকাচট েলার গরাজগার করমে এটা গতাোর জানা উচিত।  

  

আোর টাকার েরকার গনই। েরকার িাচিমত গেেঁমি োকার।  

  

 তাই চক গরাজোচর? তুচে চক িাচি সচতযই োলোমসা? 

  

গরাজোচর একটু িুপ কমর গেমক েলল, তুচে চনিয়ই আোর অতীত চনময় গ র কো শুরু 

করমে না। 

  

না। তমে গরাজোচর সম্পমকস আোর একটা পচরষ্কার িার্া আর চহমসেচনমকি আমে। 

গসটা েুমল গযময়া না। 

  

কী িাও গজা? 

  

িাই, অেূর েচেষযমত আচে গগমল আোমক সাহাযয গকামরা।  

  

তুচে কমে আসমে? 

  

হয়মতা পরশু ো তার পমরর চেন। 

  

এত তাে়াতাচে়? 

  

এ কামজ গেচর করা সম্ভে নয়। 
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গ ান গরমখ চেল গজা। গরাজোচর চকেুক্ষ্ িুপ কমর েমস গেমক হিাৎ গ র গ ানটা তুমল 

চনল। 

  

েমনাজ। 

  

েমলা 

  

গসানাচল চক আজ অচ মস এমসমে? 

  

না। গকন েমলা গতা! 

  

গকানও খের চেময়মে? 

  

 হযােঁ, গ ান কমর জাচনময়মে কী গযন জরুচর কাজ, আসমত পারমে না। 

  

গতাোর ঘমর গকউ আমে? 

  

 হযােঁ। 

  

আিঘণ্টা পর আচে যাচি গতাোর ঘমর। চফ্র গেমকা। 

  

চিক আমে। 

  

আিঘণ্টা িুপিাপ েমস রইল গরাজোচর। োেল আর োেল। তারপর উমি িীর পাময় 

কচরের গপচরময় লন এে়িং লন গপচরময় গেন চেচল্ড়িং-এ ঢুমক চসেঁচে় গেমঙ গোতলায় উিল। 

সরাসচর েমনামজর ঘমর না চগময় গস চগময় ঢুকল গসানাচলর ঘমর।  

  

সাজামনা গোট্ট অচ সঘর। কচম্পউটার গেমক শুরু কমর সে চকেুই খুে পচরিন্ন হামত 

গুচেময় রাখা। গরাজোচর গসানাচলর গটচেলটা একটু ঘটল।  
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গসানাচলর গিয়ামর চকেুক্ষ্ িুপিাপ েমস রইল গরাজোচর। োঙাচলরা খুে গরােযাচন্টক 

জাত। এরা সহমজ সম্পকস গকমট গ লমত পামর না। েূলযমোি ো আমেগ একটু গেচিই 

গোিহয়। গসানাচল না হমল গকনই ো গগাপীনােমক সে চেমি? গজা ক্লাইন গগাপীনামের 

গয সুন্দরী সচেনীর কো েমলচেল তা গয গসানাচল োে়া গকউ নয়, এ েযাপামর তার সমন্দহ 

গনই। েযাপারটা তার খারাপ লাগমে না। এরকেও হয় তা হমল। গরাজোচর আপন েমনই। 

একটু হাসল। 

  

তারপর উমি পামির েরজা চেময় েমনামজর ঘমর ঢুকল গস।  

  

েমনাজ তার জনযই অমপক্ষা করচেল। েলল, কী েযাপার? 

  

গগাপীনামের ওপর কাল দু-দু’োর হােলা হময়মে। দু’োরই রাইম ল িালামনা হয় তার 

ঘমর। গস গিাট গপময়মে। 

  

েমনাজ অোক হময় েলল, কী কমর জানমল? 

  

জানলাে। সূত্র েলা যামে না। 

  

োো গনমে় েমনাজ েলল, গগাপীনাে ইজ এ লস্ট গকস।  

  

হাল গেমে় চেি গকন? গগাপীনাে ইজ এ গুে সারোইোর।  

  

েমনাজ োো গনমে় েমল, ওটা গকানও েরসার কো নয়।  

  

গিামনা, আোর খের আমে, গসানাচল এখন গগাপীনামের কামে রময়মে। 

  

 েমট! েমল েমনাজ খুে চেস্ময় প্রকাি করল। 

  

 গগাপীনােমক োেঁিামনার একটা গিষ্টা আোমের করমতই হমে। 

  

কীোমে? 

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 358 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

তুচে ওর চিকানাটা সুব্রতর কাে গেমক আোয় কমরা। তারপর িলল, তার সমে কো েচল। 

সোই চেমল একটা চকেু চিক করা যামে। 

  

চকন্তু তার আমগ প্রশ্ন, গগাপীনাে পুচলমির সাহাযয চনমি না গকন? 

  

েুচিোন েমলই চনমি না। পুচলি তার গপ্রামটকিমনর গকানও েযেস্থা করমত পারমে েমল 

গতাোর েমন হয়? তুচে সুব্রতমক োমকা। 

  

েমনাজ চকেুক্ষ্ গুে হময় েমস গেমক গ ান তুমল সুব্রতমক োকল।  

  

সুব্রতর এমস হাচজর হমত পােঁি চেচনটও লাগল না। 

  

েলুন সযার। 

  

সুব্রত, চেনা েূচেকায় েলচে, তুচে চক গগাপীনামের ওপর গলমটস্ট হােলার কো জামনা? 

  

সুব্রত গম্ভীর হময় েলল, জাচন। কাল দুপুমর এে়িং েিযরামত দু’োর অযাটাক হময়মে। 

  

গগাপীনাে ইজ এ স্টামোনস পাসসন। আেরা তার সমে একোর গেখা করমত িাই। 

  

সুব্রত কােঁি তােঁচকময় েলল, ইট চেমপন্ডস অন চহে। উচন িাইমলই গসটা সম্ভে। 

  

েমনাজ গ ানটা গেচখময় চেময় েলল, টক টু চহে, চলজ! 

  

গরাজোচর োিা চেময় েলল, না, আোমের সােমন নয়। আপচন ের়িং গসানাচলর ঘমর যান। 

ওখান গেমক গ ানটা করুন। 

  

সুব্রত গগল। দু’চেচনট োমে চ মর এমস েলল, ইটস ও গক সযার। এখন চতনমট োমজ। 

আোমের িারমটর েমিয গপ েঁেুমত হমে। 
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.  

  

গগাপীনামের লযামটর সে জানালায় গোটা পরো টানা। ঘরগুমলা প্রায় অন্ধকার। েযেস্থাটা 

কমরমে গসানাচল। পরোগুমলা চেল একটা চেোমনর গখামলর েমিয। গসগুমলা গের কমর 

গপলমেমটর রমে েমর এত েে় লযামট সে কটা জানালা ঢাকা চেমত প্রি্ পচরশ্রে গগমে। 

তার। শুিু তাই নয়, অোিয ও িঞ্চলেচত গগাপীনােমক সােলামতও চহেচিে গখময়মে গস। 

গোরমেলা ঘুে গেমক উমিই গগাপীনাে িুচপসামর গেচরময় যায়। গসানাচল সামে় ে’টায় 

উমি তামক খুেঁমজ না গপময় েীষ্ ঘােমে় োমরায়ামনর কামে চগময় গখােঁজ গনয়। তারা 

জানায় গগাপীনাে গোর পােঁিটা নাগাে গেচরময় গগমে। গসানাচলর তখন রামগ হাত-পা 

চনিচপি করচেল গলাকটার আমিল গেমখ। যখন িারচেক গেমক গটচলমস্কাচপক রাইম ল 

আর খুচনর গিাখ ওমক তাক করমে তখন পাগলটা এেন নযালাখযাপার েমতা গেচরময় যায় 

গকান সাহমস? 

  

যাই গহাক, দুচিিার অেসান ঘচটময় সামে় সাতটা নাগাে গগাপীনাে চ রল। হামত 

োজামরর েচল। 

  

গসানাচল রামগ গ মট পে়ল, গকাোয় চগময়চেমল তুচে? 

  

িাি গলায় গগাপীনাে েলল, কযাটারামরর রান্না েড্ড একমঘময় লাগমে। েড্ড চরিও। 

োেচে আজ গেমক আেরা রান্না কমর খাে। 

  

গিাখ কপামল তুমল গসানাচল েলল, গসইজনয তুচে োজামর চগময়চেমল? গকন, োজার গতা 

আচেও করমত পারতাে। 

  

গগাপীনাে তখন পমকট গেমক একটা কাতুসমজর গখাল গের কমর হামতর গতমলায় গেমল 

িরল গসানাচলর গিামখর সােমন। েলল, এটার জনযও।  

  

কী ওটা? 
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কাতুসমজর গখাল। ওই হলুে োচে়টার োমে গপলাে। 

  

গসানাচল চেস্মময় ্ত চম্ভত হময় গগল। তারপর েলল, তুচে একা চগময় ওোচে়র োমে 

উমিচেমল? 

  

গগাপীনাে গহমস েলল, ইচজ। ওটা একটা োেস গেে োে়ামট োচে়। উমি গগলাে, গকউ 

োিা চেল না। 

  

িচনয গতাোমক। 

  

 ঘণ্টাখামনক তামের কো েন্ধ চেল। কো িালু হল, গেলা ন’টায় দু’কাপ গরে কচ  

সহমযামগ। খুে সতকসতার সমে। 

  

েযোটা গকেন আমে? 

  

গনই গতেন। 

  

োিার আসমে। ততচর গেমকা। 

  

হযােঁ। আচে আজ রান্না করে। 

  

োুঃ। খুে আহ্লাে গেখচে। 

  

 চকেু করমত ইমি করমে। 

  

করার অমনক চকেু আমে। 

  

কী করে েলল গতা। 

  

গসানাচল হাই তুমল েলল, ঘুমোও। 
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ঘুমোে। এখন ঘুমোে গকন? 

  

গতাোর চেশ্রাে েরকার। অমনক িকল গগমে। 

  

দুর। এসে ঘটনা আচে গাময় োখচে না। 

  

যখন গোরমেল োজল, অেসাৎ আরও আিঘণ্টা পর, তখন েরজাটা খুলমত একটু গেচর 

হল তামের। কার্ ঘনেি আচলেন ও িুম্বন গেমক তারা চেচিন্ন হমত পারচেল না 

চকেুমতই। 

  

৩৪.  

  

গোরমেল গেমজই যাচিল। চকন্তু তারা তেু গকউ উিল না। 

  

গসানাচল গগাপীনামের কপাল গেমক কময়ক গুচে িুল হাত চেময় সচরময় েলল, গোরমেল 

োজমে, কামন যামি না েুচত? 

  

োজুক। 

  

 গসানাচল হাসল, যচে জরুচর েরকামর গকউ এমস োমক? 

  

 চ মর যাক। 

  

কাোকাচে, েড্ড কাোকাচে তামের েুখ, পরস্পমরর শ্বাস চেমি যামি পরস্পমরর সমে। 

  

গগাপীনাে রুি কমণ্ঠ েলল, েলমত গগমল এটাই আোমের প্রেে গপ্রে। তাই না? 

  

গতাোর প্রেে, চকন্তু আোর নয়। আচে গসই কমেই গতাোমক োলমেমস েমরচেলাে। 

চেময়র রামত। 
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একটু ল্জনা গপময় গগাপীনাে েলল, আচে তখন োচে়িং সাময়চন্টস্ট। োোয় গয কত 

দুচিিা। চেময়টামক তখন েমন হময়চেল একটা োে়চত োচয়ত্ব। গতাোর েমন আমে চেময়র 

পর েউোমতর রামতই আোমক গজমনোর গলন িরমত হময়চেল? 

  

োকমে না? যা রাগ হময়চেল। 

  

তখন ওরকেই চেল আোর জীেন এে়িং েমনাোেও। হাইচল কচম্পচটচটে দুচনয়া আর গসই 

সমে আোর গজে। চকন্তু এখন আচে অনযরকে গলাক, না? 

  

েমন গতা হমি। 

  

গোরমেল গেমে গগমে। দু’জমন দু’ জমনর চেমক পলকহীন গিময় েমস রইল। দুচনয়া েুমে 

গগমে। চেপে-আপে, জীেন-েততুযর প্রশ্নও গেমে আমে একটু েূমর। 

  

 এোর গোরমেল নয়, গটচলম ান োজল। গটচলম ানটামকও উমপক্ষা করল তারা। 

গসানাচলর গিােঁট গেমক গিােঁট সচরময় গগাপীনাে েলল, কারা এেন গেরচসক েমলা গতা! 

  

গসানাচল অলস চেহুল গলায় েলল, ওরা কামজর গলাক। 

  

আোমের চক আজ আর চকেু করা উচিত? 

  

গসানাচল হাসল। তারপর গগাপীনামের দু’খানা হামতর েন্ধন গেমক চনমজমক নরেোমে 

োচে়ময় চনময় েলল, আচে গতা আর পাচলময় যাচি না। োেঁে়াও, গেচখ কার এত জরুচর 

েরকার। 

  

গটচলম ান কামন তুলমতই একটা গোলাময়ে গলা েলল, এনজচয়়িং চে লাই ? 

  

সাোনয হাচসরও িব্দ হল। গা জ্বমল গগল গসানাচলর। েলল, গক েলুন গতা আপচন! 

  

একোর পচরিয় হময়চেল। আোর নাে সুিাকর েত্ত। 
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গসানাচল একটু েেমক চগময়চেল। েলল, ও। কী েযাপার? 

  

গকেন আমেন েলুন। 

  

োলই। 

  

আপচন গেি েুচিেতী। ঘমরর জানালাগুমলা গোটা পরোয় গঢমক চেময় োল কাজ 

কমরমেন। গগাপীনােোেু এতটা গকয়ার ুল নন। 

  

উচন গতা োেনাচিিা গেচি কমরন। 

  

আপনামের চক তা হমল োে হময় গগল? ক়িংোিুমলিনস। 

  

িনযোে। 

  

গগাপীনােোেুমক েলমেন, োময়চরটা উিার করা গগমে।  

  

আপচন ওেঁর সমেই কো েলুন না। 

  

চেন তা হমল, ই  চহ ইজ নট গটচরেচল চেচজ ওয়াইচপ়িং চলপচস্টক ফ্রে চহজ চলপস। 

  

একটু রাঙা হময় গসানাচল েলল, আচে চলপচস্টক োচখ না। আপচন খুে অসেয গলাক। 

  

েমলই গটচলম ানটা গগাপীনামের োে়ামনা হামত িচরময় চেময় গসানাচল িাপা গলায় েলল, 

কী সে েলমে, এ ো। 

  

গগাপীনাে একটু হাসল। েলল, আোর েউমক ল্জনায় গ লমেন গকন? 

  

হিাৎ ও পামি সুিাকমরর গলাটা একটু চেষণ্ণ গিানাল, ল্জনাটা গয এখনও দুচনয়ার 

আনামিকানামি একটু আিটু রময় গগমে গসটা োেমল েড্ড খুচি হই, েুতমলন? এই গেহায়া 

চনলস্জন পতচেেী যত গে-আেরু হমি তত আোমের েমতা েুমে়া োনুষরা েুষমে় পে়চে। 
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আপচন আোর েুমে়া হমলন কমে? 

  

হচি েিাই, হচি। অচেজ্ঞতারও গতা একটা েয়স আমে। 

  

েুমতচে। আপচন এেঁমিামে় পাকমেন। 

  

যা েমলমেন। চকচলময়ই কােঁিাল পাকামনা হমি। এচনওময়, োময়চরটা উিার হময়মে। 

  

আুঃ োেঁিা গগল। গকাোয় পাওয়া গগল? 

  

লম্বা ইচতহাস। অত শুমন কাজ গনই। শুিু েমল রাচখ, সাতটা খুন এে়িং গগাটা দুই জখমের 

পর োময়চরটা উিার হময়মে একটা েযামঙ্কর লকার গেমক। গসটাও সহমজ হয়চন। অমনক 

কািখে় পুচে়ময় তমে হময়মে। 

  

চজচনসটা কমে পাে? 

  

পামেন কী কমর? আিঘণ্টা িমর গোরমেল োচজময় এমসচে একটু আমগ। অনয গলাক হমল 

িমর চনত আপনারা ঘমর গনই। চকন্তু আোর সমন্দহ হচিল গয, আপনারা দুচট চেচিন্ন 

স্বােী-স্ত্রী ো গপ্রচেক-মপ্রচেকা হয়মতা েহুচেন পর পুনচেসচলত হওয়ায় 

  

একটা গলা খােঁকাচর চেময় োেল সুিাকর। 

  

গগাপীনাে একটু গহমস েলল, গোমটই তা নয় োতাসামহে। আসমল আপনার িমররাই 

আপনামক জাচনময়মে গয, আেরা ঘমরই আচে।  

  

কীোমে জানমে? ঘমর গয গোটা পরো গ লা।  

  

আপনার অসািয চকেুই গনই। হয়মতা গকানও খুমে োইমোম ান গকাোও গসেঁমট গরমখ 

গগমেন। গেখমত না গপমলও িব্দ শুনমত পামিন। 
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আপচন েুচিোন। 

  

গস গতা েমটই। গকাো গেমক কো েলমেন? 

  

গসন সামহমের ঘর গেমক। 

  

এুঃ, তা হমল গতা আোমের স্বােী-স্ত্রীর োয়ালগ সেই শুনমত গপময়মেন। চক্ল 

  

য়ার অযান্ড লাউে। 

  

প্রাইমেচস েমল আর চকেু রাখমলন না। আোর স্ত্রী ল্জনায় পে়মেন। 

  

আচে আপনামের শ্রিা করমত শুরু কমরচে। ইউ আর এ গুে কাপল। আপনামের 

চরকনচসচলময়িনটা োরু্ গলমগমে। 

  

গগাপীনাে একটু গেমখ চনল গসানাচল গকাোয় আমে। গসানাচল এখন রান্নাঘমর, হয়মতা িা 

করমে। গস গলাটা একটু নাচেময় েলল, চরকনচসচলময়িনটা োল হল চক না গক েলমে 

োতাসামহে? েহু েের পর আেরা চেমলচেমি গগলাে েমট, চকন্তু তার োচয়ত্ব কতটা? 

গযোমে ঘাতকরা উমিপমে় গলমগমে তামত গয-মকানওচেন আচে গিষ হময় গযমত পাচর। 

যচে তাই হয়, তা হমল এই চেলনটা গসানাচলর কামে দুুঃসহ হময় োকমে। হৃেয়েতচত্তর 

প্রি়িংসা করচেমলন, চকন্তু এই চনেসয় পতচেেীমত হৃেয়েতচত্ত একটা োে়চত অসুচেমি োে়া 

গতা চকেুই নয়। 

  

ইউ আর রাইট। তমে একটা কো আমে। 

  

কী কো? 

  

জীেন অতীে ক্ষ্স্থায়ী। গক কমে কীোমে োরা যামে তার চিক গনই। এই ক্ষ্স্থায়ী 

আযু়ষ্কামলর েমিয যচে সাোনয কময়কচট েুহূতসও আপচন জীেমনর কামে গপময় োমকন, 
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তাই ো কে কী? আোমের জীেমন কময়কটাই োত্র গগামন্ডন গোমেন্টস আমস, োেোচক 

জীেনটা কামট তার স্মতচত গরােন্থন কমর। তাই না? 

  

তা েমট। 

  

আিা, আজ অপরামহ্ন আেরা এত হাইচল চ লজচ কযাল হময় উিলাে গকন েলুন গতা! 

  

তাই গেখচে। 

  

ওটাই হল েয়মসর গোষ। আচে েুমে়া হময় যাচি।  

  

আপচন চক চত্রি গপচরময়মেন?  

  

আচে িচিমির গি কামি োেঁচে়ময় আচে। গেখমত আোমক একটু গোকরা গোকরা লামগ 

েমট, চকন্তু আই অযাে গকায়াইট ওল্ড। 

  

ইউ আর নট এ গুে লায়ার। 

  

আিা েিাই, চনতাি েরােচরই যচে করমত িান, তা হমল না হয় আরও পােঁি েের গহেঁমট 

চেচি। গে চে আই অযাে োচটস  াইে। 

  

েচত্রমির গেচি এক চেনও নয়। 

  

সুিাকর একটু হাসল। তারপর েলল, ও গক গেন। গলট ইট চে োচটস টু। োট চস্টল আই 

অযাে ওল্ড। 

  

গগাপীনাে চস্মত একটু গহমস েলল, আোর স্ত্রী সম্ভেত িা করমেন। উে ইউ লাইক টু 

জময়ন চে চট পাচটস? 

  

গনেিমন্নর জনয িনযোে। চকন্তু উপায় গনই। আপনার সমে আোমক যত না গেখা যায় 

ততই োল। 
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চকন্তু োময়চরটা। গসটা কমে পাে? 

  

োময়চরটা  মটাকচপ করা হমি। 

  

ও। আোর জানার চেল, ওমত সচতযই গকানও োইটাল ক্লু আমে চক না।  

  

আচে সাময়চন্টস্ট হমল েলমত পারতাে। তমে অমনক চহচজচেচজ আমে, আপচন হয়মতা 

েুতমেন। আচে লাইনটা গকমট চেচি। কার্ আপনার লযামট এখনই অচতচে সোগে হমে। 

  

পুচলি নাচক? আজ সকামল গতা তারা এমস ঘরেয় সািস কমরমে।  মটাও তুমলমে। গজরায় 

গজরায় গজরোর কমরমে আোমের। েমল গগমে আোর আসমে।  

  

পুচলমির গতা আসারই কো। তমে এখন পুচলি নয়, আসমেন গরাজোচর আর েমনাজ। 

সমে সুব্রত। একটা কো েমল রাচখ। 

  

কী কো? 

  

গে আর চেচয়়িং িযামোে। গকউ ওেঁমের এখামন অনুসর্ করমে।  

  

গক ওমের চপেমন আমে? 

  

সুিাকর উোস গলায় েলল, গকউ হমে। তমে গরাজোচর সম্পমকস আপচন একটু সােিান 

োকমেন। 

  

কী িরমনর সােিান? 

  

েরেচহলা চনমজ ততটা খারাপ নন। চকন্তু চি চকপস এ েযাে কম্পযাচন। এ চেকচটে অ  

সারকােস্টযামন্সস। হয়মতা ব্ল্যাকমেমলরও চিকার। 

  

আপচন এত জানমলন কী কমর? 
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আই চকপ এ টযাগ অন হার। 

  

আচে ওেঁমের কী েলে? ওেঁরা হয়মতা একটা িাকচর অ ার করমেন।  

  

তাও জাচন। 

  

িাকচরটা আচে গনে েমল চিক কমরচে। 

  

গকন গনমেন? ওেঁ 

  

গের লযােটা আোর কামজ লাগমে। 

  

লযােটা হয়মতা আপনার উপযুি হমে না। 

  

তা হমল? 

  

চস্কপ চে অ ার। 

  

তা হমল কাজ এমগামে কী কমর? 

  

অনয উপায় আমে। আপচন কখনও লুলু েমল কারও নাে শুমনমেন? 

  

গগাপীনাে একটু অোক হময় েলল, হযােঁ। 

  

নােটা েমন রাখমেন। 

  

গকন েলুন গতা! 

  

েরকার আমে। চকন্তু আর নয়। গে আর অলমোস্ট অযাট ইময়ার গোর।  
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সুিাকর গ ানটা গকমট গেওয়ার প্রায় সমে সমেই গোরমেল গেমজ উিল। িাময়র গে চনময় 

রান্নাঘর গেমক আসচেল গসানাচল। েলল, োেঁে়াও, আচে খুলে। গক না গক, গক জামন 

োো। হিাৎ তুচে সােমন গযময়া না। 

  

গগাপীনাে গসানাচলর েয় গেমখ ভ্রু কুেঁিমক েলল, খুে েীরােনা হময়ে েুচত। েয় গনই, 

গরাজোচর আর েমনাজ। গতাোর েস। 

  

আোর েস গকউ গনই। িাকচরটা আচে গেমে় চেময়চে।  

  

অোক গগাপীনাে েলল, কমে োে়মল? 

  

েমন েমন গেমে়চে। কনসানসটা আোর োল লাগমে না। ওরা গতাোমক কামজ লাগামত 

িায়। 

  

গগাপীনাে েতদু গহমস েমল, তা হমল এখন তুচে গেকার? 

  

তা আর হলাে কই? একজমনর গেখোল গতা করমত হমি। আপাতত এটাই িাকচর। 

গগাপীনাে চগময় েরজাটা খুমল চেল। সােমনই সুব্রত। েুমখ হাচস, গগাপীো, েমনাজোেু 

আর গরাজোচর এমসমেন গেখা করমত। 

  

পচরিয় আর কুিল চেচনেয় করমত করমতই গগাপীনাে দু’জনমক খুেঁচটময় লক্ষ করচেল। 

েমনাজ, গয খুে েযচিত্বসম্পন্ন নয় তা তার েুমখর নােসাস হাচস গেমখই গোতা যাচিল। 

গরাজোচর গে়পরতা জােসান গেময়মের েমতাই েজেুত গে়মনর। গোটােুচট গেখমত 

োলই। চকন্তু একটু িাপা উমিমগ েুগমে। 

  

গরাজোচর গসানাচলর হাত িমর পচরষ্কার ো়িংলায় েলল, পুনচেসলন সুমখর গহাক। আচে 

োেমতই পাচরচন কখনও গয, এরকেও হয়। আচে োঙাচল ো োরতীয় হময় জন্মামল গেি 

হত।  
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গসানাচল ল্জনায় রাঙা হল। 

  

গরাজোচর জােসান গেময়। েযানতারা জামন না। গসাজাসুচজ গগাপীনামের চেমক গিময় েলল, 

আপচন চক আোমের অ ারটা চনমিন চেস্টার গোস? 

  

গগাপীনাে েতদু গহমস েলল, আপচন আোর ঘরখানা োল কমর লক্ষ কমরমেন চক? 

  

না গতা! গকন? 

  

োল কমর গেখুন। গেমতর িলটা উমি গগমে, গেওয়াল গেমক খমস পমে়মে িাপে়া। গকন 

জামনন? এ ঘমর অমটামেচটক রাইম ল চেময় তামক তামক গুচল িালামনা হময়মে আোমক 

োরার জনয। 

  

গরাজোচর সেই গেখল। তারপর েলল, ঈশ্বর! আপচন চক তখন ঘমর চেমলন?  

  

গগাপীনাে অম্লানেেমন চেমেয কো েলল, না েযাোে। োকমল এতক্ষম্ আচে েমগস শুময় 

আচে। 

  

খুে গেেঁমি গগমেন আপচন। 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, োেঁচিচন। এর পমরও আোর ওপর অযাটাক হময়মে। োেঁ কািটা 

জখে। েুমতমেন? 

  

হযােঁ। চকন্তু 

  

শুনুন েযাোে, আোর জীেন এতই অচনচিত গয, আোর কাোকাচে কারও োকা উচিত 

নয়। এই েুহূমতসই যচে োইমর গেমক গকউ গুচল িালায়, তা হমল আোমের গয কারও 

চেপে হমত পামর। 

  

েমনামজর েুখটা একটু  যাকামি গেখাল। গস েলল, তা হমল গতা  
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গগাপীনাে েলল, আই অযাে চলচে়িং গেনজারাসচল। শুিু গসই কারম্ই আপনামের 

গলােনীয় অ ার চনমত পারচে না। চনমল আপনামেরও চেপে।  

  

গরাজোচর েলল, চকন্তু আেরা যচে আপনামক অনয গকাোও রাচখ, গকানও চনরাপে 

জায়গায়? 

  

গগাপীনাে োো গনমে় েলল, চনরাপে জায়গা েলমত চকেু গনই। এেনকী আপনারা গয 

এমসমেন, আপনামের চপেু চপেুও গকউ এমসমে। 

  

গরাজোচর অোক হময় েমল, গস কী কো! আোমের চপেু গকউ গনয়চন গতা। 

  

েমনাজ েমল উিল, অসম্ভে। 

  

চকন্তু সুব্রত হিাৎ েলল, অসম্ভে না-ও হমত পামর। 

  

েমনাজ েলল, গকন েমলা গতা! তুচে কাউমক গেমখে? 

  

েমন হমি, আেরা যখন অচ স গেমক রওনা হই, তখন একটা নীল োরুচত আোমের 

চপেমন চেল। 

  

কী কমর েুতমল? 

  

ওোরমহে চেরমর গেমখচে। তখন চকেু েমন হয়চন। নীল োরুচতটামক নােোর সেময়ও 

গেমখচে গযন। একটু েূমর গেমে গগল। 

  

েমনাজ েলল, গলট আস গিক। িমলা। 

  

িলুন। েমল সুব্রত আর েমনাজ গেচরময় গগল। 

  

গরাজোচর একটু উৎকণ্ঠার সমে েলল, গকউ আোমের চপেু চনময়মে চক না তা আপচন 

কী কমর জানমলন? 
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ইনটুইিন। 

  

ইনটুইিন। শুিু ইনটুইিন? 

  

গগাপীনাে হাসল, না। শুিু ইনটুইিন নয়। ইন েসারও। 

  

৩৫.  

  

নীল োরুচতর অোে গনই কলকাতায়। োচে়র সােমনর রা্ত ায় এমস েমনাজ আর সুব্রত 

একটু হােঁটমতই একটা নীল োরুচত গেখমত গপল। লক্ষ করল, চেতমর গকউ গনই। 

  

এটাই চক সুব্রত? 

  

আচে চিময়ার নই। নম্বর গলটটা গতা গেমখ রাচখচন।  

  

তা হমল? 

  

সুব্রত গাচে়র েমনমট হাত গরমখ তাপ অনুেে কমর ঘাে় গনমে় েলল, এটা নয় সযার। 

  

কী কমর জানমল? 

  

এটা হমল েমনট গরে োকত। এটার েমনট িান্ডা, তার োমন অমনকক্ষ্ পাকস করা আমে। 

  

গকায়াইট ইমন্টচলমজন্ট চেোকিন। িমলা, আর একটু এচগময় গেচখ।  

  

তারা আরও একটু এমগামতই একটা গোে়। োনিামর আর একটা সরু রা্ত া। সুব্রত েেমক 

েলল, সযার! 

  

হযােঁ, েমলা। 

  

ওই গয। 
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োনিামর একটু চেতমর একটা নীল োরুচত পাকস করা। 

  

এটাই গয তা কী কমর েুতমল? 

  

েমনমটর ওপর েে় কমর একটা দুই গলখা আমে, িারিামর একটা সাকসল। সম্ভেত গকানও 

গোটর র যাচলমত পাচটসচসমপট কমরচেল। েমন হমি ওোরমহে চেরমর এটা গেমখচে, চকন্তু 

েমন পে়চেল না। 

  

গুে, িমলা, গলট আস গিক। 

  

ড্রাইোর তার চসমট েমস আমে, গেখমত পামিন? েমস খেমরর কাগজ পে়মে। 

  

 েমনাজ ভ্রু কুেঁিমক েলল, গলট আস টক টু চহে। 

  

কী েলমেন? 

  

চজমজ্ঞস করে কার গাচে়, এখামন কী করমে। 

  

সুব্রত হাসল, এসে প্রশ্ন করার অচিকার চক আোমের আমে? চহ গে চর-অযাক্ট। 

  

েমনাজ হিাৎ গযন স়িংচেৎ চ মর গপময় েলল, তাই গতা। তা হমল কী করা যামে। 

  

লাইমসন্স নম্বরটা েুখস্থ কমর চনময়চে। গাচে়টা কার তা হয়মতা গেস করা যামে। 

  

কীোমে? 

  

আোর এক আত্মীয় পুচলমি কাজ কমরন। চেগ িট। 

  

তা হমল চক আেরা চ মর যাে? 
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না সযার। ড্রাইোরমক একটু েস করা যাক। জোে না চেমলও ক্ষচত গনই। েতলেটা 

গোতা যামে। 

  

েমনাজ একটু চিিা করচেল। চকন্তু সুব্রত গেি গটগট কমর এচগময় গগল গেমখ গসও 

এমগাল। 

  

ড্রাইোমরর জানালায় উেঁচক চেময় সুব্রত হাচসেুমখ েলল, গাচে়টা চক আপনার? 

  

ড্রাইোর গেি একজন িিমপাি গলাক। গিামখর েতচষ্ট কচিন ও চস্থর। গোটা গগােঁ , হামত 

গলাহার োলা, হাসযহীন েুখ। েয়স পেঁয়চত্রি-েচত্রি হমে। একটু অোঙাচল টামন েলল, 

গকন, কী েরকার? 

  

আপচন আোমের  মলা কমর এখামন এমসমেন। গকন তা জানমত পাচর? 

  

গলাকটা খেমরর কাগজটা পামি গরমখ েলল, গক কামক  মলা কমরমে? তামেলা পাকামত 

িান নাচক? 

  

তামেলা আপচনই পাচকময় তুলমেন। আপচন চক জামনন গয আপনামক পুচলমি গেওয়া 

যায়? 

  

গলাকটা িান্ডা গলায় েলল, এটা আপনার োোর রা্ত া? হািা োিামল েহুৎ তঞ্ঝাট হময় 

যামে। গকমট পে়ুন।  মলাটমলা আচে কচরচন, আপনামক চিচনও না। যান, োগুন। 

  

েমনাজ একটু চপেমন োেঁচে়ময় চেল। গস একটু োমের জগমতর োনুষ। চেজ্ঞান চিিা তার 

ো্ত েমোিমক অমনকখাচনই গখময় গ মলমে। তেু কতসেযমোিেমি গস এোর এচগময় এমস 

েলল, গাচে়টা কার? 

  

গলাকটা েমনামজর চেমক তাচকময় েলল, তা চেময় কী েরকার? 

  

েলমেন না? 
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গকন েলে? 

  

আপনারা গতা চেচেনযাল। 

  

চেচেনযাল! েমল গলাকটা আিেকা েরজাটা খুমল গ লল এে়িং েরজার িািামতই 

েমনাজমক চেটমক গ মল গনমে এল গাচে় গেমক। নােমতই গোতা গগল গনাকটা প্রায় ে’ ুট 

লম্বা, িওে়া কােঁি এে়িং গোটা কেচজ। গেচরময় এমসই েমনাজমক একটা লাচে কচষময়ই 

সুব্রতমক িমর গ লল জাোর েুমকর কােটায়। তারপর োেঁ হামত িটাস কমর একটা িে় 

েচসময় চেময় েলল, িালা, োেমোোচজর আর জায়গা পাওচন।  

  

েমনাজ েরজার িািা আর লাচে দুমটামতই অকেস্য হময় পমে়চেল। জীেমন এরকে োর 

গস খায়চন। গোম্বমলর েমতা পমেই েমস গস হা কমর সুব্রতর োর-খাওয়া গেখচেল। 

গলাকটার সমে গাময়র গজামর সুব্রতর এেঁমট ওিার কোও নয়। এক-আিোর হাত-পা 

িালামনার গিষ্টা কমর আর একটা িে় গখময় গস গনচতময় পে়ল।  

  

োগ িালা িুহা গকাোকার! 

  

েমনাজ উমি োেঁে়াল। সুব্রত পমে়চন চকন্তু গোেমক গগমে খুে। েমনাজ েলল, এনা  ইজ 

এনা , গলট আস কুইট। 

  

ইময়স সযার। 

  

গলাকটা জ্বলি েতচষ্টমত তামের চেমক গিময় চেল, গযন গখময় গ লমে। এর সমে আর 

গেচিক্ষ্ সেয় কাটামনাটা গয উচিত হমে না, গসটা েুমত দু’জমনই যখন পতষ্ঠ প্রেিসন 

করমত যামি তখনই একটা নাটকীয় ঘটনা ঘটল। 
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গচলর েুখ গেমক একটা গলাক এচগময় এল। গেি লম্বািওে়া গিহারা। এমস তামের অোহয 

কমর গসাজা এমস ড্রাইোরটামক িুমলর েুচি িমর একটা তােঁকুচন চেল, তারপর োনহামত 

চেদুযচ্চেমকর েমতা একটা ঘুচস োরল গিায়ামল। 

  

পরে ততচপ্তর সমে েতিযটা গেমখ েমনাজ েমল উিল, োুঃ, িেৎকার চেস্টার েত্ত। এতক্ষ্ 

গয গকাোয় চেমলন! 

  

ড্রাইোমরর অবিতনয গেহটামক েমনমটর ওপর উপুে় কমর গ মল েুমখ একরাি চেরচি 

চনময় তামের চেমক তাকাল সুিাকর। তারপর েলল, গক আপনামের অযােমেঞ্চারটা 

করমত েমলমে েলুন গতা! কামজর কাজ গতা হলই না, উপরন্তু েনু্ডল হময় গগল আোর 

লযান। 

  

েমনাজ েতেত গখময় েলল, এ গলাকটা আোমের  মলা করচেল।  

  

গসটা আচে জাচন। এ গলাকটা আজ্ঞােহ োত্র, তার গেচি চকেু নয়। কী গয সে কা্ কমরন! 

  

েমনাজ অপ্রচতে হময় েমল, আমজ্ঞ, আেরা গতা জানতাে না। চহট অ  চে গোমেমন্ট 

েযাপারটা হময় গগমে। চকন্তু কী েযাপার েলুন গতা! 

  

েযাপার গুরুতর। সুব্রতোেু ড্রাইোমরর চসমটর েরজাটা খুলুন। চেে় জমে যামি। 

এম ক্টটামক চেচনোইজ করমত হমে। 

  

ো্ত চেকই চেে় জমে যামি, অিত গগাটা েি-োমরা গলাক োেঁচে়ময় গগমে। 

  

দু-িারজন এমস চজমজ্ঞসও করল, কী হময়মে োো? চেনতাই পাচটস নাচক?… োকাচতর 

গকস?… আপনারা চক সাো গপািামকর পুচলি নাচক? 

  

সুিাকর অেিয এসে প্রমশ্নর জোে চেল না। ড্রাইোমরর চসমট হতবিতনয গলাকটামক 

েচসময় চেল। গলাকটা ঘাে় লটমক গকতমর রইল। 
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সুিাকর েমনামজর চেমক গিময় েলল, এ গাচে়র আসল সওয়াচর চক আর আসমে এখামন? 

কা্ গেমখ সমর পে়মে। 

  

চকন্তু লাইমসন্স নম্বর? 

  

এই না হমল েুচি? লাইমসন্স নম্বর িমর চেচেনালমের খুেঁমজ গের করা যায় কখনও? 

হয়মতা গেখা যামে, গাচে়টা হয় গিারাই, না হয় োে়া করা। যাকমগ, যা ঘমট গগমে তার 

জনয গেমে লাে গনই। গলট আস চক্লয়ার আউট। 

  

গসই োল। নইমল পুচলমির হু্জনত হমত পামর। েমল েমনাজ সুিাকমরর চপেু চনল। সমে 

সুব্রত। 

  

চেস্টার েত্ত আপচন হিাৎ গকাো গেমক উেয় হমলন েলুন গতা! গোক্ষে সেময়ই এমস 

পমে়চেমলন েমট। চকন্তু হিাৎ এখামন এেন সেময় একজন ইন্টারমপাল এমজমন্টর গতা 

হাচজর হওয়ার কো নয়। 

  

সুিাকর হাসল, এ জায়গায় আপনারই চক এ সেময় হাচজর হওয়ার কো! আপনার গতা 

োকার কো অচ মস। 

  

ওুঃ হযােঁ, তাও েমট। আচে এমসচেলাে একটা অযাপময়ন্টমেন্ট রাখমত। 

  

সেই জাচন। 

  

 জামনন? 

  

না জানার চকেু গনই। গগাপীনাে েসু আপনামের িাকচরটা গনমেন না, তার কার্ চতচন 

আজ অেো কাল গোমর আোর সমে কলকাতা োে়মেন। 

  

গকাোয় যামিন? 
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গেচস্টমনিন আেস্টারোে। 

  

আজ রামতই? 

  

সম্ভে হমল। 

  

 েমনাজ একটু গুে হময় গেমক েলল, উচন চক ইন্টারমপামলর হামত েচন্দ? 

  

 তাও েলমত পামরন। 

  

েমনাজ চনুঃিমব্দ হােঁটমত লাগল। আর কো োে়াল। 

  

গগাপীনামের োচে়র সেমরর সােমন এমস সুিাকর েলল, গুে োই।  

  

োই। 

  

সুিাকর পাকস করা নীল োরুচতটা গেচখময় েলল, ওটা আোর গাচে়।  

  

সুিাকর চগময় গাচে়মত উিল। তারপর স্টাটস চেময় গোেঁ কমর গেচরময় গগল। 

  

েমনাজ সুব্রতর চেমক গিময় েলল, গগাটা েযাপারটা একটা চজগি পাজমলর েমতা। তুচে 

চকেু েুতমত পারমল সুব্রত? 

  

না, সযার। 

  

দু’ জমন উপমর উমি এমস গগাপীনামের লযামটর গোরমেল োজামতই েরজা খুমল চেল 

গরাজোচর। গিাখ-েুখ খাচনকটা চেচস্মত। 

  

েমনাজ ঘমর ঢুমক গেখল, ঘর  ােঁকা। 

  

গগাপীনাে আর চেমসস গোস গকাোয় গগমলন? 
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গরাজোচর কােঁি তােঁচকময় েলল, চেচনট েমিক আমগ একটা গটচলম ান এল। গগাপীনাে 

কল গপময়ই গসানাচলর সমে গগাপমন চকেু কো েলমলন। তারপর আোমক একটু অমপক্ষা 

করমত েমল দু’জমনই গেচরময় গগমলন। 

  

কতক্ষম্র জনয? 

  

েলমলন গতা চেচনট পমনমরার জনয। সুব্রতর জনয একটা গেমসজ গরমখ গগমেন। েমল 

গগমেন, সুব্রত এমলই গযন একোর লযাচন্ড়িং-এ চগময় চেস্টার গসমনর জনয অমপক্ষা কমর। 

  

সুব্রত চকেুই েুতল না। চেস্টার গসন গক তাও গস জামন না। গস চকেু েলমত চগময়ও গেমে 

গগল। হিাৎ তার েমন হল, এই ঘমর চনপু্োমে একটা রেেঞ্চ সাজামনা হময়মে। একটা 

চকেু ঘটমে। গস এখামন অনচেমপ্রত। 

  

সুব্রত গঢাক চগমল েলল, ও হযােঁ, হযােঁ। চেস্টার গসন গতা! চিক আমে। 

  

েমল গস েরজা খুমল গেচরময় এল। চল মটর জনয না োেঁচে়ময় গস দ্রুত পাময় চসেঁচে় গেমঙ 

নােমত লাগল। 

  

ঘমরর েমিয েমনাজ একটু অস্বচ্ত  চনময় গসা ায় েসল।  

  

গরাজোচর েলল, গতাোর কী হময়মে? 

  

চকেু হয়চন গতা। 

  

আয়নায় চনমজমক গেখমলই েুতমত পারমে। গতাোর গকাট আর জাোয় েয়লা গলমগ 

রময়মে। গামল িুমলার োপ। িুল এমলামেমলা। েুখ গেমখ েমন হমি, তুচে েযো িাপে। 

  

েমনাজ ম্লান গহমস েলল, উই হযাে এ স্মল এনকাউন্টার। 

  

োরচপট? 
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হযােঁ। 

  

ঈশ্বর! কার সমে? 

  

একটা গলাক। গুন্ডা। 

  

োরচপট করমত গগমল গকন? 

  

 ওই গলাকটা, গয গাচে়টা িালাচিল গসটাই আোমের  মলা কমর। 

  

 ঈশ্বর! সুব্রত গয নীল োরুচতর কো েলচেল? 

  

হযােঁ। 

  

কী হমি েমলা গতা এসে? 

  

আচে েুতমত পারচে না গরাজোচর। 

  

আেরা চক চেপমের েমিয জচে়ময় যাচি? 

  

 হমত পামর। 

  

 চকেুচেন আমগ আোমক যখন গকউ েুল চেমন জন্মচেমনর গগালাপ পাচিময়চেল তখন 

গেমকই আচে গকেন অস্বচ্ত মত আচে। চকেু একটা হমে। চকন্তু গকন হমে েমনাজ? আচে 

কী কমরচে? 

  

তা গতা জাচন না। গিামনা, গগাপীনাে িাকচরটা গনমে না। সুিাকর েত্ত ওমক চনময় আজই 

আেস্টারোে রওনা হমি। 

  

সুিাকর! তামক তুচে গপমল গকাোয়? 
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েলে।  

  

গোরমেল োজমতই গরাজোচর চগময় েরজা খুমল চেল। তারপর হিাৎ একটা আতসনামের 

েমতা িব্দ কমর চপচেময় এল ঘমরর েমিয। েমনাজ িেমক গিময় গেখল, েরজায় দু’জন 

গলাক োেঁে়ামনা। দু’জমনই চেমেচি গিহারার। দু’জমনর একজনমক অেিয আেো গিমন 

েমনাজ। গলাকটা লুলু, তামের চসচকউচরচটর কতসা। অনযজন অমিনা। দু’জমনরই হামত 

দুমটা চপ্ত ল জাতীয় চজচনস, চনম্নেুখী হময় তুলমে। 

  

গরাজোচর গিেঁচিময় উিল, কী িাও গতােরা? 

  

অমিনা গলাকটা গরাজোচরর চেমক গিময় একটু হাসল। তারপর েরজাটা েন্ধ কমর চেময় 

েলল, কাজটা গিষ করমত এমসচে গরাজোচর। 

  

গতাোমের হামত েন্দুক গকন গজা? লুলু? 

  

গজা নামে গলাকটা েলল, এটাই কাজ। 

  

গতাোর সমে লুলু গকন? 

  

লুলু আোর েনু্ধ। লুলু গতাোরও েনু্ধ। লুলুর সমে গতাোর েিুর সম্পমকসর কো গতাোর 

স্বােী না জানমলও আচে জাচন গরাজোচর। 

  

োমজ কো গোমলা না গজা। 

  

গজা হাসল, োমজ কো আচে েচল না। আোর কামে গতাোমের ঘচনষ্ঠতার চেচেময়া 

কযামসটও আমে। একোর গেমেচেলাে, ওটা চেময় গতাোমক ব্ল্যাকমেল কচর। চকন্তু দুচনয়া 

এখন অমনক প্রগচতিীল, অমনক পারচেচসে। আজকাল স্বােীরা স্ত্রীর গোটখামটা অবেি 

গপ্রে ক্ষো কমর গেয়। গতাোর স্বােী গতা একচট গেে়া েই চকেু নয়। 

  

তুচে চক এইজনয আোমের  মলা কমর এমসে? 
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দুর গোকা! গতাোমের জনয এত পচরশ্রে করে গকন? গগাপীনাে গকাোয়? োমকা। 

  

উচন এখন গনই। 

  

গজা আর লুলু িেমক উমি েলল, োমন? গকাোয় গগল? 

  

একটু োইমর গগমে। এখনই এমস পে়মে। চকন্তু গতােরা চক তামক খুন করমে গজা? 

  

গজা অোক হময় েলল, আেরা। আেরা গকন খুন করে? 

  

তা হমল? 

  

ওেঁমক খুন করমে তুচে এে়িং গতাোর স্বােী। 

  

কী েলে গজা? 

  

গজা ঘচে় গেমখ েলল, গগাপীনাে গকাোয় গগমে গরাজোচর? সতয েমল।  

  

লুলু লযাটটা খুেঁমজ এমস েলল, গনই। 

  

তারপর েরজা খুমল গোিহয় িারচেকটা গেমখ এমস েলল, োইমর গেমরামত পামরচন। 

আোর গলাক নজর রাখমে। অনয গকানও লযামট গযমত পামর।  

  

গজা চেরি হময় েলল, গতাোর এটা চিতীয় েুল লুলু। 

  

৩৬.  

  

গজা এে়িং লুলু পরস্পমরর চেমক চকেুক্ষ্ তাচকময় রইল। গজা-র গিামখ আগুন তরমে, 

লুলুর গিামখ েয়। চসেঁচটময় োকা স্থচেমরর েমতা গরাজোচর েতিযটা গেখল। েমনামজর অেস্থা 
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তার গিময় চকেুোত্র োল নয়। তেু গস-ই প্রেে কো েলল। পচরষ্কার জােসান োষায় েলল, 

এসে কী হমি? 

  

গজা ক্লাইন তার দু’ খানা রি-জল-করা গিামখ েমনামজর চেমক গিময় জােসান োষায় 

েলল, একটা নাটক। গিষ েতিয। এই েতমিয প্রিান অচেমনতা আর অচেমনত্রী আপচন আর 

গরাজোচর। কখনও খুনটুন কমরমেন চেস্টার গসন? 

  

েমনাজ কাপচেল। োো গনমে় েলল, না। 

  

আপচন চিরকাল খুে চনরাপে জীেন যাপন কমর এমসমেন, তাই না?  

  

হযােঁ। 

  

খুন করাটা গকানও েযাপারই নয়। চেমিষ কমর চনমজর প্রা্ োেঁিামনার জনয যচে করমত 

হয়। 

  

তার োমন? আচে চকেু েুতমত পারচে না। 

  

েুচতময় চেচি। গগাপীনাে গযখামনই োক এ োচে় গেমক গেমরামত পামরচন। গস আসমে। 

আপনামের হামত আমগ্নয়াস্ত্র োকমে। গগাপীনাে েসু ঘমর গঢাকাোত্র দু’জমনই গুচল 

িালামেন। আোমের হামত গয আমগ্নয়াস্ত্র গেখমেন তা অতযি িচিিালী স্বয়়িংচেয় চপ্ত ল। 

িালামনা খুে গসাজা। 

  

আেরা গগাপীনােমক োরে গকন? 

  

গগাপীনােমক োরমেন আচে আমেি করচে েমল। োরমতই হমে, কার্ আপনামের চপেমন 

আেরা দুমটা চপ্ত ল আপনামের চেমক তাক কমর অমপক্ষা করে। আপনারা যচে গুচল না 

িালান গস গক্ষমত্র কাজটা আোমেরই করমত হমে। তমে তখন আেরা শুিু গগাপীনােমকই 

োরে না, আপনামেরও োরে। েুমতমেন? 
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আপচন গক? 

  

আোর নাে গজা ক্লাইন। গরাজোচরর প্রািন স্বােী।  

  

 ওুঃ হযােঁ, আপনার কো শুমনচে েমট। আপচন োচকসন সরকামরর গুপ্তির চেমলন। 

  

চেলাে। এখন নই। 

  

আপচন এ কাজ গকন করমেন? 

  

স্বামেস করচে চেস্টার গসন। আেরা সাোনয আজ্ঞােহ োত্র। কাজ কমর টাকা পাই। 

  

শুিু টাকার জনয? 

  

গজা ক্লাইন োো গনমে় েলল, শুিু টাকা নয় চেস্টার গসন। চনউ ইয়মকস আোর একচট সরল 

গসাজা েউ আমে। আর আমে  ুট ুমট দুমটা োচ্চা। আচে যামের আজ্ঞােহ তামের হময় 

যচে কাজটা না কচর তা হমল তারা প্রেমেই খতে করমে আোর পচরোরচটমক। আোমের 

আনুগতযটাও োিযতােূলক। একরকে প্েচন্দ। েুমতমেন? 

  

েমনাজ অচেশ্বামসর গলায় েলল, সচতয? 

  

এর গিময় কমিার সতয আর গনই। 

  

 খুনটা আোমের চেময় করামত িান গকন? 

  

কার্ আেরা এখানকার পুচলচি তামেলায় জে়ামত িাই না। গকানও চিহ্নও গ মল গযমত 

িাই না। 

  

চকন্তু আেরা! আোমের গতা পুচলমি িরমে! 
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গসটা আপনামের চিরুঃপীে়ার চেষয়। চকন্তু পুচলচি তামেলার গিময়ও আপনার অমনক 

গেচি েরকার গেেঁমি োকা। তাই নয় চক? 

  

লুলুর সমে আপনার কী সম্পকস? 

  

গজা একটু হাসল, পাপীর সমে পাপীর েনু্ধত্ব একটু তাে়াতাচে় হয়। চেস্টার গসন, লুলু, 

আপচন এে়িং আচে, আোমের চতনজমনর একটা জায়গায় খুে চেল। আেরা চতনজমনই 

গরাজোচরর প্রািন ো েতসোন গপ্রচেক। 

  

েমনাজ একোর গরাজোচরর চেমক তাকাল, চকেু েলল না। তমে তার েুমখ একটা 

চেস্বামের োে  ুমট উিল। একটু গেেনাও। 

  

গরাজোচর লুলুর চেমক গয গিামখ গিময় চেল তা গপ্রেপূ্স নয়। গঘন্নায় েরা। িাপা গলায় 

গস শুিু একোর েলল, কুকুর। 

  

লুলুর সুন্দর েুখখানা চনচেসকার রইল। গস শুিু িান্ডা গলায় েলল, গতাোমক আচে কুচত্ত 

েলমত পারতাে, চকন্তু েলচে না। তার কার্ এটা েযচিগত সম্পমকসর জট োে়ামনার 

সেয় নয়, গরাজোচর। আোমের হামত অমনক গেচি জরুচর কাজ আমে। 

  

গরাজোচর হিাৎ েলল, আেরা গতাোমের আজ্ঞােহ নই। আেরা ের ও আইন গোতামেক 

জীেনযাপন কচর। গতাোমের হুকুমে আেরা চনরপরাি একজন োনুষমক খুন করমত পারে 

না। আেরা িমল যাচি। েয়া কমর োিা চেময়া না। িমলা েমনাজ। 

  

েমনামজর হাত িমর একটা টান গেমর োেঁে় কচরময় চেমল গরাজোচর।  

  

পে জুমে় োেঁচে়ময় গজা েলল, এখনও তুচে ততটা স্বািীন নও গরাজোচর। 

  

তার োমন? 
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গতাোর অতীত আচে েুমল যাইচন। চেময়নায় গোেস নামে একটা গলাকমক তুচে খুন 

কমরচেমল। েুমল গগে? গতাোমক োেঁিামত খুমনর োয়টা আোমক চনমজর কােঁমি চনমত 

হময়চেল। োনামত হময়চেল আষামঢ় গল্প। গল্প োনামনার কাজটা ো অপরামির েতিয 

সাজামনার েযাপামর আচে অচতিয় েক্ষ। আর গসইজনযই পুচলিমক েযাপারটা চেশ্বাস 

করামত গপমরচেলাে। নইমল এতচেমন গজল গখমট তুচে েুচে় হময় গযমত চক়িংো েততুযেম্র 

কেমল পে়মত পারমত। 

  

আচে েুচলচন৷ ব্ল্যাকমেল করমত িাও, গজা? সুচেমি হমে না। আচে গয- গকানও পচর্চতর 

জনয ততচর। চকন্তু গতাোর হুকুমে গগাপীনােমক োরা আোমের পমক্ষ সম্ভে নয়। 

  

গজা েমনামজর চেমক গিময় েলল, আপনারও চক তাই েত চেস্টার গসন? আিা কচর, 

আপচন এই েচহলার েমতা অচেমেিক নন। তার কার্ আোর হুকুে তাচেল না করমল 

আপনামের দুজনমক খুন করা োে়া আোমের উপায় গনই। 

  

গকন গনই? আেরা গতা িমলই যাচি। কো চেচি, পুচলিমক চকেু েলে না। 

  

গজা হাসল, এই কারোমর কোর গকানও োে গনই। কো চনতািই েূলযহীন িব্দ োত্র। 

  

 েমনাজ গরাজোচরর হাতটা িি কমর গিমপ িমর েলল, গরাজোচর যা েলমে আচে তা 

সেেসন করচে। 

  

আপনার চনজস্ব গকানও েিেয গনই? 

  

না। আচে গয েযচিত্বহীন তা গতা আপচন জামনন।  

  

খুেই দুুঃমখর েযাপার। 
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গরাজোচর েনমজর হাত িমর গটমন েরজার চেমক এক পা এমগামতই গজা ক্লাইন েতদু স্বমর 

েলল, একসেময় গতাোমক োলোসতাে গরাজোচর, গসই োলোসার গোহাই, আত্মহতযা 

গকামরা না। 

  

গরাজোচর গজার চেমক গিময় েতঢ় গলায় েলল, গজা, তুচে আোমের জনয গয েযেস্থা কমরে, 

তামতও আেরা গতা েরেই। গতাোর কোেমতা গগাপীনােমক যচে োচর গস গক্ষমত্র আেরা 

গরহাই পাে না। পুচলি িরমে, চেিার হমে, িাচ্ত  হমে। নষ্ট হমে আোমের সে সুনাে। 

ওোমে েরার গিময় গতাোর হামত যচে গুচল গখময় েচর তামত ক্ষচত কী? এখন েরমলও 

চেমেক পচরষ্কার োকমে এই কো গেমে গয, একজন চনমেসাষ গলাকমক োরমত হয়চন। 

  

খুে িীমর িীমর হ্ত িতত আমগ্নয়াস্ত্রচট তুমল আনচেল গজা। েলল, গতাোমের গক আমগ 

েরমত িাও? 

  

গরাজোচর েলল, আচে িাই। 

  

েমনাজ েলল, না, আচে। 

  

গরাজোচর েমনাজমক আে়াল কমর োেঁচে়ময় েলল, প্রহসমনর েরকার গনই গজা। তুচে পাকা 

খুচন। দু’জনমকই একসমে োমরা। গক দু’গসমকন্ড আমগ গগল, গক দু’ গসমকন্ড পমর, তামত 

কী আমস যায়? 

  

গজা তার চপ্ত লটা তুমল িমর চিত্রাচপসমতর েমতা োেঁচে়ময় গেমক েলল, গতাোমের 

দু’জনমক োরাটা আোর গপ্রাোে নয়। আোর েূল কাজ গগাপীনােমক সচরময় গেওয়া। 

গতােরা োতখামন এমস গগে েমলই চসিািটা চনমত হমি। চকন্তু এখনই নয়। চপচেময় 

চগময় গসা ায় েমস োমকা। আমগ গগাপীনাে, তারপর গতােরা।  

  

েরজায় একটা নক হমতই লুলু চগময় েরজাটা খুলল। একটা গলাক িাপা জরুচর গলায় 

েলল, আসমে। 
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লুলু েলল, চিক আমে। 

  

েরজাটা েন্ধ কমর চেময় লুলু গজার চেমক গিময় েলল, ততচর হও।  

  

গজা গরাজোচরর চেমক গিময় েলল, গোরমেল োজমল েরজাটা খুমল চেমত পারমে চক? 

  

না গজা। আচে ের়িং গিেঁিাে। গিেঁচিময় গগাপীনােমক সােিান কমর গেে।  

  

গজা লুলুর চেমক গিময় েলল, তা হমল দু’জনমক গিায়ার ঘমর চনময় েরজা েন্ধ কমর োও। 

নইমল কাজ প্ হমত পামর। 

  

লুলু অতযি দ্রুত এচগময় এমস প্রায় হযািকা টামন দু’জনমক োেঁে় কচরময় চেল। তারপর 

অতযি কচিন হামত দু’জনমক িািা চেময় চনময় গিায়ার ঘমর ঢুচকময় েরজা েন্ধ কমর 

চেল। 

  

গজা চগময় েরজাটা খুমল একটু  ােঁক কমর রাখল। তারপর চপচেময় এমস দু’চেমকর 

গেওয়ামলর আে়ামল সমর োেঁে়াল দু’জন। হামত উেযত চপ্ত ল। 

  

েরজাটা িীমর িীমর খুমল গগল। তারপর খুে চেনীত কমণ্ঠ জােসান োষায় গিানা গগল, শুে 

সন্ধযা। চেতমর আসমত পাচর? 

  

 গজা একটা োমত োেঁত িাপল। তারপর আে়াল গেমক গেচরময় গলাকটার েুমখােুচখ হময় 

হােঁ কমর গিময় রইল। 

  

চেচস্মত গজা? 

  

 খুেই। 

  

সুিাকর েত্ত ঘমর ঢুমক িারচেমক গিময় গেখল। 

  

 ও দুচট েুচত গিায়ার ঘমর? 
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হা োতা। চকন্তু তুচে এখামন গকন? 

  

সুিাকর লুলুর চেমক গিময় েলল, এই েুচত লুলু? 

  

হা োতা। চকন্তু তুচে কী িাও? 

  

সুিাকর দু’জমনর চেমক পযসায়েমে গিময় েলল, আচে েড্ড পচরশ্রাি। কময়ক চেমনর 

চেশ্রাে িাই। আোর কী ইমি কমর জামনা? এই িীমতর েরসুমে রােঁচি ো হাজাচরোমগর 

গকানও জেমল নেীর িামর চনজসন গকানও ো়িংমলায় কময়কটা চেন হােঁ  গেমে় আচস। চকন্তু 

কপাল এেনই গয, গসই অেসর কখনওই পাওয়া যায় না। 

  

গজা চপ্ত ল নাচেময় েলল, গগাপীনাে গকাোয় োতা? 

  

সুিাকর সােমনর গসা ায় েমস চনরুমিগ গলায় েলল, কামেই রময়মে। েরজার োইমরই। 

  

গজা একটা পা োে়ামতই সুিাকর েলল, চনমজর অতীমতর সে গেচন়িং চক েুমল গগে গজা? 

  

গকন? 

  

েরজার োইমরটা গতাোর পমক্ষ চনরাপে না-ও হমত পামর। 

  

গজা সুিাকমরর চেমক গিময় েলল, আোমক চক  ােঁমে গ মলে? 

  

সুিাকর োো গনমে় েলল, না। কী লাে তামত? 

  

গজা চপ্ত লটা িি হামত গিমপ িমর েলল, আচে জানমত িাই োইমর পু চলি আমে চক। 

  

গনই। 

  

তা হমল গক আমে? 
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চেচকজ েে। 

  

কী িাও োতা? আোমক োরমে না গজমল গেমে? 

  

সুিাকর দুমটা পা েচে়ময় চেময় আরাে কমর েমস েলল, আোমক কী োমো তুচে? আচে 

চক গকানও অেতার না গেসায়া? আচে দুচনয়ার পাপ চেমোিন করমত এমসচে নাচক? ওটা 

আোর কাজ নয়। 

  

তা হমল আোর কামজ োিা চেি গকন? োইমর গতাোর এমজন্টরাই ো গোতাময়ন রময়মে 

গকন? 

  

গতাোমক োে়চত পচরশ্রে গেমক োেঁিামত। 

  

গজা েলল, তার োমন? 

  

গগাপীনােমক োরার েরকার গনই গজা। তুচে চ মর যাও।  

  

গজা চেে্স েুমখ েলল, োতা, তুচে কী েলে জামনা? এ কাজটা যচে সোিা না করমত 

পাচর তা হমল চনউ ইয়মকস আোর েউ আর দুমটা োচ্চা সা  হময় যামে। একোর েযেস 

হময়চেলাে েমল আোমক তারা হুেচক চেময় গরমখমে। 

  

সুিাকর একোর আে়মোে়া গেমঙ হাই তুমল েল, জাচন।  

  

জামনা? 

  

জাচন গজা। 

  

আচে জানমত িাই তুচে গগাপীনােমক আে়াল করে চক না। করমল গতাোর সমে 

অমনকগুমলা গযা়িংচলোমরর স়িংঘষস অেিযম্ভােী। আচে সাোনয একজন আজ্ঞােহ, োে়ামট 

খুচন োত্র। চকন্তু তারা গতা তা নয়। 
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গিামনা গজা, ওসে চনময় গতাোমক োেমত হমে না। 

  

 োেে না। চকন্তু আোর কী হমে োতা? 

  

গতাোর েউ আর োচ্চামক ইচতেমিযই চনরাপে জায়গায় সচরময় গনওয়া হময়মে। 

  

তার োমন? 

  

সুিাকর তার পমকট গেমক এক টুকমরা কাগজ গের কমর গজার হামত চেময় েলল, এই 

নম্বমর চনউ ইয়মকস গ ান করমলই তুচে গতাোর েউময়র গলা পামে। গ ানটা কমরা। 

  

গজা চিচিতোমে গ ামনর চেমক এচগময় গগল। তারপর োয়াল করল। চেচনট িামরক োমে 

গ ান গরমখ গস সুিাকমরর চেমক চ মর েলল, কাল সমন্ধমেলা কময়কজন েন্দুকিারী 

আোর েউ আর োচ্চামের তুমল এমনমে। তারা আমে হারমলমের একটা োচে়মত। তুমল 

আনোর সেয় কময়কজন োিা গেওয়ার গিষ্টা কমরচেল। সাোনয ি্ত ািচ্ত ও হয়। তমে 

গুচল িমলচন। এসে কী হমি োতা? 

  

অচেনে চকেু নয় গজা। গতাোর স়িংগিমনর গলামকরা গতাোর েউ আর োচ্চামের ওপর 

নজর রাখচেল। তুচে এই চেিমন েযেস হমল তারা গিাি চনত। তুচে োল গলাক নও গজা। 

চকন্তু গতাোর চেতমর চকেু োল এচলমেন্ট চেল। গতাোর ওপর আোর চেন্দুোত্র করু্া 

োকত না, যচে না জানতাে গয তুচে পচরচস্থচতর িামপ পমে় এে়িং চনতাি প্রাম্র েময় 

োচ য়ামের হময় কাজ করমত গনমেে। গতাোর সেমিময় দুেসলতা গতাোর পচরোর। েউ 

আর োচ্চা। তুচে আেযি একজন পাচরোচরক োনুষ। পচরোর চনময় সুমখ োকা োে়া 

গতাোর আর গকানও উচ্চাকাঙ্ক্ষা গনই। এই পচরোরেুখী েমনাোেটা আজকাল হাচরময় 

যামি। অেি গুরা গতাোর এই সেমিময় দুেসলতার জায়গাচটমকই আঘাত কমরমে। তুচে 

চনমজর পচরোরমক োেঁিামত গয-মকানও কাজ করমত প্রতুত, যচেও গতাোর চেমেক তা 

িায় না। শুিু এই কারম্ই গতাোর পচরোরমক আচে চনরাপে আশ্রময় সচরময় চেময়চে। 
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গজা হাসল, িনযোে। চকন্তু এ চনরাপত্তা কতচেন? ওরা একচেন আোর নাগাল পামেই। 

  

সুিাকর োো গনমে় েলল, চেমশ্বর পচরচস্থচত দ্রুত পালমট যামি গজা। চনউ ইয়মকসর ব্র়িংকস 

এলাকায় গত পরশু গেমক গযা়িংওয়ার শুরু হময়মে। গতাোর অগসানাইমজিমনর দু’জন েস 

খুন হময় গগমে। িূে়াি চেিতঙ্খলার েমিয  ানুচে নামে একটা গলাক স়িংগিমনর হাল 

িমরচেল পরশু েিযরামত।  ানুচে গতকাল চনউ ইয়কস গেমে় গকানওরকমে পাচলময় যায়। 

স়িংগিন আপাতত চতন টুকমরা। 

  

তা হমল আোর কী হমে? 

  

সুিাকর েতদু গহমস েলল, গসটা চিিার চেষয়। 

  

 চিিাটা গক করমে োতা? আচে গতা চিরকাল গরােমটর েমতা কাজ কমর গগচে। অেপিাৎ 

োচেচন। পশুর জীেন গোিহয় এমকই েমল। োেঁমিা আর োময়রা। এ োে়া চকেুই চিচখচন। 

পচরোরটামক োলোচস। চকন্তু তামের সমেই ো েেমর কটা চেন কাটামত পাচর? 

  

নতুন একটা জীেন শুরু কমরা গজা। 

  

অসম্ভে! এরা তা করমত গেমে না আোমক। 

  

পালাও গজা। অমিচলয়ায় িমল যাও। িাষোস কমরা। েরজীেমন চ মর এমসা। গতাোর 

েয়স িচিমির গকািায়। এখনও সেয় আমে। 

  

লুলু এতক্ষ্ একটা প্র্ত রেূচতসর েমতা োেঁচে়ময় চেল। একটাও কো েমলচন৷ তুলি হামত 

একটা চপ্ত ল চনম্নেুখী হময় আমে। আিেকাই গস একজন েক্ষ অযামোেযামটর েমতা 

োেঁে়ামনার ওপমরই একটা চেগোচজ গখময় জানালার চেমক সমর চগময় সটান গেমতর ওপর 

শুময় পে়ল। জাদুকমরর েমতা োন হাতটা তচটচত উমি এল ওপমর। পরপর দুমটা গুচল 

িালাল গস। গসাোর গোতমলর চেচপ গখালার েমতা দুমটা িব্দ হল শুিু। যামক লক্ষয কমর 

গস গুচল িাচলময়চেল গস সুিাকর। গসা া সমেত সুিাকর উলমট পমে় চগময়চেল গেমতয়। 

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুল াপাধ্যায়  । কাল া বেডা , স্াদা বেডা  ।  রহস্য স্মগ্র 

 393 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

খুে িীমর উমি োেঁে়াল লুলু। ই়িংমরচজমত েলল, চহ ইজ চ চনিে। 

  

গজা তার চেমক তাচকময় েলল, এ কাজ করমল গকন লুলু? 

  

গসচন্টমেন্টাল েযাপারটা আোর সহয হয় না গজা। ও গতাোমক নরে কমর গ লচেল। োতা 

আোর েনু্ধ চেল। 

  

লুলু চপ্ত লটা গজা এর চেমক চস্থর গরমখ েলল, খুে িীমর চপ্ত লটা গেমতয় গ মল োও 

গজা। 

  

 গকন? 

  

গতাোর কাজ গিষ হময়মে। এখন আোর পালা। 

  

 গজা ঈষৎ লাল হময় েলল, তুচে আোমক হুকুে করে? েয় গেখাি? 

  

েয় গেখাচি না। গতাোমক  ােঁকা েয় গেখাে গতেন গোকা নই। চপ্ত লটা গ মল োও 

গজা। 

  

গজা চপ্ত লটা গ মল চেময় েলল, তুচে আকাট গোকা। োতামক গেমর িূে়াি আহাম্মমকর 

েমতা কাজ কমরে। োইমর ওর গলামকরা আমে। তামের তুচে গিমনা না, আচে চিচন। 

চেচকজ েে। তামের হাত গেমক তুচে কীোমে গরহাই পামে? 

  

লুলু অনুমত্তচজত গলায় েলল, সুিাকর েত্ত চেচকজ েেমক অমনকচেন িমরই টুচপ পচরময় 

আসমে। আহাম্মক আচে নয়, তুচে। সুিাকর েত্তর আসল পচরিয় তুচে জামনা না। সুিাকর 

ইন্টারমপামলর চেগ েস। 

  

ইন্টারমপাল! োই গে! 
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সুমখর কো, সুিাকর েত্ত ওরম  োতার েুমখাি খুমল গগমে। চেচকজ েে ওমক আর 

তামের ইউমরাচপয়ান িাখার সেসার েমল োমন না। আচে তামের হময়ই অচপ্রয় কাজটা 

করলাে োত্র। এর জনয োল পয়সা পাওয়া যামে। 

  

ঈশ্বর! তুচে তা হমল গক লুলু? 

  

একজন চনরীহ েযেসায়ী। টাকা আয় কচর, ওে়াই। আচে জীেনটা আনমন্দর সমে যাপন 

করমত োলোচস। গতাোর েমতা আোর গকানও চপেুটান গনই। না পচরোর, না চপ্রয়জন। 

গেওয়ামলর চেমক একটু সমর যাও গজা। গতাোর চপ্ত লটা কুচে়ময় গনওয়া েরকার। 

  

তারপর? 

  

তারপর োমন? 

  

আোমক চনময় কী করমত িাও? 

  

েয় গপময়া না গজা। গতাোমক চনরস্ত্র কমর গেমে় গেে। তুচে স্বিমন্দ চনমজর জায়গায় 

চ মর যামে। গতাোমক গেমর আোমের লাে কী? আর একটা েততমেহ চনময় ের়িং সেসযা 

োে়মে। সমর যাও গজা। 

  

গজা চপচেময় গগল। িীর পাময় এচগময় এল লুলু। চপ্ত লটার কামে এমস েেমক োেঁে়াল। 

একোর তাকাল গেমতর ওপর কাত হময় পমে় োকা সুিাকমরর চেমক। সাোনয ভ্রু 

গকােঁিকাল তার। দুমটা গুচল গখময়ও সুিাকমরর গকানও রিক্ষর্ হয়চন। অেি হওয়ার 

কো। গস চপ্ত লটা কুমে়ামত চনিু হল। একটু চিিাে্ত  গস। সুিাকমরর রিক্ষর্ হয়চন 

গকন? 

  

লুলু চনিু হময়চেল েমট, চকন্তু আর গসাজা হময় োেঁে়ামত পারল না। একটা গোট্ট চপচে়়িং 

িব্দ, একটা খুমে চপমনর েমতা চজচনস চেদুযমতর গচতমত এমস তার োেঁ  চেমকর রমগ চেমি 
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গগল। কুেঁমজা অেস্থামতই চেস্ফাচরত হময় গগল তার গিাখ। তারপর গস ঢমল পে়ল গেমতর 

ওপর।  

  

সুিাকর কল-মটপা পুতুমলর েমতা উমি োেঁে়াল। 

  

 গজা প্রায় গিেঁচিময় উিল, তুচে েমরাচন? 

  

সুিাকর একটু হাসল, একজন আিজসাচতক খযাচতসম্পন্ন োইে অপামরটমরর চক লুলুর 

েমতা আনাচে়র হামত েরা গিাো পায় গজা? 

  

চকন্তু ও গতা গুচলটা োলই িাচলময়চেল েমন হল। 

  

তা েমট। িাপস শুটার। তমে টাইে আর গস্পমসর কতগুমলা চহমসে আমে। সূক্ষ্ম চহমসে। 

তুচে গতা জামনা। 

  

গজা হাসল, ইউ আর এ গুে সারোইোর। চকন্তু চেচকজ েে চক গতাোমক িত্রু োেমে? 

তা হমল এখান গেমক গেমরামনা আোমের কচিন হমে।  

  

েয় গনই গজা। আচে আসমল গক চেচক জামন। আেরা হাত িরািচর কমর কাজ কচর। কাটা 

চেময়ই গতা কাটা তুলমত হয়। তাই আচে চেচেনালমের সে সেময় এচলচেমনট করার 

পক্ষপাতী নই। তারাও কামজ আমস। 

  

িনযোে। গতাোমক অজর িনযোে। 

  

পমকট গেমক একটা গসলুলার গ ান গের কমর োয়ামলর পর স়িংমক্ষমপ সুিাকর েলল, 

িমল আসুন। 

  

পােঁি চেচনট পর গগাপীনাে আর গসানাচল সল্জন এে়িং খাচনকটা েীত েুমখ ঘমর ঢুকল। 

গিায়ার ঘর গেমক গেচরময় এল েমনাজ আর গরাজোচর। ঘমর ঢুকল সুব্রত।  
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গরাজোচরর চেমক গিময় সুিাকর েলল, খুে গোকার েমতা কাজ কমরমেন েযাোে। লুলুমক 

চেশ্বাস করা আপনার উচিত হয়চন। আপনার কারখানার সামোটামজর গপেমন লুলু। 

আিজসাচতক গুন্ডামের গলচলময় গেওয়ার গপেমন লুলু। গজা-মক কন্ট্রাক্ট গেওয়ার চপেমনও 

লুলু। িেৎকার োো, চেচিচর িচরত্র এই হল লুলু। 

  

আচে দুুঃচখত চেস্টার েত্ত। 

  

আপনার স্বােী হয়মতা দুেসল চিত্ত, চকন্তু উচন েচ্ত ষ্কোন এে়িং োল গলাক। আপনার জীেমন 

লুলুর েমতা গলামকর েূচেকা কী? 

  

আচে চেপমের েুমখ পমে় েমনাজমক আজ চিমনচে। গস সচতযই িেৎকার গলাক। 

  

.  

  

েের গেমে়ক োমে এক সমন্ধমেলা সুইমেমনর গসালনা িহমরর এক প্রামি চেিাল গেনাস 

ইন্টারনযািনাল চরসািস গসন্টামরর  টক চেময় একচট োচে োচসসচেজ গাচে় গেচরময় এল। 

িালমকর আসমন গগাপীনাে। েুমখ গকানও উমিগ গনই। এই গোট্ট চেেোে সুন্দর িহরচট 

তার খুে পেন্দ। তার গিময়ও পেন্দ গেনাস ইন্টারনযািনাল চরসািস গসন্টারমক। গেে় েের 

আমগ গস এই গকাম্পাচনমত গযাগ গেয়। গকাম্পাচন চেময়চেল প্রেূত গেতন এে়িং অপার 

স্বািীনতা। েূমতর েমতা চেনরাত গখমটচেল গগাপীনাে। 

  

এক েেমরর েমিযই সচলে  ুময়ল ততচর করা সম্ভে হয়। তমে খরি পমে়চেল োরাত্মক। 

পরেতসী ে’োস িমর িমলচেল োচ্চজযক হামর চজচনসটা ততচরর গিষ্টা। দু’োস আমগ গস 

কাজও স ল হময়মে অিত কুচে়জন তেজ্ঞাচনমকর চনরির গিষ্টায়। গেনাস চকেুচেমনর 

েমিযই েহুিা েযেহারমযাগয জ্বালাচনচট োজামর োে়মে।  
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চিতীয়োর চেমেমি এমস গসানাচলমক গসই প্রেেোমরর েমতাই একাচকমত্বর জীেন 

কাটামত হয়। গগাপীনাে েয় গপময় েমলচেল, গতাোর গতা আোর একা লাগমে। আোমক 

গেমে় িমল যামে না গতা! 

  

গসানাচল অোক হময় েমলচেল, একা! না এত একা নই। আোর চেতমর একটা গোট্ট তুচে 

আমে। গস সে গেয়। 

  

খুে গহমসচেল তারা। গসানাচলর একা লাগত হয়মতা, চকন্তু গগাপীনামের েচেষযৎ শুিু নয়, 

পতচেেীর েচেষযৎ গেমেও গেমন চনত। চেমনর গেলা গযত োমকসচট়িং-এ। কখনও পাকস ো 

হ্রমের িামর চগময় েমস োকত। সাত োস আমগ তামের গেমল েীপযোমনর জন্ম হল। 

েযস, গসানাচলর সে েন-খারাপ োনা গেমল উমে় গগল। 

  

েীপযোমনর জমন্মর প্রায় সেসেময়ই গিষ হময়চেল গগাপীনামের পাহাে়প্রো্ কাজ। 

তারপর গেমক গস গরাজ লযােমরটচর গেমক সমন্ধমেলা োচে় চ মর আমস। িহরটা খুে 

চনজসন। এই চনজসনতা তামের োলই লামগ। 

  

গাচে় িালামত িালামত গত গেে় েেমরর কো োেচেল গগাপীনাে। গেে় েের আমগ এক 

সা়িংঘাচতক েততুযেয়তাচে়ত সেময় যখন গেেঁমি োকার সেটুকু আিা জলা্জকচল চেময়চেল 

গস, তখন গসানাচল গযন একতলক হাওয়ার েমতা তার েুমক একটা গেেঁমি োকার 

আকাঙ্ক্ষার সঞ্চার ঘচটময়চেল। ওইোমেই গসানাচলর চিতীয় অচেমষক হল তার জীেমন। 

স্বীকার করমত ল্জনা গনই, আজকাল কেসক্লাি চেমনর গিমষ গসানাচলর কামেই তার 

চ রমত ইমি কমর। আর েীপযোন। হযােঁ, অেিযই েীপযোন। 

  

েচের েমতা সুন্দর োগামন গঘরা তামের গোতলা োচে়চট। কত গয  ুল িারচেমক  ুমট 

আমে। িুমলা গনই, েয়লা গনই। শুিু সুগন্ধ। এখন েীষ্মকাল। েে় েমনারে আেহাওয়া। 
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গোট্ট একটু হমনসর িব্দ কমর গাচে় পাকস করল গগাপীনাে। তারপর নােল। গশ্বতপােমরর 

চসেঁচে় গেময় যখন েরজায় োেঁে়াল তখন তার েুমখ হাচস, েুকটা েরা। গস চক আজ সুখী? 

গস কতটা সুখী? 

  

েরজাটা খুমল গগল। একটু আনেনা গগাপীনাে গোরেযামট পা েুমে চেতমর ঢুকমত 

যাচিল, েরজার আে়াল গেমক একটা োরী গলা েমল উিল, হযান্ডস আপ। 

  

গগাপীনামের হৃৎচপ্ একটা চেগোচজ গখল। হাত দুমটা ওপমর তুলল গস। আন্দাজ করল, 

গলাকটা তার দু’হাত চপেমন োেঁে়ামনা। আিেকা গগাপীনাে সটান উেু হময় চপেমনর চেমক 

হাত িাচলময় গলাকটার দুমটা পা িমর হযািকা টান োরল। গগাটা েযাপারটা ঘমট গগল 

গসমকমন্ডর েগ্না়িংমি। েে়াে কমর পমে় চগময় গলাকটা ো়িংলায় েমল উিল, উুঃ, এ গতা 

গেখচি গুরুোরা চেমেয। 

  

গগাপীনাে তাে়াতাচে় হাত োচে়ময় সুিাকরমক গেমত গেমক তুমল েলল, ইস! লামগচন 

গতা! চেুঃ চেুঃ, কী কা্ েলুন গতা। 

  

সুিাকর গহমস েলল, আই অযাে চলজে। োোর কাজ করমত করমত গয চরমলক্স কমে 

যায়চন তা গেমখ খুচি হময়চে। 

  

কখন এমলন? 

  

ঘন্টা দুই। কচ টচ  গখময়চে। গসানাচল আোর জনয গিাকার োলনা রান্না করমেন। আর 

েীপযোন আোর নাক কােমে় চেময়মে। 

  

খুে হাুঃ হাুঃ কমর হাসল গগাপীনাে। তারপর েলল, আজ গেমক গযমত হমে। অমনক কো 

আমে। 

  

সুিাকর োো গনমে় েলল, চেনামরর পরই িমল যাে। কাজ আমে।  
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এত কী কাজ েলুন গতা! 

  

সুিাকর হাসল, দুচনয়ার একটা চেক আপচন গেখমত পান। অনযানয চেকগুচল আোমের 

েমতা গলাকমক গেখমত হয়। গসখামন দুচনয়ার যত কাো, গনা়িংরা, যত গক্লে। 

  

আোর কমে আসমেন? 

  

িমল আসে। েীপযোনমক গেখার পর আোর একটা োয়া জমন্মমে। ইউ আর এ হযাচপ 

েযান। 

  

কোয়, হাচসমত, খাওয়ায়োওয়ায় সমন্ধটা িেৎকার গকমট গগল তামের। পুরমনা কো হল 

অমনক। রাত আটটায় একটা গাচে় এল। িমল গগল সুিাকর। 

  

  ােঁকা ঘমর গসানাচল আর গগাপীনাে। েীপযোন ঘুমোমি। 

  

গসানাচল েলল, গেি গলাকটা, না? 

  

হযােঁ, গেি গলাক। ও না োেঁিামল কমে আচে খুন হময় গযতাে।  

  

একটু চিউমর উমি গসানাচল তাে়াতাচে় তার পামি এমস েসল। গগাপীনাে তামক এক 

হামত গেষ্টন কমর েলল, হাচনেুমন যামে? আেরা আজ অেচি যাইচন চকন্তু। 

  

যাুঃ, োচ্চা হওয়ার পর গকউ হাচনেুমন যায় েুচত? 

  

যায় না? 

  

না। তখন হাচনেুন ঘমরই করমত হয়। 

  

তাই! েমল অপলক গিামখ গসানাচলর চেমক গিময় রইল গগাপীনাে। 

  

তাই। েমল গিাখ েুমজ গ লল গসানাচল। ল্জনায়। 
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