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১. চিষোণ 

সযার, আচি অনেক চিষ্টা কনরচি, চকন্তু পাচরচে। চিচসচিে িযাপার া আিার তান ন চেন। 

চকিুচদে চদচিয রুচ ে ফনো করন  পাচর। সকানে ওঠা, দাাঁ  িাজা, দাচি কািানো, স্নাে, 

িা ার চ স্ট আর চিি চদনে চেকফাস্ট, চপািাক পনর ত চর হনে চেফনকস চেনে িেনক 

এক া আেন া িুিু চেনে অচফনসর জেয চিচরনে পিা–এসি িাসোনেক চদচিয পাচর। 

 ারপরন আিার অচির া আনস। সাাংঘাচ ক অচির া। িনে হে। এনসি রুচ ে আিার 

গো চকন  চফেনি, হা -পানে দচি পরানে, এক া চেনর  চদোনে চঠনস তরনি 

আিানক। আিার  েে ভীষণ কষ্ট হে। পাগে পাগে। োনগ। আর  েেন আচি আিার 

কনেকজে িাককািারা পুরনো িধুুকনক েির পাঠান।  ারা ভাে চোক েে চঠকন,  নি িধুুক 

চহনসনি েুি, েুি চিশ্বস্ত। েির চপনেন  ারা এনস হাচজর হনে যাে। আর আচি  ানদর 

সনঙ্গ চিচরনে পচি। েতাও হনে যান। কাাঁহা কাাঁহা িুলু্লক িনে যান। চিচিরভাগন হে 

আচদিাসী চভনেজ, েেন া চকােও েচে এোকা, িক অঞ্চে। অর্কাৎ চযোনে ভদ্রনোকরা 

র্ানক ো। চিাোন োন, জুো চেচে, ভািান  চিনেনদর সনঙ্গ শুন। হেন া এসি েুি 

োরাপ কাজ সযার, চকন্তু ওনরকি চিপনরাো চিচহনসচি পাগোন  ির যাচেচ হীে চকিু া 

সিে কা ানেন আিার অচির া া িনে যাে। 

  

 েে চক চফনর আনসে? 

  

হযাাঁ সযার। হেন া এক সপ্তাহ চকাংিা চদে দি-পনেনরা ওনরকি িাাঁতেিািা জীিে কা ান  

ো পারনে আিানক সুনসানি করন  হ । 

  

আিানদর কানি যা েির আনি  ান  আপোর পাাঁিজে িধুুকর িনতয রাজু চিঠ আর চেিু। 

কিককার চিঞ্জারাস চিচিোে।  া চক জানেে? 
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ওরা আিার আজনকর িধুুক েে সযার। চিনেনিো চর্নক আিরা প্ৰাে একসনঙ্গ িি হনেচি। 

ওনদর সি জাচে সযার। রাজু েুি অযানেচসভ  াননপর। চেিু এক ু িুপিাপ চকন্তু একনরাো। 

হযাাঁ সযার, আপোর নেফনিকিনে চকােও ভুে চেন। 

  

প্ৰিাে, ি রূপ আর েন্দেও েুি ভাে চোক েে। 

  

সযার, আিরা চকে ভাে চোক িনে দাচি করচি ো। আর ওন িধুুকনদর সনঙ্গ িিনর দু’–

চ েিারন আিার চদো হে। যেে আিরা েননকন্ড অযািনভঞ্চানর যান। েননে চক কী 

কনর  া চেনে আর চকে চ িে িার্া ঘািাে ো। 

  

আপোর এনসি অযািনভঞ্চার আপোর স্ত্রী কী চিানে চদেন ে? 

  

চস চক আর িেন  হনি সযার? েচে আিানক আপাদিস্তক চঘন্না করন ে। যেে চফনর 

আস াি।  েে ওাঁর চিাে চযে আিার সিকানঙ্গ িযাক চদ । চেনজনক িি অপরাতী িনে 

হ   েে।  

  

চরকেচসচেনেিে কীভানি হ ? 

  

সিে োগ  সযার। েচে আিানক েুি অপিাে করন ে, গাোগাে চদন ে।  

  

চিনভানসকর ভে চদোেচে? 

  

িহুিার। য দূর জাচে, নদােীাং ে-নোনরর সনঙ্গ চযাগানযাগও কনরচিনেে। 

  

চিনে ক চদনের? 

  

সা  িির। 

  

চপ্ৰি কনর, ো চেনগাচিনেন ি? 

  

আপচে চক আিার িযাকোেন্ড জানেে সযার? 
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জাচে।  িু আপচে িেুে। 

  

আচি প্ৰসাদ ফুি চপ্ৰািানের িাচেনকর চিনে। সু রাাং আিানক িিনোনকর চিনে িোন 

যাে। আিরা চ ে ভান, আচি চিনজা এিাং ফযাচিচের ব্ল্যাক চিপ। আিার 

চিসঅযািনভঞ্চানরর জেয আচি িািার িকু্ষিূে। চ চে হেন া আিানক  যাজযপুত্রন 

করন ে। চকন্তু এক া কারনণন কনরেচে। চ ে ভাননের িনতয আচিন একিাত্র ফুি 

চ কনোেচজ চেনে পনি়েচি এিাং পাি কনরচি। আিার আর দুন ভান িযানেজনি্ট  পাি 

কনরনি এিাং িযািসাও চিানে।। চকন্তু আচি চপ্ৰািাকিে া িুচে। আপচে জানেে ো চয 

আচি চকিু ননোনভিে করার ফনে আিানদর চপ্ৰািানের চকাোচেচ  অনেক ভাে হনেনি 

এিাং চিনদনিও িানকক  পানে। শুতু এন কারনণন িািা আিানক  াচিনে চদেচে। যান  

আচি শুতনর যান চসনজেযন চিিাঙ্গীর িন া সুন্দরী চিনে েুাঁনজ আিার চিনে চদে। ন  

ওোজ অযাে অযানরঞ্জি িযানরজ সযার। 

  

িুেোি। আপোর স্ত্রী চয সুন্দরী  া আিরা জাচে। চকন্তু চিিাঙ্গীও আপোনক চিাতরান  

পানরচে,  ান চ া? 

  

হযাাঁ সযার। 

  

চিেঘচরোে আপোনদর চিিাে িাচি র্াকন ও আপচে এন সাের্ কযােকা াে ্যা  

চকনে িাস করনিে চকে? চিনিষ কারণ আনি চক? 

  

আনচিো আিার িািার। চকে  া িেন  পারি ো। িািা অ যন্ত িুচিিাে িােুষ। যা 

কনরে চভনিচিনন্তন কনরে। আিার িা আপচি কনরচিনেে িন , চকন্তু িািা িনেচিনেে, 

চিিাঙ্গীর সনঙ্গ আোদা র্াকনেন োচক আিার ভাে হনি। এন ্যা  িািান চকনে 

চদনেনিে। 

  

চকন্তু এন িযিিাে আপোর ভাে হনেনি চক? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীলষেন্দু মুলখোপোধ্যোয়  । ঈগলের চ োখ ।  রহস্য স্মগ্র 

 5 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ো সযার। আচি নেকচরচজিে।।  

  

স্ত্রীর সনঙ্গ আপোর সম্পকক কীরকি? 

  

েুকওোিক। অেনিাস্ট চকান্ড। 

  

 ার জেয আপচে কানক দায়েী করন  িাে? 

  

আিানক। চিিাঙ্গী ভাে চিনে। 

  

আপোর ওন িাককািারা পাাঁিজে িধুুকনক চক আপোর স্ত্রী চিনেে? 

  

ওরা আিার িাচিন  িি এক া আনস ো। আিানদর িধুুকত্ব া িাননর।  নি চিিাঙ্গী ওনদর 

দু-িারিার চদনেনি। চিনের সিনে ওরা নেভানন ি চিে। দু-চ েিার চিচভন্ন অনকিনে 

এনসনি। চিিাঙ্গী ওনদর েুি ফিকযাচে চিনে। ঘচেষ্ঠভানি েে। সচ য কর্া িেন  কী, ওনদর 

সনঙ্গ আিারও চিনিষ চযাগানযাগ র্ানক ো। যেে আিার ঘানি়ে অচির ার ভূ  া িানপ 

 েেন ওনদর চফাে কচর, আর ওরা িনে আনস। 

  

সিান একসনঙ্গন িনে আনস? 

  

ো সযার।  া চক হে! সকনেন োো তাধুকাে িযস্ত। কেেও দু’জে িা চ েজে জুন  যাে। 

আজকাে পাাঁিজে চজান  েুি কি। 

  

এন িধুুকরা চক সিান ওনেে অফ? 

  

হযাাঁ সযার। কারও িাচে াচর চকােও প্ৰিনেি চেন। চকন্তু সযার, আপচে আিার িধুুকনদর 

সম্পনকক জােন  িাননিে চকে? 

  

এ িযাে নজ চোে। িান চদ কম্পপযাচে চহ চকপস।  
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চস চ া চঠকন। আিরা সিান কযােকা া িনেজ-এ পি াি। অযাকানিচিক চরকিক 

কারওরন েুি োরাপ েে।  নি হযাাঁ, আিানদর সিান িদিাি িনে জাে । অযান্ড দযা স 

प्र6। ।  

  

এিার িেুে, জুে িানসর পাাঁি  াচরনে আপচে এিাং আপোর িধুুকরা রা  িানরা ার সিে 

চকার্াে চিনেে? 

  

িধুুকরা িেন  সিান েে। আচি, রাজু আর ি রূপ জুনের এক  াচরনে গাচি চেনে চিনরন। 

  

গাচি া কার? 

  

রাজুর। রাজুর গাচিরন িযািসা। অন্ত  চ েন  িি িি চকাম্পাচেনক ও িিরওোচর 

িুচিন  গাচি চদে। সি চকাোচেচ  কার।  ান আিরা যেেন িাননর যান  েেন রাজুর 

কাি চর্নক গাচি চেন। 

  

িুেোি। এিার িেুে, চকার্াে চগনেচিনেে? 

  

চোতাশুচে। 

  

চসোনে চকে? 

  

ি রূনপর ওোনে এক া ফািকহােস িন া আনি। হাাঁস, িুরচগ, শুনয়োনরর োিার। 

চসনোনে। 

  

 ারপর? 

  

পাাঁি  াচরে রান ও আিরা ি রূনপর ফািক হােনসন চিোি সযার। 

  

ফািক হােনসর কিকিারীরা সাক্ষী চদনি চ া? 
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চকে চদনি ো সযার?  নি রাজু চিে ো। ওর জরুচর কাজ র্াকাে দুন  াচরনেন চফনর 

এনসচিে। আিরা চফচর িে  াচরনের সকানে। ফািক হােনসর চিচেভাচর ভযাে-এ।  

  

কেকা াে কেে চপৌিে? 

  

চভার সানি়ে পাাঁি াে। 

  

 ারপর? 

  

ি  আিানক এসিযানেনি েযানন্ডর সািনে োচিনে চদে। আচি  যাচর তনর িাচি িনে 

আচস। এসি কর্া আচি চোকাে পুচেিনক িনেচি সযার। একাচতকিার িেন  হনেনি। 

  

জাচে। হেন া আরও কনেকিার িেন  হনি। 

  

চঠক আনি। য িার িেন  িেনিে, িেি। িাচিন  চফনর আচি চিে চদন। চকে দরজা 

েুেে ো। হঠাৎ িনে হে, দরজা া েক করা চেন, শুতু আতনভজানো আনি। আচি দরজা 

েুনে ঢুচক। সািনের হেঘনরন েচন্দেী েপুি হনে পনি়ে চিে। ে  অফ ব্ল্াি। ক্ল  হনে 

চিে। 

  

আপোর ফাস্ট চর-অযাকিে? 

  

েুি োভকাস হনে, হা -পা চকাঁনপ চিনেন ন িনস পচি। কােনক িাকািাচক করার িন া 

অিিা চিে ো। চিাতহে আরও আতঘণ্টা পর আচি চিিাঙ্গীনক িাকন  িাকন  হািাগুচি 

চদনে চিিরুনি যান। অযান্ড চি। ওোজ োচয়োং… 

  

চিিাঙ্গীর সনঙ্গ আপচে িাননর চগনে চফানে কর্া র্া িেন ে ো? 

  

ো সযার। আিার চহাোর আিাে স সম্পনকক ওর চকােও ন্ট ানরস্ট চিে ো। 

  

আপোর চকােও গােকনেন্ড আনি? 
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ো সযার। 

  

কেেও চিে? 

  

ো। আিার অনেক চদাষ আনি, চকন্তু েওিযাোনজার েন।  

  

োরী-পুরুনষর আকষকণ চকােও চদানষর িযাপার চক? 

  

আচি  া জাচে ো সযার। আচি িরাচেস্ট েন। চকন্তু আিার চকােও চিনের সনঙ্গ ঘচেষ্ঠ া 

চিে ো। 

  

েচন্দেী এ িাচিন  কী কর ? হােস চিনি? িানে কানজর চোক? 

  

চঠক  া েে। েচন্দেীনক এ িাচিন  এনেচিে চিিাঙ্গী। এ িাচিন  অনেক কানজর চোক 

আনি। কুক, িাচস্টাং-এর চোক, চিানিচস্টক চহল্প চিচেনে অন্ত  জো িার-পাাঁি চ া 

হনিন। েচন্দেী হােসিাদানরর িন া চিে। ওভার অে সুপারচভিে কর । চকন্তু ওর 

আসে কাজ চিে চিিাঙ্গীনক সঙ্গ চদওো। চিিাঙ্গীর এক া চিা  িযািসা আনি। চিনদি 

চর্নক োোরকনির সুগনধুকর কেনসেনে  আচেনে  া চদনে পারচফেি ত চর করা। ওর 

এক া েযািও আনি। োজক চেনে কর  ো। চেচিন ি চকিু ক্লানেন্ট র জেয কর । চকন্তু 

িযািসা া েুি ভােন িে । েচন্দেী ওনক িযািসার কানজও চহল্প কর ।  

  

েচন্দেীনক চক সযাোচর চদওো হ ? 

  

হযাাঁ সযার। আিার তারণা, চিার দযাে চফফচ ে র্ােসযান্ড।  

  

েচন্দেীর িেস পাাঁচিি-িাচিিনির চিচি চিে ো, চকাোন  গুি েুচকাং। িযানরি? 

  

জাচে ো সযার। েচন্দেীর সনঙ্গ আিার চিনিষ কর্ািা কা হ  ো। চি ওোজ এ প্ৰাননভ  

পারসে, চফার্ক চিিরুি াে র্াক । আিার সনঙ্গ চিনিষ চদোও হ  ো।  
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 ার িানে আপোর সনঙ্গ েচন্দেীর চকােও অযানফোর চিে ো? 

  

ো সযার। কী িেনিে? েচন্দেীর সনঙ্গ অযানফোর? আিার চ া িনে হে েচন্দেী আিানক 

চিিাঙ্গীর িন ান চঘন্না কর । আর চস ান চ া স্বাভাচিক। 

  

কী কনর িুেন ে চয েচন্দেী আপোনক চঘন্না কর ? 

  

আিার চ িে সূক্ষ্ম অেুভূচ  চেন।  িু চদো হনে েচন্দেীর িুনে-নিানে চরপােিনের ভাি 

েক্ষ কনরচি। 

  

চরকনিক চদেচি আপচে এক সিনে চেোতুনো করন ে। 

  

হযাাঁ সযার। আন ওোজ এ গুি অযার্চে । চি্ট ার চিোি। পনর আন  ুক আপ চ চেস। 

  

চেিাভা কনি চর্নক শুরু কনরে? 

  

পাচ ফাচ ন  চযন  হ । চসন চর্নকন শুরু। 

  

আর চিানহচিয়েযাচেজি? 

  

ও া আনগ চর্নকন চিে। েুনে পিার সিে দু’িার পাচেনে চদরাদুে আর োদাে িনে 

চগনেচিোি।  ারপর চর্নক িানে িানে চকিে চযে পাগোন  ননে হে পাোনোর। 

  

আপচে একজে চিচিত্র িােুষ। 

  

হযাাঁ সযার। অনেনক িনে, আচি পাগে। 
  

আপোর স্ত্রীনক চসচদে সকানে আপচে কী অিিাে চদনেচিনেে? 

  

চিিাোে েপুি হনে চিাওো। হাফ চেনকি। িার্া চর্নক রি পনি়ে চিিাো চভনস যাচেে। 

ঘযাস্টচে চসে। চভনিচিোি িনর চগনি। 
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আপোর কানজর চোনকরা চকার্াে চিে? 

  

ওরা ্যান র চভ নর র্ানক ো। সারনভ্ট স চকাো কানর র্ানক। কুক। আর একজে 

সিসিনের চোক। িাচকরা চঠনক। অ  সকানে চকে চ া আনস ো। আ  ার আনগ কারও 

আসিার হুকুি চেন। 

  

 েে ক’ া িানজ? 

  

হািকচে ি া িা চসাো ি’ া। 

  

কী করনেে? 

  

প্ৰর্নি চসচকেচরচ নক িাচক।  ারপর অযাম্বুনেন্স আর পুচেি। চকন্তু সি ান কনরচি এক া 

চঘানরর িনতয। এরকি সাাংঘাচ ক ঘ ো চ া কেেও চদচেচে।  

  

আপোর কােনক সনন্দহ হে? 

  

ো সযার।  নি শুেচি, পুচেি আিানকন সনন্দহ করনি। এেেও চকে অযানরস্ট কনরচে 

জাচে ো। 

  

 ার কারণ আপোর অযাচেিান। ঘ ো া ঘন  পাাঁি  াচরনে রা  িানরা ার কািাকাচি। 

  

হযাাঁ সযার জাচে। চকন্তু পুচেনির সনন্দহ আচি সুপার চকোর োচগনে কা্ডট া কনরচি। 

  

চস া েুিন সম্ভি। 
  

হযাাঁ সযার, এরকি ঘ ো আকিার ঘ নি। আর আিার চ া চিাচ ভও আনি, কী িনেে? 

  

হযাাঁ।  া হনে চক আপচে স্বীকার করনিে চয কা্ডট া আপোরন? 
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ো সযার। আচি চিিাঙ্গী িা েচন্দেীনক েুে করার কর্া কেেও ভাচিচে। কারণ, েুে করার 

চপিনে চকােও এক া েনেিয চ া র্াকনি! আিার চ া চকােও েনেিয চিে ো। চিিাঙ্গীর 

জ্ঞাে চফরনে এিাং কর্া িোর িন া অিিা হনে ওর কাি চর্নকন জােন  পারনিে। চয, 

আচি স্বািী চহনসনি অনযাগয হনেও চভেচিাকচ ভ েন। আিানক ও চকিুচদে আনগ 

চিেিুোে চিনভানসকর কর্া িনেচিে। আচি েুি অপরাতনিানতর সনঙ্গন িনেচিোি, আচি 

চ া অপদার্ক, আিার সনঙ্গ চকােও িচহোরন িসিাস করা সম্ভি েে। 

  

চিনভানসক আপোর ি  চিে? 

  

চিে। ো র্াকনেও চিনভাসক ও চপনে চয । চদি চকাচ   াকার এক া চস েনিন্ট র 

কর্াও হনেচিে। 

  

িাাঃ! এ ান চ া চিাচ ভ! চিিাঙ্গী িারা চগনে আপোর চদি চকাচ   াকা চিাঁনি চয ।  ান 

ো? 

  

হযাাঁ সযার। আচি চ া িনেনচি আিার চিাচ নভর অভাি চেন। পুচেি আিানক অোোনস 

েুচেনে চদন  পানর। চকন্তু েচন্দেীনক েুে করার চপিনে আিার কী চিাচ ভ র্াকন  পানর 

 া আচি চভনি পাচে ো। 

  

চিাচ ভ আনি চিষাণিািু। 

  

আনি  া হনে চ া হনেন চগে। চকন্তু েচন্দেীর সনঙ্গ আিার চ া সম্পককন চিে ো সযার। 

  

আপচে কেেও েচন্দেীর চফসিুক অযাকাে্ট  চিক কনরনিে চক? 

  

চফসিুক অযাকাে্ট ! ো সযার, চফসিুনকর কর্া চোনকর িুনে শুচে িন , চকন্তু আচি 

কেেও চফসিুক চিক কচর ো। কেেও ন্ট ানরস্টন হেচে। চকে সযার, চফসিুনক চক 

েচন্দেী আিার সম্পনকক চকিু িনেনি? 
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কযান গচরকযাচে েে,  নি চকিু চহ্ট  আনি। েচন্দেী একজে রহসযিে পুরুনষর কর্া 

চেনেনি।  ার পুনরা োি িা িচি চোি কনরচে। শুতু নচেচিোে চদওো আনি, আর 

নচেচিোে হে চি চপ। আপোর োনির আদযক্ষর। আপচে চক জানেে েচন্দেী িচি আাঁকন  

জাে  চকো? 

  

ো। সযার, েচন্দেী সম্পনকক আচি চিচি চকিুন জাচে ো। শুতু জাচে চস চিে চিিাঙ্গীর িাে 

হা ।  ানক িািা চিিাজীর এক িুহূ কও িে  ো। দু’জনের েুি ভাি চিে, িধুুকর িন া। 

এিিোর-এিিচয়ের িন া েে। 

  

এন  চক আপচে চিরি হন ে? 

  

ো। সযার, চিরি হি চকে? িরাং চিিাঙ্গী চয িনের িন া একজে সচঙ্গেী চপনেনি  ান  

আচি েুচিন হ াি। 

  

েচন্দেী কেেও আপোনদর স্বািী-স্ত্রীর িনতয ন্ট ারচফোর কর ?  

  

ো সযার। কারণ চিিাঙ্গীর সনঙ্গ আিার েগিা হ  ো। িরাং দু’জনের িনতয এক া 

েীরি ান চিে। চকাোন্ড চিস যান্স।  নি কেেও সেেও চিিাঙ্গী গানের োে। োি । 

এক রফা। আচি কেেও জিাি চদ াি ো। কারণ আচি সিকদান পাপনিানত ভুগ ি। 

আচি চয অেযাে করচি  া চ া আচি জাচে। 

  

চসোো পাপী? 

  

হযাাঁ সযার, আিানক ও া িোন যাে। চকন্তু েচন্দেীর িচি আাঁকা চেনে আপচে চকিু জােন  

িানচিনেে। 

  

হযাাঁ।  ার কারণ, েচন্দেীর চিািাননে আিরা আপোর কনেক া িচি চপনেচি। 

  

িান গি! আিার িচি। েচন্দেীর চিািাননে? অসভয িচি েে চ া সযার?  
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চকে, চসরকি সম্ভািো আনি োচক? 

  

আজকাে িিােক চ কনোেচজ চদনে ক  কী করা যাে। 

  

ো, অসভয িচি েে। আর িচিগুনো চকােও অযােিাি চর্নক চ াো হনেনি িনেন িনে 

হে। চকন্তু আশ্চনযকর চিষে হে, েচন্দেীর চফসিুক অযাকােন্ট  আপোর িচি চর্নক করা 

এক া চেি আপনোি করা আনি। পানি চেো ‘চিচস্টচরোস চি চপ নজ চিরাজ  ু চি’ ।  

  

 ার িানে কী সযার? 

  

আিার চিিাকিে হে, েচন্দেী আপোর চপ্ৰনি পনি়েচিে। 

  

এন  চক আিার েুচি হওো েচি ? চকন্তু সযার, আিার চ া শুনে চকােও েুচি হনে ো। 

  

েুচি ো হওোন ভাে। কারণ এন চিনসজ া আপোনক ফাাঁচসনে চদন  পানর। 

  

ও গি!  

  

েচন্দেীর চদক চর্নক আপচে কেেও চকােও নিারা-নচঙ্গ  পােচে? কেেও ো? ভাে কনর 

চভনি চদেুে। 

  

নিারা-নচঙ্গ ! চিশ্বাস করুে সযার, েচন্দেী ওোজ এ চভচর চসচরোস  ানপ অফ 

েওিযাে। সিসিনে গভীর, সিসিনে এেনগজি নে সাি ওোকক। ওর গোর স্বরও আচি 

চিনিষ শুেন  চপ াি ো। আর আচি িাচিন  র্াক ািন িা ক ক্ষণ িেুে। সকানে 

চেকফাস্ট চেনে ে’ ার িনতয চিচরনে চয াি। চফরন  রা । চিচিরভাগ সিনেন চিোর 

িাননর চেনে আস াি। আর চিিাঙ্গী িা েচন্দেীও চ া িাচিন  িনস র্াকার চোক েে। 

চিিাঙ্গীর িযািসা িািাও োো চসািযাে এেনগজনি্ট  আনি। সু রাাং, েচন্দেী কী কনর 

নিারা-নচঙ্গ  করন  পানর? িরাং আিার িনে হে চি চহন ি চি।  
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আচি আপোনক আর এক ু কেনসেনে  করন  িেচি। আর এক ু ভািুে। চকােওচদে 

চকােও চিা োন া নেচসগচেচফকযা্ট  চকিু িনে পনি়ে চক? 

  

সযার, চিিাঙ্গী আিানক চঘন্না কনর চঠকন, চকন্তু চকােও িচহো আিার প্ৰচ  ন্ট ানরনস্টি 

হনে চি। েনে চো ন  নচিচিনে চে। এিাং চস চিনি়ে চদওোর পাত্রী েে।  

  

আর নে চিনয়োর? 

  

হযাাঁ সযার। আিানদর চিনের পরন ওর এক িাধুকিী আিার সনঙ্গ এক ু ঢোঢচে করার 

চিষ্টা কনরচিে। চিিাঙ্গী  ানক এিে অপিাে কনর চয চস আর কেেও িুে চদোেচে। 
  

শুেুে িিান, েচন্দেী সম্পনকক আপোর তারণা েুি চেভকরনযাগয েে। আপোর ন-নিনের 

পাসওোিক েচন্দেী কী কনর জােে? 

  

আিার পাসওোিক! নম্পচসিে। 

  

েচন্দেীর ঘনরর চিনের ড্রোনরর িনতয পুচেি অন্ত  িে-সা  া ন-নিে-এর চপ্ৰ্ট  আে  

চপনেনি চযগুনো আপোর অযানড্রনস এনসচিে। 

  

িান গি। এ া কীভানি সম্ভি? 

  

আপচে েুি ভাে অচভনে া েে চিষাণিািু। 

  

ো। সযার, আচি অযাকচ াং া পাচর ো। চেভার নে িান োনফ। এেেও অযাকচ াং করচি 

ো। আচি সচ যন চিচি । 

  

যচদ প্ৰিাণ হে চয েচন্দেীর সনঙ্গ আপোর এক া চগাপে সম্পকক চিে  া হনে চকন্তু 

আপচে অগাত জনে পিনিে। 
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িুেন  পারচি সযার। আিার ভচিষযৎ েুি ভাে চদনক  ােক করনি ো। ন-নিে-এ চক চকিু 

ক্লু পাওো চগনি সযার? 

  

অিিযন। 

  

চদে আন অযাি িুিড্।  

  

আপচে চক চরগুোর আপোর ন-নিে চিক কনরে? 

  

ো। সযার, আিার ন-নিনের চযাগানযাগ চিচি িােুনষর সনঙ্গ চেন। িানে িানে েুনে 

চদচে। জাঙ্ক চিে-ন চিচি র্ানক। আিানক কচম্পে ানর অনেক কাজ করন  হে িন , 

চকন্তু ন-নিে িি এক া চদো হে ো। কী আনি সযার আিার ন-নিে-এ?  

  

এক া চিনসজ চিে, িু নে চো হু ওোজ চহাচডাং ননয়োর চহি চহানেে নে ওয়েযার ভচিচ াং 

োস্ট োন ? চিি নে চহোর িানহা  চি  চহানেে আন ওোজ চহাচডাং নে চক্লাজ  ু িান 

চেস্ট? নে পুনয়োর চরনিি িযাে! 
  

এন চিনসনজর িার্ািু্ুডট আচি চকিুন িুেন  পারচি ো সযার।  

  

আপচে িাচিন  িা াে অিিাে চফরনে চকে চক আপোনক অযান ন্ড কনর চরগুোর? 

  

আনগ িানে িানে চিিাঙ্গী এনস তর । িচি চি করনে সি পচরষ্কার কর । চসিপযাচর্ 

চিে সযার। চকন্তু চস া আচিন েষ্ট কনর চদনেচি। 

  

িনে কনর চদেুে, নদােীাং–  

  

সযার, িা াে অিিাে যা ঘন   া পনর আর িনে পনি়ে ো।  নি হযাাঁ, আপচে চঠকন 

িনেনিে। আিিা িনে পিনি, চকিুচদে আনগ িা াে অিিাে আিানক চকে দু-িারিার 

অযান ন্ড কনরনি। আচি চভনিচিোি, কানজর চোকজেন হেন া হনি।  
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িচহো ো পুরুষ? 

  

িনে হে িচহো। 

  

ভাে কনর চভনি চদেুে, িচহোচ  েচন্দেী চকো। 

  

হনেও হন  পানর সযার। িা ানের অিজানভকিে েুি এক া চেভকরনযাগয চ া েে। চকন্তু 

িযাপার া এক া তাাঁতার িন া। আচি চকিুন িুেন  পারচি ো।  

  

আপোর েযাপ প আনি? 

  

আনি। 

  

চেনে আসুে। 

  

এক চিচে  সযার। 

  

িনে চিষাণ েনঠ  ার স্টাচি চর্নক েযাপ প া চেনে এে।  ারপর েযাপ প েুনে িে 

চদনে  ার ন-নিে েুনে ভাে কনর পরীক্ষা কনর িেে, চদেুে সযার, ওরকি চকােও চিে 

আিার অযাকােন্ট  চেন। 

  

এেে চেন, চকন্তু চিে। চকােও কারনণ আপোর অযাকাে্ট  চর্নক  া চিচে  কনর চদওো 

হনেনি। চকন্তু  া করার আনগ েচন্দেী একচ  চপ্ৰ্ট  আে  চির কনর চেনেনি। চিা  িারচ  

চিে। এিাং চিেগুনো চিি পযািনে  অযান্ড চরািযাচ্ট ক। িযাপার া েুনে িেনে ভাে হে 

ো? 

  

জাো র্াকনে িে াি সযার। চকন্তু চরািযাচ্ট ক সম্পককন যচদ হনি  া হনে েচন্দেীনক েুে 

করি চকে চস ান চ া িুেন  পারচি ো। 

  

হযাাঁ, চস া এক া চিন্তার চিষে। 
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সযার, শুতু েচন্দেী চকে, আিার িন া একজে রুনেি িযানের সনঙ্গ দুচেোর চকােও 

চিনেন চক চরনেিে ত চর করন  িাননি? 

  

দুচেো া িি অদু্ভ  জােগা, ক  কী চয হে িা হন  পানর  ার চকােও েচজক িা িার্ািুিু 

চেন। 

  

সযার, আচি আনেকােুে জাচে ো। আিানকন চক েুচে িনে তনর চেওো হনে? 

  

ো, এেেও েে। আিরা চিিাঙ্গীর ওপর চেভকর করচি। েচে এেেও চকািাে। িািাররা 

চকােও ভরসার কর্া িেনিে ো।  নি এেুচে ফযা াে চকিু হেন া হনি ো। েচে চি োে 

চফরনে ভানচ াে েন নেস হনে দািানিে। এেে আপোর ভাগয। 

  

আিার ভাগয ভাে েে সযার। আিানদর িাচিন  প্ৰিুর চজযাচ ষীর িিকা হে। আিার িা 

আর িািা দু’জনেন েুি চজযাচ নষ চিশ্বাস কনরে। আিানদর িাচিন  িি িি চজযাচ ষীর 

যা াো  আনি।  ারান িনেনি, আিার কুচষ্ঠন  োচক অনেক োরাপ িযাপার আনি। 

  

কীরকি? 

  

 া আচি জাচে ো। সযার, আিার িা জানে। এক সিনে আিানক িানের িাপািাচপন  

অনেক আাংচ  আর  াচিি-কিজ পরন  হনেচিে। িি হনে চসগুনো  যাগ কনরচি। 

  

আপচে চজযাচ নষ চিশ্বাস কনরে? 

  

ো সযার। চকন্তু এেে িনে হনে চজযাচ ষীরা আিার ভাগয চেনে চিনর্য হেন া িনেচে। 

  

আপোর চক িনে হে। চিিাঙ্গী আপোর চফিানর সাক্ষী চদনি? 

  

ো সযার।  া কী কনর সম্ভি? পুচেি িেনি েুে করন  এনসচিে ভািান  েুচেরা। 
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চিিাঙ্গী িিনজার িেনি আ  ায়েীনদর চস চিনে ো। চসনক্ষনত্র চ া আিার চরহান পাওোর 

কর্া েে। 

  

একজযােচে। চিিাঙ্গীর সাংজ্ঞা চফরনেও আপোর োভ চেন। 

  

ো সযার। গ  পাাঁিচদে তনর আচিও োো অযানঙ্গে চর্নক চভনিচি। িনে হনে আিার 

চরহান পাওোর চকােও রাস্তা চেন। 

  

িান চদ িান, আচি শুেোি, আপচে গ  সা চদে একনফাাঁ াও িদযপাে কনরেচে। সচ য 

োচক? 

  

সচ য সযার। নে ফযাে আিার িদ োওোর কর্া িনেন হেচে। এ  া িকি চয, আিার 

ননে-অচেনেগুনো সি হাওো হনে চগনি। চসন জােগাে আিার িনের িনতয গুহার িন া 

এক া ভে। 

  

ভে চজচেস া চক গুহার িন া? 

  

আিার চযে ওরকিন িনে হে। 

  

গ  পাাঁিচদে চক আপচে িাচিন ন িনস আনিে? 

  

হযাাঁ সযার। প্ৰর্ি চ ে-িারচদে চ া সারাচদে তনর পুচেনির চজরা িনেনি। প্ৰাে প্ৰচ চদেন 

র্াোে চ নে চেনে চগনি। স্নাে-োওোর সিেও পানচে। আচি এ   াোিক চয িনে হনে, 

িুনি়ো হনে চগচি। সযার, আচি চ া পুচেিনক িনেচি চয, আচি চফাঁনস চগচি। আিার আর 

চিচি চকিু িোর চেন। 

  

িোর অনেক চকিু আনি। আপচে চঠকিন া চিষ্টা করনে হেন া ভান াচে চকােও কু 

পাওো চয । চিনিষ কনর েচন্দেী সম্পনকক। 

  

েচন্দেী সম্পনকক আচি চ া প্ৰাে চকিুন জাচে ো সযার। চয ুকু জাো চিে িনেচি। 
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আপোর পাসওোিক চক আপচে কােনক জাচেনেনিে, িা চকার্াও চেনে চরনেচিনেে? 

  

ো সযার। আচি সজ্ঞানে অন্ত  কচরচে। 

  

চকন্তু পাসওোিক েচন্দেী জাে । চস া কীভানি সম্ভি? 

  

আিার কর্া চয চকে চিশ্বাস করনি ো  া আচি িুেন  পারচি। চকন্তু আিার চ া চকিুন 

করার চেন। 

  

আপোর চিিরুি আর চিিাঙ্গীর চিিরুি চক আোদা? 

  

হযাাঁ সযার। পািাপাচি। 

  

িরাির চক এরকিন িনন্দািস্ত চিে? দু’জে দুন ঘনর? 

  

ো। আনগ আিরা একন চিিরুি আর চিি চিোর কর াি। পনর সম্পকক োরাপ হন  

র্াকাে এন চসনস্টি িােু হে। 

  

দুন ঘনরর িনতয এক া চোংচকাং দরজা আনি। চস া চক িধুক র্াক ? 

  

হযাাঁ সযার। চিিাঙ্গীর চদক চর্নক িধুক র্াক । 

  

আর হেঘনরর চদনকর দরজা া? 

  

চিিাঙ্গীর কর্া জাচে ো।  নি আিার চিিরুনির হেঘনরর দরজা া েক করা র্াক  ো। 

কারণ, আিার ঘনর চ িে চকােও ভযােুনেিেস চেন। আিার হা ঘচি া চিি দাচি, 

আর চিািানে চফাে াও। আর হযাাঁ, েযাপ প। এগুনোর জেয দরজা েক করার দরকার 

চিে ো। িাননর চসচকেচরচ  আনি, ্যান র দরজাও রান  িধুক র্ানক। 

  

আচি িুচরর কর্া ভািচি ো। এক া চসেচসচ ভ প্ৰশ্ন করচি। জিাি া এচিনে যানিে ো। 
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আিার েুনকানোর চকিু চেন। 

  

চিিাঙ্গীর সনঙ্গ আপোর চসরোে চরনেিে চক একদি চিে ো? 

  

চসন অনর্ক চিে ো িেনেন হে। 

  

 ার িানে কেেও সেেও আপোরা চিচে  হন ে চক? 

  

সচ য কর্া িেন  কী, আিার চদক চর্নক চকােও েনদযাগ চিে ো। আপোনক চ া আনগন 

িনেচি, আচি চিিাঙ্গীনক েুি ভে চপ াি। ওর সািনে েুি পাপনিানত ভুগ াি। চেনজনক 

চিা  িনে হ । চকন্তু চিিাঙ্গী কেেও সেেও িনে আস  গভীর রান । অযান্ড দযা  ওোজ 

দযা । 

  

চকন্তু আপচে চ া চরাজন িদযপাে কনর ঘুনিান ে? 

  

কি িা চিচি এিাং প্ৰাে চরাজন। চকন্তু কেেও সেেও িাদও চগনি। আিার দাদুগ  িির 

অনেক িেনস িারা যাে। চহ ওোজ িাননি্ট র। দাদুর িৃ ুযর পর আচি চদে পনেনরা এক 

চফাাঁ াও িদ োনচে। আচি েুি এক া চরচেচজোস চোক েন,  িু পুনজা ুনজার চদনে 

আচি িদ োন ো। 

  

আপোর কানজর চোনকরা অিিয  ান িনেনি। চকন্তু এিার আচি আপোনক এক া 

অস্বচস্তকর প্ৰশ্ন করন  িান। 

  

করুে সযার। 

  

চিিাঙ্গীর সনঙ্গ োস্ট কনি আপোর চফচজকযাে চরনেিে হনেনি? 

  

এক ু চভনি িেন  হনি সযার। দু’চিচে । 

  

ভািুে। 
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চি িানসর চিষ চদনক চিাতহে িচিি িা পাঁচিি  াচরনে। 

  

চভনি িেনিে চ া! 

  

েুি অযাকুনর  ো হনেও দুন ার িনতয চয চকােও এক া চদে। আর  ার আনগ, চি িানসর 

চষানো  াচরনে। 

  

চিনয়োর? 

  

চিা ািুচ  চিনয়োর। 

  

আপচে চক ড্রাাংনকে অিিাে এেনগজি হনেচিনেে? 

  

অন্ত  েুি এক া সনি েও চিোি ো। 

  

আপচে আপোর স্ত্রীর চহাোর অযািাে স সম্পনকক ক  া েির রানেে?  

  

েুি এক া েে। েন চেি চসপানর  োনভস। 

  

েচে চক এনস আপোনক চিনক ঘুি চর্নক  ুেন ে? 

  

ো। কেে আস  আচি চ র চপ াি ো। এিনেস কর , িুিু চে । অযান্ড… 

  

িুনেচি। আপোর কেেও সনন্দহ হেচে চয িচহোচ  চিিাজী োও হন  পানর? 

  

কী িেনিে সযার? নিপচসিে! চিিাঙ্গী িািা অেয চকে হন ন পানর ো। 

  

েনিচজ  হনিে ো চিষাণিািু। এন ্যান  আপচে, চিিাঙ্গী আর েচন্দেী িািা আর চকে 

চক রাচত্রিাস কনর? 
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জাহ্নিী। ও চিনে া চিিাঙ্গীর েুি েযাও া। অল্পিেস চর্নক আনি। শুেচিোি, চিিাঙ্গী 

 ার চিনের িযিিা করনি। চকন্তু এসিন চ া পুচেি জানে সযার। 

  

হযাাঁ।  িু জাোর চ া চিষ চেন চিষাণিািু। ফর ননয়োর নেফনিকিে চি িানসর িচিি 

আর পাঁচিি  াচরনে চিিাঙ্গী কেকা াে চিে ো। িযাঙ্গানোর চগনেচিে। 
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২. জোহ্নিী 

জাহ্নিী গাচি িাোন  চিনে চগনেচিে িাত্র পনেনরা িির িেনস। রঘুিীর চসাং 

চিচেনেচিে। িযািানির হুকুনি। সনি যেে চষানোে পা  েে একচদে িযািাি চেনে 

চগে  ার ড্রানচভাং োননসন্স করান । িেনসর গিিি চ া চিেন, চকন্তু িযািাি কেকাচঠ 

চেনি়ে িেস িাচিনে োননসন্স চির কনর চদনে িেনেে, এেে চর্নক  ুন আিার গাচি 

িাোচি। 

  

জাহ্নিীর িুক তিফি, ওনর িািা! কেকা ার রাস্তাে আচি িাোি? 

  

ভে চপনে র্াক। চকন্তু সাহস করনে চপনর যাচি। আচি চ ার চিনেও অল্প িেনস গাচি 

িাচেনেচি। 

  

জাহ্নিীর সাহনসর অভাি চিে ো। প্ৰর্ি কনেকচদে িযািাি সািনের চসন   ার পানি 

িনস এক ু-আত ু গানি কর । িাসোনেনকর িনতয হা -পা সি চস  হনে চগে। চসন 

চর্নক চস িযািানির ড্রানভার। 

  

ওোনেন চর্নি র্াকন  চদেচে িযািাি। িাচিন  িযািানির চয সি চিেচ চিোে আস  

 ানদর সনঙ্গ চভচিনে চদনে ি িাক, িযাচেচকনয়োর, চপচিাচকনয়োর, িাে ত চর করা এিাং 

কনেক রকনির িুনের িাাঁ  চদন ও চিনেনি চস। িযািানির এক ান কর্া চিে, চেচোং 

র্াকনে চে চেন  িরন  হনি ো, িুেচে? 

  

জাহ্নিীর এেে সন নরা িির িেস। চিপচিনপ চজারানো চিহারা। িযািাি চেনজর সনঙ্গ 

 ানক চজি করা , ওনে  চেচোং আর চযাগা। জাহ্নিী িুেন  পারচিে, িযািাি  ানক 

ত চর কনর চদনেে। িযািানির পারচফেি েযানিও চস কাজ কনর। ভারী িজার কাজ। 

কেনসেনেন ি চেযকাস চর্নক িযিহারনযাগয পারচফেি ত চর করা, েুি িি িযািসা েে। 

িাত্র কনেকজে িাাঁতা েনদর। ত চর হন  ো হন  চিচি হনে যাে। দাি েুি িিা। 
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সন নরান  এনস সি েেন পােন  চগে। িযািাি হাসপা ানে আনচসনে-ন । িাাঁনিে 

চকো সনন্দহ। েচন্দেী িযািাি েুে। পুচেনির চজরাে চজরাে িাাঁেরা হনে চস এেে িাতয 

হনে  ানদর হাজরার িচস্তন  চেনজর সাংসানর এনস েনঠনি। িযানঙ্ক  ার অযাকােন্ট   াকা 

কি চেন। িানসর চি ে িযানঙ্ক জিা হনে চয । চকন্তু এেে  ার ভচিষযৎ চকিু া 

অচেচশ্চ । কী হনি চক জানে!  নি জাহ্নিীর ভেির চিনিষ চেন।  

  

 ার চিা ািুচ  ভেহীে জীিনে অনেকচদে িানদ হঠাৎ এক ু চযে ভনের িযাপার ঘ ে। 

েুে-জেি হনে যাওোর পর পুচেনির হুজন  হেরাে হনেও ভে ে চিনিষ হেচে  ার। 

চকন্তু চসািিার সকানে চজেস-এর পযা্ট  আর সাদা হাওোন িা ক পরা চয চোক া  ার 

সনঙ্গ কর্া িেন  এে  ার চিানের চদনক এক পেক  াচকনেন িুক া তিতি কনর েঠে। 

 ার। অর্ি চোক া চ িে েম্বািওিা েে। িরাং এক ু চিা োন া চিহারান। পানোোচে 

িরীরও েে।  নি গিে া িজিু । চকন্তু চিাে দুন ান হাি চহি করা। কাে রান  

চিািাননে িিিািু  ানক চফাে কনর িনে চদনেচিনেে, সকানে চস চযে চকার্াও ো যাে, 

একজে চগানেন্দা  ানক প্ৰশ্ন করন  আসনি। 

  

চয এে  ার োি িির দািগুপ্ত। চজপ চর্নক চেনি গচের রাস্তাে পা চদন ন িাচ্চু িুন  

এনস েির চদে জাহ্নিীনক, চক এনসনি জাচেস? িির দািগুপ্ত। সুপার কপ।  

  

িির দািগুপ্তনক এক া চিোর চদওো হে। চগািরািুনো েে। আিার চিাকা চিাকা হাচসও 

চেন িুনে। িারচদনক চিনে  ানদর ঘরনদার এক ু চদেে,  ারপর  ার চদনক চিনে িেে, 

এোনে কনি এনসি? 

  

িে  াচরনে। 

  

চিিাঙ্গীর িাচিন  ক চদে আি? 

  

চ নরা িির িেস চর্নক। 
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চ নরা িির। 

  

হযাাঁ। 

  

চ নরা িির িেনসর কােনক কানজ রাো চি-আনচে  া জানো? 

  

িাাঃ চর! আচি যেে আিার িানের কানি র্াক াি  েেও চ া ঘনরর কাজ করন  হ । 

সা -আ  িির িেস চর্নকন জে আো, িাসে িাজা, ঘর িযা ানো, চিা  ভাননিােনদর 

চদোনিাো করা, সি। চস া চি-আনচে েে? 

  

িির এিার হাসে। েকেনক সাদা দাাঁ ।  ানক আর একিার ভাে কনর চদনে চেনে 

িেে, শুনেচি।  ুচি চষানো িির িেস চর্নকন গাচি িাোও।  

  

হযাাঁ। িযািাি আিানক সি কানজ পাকা করন  চিনেচিনেে। আচি এক িির যািৎ গাচি 

িাোচে। কেেও চকােও অযাচরনি্ট  কচরচে। চকােও চকস োনচে।  

  

হযাাঁ। আচি চ ািার চরকিক চিক কনরচি। 

  

আপচে চক আিার োননসন্স কযােনসে কনর চদনিে? 

  

ো। ও া চিা র চভচহকেস চিপা কনিন্ট র িযাপার। আর  ুচি যেে গাচি ভােন িাোও 

 েে আিার গরজ কীনসর? 

  

র্যাঙ্ক নে। 

  

 ুচি পুচেনির চজরাে িনেি, ঘ োর সিনে  ুচি িাচিন  চিনে ো। 

  

ো। পুচেিনক আচি চ া িনেনচি চয চসন রান  আচি িযািানির চিাে িযািাঙ্গীনক চরচসভ 

করন  এোরনপান ক চগনেচিোি িি গাচি া চেনে। রা  িানরা াে চসঙ্গাপুর 

এোরোননন্সর ্ান  েযান্ড করার কর্া চিে। 
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রান র ্ানন  চরচসভ করন  চ ািানক পাঠানো হনেচিে চকে? 

  

ও া নিানজকচন্স চিে। রঘুিীর চসাং-এর িানের দো হনেচিে চসচদেন। সকানে।  ান 

িযািাি আিানক পাঠাে। 

  

 ুচি একা? 

  

ো। সনঙ্গ িুম্বা চিে। 

  

িুম্বা িানে নচস্তচরওোো? েীনি যার গুিচ  আনি? 

  

হযাাঁ। িযািাঙ্গী িযািানির ্ান  আতঘণ্টা চে  চিে। রা  এক াে আচি ওাঁনক চপক আপ 

কচর।  ারপর চসাজা িারুনপুর। চফরার সিে অিিয িুম্বা িানপানস সানেন্স চসচ র কানি 

চেনি চফনর আনস। 

  

 ুচি রান  িারুনপুনর িযািাঙ্গীনদর িাচিন ন চিনে? 

  

হযাাঁ। অ  রান  ওাঁরা চফরন  চদনেে ো। 

  

 ুচি কেে েির পাও? 

  

েির পানচে। িযািাঙ্গী িযািাি অনেকিার আিানদর িযািািনক চফাে কনরে। েচন্দেী 

িযািানির েম্বনরও চফাে করা হে। চো চরিান। আিরা ভািোি িযািািরা চিাতহে 

ঘুচিনে পনি়েনিে। চিাওোর সিে িযািাি চফাে সাননে্ট  চিানি চরনে শুন ে। ওাঁর 

ঘুনির প্ৰিনেি চিে। 

  

ওোে চর্নক কেে চফনর এনসচিনে? 
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সকানে চেকফানস্টর পর। রান ন আচি িযািািনক একচ  চিনসজ কনর চরনেচিোি চয, 

সকানে চফরি। আচি সানি়ে আ  াে চপৌিান এনস।  েে পুচেনি পুচেনি িেোপ। 

িাননরও েুি চভি। 

  

 ুচি চক চিিাঙ্গীর সনঙ্গ ্যান র িনতযন র্ানকা? 

  

সিসিনে েে। সারনভ্ট স চকাো ানর আিার ঘর আনি।  নি অনেক সিনেন িযািাি 

চরনে চদন ে। 

  

েচন্দেী িযািাি সম্পনকক চকিু িেনি? 

  

সি িো হনে চগনি। চ ে-িারিার কনর। আর কী শুেনিে? 

  

যা িো হেচে। তনর যচদ চজনজ্ঞস কচর চিষাণ রানের সনঙ্গ েচন্দেীর সম্পকক া চকিে 

চিে। িা  ুচি ওন দু’জনের িনতয চকিু েক্ষ কনরি চকো। 

  

ো, চকিু চিে ো। দাদা ভীষণ ভাে চোক। ভীষণ ভাে। 

  

চিষাণ রােনক চক  ুচি দাদা িনে িানকা? 

  

হযাাঁ। 

  

 া হনে চিিাঙ্গীনক িেচদ েে চকে? 

  

েচে িেচদ িাক পিন্দ কনরে ো। 

  

 ুচি চিষাণ রােনক পিন্দ কনরা? 

  

চকে করি ো? দাদা েুি ভাে। 

  

চিষাণ িদ োে, জানো চ া! 
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তুস। আজকাে চক ো োনে! িযািাি চেন ে, েচন্দেী িযািাি চেন ে, আচিও ক চদে 

চেনেচিা। 

  

িুেোি। চিষানণর কী কী গুণ আনি িেন  পানরা? 

  

আচি চ া অচ  জাচে ো।  নি দাদা কেেও চিনর্য কর্া িনে ো, কেেও চিাাঁিানিচি কনর 

ো, কেেও কােনক অপিাে কনর ো, িযািাি দাদানক যা েুচি িেনেও দাদা কেেও 

েেন  চকিু িনে ো। িদ োওো িািা দাদার িনতয আচি কেেও চকােও চিিাে চদচেচে। 

আর িযািাি ননে করনেন দাদানক িদ িািান  পারন ে।  
  

কীরকি? 

  

দাদা চ া িযািািনক ভীষণ ভে পাে। 

  

ভে পাে চকে? 

  

িযািানির সি ভাে, চকন্তু িড্ড চরগি া। েুি সািােয কারনণন ভীষণ চরনগ যাে। দাদা 

ওন রাগনকন চিাতহে ভে পাে। 

  

চিিাজীর সনঙ্গ েচন্দেীর কীরকি ভাি চিে? 

  

দু’জে চ া িধুুক। ভান ি চ া ভােন চিে। 

  

দু’জনের কেেও েগিা হ  ো? 

  

িযািানির সনঙ্গ েগিা। পাগে োচক? িযািানির চিানে চিাে চরনে চকেন কর্া িেন  

পার  ো। 

  

 ুচিও চক িযািািনক ভে পাও? 
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ও িািা। সাাংঘাচ ক।  নি হযাাঁ, িযািাি আিানক েুিন ভােিানসে। 

  

অর্ি িযািানির চিনে চিষাণ রানের প্ৰচ ন চ ািার পক্ষপা  চিচি।  ান ো? 

  

জাহ্নিী চহনস চফেে।  ারপর িেে, কী করি, দাদা চয িড্ড চিিারা িােুষ। চদেনেন 

িাো হে। 

  

যচদ প্ৰিাণ হে চয চিষাণ রােন েচন্দেী আর চিিাঙ্গীনক েুে করার চপিনে রনেনি? 

  

িনর চগনেও চিশ্বাস কচর ো। আপচে চ া দাদানক চিনেে ো। একচদে সকানে 

চেকফানস্টর সিে এক া িি েীে িাচি িনে এনসচিে চ চিনের ওপর। রাাঁতুচে চে ানদা 

চস ানক এক া ্ ান স্না ার চদনে িানর। দাদা চ া প্ৰাে চকাঁনদন চফনেচিে, চকে িারচে? 

চকে িারচে? িনে চিাে িেিে। ভাে কনর চেেন ো চসচদে।  

  

 ুচি চ া চদেচি চিষাণ রানের িান হািক ফযাে! 

  

হযাাঁ চ া। দাদানক আচি ভীষণ ভােিাচস। 

  

দাদাও চক চ ািানক ননকাোচে ভােিানস? 

  

দাদা। োাঃ, দাদা চ া িাচিন  কারও সনঙ্গ কর্ান িনে ো। কারও চদনক  াচকনেও চদনে 

ো। েুি িুপিাপ র্ানক। আিার চ া িনে হে রাস্তাে-ঘান  আিানক িুনোিুচে চদেনে 

দাদা চিেন ও পারনি ো। 

  

চিষাণ রাে চক এ  ান অেযিেে? 

  

ভীষণ। চকন্তু গভীর িােুষ েে। রািভারী িােুষনক চদেনে চযিে ভে ভে কনর, দাদানক 

চদেনে চ িে া হে ো। 

  

চ ািার সনঙ্গ কেেও কর্া র্া িনে ো? 
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েুি কি। দাদা ফানফরিাি করন  পিন্দ কনর ো।  নি আচি িানে িানে চগনে ঘর া 

এক ু গুচিনে চদ াি। 

  

ড্রাঙ্ক অিিাে িচি করনে  ুচি চক কেেও ওাঁনক অযান ন্ড কনরি?  

  

িচি চি েুি এক া কনর ো চ া! একিার িা দু’িার চগনে তনরচিোি। অনেকচদে আনগ। 

আর একিার জ্বর হনেচিে,  েে চজার কনরন িার্া তুননে চদনেচিোি।  

  

চজার কনর চকে? 

  

 েে ওাঁর একনিা িার চিচে জ্বর। চিিাো চর্নক ওঠার িচি চেন। আচি িার্া চতাোন  

িাননে েুি আপচি করন  োগনেে। চকন্তু আচি চদেোি, িার্া ো চতাোনে জ্বর হেন া 

আরও িািনি।  ান চে ানদানক চিনক এনে অনেে ক্লর্ চিচিনে একরকি চজার কনর। 

অনেকক্ষণ তনর িার্া তুননে চদনেচিোি।  ান  েুি েুচি চিনেে। জ্বর িািিার পর 

একচদে আিানক চিনক দুনিা  াকা চদনে িেনেে, িাচি াচি চকিু চকনে  চেনয়ো। আচি 

 াকা চেোি ো। িেোি, িাচির চোক চসিা করনে চক িেচিি চদন  হে? কর্া া ওাঁর 

ভাে চেনগচিে। 

  

চিষানণর সনঙ্গ চ ািার চিষ কনি চদো হনেনি? 

  

চরাজন চ া হে। কােও চগনেচিোি। আজও যাি। োচসকাংনহানি িযািািনক চদেন ও যান 

দু’চিো। 

  

চ ািার চ া ও িাচিন ন র্াকার কর্া। 

  

চস া চ া ভাে চদোনি ো। ি  হনেও আচি চ া িেনসর চিনে, দাদার সনঙ্গ একা 

িাচিন  র্াচক কী কনর? সকানে চগনে গাচি ার স্টা ক চদন। িাচস্টাং কচর। দাদার ঘর, 

িযািানির ঘরাও িাচস্টাং করন  হে। 
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চিষাণিািুর সনঙ্গ িািকার চেনে চকােও কর্া হনেনি? 

  

িািকার চেনে এ  কর্া হনে চয আর ওসি চেনে কর্া কনন  ননে কনর ো। চদেচি দাদা 

আজকাে চড্রঙ্ক করনিে ো, চঠকিন া োওোদাওোও করনিে ো। সারাচদে িুপিাপ িনস 

র্ানকে, ো হনে কচম্পে ানর কাজ কনরে। দাচি িি হনে চগনি। ওাঁর চেোে রাোর চ া 

চকে চেন। আিার েুি কষ্ট হে, চকন্তু চকিু িেন  সাহস হে ো। শুেচি পুচেি োচক ওাঁনক 

অযানরস্ট করনি? 

  

হযাাঁ,  া পানর। 

  

চকন্তু চস া েুি ভুে হনি। দাদা ওরকি চোক েে। 

  

 া হনে েুে া চক কনরনি িনে চ ািার িনে হে? 

  

আচি জাচে ো চ া! 

  

েচন্দেীর সনঙ্গ িা চ ািার িযািানির সনঙ্গ কারও িি া চিে জানো? 

  

ো। েচন্দেী িযািাি চ া সারাচদে কাজকিক চেনে িযস্ত র্াকন ে। আর কানজর চোকনদর 

চদনে কাজ-কচরনে চেওো াও ওাঁর কাজ চিে। ্যা  া িে হাজার চোোর ফুন র।  ুনে 

্যা । অেয ্যা  া চ া ফাকান পনি়ে র্ানক।  িু পচরষ্কার-পচরেন্ন করন  হে। 

  

চ ািার চকােও িেনেন্ড চেন? 

  

িেনেন্ড। োাঃ, আিার চকােও িেনেন্ড চেন। 

  

চকে চেন? 

  

চকে র্াকনি? আচজকাচেকার চিনেগুনোনক চদনেনিে? সারাচদে চিাাঁক চিাাঁক কনর চিনে 

েুাঁনজ চিিানে। যেে একা গাচি িাোন প্ৰাে সিনেন চকিু পেসাওো চিনেনিাকরা গাচি 
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কনর চপিু চেে। পািাপাচি এনস জাোো চদনে োরাপ োরাপ কর্া িনে। আপচেন িেুে, 

এনদর কােনক িেনেন্ড িনে ভািা যাে? 

  

 ুচি চ া েুি িুচজ চদেচি। 

  

এক ু আচি। 

  

িেন  পানরা েচন্দেী িযািানির চকােও অযানফোর চিে চকো।  

  

চঠক জাচে ো, েচে চ া েুি আপেিনে র্াকন ে। 

  

ওাঁর িেস সা াি-আঠাি, চিহারা ভাে। ওাঁর চ া চকােও িেনেন্ড র্াকারন কর্া। কেেও 

কারও সনঙ্গ ওাঁনক চদনেি? 

  

ো। 

  

েচন্দেী িযান্ডানির সনঙ্গ চ ািার চকিে ভাি চিে? 

  

চিে ো সযার। েচে আিানক পিন্দ করন ে িনে আিার িনে হে ো।  

  

চকে,  ুচি কী কনরি? 

  

চকিুন চ া কচরচে। 

  

অপিন্দ া কীভানি িুেন  পারন ? 

  

ওসি চিাো যাে। আিানক চদেনেন িুে া আাঁিন  হনে চয ।  

  

িযস? ও ুকুন? 
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ো। আরও অনেক িযাপার চিে। চিা োন া িযাপার।  নি আিানক িযািাি চ া িাননরর 

কানজন চিচি পাঠান ে,  ান আিানক েচন্দেী িযািানির িুনোিুচে চিচি হন  হ  ো। 

  

চ ািানক এক া কর্া িেন  িান। শুনে হেন া চ ািার ভাে োগনি ো।  

  

কী কর্া? 

  

আিার সনন্দহ েচন্দেী িযািানির সনঙ্গ চিষাণ রানের এক া অযানফোর িেচিে। 

  

অসম্ভি! 

  

অসম্ভি চকে? চিষাণিািুর সনঙ্গ চিিাঙ্গীর সম্পকক ভাে চিে ো। চিষাণিািু একজে 

অযাোকচ ভ িােুষ এিাং প্ৰিুর  াকার িাচেক। েচন্দেী যনর্ষ্ট সুন্দরী, িা ক, িুচিি ী। 

অযানফোর চ া হওোন স্বাভাচিক। 

  

দাদা েচন্দেী িযািািনক পািান চদ  ো। 

  

কী কনর িুেনে? 

  

িুেি ো চকে? আিার চক িযািিযানি দুন া চিাে চেন? 

  

আনিন চ া! এিাং চিাে দুন া েুি সুন্দর। কর্া া চেশ্চেন চ ািানক অনেনকন িনেনি। 

  

জাহ্নিী েজ্জা চপনে িার্া চেিু কনর এক ু হাসে।  ারপর িেে, িান সুন্দর। 

  

জােন  িানচি, ওন দুন া সুন্দর চিাে চদনে  ুচি চঠক কী কী চদনেি, যান  িনে হন  

পানর চয চিষাণ রাে েচন্দেী িযািািনক পািা চদন ে ো। 

  

নদােীাং চদেচিোি েচন্দেী িযািাি সকানের চদনক প্ৰােন দাদার চেকফানস্টর সিে এনস 

েেন া চদনক িসন ে। চিি চসনজাগুনজ। 
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চসনজাগুনজ? 

  

িানে চঠক েুি চিচি সাজ েে। হেন া এক া চিি ি কদার চকনিানো পরনেে, িুে া 

এক ু কােদা করনেে, অল্প চিক-আপ, হােকা চেপচস্টক। ওসি আপচে িুেনিে ো। 

চিনেরা িুেন  পানর। 

  

 া চ া চঠকন। চকন্তু েচে হেন া ওন সিনে চেকফাস্ট করন ন এনস িসন ে। 

  

চিান ন ো। িযািাি িা েচন্দেী িযািাি চ া চেকফাস্ট কনরেন ো। িিা, দন আর কনেক 

 ুকনরা ফে। 
  

 নি এনস িসন ে চকে? 

  

িুনে চেে। 

  

দু’জনে কর্ািা কা হ  ো? 

  

েচন্দেী িযািাি িা দাদা চকেন েুি এক া িচেনে-কননে িােুষ েে। েচন্দেী িযািািনক 

চদনেচি। চ ানস্ট িা ার োচগনে চদন । দরদ চদোনো আর কী। দাদা চ া  াচকনেও চদে  

ো। 

  

 ার িানে েচন্দেীর চিষানণর ওপর দুিকে া চিে? 

  

চিে। 

  

কেেও িািািাচি চকিু চদনোচে? 

  

িেোি চ া দাদা পািা চদ  ো। 

  

িযাপার া চ ািার িযািািনক জাচেনেচিনে? 
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িাপ চর। িযািািনক চক িেন  যানি? 

  

 ুচি চক জােন  চয চ ািার িযািানির এক া চপস্তে চিে? 

  

ো।  নি ওন ঘ োর পর পুচেনির কানি শুনেচি। 

  

 ুচি চ া চিিাঙ্গীর ঘর চগািগাি করন , কেেও চদনোচে? 

  

ো। আিার চ া কযাচিনে  িা েকার চোোর হুকুি চেন।  

  

চিিাঙ্গী চ া িানেিানে কেকা ার িাননর চয ,  ান ো? 

  

হযাাঁ। ওাঁর িযািসার কানজ চযন  হ । চদচল্ল, চিানম্ব, িযাঙ্গানোর, চসঙ্গাপুর, িযাঙ্কক। 

  

ঘ োর আনগ কনি চিষিার িাননর চগনি িেন  পানরা? 

  

পাচর। িযািানির  ুর আিাে িনে রােন  হে। চি িানসর চষানো আর সন নরা  াচরনে 

েচে চিানম্ব চগনেচিনেে। িচকিি আর পাঁচিি  াচরনে চদচল্ল।  

  

চসন সিনে চক েচন্দেী আর চিষাণ এক ্যান  চিে? 

  

ো। িযািাি িাননর চগনে আিানক ্যান র চভ নর র্াকন  হ । িযািানির ঘনর। অনেক 

দাচি চজচেস আনি চ া,  ান। 

  

অর্কাৎ চ ািানক পাহারা চদন  হে? 

  

হযাাঁ। 

  

িযািানির চিিাোন ন চক চিাও? 
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িাপ চর। িযািানির চিিাোে চক চিানি? িযািাি চকন  চফেনি  া হনে আিার এক া 

চফাচডাং ো  আনি, চস া চপন  শুন। 

  

 ার িানে চি িানসর চষানো, সন নরা, িচিি আর পাাঁিি  ুচি িযািানির ঘনরন রান  

শুনেচিনে? 

  

হযাাঁ। চকন্তু এসি চজনজ্ঞস করনিে চকে? পুচেি চ া চজনজ্ঞস কনরচে। 

  

আচিও চ া পুচেি। 

  

হুাঁ। চকন্তু আপচে এক ু অেযরকি। চঠক পচুেি পুচেি িনে হে ো। িাচ্চু িেচিে। আপচে 

োচক সুপার কপ। 

  

 া চ া আিার জাো চেন। শুতু এ ুকু জাচে চয, আচি একজে পুচেি কিকিারী।  ুচি 

চিাতহে জানো চসচদে রান  চিিাঙ্গী চেনজনক িাাঁিান   ার চপস্তে চর্নক এক রােন্ড গুচে 

িাচেনেচিে। গুচে া েুচেনদর একজনের গানেও োনগ। ঘনরর চিনেন   ার রনির দাগ 

পাওো চগনি। 

  

জাচে। সি শুনেচি। িযািানির চহচভ সাহস।  

  

আচি শুনেচি।  ুচিও েুি সাহসী চিনে! 

  

জাহ্নিী কাাঁত া এক ু িাাঁচকনে এক া িোন  হাচস হাসে।  ারপর িেে, এ িাজানর 

সাহসী ো হনে আিানদর ক্লানসর চিনেনদর চক িনে? 

  

িারচপ  কনরা োচক? 

  

ো, শুতু শুতুিারচপ  করি চকে?  নি দরকার হনে হা -পা িাচেনে চদন। 

  

এরকি চকােও ঘ ো চক ঘন নি? 
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জাহ্নিী আিার হাসে, চকস চদনিে ো চ া সযার? 

  

আনর ো। চিনেরা িারচপ  করনে আচি েুচিন হন। 

  

চ ে-িারিার িারচপ  হনেনি। িদিাি চিনেনদর সনঙ্গ।  

  

িদিাি চিনেনদর সনঙ্গ!  ুচি চ া সাাংঘাচ ক চিনে। চিনরচি, ো িার চেনেি? 

  

িারচপ  করনে িার চেন ও হে। চকােও চহনরা চ া আর আিানদর িাাঁিান  আনস ো, 

চসনেিার িন া। 

  

চঠক কর্া। চিনেরা চহনরার জেয হা-চপন যি কনর িনস র্াকনিন িা চকে? প্ৰন যক া 

চিনের চেনজরন চহনরা হনে ওঠা েচি । 

  

র্যাঙ্ক নে সযার। এক া কর্া চজনজ্ঞস করি? 

  

কনরা। 

  

দাদানক চক আপোরা অযানরস্ট করনিে? 

  

চস া  দনন্তর ওপর চেভকর করনি। েুচেরা তরা পনি়ে চগনে এিাং চ ািার দাদার োি 

িেনে অযানরস্ট চ া হনিন। 

  

ো। সযার, দাদার োি িেনি চকে? 

  

িেনি ো,  ুচি কী কনর জানো? 

  

দাদা ও কাজ করন ন পানর ো। 

  

িাননর চর্নক চদনে িােুষনক আর ক  ুকু চিো যাে!  নি এেেন অযানরস্ট করা হনে 

ো, এ ুকু িেন  পাচর। চকন্তু চ ািার দাদার চিনেও চ ািার িযািানির চিপদ চিচি। 
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 াাঁর চহি নেজুচর, চকািাে আনিে। িাাঁিার সম্ভািো িাত্র চত্রি পারনস্ট ।  াাঁর জেয 

চ ািার চ েিে হনে ো? 

  

হনে। েুি হনে। চকন্তু কাে িািার চসে দাদানক িনেনিে, িযািানির প্ৰানণর ভে চেন। 

আচি চেনজ শুনেচি। 

  

 ান িুচে? 

  

হযা সযার। কাে দাদানক আচিন চ া গাচি িাচেনে হাসপা ানে চেনে চগচি। 

  

 ুচি চকে? চিষানণর চ া আোদা গাচি আনি। 

  

আনি। চকন্তু ওাঁর িনের যা অিিা গাচি িাোন  চগনে অযাচরনি্ট  কনর িসনিে। 

  

হুাঁ। চস-কর্া চঠক। েচে েুি োভকাসনেনস ভুগনিে। 

  

চেন  িাননিে ো, ঘুনিানেে ো ভাে কনর। ওজে কনি অনতকক হনে চগনি। গানে িি 

িি দাচি। আচি চগনে হান -পানে তনর োওোন। 

  

 ুচি িেনে োে? 

  

েুি চিরি হে।  নি সািােয এক ু িুনে চ ানেে। 

  

ক ক্ষণ র্ানকা ওাঁর কানি চরাজ? 

  

কানি র্াকা চ া সম্ভি েে। েচে কচম্পে ানর কাজ কনরে, কাগজ িা িন পনি়েে, 

চ চেনফানে কর্া িনেে। আজ চ া পুচেনির পারচিিে চেনে অচফনসও যানিে শুনেচি। 

  

হযাাঁ, ওাঁনক পারচিিে চদওো হনেনি। 

  

ওাঁনক চিনি়ে চদে সযার। েচে চকিু কনরেচে। 
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চকন্তু চকে চ া কনরনি। চস া ো জাো অিচত ওাঁনক চ া সনন্দনহর িাননর রােন  পাচর 

ো। 

  

ওরকি ভাে এক া চোকনক সনন্দহ করা চক চঠক? 
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৩. চশিোঙ্গী 

চকিে আনিে িযািাি? 

  

আপচে চক িেুে চ া? আপোনক চক আচি চিচে? 

  

ো, আিানদর পূিকপচরিে চেন। আিার োি িির দািগুপ্ত। আচি পুচেনির চগানেন্দা। 

  

ওাঃ। হযাাঁ, এরা িনে চরনেচিে চয, পুচেি চর্নক চকে আিানক চজরা করন  আসনি। 

  

ো িযািাি, চজরা েে। জাস্ট এক ু কেভারনসিে। চকন্তু আপচে এেে চকিে আনিে? 

  

ভাে চেন। িার্াে অসহয যন্ত্রণা,  াকান  কষ্ট হে।  ার চিনেও চিচি কষ্ট িনের িনতয। 

আো, আচি চক এক া চোকনক েুে কনরচি? সিান িেনি আচি েুে কচরচে। চকন্তু ওরা 

চিাতহে সচ য কর্া া আিানক িেন  িাে ো। আপচে চ া পুচেি। আপচে চ া জানেে 

আচি গুচে িাচেনে এক া চোকনক চিনর চফনেচি। 

  

ো। আপোর গুচেন  সািােয জেি হনেও চকে িনরচে। 

  

জ্ঞাে হওোর পর চর্নক আচি িড্ড পাপনিানত ভুগচি। অেুনিািোে িুক পুনি়ে যানে। 

  

অেুনিািোর কী আনি? আপোর ঘনর একজে নেচেেিার ঢুকনে  ার চিরুনি আপচে 

অযাকিে চেন ন পানরে। আিার িন  আপচে চঠক কাজন কনরনিে এিাং সাহনসর সনঙ্গ। 

  

চপস্তেচ া জীিনে কেেও িযিহার করন  হনি িনে ভাচিচে।  া িািা কােনক েক্ষ কনরও 

গুচে িাোনচে। চভনিচিোি চদোনের চদনক  াক কনর ফাোর করি, আর ওরা ভে চপনে 

পাচেনে যানি। 

  

ওরা অ  সহনজ ভে পাওোর পাত্র েে। 
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ওরা কারা িেুে চ া! 

  

সুপাচর চকোর িেনে িুেন  পারনিে? 

  

ওসি আজকাে সিান চিানে। আচি যানক গুচে কনরচি। চস  া হনে চিাঁনি আনি চ া! 

  

আনি িনেন িনে হে।  নি চস তরা পনি়েচে, পাচেনে চগনি।  

  

েু পা  করন  এনসচিে চ া। 

  

িনে হে ো। আপোর ঘর চর্নক চকিু িুচর চগনে র্াকনে আপচে িািা আর চকে ভাে 

কনর িুেন  পারনি ো।  নি িুচর িা িাকাচ  া েনেিয চিে ো। 

  

সুপাচর চকোর িেনেে ো?  ার িানে কস্ট্রাে চকোর চ া? 

  

হযাাঁ। 

  

আিানক িারন  এনসচিে? 

  

 ান চ া িনে হে। 

  

চকন্তু চকে? 

  

চস ান চ া এেে োে  াকার প্ৰশ্ন, চকে? 

  

ভারী আশ্চযক িযাপার চ া! আিানক চকে েুে করনি। চকে? আচি চ া কারও চকােও 

ক্ষচ  কচরচে। ভািন ন চয আিার িার্া ঘুনর যানে।  

  

েনিচজ  হনিে ো। আচি চ া শুনেচি আপচে একজে চ জচস্বেী িচহো।  

  

চক িনেনি? 
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সিান চ া িেনি। 

  

চ জচস্বেীচ চে েন।  নি সাহসী িেন  পানরে। চকন্তু এন ঘ োর পর সি েেন পােন  

চগনি। েুি ভে ভে করনি এেে। 

  

িাত্র গ কাে চিনকনে আপোর জ্ঞাে চফনরনি। এেেও আপচে েুি দুিকে। আর িরীর 

দুিকে র্াকনে িে াও ওরকিন হনে যাে। 

  

চিাতহে  ান। 

  

সাংনক্ষনপ ঘ ো া এক ু িেন  পানরে? 

  

ঘ ো। ঘ ো ার চ া িার্ািু্ুডটন চেন। 

  

চসনন ন িেুে। 

  

আিরা এক ু আচেক শুন  যান রান । তরুে দি া োগাদ। েুি প্ৰনয়োজে িািা কেেও 

চে  োন  কচর ো। চ চভ চসচরোে চদোর চেিা আিার চেন।  নি েচন্দেী চিি রা  

অিচত চজনগ র্ানক। ওোককনহাচেক। কাজ িািা র্াকন  পানর ো। আো এক া কর্া 

িেনিে? 

  

কী কর্া। 

  

গ কাে চর্নক আজ অিচত েচন্দেী চ া আিানক চদেন  এে ো? এরা এন হাসপা ানে 

চপনি্ট নদর চিািানে চফাে অযাোে কনর ো।  িু আজ সকানে এক চসস্টারনক তনরকনর 

চফাে কচরনেচিোি। চকন্তু েচন্দেীর চফাে সুনি অফ আসনি। কী িযাপার িেুে চ া! 

  

চকিু ো িযািাি। আসনে ঘ োর ফনে েচে ভীষণ িককি। ওাঁর োভকাস চেকিােে হনেনি। 

এেে োচসকাংনহানি ভরচ । 
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ওাঃ গি! েচন্দেীও হাসপা ানে? 

  

হযাাঁ। আপচে চক ওাঁনক েুি চিস করনিে? 

  

ভীষণ। ও চ া আিার চি্ট র। আিার গ্রুচিাং চ া ও-ন কনর। 

  

হযাাঁ, যা িেচিনেে–  

  

চসচদে রা  দি াে শুনে পনি়েচিোি। আিার ঘুনির প্ৰিনেি আনি িনে চসনিচ ভ চেন  

হে। কেে ঘুচিনে পনি়েচি জাচে ো। ঘুি চভনে চিি োনন  চদচে ঘনরর িনতয দুন া চোক। 

 ানদর িুে চিাো যাচেে ো, চকন্তু হান  চকিু চিে। 

  

কী চিে? 

  

চপস্তে িা ওরকি চকিু। 

  

কর্া িনেচিে? 

  

আচি চিাঁচিনে েনঠচিোি ‘চক?’  িনে।  েে সািনের চোক ার হান  এক া চিারাও 

চদেন  পান। আিার িাচেনির পানিন আিার চপস্তে া র্ানক। চকােওচদে কানজ োগনি 

িনে ভাচিচে। ওন চিপনদর িুনে চপস্তে ার কর্া িনেও পনি়েচে। চকন্তু হান  ভর চদনে 

েনঠ িসন  চগনে হঠাৎ িাে হান  চপস্তে া চপনে যান। এক ুও ভািো চিন্তা ো কনর 

গুচে িাচেনে চদন ন চোক া ‘যাাঃ িাো!’ িনে এক া আ কোদ কনর পনি়ে চগে। 

  

 ারপর? 

  

 ার পনরর িযাপার া ব্ল্যাঙ্ক অযান্ড ব্ল্যাক আে । পনর শুনেচি। আিার িার্াে গুচে করা 

হনেনি। চকন্তু িার্াে গুচে োগনে চ া আিার চিাঁনি র্াকার কর্া েে।  
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আিার িেচি, আপচে চ জচস্বেী িচহো। আর হযাাঁ, গুচে ে িার্াে োগনেও ভান াে 

পান ক োনগচে। ফযা াে নেজুচর েে।  নি চসচরোস নেজুচর। আপচে প্ৰাে পনেনরা চদে 

কেিাস চিনেে ো। 

  

আিার গুচেন  সচ যন চকে িনরচে চ া! 

  

ো। আর িরনেও ভারন র সাংচিতাে অেুযায়েী  ান  আপচে অপরাতী সািযস্ত হে ো। 

আত্মরক্ষার জেয েুে করা অপরাত েে। 

  

সাংচিতাে চেনে চক আিানদর জীিে িনে? আিার হান  চকে েুে হনে র্াকনে–চস গুন্ডা-

িদিাি যা-ন চহাক, আিার চেনজনক িরাির অপরাতী িনে হনি।  

  

আপচে ওনদর কারও িুে চদেন  চপনেচিনেে? 

  

আিার ঘনর চজারানো আনো র্ানক ো। আর ঘুনির সিে আচি আনো সহয করন  পাচর 

ো িনে েুি কি পাওোনরর এক া আনো জ্বাোনো র্ানক। ফনে ঘর া একরকি আিিা 

অধুককার চিে। দুন া চোকনক চদনেচিোি, আিিা ভানি।  নি  ারা পুরুষ, আর িনে 

হে িেস েুি চিচি েে। 

  

েম্বা ো চিাঁন ? 

  

েম্বাও ো, চিাঁন ও ো। গিপি া হান । 
  

চপািাক? 

  

এন চ া, আপচে চ া আিানক চিষ অিচত চজরান করনিে।  ান ো? অর্ি িেনেে 

কেভাসক করন  িাে! 

  

িির চহনস চফেে।  ারপর িেে, িাপ করনিে। চকস া এিে ঘানি়ে চিনপ আনি চয, 

চি-নেোনে আপোর ওপর চপ্ৰিার চিনে  কনর চফনেচি হেন া। 
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আপোর হাচস া চকন্তু ভারী সুন্দর! আে। আপচে চক এক ু িি তা ুর চোক? 

  

ওকর্া িেনিে চকে? 

  

আপোর চিাে দুন া চকন্তু ভীষণ চপচেনেচ াং !  াকানে চয চকে এক ু ভে পানি। 

  

দো কনর আপচে চযে ভে পানিে ো। কারণ আচি নচ িনতযন আপোনক সাহসী িনে 

িনে করন  শুরু কনরচি। 

  

আপোনক চদনে িনে হে ো চয, আপচে িচহোনদর কিচিনি্ট  চদন  পানরে। 

  

ফাাঁকা কিচিনি্ট  েে িযািাি। যাক চগ, আর চকিু যচদ িনে পনি়ে  া হনে িেুে। েুি 

চিচি চেস-এর দরকার চেন। জাস্ট চিাে িুনজ এক ু চভনি চদেুে। চসন রান র আর 

চকােও চিন েস িনে পনি়ে চকো। 

  

চেশ্চেন চিষ্টা করি। চকন্তু আচি যেে িারা যানচে আর িাকা রাও চ িে চকিু চেন  

পানরচে  েে  দনন্তর চক আর েুি এক া দরকার আনি? এেে চর্নক এক ু অযাো ক 

র্াকনেন চ া হনি। 

  

চকন্তু পুচেিনক চ া চিষ পযকস্ত  দন্ত কনর চদেন ন হনি। আিরা চ া এনজেযন চি ে 

পান। 

  

 া অচিচিয চঠক। আপচে যেে িেনিে  েে আচি চেশ্চেন চসন রান র চিন েস িনে 

করার চিষ্টা করি। এোনে আিার এক ুও ভাে োগনি ো। কনি চয এরা িািনি। 

  

আপোর কািিযাক া েুি অযানিচজাং। িািাররা আিান কনরচে চয আপোর এ  কুনক 

চরকভাচর হনি। িনে হে। আর দু-িারচদনের িনতযন আপচে িািা চপনে যানিে। িান চদ 

িান, আপোর হাজিযানন্ডর সনঙ্গ চদো হনেনি? 
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এক া দীঘকশ্বাস িািে চিিাঙ্গী।  ারপর সম্মচ সূিক িার্া চেনি়ে িেে, হনেনি। চিি 

চরাগ হনে চগনি, িুেভরচ  দাচি-নগাাঁফ। চিেন ন পাচরচে প্ৰর্নি। 

  

কেে চদো হে? 

  

আিার কেিাসনেস চফনরনি শুনে কাে রান ন এনসচিে। সনঙ্গ জাহ্নিী।  

  

 েে চ া চভচজচ াং আওোসক েে। 

  

আপচে জাহ্নিীনক চিনেে ো, এক া চিেু। ও কনেকচদে এনসন হাসপা ানের সকেনক 

পচ নে চেনেনি। ও চ া যেে— েে আনস-যাে িনে শুনেচি। 

  

হযাাঁ, চিনে া চিি িুচিি ী। আপোর েুি চপ্ৰে পাত্রী িুচে? 

  

আিার চ া চিনেপুনে চেন। ওর ওপর এক ু িাো পনি়ে চগনি।  

  

আপচে ওনক অল্পিেনসন গাচি িাোনো চিচেনে োননসন্স িার চদনেনিে, শুেোি। 

  

িান গি! কী চিাকা। পুচেনির কানি ওসি িেন  হে? 

  

ভে চেন। আিরা আননের পর্ তনর আর ক’জে িচে?  নি িানেনরর গাচি িাোনো 

 ার চেনজর এিাং অেযনদর পনক্ষ চিপজ্জেক। 

  

সচর িিরিািু, কাজ া অেযাে হনে চগনি। চকন্তু ওনক আচি এক ু  ািা াচি পাচকনে 

 ুেন  চিনেচিোি। পিানিাো া হেচে, আর সি কানজ পাকা।  

  

ওর চিাতহে েচন্দেী িযািানির সনঙ্গ এক ু ননগা প্ৰিনেি আনি! 

  

কী কনর িুেনেে? চকিু িনেনি িুচে? 

  

চভনি িনেচে।  নি িুচেনে চদনেনি। 
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ওন চ া প্ৰিনেি। অর্ি েচন্দেীনক চয ও চকে পিন্দ কনর ো  াও িুচে ো িািা। 

  

েচন্দেীও চক ওনক অপিন্দ কনর? 

  

ো ো! েচন্দেী চসরকি চিনেন েে। ভীষণ িুচিি ী। আপচে চেশ্চেন েচন্দেীনক চি  

কনরনিে? 

  

কনরচি। 

  

িাচিকাং ো? 

  

েচে সুি েে িনে আিার সনঙ্গ চিনিষ কর্া হেচে। েচন্দেীর সনঙ্গ আপোর কনি, চকার্াে 

পচরিে? 

  

পচরিে চ া অনেক চদনের। আিার যেে চষানো-সন নরা, ওর  েে চিাাঁদ-পনেনরা। ওন 

সিনেন ওরা আিানদর পচ্ডটচ ো চ রানস ্যা  ভািা কনর এে।  

  

অর্কাৎ যেে আপোর িেস চষানো-সন নরা আর েচন্দেীর চিৌদ-পনেনরা? 

  

একজুু্যােচে। 

  

ওাঁর িযাকোেন্ড? 

  

েুি সাদািা া। িািা চপাস্টাে চিপা কনিন্ট  িাকচর করন ে। ওরা দুন ভান-নিাে। ভান 

চিা । আিানদর চিি ভাি হনে চগে। 
  

েচন্দেী চিনে কনরেচে চকে? 

  

চিনে কনরচে িানে করনি ো চ া েে। িাত্র চ া পাাঁচিি িির িেসী।  
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চকােও িেনেন্ড? 

  

ো। এক ু িুচজ। আো েচন্দেীনক চেনে আিরা কর্া িেচি চকে? 

  

চকৌ ুহে। যাক চগ। আপচে  ািা াচি চসনর েঠুে। 

  

এ জােগা া িড্ড চিচেচর। ঘনর চ চভ চেন, েিনরর কাগজ চদওো হে ো, চিািানে িা 

েযাপ প চকিুন অযাোে কনর ো। এরা। শুেচি। োচক িাননর পুচেিও িচিি ঘণ্টা পাহারা 

চদে। সচ য োচক? 

  

হযাাঁ। সািতানের িার চেন। আর আপচে আনিে আনচসনে-ন । এোনে েিনরর কাগজ, 

চ চভ, চিািানে সি চেচষি। 

  

সারাচদে কর্া ো িনে িা কাজ ো কনর চক র্াকা যাে? 

  

এেে চিশ্রাি চেে। কানজর জেয সািনে েম্বা সিে পনি়ে আনি। আজ চ া কর্াও অনেক 

িনেনিে। আচিন িচকনেচি আপোনক। এিার আচস? 

  

িনে যানেে? আিার আসনিে চকন্তু। 

  

হাসানেে িযািাি। পুচেিনক চকে আিার আসন  িনে ো। পুচেি িানেন চিপদ।। 

  

 া হন  পানর। চকন্তু আপোর সনঙ্গ কর্া িনে আিার চ া চিি োগে। আচি িাচি চফনর 

চগনে একচদে িা চেন  আসনিে। 

  

আপচে এেে চিার হনেে িনে আিার সনঙ্গ কর্া িেন  ভাে োগনি। েননে আন অযাি 

অযাে আেকিচফন িে কম্পাচে। 

  

একদি েে। আিার এনস চদেুে ো। আচি আেকিফন কিে চফে কচর চক ো।  

  

চঠক আনি িযািাি। িান। 
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দাাঁিাে, দাাঁিাে। এক া কর্া হঠাৎ িনে পিে।  

  

কী কর্া? 

  

এক া োি। 

  

কার োি? 

  

 া জাচে ো।  নি ব্ল্যাক আে  হওোর সিে চক চযে িেে, িাচ্চু, আর িাোস ো… 

  

িাচ্চু? 

  

হযাাঁ। 

  

আর চকিু িনে পিনি? 

  

র্যাঙ্ক নে ফর চদ চেি। 

  

চফর িেচি। আিার আসনিে। 
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৪. শির দোশগুপ্ত 

দু’চদে পর এক চভারনিো পুচেি িাদু ি্ডটেনক  ুনে চেে চ েজো চর্নক।  ার দু’চদে 

পর চভের তরা পিে পাকক সাককানস। দু’জনেরন প্ৰার্চিক চস্ট নি্ট ,  ারা িাকাচ  করন  

ঢুনকচিে। েুে করার েনেিয চিে ো। চকে সুপাচর চদেচে। িাতা পিাে গুচে িাচেনে 

চদন  হে। এন চিিরণ িার িানরক িার পুচেি অচফসারনক চদওোর পর অিনিনষ 

একচদে িির দািগুনপ্তর িুনোিুচে হন  হে  ানদর। এিাং সনঙ্গ সনঙ্গ  ারা িুেন  পারে, 

চিপদ।। 

  

এন সাদা চপািানকর, সাদািা া চিহারার চোক া োঁিু গোে কর্া অিচত িনে ো। ভারী 

চিাোনেি ভাষাে কর্া কে। গাোগাে চদে ো। ফাে ু গরিও োে ো। একিার দুন া 

িাঘা চিানে দু’জনের চদনক চিনে চেনে চিাে োচিনে চ চিনের ওপর এক া চপপারওনে  

এক হা  চর্নক অেয হান  এিাং অেয হা  চর্নক চফর আনগর হান  গিান  গিান  

িেে,  ানগক  একজে ো দু’ জে?  

  

িানচর সযার, েুেোরাচপ আিানদর োনে েে। তরা পিার ভনে চিনর চদন  হে সযার। 

িির প্ৰশ্ন ো কনর অনেকক্ষণ দু’জনের চদনক িুপ কনর চিনে িনস রনে। চযে গভীরভানি 

চকিু ভািনি। চিচে  দুনেক পর এক া িি শ্বাস চফনে িেে, এক া প্ৰনশ্নর জিাি ো 

চপনে আিার অঙ্ক া চিেনি ো। চ ানদর  ানগক  ক’জে চিে, একজে ো দু’ জে?  

  

দু’জনেন িুে  াকা াচক কনর িুপ কনর রনে অনতািদে হনে। 

  

চভের!  ুন িেচি? আিার য দূর িনে হে চসন রান   ুন অপানরিে া চেি কনরচিে। 

িাদু েে।  

  

কােনক িারার ননে চিে ো। সযার, চিশ্বাস করুে। চগানেিানে হনে চগে। আিানদর 

আপনিাস হনে সযার। 
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 ুন যানক িাাঁিানোর চিষ্টা করচিস চস একজে িানের। যচদ তরা পনি়ে  া হনে জুনভোনে 

চকান ক োোে হনি। িিনজার দু-চ ে িির কানরকিোে চহানি সাজা চকন  চিচরনে 

আসনি।  ানক িাাঁিানোর চিনে চ ার চেনজর গদকাে িাাঁিানো অনেক নম্প যা্ট । 

  

চভের শুকনো িুনে িনে, আিানদর গদকাে চ া যানিন সযার। আপচে চকস চেনে চক 

আিরা িাাঁিি? 

  

চকস চেওোর আিার কী দাে? িাজকচি  চদনি চোকাে পুচেি। চকস স্ট্রাং হনে ঘনষ যাচি। 

আর যচদ দাদাফাদা র্ানক চ া িাজকাচিন  জে ঢুনক যানি। চকান ক ক  চিচিোে চকস 

েুনে আনি জাচেস? শুেোি, চ ানদর হনে একজে োেু েচকে িানঠ চেনিনি। 

  

দু’জনেন এক ু অনতািদে।  ারপর চভের িুে  ুনে িেে, কর্া া চক চকান কও িেন  

হনি? 

  

চজনজ্ঞস করনে িেচি, চ ার যচদ ননে হে। 
  

আিানদর  ানগক  একজে চিে সযার। েচন্দেী। 

  

 া হনে চিিাঙ্গীর ঘনর ঢুনকচিচে চকে? 

  

কাজ া চ া েযাচ নসর চিে সযার। আিরা কচন্ডিে কনরন চেনেচিোি। েযান্ডনেচির ঘর 

চর্নক চকিু িােু কাচিনে চেি। চকন্তু ঘুিপািাচে রুিাে চির করারন সিে পানচে, েচে 

গুচে িাচেনে চদনেে। িনরও চযন  পার াি সযার! 

  

 ারপর? 

  

িাদু ভে চপনে পাে া ফাোর কনর। আচি িারণ ো করনে আিার গুচে িাচেনে চদ । 

কাজ া অেযাে হনেনি সযার। চেি অফ োস্ট। চিিাঙ্গীনক আিানদর িারার কর্া েে। 
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িির চিচন্ত  িুনে িনে, আিার অঙ্ক া  িু চিেনি ো। 

  

কীনসর অঙ্ক সযার? 

  

চ ানদর হনে চয েচকে িানঠ চেনিনি  ার োি জাচেস? 

  

ো সযার। একজে চসপান িেচিে। আিানদর জাচিনের জেয োচক একজে েচকে চিষ্টা 

করনি। কর্া া চিশ্বাস হেচে। আিানদর িা-িািারাও িাে চয, আিরা চজনে িধুক র্াচক। 

  

হুাঁ। চকন্তু ওোনেন চ া গ্ডটনগাে। চ ানদর েচকনের োি েজিাসী দি। কেেও োি 

শুনেচিস? 

  

দু’জনেন একসনঙ্গ িনে, ো সযার। 

  

কেকা ার  প চিচিোে ে-নোরনদর িনতয একজে। অনেক  াকা চফ।  াকা া চক 

চদনেনি জাচেস? 

  

ো সযার। 

  

আর ওোনেন অঙ্ক া চিেনি ো। 

  

িির আিার চকিুক্ষণ িুপ কনর িনস রনে।  ারপর এক া দীঘকশ্বাস চফনে েনঠ দাাঁিাে। 

িেে, চঠক আনি। আজ এন পযকন্ত। দরকার হনে আিার আসি। 

  

*** 

  

সকানে আজ অনেকচদে িানদ আেোে িুে চদেে চিষাণ। চেনজর দাচিনগাাঁফওো এন 

িুে া  ার চিো েে। চযে এক া অনিো চোক  ার সািনে।  
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অেভযস্ত দাচিন  গাে কু কু  করনি। একিার ভািে চকন  চফেনি চকো।  ারপর 

ভািে, র্াক।  ার চিি চকিু দাচি চপনক চগনি, এ া চস এ চদে চ র পােচে।  ানক 

চিাতহে এেে এক ু িেে চদোনে। 

  

িেেন। চস অনেকচদে জচগাং কনরচে। চকােওরকি িযাোি কনরচে। ফনে এেে  ার 

িরীনরর গান  গান  িযর্া। চিচি পচরশ্রি কনর  পানর ো। চস চয একসিনে দারুণ 

চি্ট ার চিে, এ  ার চেনজরন চিশ্বাস হে ো। গ  পাঁচিি চদে চস িদ োেচে। অসম্ভি 

চ েিনে িদ ভাে কাজ কনর। চকন্তু  ার চ িে ননে হেচে। প্ৰর্ি িার-পাাঁিচদে িদ 

চপন  ো র্াকাে ঘুি হচেে ো। এেে হনে। েুি গাঢ়ে ঘুি েে,  িু হনে চ া। 

  

আজ রচিিার। একা এক া িুচ র চদে কীভানি কা ানি চস ান চিন্তার চিষে। চদে াও 

ভাে েে। রা  চর্নক একোগানি়ে িৃচষ্ট হনে। চক চযে িেচিে, চেম্নিাপ।  নি এ া 

িষকাকাে, িৃচষ্ট চ া হওোরন কর্া। 

  

চেচভাং রুনি এনস েিনরর কাগজ া  ুনে চেনে চিোনর িসন ন িিনক েঠে চস। 

িুনোিুচে আর এক া চিোনর এক া পার্নরর িূচ কর িন া িনস আনি। িির দািগুপ্ত। 

  

আনর আপচে! কেে এনসনিে? 

  

চিচে  পাাঁনিক। 

  

েির চদেচে চ া! 

  

দরজাে েক কনরচিোি, আপোর কানজর চোকনদর িনতয একজে দরজা েুনে চদনেনি। 

আিার  ািা চেন িনে আপোনক েির চদন  িারণ কনরচিোি। 

  

িাাঃ! আিার চ া চিাতহে সিে হনে এে,  ান ো? 

  

কীনসর সিে? 
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শুনেচি েুচেরা তরা পনি়েনি এিাং  দন্তও চিনষর িুনে। আিার স্ত্রীও চেশ্চেন  াাঁর ভাসকাে 

পচুেিনক িনেনিে!! আচি চ া এেে চদে গুেচি। 

  

চকে? েুে া চক আপচে কচরনেনিে? 

  

ো। চকন্তু চস-কর্া চক চিশ্বাস করনি িেুে? 

  

পুচেি চয আপোনকন সাসনপে ভািনি  া কী কনর িুেনেে? 

  

গা  চফচোং। 

  

আপোর চফচোং চেভুকে েে। 

  

আপচে চক চকিু িেন  এনসনিে িিরিািু? চসচরোস চকিু? আপোনক েিু গভীর 

চদোনে! 

  

আচি আপোনক কনেক া প্ৰশ্ন করন  িান। চিরি হনিে ো চ া! 

  

আনর ো। আিার েুনকানোর চকিু চেন। আচি িান  দন্ত া  ািা াচি চিষ চহাক। 

  

আপচে চক কেেওন চ র পােচে চয, েচন্দেী আপোর প্ৰচ  আসি? 

  

এ প্ৰনশ্নর জিাি চ া চদনেচি। 

  

ো চদেচে। আপচে এচিনে চগনিে। 

  

চকিুক্ষণ িুপ কনর চিচন্ত  িুনে রনে চিষাণ।  ারপর িেে, আিার চ িে সূক্ষ্ম অেুভূচ  

চেন। 

  

 ার িানে কী? এক ু এরপযান্ড করনিে? 
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শুেনে আিার ওপর আপোর হেন া চঘন্না হনি। 

  

আচি চিচিোে চঘাঁন  িুনি়ো হোি, আিার চর-অযাকিে অ  সহনজ হে ো। 

  

এ াও হেন া িানি। পনেনরা-নষানো িির িেনসন আন ওোজ চসচিেসি িান এ 

েওিযাে। আিার দূরসম্পনককর এক িেচদ, িেনস সা -আ  িিনরর িি। চসিাকিে া 

িার-পাাঁি িির তনর িনেচিে। চপ্ৰি েে, জাস্ট চসর। চসর অযান্ড চসর। চকােও অদু্ভ  

কারনণ আচি চিনেনদর নচজ  ানগক । ওন শুরু।  ারপর আরও ঘ ো। কী িেি, আন 

ওোজ অেনিাস্ট চড্রনন্ড আে  িান েননিে নে দযা  আচেক এজ। কােনকন চরচফেজ 

কর াি ো, এক া অযািনভঞ্চানরর আেন্দও চ া চিে। 

  

 ারপর? চগা অযানহি। 

  

এর ফনে আিার চরািাচ্ট ক চসন্স ান চভাাঁ া হনে চগে। আপোনক চ া িনেনচি আিরা 

িধুুকরা অনেক সিনেন পেসা চদনে িচহো জুচ নে চে াি। এেে চিাতহে আিার চ চত্রি 

িির িেস। এেে চ র পান িচহোনদর প্ৰচ  আিার চকােও োগািিািা আকষকণ চেন। 

িড্ড চিচি িযিহৃ  হনে চিাতহে এরকিন হে। আপোর চেশ্চেন আিানক েম্প  

  

িনে িনে হনো! 

  

েম্প  েে,  া িেচি ো।  নি োম্প য র্াকনেও আপচে চিাতহে চকােও িচহোনক 

কেেও চসচিেস কনরেচে! 

  

ো।  ার দরকার হেচে। িরাির আচিন চসচিেসি হনেচি।  

  

 ার কারণ আপোর ভাে চিহারা এিাং সুন  পারনসােযাচেচ ।  

  

চক জানে কী!  নি চিনেনদর কানি অযাোকচ ভ হওোর জেয আচি চকােওচদেন চকােও 

চিষ্টা কচরচে। যা হনেনি এিচেন ন হনেনি।  নি নদােীাং আচি িানে িানে চরনিাসকও 
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চফে কচর। আিার ভীষণ চপ্ৰে এক িধুুক আনি, নন্দ্ৰেীে। চস সন্তুর িাজাে এিাং োো 

জােগাে চপ্ৰাোি কনর। চস চিনে করার পর  ার ে ুে চিেচ  যেে আিানক নিারা-

নচঙ্গ  করন  শুরু করে এিাং চ চেনফানে োো সাাংনকচ ক কর্া িেন  এিাং চিনসজ 

পাঠান  শুরু করে,  েে হঠাৎ েুি আত্মগ্লাচে হে আিার। িনে হে নন্দ্ৰেীনের স্ত্রীনক 

চভাগ করনে আচি আর আেোে চেনজর িুনের চদনক  াকান  পারি ো। চজার কনর সি 

কচিেচেনকিে িধুক কনর চদোি। চিনে া িচরো হনে অনেক পাগোচি কনরচিে। ফনে 

চিিাঙ্গীর সনঙ্গও আিার ভুে চিাোিুচে হে। 

  

 ার িানে, আপচে কেেও চ িে কনর কারও চপ্ৰনি পিার সিে পােচে।  

  

প্ৰিনেি া অযাচ িুনির। সিনের েে। চকন্তু আপচে আিানক চিাতহে েচন্দেীর চিষনে 

চকিু চজনজ্ঞস কনরচিনেে। 

  

যচদ আপচি ো র্ানক  া হনে িেুে। 

  

প্ৰর্নিন ক্ষিা িানচি চয, আচি আপোনক এক ু চিনর্য কর্া িনেচিোি। আসনে চিনেচ  

িারা চগনি,  ার সম্পনকক  ান কর্া া িেন  ননে কনরচে। আিার। এেে ভািচি স য 

চগাপে করনে হেন া পুচেনির কানজর অসুচিনত হনি।  ান িেচি চয, হযাাঁ, েচন্দেীও 

আিানক চসচিেস কনরনি। কনেকিার। 

  

চিিাঙ্গী পানির ঘনরন আনি, চজনেও? 

  

হযাাঁ। চিাতহে চিনেনদর এসি িযাপানর সাহস এক ু চিচিন। আর েচন্দেী চিাতহে িান  

তরা পিন ন।  ান  চিিাঙ্গীর সনঙ্গ আিার দূরত্ব আরও িািনি। 

  

চিিাঙ্গী চক চ র চপনেচিনেে? 

  

ো। ও ঘুনির ওষুত চেনে ঘুনিাে। 
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আপোর তারণা া চিাতহে ভুে। 

  

চকে ও কর্া িেনিে? 

  

চস া পনর িেচি। এিার আরও এক া চসেচসচ ভ প্ৰশ্ন। 

  

িেুে। 

  

েচন্দেী িািা আর চকে চক আপোর সনঙ্গ েপগ  হন  চিনেনি। এ িাচিন ? 

  

ো ো! আর চক? 

  

এক ু চভনি িেুে। 

  

এসি চক আর চভনি িেন  হে? 

  

আপচে িেন  িাননিে ো, চকন্তু আচি চয জাচে। 

  

হঠাৎ চিষানণর িুে া োে হনে েঠে। চ চিনের ওপর রাো এক া জনের চিা ে চর্নক 

োচেক া জে চেে।  ারপর চকিে চযে কুাঁকনি়ে চগনে দুহান  িুে া চঢনক িাপা গোে 

িেে, চিজ, চিজ চিস্টার দািগুপ্ত, চেভ হার অযানেে। চিনজ এ চকি ওেচে। এ িানের। 

  

শুেুে চিষাণিািু, ভারন র সাংচিতাে িন  একচ  চিনে আঠানরা িিনরর আনগ অযািাল্ট 

িনে গণয হে ো। চকন্তু িােুনষর চযৌিে চ া সাংচিতাে চিনে আনস ো! চ নরা-নিানো 

িির। িেনস এক া চিনের ঋ ুিি শুরু হে, চদহনিাত আনস। সাংচিতানের চেেনি 

আনঠনরা িির। িেনসর আনগ চিনেনদর চিনে করা চেচষি। চকন্তু সাংচিতাে চ া িনেচে। 

আঠানরার আনগ চপ্ৰনি পিা িেনি ো। 

  

চকিুক্ষণ েুি হনে চিাে িুনজ িনস রনে চিষাণ।  ারপর িেে, আপচে জানেে ো, আিার 

চিনের িেসও এেে সন নরা। 
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আপোর চিনে? 

  

হযাাঁ। আিার চয িেচদর কর্া আপোনক িনেচিোি, িান ফাস্ট অযািনভঞ্চার,  ার ফনেন 

চিনের জন্ম। যচদও অবিত। 

  

কী কনর চিনয়োর হনেে চয, আপোরন চিনে। চিএেএ চ স্ট কচরনেনিে? 

  

 ার দরকার হেচে। চসন চিনেনক চদেনেন আপচেও িুেন  পারনিে।  ার িুনে হুিহু 

আিার িুনের িাপ। পানি চকে চিে া তনর চফনে চসন ভনে আচি ওনদর িাচির 

চত্রসীিাোন ও যান ো। আরও এক া ভে। চিনে চ া জানে ো চয, আচি ওর িািা।  ান 

যচদ িািা চহনসনি ো চদনে পুরুষ চহনসনি চদেন  শুরু কনর  া হনেন সিকোি! 

  

িির এক ু হাসে, আপোর োনজচি া আচি িুেন  পারচি। 

  

েম্প  হনেও িিকর চ া েন।  ান এন চিনে া চযচদে আিার চিিাোে ঢুনকচিে চসচদে 

আিার চেনজর ওপনরন েুি চঘন্না হে। ওনক ঘর চর্নক চির কনর চদোি। েুি রাগারাচগও 

কনরচিোি, িনে আনি। পরচদে এনস পানে তনর ক্ষিা িানে। িেে, আর ওরকি করি। 

ো। আিানক  াচিনে চদনিে ো। আচি শুতু আপোর চদোনিাো করি। চিস্টার দািগুপ্ত, 

আপচে চক িযাপার া িুেন  পারনিে? 

  

পারচি। চকন্তু এক া িুিচকে কী জানেে? 

  

কী? 

  

এন পুনরা িানি ার চপিনেন আপচে রনেনিে। অর্ি আপচে চকিুন কনরেচে। চকন্তু 

রনেনিে অেুঘ নকর িন া। চগা া িযাপার ান ঘন নি আপোনক চকন্দ্ৰ কনর এিাং 

আপোর জেযন। চকন্তু আপচে কযা াচেস্ট িাত্র। 

  

আচি িুেন  পারচি ো। 
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িযাপার া এক ু জচ ে।  নি এক ু কেনসেনে  করনে িুেন  পারনিে। আপচে চয 

চিহারা এিাং স্বভাি চেনে জনন্মনিে  ান ন আপোর িারচদনক চকিু সিসযা ত চর হনে 

চগনি।  ান  আপোর চকিু করারও চেন। িি িােুষ হনে আত্মরক্ষার চকিু পন্থা অিেম্বে 

করন  পারন ে। চকন্তু আপচে চ িে িি িােুষ েে,  ান চভনস চগনিে। এন িাচিন ন 

দুে-দুচ  অসিিেচস িচহো আপোর প্ৰচ  আসি হনেনি। একজে েচন্দেী। েচন্দেীর 

সনঙ্গ আপোর চগাপে অচভসার প্ৰর্ি চ র পাে জাহ্নিী। কারণ জাহ্নিীও আপোর 

অেুরাচগেী।  ার িেস অল্প,  ান চহাংনসর জ্বাোনপািাও চিচি। চস িযাপার া চিিাঙ্গীনক 

িনে চদে। েক্ষ করনে চদেন  চপন ে, আপোর আর চিিাঙ্গীর ঘনরর িধুক দরজাে েুি 

সূক্ষ্ম ননেকেচেক আন িসানোর জেয এক া িযাদা করা আনি। িাোচক কনর চস া চিাি 

চদনে আ কানো। দরকার িন া যন্ত্র া িচসনে চেনে আপোর ঘনরর সি দৃিযন চদো 

সম্ভি। পুচেি যন্ত্র া চিিাঙ্গীর কযাচিনেন  েুাঁনজও চপনেনি।  

  

িান গি! 

  

সু রাাং আপোর আর েচন্দেীর িযাপার া চিিাঙ্গীর কানি চগাপে চিে ো। েচন্দেী 

চিিাঙ্গীর িধুুক হনেও ওনক অযানসসনি্ট  করন  ভুে কনরচিে। চভনিচিে, তরা পিনেও 

চিিাঙ্গী িিনজার রাগারচগ করনি,  ািা াচি চিনভানসকর িািো করনি। আর িিনজার 

েচন্দেীনক  াচিনে চদনি। চিিাঙ্গী  া কনরচে। েচন্দেী চয  ার চিশ্বানসর িযকাদা চদে ো। 

এ ান ন চিিাজী চিাতহে চফেচরোস হনে ওনঠ। আচি শুনেচি চিিাঙ্গী েুিন রাগী। 
  

চঠকন শুনেনিে। রাগনে ওর কা্ডটজ্ঞাে র্ানক ো। 

  

চিিাঙ্গী আর জাহ্নিী চিনে চঠক কনর েচন্দেীনক সিক চিোন  হনি। জাহ্নিী চভেরনক 

চঠক কনর চদে। চভের চিা োন া েঠচ  িস্তাে। চিাতহে দু’োে  াকার ক্ানে রাচজ 

হনে যাে। পুচেি চিিাঙ্গীর িযানঙ্ক কযাি েনর্ড্রোে চিক কনর চদনেনি, জুে িানসর এক 

 াচরনে এক োে  াকা কযাি চ াো হে। 
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 ারপর? 

  

কাচহচে া এক ু জচ ে। কর্া চিে েুে া করনি একা চভের। চসচকেচরচ নক এচিনে িাচি 

চঢাকার পর্ সম্ভি  িক কনর চদনেচিে জাহ্নিী। চভের চপিনের চদওোে  পনক চঢানক, 

গযানরনজর গাচির আিানে গা-ঢাকা চদনে ওপনর ওনঠ। ওর ্যান  চঢাকার িযিিা 

চিরাঙ্গান কনর চদে। চকন্তু এক া িস্ত গ্ডটনগাে হনেচিে। 

  

কীনসর গ্ডটনগাে? 

  

চিিাজী িত্রুর চিষ রােন  িােচে। চভেরনক িো চিে চস একা আসনি, েচন্দেীনক েুে 

করনি,  ারপর চিিাঙ্গীর কাি চর্নক িাচক এক োে  াকা চেনে সনর পিনি। চিিাঙ্গীর 

িযাে চিে, চভের  াকা চেন  ঢুকনেন আনগ চর্নক প্ৰস্তু  চিিাঙ্গী  ানক গুচে কনর চিনর 

চদনি। 

  

সিকোি! চিিাঙ্গী চক এ  া চেষ্ঠুর হন  পানর? 

  

পানর। এিাং  ার চপিনে আপচে এিাং চিিাঙ্গীর ননগা।  ার িযাে িন া ঘ ো া ঘ নে 

চিিাঙ্গী হেন া ে নরও চয । চকন্তু গ্ডটনগাে হে চভের একা েুে করন  আনসচে। সনঙ্গ 

িাদুনকও এনেচিে। হেন া একা আসন  সাহস পােচে। আর ওন জেযন িযাে া চভনস্ত 

চগনেচিে। েচন্দেী অনেক রা  অিচত চজনগ  ার ঘনর কাজ কনর। সম্ভি  িাননরর দরজা 

েুনে চকে ঢুনকনি চ র চপনে চস িযাপার া চদেন  আনস এিাং েুে হনে যাে।  ারপর 

িাচক  াকা চেন  চভের চিিাঙ্গীর ঘনর যাে। চিিাঙ্গী ত চর হনেন চিে। চভের কািাকাচি 

হন ন চস গুচে িাোে। চকন্তু প্ৰিনেি হে, িযািানির শুচ াং প্ৰযাকচ স চিে ো। আর 

হযান্ডগােগুনোর িযানরে চিা  িনে চিচিরভাগ সিনেন  া হনে যাে। এরাচ ক। গুচে 

োনগ। চভেনরর িা কাঁনত। চস সনঙ্গ সনঙ্গ পনি়ে যাে। িযািাি হেন া  ানক চফচেি করন  

পার , চকন্তু িাদ সাতে িাদু। চস গুচের আওোজ চপনেন িুন  এনস িযািানির হান  

চপস্তে। চদনেন ফাোর কনর। 
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আিার দি িধুক হনে আসনি। আচি চক এক ু জে চেন  পাচর? 

  

অিিযন। 

  

এিার জে চেন  চগনে কাাঁপা হান  জে িেনক পিে চিষানণর িুনক। জে চেনে দি 

তনর িনস রনে এক ু।  ারপর তরা গোে িেে, এিার িাচক া িেুে চিস্টার দািগুপ্ত। 

  

িযািাি আগুে চেনে চেেচিনেে, িুেন  পানরেচে। িাদুর গুচেন  ওাঁর িারা যাওোর 

কর্া। কপােনজানর চিাঁনি চগনিে। 

  

হযাাঁ, িািাররাও িেচিনেে, েচে েুি অনল্পর জেয চিাঁনি চগনিে। োনে ঢুকনেও গুচে 

ভানচ াে জােগাগুনোনক  াি কনরচে। 

  

জ্ঞাে চফরার পর চিিাঙ্গীর ে ুে প্ৰিনেি চদো চদনেনি েচে জানেে ো, েচন্দেী সচ যন 

িারা চগনেনি চকো িা েুচেরা তরা পনি়েনি চকো। ওাঁর কানি েিনরর কাগজ, চিািানে িা 

চ চভ চেন। িািাররা সিাননক িনে চদনেনি ওাঁনক চকােও েির চদওো িেনি ো। 

আিানক েচে িারিার েচন্দেীর কর্া চজনজ্ঞস করচিনেে।  

  

আিানকও কনরনি। জাহ্নিীনকও। 

  

 নি িনে হে চ ে-িারচদে আনগ েচে স য া জােন  চপনরনিে চয, েচন্দেী িারা চগনি। 

এিাং েুচেরা তরা পনি়েনি। 
  

কী কনর চিাো চগে? 

  

েচে এেে িযানিজ কন্াে করার জেয প্ৰাণপণ চিষ্টা করনিে।  

  

কীভানি? 
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চ েচদে আনগ েচে জাহ্নিীনক চদনে ওাঁর অযাকাে্ট  চর্নক এক োে  াকা কযাি  ুনে 

চভেনরর কানি পাচঠনে চদনেনিে। আর চভেনরর পনক্ষ েজিাসী দিনক দাি কচরনেনিে। 

েজিাসী একজে তুরধুকর চিচিোে ে-নোর। েনেিয া স্পষ্ট। যান  চভের চকিু কিুে 

ো কনর। আিার কানি ও যা িনেনি  ার চরকিক চেন। সু রাাং আদােন  ও িোে 

পাে ানি। 

  

এক া দীঘকশ্বাস চফনে চিষাণ িেে, অযািনভানক  েজিাসী দিনক ক্ট যাে করার জেয 

চিিাঙ্গন আিানক িনেচিে। ওাঁনক আচিন ক্ট যাে কচর। আচি চক চকােও অেযাে কনরচি 

চিস্টার দািগুপ্ত? 

  

ো। েচে এেেও আপোর স্ত্রী। আর স্ত্রী অেযাে কনর র্াকনেও আপোর কাজ হে য দূর 

সম্ভি  ানক চপ্ৰান কিে চদওো। 

  

চিিাঙ্গী সম্পনকক যা িেনেে  ান  িনে হে ওর চিরুনি চকন্স া েুিন স্ট্রাং। ওনক যচদ 

অযানরস্ট করা হে  নি আিানদর চফস েস হনি। দুন া পচরিারন িযকাদা হারানি। 

  

চদেুে, আপোনক এক া িযাপানর চেচশ্চন্ত করন  িান। এন চকন্স া অচফচসোচে 

চসআনচি-নক চদওো হেচে। আপোনদর র্াোর ওচস চদিাকর গুপ্ত আিার দাদার িন া। 

েচে চকন্স াে এক ু অেযরকি গধুক পাচেনেে। িাকাচ  এিাং িাকাচ  করন  চগনে েুে 

িনে ওাঁর চিশ্বাস হচেে ো। আপোর ওপর ওাঁর সিনিনে চিচি সনন্দহ চিে, অর্ি 

আপোর সনঙ্গ কর্া িনে ওাঁর চিতাও হচিে। ফনে েচে আিানক িনেে সাহাযয করন । 

আচি আিার হােি। এিাং নেফনিকিে ওাঁনক জাচেনে চদনেচি। এেে েচে কী অযাকিে 

চেনিে  া আচি জাচে ো।  নি সম্ভি  চিিাঙ্গী আর জাহ্নিীর চেফ ার এিানো যানি 

ো। 
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হ ািা িাো িুনে করুণ গোে চিষাণ িেে, এর চিনে েুনের দাে া আিার ঘানি়ে 

িাপনেন চিাতহে ভাে চিে। আচি চ া একজে রুনেি িযাে, িানজ চোক, িা াে, 

েম্প ! প্ৰচ  িুহুন কন চ া পুচেনির জেয অনপক্ষা করচিোি। 

  

িির চহনস িেে, এ যাত্রাে চস া চিাতহে হনে ো।  নি আপচে য ন দাচি-নগাাঁফ 

চরনে চিষগ্ন িুনে র্াকুে ো চকে আিার িনে হনে আপোর চিহারা এক ু চি ার হনেনি। 

িদ া আর োনিে ো। 

  

োচে ো। চকন্তু িড্ড একা হনে চগোি চিস্টার দািগুপ্ত। একান চ া চিনেে। চকন্তু আপচে 

চ া োচক িানের আদুনর চিনে। কনেকচদে িানের কাি চর্নক চগনে ঘুনর আসুে। 

  

চকাে িুনে যাি? একিাত্র িানের কানিন সি িুে চেনে যাওো যাে।  
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