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৭ই মে 

  

আোর এই মেষট্টি বেররর জীবরে পৃট্টিবীর অরেক জায়গা মিরক অরেকবার অরেক রকে 

মেেন্তস্ন মপরয়ট্টে; ট্টকন্তু এবারররটা এরকবারর অট্টিেব। েরওরয়র এক োে-ো-জাো 

গণ্ডগ্ৰাে মিরক এক এক্সরেস মটট্টিগ্ৰাে; মটট্টিগ্ৰাে োরে ট্টিট্টির বাাা; ুনরে মখরছট্টে  

একরশা মেট্টিশটা শব্দ। ট্টিট্টে করররেে োাঁর োে আরগ শুট্টেট্টে। েেুে মকােও 

িট্টরোট্টিধারে োাঁর োে ছুাঁরজ পাইট্টে। এেসাইরলাট্টপট্টিয়ারেও মেই। পাাঁট্টিশ বেররর 

পুররো এক জাোে হুজ হু-রে বিরে-আরিকজান্ডার ক্রাগ োরে এক িদ্ররিাক 

মরাট্টজরির এক ট্টিররর ছট্টের োট্টিক ট্টেরিে; ট্টেট্টে োট্টক ১৯১৩ ট্টিস্টারব্দ োরা িাে। 

সুেরাাং এই আরিকজান্ডার ক্রাগ ট্টেশ্চয়ই অেয বযট্টি। ট্টকন্তু ইট্টে মি-ই িে ো মকে  

আোরক এর এে জরুট্টর েরি াজে মকে মসটাই িরে েশ্ন। মটট্টিগ্ৰাে বিরে মেরের ট্টটট্টকট 

িরি আসরে আোর োরে-েিে মেণীর ট্টটট্টকট-আট্টে মিে মসটা পাওয়াোি েরওরয় 

রওো ট্টখই। অসরিার ট্টবোেঘাাঁট্টটরে গাট্টা অরপক্ষা কররব  মস গাট্টার েম্বর ও ড্রাইিাররর 

োে মখওয়া আরে মটট্টিগ্ৰারে। মসই গাট্টাই আোরক ট্টেরয় িারব এই রিসযেয় ট্টেিঃ ক্রারগর 

বাসস্থারে। সারা ট্টেে ঘণ্টা িাগরব মপ াঁোরে মস কিাও বিা আরে  এবাং আরও বিা 

আরে মি িাওয়াটা আোর পরক্ষ িািজেক িরব  কারণ মসছারে োট্টক ট্টবরের মেষ্ঠ-

অেযেে মেষ্ঠ েয়  এরকবারর মেষ্ঠ-ববজ্ঞাট্টেরকর সরে পট্টরিয় কট্টররয় মখরবে। ট্টেস্টার 

ক্রাগ। মক এই অেযাশ্চিয ছােরছয়াট্টি ি আোর সরে পট্টরট্টিে িবার ইরেটা মেেে েবি 

ো িরি মস অে ছরি করর োর কররব মকে? 

  

িাই মিাক—েরওরয়রে এছে েধযরারির সূরিযর পবয িরিরে। আট্টে মিছারে িাট্টে। 

মসছারে এ সেয়টা—অিযাৎ মে োরস-রারের অন্ধকার বরি ট্টকেু মেই। এ ট্টজট্টেসটা আোর 

মখছা িয়ট্টে এছেও। োই িাবট্টে িদ্ররিাকরক সম্মট্টে জাট্টেরয় মটট্টিগ্ৰাে করর মখব। 

আোর োরে মকােও ছরি মেই  কারণ িদ্ররিাক একরশা টাকার ট্টেরপি মটট্টিগ্ৰাে 

করররেে  িট্টখও আট্টে মিষ্টা কররও িজেছারেরকর মবট্টশ শব্দ বযবিার কররে পারব ো। 
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৯ই মে 

  

আজ একটা আরটযর বইরয়র পাো উিরটারে উিরটারে িিাৎ মখছিাে মষাাশ শোব্দীর 

ট্টবছযাে ইটাট্টিয়াে ট্টশল্পী ট্টেেরোররারতার একটা েট্টবর েিায় ছুরখ ছুরখ অক্ষরর মিছা 

ররয়রে আরিকজান্ডার ক্রারগর বযট্টিগে সাংগ্ৰি মিরক। মি মিাক ট্টেেরোররারতার েরো 

ট্টশল্পীর েট্টব ট্টেরজর বাট্টারে রাছার ক্ষেো রারছ। মস মি িাকসাইরট ধেী োরে মকােও 

সরেি মেই। 

  

আট্টে পরশু রওো িট্টে। ক্রাগরক জাট্টেরয় ট্টখরয়ট্টে। মবশ একটা িেেরে উৎসাি অেুিব 

করট্টে। েে বিরে আোর েরওরয় সফর োরি োরা িারব ো। 

  

১২ই মে 

  

অসরিা এয়াররপাটয মিরক উট্টখযপরা ড্রাইিার-িাট্টিে মিেিার গাট্টারে করর আেরা আধ 

ঘণ্টা িি রওো ট্টখরয়ট্টে আরিকজান্ডার ক্রারগর বাসস্থারের উরেরশ। আেরা অিযাৎ আট্টে 

োাা আরও দুজে। এর েরধয একজে—ইাংিরন্ডর পখািযট্টবজ্ঞােী জে সাোরট্টিি—আোর 

পুররো বনু্ধ। অেযজরের সরে এই েিে আিাপ; ইট্টে িরিে ট্টগ্ৰরসর বারি ারকট্টেস্ট মি্টরর 

পাপারিাপুিস। ট্টেেজরের েরধয এোরই বয়স সবরিরয় কে; মখরছ েরে িয় িট্টিরশর 

মবট্টশ ো। োিািরা মকাাঁকাা ঘে কারিা িুি  এবাং োর সরে োোেসই ঘে িুরু ও ঘে 

মগাাঁফ। আেরা ট্টেেজে ট্টিক একইিারব আেট্টিে িরয়ট্টে; একই মটট্টিগ্ৰাে  একই বযবস্থা। 

এটা অট্টবট্টশয অসরিারে আসার পরর জােিাে। আট্টে মিই ট্টেট্টেরর  এরাও মসই ট্টেট্টেরর। 

সাোরট্টিিও ক্রারগর োে মশারেট্টে। পাপারিাপুিস বিি শুরে িাকরে পারর  মছয়াি 

মেই। েরব মটট্টিগ্ৰারের দখঘযয  েিে মেণীর ট্টটট্টকট  আর এছে এই মিেিার গাট্টা আর 

ড্রাইিাররর মপাশারকর বািার মখরছ এটা ট্টেেজরেই বুরেট্টে মি  আরিকজান্ডার ক্রারগর 

পয়সার অিাব মেই। 

  

আপােে আেরা োেপরি মিরেট্টে। কট্টফ মছরে। এছে ট্টবরকি সারা ট্টেেরট। িাণ্ডা িেটা 

িরব। আশা কররট্টেিাে েেটা েয়। অট্টবট্টশয েরওরয়রে োপোিার ছােরছয়াট্টিপোর 
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কিা মি মকােও িুরগারির োিই জারে। এ মখরশ উতরোরন্ত শীরের োিা খট্টক্ষরণর মিরয় 

কে  কারণ আটিাট্টিক মিরক এক ধররের গরে িাওয়া েরওরয়র উতরাাংরশর উপর 

ট্টখরয় োরে োরে বয়  ফরি উচ্চো এবাং উতর মেরুর সাট্টিধয সরেও োপোিা খট্টক্ষরণর 

মিরয় মবট্টশ মবরা িায়। 

  

আেরা মিছারে বরস কট্টফ ছাট্টে মসটা রাস্তার ধারর একটা মররস্টািযাি। িারী ট্টেজযে  

সুরেয পট্টররবশ। েরওরয়রে সেেিিূট্টে বরি োয় ট্টকেুই মেই  সারা মখশটারকই 

উপেযকা বিা িরি  োরই োরে োরে োিা উাঁট্টিরয় আরে বররফ ঢাকা পািাা। ড্রাইিার 

ট্টপরয়ট মোর িারির কারে জােিাে ক্রারগর বাসস্থাে অসরিা মিরক ট্টেেরশা ট্টিশ 

ট্টকরিাট্টেটার খূরর। আোরখর মপ াঁরোরে িাগরব আরও ঘিা আাাই।  

  

১২ই মে  রাে সারা েটা 

  

রাে বিট্টে ঘট্টা মখরছ  িট্টখও জাট্টে  আকারশর ট্টখরক িাইরি আর ও শব্দটা বযবিার 

কররে েে িাইরব ো। 

  

কী আশ্চিয এক জায়গায় এরস িাট্টজর িরয়ট্টে মসটা বিা খরকার। জায়গার আরগ অট্টবট্টশয 

োেুষটার কিা বিরে িয়। কারণ এই বাসস্থাে-রাজপুরীও বিা িরি—এই োেুরষর 

একার দেট্টর। েধযিুগীয় মকিার ঢাং-এর বাট্টা  মখরছ েরে িরব বয়স সাে-আটরশা 

বেররর কাোকাট্টে  ট্টকন্তু আসরি দেট্টর এই ট্টবাংশ শোব্দীরেই। কে ছরি মিরগট্টেি। 

ট্টজরজ্ঞস করার ইরে ট্টেি  ট্টকন্তু িদ্ররিাকরক মি অবস্থায় মখছিাে  োরে আর এ সব 

অবাস্তর েশ্ন করা িরি ো। আরিকজান্ডার অযািয়ট্টসয়াস ক্রাগ এছে েৃেুযশিযায়। োাঁর 

মশষ অবস্থা অেুোে কররই ট্টেট্টে আোরখর মিরক পাট্টিরয়রেে। মকে মিরকরেে োর 

োজব কারণটা এছে বট্টি। 

  

ট্টিক েটা মবরজ পাাঁি ট্টেট্টেরট ক্রাগ-রকিার েকাণ্ড ফটরকর ট্টিের ট্টখরয় গাট্টা ঢুরক আরও 

পাাঁি ট্টেট্টেট পপিার  আসরপে ও োউ গারের োয়ায় ঢাকা অট্টে সুখৃশয আাঁকাবাাঁকা পি 

ট্টখরয় আেরা মকিার সখর খরজার সােরে মপ াঁরোিাে। একজে উট্টখযপরা োেবয়ট্টস 
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মিাক আোরখরই জেয মবাধ িয় অরপক্ষা করট্টেি; মস এট্টগরয় এরস আোরখর অিযিযো 

করর কাসরির ট্টিের ট্টেরয় মগি। 

  

মি ঘরটারে আেরা েিে ঢুকিাে মসটারক ওরয়ট্টটাং রুে বিা িরি  ট্টকন্তু োর 

মিাছধাাঁধারো বািার মখরছ আোরখর ট্টেেজরেরই ট্টকেুক্ষরণর জেয কিা বন্ধ িরয় মগি। 

আসবাবপি  োরবযরির েূট্টেয  োািণ্ঠে  ট্টগল্ট করা মেরে বাাঁধারো ট্টবশাি অরয়িরপট্টিাং  

মেরেরে পারসযরখশীয় আট্টিসাে গাট্টিিা  মখয়ারির গারয় মোিারো অস্ত্রশস্ত্র  মপরিস্টারি 

খাাঁা করারো মিািার বেয—সব ট্টেট্টিরয় আোরখর েেটারক মটরে ট্টেরয় মগি মসই 

বযারেরখর িুরগ িারা িাকাট্টে করর মকাট্টট মকাট্টট টাকা করর ফুট্টেয করর আরোখ করর 

জীবে কাটাে। পাপারিাপুিস ট্টবজ্ঞােী িরিও অেযােয ট্টবষরয় মখছিাে অরেক ট্টকেু 

জারে। িাট্টরট্টখরক মখরছ বিি  এই একট্টট ঘরর িা মপট্টিাং ররয়রে  োরই খাে িরব করয়ক 

মকাট্টট টাকা। আট্টে ট্টেরজ একছাো মরেরাি ও একছাো োরগাোররর েট্টব মখরছ ট্টিরেট্টে। 

সারা দুরগযর ঘরেয় আরও কে কী েট্টারয় আরে মক জারে। 

  

ট্টেট্টেটখরশক অরপক্ষা করার পর মস মিাকট্টট ট্টফরর এরস বিি ক্রাগীসারিব োট্টক খশযে 

মখবার জেয েস্তুে। আেরা ট্টেেজে োরক অেুসরণ করর আরও দু ছাো ট্টবশাি ঘর এবাং 

অজস্র েিােূিয ট্টজট্টেসপি মপট্টররয় একটা অরপক্ষাকৃে মোট  আবো অন্ধকার ঘরর ট্টগরয় 

মপ াঁরোিাে। ঘররর একট্টট জায়গায় একট্টটোি িযাম্প জ্বিরে  এবাং মসই িযারম্পর আরিা 

ট্টগরয় পরারে একটা ট্টবট্টিি কারুকািযকরা েকাণ্ড পািরের উপর মশাওয়া এক অট্টে োিীে 

িদ্ররিারকর উপর। েুরিার বাট্টিরশ ট্টপট্টি ট্টখরয় আধরশায়া অবস্থায় ট্টিট্টে আোরখর ট্টখরক 

মরাগট্টলষ্ট অিি আশ্চিয েীক্ষ্ণ খৃট্টষ্টরে মিরয় আরেে  ট্টেট্টেই মি এই মকিার অট্টধপট্টে 

েীআরিকজান্ডার ক্রাগ  োরে মকােও সরেি মেই। সাট্টটরে মোাা মিপ ট্টখরয় োাঁর িুেট্টে 

অবট্টধ ঢাকা  শীণয িাে দুরটা মিরপর বাইরর বুরকর উপর জরাা করা। িাে িােটা এবার 

বাাঁ িাে মিরক আিগা িরয় শরীর মিরক উরি আোরখর ট্টখরক েসাট্টরে িি; আেরা পর 

পর ট্টেেজে ক্রারগর সরে করেখযে করিাে। 
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ছারটর পারশ ট্টেেরট িাোায় মোাা মিয়ার রাছা ট্টেি—ক্রাগ ঘাা োট্টারয় মসট্টখরক ইট্টেে 

কররে আেরা ট্টেেজে ট্টগরয় বসিাে। এবারর ক্রারগর িাে িাে োর পারশ েুিন্ত একটা 

মরশরের খট্টারে েৃদু টাে ট্টখরে একটা ঘণ্টার শব্দ মশাো মগি  আর োরপররই োয় 

ট্টেিঃশরব্দ একট্টট োণী ঘররর ট্টপেে ট্টখরকর অন্ধকার মিরক মবট্টররয় এরস ক্রারগর ট্টিক 

পারশ এরস খাাঁাাি। োণী বিট্টে। এই কাররণ মি োেুষ বিরি বণযো ট্টিক িরব ো। 

এরকে োেুষ আট্টে এর আরগ কছেও মখট্টছট্টে। োয় সাে ফুট িম্বা মখি  গারয়র রাং 

কািরি েীি  িাোা োয় পাট্টিশ করা ইস্পারের েরো েসৃণ। মপাশাক িি িাাঁটু অবট্টধ 

গাঢ় িাি েছেরির আিছািা  আর মকােরর একটা রুপাট্টি মবল্ট বা মকােরবন্ধ। েুরছর 

ধাাঁি এবাং মকশট্টবিীে েস্তরকর ট্টেরটাি গাে মখছরি েরে িরব মিে পুরারণর মকােও 

মখবো োেুরষর আকারর এরস িাট্টজর িরয়রে।  

  

আগন্তুক অবশযই িৃেুযস্থােীয়। মস এরস ক্রারগর উপর বুরক পরা োর িাে িাে ট্টখরয় 

োর েট্টেরবর কপারির দুই োন্ত ট্টটরপ ধরি। োয় খশ মসরকন্ড। এইিারব িাকার পর 

িাে সট্টররয় ট্টেরেই ক্রারগর েরধয একটা আশ্চিয পট্টরবেযে িক্ষ করিাে; ট্টেট্টে মিে মখরি 

েেুে বি মপরয়রেে। দু িারে ট্টবোোর উপর ির করর মবশ অরেকটা উরি বরস একটা 

বা ট্টেোস মফরি ট্টেট্টে পট্টরষ্কার ইাংরাট্টজরে বিরিে  ওট্টিে আোর ট্টেরজর িারে োেুষ 

করা ট্টবেস্ত পট্টরিারক। োর অরেক ুনরণর েরধয একটা িি েুেূষুয োেুষরকও মস 

ট্টকেুক্ষরণর জেয িাো করর ট্টখরে পারর  িারে মস োেুষ োর অট্টেট্টিরখর সরে 

স্বািাট্টবকিারব কিা বিরে পারর। 

  

ট্টেস্টার ক্রাগ িুপ কররিে। িাকররর োেটা শুরে বুেিাে আোর অেেুাে ট্টেিযা েয়। ক্রাগ 

ট্টেরজও োাঁর পট্টরিারকরক মখবো ট্টিরসরবই কল্পো কররে। েরওরয়র পুরারণ ওট্টিে িি 

মখবোরখর শীষযস্থােীয়। মসই ওট্টিে এছে ধীরর ধীরর ট্টপেু মিাঁরট আবার অন্ধকারর ট্টেট্টিরয় 

িারে। 
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আট্টে ও সাোরট্টিি দুজরেই ট্টেবযাক  েটস্থ। পাপারাাপুিরসর বয়সটা কে বরিই মবাধ 

িয় মস ট্টকেুটা েটফট। মস ইট্টেেরধয দুবার গিা ছাকরাট্টে ট্টখরয়রে  এবাং অেবরে িাে 

কিিারে। 

  

ওট্টিে ও ির  বিরিে ট্টেস্টার ক্রাগ  এই দুজরেই আোর অট্টধকাাংশ কাজ করর। িররর 

সরে মোোরখর িিাসেরয় পট্টরিয় িরব। 

  

ির িি েরওরয়র আররকজে শট্টিশািী মখবোর োে। 

  

পাপারিপুিস আর দধিয রাছরে পারি ো। 

  

আপট্টে একজে দবজ্ঞাট্টেরকর কিা ট্টিরছট্টেরিে… 

  

ক্রারগর মিাাঁরটর মকারণ িাট্টস মখছা ট্টখি। মসইসরে োাঁর মিাছদুরটা আবার জ্বিজ্বি করর 

উিি। a r  

  

মসই ট্টবজ্ঞােী এছে েৃেুযশিযায়  বিরিে ক্রাগ। ট্টেট্টেই মোোরখর আসরে আহ্বাে 

জাট্টেরয়ট্টেরিে। োাঁরই োে আরিকজান্ডার অযািয়ট্টসয়াস ক্রার গ।  

  

পাপারিাপুিস মকেে িোশ িি বরি েরে িি। আট্টেও ট্টিক এই উতর আশা কট্টরট্টে। 

আেরা ট্টেেজরেই একবার পরস্পররর ট্টখরক মিরয় ট্টেিাে। ক্রাগ আবার কিা শুরু 

  

কররিে। 

  

কিাটা ট্টবোস করা িয়রো মোোরখর পরক্ষ সিজ িরব ো  িট্টখও এর েোণ মোেরা 

পারব। আোর এই দুরগযর িট্টিশটা ঘররর েরধয একটা িি িযাবররটট্টর। আট্টে আজ 

ট্টবরােব্ববুই বের ধরর মসছারে োোরকে গরবষণা কররট্টে।  
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এইটুকু বরি ক্রাগ িােরিে। কারণটা স্পষ্ট; ট্টবরােব্ববুই বের শুরে আোরখর েরে 

স্বািাট্টবক একটা েশ্ন জাগরব মসটা উট্টে আোজ কররট্টেরিে। মস েশ্ন করার আরগ ক্রাগ 

ট্টেরজই োর উতর ট্টখরিে। 

  

আোর দবজ্ঞাট্টেক ক্ষেোর মজাররই আট্টে ট্টেে ট্টেেবার অবধাট্টরে েৃেুযরক মিট্টকরয় মররছ 

আোর আি ু বাট্টারয় ট্টেরে মপররট্টে। ট্টকন্তু এবার আর মসটা সম্ভব িরে ো। 

  

িছেই িদ্ররিারকর কিা িােরে েছেই আোরখর পট্টররবরশর আশ্চিয ট্টেস্তব্ধতাো অেুিব 

করট্টে। এে বা দুরগযর েরধয একট্টট শব্দও আসরে ো মকািাও মিরক।  

  

মেরপাট্টিয়রের েৃেুয ও আোর জন্ম একই ট্টখরে। ৫ই মে  ১৮২১।  

  

মখারশা বের বয়স আপোর? 

  

পাপারিাপুিস োিা োট্টারয় একটু অস্বািাট্টবক রকে মজাররই েশ্নটা করর মফরিট্টেি। 

ক্রাগ েৃদু মিরস বিরিে  েুট্টে এরেই আশ্চিয িরে  ো িরি এরপরর িা ঘটরে িরিরে  

োরে মোোর েট্টেট্টক্রয়া কী িরব? 

  

পাপারিাপুিসী িুপ করর মগি। ক্রাগ বরি িিরিে— 

  

ট্টবেট্টবখযািরয় ট্টবজ্ঞারের োি ট্টেিাে। মোরফসর রাসেুরসরের ট্টেয় োি। বিরেে—েুট্টে 

অধযাপো কররব  গরবষণা কররব  উজ্জ্বি িট্টবষযৎ মোোর।–ট্টকন্তু আোর িট্টররির 

আররকটা ট্টখক ট্টেি। অযািরিঞ্চাররর মেশা। সাোশ বের বয়রস বাট্টা মেরা মবট্টররয় িাই। 

ইউররাপ মেরা খট্টক্ষণ আরেট্টরকায় ট্টগরয় িাট্টজর িই। েে িরি িায়। জুয়ার ট্টখরক। 

কপািও ট্টেি অট্টবোসয রকে িাি। ট্টরও ট্টি জযাট্টেররারে রুরিট মছরি এক রারে িাছ 

টাকার উপর িারে আরস। মসই টাকা িাগাই ট্টিরর েসরপকট্টটাং-এর কারজ। আট্টেকায় 

েছেও ট্টিরর আট্টবষ্কার িয়ট্টে  কারজই মরট্টজরিই মিরক িাই। আোর এই মি এে সম্পট্টত 

মখছে—িাট্টরট্টখরক এে েিােূিয ট্টজট্টেরসর সোররাি-এর ট্টপেরে ররয়রে ট্টিরর। এই একট্টট 

ট্টিররর খাে কে জাে? 
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েশ্নটা করর ক্রাগ োাঁর িাে িােটা আোরখর ট্টখরক েুরি ধররিে। মখছিাে অোট্টেকায় 

একট্টট ট্টবশাি ট্টিররাবসারো আাংট্টট জ্বিজ্বি কররে। 

  

ট্টবশ বের মরট্টজরি মিরক োরপর ট্টফরর আট্টস আোর মখরশ। আট্টে েছে মক্রাাপট্টে। 

েছেই োিায় আরস একটা কাসি বাোব। আোর খাট্টে ট্টজট্টেরসর মেশা মিরপরে েছে। 

োর জেয উপিুি বাসস্থাে িাই। কাসি দেট্টর িি। আোর সব ট্টকেু ট্টেরয় োরেরধয বাস 

কররে শুরু করিাে। অরেরক একা িাকরে পেে করর ো; আোর ট্টকন্তু ট্টখট্টবয িগে। 

মকবি আট্টে আর আোর বহুেূিয সব সারধর সােগ্ৰী। বাট্টা মিরক আর মবররাইট্টে োরপর 

মিরক। ট্টজট্টেসপি িা ট্টকরেট্টে সবই ট্টিট্টি ট্টিরছ। মপাস্ট আট্টপরসর মিাক এরস সব ট্টকেু 

আোর বাট্টারে মপ াঁরে ট্টখরয় মগরে। এক সেয়-েছে আোর বয়স ষাট মপট্টররয়রে–িিাৎ 

একট্টখে আোর একোি সেী আোর মপাষা কুকুরটা োরা মগি। মসই মিরক েরে িি-

আোরও মো একট্টখে েররে িরব-এে সারধর ট্টজট্টেস  সব মফরি মররছ িরি মিরে িরব। 

কৃট্টিে উপারয় ট্টবজ্ঞারের সািারিয আি ু বাাারো িায় ো?..িযাবররটট্টর িি। অধযাপক 

রাসেুরসরের কিা ফিি। পাঁয়োট্টিশ বের পরর। কারজর ক্ষেো ট্টেি েছেও। গরবষণা 

শুরু করিাে। োর মি কী ফি িরয়রে মস মো মখছরেই পাট্টে। ট্টকন্তু… 

  

ক্রাগ খে মেবার জেয িােরিে। আেরা ট্টেেজরেই গিীর আগ্ৰরির সরে োাঁর কিা 

শুেট্টেিাে। পাপারিাপুিরসর িাে কিিারো মিরে মগরে। ক্রারগর ট্টেোস আবার রুে 

পারে শুরু করররে। আবার োাঁর েরধয অবসিোর িাব িক্ষ করট্টে।  

  

ট্টকন্তু…আোর ওষুধ অট্টেট্টখযষ্ট কারির জেয োেুষরক বাাঁট্টিরয় রাছরে পারর ো। মসটা আট্টে 

জােোে  োই আোরক আবার আররকটা গরবষণায় অরেকটা সেয় ও অরেকটা অিয বযয় 

কররে িয়। 

  

ট্টেস্টার ক্রাগ—এবার সাোরট্টিি েুছ ছুরিরে—আপট্টে ট্টক বিরে িাে মখারশা বের মবাঁরিও 

আপোর বাাঁিার সাধ মেরটট্টে? বাধযরকযর সরে সরে মো ক্ররে োেুরষর জীবরের মোি 

মকরট িায়—োই েয় ট্টক? 
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আোর মস মোি কারটট্টে  জে সাোরট্টিি। 

  

ক্রারগর খৃট্টষ্ট ট্টবস্ফাট্টরে। ট্টেট্টে সটাে মিরয় আরেে সাোরট্টিরির ট্টখরক। ট্টেরজর অবস্থার 

কিা অগ্ৰািয করর ট্টেট্টে আবার উবচ্চিঃস্বরর বরি উিরিে–  

  

আোর আসি কাজই এছেও বাট্টক। …আোর অট্টন্তে অযািরিঞ্চার! 

  

কিাটা বিার সেয় ক্রারগর োিাটা বাট্টিশ মিরক ছাট্টেকটা উরি এরসট্টেি; কিা মশষ 

িওয়াোি োিা বাট্টিরশ এট্টিরয় পাি। ট্টপেে মিরক মখট্টছ েিু িি ওট্টিে এট্টগরয় এরস 

আবার ছারটর পারশ খাাঁট্টারয়রে—মবাধ িয় আরখরশর অরপক্ষায়। 

  

ক্রাগ মবশ ছাট্টেকটা শট্টি েরি াগ করর ট্টেরজরক সােরি ট্টেরয় এবার অরেকটা স্বািাট্টবক 

িারব বিরিে  োেুষরক অট্টেট্টখযষ্ট কাি বাাঁট্টিরয় রাছা িায় ো। োর েৃেুয অট্টেবািয। ট্টকন্তু— 

ক্রাগ মকে জাট্টে আোরই ট্টখরক সটাে খৃট্টষ্ট ট্টখরয় বাট্টক কিাটা বিরিে—ট্টকন্তু েরা 

োেুষরক অন্তে একবাররর েরো বাাঁট্টিরয় মোিা িায়। 

  

ঘরর আবার মসই অরোঘ ট্টেস্তব্ধতাো। োরই েরধয অেয মকােও ঘর মিরক ট্টেেরট ঘট্টারে 

ট্টেে রকে আশ্চিয সুের সুরর সােটা বাজার শব্দ মপিাে। এবারর ক্রারগর কণ্ঠস্বর ক্ষীণ। 

বুেিাে োাঁর শট্টি ক্রেশ করে আসরে। 

  

আট্টে পরীক্ষা ো করর বিট্টে ো কিাটা। এ বাট্টারে এেে মিাক আরে মি েৃেুযর পরর 

আবার মবাঁরি উরি আোর কাজ কররে। আজ রােটা আোর কাটরব ো। ওট্টিেও এ 

অবস্থায় আর আোরক েেুে শট্টি ট্টখরে পাররব ো। কাি সকারি ওট্টিে মোোরখর 

সািািয কররব। মস আোর েৃেরখি ট্টেরয় িারব একট্টট ট্টবরশষ ঘরর। মোেরাও িারব োর 

সরে। মসছারে সব দেট্টর। সেস্ত ট্টেরখযশ মখওয়া আরে িারটয। দবজ্ঞাট্টেক োাা মস িারটযর 

োরে বুেরব ো। মোেরা পাররব। ওট্টিে আোরক একট্টট ট্টবরশষ জায়গায় শুইরয় মখরব। 

োরপর বাট্টক কাজটা মোোরখর। েৃেুযর বাররা ঘিা পর মোোরখর কাজ শুরু িরব। োর 

ট্টেে ঘিা পরর আোর মখরি েেুে োরণর িক্ষণ মখছরে পারব। োরপর মোোরখর কাজ 
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মশষ। একজরের উপর ট্টেিযর করা িায় ো  োই মোোরখর ট্টেেজেরক একসরে 

মিরকট্টে। আট্টে জাট্টে মোেরা আোরক িোশ কররব ো  আোর সরে ট্টবোসঘােকো 

কররব ো। 

  

ক্রাগ মিাছ বন্ধ কররিে। োাঁর মশষ কিাুনরিা বুেরে মবশ অসুট্টবধা িট্টেি। এই 

ট্টেস্তব্ধতাোর সুরিারগ পাপারিাপুিস িিাৎ আররকটা েশ্ন করর বসি। 

  

কাজটা িরয় মগরিই আোরখর েুট্টট মো? 

  

ক্রারগর মিারছর পাো দুরটা অল্প ফাাঁক িি। োাঁর মিাাঁরটর মকাণ দুরটা মিে ষষৎ িাট্টসর 

িট্টেরে উপর ট্টখরক উিি। ট্টকন্তু পরেুহুরেযই আবার মসই মবইশ অবসি িাব। 

  

এবার ওট্টিরের মখি েরা উিি। োর িাে িােটা ছারটর পারশর মটট্টবরির উপর রাছা 

একটা মোি কারিা বারক্সর একটা ট্টবরশষ অাংরশর উপর েৃদু িাপ ট্টখি। আেট্টে মশাো 

মগি ক্রারগর কণ্ঠস্বর-বারক্সর ট্টিেরর রাছা মটপ মিরক কিা মবররারে পট্টরষ্কার ইাংট্টরট্টজ 

উচ্চাররণ 

  

মোেরা আোর ট্টেেিণ রক্ষা করায় আট্টে কৃেজ্ঞ। আোর িাকর ট্টেিস মোোরখর দুগয 

ঘুট্টররয় মখছারব। মকােও েশ্ন িাকরি োরক বিরে পাররা। ছাখয ও পােীয় িছে িা 

েরি াজে ট্টেিসরক বিরি এরে মখরব। এছে ট্টবখায়। 

  

ট্টেিস োেক িাকরীট্টট ঘররর বাইররই ট্টেি  মটরপর কিা মশষ িরেই মস এরস আোরখর 

সমে করর ট্টেরয় মগি। ক্রারগর মকিার অেয ঘরুনরিা মখছারে।  

  

েুট্টে ট্টগ্ৰক িাষা জাে? পাপারিাপুিস ট্টেিসরক েশ্ন করি কট্টরির ট্টখরয় মিরে মিরে। 

ট্টেিস োিা মেরা বিি  ওেট্টি ইাংট্টিশ অযান্ড েরউইট্টজয়াে।  

  

মোোর বয়স কে িি? 
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আট্টে জাট্টে পাপারিাপুিস মকাে েশ্নটা করররে: ট্টেিসরক মখরছ সট্টেযই কারজর পরক্ষ 

অেযন্ত মবট্টশ বুরাা বরি েরে িয়। 

  

ট্টেরাট্টশ  বিি ট্টেিস। 

  

কট্টেে কাজ করট্টে এছারে? 

  

পঞ্চাি বের। োরপর একটু মিরে বিি  গে সােই ট্টিরসম্বর হৃখররারগ আোর েৃেুয 

িয়। োই োস্টার রট ট্টে বযাক টু িাইফ। 

  

এছারে ট্টক সবাই ট্টেটগ্ৰস্ত  ো। সবাই ট্টেরিয কিা বিরে? ক্রাগ ট্টক আেরা আসার আরগ 

োর িাকরীরখর ট্টশট্টছরয় মররছরে মকাে েরশ্নর কী জবাব ট্টখরে িরব? 

  

এছে ট্টখট্টবয সুস্থ েরে িয় ট্টেরজরক? 

  

েশ্নটা পাপারিাপুিস মিে ছাট্টেকটা িািার সুররই করি  ট্টকন্তু ট্টেিস উতরটা ট্টখি সমূ্পণয 

স্বািাট্টবকিারব। 

  

এে সুস্থ বহুকাি মবাধ কট্টরট্টে। 

  

ঘণ্টাছারেক ধরর মকিার সেস্ত ঘর ঘুরর মখরছ আেরা মি িার ঘরর ট্টফরর মগিাে। একটা 

ট্টবরশষ োিাবন্ধ ঘর োাা আেরা সব ঘরই মখরছট্টে। েরেযকটা ঘররকই একটা মোটছারটা 

ট্টেউট্টজয়ে বা আটয গযািাট্টর বিা িরি। ওই একট্টট ঘর বন্ধ মকে ট্টজরজ্ঞস করারে ট্টেিস 

মকােও উতর ট্টখি ো। ট্টেিঃসরেরি ওটাই ক্রারগর িযাবররটট্টর  কারণ অেয ঘরুনরিার 

মকােওটারই সরে দবজ্ঞাট্টেক গরবষণার মকােও সম্পকয মেই।  

  

আোর মশাবার ঘরটারক বিা িরি এরকবারর আরয়রশর পরাকাষ্ঠী। ঘররর িা আয়েে 

োরে আোর পুররা ট্টগট্টরট্টির বাট্টাটা ঢুরক িায়। সেস্ত দুগযটারেই মসন্ট্রাাি ট্টিট্টটাং; ঘরর 

ঘরর িাররোট্টেটার ররয়রে। পাাঁিাতর ট্টিট্টগ্ৰ ফাররেিাইরট এরস পারা খাাঁট্টারয় আরে। আট্টে 
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ঘররর এক পারশ একটা েছেরির মসাফায় বরস সরব পরকট মিরক িায়ট্টরটা বার কররট্টে। 

এেে সেয় খরজায় মটাকা পাি। সাোরট্টিি ও পাপারিাপুিরসর েরবশ। েিেজে 

িিারীট্টে শান্ত  ট্টিেরর উরতজো িাকরিও মবাোর উপায় মেই  ট্টকন্তু ট্টগ্ৰক িদ্ররিাকট্টট 

ঘরর ঢুরকই একট্টট বাোই করা মজারারিা ট্টগ্ৰক শরব্দ োর েরের িাব েকাশ কররিে  

িার বাাংিা কররি খাাঁাায় িরতা সব– !  

  

সাোরট্টিি আোর পারশ বরস পরা বিি  এই োোশায় অাংশগ্ৰিণ করাটা ট্টক আোরখর 

েরো মিারকর সারজ? িাজার মিাক আেরা মো এরকবারর ফযািো োই!—আোরখর 

একটা েট্টেষ্ঠা আরে  সোরজ ট্টবিক্ষণ বযট্টি বরি একটা সুোে আরে। 

  

আট্টে বিিাে  মখরছা জে  আেরা িছে ক্রারগর পয়সায় এছারে এরসট্টে  োর আট্টেিয 

গ্ৰিণ কররট্টে  েছে এে সিরজ োিা গরে কররি িিরব ো। কাি সকারিই োর 

ট্টেররাধাে িবার কিা। মখছাই িাক ো োরপর কী িয়। মিাকটা বুজরুক ট্টক ো মস মো 

েছেই মবাো িারব। আর মস মিাক িট্টখ ো-ই েরর ো িরি মো এেট্টেও ট্টকেু করার 

মেই। িট্টখে মস ো েররে েট্টখে মস ট্টেশ্চয়ই আোরখর ধরর মররছ মখরব ো। 

  

পাপারিাপুিস োর বাাঁ িারের মেরিারে িাে িাে ট্টখরয় একটা ঘুট্টষ মেরর বিি  

দবজ্ঞাট্টেক মখছাবার মিাি মখট্টছরয় আোরখর কী িাাঁওোই ট্টখি বরি মো। ট্টেট্টেট্টে। 

  

একটা বযাপারর আোর েেটা ছিছি করট্টেি  মসটা এবার ো বরি পারিাে ো। 

  

আট্টেও মোোরখর সরে একেে িোে  ট্টকন্তু একটা কাররণ িরে পারট্টে ো। 

  

কী কারণ? সেস্বরর েশ্ন করর উিরিে দুজরেই। 

  

ওট্টিে। 

  

োেটা উচ্চারণ কররেই পাপারিাপুিস িাাঁ িাাঁ করর উিি। 
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ওট্টিে? একটা জাাঁখররি মিাকরক মেকআপ করর োিা েুট্টারয় োটুরক মপাশাক পট্টররয় 

খাাঁা কট্টররয় ট্টখরয়রে  োরে ছটকার কী আরে? েুট্টে ট্টক িাবেরগ ট্টটরপ শট্টি সঞ্চার 

করাটা বুজরুট্টক েয়? হুাঁিঃ! ক্রারগর পুররা বযাপারটাই ধাপ্পা। বরি মখারশা বের বয়স! 

ওর সব কিাুনরিার েরধয মকবি একটা সট্টেয িরে পারর  মসটা িি জুরি া মছরি পয়সা 

করার বযাপারটা। ও মি সব খাট্টে েট্টবটট্টব ট্টখরয় ঘর সাট্টজরয়রে  মস মো আোর েরে 

িরে িয় মিারাই োি  ো িয়। জাি ট্টজট্টেস। মকাে িাকারের পািায় পরাট্টে মক জারে। 

  

আট্টে এবার আসি কিাটা বিিাে। 

  

ওট্টিরের মিারছ পিক পাট্টেি ো। 

  

সাোরট্টিি ও পাপারিাপুিস দুজরেই অট্টবোরসর খৃট্টষ্টরে আোর ট্টখরক িাইি। েুট্টে ট্টিক 

মখরছট্টে? েশ্ন করি সাোরট্টিি। 

  

অন্তে পাাঁি ট্টেট্টেট একটাো মিরয় ট্টেিাে োর ট্টখরক। অেক্ষণ ধরর ট্টেষ্পিক খৃট্টষ্ট োেুরষর 

পরক্ষ সম্ভব েয়। আোর ধারণা ওট্টিে একট্টট িাট্টিক োেুষ। অিযাৎ মরাবট। এ রকে 

মরাবরটর অট্টিজ্ঞো আোর এর আরগও একবার িরয়রে।  

  

সাোরট্টিি বিি  ো িরিও ট্টক েোণ িয় মি ক্রাগ ট্টেরজ দবজ্ঞাট্টেক  এবাং মস ট্টেরজই 

মরাবটট্টট দেট্টর করররে? 

  

ো  ো িয় ো। োর ট্টেরজর মখ া মবাো িারব। িট্টখ োর আট্টবষৃ্কে উপারয় েরা োেুষরক 

আবার–  

  

আোর কিা আর মশষ িি ো; ঘররর বাট্টে িিাৎ স্নাে িরয় োয় ট্টেরি ট্টগরয় ঘর অন্ধকার 

িরয় মগরে। জাোিার পরখা টাো  োই ঘরর আরিা ঢুকরে ো। 

  

কী বযাপার? বিি পাপারিাপুিস। িিাৎ কী করর— 
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পাপারিাপুিরসর েশ্ন োট্টপরয় একটা ুনরুগম্ভীর অশরীরী কণ্ঠস্বর ঘরটারক কাাঁট্টপরয় ট্টখি। 

খয োস্টার ইজ মিি। োরপর করয়ক েুহুেয দেিঃশব্দ। পাপারিাপুিরসর েুছ ফযাকারশ। 

সাোরট্টিি মসাফা মেরা খাাঁট্টারয় উরিরে। োরপর আবার মসই কণ্ঠস্বর।  

  

খয োস্টার উইি ট্টিি এরগে। 

  

কিা মশষ িবার সরে সরেই ঘররর বাট্টে আবার আরগর অবস্থায় ট্টফরর এি। 

  

এই ঘররর েরধযই মকািাও একটা ট্টস্পকার িুরকারো ররয়রে বিি পাপারিাপুিস। 

  

মসটা মো মবাোই িারে বিি সাোরট্টিি  ট্টকন্তু ছবরটা সট্টেয ট্টক ো এবাং িট্টবষয্াণী 

ফিরব ট্টক ো মসটাই িরে েশ্ন। 

  

পাপারিাপুিস মিয়ারর বরস ট্টেি  এবার উরি পায়িাট্টর কররে কররে বিি  িদ্ররিারকর 

োটুরকপো সরিযর সীো োট্টারয় িারে।  

  

কিাটা িুি বরিট্টে। আোরও এছারে এরস অবট্টধ মসটা অরেকবার েরে িরয়রে। আজ 

িছে ট্টেিরসর সরে ঘুরর ঘুরর কাসরির ঘরুনরিা মখছট্টেিাে েছেও এটা েরে িট্টেি। 

ট্টবাংশ শোব্দীরে এ রকে একটা দুরগযর পট্টরকল্পোটাই োটুরক। ওই মি একটা ঘররর 

খরজায় ট্টবশাি একটা োিা েুট্টিরয় ঘরটা বন্ধ করর রাছা িরয়রে  ওটাই বা ট্টক কে 

োটুরক? পাপারিাপুিস বিট্টেি। ঘরর মিারাই োি রাছা আরে; ট্টকন্তু আোর মসটা ট্টবোস 

িয় ো। ট্টবরের মকােও োে করা ট্টেউট্টজয়াে মিরক ক্রাগ িট্টখ ট্টকেু িুট্টর করর িারক  ো 

িরি মস ছবর কাগরজ মবররাে  এবাং মসটা আেরা জােোে। িয়। ক্রাগ অকাররণ রিসয 

কররে  ো িয় সট্টেযই মগাপেীয় ট্টকেু রাছা আরে ওই ঘরর। 

  

ঘট্টা ধরর রাে আটটায় ট্টেিস এরস ছবর ট্টখি ট্টিোর মরট্টি। রাজরিাগয আিার। মি 

মিাকটা পট্টররবশে করট্টেি োরকও মখরছ অেযন্ত োিীে বরি েরে িট্টেি; ট্টকন্তু মস কে 

ট্টখে িি ক্রারগর কাজ কররে মস কিা ট্টজরজ্ঞস করার িরসা মপিাে ো। ট্টেেজরের 
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একজেও। েরর ট্টগরয় মবাঁরি ওিা মিারকর িারে পট্টররবশে করা ছাবার ছাট্টে জােরি মস 

ছাবার িেই সুস্বাদু মিাক  মপরট ট্টগরয় িজে িে ো।  

  

সারা আটটা োগাে পরস্পররক ুনি োইট জাট্টেরয় আেরা মি িার ঘরর িরি মগিাে। 

  

ঘরর এরস পরখা সট্টররয় বাইরর সূরিযর আরিা আরে ট্টক ো মখছরে ট্টগরয় মখট্টছ ঘরটা 

আসরি মকিার ট্টিের ট্টখরক। বাইররটায় আকারশর পট্টরবরেয ররয়রে একটা অন্ধকার 

কট্টরির। একটা মখওয়াি মখছরে পাট্টে; েরে িয়  মসটা িাে ট্টখরশরকর েরধয। 

মখওয়ারির ট্টখরক ট্টপি করর খাাঁট্টারয় আরে একটা বেয আটা মিাদ্ধার েূট্টেয। 

  

আট্টে ছারট এরস বসিাে। কাি কপারি কী আরে মক জারে। একটা কিা বার বারই েরে 

িরে; ক্রারগর একটা উট্টি 

  

আোর আসি কাজই এছেও বাট্টক। আোর মশষ অযািরিঞ্চার… 

  

কী কারজর কিা বিরে িায় আরিকজান্ডার অযািয়ট্টসয়াস ক্রাগ? 

  

মস অযািরিঞ্চারর আোরখর মকােও িূট্টেকা আরে ট্টক? 

  

এই বট্টেখশা মিরক আোরখর েুট্টি িরব করব? 

  

১৩ই মে  সকাি ৬টা 

  

ট্টকেুক্ষরণর েরধযই িয়রো েীরি িাক পারব  োর আরগ কাি রারির ঘটরোটা ট্টিরছ 

মফট্টি। 

  

োেরারি-পরর ঘট্টা মখরছ জােিাে আাাইরট—খরজায় একটা মটাকার শব্দ শুরে আোর 

ঘুে মিরে মগি। আোর ঘুে এেট্টেরেই পােিা; োর উপর েরে একটা অরসায়াট্টস্তর িাব 

িাকায় মবাধ িয় ট্টেদ্রার একটু বযাঘাে িট্টেি। েৎক্ষণাৎ উরি ট্টগরয় খরজা ছুরি মখট্টছ 
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আোরখর ট্টগ্ৰক বনু্ধ মি্টরর পাপারিাপুিস—োর খৃট্টষ্ট উদ্ভাট্টসে  আর এই শীরেও োর 

কপারি ট্টবেু ট্টবেু ঘাে। 

  

িদ্ররিাক হুােুট্টারয় ঘরর ঢুরক িাাঁপারে িাাঁপারে মকবি দুট্টট শব্দ উচ্চারণ কররিে–োিা 

ছুরিট্টে। 

  

সবযোশ! এই স্বোেছযাে দবজ্ঞাট্টেক োেরাট্টতরর আবার এ সব কী আরম্ভ করররেে? 

  

কীরসর োিা?—গিীর উৎকণ্ঠার সরে ট্টজজ্ঞাসা করিাে। উতরর আরও দুট্টট শব্দ— 

  

ট্টেট্টষদ্ধ ঘর! 

  

োরপর পাপারিাপুিস িা বিি  ো এই— 

  

খরজার সােরে োিা মখরছ  এবাং ট্টেিসরক ট্টজরজ্ঞস করর মকােও উতর ো মপরয় 

পাপারিাপুিরসর ট্টজখ িারপ মস ঘরর মস ঢুকরবই। মসই েেিরব রাে বাররাটা পিযন্ত 

মজরগ বরস মিরক োরপর ঘর মিরক মবট্টররয় অন্ধকার কট্টরির ট্টখরয় মস সটাে িরি িায়। 

োিা মখওয়া খরজার সােরে। োরপর মসই োিা মস মছারি। কী করর ছুিি ট্টজরজ্ঞস 

করারে মস পরকট মিরক এক আশ্চিয ট্টজট্টেস বার করর আোরক মখছায়। মসটা আর ট্টকেুই 

ো-স্টপার িাগারো একটা মোট ট্টশট্টশরে ছাট্টেকটা েরি পখািয। এর করয়ক মফাাঁটা একটা 

বন্ধ োিার িাট্টবর গরেযর েরধয ট্টখরিই কিকবাজা গরি োিা োট্টক আপো মিরকই ছুরি 

িায়। এটা োট্টক পাপারাাপুিরসর ট্টেরজর আট্টবষ্কার। এেে একটা ট্টজট্টেস মস সরে ট্টেরয় 

ঘুররে মকে ট্টজরজ্ঞস করারে মস বিি  শুধু ওটা মকে  োর োো রকে মোটছারটা 

আট্টবষ্কারই মস সরে করর ট্টেরয় এরসরে পৃট্টিবীর মেষ্ঠ দবজ্ঞাট্টেক)-রক মখছারব বরি। আট্টে 

বিিাে  ঘররর ট্টিের কী আরে মখছরি? োরে মস বিি। ঘরর োর একা ঢুকরে সািস 

িরে ো  কারণ খরজা সাোেয ফাাঁক কররেই মস একটা গন্ধ মপরয়রে। মিটা সিরাির 

ট্টিট্টায়াছাোয় পাওয়া িায়। 
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ট্টস্থর করিাে সাোরট্টিিরক সরে ট্টেরয় আেরা ট্টেেজরেই িাব। এেট্টেরে িয়রো আট্টে 

পাপারিাপুিসরক ট্টেরস্ত করোে  ট্টকন্তু জারোয়াররর গন্ধ কিাটা মশাোর পর আোরও 

মক েূিি মবরা মগরে। 

  

সাোরট্টিরিরও ঘুে মখছিাে পােিা  খরজায় দুবাররর মবট্টশ েক্ কররে িি ো। অেীব 

সন্তপযরণ  এছাে মিরক ওছাে মিরক গরি আসা েধযরারির ট্টখরের আরিার সুরিাগ ট্টেরয় 

টিয ো জ্বাট্টিরয়ই আেরা মসই োিা িাো খরজার সােরে িাট্টজর িিাে। খরজা ফাাঁক 

কররেই আট্টেও জারোয়াররর গন্ধ মপিাে  ট্টকন্তু মস ছুবই সাোেয। পাপারাাপুিরসর 

োরণট্টিয় রীট্টেেরো েীক্ষ্ণ মসটা স্বীকার কররেই িয়। আেরা ট্টেেজরে ট্টেট্টষদ্ধ ঘরর 

েরবশ করিাে। 

  

েকাণ্ড ঘর  জাোিা বিরে ট্টকেু মেই  ট্টসট্টিাং-এর কারের ট্টেেরট স্কাইিাইট ট্টখরয় সাোেয 

আরিা এরস অন্ধকাররর দুরিযখযো ছাট্টেকটা খূর করররে। মিটুকু আরিা োরেই মখরছ 

বুেিাে এ ঘররর জাে এরকবারর আিাখা। এছারে েিােূিয ট্টশল্পদ্রবয বিরে ট্টকেু মেই; 

িা আরে ো এরকবারর কারজর ট্টজট্টেস। একজে দবজ্ঞাট্টেরকর স্টাট্টি  গরবষণাগার। আর 

মোটছারটা একটা কারছাো ট্টেট্টশরয় িট্টখ একটা ট্টবশাি ঘর কল্পো করা িায়  েরব এটা 

িি মসই ঘর। এক ট্টখরকর মখয়ারির সােরে সাট্টর সাট্টর বুক মশিরফ অজস্র বই  োর 

মবট্টশর িাগই ট্টবজ্ঞাে সাংক্রান্ত। োেছারে ট্টেেরট িম্বা মটট্টবরি োো রকে রাসায়ট্টেক 

িিপাট্টে  আর অেয ট্টখরকর মখয়ারির সােরে দুই সার ট্টস্টরির কযাট্টবরেরটর োেছারে 

একটা েশস্ত মেিগযাট্টের মটট্টবি। এই মটট্টবরি বরসই মি ক্রাগ মিছাপাা কররে োরে 

মকােও সরেি মেই। মটট্টবরির ট্টপেরে মখয়াি মিরক েুিরে একটা েকাণ্ড পৃট্টিবীর 

োেট্টিি। মসই োেট্টিরির ট্টবরশষ ট্টবরশষ জায়গায় একট্টট করর মোি রট্টেে কাগরজর ্ যাগ 

সরেে আিট্টপে ুনরজ মখওয়া িরয়রে। েযারপর উপর টিয মফরি বুেিাে ট্টপেুনরিা 

িাগারো িরয়রে পৃট্টিবীর েরেযক মখরশর রাজধােী-সূিক ট্টবেুুনরিার উপরর। 

  

ট্টিট্টপরোরজে  িিাৎ বরি উিি সাোরট্টিি। 
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মস ইট্টেেরধয ক্রারগর কাগজপি ঘাাঁটরে আরম্ভ করর ট্টখরয়রে। একটা িাোায় বাাঁধারো 

মোটা ছাোর েিে পাোট্টট ছুরি মস এই শব্দটা উচ্চারণ করররে। আোর কারে শব্দটা 

েেুে। 

  

আট্টে সাোরট্টিরির ট্টখরক এট্টগরয় মগিাে। মস মিয়ারর বরস পরারে  ছাো োর সােরে 

মটট্টবরির উপর মছািা। ছাোর েিে পাোয় িাি কাট্টিরে মিছা ট্টিপরোরজে সাংক্রান্ত 

মোর ট্রস। োর েিায় মিছা এ. এ. ক্রাগ  আর োর েীরি আজ মিরক িার বের আরগর 

একটা োট্টরছ। আেরা দুজরে একসরে ছাোটা মখছরে িাগিাে। করয়ক পাো পারেই 

ক্রারগর দবজ্ঞাট্টেক জ্ঞাে সম্বরন্ধ মকােও সরেি রইি ো। এই সব গাট্টণট্টেক ও রাসায়ট্টেক 

ফরেুিায় মকােও বুজরুট্টক মেই। ট্টকন্তু কী পখািয এই ট্টিপরোরজে? োরের িযাট্টটে 

উৎপট্টত ধরর ট্টেরি োরে খাাঁাায় সরম্মািে-জেক একটা ট্টকেু ঘুেপাাাট্টে ওষুধ। 

েেধাাঁধারো মকােও েট্টক্রয়া বা ওই জােীয় ট্টকেু ট্টক? 

  

ছাোর েিে করয়ক পাো জুরা একটা েস্তাবো। ক্রেবধযোে অট্টবোস আর আেরের 

সরে আেরা দুজরে মিছাটা পরা মশষ করিাে। আরিকজান্ডার অযািয়ট্টসয়াস ক্রাগ এই 

েস্তাবোয় োাঁর আসি কাজ বা মশষ অযািরিঞ্চার-এর কিা বরিরেে। মস কাজটা আর 

ট্টকেুই ো—সারা পৃট্টিবীর একেি অট্টধপট্টে ট্টিসারব ট্টেরজরক েট্টেট্টষ্ঠে করা। সারা ট্টবরের 

মিাক িাকরব োর পারয়র েিায়; জগরের মিছারে িে ট্টেউট্টজয়ে  িে িাইররট্টর  িে 

সাংগ্ৰিশািা  িে আটয গযািাট্টর আরে  োর সেস্ত অেূিয সম্পখ এরস িারব োর আওোর 

েরধয। এই ট্টজট্টেসটা সম্ভব িরব ওই ট্টিপরোরজরের সািারিয। ক্রারগর আট্টবষ্কার এই 

ট্টিপরোরজে িি একট্টট বাষ্পীয় পখািয। এই বাষ্পীয় পখািয বা গযাস কী করর একটা 

শিররর উপর েট্টারয় মখওয়া িারব োর দুট্টট সিজ উপায় ক্রাগ বণযো করররেে; এক িি 

পাইরপর সািারিয  অেযটা মেে মিরক মবাো মফরি। মবাো িরব োট্টস্টরকর দেট্টর; োট্টটর 

কাোকাট্টে এরি মস মবাো মিরক গযাস আপট্টেই িেুট্টখযরক েট্টারয় পারব। এরে ফি কী 

িরব োর আোজ পাওয়া িায় ক্রারগর মখওয়া একটা ট্টিরসব মিরক; এই গযারসর একট্টট 

কণা বা েট্টিট্টকউি একজে োেুরষর ট্টেোরসর সরে োর মখরি েরবশ কররি মস োেুষ 
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িট্টব্বশ ঘণ্টার জেয সরম্মাট্টিে বা ট্টিপরোটাইজি িরয় িারব। িন্ডে  ট্টেউইয়রকযর েরো 

একটা মগাটা শিররর মিাকরক এক বেররর জেয ট্টিপরোটাইজি কররে একটা মবাোই 

িরিষ্ট। অিি সুট্টবরধ এই মি এ মবাোয় শিররর মকােও ক্ষট্টে িরব ো। ট্টকন্তু মসই শিররর 

মিারকর েে একবার খছি কররে পাররি োরখর উপর কেৃযত্ব করার আর অসুট্টবরধ 

মকািায়? 

  

ক্রারগর এই সাাংঘাট্টেক পট্টরকল্পোর কিা পরা আোরখর দুজরেরই কপারি ঘাে েুরট 

মগরে  এ সব কিা সট্টেয ো পাগরির েিাপ োই িাবট্টে  এেে সেয় একটা অস্ফুট। 

ট্টিৎকারর আোরখর খৃট্টষ্ট ঘুরর মগি। ঘররর অেয ট্টখরক। খূরর একটা মছািা খরজার সােরে 

িাে দুরটারক ট্টপট্টেরয় মকাের বাাঁট্টকরয় িরে িারসর িট্টেরে খাাঁট্টারয় আরে মি্টরর 

পাপারিাপুিস। 

  

আেরা দুজরে মখ রা মগিাে োর ট্টখরক। পাপারিাপুিস ট্টপট্টেরয় মিরে আেরা খাাঁাািাে 

খরজার েুরছ। এছারে জারোয়াররর গন্ধ েীরেে। কারণ স্পষ্ট। পারশর ঘরর—এ ঘরটা 

অরপক্ষাকৃে মোট—আোরখর মিরক িােখরশক খূরর এক মজাাা জ্বিন্ত সবুজ মিাছ োয় 

ট্টেষ্পিক খৃট্টষ্টরে মিরয় আরে আোরখর ট্টখরক। এ ঘরটা আরও মবট্টশ অন্ধকার  কারণ 

এরে একট্টটোি স্কাইিাইট। আোর টিযটা জ্বাট্টিরয় মজাাা মিারছর ট্টখরক মফিরে  একটা 

রি ট্টিেকরা খৃশয আোরখর সােরে ফুরট উিি। একট্টট ব্ল্যাক পযােিার খাাঁট্টারয় ররয়রে। 

ঘররর োেছারে  োর খৃট্টষ্ট সটাে আোরখর ট্টখরক। বযাঘ্ৰ মেণীর এই ট্টবরশষ জন্তুটা মি 

কেছাট্টে ট্টিাংস্র িরে পারর মসটা আোর অজাো েয়। পাপারিাপুিস একটা অদু্ভে 

মগাোট্টের শব্দ করর োট্টটরে পরা মগি। 

  

পযােিাররর িাবগট্টেরক একটা অস্বািাট্টবকত্ব িক্ষ করর আোর েরে একটু সািস িি। 

আট্টে জারোয়ারটার ট্টখরক এট্টগরয় মগিাে। সাোরট্টিি আোর কাাঁধ ধরর বাধা মখবার 

মিষ্টা কররট্টেি  ট্টকন্তু আট্টে গ্ৰািয করিাে ো। 
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আট্টে এট্টগরয় ট্টগরয় পযােিারটার সােরে িাাঁটু মগরা বসিাে। মকােও ট্টিাংস্র জারোয়ার মি 

োেুরষর ট্টখরক এেে ফযািফযাি খৃট্টষ্টরে মিরয় িাকরে পারর মসটা আোর ধারণা ট্টেি 

ো। আট্টে োর মিারছর ট্টিক সােরে ধরিাে আোর টিযা। মস মিারছর িািট্টে ট্টেরীি বিরি 

িুি িরব  বরাং ট্টেরবট্টধ বিরি িয়রো সরেযর ট্টকেুটা কাোকাট্টে িাওয়া মিরে পারর। এ 

জারোয়ার মবাকা িরয় মগরে। এ মিে কারুর আরখশ পািে করার জেযই অরপক্ষা কররে  

এর ট্টেজস্ব শট্টি বা গরজ বরি আর ট্টকেু মেই। 

  

আরও একটা ট্টজট্টেস িক্ষ করিাে; বারঘর গিায় ট্টফরোয় বাাঁধা একটা কািয। োরে ে। 

োস আরগর একটা োট্টরছ। বুেিাে ওই ট্টখরেই পযােিারট্টটর উপর ক্রযারগর ওষুধ 

েরি াগ করা িরয়ট্টেি। 

  

সাোরট্টিি ইট্টেেরধয োর ট্টেরজর টরিযর আরিা মফরিরে ঘররর অেয ট্টখরক। অবাক িরয় 

মখছিাে। ঘররর িাট্টরট্টখরক সাট্টর সাট্টর কারির বাক্স  েরেযকট্টট বারক্স একট্টট করর 

োরাত্মক োণী  োরখর মবট্টশর িাগই মপাকাোকা বা সরীসৃপ জােীয়।  

  

আট্টে েিে বাক্সটার ট্টখরক এট্টগরয় মগিাে। কারির উপরর োট্টরছ সরেে মিরবি। কারির 

ট্টিেরর সেস্ত বাক্সটা জুরা কুণ্ডিী পাট্টকরয় পরা আরে একটা কািরকউরট। সাপটা আোয় 

মখরছ োিা েুিি  ট্টকন্তু ফণা েুিি। ো। আট্টে বারক্সর ঢাকো ছুরি িােটা ট্টিেরর ঢুট্টকরয় 

সাপটারক ছাট্টেকটা বাইরর বার করিাে। মস সারপর েরধয োেুরষর েট্টে আরক্রারশর 

মকােও ট্টিহ্ন মেই। 

  

আট্টে সাপটাট্ট রক আবার বারক্স পুরর ঢাকরোটা বন্ধ করর ট্টখিাে।  

  

ঘট্টারে মখট্টছ োয় মসায়া ট্টেেরট। আোরখর ট্টগ্ৰক বনু্ধট্টটর এছে কী অবস্থা? বাইরর এরস 

মখট্টছ মস কারপট মিরক উরি একটা মিয়ারর বরসরে। বিিাে  এবার মো ঘরর ট্টফররে 

িয়। কাি আবার কাজ আরে  সকাি আটটায় িাক পারব। 

  

পাপারিাপুিস আোর ট্টখরক িয়ােযা মিাছ েুরি বিি  ক্রাগ িট্টখ সট্টেযই মবাঁরি ওরি? 
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আট্টে বিিাে  ো িরি আর কী? ো িরি োেরেই িরব মি োর েরো বা দবজ্ঞাট্টেক 

আর পৃট্টিবীরে মেই। 

  

ট্টকন্তু োর এই গযাস িট্টখ মস আোরখর উপর েরি াগ করর? 

  

মসটার উপক্রে মখছরি বুট্টদ্ধ ছাট্টটরয় োরক ট্টেরস্ত কররে িরব। আোরখর ট্টেেজরের োিা 

এক কররি ট্টক আর একটা উপায় মবররারব ো? 

  

শেু–  

  

সাোরট্টিি আোর ট্টপরি িাে ট্টখরয়রে। োর খৃট্টষ্ট একটা ট্টবরশষ ট্টস্টি কযাট্টবরেরটর ট্টখরক। 

োর মখরাজুনরিার একটার উপর সাোরট্টিরির টরিযর আরিা। মখরারজর গারয় মিরবি 

োরা–এইি োইোস। 

  

বযাপারটা আোজ কররে পারট্টে ট্টক? সাোরট্টিি েশ্ন করি। আট্টে বিিাে  মবাধ িয়। 

পারট্টে। ট্টিপরোরজরের েিাব খূর করার ওষুধ। 

  

সাোরট্টিি এট্টগরয় ট্টগরয় মখরাজটা ছুিি। আট্টে োর পারশ ট্টগরয় খাাঁাািাে। 

  

মখরারজর েরধয েুরিার ট্টবোোর উপর অট্টে সাবধারে মশায়ারো অবস্থায় রাছা িরয়রে। 

একট্টটোি ট্টশট্টশ-রিাট্টেওপযাট্টিক ওষুরধর ট্টশট্টশর মিরয় সাোেয একটু বা। ট্টক্রস্টযাি  

বিি সাোরট্টিি। ট্টিকই বরিরে। ট্টশট্টশর েরধয সাখা ুনরাা। ট্টশট্টশ বার করর ট্টেট্টপ ছুিরেই 

একেিক উগ্ৰ ট্টেট্টষ্ট গন্ধ োরক েরবশ করি। েৎক্ষণাৎ ট্টেট্টপটা বন্ধ করর ট্টখি সাোরট্টিি। 

  

আট্টে ট্টিক কররট্টেিাে পারশর ঘররর মকােও একটা সরম্মাট্টিে োণীর উপর ট্টজট্টেসটা 

পরীক্ষণ করর মখছব  ট্টকন্তু মসটা আর িি ো। ঘরর একট্টট িেুিয োণীর আট্টবিাব ঘরটরে; 

এেই ট্টেিঃশরব্দ মি আেরা মকউই মটর পাইট্টে। সাোরট্টিরির টিযটা িাে ট্টখরক ঘুররেই 

মসটা ট্টগরয় পাি োণীটার উপর। 
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ওট্টিে। মছািা খরজার সােরে খণ্ডায়োে। মি গিায় ক্রারগর েৃেুযসাংবাখ শুরেট্টেিাে  

মসই একই গিায় ট্টবশাি ঘরটা গােগে করর উিি। 

  

মোেরা অেযায় কররে। আোর েট্টেব অসন্তুষ্ট িরবে। এছে ঘরর ট্টফরর িাও। 

  

অেযায় আেরা সট্টেযই কররট্টে—িট্টখও োর জেয খাি ী েধােে আোরখর ট্টগ্ৰক বনু্ধট্টট। 

  

অেরেযপায় িরয় আেরা ট্টেেজরে খরজার ট্টখরক এট্টগরয় মগিাে। ওট্টিরের কাোকাট্টে 

মপ াঁোরে োর িাে িােটা সাোরট্টিরির ট্টখরক এট্টগরয় এি। সাোরট্টিি সুরবাধ বািরকর 

েরো োর িারের ট্টশট্টশট ওট্টিরের িারে ট্টখরয় ট্টখি। ওট্টিে মসট্টট োর আিছািার পারশর 

পরকরট ঢুট্টকরয় ট্টখরয় খরজার ট্টখরক ঘুরি। আেরা ট্টেেজে োরক অেুসরণ করর কট্টরির 

মপট্টররয় ট্টসাঁট্টা উরি আোরখর ঘররর ট্টখরক এট্টগরয় মগিাে। এরকর পর এক ট্টেেজেরক 

িার িার ঘরর মপ াঁরে ট্টখরয় ওট্টিে মিিারব এরসট্টেি আবার মসইিারবই ট্টেিঃশরব্দ কট্টরির 

ট্টখরয় অন্ধকারর ট্টেট্টিরয় মগি। 

  

ঘট্টারে মপ রে িারটা মখরছ আট্টে আবার ট্টবোোয় শুিাে। আট্টে জাট্টে এই ট্টবিীট্টষকােয় 

অবস্থারে আোর ঘুে িরব ো  ট্টকন্তু মিাছ বন্ধ করর শুরয় িাকরি ট্টিন্তার সুট্টবধা িরব। এই 

কা ঘণ্টায় িা মখছিাে  িা শুেিাে  ো ট্টেরয় অরেক ট্টকেু িাবার আরে। 

  

১৪ই মে 

  

ক্রাগ োর মশষ অযািরিঞ্চাররর কিা বরিট্টেি; ঘটো মিিারব এরগাট্টেি োরে েরে 

িট্টেি আোরখর পরক্ষও এটা িরব আোরখর জীবরের মশষ অযািরিঞ্চার। মসটা মি িয়ট্টে 

মসটার একোি কারণ…ো  মসটা িিাসেরয় বিব। ঘটোপরম্পরা রক্ষা করা উট্টিে। 

আট্টে মসটাই মিষ্টা করব। 

  

সােটায় ট্টেিস এরস মরকফাস্ট ট্টখি। আটটায় আোর ঘররর িুরকারো ট্টস্পকারটায় আবার 

মসই কণ্ঠস্বর। 
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োস্টার মোোরখর জেয অরপক্ষা কররেে। অেুগ্ৰি করর োাঁর ঘরর এরসা। 

  

ট্টসাঁট্টার েুছটারে ট্টেেজে একসরে িরয় পরস্পররক শুকরো ুনি েট্টেযাং জাট্টেরয় েীরি রওো 

ট্টখিাে। কারুর েুরছ কিা মেই। পপারাাপুিস রীট্টেেরো অট্টস্থর ও োিার স। মখছিাে 

ও িাি করর খাট্টাটা পিযন্ত কাোরে পাররট্টে। মপট িরর মরকফাস্ট করররে ট্টক ো। মস 

ট্টবষরয়ও সরেি। িাই মিাক  োরক আর েশ্ন করর ট্টবরে করব ো।  

  

ক্রারগর ঘররর জাোিার পখুনরিা সট্টররয় মরাখ ঢুকরে মখওয়া িরয়রে; এছে ঘররর 

আোরিকাোরিও আর অন্ধকাররর মকােও ট্টিহ্ন মেই। ছারটর উপরর মরাখ এরস পরারে  

এেেকী ক্রারগর েুরছও। মস েুছ মি েৃে বযট্টির েুছ মসটা আর বরি ট্টখরে িয় ো। 

  

ওট্টিে ছারটর পারশই খাাঁট্টারয় ট্টেি  এবার মস োর েট্টেরবর েৃেরখি অোয়ারস দু িারে 

েুরি ট্টেরয় আোরখর ট্টখরক ঘাা ট্টফট্টররয় বিি  ফরিা ট্টে।  

  

আেরা আবার সার মবাঁরধ োরক অেুসরণ করিাে। ট্টেেরট খীঘয কট্টরির মপট্টররয় দুরগযর 

এরকবারর অপর োরন্ত একটা মছািা খরজা ট্টখরয় ঢুরক মখট্টছ সােরেই একটা ট্টসাঁট্টা পাক 

মছরয় েীরির ট্টখরক মেরে মগরে। ক্রারগর এই ট্টবরশষ ঘরট্টট ো িরি িূগরিয! 

  

ট্টিশ ধাপ ট্টসাঁট্টা মেরে ওট্টিরের ট্টপেে ট্টপেে আেরা মি ঘরটারে মপ াঁরোিাে  মস রকে 

ঘররর কিা একোি উপেযারসই পাা িায়। এ ঘরর োকৃট্টেক আরিা েরবরশর মকােও 

পি মেই; োর বখরি ররয়রে েীিাি দবদুযট্টেক আরিা। ঘররর োেছারে একটা 

অপাররট্টটাং মটট্টবি  োরই উপরর মশিিুি আরিাট্টট মোিারো ররয়রে। মটট্টবিটারক ট্টঘরর 

ররয়রে োো রকে কারির ট্টটউব  ইরিকরট্রাি  ইট্টন্ডরকটর  এটা ওটা িািারো ও বন্ধ 

করার জেয সুইি ও মবাোে  েৃেরখরির োিার উপর পট্টররয় মখবার জেয একটা োরিুি 

মিিরেট। অপাররট্টটাং মটট্টবরির পারয়র ট্টখরক আররকটা মেপায়া মটট্টবরির উপর োো 

রকে ওষুধপি-েরেযকট্টটর জেয একট্টট করর আিাখা ররের মবােি। এ সব ট্টজট্টেরসর 

মকােওটাই আোর কারে অপট্টরট্টিে েয়  ট্টকন্তু সব ট্টজট্টেস একসরে একটা েরা োেুরষর 

উপর েরি াগ কররি কী ফি িরে পারর ো আোর জাো মেই। 
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ওট্টিে ক্রারগর েৃেরখি অপাররট্টটাং মটট্টবরির উপর শুইরয় ট্টখরয় ঘর মিরক মবট্টররয় িরি 

মগি। আোরখর খৃট্টষ্ট এবারর িরি মগরে মটট্টবরির পারশ টাোরো একটা িারটযর উপর। 

োরে পট্টরষ্কার এবাং পুঙ্খােুপুঙ্খিারব মিছা ররয়রে আোরখর এছে কী কী করণীয়। িারটয 

শরীরটারক ট্টেেিারগ িাগ করা িরয়রে; উপরিাগ অিযাৎ োিা  েধযিাগ অিযাৎ কাাঁধ 

মিরক মকাের  আর ট্টেম্নিাগ অিযাৎ মকাের মিরক পারয়র পাো।  

  

ফাইি ট্টেট্টেটস টু মগা! 

  

একটা েেুে কণ্ঠস্বরর আেরা ট্টেেজরেই িেরক উিিাে। 

  

ট্টরি ইেষ্ট্রাকশেস মকয়ারফুট্টি অযান্ড মোট্টসি। 

  

এইবারর মিাছ মগি। ঘররর এক মকারণর ট্টখরক। আর একট্টট খীঘযকায় খােব মসছারে 

খাাঁট্টারয় আরে। ওট্টিরেরই েরো মপাশাক  িট্টখও আিছািার রাং িারির বখরি গাঢ় েীি। 

আররকটা েফাে িি এই মি এর িারে একটা অস্ত্র ররয়রে;-একট্টট অট্টেকায় িােুট্টা। 

  

ির—আট্টে আর সাোরট্টিি োয় একসরে বরি উিিাে। েরওরয়র পুরারণ মখবোরখর 

েরধয িররর স্থাে ওট্টিরের পররই  আর িররর ট্টবছযাে িাট্টেয়ার িােুট্টার কিা মো 

সকরিই জারে। বুেিাে। এই ট্টবরশষ গরবষণাগারট্টটর েখাররকর িার এই িররর 

উপররই। অপাররশে সুষ্ঠুিারব সম্পি িয় ট্টক ো মস ট্টখরকও খৃট্টষ্ট রাছরব এই িরই। 

  

আেরা আর সেয় েষ্ট ো করর আোরখর কেযবয ট্টস্থর করর মফিিাে। োোে দুট্টশ্চন্তা 

সরেও এই অিাবেীয় এক্সরপট্টররেরির ফিাফি সম্পরকয একটা অখেয মক েূিি মবাধ 

করট্টে। সাোরট্টিিরক বিিাে  আট্টে োিার ট্টখকটা মখছট্টে  েুট্টে োেছােটার িার োও  

আর পাপারিাপুিস পারয়র ট্টখক। 
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কিাটা বিাোি পাপারাাপুিরসর েরধয একটা আশ্চিয পট্টরবেযে িক্ষ করিাে। মস মিে 

েট্টরয়া িরয় বরি উিি  মখািাই মোোর  আোরক মেরা খাও  এ ট্টজট্টেস আোর ্ারা 

িরব म ाँ!  

  

আেরা দুজরেই অবাক। মিাকটা বরি কী! িরব ো। োরে? আট্টে অেযন্ত ট্টবরি িরয় মবশ 

মজাররর সরে বিিাে। েুট্টে ট্টেরজ দবজ্ঞাট্টেক িরয় এই পট্টরষ্কার িাষায় মিছা এই সাোেয 

ট্টেরখযশুনরিা মেরে কাজ কররে পাররব ো? 

  

পাপারিাপুিস গিীর অপরারধর খৃট্টষ্টরে আোর ট্টখরক মিরয় বিি  আট্টে দবজ্ঞাট্টেক েই। 

দবজ্ঞাট্টেক আোর িাই মিকটর—আোর িেজ িাই। মস এছে অসুস্থ; এরিেরস 

িাসপাোরি ররয়রে। ক্রারগর মেেন্তি মপরয় আট্টে মিাকটররর পট্টরবরেয িরি এরসট্টে শুধু 

মিারি পরা। 

  

কীরসর মিাি? 

  

খাট্টে ট্টজট্টেরসর মিাি। আট্টে জােোে ক্রারগর েিােূিয সাংগ্ৰরির কিা। মিরবট্টেিাে এই 

সুরিাগ–  

  

সাোরট্টিি োরক বাধা ট্টখরয় বরি উিি  েুট্টেই ট্টক ট্টেরকািা পাপারিাপুিস  মি বের 

খরশক আরগ িিযারন্ডর রাইক ট্টেউট্টজয়াে মিরক ট্টি. হুরির একটা েট্টব িুট্টর কররে ট্টগরয় 

ধরা পরা ট্টগরয়ট্টেরি? 

  

আোরখর ট্টগ্ৰক বনু্ধট্টটর োিা মিাঁট িরয় মগি। 

  

টু ট্টেট্টেটস টু মগা? বজযগম্ভীর স্বরর বরি উিি ির। 

  

ট্টসাঁট্টার খরজার পারশই একটা কারির মিয়ার ট্টেি  পাপারিাপুিস মসই মিয়ারর ট্টগরয় 

বরস পাি। সট্টেয কিাটা বরি মফরি োরক মিে ছাট্টেকটা িারেুি বরি েরে িরে। 
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আেরা দুজরে কারজ মিরগ মগিাে। কাজটা আোরখর কারে ছুব কট্টিে েয়  োই 

ট্টেেজরের জায়গায় দুজে িরিও ট্টবরশষ অসুট্টবধা িরব ো। দু ট্টেট্টেরটর েরধযই িারটযর 

ট্টেরখযশ অেুিাি ী সব ট্টকেু মরট্টি করর মফিিাে। ঘট্টারে িছে মোটা  েছে িররর করণ্ঠ 

ট্টেরখযশ এি 

  

োউ মেস খয সুইি। 

  

আেরা েস্তুেই ট্টেিাে  মটট্টবরির িাে পারশ জ্বিন্ত িাি বািরবর েীরি সাখা মবাোেটা 

ট্টটরপ ট্টখিাে। মটপার সরে সরে একট্টট েীক্ষ্ণ কম্পোে বাাঁট্টশর েরো শব্দ  আর োর সরে 

একটা ুনরুগম্ভীর স্বরর সেরবে করণ্ঠ উচ্চাট্টরে ট্টেব্বট্টে েরির েরো শরব্দ িূগিযস্থে 

িযাবররটট্টরটা গেগে কররে িাগি। ট্ট্েীয় শব্দটা মি মকািা মিরক আসরে ো বুেরেই 

পারিাে ো। 

  

আট্টে এেক্ষরণ িাি করর েৃেরখিটার ট্টখরক মখছবার সুরিাগ মপিাে। মটট্টবরির উপর 

রাছা শীণয িারের ট্টশরা উপট্টশরা  আর ররির অিারব পাাংশুরট িরয় িাওয়া েুরছর অজস্র 

বট্টিররছা মখরছ মিাকটার বয়স োয় মখারশা মিরব ট্টেরে ছুব কষ্ট িরে ো। মখি এছে 

অো  অসাা িরয় পরা আরে মটট্টবরির উপর-োিার উপর ট্টখকটা মিিরেরট ঢাকা  মসই 

মিিরেট মিরক সরেররাটা ইরিকরট্রাি মবট্টররয় এট্টখরক ওট্টখরক িরি মগরে। মখরির সবরে 

সাখা িাখরর ঢাকা  মকবি োিা  িােদুরটা আর পারয়র পাোটা বাইরর মবট্টররয় আরে। 

কপারির দুপারশ  গিার দুপারশ এবাং িাে ও পা মিরক আরও ট্টটউব মবট্টররয় এট্টখরক 

ওট্টখরক মগরে। শরীররর অোবৃে অাংরশর বাররাটা জায়গায় িাোা মিখ করর ট্টিরে 

অযাকুপাাংিাররর কায়খায় ট্টপে ফুট্টটরয় মখওয়া িরয়রে।  

  

আেরা জাট্টে বাররাটার আরগ ট্টকেু িরব ো। োর পররও ট্টকেু িরব ট্টক ো মস ট্টবষরয় আোর 

এছেও সরেি আরে  কারণ িিপাট্টের েরধয বাইরর মিরক ট্টকেু অট্টিেবত্ব মিারছ পরা 

ো  একোি োরকর ফুরটা ট্টখরয় ট্টটউরবর সািারিয কী জােীয় েরি পখািয মফাাঁটা মফাাঁটা 

করর মখরির েরধয িািাে মখওয়া িরে মসটা আট্টে জাট্টে ো। সট্টেয বিরে কী  এেট্টেরে 
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ট্টবোস এরকবাররই িে ো-ট্টকন্তু আজ মিার রাট্টতরর ট্টিাংস্র জারোয়াররর উপর 

ট্টিপরোরজরের মি েিাব িক্ষ কররট্টে  োরে ক্রারগর দবজ্ঞাট্টেক বুট্টদ্ধ সম্বরন্ধ আর মকােও 

সরেি িারক ো। 

  

অেযেেস্কোর জেয এেক্ষণ মছয়াি কট্টরট্টে  িিাৎ খরজার ট্টখরক মিাছ পাারে মখট্টছ 

পাপারিাপুিস উধাও। পািাি োট্টক মিাকটা? সাোরট্টিিও অবাক। বিি  িয়রো 

মখছরব এই ফাাঁরক মখওয়াি মিরক এটা মসটা সট্টররয় বারক্স পুররে। পাপীরিাপুিসরক 

মখরছ .েিে মিরকই েরে একটা সরেরির িাব মজরগট্টেি; অেুোে ট্টেরিয েয় মজরে 

এছে বরাং ছাট্টেকটা ট্টেট্টশ্চন্তই িাগরে। 

  

ঘট্টারে এগাররাটা মপররারেই বুেরে পারিাে আোর েে মিরক অেয সেস্ত ট্টিন্তা খূর 

িরয় ট্টগরয় েেটা মকিীিূে িরে ওই েৃেরখরি। একটা সবুরজর আিাস িক্ষ করট্টে 

ক্রারগর সারা েুরছর উপর। সাোরট্টিি আোর কারে এরস খাাঁট্টারয়রে। োর িােটা মস 

আোর িারের উপর রাছি। িাে িাণ্ডা। সাোরট্টিরির েরো োেুষও আজ এই েুিূরেয 

দুবযি  িয়ােয। আট্টে োর িারের উপর পািটা িাপ ট্টখরয় োর েরে সািস সঞ্চার করার 

মিষ্টা করিাে। িররর ট্টখরক মিরয় মখছিাে মস ট্টিক মসইিারবই খাাঁট্টারয় আরে। ওট্টিরের 

েরো এরও মিারছ পিক মেই। 

  

বাররাটা বাজরে িছে পাাঁি ট্টেট্টেট বাট্টক েছে িক্ষ করিাে। আোরও হৃৎস্পেে মবশ 

ছাট্টেকটা মবরা মগরে; োর একটা কারণ অবশয এই মি  ির এবার োর স্বািাট্টবক জায়গা 

মেরা িারট্টট ট্টবশাি পখরক্ষরপ এরকবারর আোরখর দুজরের ট্টিক ট্টপেরে এরস খাাঁট্টারয়রে। 

একটা িাট্টিক শরব্দর সরে সরে মখছিাে িােুট্টা সরেে োর িােটা আরস্ত আরস্ত উরি 

একটা জায়গায় এরস মিরে রইি। অিযাৎ এই িরে েুহুরেয আোরখর ট্টখক মিরক মকােও 

গিখ িরিই িােুট্টা আোরখর োিায় এরস পারব। 

  

ট্টিক এক ট্টেট্টেট বাট্টক িাকরে িররর করণ্ঠ শুরু িি এক অদু্ভে আবৃট্টত। মস োর েট্টেবরক 

ট্টফরর আসরে বিরে— 
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োস্টার  কাে বযাক!… োস্টার  কাে বযাক!…োস্টার  কাে বযাক! 

  

এ ট্টখরক অেয শব্দ সব মিরে আসরে। মসই কম্পোে বাংশীধ্বট্টে  মসই ট্টেব্বট্টে মস্তাি  

একটা দুরেুশ মপটার েরো শব্দ আধা ঘণ্টা আরগ আরম্ভ িরয়ট্টেি  মসটাও। এছে ক্ররে 

মস সব েুরে ট্টগরয় শুধু ররয়রে িররর কণ্ঠস্বর। 

  

আট্টে আর সাোরট্টিি সরম্মাট্টিরের েরো মিরয় আট্টে ক্রারগর েৃেরখরির ট্টখরক। িাোার 

সবুজ িাবটা রুে ট্টেট্টিরয় আসরে আোরখর মিারছর সােরে। োর বখরি িারির েরিপ 

পারে ক্রারগর েুরছ। 

  

ক্ররে মস িাি মবরা উিি। মসই সরে অরি ট্টকক মিিট্টকর েরো েুরছর বট্টিররছাুনরিা 

এরক এরক রুে অখৃশয িরয় মিরে িাগি। 

  

ওই মি িারের ট্টশরায় স্পেে শুরু িি! আোর খৃট্টষ্ট মটট্টবরির ট্টপেরে মখয়ারির গারয় 

মোিারো দবদুযট্টেক ঘট্টাটার ট্টখরক। মসরকন্ড িযান্ডটা ট্টটকট্টটক ট্টটকট্টটক করর এট্টগরয় 

িরিরে ১২-র ট্টখরক। আর পাাঁি মসরকন্ড। আর িার… ট্টেে…দুই…এক… 

  

োস্টার। 

  

িররর উিারসর সরে সরে একটা ট্টবকট দপশাট্টিক ট্টিৎকারর আেরা দুজরেই ট্টেটরক 

ট্টপট্টেরয় টাি িাট্টররয় পািাে  িররর পারয়র েিায়। মসই অবস্থারেই মখছিাে 

আরিকজান্ডার অযািয়ট্টসয়াস ক্রারগর দুরটা শীণয িাে সরজারর ট্টেরজরখর বন্ধেেুি করর 

শূরেয েসাট্টরে িি। োর পরেুহুরেয ক্রারগর মখরির উপরাধয সটাে মসাজা িরয় বসি 

ছারটর উপর। 

  

ট্টবোস িি? ট্টবোস িি? 

  

ক্রারগর আস্ফািরে অপাররট্টটাং রুরের কারির ট্টজট্টেস েেেট্টে করর উিি।  
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আট্টেই মি পৃট্টিবীর মেষ্ঠ দবজ্ঞাট্টেক মস কিা ট্টবোস িি? 

  

আেরা দুজরেই িুপ  এবাং ক্রাগও মি মে োং সন্মট্টে িক্ষণে বরি ধরর ট্টেরিে  মসটা মবশ 

বুেরে পারিাে  কারণ োাঁর েুরছ ফুরট উিি এক দপশাট্টিক িাট্টস। ট্টকন্তু পর েুহুরেযই মস 

িাট্টস ট্টেট্টিরয় মগি। মস একখৃট্টষ্ট আোরখর দুজরের ট্টখরক মখছরে। োরপর োর খৃট্টষ্ট িরি 

মগি খরজার ট্টখরক। 

  

পাপারিাপুিস…োরক মখছট্টে ো মকে? 

  

এেক্ষরণ মছয়াি িরয়রে ক্রারগর। 

  

মকািায় পাপারিাপুিস? ট্টেট্টে এবার েশ্ন কররিে। মস মোোরখর সািািয কররট্টে? 

  

মস িয় পাট্টেি  বিি সাোরট্টিি। োরক আেরা মরিাই ট্টখরয়ট্টে।  

  

ক্রারগর েুছ িেিরে িরয় মগি। 

  

কাপুরুরষর শাট্টস্ত একটাই। মস ট্টবজ্ঞারের অবোেো করররে। পাট্টিরয় ট্টগরয় েুরছর েরো 

কাজ করররে মস  কারণ এ দুরগয েরবশ্ার আরে  ট্টকন্তু পিায়রের পি মেই। 

  

এবার ক্রারগর খৃট্টষ্ট আোরখর ট্টখরক ঘুরি। মক্রাধ িরি ট্টগরয় মসছারে মখছা ট্টখি এক 

অদু্ভে মক েুরকর িাব। 

  

মটট্টবি মিরক ধীরর ধীরর মেরে মস আোরখর সােরে খাাঁাাি। োর খৃপ্ত িট্টেরে বুেিাে 

মস পুেজযীবরের সরে সরে পুেরিয বে ট্টফরর মপরয়রে। োর গিার স্বররও আর বাধযরকযর 

মকােও ট্টিহ্ন মেই। 

  

ির আর ওট্টিেরক ট্টখরয় আর মকােও েরি াজে মেই আোর ুনরুগম্ভীর স্বরর বিরিে 

ক্রাগ। োরখর জায়গা মেরব এছে মোেরা দুজে। িাট্টিক োেুরষর ট্টেজস্ব বুট্টদ্ধ সীট্টেে। 
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মোোরখর বুট্টদ্ধ আরে। মোেরা আোর আরখশ েরো কাজ কররব। মি মিাক সারা ট্টবরের 

োেুরষর উপর কেৃযত্ব কররে িরিরে  োরই অেুির িরব মোেরা।  

  

ক্রযাগ কিা বিরে বিরেই এক পারশ সরর ট্টগরয় একটা মোট কযাট্টবরেরটর খরজা ছুরি 

োর মিরক একটা ট্টজট্টেস বার করররেে। একটা পােিা রবাররর েুরছাশ। মসটা োিার 

উপর ট্টখরয় গট্টিরয় পরর ক্রার গ োাঁর িাে িােটা একটা সুইরির ট্টখরক েসাট্টরে 

কররিে। আট্টে জাট্টে সুইিটা ট্টটপরি মকােও অখৃশয োাঁেট্টর বা েরির েুছ মিরক একট্টট 

সবযোশা গযাস ট্টেগযে িরব  এবাং োর ফরি আেরা ট্টিরকারির েরো–  

  

োস্টার! 

  

ক্রারগর িাে সুইরির কারে এরস মিরে মগি। ট্টসাঁট্টার েুরছ ট্টেিস এরস িাাঁপারে  োর 

মিারছ ট্টবহ্বি খৃট্টষ্ট। 

  

মোরফসর পাপারিাপুিস পাট্টিরয়রেে। 

  

পাট্টিরয়রে? 

  

ক্রাগ মিে এ কিাটা ট্টবোস কররে পাররে ো! 

  

ইরয়স োস্টার। মোরফসর মসই বন্ধ ঘররর সােরে ট্টগরয়ট্টেরিে; খরজার োিা িাো  োই 

মিেট্টরক মসছারে পািারা ট্টখট্টেি। মিেট্টররকর িারে ট্টরিিিার ট্টেি। মোরফসর োরক 

মখরছ পািায়। মিেট্টরক ট্টপেু মেয়। মোরফসর দুরগযর পট্টশ্চে মখয়ারির বা জাোিাটা 

ট্টখরয় বাইরর কাট্টেযরশ িাট্টফরয় পরাে। মোরফসর অেযন্ত ট্টক্ষে  অেযন্ত–  

  

ট্টেিরসর কিা মশষ িি ো। একটা েেুে শব্দ মশাো িারে। এই শব্দ এেই অেেযাট্টশে 

মি  ক্রাগও িেিট্টকে িরয় সুইি মিরক িাে সট্টররয় ট্টেরয়রে।  
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শব্দটা এবার আরও কারে। ট্টেিরসর েুছ কাগরজর েরো সাখা। মস খরজার সােরে মিরক 

ট্টেটরক সরর এি। পরেুহুরেয একটা েকাণ্ড হুোর ট্টখরয় ট্টসাঁট্টা মিরক এক িারফ 

িযাবররটট্টররে েরবশ করি একটা জারোয়ার। ঘররর েীি আরিা োর মঘার কৃষ্ণবণয 

েসৃণ মরােশ মখরি েট্টেফট্টিে। োর গিায় এছেও েুিরে মসই োট্টরছ মিছা কািয। 

  

একটা অদু্ভে মগাোট্টের শব্দ মবররারে ক্রারগর েুছ মিরক। মসই শব্দ অট্টে করষ্ট উচ্চাট্টরে 

দুরটা োরে পট্টরণে িি— 

  

ওট্টিে! ির। 

  

ক্রাগ মিিারে ট্টগরয়ও পাররিে ো। এট্টখরক ির ট্টেির  ট্টেষ্পে। 

  

সাোরট্টিি ট্টিররর িাে মিরক ট্টবশাি িােুট্টাটা বার করর ট্টেি। দু িারে মসটারক শি 

করর ধরর দু পা ট্টপট্টেরয় ট্টগরয় খাাঁাাি। জারোয়ার আোরখর আক্রেণ কররি ওই 

িােুট্টারে আত্মরক্ষণ িরব ো জাট্টে; আর এও জাট্টে মি  জারোয়াররর িক্ষয আোরখর 

ট্টখরক েয়। মস এক পা এক পা করর এট্টগরয় আসরে োরই ট্টখরক মি এে ট্টখে োরক 

মবাকা বাট্টেরয় মররছট্টেি। 

  

ট্টবপরখর িরে েুহুরেয আোর োিা আশ্চিযরকে পট্টরষ্কার িারক মসটা আরগও মখরছট্টে। 

ক্রারগর িাে িাে সুইরির ট্টখরক এরগারে মখরছ  এবাং মস গযারসর সািারিয বাঘ সরেে 

আোরখর দুজেরক ট্টবধ্বস্ত কররে িাইরে মজরে আট্টে ট্টবদুর্রগ এক িযাাঁিক টারে োর 

োিা মিরক েুরছাশটা ছুরি মফিিাে। আর মসই েুহুরেয ব্ল্যাক পযােিারও পাি োর 

উপর িাট্টফরয়। ঊধ্বযোরস ট্টসাঁট্টার ট্টখরক মখ রা িাবার সেয় শুেিাে ক্রারগর অভ্ৰরিখী 

আেযোখ। আর োর পরেুহুরেযই শুেিাে পট্টরট্টিে গিায় আোরখর োে ধরর িাক। 

  

শেু! সাোরট্টিি! 
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আেরা উপররর কট্টরিরর মপ াঁরে মগট্টে  ট্টকন্তু পাপারিাপুিস মকারছরক িাকরে মসটা িট 

করর িাির িি ো। এই মগািকধাাঁধার ট্টিেরর শরব্দর উৎস মকাে ট্টখরক মসটা সব সেয় 

মবাো িায় ো। 

  

সােরে িাইরে একটা মোা। মসটা ঘুররেই মসই ট্টেট্টষদ্ধ খরজা পাি। মসটা এছে মছািা। 

োর সােরে পা েট্টারয় রিাি মখরি েরর পরা আরে একট্টট মিাক। বুেিাে ইট্টেই 

মিেট্টরক  এবাং ইট্টেই পযােিাররর েিে ট্টশকার। 

  

কট্টরিররর োিায় এবার মখছা মগি পাপারিাপুিসরক। মস ছাট্টেকটা এরসই িেরক মিরে 

বযস্তিারব িােোট্টে ট্টখরয় ট্টিৎকার করর উিি—িরি এরসা-ররাি ট্টলয়ার!  

  

আেরা ট্টেেজরে ট্টেেরট ঘর মপট্টররয় ওরয়ট্টটাং রুরের খরজা ট্টখরয় মকিার বাইরর এরস 

পািাে। পাপারিাপুিরসর িারের ট্টরিিিারট্টট আরগ ট্টেিঃসরেরি মিেট্টররকর িারে ট্টেি। 

ওই একট্টট ট্টরিিিারর পিায়ে পরির সব বাধা খূর িরয় মগি এবাং ওই একই ট্টরিিিারর 

ওরপরির ড্রাইিার ট্টপরয়ট ট্টেরিািরক বরশ এরে ট্টেেজরে গাট্টারে মিরপ রওো ট্টখিাে 

অসরিা এয়াররপারটযর উরেরশ। পাসরপাটয এবাং ট্টরটােয ট্টটট্টকট সরেই আরে  সুেরাাং আর 

মকােও বাধা মেই। 

  

কম্পাউন্ড মপট্টররয়  মগট মপট্টররয় বাইররর রাস্তায় পরা পাপারিাপুিসরক েশ্ন করিাে  

বযাপারটা কী? জাোিা টপরক মো কাট্টেরশ োেরি  োরপর? 

  

পাপারিাপুিস োর িারের অস্ত্রট্টট মোটরিািরকর ট্টখক মিরক ো োট্টেরয়ই বিি  অেযন্ত 

সিজ। কাট্টেযরশ মেরে মসাজা ট্টগরয় িাট্টজর িিাে ট্টিট্টায়াছাোর ঘররর বাইরর। োরপর 

পািররর ছাাঁরজ িাে আর পা ুনরজ স্কাইিাইট মপ াঁোরে আর কেক্ষণ? 

  

োরপর? আট্টে আর সাোরট্টিি সেস্বরর েশ্ন করিাে। 

  

োরপর আর কী-সরে ট্টশট্টশ ট্টেি। ট্টেট্টপ ছুরি স্কাইিাইরটর েরধয ট্টখরয় িাে ঢুট্টকরয় এইি. 

োইোরসর ুনরাা েট্টারয় ট্টখিাে। 
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আেরা দুজরেই অবাক। বিিাে  মোোর সরে ট্টশট্টশ ট্টেি কী রকে? কাি মো ওট্টিে 

মসটারক পরকরট পুরি। 

  

পাপারাাপুিরসর ঘে কারিা মগাাঁরফর েীরি দু পাট্টট সাখা খাাঁে মখছা ট্টখি। 

  

এরিেরসর রাজপরি এক বেরর অন্তে এক িাজার মিারকর পরকট মেররট্টে। 

মেরিরবিায়  আর একটা অন্ধকার কট্টরিরর একটা মরাবরটর পরকট োররে পারব ো? 

  

এই বরি মস োর বাাঁ িােট্টট আোরখর ট্টখরক েুরি ধরি।  

  

অবাক িরয় মখছিাে  মসই িারে একটা ট্টবশাি ট্টিররর আাংট্টট সােররের েটা ট্টবকীণয করর 

আোরখর মিাছ ধাাঁট্টধরয় ট্টখরে। 

  

েরা োেুরষর িারের আাংট্টট ছুরি মেওয়ার েরো সিজ কাজ আর মেই। বিি ট্টেরকািা 

পাপারিাপুিস। 

  

সরেশ। দবশাছ  দজযষ্ঠ  আষাঢ় ১৩৮৩ 
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