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১. ডুুংরুর কথা 

  

ড ুংরু পাটেই চেচের হভজা ঘাটসর উপর বাজনাো হরটে শুধ   লায়  ান ধরল  ওর কান 

ভাল, তাই দুচিন শুটনই ত টল চনটর়্েটে  ানো   ন মান েেটকর বাইটর বটস হর্ চভচেচর 

 ানো  ায়, হস অচবচেয সটে সটে বাজনাও বাজায়  তাই ড ুংরুর েে  টর়্েচেল হসও 

বাজাটব  এই বাজনাো সবচজওয়ালা েযাম গুরুটের  ড ুংরু একটবলার জনয হিটর়্ে এটন 

হরটে চিটর়্েটে চতনচিন  েি হেটন স র বার করা হর্ এত েক্ত তা চক ও জানত? 

  

ড ুংরু  লা োিল  সামটন ভ ট্টা হেটতর ওপটর দুটো হমাষ আর কটর়্েকো ো ল োিা 

কাটে চপটে হকউ হনই  ড ুংরুর চেক চপেটনই োিা পা াি, তার নীটি একো বািাম  াে, 

তারই চেক সামটন ড ুংরুর বসার চেচব  ওই হর্ িূটর ইটের ততচর োচলর োতওয়ালা িাতলা 

বাচি, ওো ড ুংরুটির বাচি  ভ ট্টার হেতোও ওটির  উত্তটর ক য়াোয় আবো পা াটির 

চপেটন চতনটে বরটে ঢাকা পা াটির মটধয হর্োর িূটিা মাটের হলটজর মটতা দু ভা  

 টর়্ে হ টে, হর্োর নাম মাচ্ছাপ েটর, হসোর ড া এেন হ ালাচপ  

  

রথম দুটো লাইন  াইবার পর চতটনর মাথায় হর্োটন স রাো িটি, হসোটন আসটতই 

আকাে ভােল  গুড গুড েব্দো শুটনই, ড ুংরু এক লাটে পাাঁি  াত পাটে সটর চ টর়্েচেল, 

নইটল ওই  াচতর মাথার মটতা পাথরো বাজনাোর সটে সটে ওটকও হথতটল চিত  

  

ওটর বাব্বা; ওো কী–বািাম ােোর মাথা ে াঁটি হসোটক তেনে কটর একরাে ডালপালা 

ে বটল চনটর়্ে মাচেটত এটস ম ে থ বটি পিল ওো কী? 

  

একো মান ষ  

  

না, একো বাব   
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মাথায় রক্ত, থ তচনটত রক্ত, একো পা  াাঁে র কাে হথটক দুমটি আটে হর্ন েটির প ত ল  

হলাকো মটর হ টে চক? 

  

না, ওই হর্ মাথাো নিল  

  

ড ুংরুর ধাাঁ কটর মটন পটি হ ল ওটির কথা  ওই প টবর  টমর হেতো হপচরটর়্ে রা্ার 

ওপাটর পা াটির  াটর়্ে ঝরনার ধাটর তাাঁব  হেটল হর্ িারজন আটে-র্াটির িাচির চিটক 

অবাক  টর়্ে হিটর়্ে থাটক ড ুংরু, কারণ ওর চনটজর বাপ ে টিা িাদু মামা হমটস কারু িাচি 

হনই—র্চি হকউ চকে  করটত পাটর হতা ওরাই পারটব  ওরা হিটন ড ুংরুটক; ড ুংরু ওটির 

 ান শুচনটর়্েটে, হেত হথটক ভ ট্টা চনটর়্ে চ টর়্ে চিটর়্েটে, ওরা ড ুংরুটক পয়সা চিটর়্েটে—এক 

োকা, দুোকা, এক’চিন পাাঁি োকা  

  

ড ুংরু চিল ে ে  

  

 াই,  াই-কাম, হজা, কাম  

  

হ ায়ােস আপ? 

  

ড ুংরু চজভ বার কটর মাথা চিচতটর়্ে হিাে উলচেটর়্ে হিচেটর়্ে চিল  এরা ব ঝল  এ ভাষা 

সকটলই হবাটঝ  

  

হ া!-চজপ, চজপ!-ট া! 

  

এটির চজটপর  াটর়্ে রামধন র রুং  এমন  াচি ড ুংরু হিটেচন কেনও  অটনক  াচি হস  

হিটেটে বি প্লান্ত চিটর়্ে হপােরার চিটক হর্টত  

  

হজা, মাকয, হডচনস আর ব্রুস উটে পিল চজটপ  ড ুংরুটক ত টল চনল সটে  একো চকে  

 টর়্েটে; হিো িরকার  

  

 যাাঁ,  টর়্েটেই বটে; 
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জাচপুং হজট াোেযাে! সবযনাটের মাথায় বাচি  

  

িারজটন ঝ টক পিল হলাকোর উপর  মাকয চমটনটসাোয় ডাক্তাচর পিা হেটি চিটর়্ে িটল 

এটসটে হনপাটল  

  

হবহাঁে রক্তাক্ত হলাকোটক ধরাধচর কটর ত লল  ওরা চজটপ  

  

 াসপাতাল কােমাণ্ড টত  এোন হথটক হতচত্রে চকটলাচমোর  

  

১  

  

মান টষর  াটত হর্ হরোোটক চবচলচত মটত হ ডলাইন বা ব চির হরো বটল, হেল িার হর্ 

হসো আশ্চর্যরকম লম্বা  আর স্পষ্ট, হসো আচম জাচন  হেল িাটক চজটজ্ঞস করটল বটল 

ও পাচমচিটত চবশ্বাস কটর না, অথি পাচমচির বই ওর আটে, আর হস বই ওটক পিটতও 

হিটেচে  একবার এোও হিটেচে—হেল িা ওর মাকিযমারা একটপটে  াচসো হ টস 

লালটমা নবাব টক ওর ব চির হরোচ ো হিোটচ্ছ  লালটমা নবাব  অচবচেয এ সব হষাটলা 

আনা চবশ্বাস কটরন  তাই হেল িার হ ডলাইটনর ব র হিটে দুবার িাপা  লায় অযাটমচজুং 

কথাো বটলচেটলন, আর চমচনেোটনক পটর কথার োাঁটক চনটজর ডান  াটতর ম টে ে টল 

হিাে নাচমটর়্ে হরোগুটলার চিটক হিটে একো িীঘযশ্বাস হেটলচেটলন  

  

 াত হিটে হমাোম চে অতীত-ভচবষযৎ বলটত আমার হোে কাকাই পাটরন  এমনকী ম ে 

হিটে ভা য বটল হিবার ক্ষমতাও কারুর কারুর আটে বটল শুটনচে  চকন্তু  হকানও হলাটকর 

কপাটলর চেক মচধযোটন কটি আে টলর ড া হেচকটর়্ে হরটে হিাে ব টজ  হসই হলাটকর 

ভা য  ণনার ক্ষমতা হর্ কারুর থাকটত পাটর, হসো এই প রী এটস রথম শুনলাম  

  

কলকাতায় হলাডটেচডুং-এ নাটজ াল অবস্থা, তার উপর একোনা  রম িটলটে একটো 

িে চডচি  োপাোনায় হলাডটেচডুং-এর জনয র সয-টরামাঞ্চ ঔপনযাচসক লালটমা ন 

 াে লী ওরটে জোয় র নত ন উপনযাস তবোটে হবটরাটত পাটরচন  ভদ্রটলাটকর আরও 
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আপটোাঁস এই জনয হর্, এো ওাঁর রথম ভীচতক উপনযাস  হেল িাই ওাঁটক বটলচেল হর্ 

হমামবাচতর আটলায় র সয-কাচ নীর হিটর়্ে ভূটতর  ল্প জমটব হবচে  সচতয বলটত কী, 

চপোপ রটমর চপোি  টল্পর আইচডয়াো হেল িাই জোয় টক চিটর়্েচেল  চকন্তু  হস বই সময় 

মটতা হবটরাল না হিটে লালটমা নবাব  রীচতমটতা োপ্পা  টর়্ে এক হরাববাটরর সকাটল 

আমাটির বাচিটত এটস বলটলন, নাাঃ, এ ে টর আর থাকা িলটব না  আর শুটনাটিন হতা 

স্কাইলযাটবর বযাপার? 

  

স্কাইলযাব কলকাতায় পিটব এ েবর হকাথাও হবটরায়চন, চকন্তু  লালটমা নবাব র িৃঢ়ে 

চবশ্বাস কলকাতার উপর েচনর িৃচষ্ট পটিটে, তাই স্কাইলযাটবর একো বি অুংে এোটন 

না পটি র্ায় না  হেল িাটক হিটেচে ও রায় হর্ হকানও অবস্থার সটে চনটজটক মাচনটর়্ে 

িলটত পাটর  ওটর়্েচেুং রুটম জায় া না হপটল প্লােেটময িাির চবচেটর়্ে শুটর়্ে চিচবয ঘ চমটর়্ে 

রাত কাোটত হিটেচে কতবার  বাচলেও লাট  না- াত ভাাঁজ কটর তার উপর মাথা  চকন্তু  

বাচিটত চবোনায় শুটর়্ে ঘণ্টাোটনক না পিটল র্ার ঘ ম আটস না, তার পটক্ষ হসই 

অভযাসো বন্ধ  টর়্ে হ টল আর কতচিন মাথা চেক রাো র্ায়? বই পিা হেটি চকে চিন 

তাস চনটর়্ে  াত সাোই অটভযাস করল  তারপর চকে চিন ম টে ম টে চলটমচরক বানাল, 

তার একো লালটমা নবাব টক চনটর়্ে— 

  

ব টঝ হিে জোয় র কলটমর হজার 

ঘ টর হ টে র সয কাচ নীর হমাি 

হথাি বচি োিা 

চলটে তািাতািা 

এইবাটর চলটেটেন োিা বচি হথাি  

  

এো অচবচেয জোয় টক বলা  য়চন, আর এই চলটমচরক হলোও হবচেচিন িটলচন  ভাবটল 

মটন  য়, ে টর রাচত্তটর বাচত না থাকটল  য়তা ে ন-রা াজাচন অটনক বািটব; চকন্তু  

দুাঃটের চবষয়  ত চতন মাটস হেল িার হকানও হকস হজাটেচন, আর ক্রাইমও র্া  টর়্েটে, 

হসগুটলার চকনারা প চলটেই কটরটে  
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তাই হবাধ য় হেল িা লালটমা নবাব র কথায় সায় চিটর়্ে বলল, সচতয, কটলাচলনী 

চতটলাত্তম বি জ্বালাটচ্ছ  োরীচরক অস্বাচ্ছির্যো হমটন হনওয়া র্ায়, চকন্তু  ক্রমা ত 

কাটজর বযাঘাত, পিাশুনার বযাঘাত, মোর কামটি চিন্তার বযাঘাত—এগুটলা বরিা্ করা 

কচেন  

  

উচিষযাটত হতা একটসস তাই না? 

  

লালটমা নবাব র এই রশ্ন হথটক এল প রীর কথা, আর প রী হথটক এল চস-চবটির কাটে 

নত ন ততচর নীলািল হ াটেটলর কথা, র্ার মাচলক েযামলাল বাচরক লালটমা নবাব র 

বাচিওয়ালা স ধাকান্তবাব র ক্লাস-টেন্ড  

  

চকন্তু  তা  টল কী  টব? স ধাকান্তবাব  হোাঁজ চনটর়্ে জানটলন জ টনর মাঝামাচঝর আট  ঘর 

পাওয়া র্াটব না  

  

তাটতও অচবচেয আমরা হপেপা  ইচন  জ টনর মটধয কলকাতার অবস্থার উন্নচতর হকানও 

আো হনই  এক টে জ ন আমরা প রী এক্সটরটস চিটর়্ে চিলাম রওনা  একবার কথা 

 টর়্েচেল হর্ লালটমা নবাব র অযাম্বাসডটর র্াওয়া  টব, হেটষ ভদ্রটলাক চনটজই এই 

সময়োয় লুং জাচনটত মাঝপটথ ঝিবািল  টল েযাসাি  টত পাটর মোই বটল চপচেটর়্ে 

হ টলন   াচি র্াটব, তটব হসো ড্রাইভার  চরপিবাব  চনটর়্ে র্াটবন; আমাটির এক’চিন 

পটর হপ াঁেটব  প রী োিাও আরও দু-একো জায় া ঘ টর হিোর ইটচ্ছ আটে, হসো 

চনটজটির  াচি থাকটল স চবটধ  টব  

  

হেটনর ঘেনার মটধয একোই হলোর মটতা  আমাটির হোর-বাথয কামরার একো আপার 

বাটথয একজন ভদ্রটলাক চেটলন চর্চন চস াটরে োচচ্ছটলন একো  াল্ডাটর হর্ো হেল িা 

বলল হসানার  হর্ লাইোটর চস াটরে ধরাচচ্ছটলন হসো নাচক হ ান্ড-টপ্লটেড, আর তার 

িাম নাচক চতন  াজার োকা  হর্ হকস হথটক চস াটরে বার করটলন হসো হসানার, িেমা 

হসানার, োটেযর কাে-চলুংকস হসানার  দু াত চমচলটর়্ে চতনটে আুংচে হসানার, আর ওপর 
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হথটক পা ব চলটর়্ে নীটি নামটত চ টর়্ে লালটমা নবাব র কাাঁটধ ব টিা আে ল লা াটত র্েন 

হ টস সচর বলটলন, তেন হিেলাম একো িাাঁত হসানার  প রী হস্টেটন হনটম ক চলর মাথায় 

চজচনস ত টল ভদ্রটলাকচে র্েন চভটির মটধয চমচলটর়্ে হ টলন, তেন লালটমা নবাব  

বলটলন, ইস, এমন হসানায় হমািা ভদ্রটলাকচের নামো চজটজ্ঞস করা  ল না  হেল িা 

বলল, হসো জানার একো স জ উপায় চেল  কামরার বাইটর চরজারটভেন িােয োোটনা 

চেল  াওিা হথটকই  ভদ্রটলাটকর নাম এম. এল. চ টোরাচন  
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২. নীলািল ফহাটেল 

নীলািল হ াটেটল একটবলা হথটকই হসোটক চসক্স-স্টার হ াটেল বটল হঘাষণা করটলন  

লালটমা নবাব   হেল িা বলল, হ াটেটল স ইচমুং প ল না থাকটল হসো পাাঁি তারার পর্যটর়্ে 

ওটে না; আর পাাঁটির উপর হরচেুং হনই  আপচন চক দুটো  জ িূটর ওই সম দ্রোটক 

নীলািটলর চনজস্ব সাাঁতাটরর হি বাচ্চ বটল ধরটেন? তা  টল অচবচেয আপনার হরচেুং-এ 

ভ ল হনই  

  

আসটল দুপ টর োওয়াো হবে ভাল  টর়্েচেল  লালটমা নবাব টক হলাভী বলা িটল না, তটব 

চতচন রচসক োইটর়্ে তাটত সটি  হনই  বলটলন, কাাঁিকলার হকােতা এত উপাটিয়  য় 

জানা চেল না মোই  এটির ক চকুং-এর জবাব হনই  তা োিা তকতটক হবিারুম-

বাথরুম, সিালাপী মযাটনজার, ইনস্টযান্ট পাো-বাচত, সম টদ্রর তনকেয-চসক্স-স্টার বলব 

না হকন মোই? 

  

প রটনা  টল কী  টব জাচন না, নত ন অবস্থায় হ াটেলো সচতযই হবে ভাল! হেল িা আর 

আচম হিাতলায় একো ডাবচলরুটম আচে, পাটের ডাবল রুমো লালটমা নবাব  

 চিয়া ান্টার এক কাপটির হিাকাটনর মাচলটকর সটে হেয়ার কটর আটেন  মযাটনজার 

েযামলাল বাচরটকর সটে আলাপ  টর়্েটে, বটলটেন সন্ধযাটবলা একে  োাঁক হপটলই 

আমাটির ঘটর আসটবন  

  

হ াটেটলর হ ে হথটক হবচরটর়্ে ডান চিটক চমচনেোটনক হ টলই পাটর়্ের তলায় বাচল শুরু 

 টর়্ে র্ায়  আচম হেষ প রী এটসচে  র্েন আমার বয়স পাাঁি বের  হেল িা বের দুটর়্েক 

আট  রাউরটকলা এটসচেল একো হকটস, তেন উচিষযার অটনক জায় াই হিটে হ টে, 

প রী হতা বটেই  হকবল লালটমা নবাব  বলটল চবশ্বাস করা কচেন–এই রথম নাচক প রী 

এটলন  আমরা অবাক ভাব হিোটনায় উচন বলটলন, আটরা মোই, কলকাতার হভতটরই 
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কত কী আটে এেনও হিেল ম না, আর প রী; ভাবটত পাটরন, আমার বাচির চতন 

মাইটলর মটধয তজন হেপল; জটে অবচধ নাম শুটন আসচে, এেনও হিাটে হিচেচন  

  

সম দ্র হিটে লালটমা নবাব  হর্ কচবতাো আবৃচত্ত করটলন হসো আচম কক্ষনও শুচনচন  

চজজ্ঞাসা করটত বলটলন হসো তবক ণ্ঠনাথ মচলটকর হলো  চতচন নাচক এটথচনয়াম 

ইনচস্টচেউেটনর বাুংলার মাস্টার চেটলন  লালটমা নবাব  র্েন ক্লাস হসটভটন পটিন, তেন 

নাচক এই কচবতাো আবৃচত্ত কটর রাইজ হপটর়্েচেটলন  বলটলন হেটষর দুটো লাইন নাচক 

পাচেযক লারচল ভাল-আটরকবার মন চিটর়্ে হোটনা তটপে, তা  টলই চবউচেো ধরটত 

পারটব–  

  

‘অসীটমর ডাক শুচন কটলাল মমযটর 

এক পাটর়্ে োিা থাচক এক বাল িটর ’  

  

হেল িা মন্তবয করল, কচব চনশ্চয়ই এোটন চনটজটক সাচরটসর সটে আইটডচন্টোই 

করটেন, কারণ এই হঝাটিা বাতাটস বাচলর উপর মান টষর পটক্ষ এক পাটর়্ে োিা থাকা 

িাচট্টোচন কথা নয়  র্াই  াক, এবার বল ন হতা বাচলর উপর ওই োপগুটলার হকানও 

চবটেষ তাৎপর্য আটে চক না  

  

বাচলর উপর চিটর়্ে হকউ হ াঁটে হ টে  প ব হথটক পচশ্চটম  জ টতার োটপর সটে সটে 

আটরকো োপ িটলটে, হসো চনশ্চয়ই লাচে  লালটমা নবাব  হবে চকে ক্ষণ োপগুটলার 

চিটক হিটর়্ে হথটক বলটলন, জ টতা অযান্ড লাচে হসো হতা হবাঝাই র্াটচ্ছ, তটব চবটেষ 

তাৎপর্য… 

  

হতাপ টস, হতার কী মটন  য়?   

  

আচম বললাম, হলাটক হতা সাধারণত ডান  াটত লাচে ধটর  এোটন হিেচে  োপো বাাঁ 

চিটক  
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হেল িা আমার চপটে একো িাপি হমটর চিল, র্ার মাটন সাবাস  তারপর বলল, 

ভদ্রটলাক নযাো  টল আশ্চর্য  ব না  

  

আমরা হর্োনোয় এটস িাাঁচিটর়্েচে হসোটন হলাক বলটত চতনটে ন চলয়ার বাচ্চা, তার 

মটধয একো কাাঁকিা ধরটে, আর দুটো চঝন ক ক টিাটচ্ছ  চভিো আরম্ভ  য় আরও এচ টর়্ে 

চ টর়্ে, হর্োটন কাোকাচের মটধয হবে কটর়্েকো বাোচল হ াটেল রটর়্েটে  আমরা আরও 

এচ টর়্ে র্াব র্াব করচে, এমন সময় চপেন হথটক ডাক এল  

  

চমস্টার  াে লী! 

  

ঘ টর হিচে জোয় র রুমটমে, হসই হিাকাটনর মাচলক  হ াল ল  াচসে চে চমশুটক হলাক, 

আলাপ  টত জানলাম নাম শ্ৰীচনবাস হসাম, হিাকাটনর নাম হ মাচেনী হস্টাসয, হ মাচেনী 

ভদ্রটলাটকর মাটর়্ের নাম  

  

র্াইটবন না? ভদ্রটলাক লালটমা নবাব টক চজটজ্ঞস করটলন  েয়োয় োইম চিটস চকন্তু   

  

লালটমা নবাব  চকে ক্ষণ হথটকই মাটঝ মাটঝ চপেন চেটর হিেচেটলন; এবার কারণো 

ব ঝলাম  চকন্তু -চকন্তু  ভাব কটর হেল িার চিটক হিটর়্ে বলটলন, আপচন হতা হবাধ য় নে 

ইন্টাটরটস্টড তাই আপনাটক হজার করব না  

  

বযাপারো কী? 

  

ইটর়্ে, ইচন এক আশ্চর্য  ণটকর কথা বলচেটলন  কপাটল আে ল হরটে ভা য বটল হিন  

  

কার কপাটল? 

  

র্ার ভা য বলটেন তার, নযািাটরচল  

  

কপাটলর চলেন পিটত পাটরন বলটেন? 
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শুটন হতা তাই মটন  টচ্ছ  

  

হেল িা অচবচেয কপাটলর হলো পিাটত রাচজ  ল না  তাও আমরা দুজটন  ণৎকাটরর 

বাচি অবচধ হ লাম  ওাঁটির সটে   ণৎকাটরর বাচি বলাো অচবচেয চেক  ল না; একো 

চতনতলা বাচির একতলার দুটো ঘর চনটর়্ে থাটকন  ভদ্রটলাক  সম টদ্রর ধার চিটর়্ে হসাজা 

প বচিটক ন চলয়া বচ্ লক্ষয হরটে চ টর়্ে হর্োটন হিঞ্জারটির চভি পাতলা  টর়্ে এটসটে, 

হসোটন বাাঁটর়্ে বাচলর িিাই উটে চত্রে িচলে  জ হ টল বাচলটত বসা একো হপাটিা 

বাচির চকে ো িূটরই এই চতনতলা বাচিো  হ টের একচিটক হশ্বত পাথটরর েলটক হলো 

সা চরক, অনযচিটক চড. চজ. হসন  প রটনা ধাাঁটির  টলও, হবে বা াটরর বাচি  হ ে চিটর়্ে 

ঢ টক একো মাঝাচর বা ানও আটে  

  

মাচলক থাটকন  ওই চতনতলার ঘটর, বলটলন শ্ৰীচনবাস হসাম, আর একতলার বারািার 

চপেটন ওই হর্ িরজা, ওইো  ইল লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর ঘর  

  

 ণৎকাটরর নামো এই রথম শুনলাম  বারািায় হর্ আে-িেজন হলাক িাাঁচিটর়্ে আটে, 

তারাও হর্  ণৎকাটরর কাটেই এটসটে তাটত হকানও সটি  হনই  

  

লালটমা নবাব  জয় গুরু বটল হসাম মোইটর়্ের সটে হ ে চিটর়্ে ঢ টক হ টলন  

  

*** 

  

কপাল কী বলটে? হেল িা চজটজ্ঞস করল  লালটমা নবাব  ভীষণ উটত্তচজতভাটব এইমাত্র 

ঢ টকটেন আমাটির ঘটর  —অচবশ্বাসয, অটল চকক, অসামানয! বলটলন ভদ্রটলাক,-সাটি 

সাটত হচপুং কে, আোটরায় আোটি পটি মালাই িাচক চডসটলাটকেন, রথম উপনযাস, 

হস্পকেযাক লার পপ লাচরচে, সামটনর বই কো এচডেন  টব—সব  ি  ি কটর বটল 

চিটলন  

  

স্কাইলযাব মাথায় পিটব চক না বটলটে? 
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োট্টাই করুন  আর র্াই করুন মোই, আপনাটক একবারচে ধটর চনটর়্ে র্াবই  আর, ইটর়্ে, 

বটলটেন আমার বন্ধ ভা য ভাল  শুধ  তাই নয়, বন্ধ র হি ারার হডসচক্রপেনও চিটলন  

  

আর বন্ধ র হপো? 

  

বটলটেন বন্ধ  হমধাবী, কমযে, অন সচন্ধৎস ,  ভীর পর্যটবক্ষণ-েচক্তসপন্ন বযচক্ত  চমলটে? 

আর কী িাই? 

  

হম আই কাম ইন? 

  

হ াটেটলর মযাটনজার েযামলাল বাচরক ঘটর ঢ কটতই স  চন্ধ চজিার  টন্ধ ঘর ভটর হ ল  

—আস ন  পাটনর চডটব ে টল এচ টর়্ে চিটলন আমাটির চিটক  আমরা ইত্ত করচে হিটে 

আশ্বাস চিটলন হর্ এ পাটন জিযা হনই  

  

হেল িা একো পান ম টে প টর িারচমনাটরর পযাটকেো পটকে হথটক বার কটর বলল, 

আচ্ছা, এই চড. চজ. হসন ভদ্রটলাকচের প টরা নামো কী? 

  

হিটেটেন? বটল উেটলন লালটমা নবাব , ওাঁর বাচি হথটকই ঘ টর এল ম, অথি ওাঁর প টরা 

নামো হজটন এল ম না  হিালট াচবি নয় হতা? 

  

আচম জাচন, ভদ্রটলাটকর চপোপ রটমর চপোি বইটত একো আধপা লা িচরত্র আটে র্ার 

নাম হিালট াচবি িত্ত রায়  

  

েযামলালবাব  হ টস বলটলন, মাপ করটবন মোই, ওাঁর প টরা নাম আমারও জানা হনই  

হকউই জাটনন চক না সটি   সবাই চড. চজ. হসন বটলই বটলন  এমনকী চডচজবাব ও 

বলটত শুটনচে কাউটক কাউটক  

  

হবচে হমটেন-টেটেন না ব চঝ? 
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হ ািায় তব  এোটন হসোটন হিো হর্ত   ত বের চসচকম না  ভূোন হকাথায় হর্ন 

চ টর়্েচেটলন; মাস েটর়্েক  ল চেটর এটকবাটর গুচেটর়্ে চনটর়্েটেন চনটজটক  

  

হকন, হসো জাটনন? 

  

েযামলালবাব  মাথা নািটলন  

  

বাচিো চক ওাঁরই ততচর? হেল িা চজটজ্ঞস করল  

  

না  ওাঁর বাটপর  বাটপর পচরিয় চিটল  য়টতা চিনটত পাটরন  হসন পারচেউমারস-এর 

নাম শুটনটেন হতা? 

  

 যাাঁ,  যাাঁ—চকন্তু  হস বযবসা তা উটে হ টে অটনককাল  এস. এন. হসনস হসনটসেনযাল 

এটসনটসজ—হসই হসন হতা? 

  

চেক বটলটেন  ইচন ওই এস. এন. হসটনর হেটল  হজার বযবসা চেল  কলকাতায় চতনটে 

বাচি, মধ প টর একো, প ৱীটত একো  ভদ্রটলাক মারা র্াবার পর বযবসা আর হবচেচিন 

হেটকচন  দুই হেটলর মটধয সপচত্ত ভা  কটর হিন উইল কটর  চড. চজ. হসন হবাধ য় 

হোে হেটল; চতচন এই বাচিো পান  দুই হেটলর হকউই বযবসায় র্ায়চন  ইচন এককাটল 

িাকচর-োকচর কটর থাকটত পাটরন, এেন আেয চনটর়্ে আটেন  

  

আেয? হেল িার  োৎ কী হর্ন মটন পটিটে এনারই চক প াঁচথর কাটলকেন? আমাটির 

চসধ জযাোর কাটে প াঁচথ হিটেচে আচম  চতনটো বেটরর প রটনা চতনটে প চথ আটে ওাঁর 

কাটে  োপাোনার আট র র্ ট  বই হলো  ত  াটত; তাটকই বটল প াঁচথ  সবটিটর়্ে প রটনা 

কাটল একরকম  াটের োল সরু লম্বা কটর হকটে তাটত হলো  ত, তাটক বলত ভূচজযপত্র, 

তারপটর তালপাতা আর কা টজ হলো  ত  চসধ জযাো বটল প াঁচথ চজচনসো হর্ আমাটির 

আটেযর একো বি অে, হসো অটনটকই মটন রাটে না  
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েযামলালবাব  বলটলন, প চথ চনটর়্েই হতা আটেন  হিে-চবটিে হথটক হলাক এটস ওাঁর প াঁচথ 

হিটে র্ায়  

  

ভদ্রটলাটকর হেটলচপটল হনই? 

  

একচে হেটল হতা মাটঝ মাটঝ আসত, বউটক চনটর়্ে  অটনককাল হিচেচন  ভদ্রটলাক 

চনটজই এটসটেন বের চতটনক  ল  চনটজ থাটকন  চতনতলায়; একাই থাটকন  চবপত্নীক  

এক তলায় চকে কাল হথটক এক পামাটনন্ট বাচসিা এটস রটর়্েটেন, এক  ণৎকার; 

হিাতলাো চসজটন ভািা হিন  এেন রটর়্েটে সস্ত্রীক এক চরোয়াডয জজ সাট ব  

  

হাঁ  

  

হেল িা ে চরটর়্ে র্াওয়া িারচমনারো অযােটেটত হেটল চিল  

  

আপনার চক আলাপ করার ইটচ্ছ? েযামলালবাব  চজটজ্ঞস করটলন  —ভারী চপচকউচলয়ার 

হলাক চকন্তু ; েস কটর কারুর সটে হিো করটত িান না  অচবচেয আপনার র্চি প াঁচথটত 

ইন্টাটরস্ট থাটক, তা  টল— 

  

ইন্টাটরস্ট হকন থাকটব না; হসই সটে চকে ো জ্ঞানও হতা থাকা িাই  একে  হ ামওয়াকয না 

কটর এসব হলাটকর সটে হিো করার হকানও মাটন  য় না  

  

হকানও চিন্তা হনই বলটলন েযামলালবাব , র্তীে কান নট ার বাচি আমার এই হ াটেল 

হথটক পাাঁি চমচনটের  াাঁো পথ  র যাটভনে কটলটজর হরাটেসর চেটলন, এেন চরোয়ার 

কটরটেন  জাটনন না এমন চবষয় হনই  ওাঁর সটে হিো করুন, আপনার হ ামওয়াকয  টর়্ে 

র্াটব  
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৩. ফরাটেসর কানুনট া 

হেল িা হর্ সচতযই পরচিন হভাটর উটে হেচলটোটন অযাপটর়্েন্টটমন্ট কটর তক্ষ চন 

হরাটেসর কান নট ার সটে হিো করটত িটল র্াটব, হসো আচম ভাচবচন  আমার ইচ্ছা 

চেল আজ  সম টদ্র স্নান করব; ও থাকটল একজন সেী জ েত, কারণ লালটমা নবাব টক 

বলাটত উচন আমার কাাঁটধ  াত হরটে বলটলন, হিটো তটপেী, হতামাটির বয়টস হরগুলার 

সাাঁতার হকটেচে  আমার বাোরফ্লাই হিাক হিটে হলাটক ক্লযাপ পর্যন্ত চিটর়্েটে  চকন্তু  হ টিা 

আর হব  অে হবেল এক চজচনস নয় ভাই  আর প রীর হঢউ বি হেিারস  বাম্বাই-এর 

সম দ্র  টল চিধা করত ম না  

  

সচতয বলটত কী, আজটকর চিনো স্নাটনর পটক্ষ ে ব স চবটধর নয়  সারা রাত চেপেপ 

কটর বৃচষ্ট পটিটে, এেনও হমঘলা আর গুটমাে  টর়্ে রটর়্েটে  তাই হেষ পর্যন্ত চেক  ল 

স্নানো না  য় হেল িার সটেই করা র্াটব, আজ শুধ  একে  চবটি হ াঁটে আসব  সাতোর 

মটধযই িা-চডমা-রুচে হেটর়্ে আমরা দুজন হবচরটর়্ে পিলাম  লালটমা নবাব র কাল রাত 

হথটকই হবে ে চে-ে চে ভাব; মটন  য় লক্ষ্মণ  ণুংকারই তার জনয িার়্েী  

  

চবটি এটস হিচে োাঁ োাঁ  এই চিটন এত সকটল হক আর আসটব? দুটর জটল দু-চতনটে 

ন চলয়াটির নীটকা হিো র্াটচ্ছ  তটব কালটকর হসই ন চলয়া বাচ্চাগুটলা হনই  তার বিটল 

কটর়্েকো কাক রটর়্েটে, হঢউ-এর জল সটর হ টলই চতচড়েুং চতচড়েুং কটর এচ টর়্ে চ টর়্ে 

হেনায় হোকর চিটর়্ে কী হর্ন োটচ্ছ, আবার হঢউ এটলই চতচড়েুং চতচড়েুং কটর চপচেটর়্ে 

আসটে  

  

দুজটন চভটজ বাচলর উপর চিটর়্ে  াাঁেচে, এমন সময় লালটমা নবাব  বলটলন, চস-চবটি 

শুটর়্ে হরাি হপায়াটনার বাচতক আটে সাট ব-টমমটব্দর এো শুচনচি, চকন্তু  হমঘ-টপায়াটনার 

কথা হতা শুচনচন  
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আচম জাচন কথাো হকন বলটলন ভদ্রটলাক  একজন হলাক চিত  টর়্ে শুটর়্ে আটে বাচলর 

উপর,  াত পঞ্চাটেক িূটর  বাাঁটর়্ে হর্োটন চবি হেষ  টর়্ে পটি উটে হ টে, হসই চিকোয়  

আটরকে  বাাঁটর়্ে শুটলই হলাকো একো হঝাপিার আিাটল পটি হর্ত  

  

হকমন ইটর়্ে মটন  টচ্ছ না? 

  

আচম জবাব না চিটর়্ে পা িাচলটর়্ে এচ টর়্ে হ লাম  েেকা হলট টে আমারও  

  

িে  াত িূর হথটকও মটন  য় হলাকো ঘ মাটচ্ছ, চকন্তু  আটরকে  এট াটতই ব ঝলাম তার 

হিাে দুটো হোলা আর মাথার হকাাঁকিাটনা ঘন ি টলর পাটে বাচলর উপর িাপ-বাাঁধা রক্ত  

  

প রু হ াাঁে, ঘন ভ রু, রুং হবে েরসা,  াটর়্ে োইরটের স চতর হকাে, সািা পযান্ট আর 

নীল িাইপড োেয  জ টতা আটে, মাজা হনই  ডান  াটতর কটি আে টল একো নীল 

পাথর-চবসাটনা আুংচে,  াটতর নে কাো  য়চন  অন্তত এক মাস  হকাটের ব ক পটকে 

ে টল উাঁি   টর়্ে আটে; মটন  য় কা জপত্তর আটে  ভীষণ ইটচ্ছ  চচ্ছল কা জগুটলা বার 

কহর হিেটত, কারণ প চলে তাই করটব, আর তা  টল  য়টতা হলাকো হক তা জানা র্াটব  

  

হডান্ট োি, বলটলন লালটমা নবাব , র্চিও হসো বলার হকানও রটর়্োজন চেল না  

হেল িার সটে হথটক এসব আমার জানা আটে  

  

আমরাই হতা োস্ট? বলটলন লালটমা নবাব   ভদ্রটলাক পটকটে  াত ঢ চকটর়্ে হরটেটেন, 

হর্ন চকে ই  য়চন এমন ভাব, চকন্তু   লার স্বটর হবাঝা র্ায় ওাঁর  তাল  শুচকটর়্ে হ টে  

  

আচম বললাম, তাই হতা মটন  টচ্ছ  

  

ভদ্রটলাক আবার চবিচবি কটর বলটলন, র্াক, তা  টল আমরাই চডসকভার করল ম  

  

আচম থা ভাবো কাচেটর়্ে চনটর়্ে বললাম, িল ন, চরটপােয করটত  টব  

  

ইটর়্েস ইটর়্েস—চরটপােয  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । হত্যাপরুী।  ফেলুদা সমগ্র 

 17 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

পাাঁি চমচনটের মটধয হ াটেটল চেটর এলাম  ইচতমটধয হেল িা  াচজর  —পাটপাটে র্েন 

পা না ম টেই ঢ কটলন, এবুং ঘটরর হমটঝটত েোক োটনক বাচল েিাটলন, তেন হবে 

ব ঝটত পারচে আপচন সচবটেষ উটত্তচজত, কচে  াটত োটে বটস হেল িা 

লালটমা নবাব টক উটেে কটর বলল  

  

লালটমা নবাব  ঘেনায় রুং িিাটত চ টর়্ে হিচর কটর হেলটবন বটল আচম দু-কথায় 

বযাপারো বটল চিলাম  এক চমচনটের মটধয হেল িা চনটজই হোন কটর থানায় েবরো 

চিটর়্ে চিল  ওই ভাটব সুংটক্ষটপ গুচেটর়্ে আচম বলটত পারতাম না, লালটমা নবাব  হতা 

নয়ই  

  

ে ন সপটকয হেল িা শুধ  একোই রশ্ন করল–  

  

না, হেল িা  

  

তটব বাোচল নয়, এ চবষটর়্ে আচম হডচেচনে বলটলন লালটমা নবাব   

  

হকন বলটেন? হেল িা চজটজ্ঞস করল  

  

হজািা ভ রু, ভর়্েুংকর কনচেটডনটসর সটে বলটলন জোয় —বাোচলটির  য় না  আর 

ওরকম িায়ালও  য় না  বাজরার রুচে আর হ াস্তু োওয়া িায়াল  র্েূর মটন  য় 

ব টিলেটির হলাক  

  

হেল িা হর্ ইচতমটধয চড. চজ. হসটনর সটে অযাচ পটর়্েন্টটমন্ট কটর হেটলটে হস কথা 

এতক্ষণ বটলচন  সাটি আেোয় োইম চিটর়্েটেন তাাঁর হসটক্রোচর, আর বটলটেন পটনটরা 

চমচনটের হবচে থাকা িলটব না  আমরা পটনটরা চমচনে  াটত চনটর়্ে হবচরটর়্ে পিলাম  

  

এবাটর চবটি হপ াঁটে িূর হথটকই ব ঝলাম হর্ লাটের পাটে হবে চভি  েবর এতক্ষটণ 

েচিটর়্ে পটিটে, প রীর সম দ্রতটে এভাটব এর আট  ে ন  টর়্েটে চক না সটি   
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আচম জানতাম হর্ এোনকার থানার চকে  অচেসাটরর সটে রাউরটকলার হকসোর সময় 

হেল িার আলাপ  টর়্েচেল  চর্চন হেল িাটক হিটে হ টস  াত বাচিটর়্ে এচ টর়্ে এটলন 

চতচন শুনলাম সাব-ইনটস্পক্টর মৃত যঞ্জয় ম াপাত্র  

  

এবার কী, ে চে হভা ? ম াপাত্র চজটজ্ঞস করটলন  

  

হসই রকমই হতা বাসনা, বলল হেল িা  হক ে ন  ল? 

  

স্থানীয় হলাক নয় বটলই হতা মটন  টচ্ছ  নাম হিেচে রূপিাাঁি চসুং  

  

কীটস হপটলন? 

  

ড্রাইচভুং লাইটসন্স  

  

হকাথাকার? 

  

হনপাল  

  

প রু িেমা পরা একজন বাোচল ভদ্রটলাক প চলটের হোোিাোরটক হেটল সচরটর়্ে এচ টর়্ে 

এটস বলটলন, আচম হলাকোটক হিটেচে  কাল চবটকটল স্ব যিার হরাটড একো িাটর়্ের 

হিাকাটনর বাইটর বটস িা োচচ্ছল  আচম পান  চকনচেলাম পাটের হিাকান হথটক; 

হলাকো আমার কাে হথটক হিেলাই হিটর়্ে চনটর়্ে চস াটরে ধরায়  

  

মরল কীভাটব? হেল িা ম াপাত্রটক চজটজ্ঞস করল  

  

চরভলভার বটলই হতা মটন  টচ্ছ  তটব ওটর়্েপন পাওয়া র্ায়চন  এইটে হিেটত পাটরন, 

লাইটসনটসর চভতর হ াাঁজা চেল  

  

ভদ্রটলাক একো মাঝাচর সাইটজর চভচজচেুং কাডয হেল িার চিটক এচ টর়্ে চিটলন  

একচিটক কােমাণ্ড র একো িরচজর হিাকাটনর নাম-চেকানা, অনযচিটক হবে কাাঁিা  াটত 
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ইুংচরচজটত হলো—এ. হক. সরকার, ১৪ হমট র আচল হরাড, কযালকাো  বানান 

ভ লগুটলার কথা আর বললাম না  

  

হেল িা কাডযো হেরত চিটর়্ে বলল, ইন্টাটরচস্টুং েযাকরা র্চি হবটরায় হতা জানাটবন  

আমরা নীলািল হ াটেটল আচে  

  

আমরা লাে চপেটন হেটল এচ টর়্ে হ লাম  

  

কাল হর্ বাচিোটক হিটে আমরা তাচরে না কটর পাচরচন, আজ হমঘলা চিটন হসো হর্ন 

হমিা হমটর হ টে, হভতটর র্াবার জনয আর  াতোচন চিটর়্ে ডাকটে না  

  

হ টের বাইটর একজন হলাক িাাঁচিটর়্ে, বয়স পচিটের হবচে না, হিেটল মটন  য়  িাকর, 

হস আমাটির চিটক এচ টর়্ে এটস বলল, চমত্রবাব ? 

  

হেল িা এচ টর়্ে হ ল  —আচমই চমত্রবাব ? 

  

আস ন চভতটর  

  

বা ানোটক দুভাট  চিটর একো ন চি-টেলা পথ বারািার চিটক িটল হ টে  হিেলাম 

হসো আমাটির পথ নয়  চতনতলায় হর্টত  টল বাচির বাাঁ পাে চিটর়্ে  চলর মধয চিটর়্ে 

হর্টত  য়, কারণ চতন তলার িরজা আর চসচড বাচির চপেন চিটক   চলর মাঝামাচঝ 

এটস লালটমা নবাব   োৎ চ ক েব্দ কটর চতন  াত চপচেটর়্ে চ টর়্েচেটলন, তার কারণ 

মাচেটত পটি থাকা একো সরু লম্বা সািা কা টজর োচল  লালটমা নবাব  হসোটক সাপ 

মটন কটরচেটলন  

  

চসাঁচির সামটন চ টর়্ে িাকর আমাটির হেটি চিল, কারণ ওপর হথটক একচে ভদ্রটলাক 

হনটম এটসটেন  

  

চমস্টার চমত্র? আস ন আমার সটে  
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হেল িাটক চিটনটেন নাচক? ম টের  াচস হতা তাই বলটে  ভদ্রটলাটকর হিাটে মাইনযাস 

পাওয়াটরর িেমা,  াটর়্ের িামিা বলটে বয়স পয়চত্রটের হবচে নয়, চকন্তু  মাথার ি ল এর 

মটধযই হবে পাতলা  টর়্ে হ টে  

  

আপনার পচরিয়ো? চসাঁচি উেটত উেটত চজটজ্ঞস করল হেল িা  

  

আমার নাম চনেীথ হবাস  আচম দু যবাব র হসটক্রোচর  

  

দু যবাব ? ওাঁর নাম তা  টল— 

  

দু া যচত হসন  এোটন সবাই চড. চজ. হসনই বটল  

  

চসাঁচি চিটর়্ে উটে ডাইটন একো ঘর, হবাধ য় হসোটতই হসটক্রোচর থাটকন, কারণ একো 

তক্তটপাটের পাটে একো হোট্ট হেচবটলর উপর একো োইপরাইোর হিাটে পিল  বাাঁটর়্ে 

একো পযাটসটজর দুচিটক দুটো ঘর, হেষ মাথায় োত  হসই োটতই হর্টত  ল আমাটির  

  

মাঝাচর োত, একপাটে একো কাটির ঘটরর মটধয চকে  অচকযড  োটতর মাঝোটন একো 

হবটতর হিয়াটর বটস আটেন একচে বের ষাটেটকর ভদ্রটলাক  লালটমা নবাব  পটর হর্ 

বটলচেটলন বযচক্তত্ব উইথ এ কযাচপোল চব, হসো ে ব ভ ল বটলনচন  েকেটক রুং, ভাসা 

ভাসা হিাে, কাাঁিা-পাকা হমলাটনা হেঞ্চকচে িাচি আর ম গুর ভাাঁজা িওিা কাাঁধ  হিয়াটর 

বটসই নমস্কার করটেন হিটে রথটম একে  হকমন-টকমন লা চেল, তারপর কারণো 

ব ঝলাম  নীল পযাটন্টর তলা চিটর়্ে ভদ্রটলাটকর বা পাটর়্ের হর্ে ক  হিো র্াটচ্ছ, সবে ক ই  

বযাটন্ডাটজ ঢাকা  

  

আমাটির জনয আরও চতনটে হিয়ার বার কটর রাো  টর়্েটে; আমরা বসটল পর হেল িা 

বলল, আপচন হর্ আমাটির সময় চিটর়্েটেন তার জনয আমরা সচতযই কৃতজ্ঞ  আপচন 

প রটনা প াঁচথ সুংি  কটরন শুটন আসার হলাভ সামলাটত পারলাম না  
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ওো আমার অটনক’চিটনর েে  —আমাটির চিক হথটক িৃচষ্ট সচরটর়্ে আকাটের চিটক 

হিটর়্ে কথাো বলটলন ভদ্রটলাক  হি ারার সটে মানানসই  লার স্বর  

  

হেল িা বলল, আমার এক জযাোমোই আটেন, নাম চসটিশ্বর হবাস, তাাঁর চতনটে প চথ 

আটে  আপচন হবাধ য় একবার হসগুটলা হিেটত চ টর়্েচেটলন  

  

কী প াঁচথ? 

  

চতনটেই বাুংলা  দুটো অন্নিামেল, আর একো হ ারক্ষাচবজয়  

  

তা চ টর়্ে থাকটত পাচর  প াঁচথর হপেটন ঘ টরচে অটনক  

  

আপনার চক সব বাুংলা প াঁচথ? 

  

অনয ভাষাও আটে  হর্ো হবস্ট হসো সুংস্কৃত  

  

কটবকার প াঁচথ? 

  

ে টর়্েলেথ হসঞ্চ চর  

  

আচম মটন মটন বললাম, চজচনসো র্চি আমাটির হিোর ইটচ্ছও থাটক, বটল হকানও 

লাভ  টব না  ভদ্রটলাটকর মাচজয  টল হিোটবন, না হতা নয়  

  

হলাকনাথ! 

  

ব ঝলাম িাকটরর নাম হলাকনাথ  চকন্তু  তাটক  োৎ ডাকা হকন? 

  

িাকটরর বিটল ম  ূটতযর মটধয িটল এটলন চনেীথবাব   পিার বাইটরই িাাঁচিটর়্েচেটলন 

চক? 

  

হলাকনাথ হনই, সযার  হবচরটর়্েটে  চকে  বলটবন চক? 
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চমাঃ হসন ডান  াতো বাচিটর়্ে চিটলন  চনেীথবাব  হসো ধটর ভদ্রটলাকটক হিয়ার হথটক 

উেটত সা ার্য করটলন  

  

আস ন  

  

ভদ্রটলাটকর চপেন চপেন আমরা োত হথটক পযাটসজ ও পযাটসজ হথটক হোবার ঘটর 

চ টর়্ে ঢ কলাম  

  

হবে বি ঘর, বাাঁটর়্ে একো রকাণ্ড োে, র্াটক ইুংচরচজটত বটল হোর-টপাস্টার  োটের 

পাটে একো কাশ্মীচর হেচবটল একো লযাপ, দুটো ওষ টধর চেচে আর একো কাটির 

হ লাস  ডাইটন একো মাঝাচর সাইটজর হরালচেপ হডস্ক, একো হিয়ার, আর হিয়াটল 

লা াটনা পাোপাচে দুটো হ ািটরটজর আলমাচর  

  

হোটলা  

  

হক মো  ল হসটক্রোচরটক  চনেীথবাব  োটের উপর রাো বাচলটের তলা  াতচিটর়্ে একো 

িাচবর হ াো বার কটর হডটস্কর চেক পাটের আলমাচরো ে লটলন  

  

চভতটর িারটে হেলে  তার রটতযকোটত পাোপাচে থটর থটর সাজাটনা োল টত হমািা 

লম্বা লম্বা পযাটকে  সব চমচলটর়্ে আনিাজ িচলে-পাঁয়তাচলেো  

  

এটতও আটে চকে , অনয আলমাচরো হিচেটর়্ে বলটলন দু া যচত হসন  —তটব আসলো— 

  

আসলো হবটরাল হেলে হথটক নয়, নীটির চিটকর একো হিরাজ হথটক  লক্ষ করলাম 

তার নীটি আটরকো প াঁচথ রটর়্েটে  

  

চনেীথবাব  হক ম হপটর়্ে োল র উপর চেটতর বাাঁধনো ে টল হেলটলন  চভতর হথটক 

হবচরটর়্ে এল দুচিটক কাটের পোর মচধযোটন সযান্ডউইি করা িািে েতাব্দীর সুংস্কৃত 

প াঁচথ  
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অষ্টািেসা চিকা রজ্ঞাপারচমতা, বলটলন দু া যচত হসন,-অনযো কল্পসূত্র  

  

কাটের পোর উপটর আশ্চর্য স ির রচেন েচব, এতচিটনর প রটনা  ওয়া সটেও রটের 

হজ ল স কটমচন  প াঁচথো কা টজর নয়, তালপাতার   াটতর হলো হর্ এত পচরপাচে আর 

এত স ির  টত পাটর তা আমার ধারণাই চেল না  লালটমা নবাব  িাপা  লায় মন্তবয 

করটলন, ধচনয হেটলর অধযবসায়  

  

হেল িা বলল, এো হকাথায় হপটলন জানটত পাচর চক? 

  

ধরমোলা, বলটলন ভদ্রটলাক  

  

তার মাটন চক এ চজচনস চতব্বত হথটক িালাই লামার সটে এটসচেল? 

  

 যাাঁ  

  

ভদ্রটলাক প চথো হেল িার  াত হথটক চনটর়্ে চনেীথবাব টক চিটর়্ে চিটলন  হসো আবার 

চেটত বাাঁধা অবস্থায় হর্োটন চেল হসোটন িটল হ ল  

  

আপচন চক আপনার জযাোর  টর়্ে স পাচরে করটত এটসটেন? 

  

রশ্নো শুটন হবে  কিচকটর়্ে চ টর়্েচেলাম  হেল িা চকন্তু  নানান হবয়ািা রটশ্নর সামটন 

পটিও চনটজটক চিচবয োণ্ডা রােটত পাটর  বলল, আটজ্ঞ না  

  

আচম এসব চজচনস চনটর়্ে বযবসা কচর না, বলটলন চমাঃ হসন, হকউ র্চি হিেটত িায় হতা 

হিোটত পাচর—এই পর্যন্ত  

  

আমার জযাোর সামথযয হনই  এ চজচনস হকনার, হ টস বলল হেল িা অচবচেয আমার 

হকানও ধারণা হনই এর কত িাম  টত পাটর  

  

অমূলয  
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চকন্তু  এসবও হতা হিটের বাইটর িটল র্াটচ্ছ? 

  

িামার  র্ারা চবচক্র কটর তারা িামার  

  

আপনার হেটলর এ সটব ইন্টাটরস্ট হনই? 

  

দু া চতবাব  হকমন হর্ন অনযমনস্ক  টর়্ে পিটলন রশ্নো শুটন  োটের পাটের হেচবলোর 

চিটক হিটর়্ে কটর়্েক ম  ূতয ি প হথটক বলটলন, হেটলটক আচম চিচন না  

  

সযার, ইচন একজন চবেযাত হ াটর়্েিা, সযার  

  

চনেীথবাব   োৎ এই সময় এই কথাো হকন বলটলন ব ঝলাম না  দু যা চতবাব  একবার 

হেল িার ম টের চিটক হিটয় িৃচষ্ট ঘ চরটয় চনটল বলটলন, তাটত ভটয়র কী? আচম চক ে ন 

কটরচে? 

  

েযামলালবাব  চেকই বটলচেটলন  ভদ্রটলাটকর  াবভাব কথাবাতা সচতযই চপচকউচলয়ার  

অচবচেয এর পটরর কথাো আরও তাজ্জব, রায় এটকবাটর হ াঁয়াচলর মটতা  — 

  

র্া  াচরটর়্েটে, তা চেচরটর়্ে আনা হ াটর়্েিার কটমা নয়  হর্ পাটর  হসই করটে হিষ্টা, বন্ধ 

িরজা ে লটে এটক এটক  হ াটর়্েিার চকে  করার হনই  

  

পটনটরা চমচনে  টর়্ে হ টে, তাই হেল িা িরজার চিটক চেরল  চনেীথবাব  হর্ন একে  

বয্  টর়্ে বলটলন, আস ন  আমরা প াঁচথর মাচলকটক ধনযবাি জাচনটর়্ে নীটি রওনা চিলাম  

  

ভদ্রটলাটকর পাটর়্ে কী বযাপার? হেল িা নীটি নামটত নামটত রশ্ন করল  

  

ওাঁটক  াউটে ধটরটে  হ াটে বাত, বলটলন চনেীথবাব , ে ব েক্ত-সমথয হলাক চেটলন 

আট   এই মাস চতটনক  ল কাচ ল  টর়্ে পটিটেন  

  

হর্ ওষ ধগুটলা হিেলাম হস চক  াউটের? 
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আটজ্ঞ  যাাঁ  হকবল একো ঘ টমর ওষ ধ  লক্ষ্মণবাব র হিওয়া  

  

 ণৎকার লক্ষ্মণ ভট্টািাচর্য? রশ্ন করটলন লালটমা নবাব   

  

আটজ্ঞ  যাাঁ  উচন অযাটলাপযাচথ আয় টবযি দুটোই হবে ভাল জাটনন  হবে হকায়াচলেটর়্েড 

হলাক  অটনক চকে  জাটনন  

  

বটে? কতযার সটে মাটঝ মাটঝ প াঁচথ চনটর়্েও কথাবাতযা বলটত শুচনচি  

  

আশ্চর্য হলাক! বলটলন জোয়   

  

হেল িার ভ রুো হর্ হকন ক াঁিটক রটর়্েটে হসো ব ঝটত পারলাম না  
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৪. লক্ষ্মণ ভট্টািার্য 

লালটমা নবাব র ইটচ্ছ চেল লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর সটে হেল িার আলাপ কচরটর়্ে হিটবন, 

চকন্তু  হসো আর  ল না, কারণ  ণুংকাটরর িরজায় তালা  আমরা সা চরক হথটক হবচরটর়্ে 

হ াটেলম টে  লাম  সম টদ্রর ধাটর চভি  টর়্ে হ টে এই পটনটরা চমচনটের মটধযই, কারণ 

হমঘ পাতলা  টর়্ে চ টর়্ে সূর্যো উাঁচক মারব মারবয করটে  ডাইটন হরলওটর়্ে হ াটেলো 

হিো র্াটচ্ছ, হেল িা বলল  এই চভটির হবচের ভা  হলাকই নাচক ওই হ াটেটলর  আমরা 

চভি োচিটর়্ে কটর়্েক পা হর্টতই চপেন হথটক অটিনা  লায় ডাক এল  

  

চমস্টার চমচত্তর  

  

অনযটির হথটক একে  আল া  টর়্ে একপাটে িাাঁচিটর়্ে একজন লম্বা ভদ্রটলাক হেল িার 

চিটক হিটর়্ে  াসটেন  হবাঝা র্াটচ্ছ ইচন হবে কটর়্েক’ চিন সম দ্রতটে হঘারাটেরা 

কটরটেন, কারণ সানগ্লাসো ে লটতই হিাে হথটক কান অবচধ একো চেটক লাইন হিো 

হ ল হর্োটন িেমার ডাাঁচেো িামিায় হরাি লা টত হিয়চন  

  

ভদ্রটলাক আমাটির চিটক এচ টর়্ে এটলন  রায় হেল িার মটতাই লম্বা, স প রুষ বলা িটল, 

কাটলা িাপ িাচি আর হ াাঁেো হবে চ টসব কটর োাঁো, কাটলা োউজাটরর ওপর 

চিজক্লটথর োেযো  াওয়ায় হসাঁটে আটে েরীটরর সটে  

  

আপনার নাম শুটনচে, বলটলন ভদ্রটলাক এটসই বয্  টর়্ে পটিটেন নাচক? 

  

হকন বল ন হতা? 

  

একো ে ন  টর়্েটে শুনলাম হর্  তাই ভাবলাম আপচন আবার জচিটর়্ে পিটলন চক क ों  
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হেল িা হ টস বলল, ে ন  টলই জচিটর়্ে পিটত ইটচ্ছ  য় চেকই, চকন্তু  হকউ না ডাকটল 

আর কী কটর র্াই বল ন  

  

আপচন হতা নীলািটল উটেটেন? 

  

আটজ্ঞ  যাাঁ  

  

হ াটেটল চেরটেন? 

  

 যাাঁ  

  

ইটর়্ে— 

  

ভদ্রটলাক কী হর্ন বলটত চ টর়্ে ইত্ত করটেন  হেল িা বলল, আপনাটক ব চঝ আুংচে 

সামলাটত  টচ্ছ? 

  

এো আচম আট ই লক্ষ কটরচে  ভদ্রটলাক ডান  াটতর হতটলায় চতনটে হসানার আুংচে 

চনটর়্ে রটর়্েটেন, েটল হবে হবাকা হবাকা হিোটচ্ছ  

  

আর বলটবন না, বলটলন ভদ্রটলাক, আমাটির হ াটেটলর এক বাচসিা, কালই আলাপ 

 টর়্েটে, জটল নামটবন, তা বলটলন এগুটলা নাচক আে ল হথটক ে টল আটস  বল ন হতা 

কী ঝচি  

  

আুংচের মাচলক হর্ হক হস আর বলটত  টব না  ওই হর্, ন চলয়ার  াত ধটর েপ েপ কটর 

এচ টর়্ে আসটেন চতচন  হসানায় হমাি চমাঃ চ টোরাচন  হেল িাটক হিটে ভদ্রটলাক গুড 

মচনযুং বটল একো  াাঁক চিটলন, তারপর আরও এচ টর়্ে এটস থযাঙ্ক ইউ বটল আুংচেগুটলা 

হেরত চনটর়্ে আে টল পটর জাচনটর়্ে চিটলন হর্ হ ায়া, ওয়াইচকচক, মায়াচম, আকাপ লটকা, 

চনস ইতযাচি অটনক জায় ার সম দ্রতটের অচভজ্ঞতা আটে তাাঁর, চকন্তু  প রীর মটতা চবি 

নাচক হকাথাও হনই  
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নত ন ভদ্রটলাকচে এবার চ টোরাচনর কাটে চবিায় চনটর়্ে আমাটির সে চনটলন  হেল িা 

বলল, আপনার নামো চকন্তু  এেনও জানা  য়চন  

  

ভদ্রটলাক মৃদু হ টস বলটলন, আমার নাম বলটল  য়টতা চিনটবন না, একো চবটেষ 

লাইটন আমার চকে ো কনচেচবউেন আটে, তটব হসো সকটলর জানার কথা নয়  আমার 

নাম চবলাস মজ মিার  

  

হেল িা ভ রু ক াঁিটক ভদ্রলাটকর চিটক িাইল  —আপনার চক পা াি-ো াটির সটে 

হকানও সপকয আটে? 

  

ভদ্রটলাক অবাক  ——বাবা, আপনার জ্ঞাটনর পচরচধ হিেচে— 

  

না, না, হেল িা চবলাসবাব র কথা হেষ করটত চিল না— হতমন চকে  নয়   ত 

মাসোটনটকর মটধয হকাথায় হর্ন চবলাস মজ মিার নামো হিটেচে—বাধ য় হকানও 

পচত্রকায় বা েবটরর কা টজ  মটন  টচ্ছ তাটত মাউনটেচনয়াচরুং বা ওই জাতীয় চকে র 

উটলে চেল  

  

চেকই হিটেটেন  আচম মাউনটেচনয়াচরুং চেটেচেলাম িাচজযচলুং-এর ইনচস্টচেউটে  আমার 

আসল কাজ  টচ্ছ ওয়াইলন্ড-লাইে হোোিাচে  একো জাপাচন িটলর সটে হস্না-

হলপাটডযর েচব ত লটত র্াবার কথা চেল  জাটনন হবাধ য়—চ মালটর়্ের  াই অলচেচিউটড 

হমা-টলাপাটডযর আ্ানা! হিটেটে  অটনটকই, চকন্তু  আজ পর্যন্ত হকানও েচব হতালা সম্ভব 

 য়চন জাটনায়ারোর  

  

পটথ আর হকানও কথা  ল না  লালটমা নবাব  বার বার সরেুংস িৃচষ্টটত ভদ্রটলাটকর 

চিটক হিেটেন হসো লক্ষ কটরচে  

  

হ াটেটল চেটর এটসই হেল িা িাটর়্ের অডযার চিল  ভদ্রটলাক হিয়াটর বটস রথটমই পটকে 

হথটক একো েচব বার কটর আমাটির চিটক এচ টর়্ে চিটলন  
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হিে ন হতা এটক হিটনন চক না  

  

হপাস্টকাডয সাইটজর েচব  মাচেটত উব   টর়্ে বসা িযাপো ে চপ পরা একো হলাক একো 

অদ্ভ ত জাটনায়ারটক জাপটে ধটর আটে, আর আে-িেজন হলাক হসই জাটনায়ারোটক 

হিেটে  চমাঃ মজ মিার হর্ হলাকচের চিটক আে ল হিোটচ্ছন তাাঁটক আমরা চিচন  

  

এাঁর কাে হথটকই হতা আসচে  আমরা, বলল হেল িা, র্চিও চিনটত একে  সময় লাট , 

কারণ ভদ্রটলাক িাচি হরটেটেন  

  

চমাঃ মজ মিার েচবো হেরত চনটর়্ে বলটলন, এইটেই জানার িরকার চেল  বাচির হ টে 

চড. চজ. হসন নাম হিেলাম, চকন্তু  চতচন এই েচবর চড. চজ. হসন চক না হস চবষটর়্ে চেওর 

 টত পারচেলাম না  

  

জাটনায়ারচে পযাটোচলন বটল মটন  টচ্ছ! বলল হেল িা  

  

চেক হতা!—ওই পযাটোচলন নামো চকে টতই মটন পিচেল না  একরকম চপপীচলকাভ ক  

হিটে মটন  য়  াটর়্ে বময পটর রটর়্েটে  

  

চবলাসবাব  বলটলন, পযাটোচলনই বটে  হনপাটল পাওয়া র্ায়  কােমাণ্ড র এক হ াটেটলর 

বাইটর হতালা  চড. চজ.টসন চেটলন তেন ওই হ াটেটল  আচমও চেলাম  

  

এো কটবকার ঘেনা? 

  

 ত অটক্টাবটর  আচম হ চে হসই জাপাচন চেম আসটব বটল  জাপাটনর কা টজও আমার 

হতালা েচব-েচব হবচরটর়্েটে  জাপাচন িলচো আমার সটে হর্া াটর্া  কটর  স্বভাবতই 

আচম ে ব উৎসাচ ত  টর়্ে পচি  চকন্তু  হেষ অবচধ আর র্াওয়া  য়চন  

  

হকন, হকন? বয্  টর়্ে রশ্ন করটলন জোয় ! ব ঝলাম হলপাডয-টেপাডয শুটন ভদ্রটলাক একো 

হরামাটঞ্চর  ন্ধ হপটর়্েটেন  
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কপাল  বলটলন চমাঃ মজ মিার  একো অযাচক্সটডটন্ট জেম  টর়্ে  াসপাতাটল পটি চেলাম 

চতন মাস  

  

আপনার বাাঁ পা চক জেম পা?  োৎ রশ্ন করল হেল িা  

  

হকন বল ন হতা? বা পাটর়্ের চেন হবানো হভটেচেল বটে; চকন্তু  আমার  াাঁো হিেটল চক 

হবাঝা র্ায়? 

  

তা র্ায় না, বলল হেল িা, কাল একো পাটর়্ের োপ হিটেচেলাম বাচলটত-জ টতা-পরা 

পা, সটে-সটে বাাঁ পাটে লাচের োপ  ভাবলাম,  য় নযাো, না  য় বাাঁ পাটর়্ে জেম  তা 

আপচন লাচে বযব ার কটরন না হিেচে  

  

মাটঝ মাটঝ কচর, বলটলন চবলাস মজ মিার, কারণ বাচলটত  াাঁেটত কষ্ট  য়  চকন্তু  

উনিচলে বের বয়টস  াটত লাচে ধরটত ইটচ্ছ কটর না  

  

তা  টল অনয হকউ  টব  

  

অচবচেয চেন বান ভাোই একমাত্র ইনজ চর নয়  পা াটির  া চিটর়্ে পাাঁিটো ে ে  চিটর়্ে 

পটিচেলাম  একো  াটের উপর পাচি তাই জেমো তৰু কম  য়  এক িাষার হেটল 

কটর়্েকজন চ চপটক েবর হিয়, তারাই আমাটক  াসপাতাটল চনটর়্ে র্ায়  চেন হবান োিা 

সাতো পাাঁজরার  াি আর কলার হবান হভটেচেল  থ তচন হথতটল চ টর়্েচেল; িাচি হরটেচে 

ক্ষতচিহ্ন ঢাকবার জনয  দুচিন পটর জ্ঞান  য়  স্মৃচতেচক্ত তেনে  টর়্ে চ টর়্েচেল  ডায়চর 

হথটক নাম চেকানা বার কটর কলকাতার বাচিটত েবর হিয়  এক ভাইটপা িটল আটস  

তাটক চিনটত পাচরচন   াসপাতাটল থাকটতই চকে ো স্মৃচত চেটর আটস  চিচকৎসার েটল 

আরও োচনকো ইমপ্রুভ কটরটে, চকন্তু  অযাচক্সটডটন্টর চেক আট র ঘেনা এেনও চেক 

মটন পটিচন  হর্মন, চড. চজ. হসন বটল এক ভদ্রটলাটকর সটে আলাপ  টর়্েচেল, হসো 

আমার ডায়চরটত পাচচ্ছ চকন্তু  তার হি ারাো মটন পটিটে মাত্র দুচিন আট   
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চড. চজ. হসন হকন চ টয়চেল কােমাণ্ড , হসো মটন পিটে? হেল িা চজটজ্ঞস করল—প চথ 

সুংক্রান্ত হকানও বযাপার চক? 

  

প াঁচত? একে  অবাক  টর়্ে চজটজ্ঞস করটলন ভদ্রটলাক  —র্া চিটর়্ে মালা  াাঁটথ? 

  

না, হেল িা হ টস বলল  —প চথ বা প াঁচথ  প চ্কা   াটত হলো রািীন বই  ভদ্রটলাটকর 

ে ব ভাল কাটলকেন আটে প াঁচথর  

  

ও, তাই বল ন  

  

ভদ্রটলাক ি প কটর কী হর্ন ভাবটলন  তারপর বলটলন, কী রকম হিেটত  য় বল ন হতা 

এই প াঁচথ? 

  

সরু, লম্বা, িযাপো, বলল হেল িা  — ধরুন হস্টে এক্সটরটসর একো কােযটনর সাইজ  

তার হিটর়্ে একে  োে বা বিও  টত পাটর  সাধারণত োল টত হমািা থাটক  

  

ভদ্রটলাক আবার চকে ক্ষণ ি প  একিৃচষ্ট হিটর়্ে আটেন হেচবল লযাপোর চিটক, আর 

আমরা হিটর়্ে আচে ভদ্রটলাটকর চিটক  

  

হবে চমচনেোটনক পটর চবলাস মজ মিার বলটলন, তা  টল বচল শুন ন  কােমাণ্ড টত হর্ 

হ াটেটল চেলাম, চবক্রম হ াটেল, হসোটন ভারী এক অদ্ভ ত বযাপার চেল  দু-একো ঘর 

চেল র্ার িাচব অনয ঘটর হলট  হর্ত—হর্ো হ াটেটল কেনওই  বার কথা না  এক’চিন 

আচম আমার ঘটরর িাচব চনটর়্ে ভ ল কটর আমার পাটের ঘটরর িরজায় লাচ টর়্ে হঘারাটতই 

িরজা ে টল হ ল  হসো চেল চড. চজ. হসন-এর ঘর  রথটম চেক ধরটত পাচরচন  ভাবচে 

আমার ঘটর এরা কারা, ঢ কল কী কটর  আসল বযাপারো ব ঝটতই সাচর বটল হবচরটর়্ে 

আচস, চকন্তু  ততক্ষটণ একো ঘেনা আচম হিটে হেটলচে  োটে বটস আটেন চমাঃ হসন, 

আর হিয়াটর দুচে অটিনা হলাক, তাটির একজন একো কাডযটবাটডযর বাক্স হথটক একচে 
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পযাটকে বার করটে  র্তিূর মটন পটি পযাটকেো চেল  লাল, তটব হসো কা জ চক 

কাপি তা মটন হনই  

  

তারপর? হেল িা রশ্ন করল  

  

তারপর ব্ল্যাঙ্ক  অটনক হিষ্টা কটরও মটন করটত পাচরচন  এর পটরর হমমচর  টচ্ছ 

 াসপাতাটল জ্ঞান  ওয়া  

  

লালটমা নবাব   োৎ ভীষণ বয্  টর়্ে উেটলন—আটর মোই, এমন ভাল  ণৎকার 

রটর়্েটেন এই প রীটত, আপচন তাাঁর কাটে র্ান না একবারচে  র্া ভ টল হ টেন, সব চডটেটল 

বটল হিটবন  

  

কার কথা বলটেন? 

  

লক্ষ্মণ ভট্টািার্য চি হিে  ওই চড. চজ. হসটনরই বাচির এক তলার ভািাটে  র্চি চিধা  য় 

হতা বল ন, আচম অযাপটর়্েন্টটমন্ট কটর আচমই আপনাটক চনটর়্ে র্াব  আপচন একচেবার 

োয়াল চিটর়্ে হিে ন  

  

বলটেন? 

  

ভদ্রটলাটকর হর্ন আইচডয়াো ভালই হলট টে  

  

একটোবার! বলটলন লালটমা নবাব —আপনার কপাটল ওই আাঁিলোর উপর আে ল হরটে 

সব  ি ি কটর বটল হিটবন  

  

এো এতক্ষণ বলা  য়চন—চবলাসবাব র কপাটলর চেক মাঝোটন একো আচিল,  োৎ 

হিেটল মটন  টব ভদ্রটলাক ব চঝ চেপ পটরটেন  

  

ভদ্রটলাক চক চভচজের অযালাউ কটরন? হেল িা রশ্ন করল  
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হ ায়াই নে? বলটলন লালটমা নবাব  আপচন আর তটপে র্াটবন হতা? হস আচম ওাঁটক 

বটল রােব, হকানও চিন্তা হনই  

  

চেক  ল, আজই সন্ধযা েোয় অযাপটর়্েন্টটমন্ট করা  টব  ভদ্রটলাটকর চে পাাঁি োকা 

পাঁিাত্তর শুটন চবলাসবাব  হ টসই হেটলচেটলন  চকন্তু  হেল িা চ টসব কটর হিচেটর়্ে চিল 

িেজন েটের  টলও ভদ্রটলাটকর মাচসক আয়  টর়্ে র্ায় রায় দু  াজার োকা  

  

আচম হবে ব ঝটত পারচেলাম হর্ চনটজর ভা য  ণনা করাবার ইটচ্ছ না থাকটলও, চবলাস 

মজ মিাটরর স্মৃচত উিার  য় চক না হিোর জনয হেল িার র্টথষ্ট হক ত  ল রটর়্েটে  
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৫. মজদদটরর জদকো 

আজ চেকই কটর হরটেচেলাম হর্ চবটকটল একে  মচিটরর চিকোয় র্াব  মচিটরর হিটর়্েও 

রথো হিোর ইটচ্ছ হবচে  হেল িার কাটেই শুনলাম হর্ এই চবোল রথ নাচক রচতবারই 

রথর্াত্রার পর হভটে হেলা  য়  আর তার কাে চিটর়্ে হেলনা ততচর কটর বাজাটর চবচক্র 

করা  য়  পটরর বের আবার চেক একই রকম নত ন রথ ততচর  য়  

  

র্াবার পটথ হেল িাটক হকন হর্ন অনযমনস্ক মটন  চচ্ছল   য়টতা এই দুচিটন নত ন 

আলাপীটির সটে হর্ সব কথাবাতা  টর়্েটে, হসগুটলা ওর মাথায় ঘ রচেল  একো কথা 

ওটক না বটল পারলাম না–  

  

আচ্ছা হেল িা, হনপালো কীরকম বারবার এটস পিটে, তাই না? হর্ হলাকো ে ন  ল 

হস হনপাটলর হলাক, চবলাসবাব  কােমাণ্ড  চ টর়্েচেটলন, দু যা চতবাব  চেক হসই সময় 

কােমাণ্ড টত চেটলন… 

  

ত ই চক এটত হকানও তাৎপর্য ে াঁটজ হপচল? 

  

না  তটব–  

  

সমপাত মাটন জাচনস? 

  

না হতা  

  

সমপাত  ল ইুংচরচজটত র্াটক বটল হকইনচসটডন্স  র্তক্ষণ না আরও এচভটডন্স পাওয়া 

র্াটচ্ছ, ততক্ষণ কােমাণ্ড র বযাপারো একো হকাইনচসটডন্স বটল ধরটত  টব—ব ঝচল? 

  

ব টঝচে  
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প রীর চবেযাত রথ হিটে মচিটরর সামটন চবোল িওিা রা্ার একপাটে হিাকানগুটলায় 

ঘ টর ঘ টর পাথটরর ততচর ে টি ে টি মূচতয, হকানারটকর িাকা, এইসব হিেচে, এমন সময় 

সাব-ইনটস্পক্টর মৃত যঞ্জয় ম াপাটত্রর আচবভযাব   োৎ চিনটত পাচরচন, কারণ এই োাঁটক 

কেন জাচন ি ল হেটে এটসটেন  আমাটির এক িূর সপটকযর কাকা আটেন, চর্চন হ য়ার 

কাচেুং হসল টন হিয়াটর বসটলই ঘ চমটয় পটিন; েটল নাচপত হবচ সাচব চকে  করটল হের 

পান না  ঘ ম ভাোর পর অচবচেয রচতবারই ক রুটক্ষত্র হবটধ র্ায়  ম াপাত্রটক হিটে মটন 

 ল এনাচরও হস বাচতক আটে  

  

হেল িা ভদ্রটলাকটক হিটে চজটজ্ঞস করল, তিন্ত এট াল? হমট রাচল হরাটডর চমস্টার 

সরকার কী বটলন? 

  

ইনেরটমেন এটসটে আচজ আিাইটেয় বলটলন ম াপাত্র টিাটো নম্বর হমট রাচল হরাড 

 ল একো ফ্লযাে বাচি! সবস ি আেো ফ্লযাে, সরকার থাটকন চতন নম্বটর  চিন সাটতক 

 ল ওাঁর ঘর তালাবন্ধ  রায়ই নাচক বাইটর র্ান  

  

এবার হকাথায় হ টেন জানটত পারটলন? 

  

প রী  

  

বটে? হক বলল? 

  

িার নম্বটরর বাচসিা  তাটক নাচক বটলটে হিটঞ্জ র্াটচ্ছ  

  

হি ারা হকমন জানটত পারটলন? 

  

লম্বা, মাঝাচর রুং, িাচি-ট াাঁে হনই, বয়স পাঁয়চত্রে হথটক িচলে  এ ধরটনর বণযনার 

অচবচেয হকানও মূলয হনই  

  

হপো? 
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বটল েযাটভচলুং হসলসমযান  কী হসল কটর তা হকউ জাটন না  বের োটনক  ল ওই 

ফ্লযাটে এটসটে  

  

আর রূপিাাঁি চসুং? 

  

হস এোটন এটসটে  তকাল সকাটল  বাসস্টযাটন্ডর কাটে একো হ াটেটল চেল  ভািা 

ি টকায়চন  কাল রাটত্র নাচক একো হোন করটত হিটর়্েচেল হ াটেল হথটক, হোন োরাপ 

চেল  হেটষ একো ডাক্তাচর িাকান হথটক কাজ সাটর  কপাউন্ডার পাটেই িাাঁচিটর়্েচেল, 

চকন্তু  েটের চেল বটল কী কথা  টর়্েটে তা হোটনচন! এ াটরাো না াি হ াটেল হথটক 

হবটরায়  আর হেটরচন  ঘটর একো স েটকস পাওয়া হ টে, তাটত জামা-কাপি রটর়্েটে 

চকে   দুটো হেচরচলটনর োেয হিটে মটন  য় হলাকো হবে হে চেন চেল  

  

হসো চকে ই আশ্চর্য না, বলল হেল িা, আজকাল ড্রাইভাটরর মাইটন আচপটসর হকরাচনর 

হিটর়্ে অটনক হবচে  

  

কথাই চেল হরলওটর়্ে হ াটেল হথটক চবলাসবাব টক আমরা ত টল হনব; েো বাজটত পটনটরা 

চমচনটে আমরা হ াটেটল চ টর়্ে  াচজর  লাম  চেচেে আমটলর হ াটেল, এেন রুং হেরাটনা 

 টলও হি ারায় প রটনা র্ ট র োপো রটর়্ে হ টে  সামটন বা ান, হসোটন রচেন োতার 

তলায় হবটতর হিয়াটর বটস হ াটেটলর বাচসিারা িা োটচ্ছ  তারই একো হথটক উটে 

পাটের হিয়াটর বসা দুজন সাট বটক এক্সচকউজ চম বটল চবলাসবাব  আমাটির চিটক 

এচ টর়্ে এটলন  

  

িল ন, কপাটল কী আটে হিো র্াক? 

  

আজ লালটমা নবাব  আমাটির  াইড, তাই তাাঁর  াবভাব এটকবাটর পালটে হ টে  চিচবয 

 ে চেটর়্ে সা চরকার হ ে চিটর়্ে ঢ টক বা াটনর মচধযোটনর ন চি হেলা পথ চিটর়্ে সোন 

চ টর়্ে বারািায় উটে কাউটক না হিটে একে  থতমত হেটর়্ে তৎক্ষণাৎ আবার চনটজটক 

সামটল চনটর়্ে সাট চব হমজাটজ হকাই  যায় বলটতই বাাঁ চিটক একো িরজা ে টল হ ল  
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স্বা তম! 

  

ব ঝলাম ইচনই লক্ষ্মণ ভট্টািার্য  পরটন চসটঙ্কর ল চে আর চিকটনর কাজ করা সািা আচের 

পাঞ্জাচব  মাঝাচর  াইটের হি ারার চবটেষত্ব  ল সরু হ াাঁেো, হর্ো হোাঁটের দুপাে চিটর়্ে 

রায় আধা ইচঞ্চ হনটম এটসটে নীটির চিটক  

  

লালটমা নবাব  আলাপ করাটত র্াচচ্ছটলন, ভদ্রটলাক বাধা চিটর়্ে বলটলন, ওো চভতটর 

চ টর়্ে  টব  আস ন  

  

লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর তবেকোনার হবচের ভা ো িেল কটর আটে একো তক্তটপাে; ব ঝলাম 

ওোর উপটর বটসই ভা য ণনা  য়  এ োিা আটে দুটো কাটের হিয়ার, একো হমািা, 

একো চনি  হেচবটলর উপর ওচিো  যাাঁচন্ডক্রােেটসর একো অযােটে, আর চপেটন একো 

হিয়াটলর আলমাচরটত দুটো কাটের বাক্স, চকে  বই, চকে  চেচে-টবাতল-বয়াম ইতযাচি 

ওষ ধ রাোর পাত্র, আর একো ওটর়্েস্ট এন্ড অযালাময ঘচি  

  

আপচন বস ন  এইটেনোয়—তক্তটপাটের একো অুংে হিচেটর়্ে চবলাসবাব টক বলটলন 

 ণৎকার  —আর আপনারা এইটেটন  

  

হিয়ার আর হমািা িেল  টর়্ে হ ল  

  

লালটমা নবাব  এইবাটর আমাটির সটে আলাপো কচরটর়্ে চিটলন  হেল িার চবষয় 

বলটলন, ইচনই আমার হসই বন্ধ , আর চবলাস মজ মিাটরর নামো বটল ইচন  টচ্ছন 

চবেযাত ওয়াই–বটলই চজভ হকটে ি প কটর হ টলন  আচম জাচন উচন বলটত চ টর়্েচেটলন 

ওয়াইল্ড লাইে হোোিাোর; চনটজর ব চিটতই হর্ চনটজটক সামটল চনটর়্েটেন হসো 

আশ্চর্য বলটত  টব  

  

হেল িা হবাধ য় হকটলঙ্কাচরো িাপা হিবার জনযই বলল, আমরা দুজন অচতচরক্ত হলাক 

এটস পটিচে বটল আো কচর আপচন চবরক্ত  নচন  
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হমাটেই না বলটলন লক্ষ্মণ ভট্টািার্য  —আমার আপচত্ত হর্োটত হসো  টচ্ছ হস্টটজ উটে 

চডমনটেেন হিওয়ায়  হস অন টরাধ অটনটকই কটরটে  আচম হর্ র্াদুকর নই হসো 

অটনটকই চবশ্বাস করটত িায় না  এই হর্মন-  

  

ভদ্রটলাটকর কথা হথটম হ ল  তাাঁর িৃচষ্ট িটল হ টে চবলাস মজ মিাটরর চিটক  —কী 

আশ্চর্য! বলটলন লক্ষ্মণ ভট্টািার্যয—আপনার কপাটল চেক থাডয আই-এর জায় ায় হিেচে 

একচে উপমাুংস! 

  

উপমাুংস মাটন হর্ আাঁচিল হসো জানতাম না  

  

চেক ওইোটন ে চলর আবরটণর তলায় কী থাটক জাটনন হতা? ভদ্রটলাক হেল িার চিটক 

হিটর়্ে রশ্নো করটলন  

  

চপচনয়াল গ্লযাটন্ডর কথা বলটেন? হেল িা বলল  

  

 যাাঁ—চপচনয়াল গ্লযান্ড  মান টষর ম টজর সবটিটর়্ে র সযময় অুংে  অন্তত পচশ্চটমর 

তবজ্ঞাচনকরা তাই বটলন  আমরা র্চিও জাচন হর্ ওো আসটল রমাণ কটর হর্ আচিম 

র্ ট  রাণীটির চতনচে কটর হিাে চেল, দুচে নয়  ওই থাডয আইোই এেন  টর়্ে হ টে 

চপচনয়াল গ্লযান্ড  চনউচ চনটত একরকম সরীসৃপ আটে, নাম োরে য়া, র্ার মটধয এেনও 

এই থাডয আই হিেটত পাওয়া র্ায়  

  

হেল িা বলল, আপনার কপাটল আে ল রাোর উটেেয চক এই চপচনয়াল গ্লযাটন্ডর সটে 

হর্া স্থাপন করা? 

  

তা একরকম তাই বলটত পাটরন? বলটলন লক্ষ্মণ ভট্টািার্য  —অচবচেয র্েন রথম শুরু 

কচর  তেন চপচনয়াল িযাটন্ডর নামও শুচনচন  জ বন্ধ  ইনচস্টচেউেটন ক্লাস হসটভটন পচি 

তেন  এক রচববার আমার জযাোমোইটর়্ের মাথা ধরল  বলটলন, লেনা, আমার মাথাো 

একে  চেটপ চিচব? আচম হতাটক আইসচক্রটমর পয়সা হিব  কপাল েনেন করটে, 
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কপাটলর মচধযোটন ব টিা আে ল আর তজযনী চিটর়্ে চেপচে, এমন সময় অদ্ভ ত একো 

বযাপার  ল  হিাটের সামটন বায়টস্কাটপর েচবর মটতা পরপর হিেটত লা লাম—জযাোর 

তপটত  টচ্ছ, জযাো প চলটের ভযাটন উেটেন—ম টে বটিমাতরম হলা ান, জযাোর চবটর়্ে, 

হজচেমার মৃত য, এমনকী জযাোর চনটজর মৃত য পর্যন্ত, কীটস মরটেন, হকান োটে শুটর়্ে 

মরটেন, োটের পাটে হক হক রটর়্েটেন, সব ..তেন চকে  বচলচন, চকন্তু  এই মৃত যর 

বযাপারো র্েন অক্ষটর অক্ষটর েটল হ ল, তেন…ব ঝটতই পারটেন— 

  

লালটমা নবাব টক হিটে হবে ব ঝচেলাম হর্ ওাঁর  াটর়্ের হলাম োিা  টর়্ে উটেটে  

চবলাসবাব  হিেলাম একিৃচষ্ট হিটর়্ে রটর়্েটেন  ণৎকাটরর চিটক  

  

হেল িা বলল, আপচন হতা শুটনচে  ডাক্তাচরও কটরন, আর তার চিহ্নও হিেচে ঘটর  

চনটজটক কী বটলন—ডাক্তার, না  ণৎকার? 

  

হিে ন,  ণনার বযাপারো আচম চেচেচন  আয় টবযিো চেটেচে  অযাটলাপযাচথও হর্ 

এটকবাটর জাচন না তা নয়  হপো কী চজটজ্ঞস করটল ডাক্তাচরই বলব  আস ন, এচ টর়্ে 

আস ন, কাটে এটস বস ন  

  

হেটষর কথাগুটলা অচবচেয চবলাসবাব টক বলা  ল  ভদ্রটলাক এচ টর়্ে এটস তক্তটপাটে 

পা ত টল বাব   টর়্ে বটস বলটলন, হিে ন, কপাটলর ব্ল্যাক স্পেচে র্চি ইনেরটমেটনর 

স ায়ক  য়  

  

লক্ষ্মণবাব র পাটেই হর্ একো হোট্ট অযাল চমচনয়াটমর বাচে রাো চেল হসো এতক্ষণ লক্ষ 

কচরচন  তার মটধয তরল পিাথযো হর্ কী তা জাচন না, চকন্তু  হিেলাম লক্ষ্মণবাব  তাটত 

ডান  াটতর কটি আে টলর ড াো চতনবার ি চবটর়্ে চনটলন  তারপর একো ধবধটব 

পচরষ্কার রুমাটল আে লো ম টে চনটর়্ে হিাে ব টজ মাথা হ াঁে কটর আে টলর ড াো হমাক্ষম 

আিাটজ চেক চবলাসবাব র কপাটলর আচিটলর উপর বচসটর়্ে চিটলন! 
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তারপর চমচনেোটনক সব ি প  সবাই ি প  হকবল ঘচির চেকচেক আর—এই রথম হেয়াল 

 ল—বাইটর হথটক আসা একোনা হঢউ ভাোর েব্দ  

  

হতচত্রে—হতচত্রে—উচনে হো হতচত্রে—ত লা লগ্ন, চসুং  রাচে-চপতামাতার রথম সন্তান… 

  

লক্ষ্মণ ভট্টািার্য হিাে বন্ধ কটরই বলটত শুরু কটরটেন  

  

সাটি আটে েনচসল অযাচডনটর়্েডস— পরীক্ষায় বৃচত্ত— স্বণযপিক…চবজ্ঞান— পিাথয 

চবজ্ঞান— উচনটে িযাজ টর়্েে— হতইে উপাজযন শুরু— িাক…না, িাকচর না— চেলযান্স— 

েটোিাোর— িা ল… িা ল হিেচে, িা ল— উিযম, একািতা, অধযবসায়— 

পবযতাটরা টণ পে তা— বনযপশুপক্ষী-রীচত— হবপটরায়া জীবন— ভ্ৰামযমাণ— অকৃতিার… 

  

ভদ্রটলাক একে  থামটলন  হেল িা  ভীর মটনাটর্াট র সটে ওচিো  যাাঁচন্ডক্রােেটসর 

অযােটেো হিেটে  লালটমা নবাব   াতদুটো ম টো কটর োন  টর়্ে বটসটেন  আমার ব ক 

চেপ চেপ করটে  চবলাসবাব র ম ে হিেটল চকে  হবাঝার উপায় হনই, তটব ওাঁর হিাে হর্ 

 ণৎকাটরর চিক হথটক একবারও সটরচন, হসো আচম লক্ষ কটরচে  

  

হসটভনচে এইে—হসটভনচে এইে… 

  

আবার কথা শুরু  টর়্েটে  কপাটল চবি  চবি  ঘাম  হবে হেন  টচ্ছ ভদ্রটলাটকর হসো 

হবাঝা র্ায়  

  

বন হিেচে, বন—চ মালয়—অপঘাত—অপ— না— 

  

পাাঁি হসটকন্ড ি প হথটক ভদ্রটলাক  োৎ চবলাসবাব র কপাল হথটক আে ল নাচমটর়্ে চনটর়্ে 

হিাে ে লটলন  তারপর সোন চবলাসবাব র চিটক হিটর়্ে বলটলন, আপনার হবাঁটি থাকার 

কথা নয়, চকন্তু  রাটে  চর মাটর হক? 

  

অযাচক্সটডান্ট নয়? চবলাসবাব  ধরা  লায় রশ্ন করটলন  
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লক্ষ্মণ ভট্টািার্য মাথা হনটি পটকে হথটক পাটনর চডটব বার কটর একো পান ম টে প টর 

বলটলন, র্তিূর হিেচে, নে অযাচক্সটডান্ট! আপনাটক ধািা চিটর়্ে হেটল হিওয়া  টর়্েচেল 

পা াটির রান্ত হথটক  অথযাৎ, হডচলবাটরে অযাটেস্পে মাডার  মটরনচন হসো আপনার 

পরম ভাচ য  

  

চকন্তু  হক হেচলল হসো—?  

  

রশ্নো কটরটেন লালটমা নবাব   লক্ষ্মণ ভট্টািার্য মাথা নািটলন  —সযাচর  র্া হিটেচে 

তার বাইটর বলটত পারব না  বলটল চমটথয বলা  টব  হিবতা  রুষ্ট  টবন  

  

চিন আপনার  াতো  

  

চবলাসবাব  করমিযটনর জনয তাাঁর ডান  াতো বাচিটর়্ে চিটর়্েটেন লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর চিটক  
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৬. োইভ স্টার না জসক্স স্টার 

এোটক কী বলটবন? োইভ স্টার না চসক্স স্টার? লালটমা নবাব টক রশ্নো করল হেল িা  

  

আমরা হরলওটর়্ে হ াটেটল এটসচে চডনার হেটত  চবলাসবাব  সা চরকা হথটক হবচরটর়্েই 

আমাটির হনম্ন্ন করটলন  বলটলন, আপনারা আমার অটেষ উপকার কটরটেন; আমার 

এই অন টরাধো রােটতই  টব  

  

হরলওটর়্ে হ াটেটলর োওয়া হর্ অপূবয তাটত হকানও সটি  হনই  আর হসো 

লালটমা নবাব ও না  স্বীকার কটর পারটলন না  বলটলন, হরটলর োওয়ার র্া চেচর  টর়্েটে 

আজকাল মোই, আচম ভাবল ম হরলওটর়্ে হ াটেটলর োওয়াও ব চঝ হসই স্টযান্ডাটডযর  টব  

হস ভ ল হভটে হ টে—থযাঙ্কস ে  ইউ  

  

চবলাসবাব  হ টস বলটলন, এবার স ফ টলো হেটর়্ে হিে ন  

  

কী োব স প হপ্লটে? স প হতা হ ািাটতই হেল ম  

  

সূপ হপ্লে নয়  স ফ টল-চমচষ্ট  

  

এই স েটল হেটতই চবলাসবাব  লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর হি লটত মটন পটি র্াওয়া ঘেনাো 

বলটলন  — 

  

চমস্টার হসটনর ঘটর হিো হসই ঘেনাো আমার মটন হকানওরকম েেকার সৃচষ্ট কটরচন  

পরচিন ভদ্রটলাক হপােরা র্াচচ্ছটলন; আমাটক সটে র্াবার জনয ইনভাইে করটলন  

জাপাচন িল আসটত আরও চতনচিন হিচর, তাই রাচজ  টর়্ে হ ল ম  হপােরা কােমাণ্ড  

হথটক রায় দুটো চকটলাচমোর  পটথ একো জেল পিল, ভদ্রটলাক হসোটন  াচি থামাটত 

বলটলন  বলটলন নাচক ভাল আচকযড পাওয়া র্ায় ওই জেটল  আচমও কযাটমরা চনটর়্ে 
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নামল ম  আর চকে  না  াক, এক-আধো ভাল পাচেও র্চি পাই, তা  টলই বা মি কী?—

আচম পাচে ে াঁজচে, উচন আচকযড  দুজটন ভা   টর়্ে হ চে, কথা আটে আধা ঘণ্টা বাটি 

দুজটনই  াচিটত চেরব  ওপটর  াটের চিটক হিাে হরটে এট াচচ্ছ, এমন সময় চপেন  

হথটক মাথায় একো বাচি, আর তারপটরই অন্ধকার  

  

ভদ্রটলাক থামটলন  আর চকে  বলার হনই, কারণ বাচক ঘেনা উচন আট ই বটলটেন  

হেল িা বলল, আঘাতো হক হমটরচেল হসো সম্বটন্ধ আপচন চনচশ্চত নন?  

  

চবলাসবাব  মাথা নািটলন  —এটকবাটরই না, তটব এো বলটত পাচর হর্ হসই জেটল 

চত্রসীমানার মটধয আর হকানও মান ষ হিাটে পটিচন   াচিো চেল হমন হরাটড, রায় 

চকটলাচমোর োটনক িূটর  

  

তা  টল অযাটেপটেড মযাডারো হর্ চমাঃ হসটনর কীচতয, আিালটত হসো রমাণ করার 

হকানও উপায় হনই? 

  

আটজ্ঞ না, তা হনই  

  

লালটমা নবাব  চকে ক্ষণ হথটকই উসে চস করচেটলন, এবার ব ঝলাম হকন  ভদ্রটলাক 

বলটলন, আপচন একবারচে হসনমোইটর়্ের সামটন চ টর়্ে  াচজর  ন না  উচনই র্চি 

কালচরে  ন, তা  টল আপনাটক হিটে হবে একো ভূত হিোর মটতা বযাপার  টত পাটর  

হসো মি  টব চক? 

  

হস কথা আচম হভটবচে, চকন্তু  হসোটন একো ম েচকল আটে  উচন আমাটক নাও চিনটত 

পাটরন  কারণ আমার তেন িাচি চেল না  এো হরটেচে  থ তচনর ক্ষতচিহ্নো ঢাকবার 

জনয  

  

আরও চমচনে পাাঁটিক হথটক চবলাসবাব টক ধনযবাি চিটর়্ে আমরা উটে পিলাম  ভদ্রটলাক 

আমাটির হ ে অবচধ হপ াঁটে চিটলন  হমঘ হকটে হ টে, গুটমাে ভাবাোও আর হনই  
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হেল িার পটকটে একো হোট্ট হজারাটলা েিয আটে জাচন, চকন্তু  চেটক িাাঁটির আটলা 

থাকার িরুন হসো আর জ্বালাবার িরকার  টব না  

  

রা্া হপচরটর়্ে সম টদ্রর ধার অবচধ বাাঁধাটনা পথো চিটর়্ে িলটত িলটত লালটমা নবাব  

বলটলন, এবার েযাঙ্কচল বল ন হতা মোই, কী রকম হিেটলন লক্ষ্মণ ভট্টািাচর্যটক  তাজ্জব 

বযাপার নয় চক? 

  

না  চবলাস মজ মিারটক দু া যচত হসনই  তযা করার হিষ্টা কটরচেল চক না হসো জানটত 

 টল হেল চমচত্তর োিা  চত হনই  

  

আপচন তিন্ত করটেন তা  টল? 

  

িাাঁটির আটলাটতই ব ঝলাম লালটমা নবাব র হিাে চঝচলক চিটর়্ে উটেটে  

  

হেল িা কী উত্তর চিত  জাচন না, কারণ চেক তেনই সামটন একজন হিনা হলাকটক হিটে 

আমাটির কথা হথটম হ ল  মাচের চিটক হিটর়্ে আপন মটন চবিচবি করটত করটত 

বয্ভাটব এচ টর়্ে আসটেন  আমাটিরই পথ ধটর চমাঃ চ টোরাচন  

  

ভদ্রটলাক আমাটির হিটে থমটক িাাঁিাটলন; তারপর হেল িার চিটক আে ল হনটি হবে 

ঝাাঁটজর সটে বলটলন, ইউ হবেচলজ আর হভচর স্টাবনয, হভচর স্টাবনয! 

  

 োৎ এই আটক্রাে হকন? হেল িা  ালকা হ টস ইুংচরচজটত রশ্ন করল  ভদ্রটলাক 

বলটলন, আই অোর ড চ ম হোটয়চন্ট োইভ থাউজযাণ্ড, অযান্ড চ  চস্টল হসড হনা! 

  

পাঁচিে  াজাটরর হলাভ সামলাটত পাটর এমন হলাক তা  টল আটে চবশ্বসুংসাটর? 

  

আটর মোই, ভদ্রটলাক হর্ প চথ সুংি  কটরন হসো আট  জানতাম  তাই অযাপটর়্েন্টটমন্ট 

কটর হিো করটত হ লাম  বললাম হতামার সবটিটর়্ে ভাল টর়্েবল চপস কী আটে হসো 

হিোও  তৎক্ষণাৎ আলমাচর ে টল হিোটলন—িািে েতাব্দীর সুংস্কৃত প াঁচথ  অসাধারণ 
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চজচনস  হিারাই মাল চক না জাচন না  আমার হতা মটন  য়   ত বের ভাত াাঁওটর়্ের 

পযাটলস চমউচজয়াম হথটক চতনটে প াঁচথ ি চর চ টর়্েচেল, এো তারই একো  দুটো উিার 

 টর়্েচেল, একো  য়চন  আর হসোও চেল রজ্ঞাপারচমতার প াঁচথ  

  

 ায়ার ইজ ভাত াাঁও? চজটজ্ঞস করটলন লালটমা নবাব   জায় াোর নাম আচমও শুচনচন  

  

কােমাণ্ড  হথটক িে চকটলাচমোর  রািীন ে র, আট  নাম চেল ভক্তপ র  

  

চকন্তু  হিারাই মাল চক হকউ িে কটর হিোয়? হেল িা চজটজ্ঞস করল—আর আচম র্তিূর 

জাচন রজ্ঞাপারচমতার প াঁচথ একো নয়, চব্র আটে  

  

আই হনা, আই হনা, অসচ ষ্ণ ভাটব বলটলন চমাঃ চ টোরাচন  উচন বলটলন এো িালাই 

লামার সটে এটসচেল, উচন নাচক ধরমোলা চ টর়্ে চকটন এটনচেটলন  কত চিটর়্ে 

চকটনচেটলন জাটনন? পাাঁিটো োকা  আর আচম চিচচ্ছ পাঁচিে  াজার—হভটব হিে ন! 

  

তার মাটন চক বলটেন  প রী আসাো আপনার পটক্ষ বযথয  ল  

  

ওটর়্েল, আই হডান্ট চ ভ আপ হসা ইচজচল  মট ে চ টোরাচনটক হতা হিটনন না চমস্টার 

হসন! ওাঁর আটরকো ভাল প াঁচথ আটে, চেেচেনথ হসনি চর  আমাটক হিোটলন  আরও 

দুটো চিন সময় আটে  াটত  হিো র্াক ক’চিন ওর হ াাঁ হেটক  

  

ভদ্রটলাক সুংটক্ষটপ গুচডনাইে জাচনটর়্ে  জ জ করটত করটত িটল হ টলন হ াটেটলর 

চিটক  

  

একে  সাসচপোস্ লা টে না? লালটমা নবাব  রশ্ন করটলন  হেল িা বলল, কার বা 

কীটসর কথা বলটেন হসো না জানটল বলা সম্ভব নয়  

  

পাাঁিটো োকা চিটর়্ে হকনা চজচনস পাঁচিে  াজাটর়্ে োিটে না? 
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হকন, মান ষ চনটলযাভ  টত পাটর এো আপনার চবশ্বাস  টচ্ছ না? চসধ জযাো দু যা চতবাব টক 

প াঁচথ চবচক্র করটত চরচেউজ কটরটেন হসো আপচন জাটনন? 

  

কই, হসো হতা চমাঃ হসন বলটলন না  

  

হসো হতা আমার কাটে আরও সযাসচপোস  ঘেনাো ঘটেটে মাত্র এক বের আট   

  

আমার মটন  ল দু যা চতবাব  শুধ  চপচকউচলয়ার নন, হবে র সযজনক িচরত্র  আর 

চবলাসবাব  র্া বলটেন তা র্চি সচতয  য়… 

  

সাচসচপেন চকন্তু  একজটনর উপর পটি হনই বলল হেল িা, চনউচক্লয়ার েল-আউটের 

মটতা িত চিযটক েচিটর়্ে পিটে  কাটক বাি হিটবন বল ন  আপনার  ণৎকার হর্ তৃতীয়-

িক্ষ -সপন্ন সরীসৃটপর কথা বলটলন, হসোর নাম োরে য়া নয়, ে য়াোরা  আর তার 

বাসস্থান চনউ চ চন নয়, চনউচজলযান্ড  এ ধরটনর ভ ল জোয় র পটক্ষ অস্বাভাচবক নয়, 

চকন্তু  লক্ষ্মণ ভট্টািার্য র্চি তাাঁর জ্ঞাটনর পচরিয় চিটর়্ে হলাকটক ইমটরস করটত িান, তা 

 টল তাাঁটক আরও অযাক টরে  টত  টব  তারপর ধরুন চনেীথবাব   আচিপাতার অভযাস 

আটে ভদ্রটলাটকর; হসো হমাটেই ভাল নয়  তারপর দু যা চতবাব  বলটলন ওাঁর  াউে 

 টর়্েটে চকন্তু  ওাঁর হেচবটলর ওষ ধগুটলা  াউটের নয়  

  

তটব কীটসর? 

  

একো ওষ ধ হতা সটব  ত বের হবচরটর়্েটে, োইম মযা াচজটন পিচেলাম ওোর কথা  

কীটসর ওষ ধ চেক মটন পিটে না, চকন্তু   াউটের নয়  

  

আচম চজটজ্ঞস করলাম, আচ্ছা, ভদ্রটলাকটক এত অনযমনস্ক হকন মটন  য় বটল হতা? 

আর তা োিা বলটলন, ওাঁর হেটলটক হিটনন না… 

  

হসোরও হতা কারণ চেক ব ঝটত পারচে না  
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লালটমা নবাব  বলটলন, ধরুন র্চি উচন সচতযই চবলাস মজ মিারটক ে ব করার হিষ্টা 

কটর থাটকন, তা  টল হসোই একো অনযমনস্কতার কারণ  টত পাটর  এোটন অচবচেয 

অনযমনস্কতা ইজ ইক য়াল ে  নাভযাসটনস  

  

এোটন আমাটির কথা হথটম হ ল  শুধ  কথা না,  াাঁোও  

  

বাচলর উপটর জ টতার োপ, আর তার সটে সটে বা পাটে লাচের োপ  

  

োপো  টর়্েটে  ত কটর়্েক ঘণ্টার মটধয  

  

চকন্তু  কথা  টচ্ছ এই হর্ চবলাসবাব  লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর বাচি হথটক হসাজা হ াটেটল চেটর 

চ টর়্ে স্নান-োন হসটর আমাটির জনয অটপক্ষা করচেটলন  চতচন এর মটধয আর নীটি 

আটসনচন  

  

তা  টল এ োপ কার? 

  

আর হক বাাঁ  াটত লাচে চনটর়্ে হ াঁটে হবিায় প রীর চবটি? 
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৭. লালটমাহনবাবুর  াজি 

পরচিন সকাটল আমরা িা হেটর়্ে হবটরাব হবটরাচব ভাবচে, এমন সময় লালটমা নবাব র 

 াচি িটল এল  ড্রাইভার  চরপিবাব  বলটলন হর্ র্চিও সকাল সকাল রওনা  টর়্েচেটলন, 

বালযাটসাটরর ৩০ চকটলাচমোর আট  নাচক রিণ্ড বৃচষ্ট নাটম, েটল ওাঁটক ঘণ্টা িাটরক 

বালযাটসাটরই থাকটত  টর়্েচেল   াচি নাচক চিচবয এটসটে, হকানও োবল হিয়চন  

  

 চরপিবাব র জনয আমাটির হ াটেটলর কাটেই চনউ হ াটেটল একো ঘর ব ক কটর রাো 

 টর়্েচেল, কারণ নীলািটল জায় া চেল না   াচিো নীলািটল হরটে ভদ্রটলাক িটল হ টলন 

চনটজর হ াটেটল  আমরা বটল চিলাম চিন ভাল থাকটল দুপ টরর চিটক ভ বটনশ্বরো হসটর 

আসটত পাচর  একোর মটধয মচির-েচির সব হিটে ঘ টর আসা র্ায়  

  

হেল িা বটলই হরটেচেল  সকাটল একবার হস্টেটন র্াটব  ওর আবার হস্টেসমযান না 

পিটল িটল না, হ াটেটল হিয় শুধ  বাুংলা কা জ  

  

 াাঁো পটথ হ াটেল হথটক হস্টেটন হর্টত লাট  আধা ঘণ্টা  আমরা র্েন হপ াঁেলাম তেন 

হপ টন নো  কলকাতা হথটক জ ন্নাথ এক্সটরস এটস হ টে সাতোয়; প রী এক্সটরস এক 

ঘণ্টা হলে, এই এল বটল  হকাথাও র্াবার না থাকটলও হস্টেটন আসটত িারুণ লাট   

চবটেষ কটর হকানও বি হেন আসামাত্র োণ্ডা হস্টেন কী রকম ে বচ টর়্ে ে টে ওটে, হস 

চজচনস হিটে হিটেও প রটনা  য় না  

  

ব ক-স্টটল চ টর়্ে লালটমা নবাব  রথটমই চজটজ্ঞস করটলন চবেযাত র সযটরামাঞ্চ 

ঔপনযাচসক জোয় র হকানও বই আটে চক না  এো করার হকানও মাটন  য় না, কারণ 

ওই চসচরটজর হ াো িটেক বই সামটনই রাো রটর়্েটে, আর তার মটধয চতনটে হর্ জোয় র 

হসো পচরষ্কার হিো র্াটচ্ছ  

  

হেল িা েবটরর কা জ চকটন অনয বই ঘাাঁেটে, এমন সময় একো  লা হপলাম  
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তজযটের র সয মাচসকো এটসটে? 

  

পাে চেটর হিচে চনেীথবাব   ভদ্রটলাক রথটম আমাটির হিটেনচন; হিাে পিটতই কান 

অবচধ হ টস হেলটলন  

  

হিে ন  পাটে হ াটর়্েিা িাাঁচিটর়্ে, আর আচম চকনচে র সয মাচসক! 

  

আপনার বস-এর কী েবর? হেল িা চজটজ্ঞস করল  

  

আর বলটবন না, বলটলন চনেীথবাব , অযাপটর়্েন্টটমন্ট না কটর হলাক িটল আটস, আর 

হিো করার জনয ঝ টলা ব চল কটর  প াঁচথর এত সমঝিার আটে জানত ম না মোই  

  

আবার হক এল? 

  

লম্বা, িাপ িাচি, হিাটে কাটলা িেমা  নাম জানটত িাইটল বলটলন নাম বলটল চিনটবন  

না হতামার মচনব  বটল ভাল প াঁচথর েবর আটে  বলল ম কত যটক, বলটলন চনটর়্ে এটসা  

োটত চনটর়্ে চ টর়্ে বসাল ম  আরও চকে  চিচে োইপ করার চেল, ঘটর িটল হ চে, ও মা, 

চতন চমচনটের মটধযই  াাঁকিাক  চ টর়্ে হিচে কতযার ম ে েযাকাটস, এই ব চঝ  ােয হেল 

করটবন  বলটলন এাঁটক চনটর়্ে র্াও  ভদ্রটলাকটক তৎক্ষণাৎ চনটর়্ে িটল এল ম  হস আবার 

র্াবার সময় বটল কী, হতামার মাচনটবর  াটেযর বযাটমা আটে চনশ্চয়ই, ডাক্তণর হিোও! 

  

এেন হকমন আটেন উচন? 

  

এেন অটনকো ভাল  ভদ্রটলাক প্লযােেটমযর ঘচিোর চিটক িৃচষ্ট চিটর়্েই আাঁতটক উটেটেন–

এত হর্ হলে  টর়্ে হ টে হসো হেয়ালই কচরচন  শুন ন মোই আটেন হতা ক’চিন? এক’চিন 

সব বলব  হস অটনক বযাপার  আ–চ্ছা! 

  

ইচতমটধয প রী এক্সটরস এটস পটিচেল,  াটডযর হইটসটলর সটে সটে হেন হেটি চিল, 

আর চনেীথবাব ও চভটির মটধয চমচলটর়্ে হ টলন  
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হেল িা একো িচে বই হিটে হরটেচেল, হসো চকটন চনল  িাম সটতটরা পঞ্চাে  নাম—

এ  াইড ে  হনপাল  

  

হেরার পটথ হেল িা বলল, আপনারা বরুং আজই ভ বটনশ্বরো হিটে আস ন  একো 

চেচলুং  টচ্ছ, আমার এোটন থাকা িরকার  এে চন চকে   টব বটল মটন  য় না, তটব 

আব াওয়া স চবটধর নয়  তা োিা আমার চকে  কাজও আটে  কােমাণ্ড টত একো হোন 

করা িরকারী! তথযগুটলা জে পাচকটর়্ে র্াবার আট  একে  গুচেটর়্ে হেলা িরকার  

  

আচম হেল িার এই ম ডো ভাল কটর জাচন  ও এেন গুচেটর়্ে হনটব চনটজটক, মীনী  টর়্ে 

র্াটব!! োটে চিত  টর়্ে শুটর়্ে েূটনয হিটর়্ে থাকটব  আচম লক্ষ কটরচে  এই অবস্থায় ওর 

রায় চতন-িার চমচনে ধটর হিাটের  পাতা পটি না  আমরা র্চি এ সমটর়্ে ঘটর থাচক হতা 

চেসচেস কটর কথা বচল  সবটিটর়্ে ভাল  য় ঘটর না থাকটল  আর হেল িার সেই র্চি 

না পাই হতা ভ বটনশ্বটর হর্টত ক্ষচত কী? 

  

আচম লালটমা নবাব টক ইোরায় ব চঝটর়্ে চিলাম হর্ আমাটির র্াওয়াই উচিত  

  

হ াটেটলর কাোকাচে  র্েন হপ াঁটেচে  তেন হিচে একজন হিনা হলাক হ ে চিটর়্ে 

হবটরাটচ্ছন  

  

হিটেটেন, আর এক চমচনে এচিক-ওচিক  টলই আর হিো  ত না, বলটলন চবলাস 

মজ মিার  

  

িল ন ওপটর  

  

চবলাসবাব  আমাটির ঘটর এটস হিয়াটর বটস কপাটলর ঘাম ম েটলন  

  

আপচন হতা আমার অযাডভাইস চনটর়্েটেন শুনলাম, এক াল হ টস বলটলন 

লালটমা নবাব   
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শুধ  তাই না, বলটলন ভদ্রটলাক, আপচন চেক হর্মনচে বটলচেটলন এটকবাটর হবহ তাই  

র্াটক বটল ভূত হিো  আচম হতা অরস্তুটতই পটি হ ালাম মোই  িাচি সটেও হলাকো 

চিটন হেলল! 

  

হেল িা বলল, আপচন হবাধ য় হেয়াল কটরনচন হর্ আপনার হি ারায় একচে চবটেষত্ব 

আটে হর্ো িে কটর হভালবার নয়  

  

চবলাসবাব  একে  অবাক  টর়্ে বলটলন, কী বল ন হতা? 

  

আপনার কপাটল থাডয আই বলল হেল িা  

  

চেক বটলটেন  ওো আমার হেয়ালই  য়চন  র্াকট , একো আশ্চর্য বযাপার  ল, জাটনন  

হলাকোর িো হিটে ওর ওপর মায়া  ল  আর, ওই ঘেনাোর েটলই হবাধ য়, ওাঁটক 

কােমাণ্ড টত হর্মন হিটেচেলাম হতমন আর উচন হনই  এই েয়-সাত মাটস বয়স হর্ন 

হবটি হ টে িে বের  আজ হিো কটর ে ব ভাল  ল  এবার ঘেনাো মন হথটক ম টে 

হেলটত হকানও অস চবধা  টব না  

  

এো স েবর, বলল হেল িা-শুধ  অন মাটনর ওপর চভচত্ত কটর আপচন হবচে িূর এট াটতও 

পারটতন না  

  

ভদ্রটলাক উটে পিটলন  

  

আপনাটির প্লযান কী? 

  

হেল িা বলল, এাঁরা দুজন র্াটচ্ছন ভ বটনশ্বর, সন্ধযায় চেরটবন  আচম এোটনই আচে  

  

র্াবার আট  গুডবাই কটর র্াব  
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আমাটির হবটরাটত হবটরাটত সাটি বাটরাো  টলও, চিনো ভাল থাকায়, আর িমৎকার 

রা্ায়  চরপিবাব  চস্পটডাচমোটরর কাাঁো  ৮০ চকটলাচমোটরর নীটি নামটত না হিওয়ার 

িরুন আমরা চেক হবয়াচলে চমচনটে ভ বটনশ্বর হপ াঁটে হ লাম  

  

আমরা রথটম িটল হ লাম রাজারাচন মচির হিেটত, কারণ এরই  াটর়্ের একো র্ক্ষীর 

মাথা ি চর  টর়্ে চ টর়্েচেল, আর হেল িা তার আশ্চর্য হ াটর়্েিাচ চরর েটল হসো উিার 

কটর চিটর়্েচেল  হসোটক মচিটরর  াটর়্ে চিনটত হপটর চেরিাাঁিায় এমন একো চে রন 

হেটল হ াল হর্ বলটত পাচর না  

  

অচবচেয মচির হতা শুধ  ওই একোই নয়-চলেরাজ, হকিারট  রী, ম টক্তশ্বর, েটমেশশ্বর, 

  

হিো িাই, কারণ এচথচনয়াম ইনচস্টচেউেটনর হসই কচব-চেক্ষক তবক ণ্ঠনাথ মচলটকর নাচক 

িার লাইটনর একো হিে হপাটর়্েম আটে ভ বটনশ্বর চনটর়্ে, হর্ো ওাঁটক  ান্ট কটর  

ম টক্তশ্বটরর িাতাটল িাাঁচিটর়্ে রায় িচলে জন হিচে-চবটিচে ে চরটস্টর সামটন উচন হসো 

 লা হেটি আবৃচত্ত করটলন–  

  

‘কত েত অজ্ঞাত মাইটকল এটঞ্জটলা 

একিা এই ভারতবটষয হেটলা–  

নীরটব হঘাচষটে তা া ভাস্কটর্য ভাস্বর 

ভ বটনশ্বর!’  

  

ভদ্রটলাক র্াটত কষ্ট না পান  তাই আচম ম টে বাাঃ বললাম, র্চিও এটঞ্জটলার সটে চমল 

হিবার জনয চেলটক হেটলা করাো আমার হমাটেই হিে হপাটর়্েটের লক্ষণ বটল মটন  ল 

না  কথাো নরম কটর ওাঁটক বলটত ভদ্রটলাক হরট ই হ টলন  

  

হপাটর়্েটের বযাকিাউন্ড না হজটন ভাসয চক্রচেসাইজ করার বি অভযাসো হকাথায় হপটল, 

তটপে? তবক ণ্ঠ মচলক ি িটিার হলাক চেটলন  ওোটন চেলটক হেলই বটল  ওটত ভ ল 

হনই  
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ভ বটনশ্বর চেমোম ে র তাটত সটি  হনই, চকন্তু  আমার মটত, সম দ্র না থাকায় প রীর 

পাটে িাাঁিাটত পাটর না  কাটজই সাতো না াি আবার নীলািল হ াটেটল চেটর আসটত 

চিচবয ভাল লা ল  

  

চতন ধাপ চসচি চিটর়্ে হ াটেটলর বারািায় উেটতই মযাটনজার েযামলাল বাচরক তাাঁর ঘর 

হথটক  াাঁক চিটলন  

  

ও মোই, হমটসজ আটে  

  

আমরা  ন্তিন্ত  টর়্ে ঢ কলাম তাাঁর ঘটর  

  

চমচত্তর মোই এই িে চমচনে  ল হবটরাটলন  বলটলন  আপনারা হর্ন ঘটরই থাটকন  

  

কী বযাপার? হকাথায় হ টলন? 

  

থানা হথটক হোন কটরচেল ওাঁটক  চড. চজ. হসটনর বাচিটত ি চর  টর়্েটে  একচে ম ামূলয 

প াঁচথ  

  

আশ্চর্য! হেল িার মন বলচেল চকে  একো  টব, আর সচতযই  টর়্ে হ ল  
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৮. স্নান কটর িা ফেটয় 

স্নান কটর িা হেটর়্ে েরীটরর ক্লাচন্ত িূর  ল চেকই  চকন্তু  মন েেেে, ব টকর চভতর চেপ 

চেপ, হেল িা তিটন্ত হলট  হ টে  প রী আমাটির  তাে কটরচন  

  

চকন্তু  হসই সটে এও মটন  টচ্ছ, এটত হেল িার েযাাঁটক চকে  আসটব চক? অচবচেয হকস 

হতমন জমাচে  টল হরাজ ার  ল চক না  ল হসো হেল িা ভ টল র্ায়  অটনক সময় 

হরাজ ার হর্গুটলাটত  য়— মাটন, হর্োটন মটিল ঘটর এটস হেল িাটক তিটন্তর ভার 

হিয়, হসোটন পটকে ভরটলও মন ভটর না, কারণ র সযো  য় মাম চল  আবার এমন 

অটনকবার  টর়্েটে হর্ হেল িা েে কটর তিন্ত কটরটে, পয়সা  য়টতা চকে ই আটসচন, 

অথি র সয জচেল  ওয়াটত সমাধান কটর মন হমজাজ ম জ সব একসটে িা চেটর়্ে 

উটেটে  

  

কাটক সাসটপক্ট করে, তটপে? আেো ন াত রশ্ন করটলন লালটমা নবাব   উচন এতক্ষণ 

 াত দুটোটক চপেটন জটিা কটর আমাটির ঘটর পায়িাচর কটরটেন  

  

আচম বললাম, ি চর করার স টর্া  সবটিটয় হবচে চনেীথবাব র, চকন্তু  হসইজটনযই উচন 

করটবন বটল মটন  য় না  এ োিা চ টোরাচনর হতা হলাভ চেলই ওই প াঁচথর ওপর  চবলাস 

মজ মিারও োকা আর রচতটোটধর জনয করটত পাটরন  তারপর লক্ষ্মণ ভে— 

  

না না না, ভীষণভাটব রচতবাি কটর উেটলন লালটমা নবাব  এমন একজন হলাকটক এর 

মটধয হেটনা না—চপ্লজ  কী অটল চকক ক্ষমতা হভটব হিটো হতা ভদ্রটলাটকর  

  

আপনার কী মটন  য়? আচম পালো রশ্ন করলাম  

  

আমার মটন  য় ত চম আসল হলাকোটকই বাি চিটর়্ে হ টল  
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হক? 

  

হসন মোই চ মটসলে  

  

হস কী? উচন চনটজর চজচনস ি চর করটত র্াটবন হকন? 

  

ি চর নয়, ি চর নয়, পািার  হিারাই মাল পািার করটলন অযাচিটন  চ টোরাচন  াইয়ার 

রাইস অোর কটরটেন, আর উচন হবটি চিটর়্েটেন  হলাকটক বলটেন ি চর  

  

আচম হভটব হিেচেলাম  লালটমা নবাব র কথা চেক  টত পাটর চক না, এমন সময় রুম 

বয় এটস েবর চিল হর্, আমার হেচলটোন আটে  হেল িা  

  

রুিশ্বাটস নীটি চ টর়্ে হোন ধরলাম  

  

কী বযাপার? 

  

েযামলালবাব  বটলটেন? 

  

 যাাঁ  চকন্তু  চকে  ব ঝটত পারটল? 

  

চনেীথবাব   াওয়া  

  

তাই ব চঝ? প চলটে েবর চিল হক? 

  

হস সব চ টর়্ে বলব  আচম আধা ঘণ্টার মটধযই চেরচে  ভ বটনশ্বর হকমন লা ল? 

  

ভাল  ইটর়্ে— 

  

হেল িা হোন হরটে চিটর়্েটে  
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লালটমা নবাব টক বললাম  ভদ্রটলাক মাথা ি লটক বলটলন, চসন অে ক্রাইটম একবার 

চ টর়্ে পিটত পারটল ভালই  ত, তটব হতামার িািা হবাধ য় িাইটেন না  

  

আরও এক ঘণ্টা অটপক্ষা কটরও র্েন হেল িা এল না, তেন সচতযই চিন্তা  টত শুরু 

করল  রুম-বয়টক বটল আটরক িো িা আচনটর়্ে চনলাম  দুজটন পালা কটর পায়িাচর 

করচে  ইচতমটধয একো অনযায় কাজ কটর হেটলচে, চকন্তু  না কটর পারলাম না  হেল িার 

োতাো োটের উপরই চেল, তাটত আজ দুপ টর ও কী চলটেটে হসো হিটে হেটলচে, 

র্চিও মাথাম ণ্ড  চকে ই ব চঝচন  ওর ধনী বযবসার়্েী মটিল  চর র জচরওয়ালার হিওয়া ক্রস 

মাকযা ডে হপটন একো পাতায় েচিটর়্ে হলো রটর়্েটে— 

  

ডায়াচবড?— াউে—সাপ?—কী চেটর আসটব? হেটলটক হিটন না হকন?—-কাটলাডাক? 

কাটক? হকন?—লাচে  াটত হক  াাঁটে?… 

  

ন’ো না াত তধর্য ে চরটর়্ে হ ল  র্া থাটক কপাটল বটল দুজন হবচরটর়্ে পিলাম  সা চরক 

হথটক চেরটত  টল হেল িা সম টদ্রর ধার চিটর়্ে েেযকােই হনটব  আমরা তাই হ াটেল 

হথটক হবচরটর়্ে ডাইটনই ঘ রলাম  

  

কালও রাটত্র হরলওটর়্ে হ াটেল হথটক সম টদ্রর ধার ধটর চেরবার সময় মটন  টর়্েটে, চিটন 

আর রাটত কত তোত  হঢউটয়র  জযন হর্মন চিটন হতমচন রাচত্তটরও িটল, চকন্তু  রাটত্র 

সম্ বযাপারো আবো অন্ধকাটর ঘটে বটল  া েমেম কটর অটনক হবচে  রকৃচতর কী 

অদ্ভ ত হেয়াল  জটলর েসেরাস না থাকটল এমন হমঘলা রাচত্তটর চক হঢউগুটলা হিো 

হর্ত? 

  

িূটর বাাঁটর়্ে আকােো হর্ চেটক  টর়্ে আটে, হসো ে টরর আটলার জনয  সামটন িূটরর 

চেমচেটম আটলার চবি গুটলা চনশ্চয় ন চলয়া বচ্র  
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আমরা দুজটন র্তো পারা র্ায় জল িূটর হরটে বাাঁচিক ধটর িলটত লা লাম  হঢউটর়্ের 

হেনা আমাটির চবে-পাঁচিে  াত িূর অবচধ  চিটর়্ে এটস হথটম র্াটচ্ছ  লালটমা নবাব র 

সটে েিয আটে, চকন্তু  অরটর়্োজটন হসো বযব ার করার হকানও মাটন  য় না  

  

আজ সারাচিন বৃচষ্ট না  ওয়ায় বাচল শুকনা চকন্তু  তাও পা বটস র্ায়  এ বাচল চিঘার মটতা 

জমাে নয় হর্ হপ্লন লযান্ড করটব  লালটমা নবাব  হকিস  পটরটেন, আর আচম িপ্পল  

এই িপ্পটলই  োৎ জাচন কীটসর সটে হোির হেলাম, আর োওয়ার সটে সটে ম ে থ বটি 

বাচলটত  লালটমা নবাব ও কী  ল, কী  ল কটর এচ টর়্ে এটস কীটস জাচন বাধা হপটর়্ে 

হিম চিটর়্ে পটি দুবার হ লপ হ লপূণয বটল চবকে চিৎকার কটর উেটলন  আচম ধরা 

 লায় বললাম, আমার হপটের নীটি দুটো েযাুং  

  

বটলা কী! 

  

আমরা দুজটনই হকানওরকটম উটে পটিচে, লালটমা নবাব  েিযো জ্বালাটত হিষ্টা কটর 

পারটেন না বটল হসোর চপেটন থাবিা মারটেন  

  

একো হ াোচনর েব্দ, আর তারপর একো মান টষর েরীর বাচল হথটক উটে বসল  হিাটে 

র্ত না হিেচে, তার হিটর়্ে হবচে আিাটজ ব ঝচে  

  

 াতো হি— 

  

হেল িা! 

  

আচম ডান  াতো বািলাম  হেল িা হসো ধটর এক ঝচেকায় উটে িাাঁচিটর়্ে চকে ক্ষণ আমার 

চপটে  াত হরটে েলল  

  

োিয জ্বটলটে  লালটমা নবাব  কাাঁপা  াটত আটলাো হেল িার ম টে হেলটলন  হেল িা 

দুটঞ্জর ডান  াতো সাবধাটন মাথার উপর হরটে র্ন্ত্রণায় ম েো চবকৃত কটর  াতো নাচমটর়্ে 

চনল  
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েটিযর আটলাটত হিেলাম  াটতর হতটলায় রক্ত  

  

হে ফ -টেটে হ টে? োো  লায় রশ্ন করটলন জোয়   

  

চকন্তু  হেল িার হিাটে ভ্রূক চে  —কী রকম  ল? 

  

হেল িাটক এত  তভম্ব  টত হিচেচন কেনও  ও চনটজর পটকে হথটক হোট্ট েিযো বার 

কটর এচিক ওচিক হেলল  এক হজািা জ টতা পরা পাটর়্ের োপ হেল িা হর্োটন পটিচেল 

তার পাে হথটক িটল হ টে উাঁি  পািোর চিটক, হর্োটন বাচল হেষ  টর়্ে হ টে  

  

আমরা এচ টর়্ে হ লাম পাটর়্ের োপ ধটর  পাি এোটন ব ক অবচধ উাঁি   উপটর ঘাস আর 

হঝাপিা; কাোকাচের মটধয বাচি-োচি হনই  হর্োটন হলাকো ওপটর উটে হ টে, হসোটন 

বাচলটত চকে  ঘাটসর িাবিা পটি থাকটত হিটে ব ঝলাম, হলাকোটক হবে কসরত কটর 

উেটত  টর়্েটে  

  

হেল িা হ াটেলম টে ঘ রল, আমরা তার চপেটন  

  

আপচন কতক্ষণ এই ভাটব পটি চেটলন বল ন হতা? লালটমা নবাব র  লার স্বর এেনও 

স্বাভাচবক  য়চন  হেল িা চরস্টওর়্েযাটির ওপর েিয হেটল বলল, রায় আধা ঘণ্টা  

  

মাথায় হতা চস্টি চিটত  টব মটন  টচ্ছ  

  

না, বলল হেল িা  —আমার মাথায় শুধ  বাচি হলট টে, জেম  য়চন  

  

তা  টল রক্ত—?  

  

হেল িা হকানও জবাব চিল না  
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৯. ফহাটেটল এটস মাথায় বরে 

হ াটেটল এটস মাথায় বরে চিটর়্ে হেল িার বযথাো কমল  এই কীচতযর জনয হক িার়্েী হস 

সম্বটন্ধ হেল িার হকানও ধারণা হনই  সা চরকা হথটক হেরার পটথ জনমানবেূনয চবটি 

 োৎ হিাটের উপর আিমকা েটিযর আটলা, আর তারপটরই মাথায় বাচি  হেল িা হোন 

কটর ম াপাত্রটক ঘেনাো বলায় ভদ্রটলাক বলটলন, আপচন একে  ব টঝ-স টঝ িল ন মোই  

চকে  অতযন্ত হবপটরায়া হলাক হর্ আটেপাটে হঘারাটেরা করটে তাটত হকানও সটি  

হনই  আপচন ি পিাপ হথটক প টরা বযাপারো আমাটির  যান্ডল করটত চিটল সবটিটর়্ে ভাল 

 য়  হেল িা উত্তটর বটল হর্ এই ঘেনাো ঘেবার আট  হসো বলটল ও  য়টতা হভটব 

হিেটত পারত, এেন ে  হলে  

  

রাটত্র োওয়া হসটর ঘটর এটসচে, ঘচিটত বলটে হপ টন এ াটরাো, এমন সময় েযামলাল 

বাচরক একচে ভদ্রটলাকটক চনটর়্ে আমাটির ঘটর ঢ কটলন  বের িচলটেক বয়স, েরাসা 

চেেেে হি ারা, হিাটে প রু কটলা হেটমর িেমা  েযামলালবাব  বলটলন, ইচন আধা ঘণ্টা 

 ল অটপক্ষা করটেন  আপনারা োচচ্ছটলন, তাই আর চডসোবয কচরচন  

  

ভদ্রটলাকটক বচসটর়্ে েযামলালবাব  চবিায় চনটলন  

  

আ স্তুক হেল িার চিটক হিটর়্ে হ টস বলটলন, আচম আপনার নাম শুটনচে  ইন েযাক্ট, 

আপনার কীচতযকলাপ পিার িরুন এাঁটির দুজনটকও চিনটত পারচে  আমার নাম মচ ম 

হসন  

  

হেল িার ভ রু ক াঁিটক হ ল  তার মাটন—?  

  

দু যা চত হসন আমার বাবা  

  

আমরা চতনজটনই ি প  ভদ্রটলাকই কথা বটল িলটলন  
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আচম এটসচে আজই দুপ টর  হমােটর  আমাটির হকাপাচনর একো হ স্ট  াউস আটে, 

হসোটন উটেচে  

  

আপনার বাবার সটে হিো কটরনচন? হেল িা চজটজ্ঞস করল  

  

হোন কটরচেলাম এটসই  ওাঁর হসটক্রোচর ধটরচেটলন  আচম আমার পচরিয় চিলাম  উচন 

বাবার সটে কথা বটল জানাটলন  বাবা হোটন আসটত িাইটেন না  

  

কারণ? 

  

জাচন না  

  

হেল িা বলল, আপনার বাবার সটে কথা বটল আমার ধারণা  টর়্েটে, চতচন আপনার রচত 

ে ব রসন্ন নন  হকন, হসো আপচন অন মান করটত পারটেন না? 

  

ভদ্রটলাক হেল িার অোর করা িারচমনার রতযােযান কটর চনটজর একো চরথমযান ধচরটর়্ে 

বলটলন, হিে ন, বাবার সটে আমার ে ব একো হমলাটমো হকানওচিনও চেল না; তাই 

বটল অসদ্ভাবও চেল না  আচম ওাঁর  চব সম্বটন্ধ হকানওচিন চবটেষ ইনোটরস্ট হিোইচন; 

আটেযর হিাে আমার হনই  আচম থাচক কলকাতায়; হকাপাচনর কাটজ বেটর বার-দুটর়্েক 

চবটিটে হর্টত  য়  চিচে চলটে সব সময়ই উত্তর হপটর়্েচে, তা হপাস্টকাটডয দুটো লাইনই 

 াক  বাবা এোটন আসবার পর দুবার আচম আর আমার স্ত্রী ওাঁরই বাচির িাতলায়  ণ্ডা-

দুটর়্েক কটর হথটক হ চে  আমার একচে বের আটেটকর হেটল আটে, তাটক উচন অতযন্ত 

হস্ন  কটরন  চকন্তু  এবার হর্ো করটলন হসো আমার কাটে এটকবাটর র সয  বাবার মটতা 

েক্ত হলাটকর বাষচট্ট বেটর ভীমরচত ধরটব এো চবশ্বাস করা কচেন  হকানও তৃতীয় বযচক্ত 

এর জনয িার়্েী চক না তাও জাচন না  তাই র্েন শুনলাম  আপচন এটস রটর়্েটেন  প রীটত, 

ভাবলাম একবার হিো কটর র্াই  

  

আপনার বাবার হসটক্রোচরচে  ক’চিন রটর়্েটেন? 
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ত বের িাটরক  টব  আচম হসটভনচে চসটক্স এটস ওাঁটক হিটেচে  

  

কী রকম হলাক বটল মটন  টর়্েটে  আপনার? 

  

আমার পটক্ষ বলা েক্ত  এে ক  বলটত পাচর হর্ চিচে োইপ করা ইতযাচি হমাোম চে 

জানটলও, বাবা ওাঁর সটে কথা বটল চনশ্চয়ই আনি হপটতন না  

  

তা  টল আপনাটক েবর চিই–আপনার বাবার সুংিট র সবটিটর়্ে মূলযবান প াঁচথচে আজ 

ি চর  টর়্েটে  এবুং হসই সটে হসটক্রোচরও উধাও  

  

মচ মবাব র ম ে  াাঁ  টর়্ে হ ল  

  

বটলন কী! আপচন চ টর়্েচেটলন ওোটন? 

  

আটজ্ঞ  যাাঁ  

  

কী রকম হিেটলন বাবাটক? 

  

স্বভাবতই ম  যমান  ওাঁর দুপ টর ওষ ধ হেটর়্ে ঘ টমাটনর অভযাস  টর়্েটে আজকাল; আট  

চেল চক না জাচন না  আজ চবটকটল সাটি েোয় নাচক একজন আটমচরকান ভদ্রটলাটকর 

আসবার কথা চেল  চনেীথবাব ই অযাপটর়্েন্টটমটন্টর বযাপারো হিটেন, হকউ এটল উচনই 

সটে কটর চনটর়্ে র্ান  আজ উচন চেটলন না  িাকর চেল, হস-ই সাট বটক চনটর়্ে র্ায় 

ওপটর  আপনার বাবা সাধারণত সাটি িারটের মটধয উটে পটিন, চকন্তু  আজ উেটত 

 টর়্ে হ চেল রায় েো  র্াই  াক, সাট ব প াঁচথ হিেটত িায়  চমাঃ হসন আলমাচরর হিরাজ 

ে টল হিটেন োল র হমািক চেকই আটে, চকন্তু  তার চভতটর রটয়টে দুটো কাটের মাঝোটন 

োচল কটর কাো এক হ াো সািা কা জ  আপনার বাবা ে বই চবিচলত  টর়্ে পটিন, 

হেষোয়  ওই আটমচরকানই প চলটে হোন কটরন  

  

চকন্তু  তার মাটন চনেীথবাব ই চক—?  
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তই হতা মটন  টচ্ছ  ভদ্রটলাটকর সটে সকাটল হস্টেটন হিো  টর়্েচেল  এেন মটন  টচ্ছ 

চেচকে চকনটত চ টর়্েচেটলন; কারণ ওাঁর ঘটর স েটকস-টবচডুং হনই  হস্টেটন চ টর়্েচেল  

প চলে, চকন্তু  ততক্ষটণ প রী এক্সটরস,  াওিা পযাটসঞ্জার দুটোই িটল হ টে  অচবচেয ওরা 

পটরর হস্টেনগুটলাটত েবর পাচেটয় চিটয়টে  

  

আমরা চতনজটনই ি প  এর মটধয এত ঘেনা ঘটে হ টে শুটন মাথা হভাাঁ হভাাঁ করটে  

  

আপনার বাবা  ত বের হনপাটল চ টর়্েচেটলন হস েবর জাটনন? 

  

মচ মবাব  বলটলন, অ াটস্টর পর চ টর়্ে থাকটল জানার কথা নয়, কারণ আচম তেন হথটক 

সাত মাস হিটের বাইটর  বাবা প াঁচথর হোাঁটজ  অটনক জায় ায় হর্টতন  হকন, হনপাটল 

কী  টর়্েচেল? 

  

হেল িা এ রটশ্নর হকানও জবাব না চিটর়্ে বলল, আপনার বাবার  াউে  টর়্েটে এোও চক 

আপনার কাটে নত ন েবর? 

  

মচ মবাব  হর্ন আকাে হথটক পিটলন  

  

 াউে? বাবার  াউে? 

  

চবশ্বাস করা কচেন? 

  

ে বই   ত বের হম মাটসও হিটেচে বাবা হভাটর আর সন্ধযায় সম টদ্রর ধাটর বাচলর উপর 

চিটর়্ে   না চনটর়্ে হ াঁটে িটলটেন  ওনার োওয়া-িাওয়া চেল পচরচমত, চড্রুংক করটতন না, 

হকানওরকম অচনয়ম করটতন না  স্বাস্থয চনটর়্ে ওাঁর একো অ ুংকার চেল  বাবার  াউে 

 টল ে বই আশ্চর্য  ব, এবুং ে বই েযাচজক বযাপার  টব  

  

এোই চক ওাঁর বতযমান মানচসক অবস্থার কারণ  টত পাটর? 
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তা তা পাটরই হবে হজাটরর সটে বলটলন মচ মবাব  চনটজটক পে  বটল হমটন হনওয়াো 

বাবার পটক্ষ ে বই কচেন  টব  

  

হেল িা বলল, আচম রটর়্েচে আরও কটর়্েক’চিন  হিচে র্চি চকে  করটত পাচর  আমার 

কাটে অটনক চকে ই এেনও পর্যন্ত হধাাঁয়াটে  

  

মচ মবাব  উটে পটি বলটলন, আচম এটসচে বাবার সটে আমাটির প রনা বযবসা সুংক্রান্ত 

চকে  জরুচর বযাপার চনটর়্ে আটলািনা করটত  হসো র্চিন না সম্ভব  টচ্ছ, তচেন 

আমাটকও থাকটত  টব  

  

ভদ্রটলাক িটল র্াবার পর শুটত শুটত রায় বাটরাো  ল  

  

পাটের ঘর হথটক লালটমা নবাব  গুডনাইে করটত এটলন, হর্মন হরাজই আটসন  ওাঁর 

রুমটমে আজ সকাটল িটল হ টেন, উচন এেন একা  বলটলন, ভাল কথা, আপচন হতা 

আজ কােমাণ্ড টত হোন কটরচেটলন  

  

তা কটরচেলাম  

  

কী বযাপার মোই? 

  

বীর  াসপাতাটলর ডাাঃ ভা যবটক চজটজ্ঞস করলাম,  ত অটক্টাবটর চবলাস মজ মিার নাটম 

হকানও বযচক্ত হ চভ ইনজ চর চনটর়্ে  াসপাতাটল ভচতয  টর়্েচেল চক না  

  

কী বলটলন? 

  

বলটলন,  যাাঁ  চেনটবান, কলারটবান, পাাঁজরার  াি, থ তচন—সব বলটলন  

  

আপনার ব চঝ মজ মিাটরর কথা চবশ্বাস  য়চন? 
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সটি  চজচনসো হ াটর়্েিাচ চরর একো অপচর ার্য অে লালটমা নবাব   হকন, আপনার 

 টল্পর হ াটর়্েিা রের রুদ্র চক ওই বাচতক হথটক ম ক্ত? 

  

না না, তা তা নয়—হমাটেই নয়. চবিচবি করটত করটত ভদ্রটলাক চেটর হ টলন ওাঁর ঘটর  

  

হবচে রাত  টলই সম টদ্রর  জযন হোনা র্ায় আমাটির ঘর হথটক  আচম জাচন হেল িার 

মটনর মটধযও হঢউটর়্ের ওো-নামা িটলটে, র্চিও বাইটর হিেচে  োন্ত  াম্ভীর্য  এোও 

অচবচেয সম টদ্ররই একো রূপ  এই রূপো ন চলয়ারা হিেটত পায় মাটের নীটকা কটর 

হেকারস হপচরটর়্ে হ টল পর  

  

ওো কী হেল িা? 

  

হবডসাইড লযাপো হনভাটত চ টর়্ে হিচে হেল িা পটকে হথটক একো িযাপো হি টকা  

োউন রটের চজচনস বার কটর হিেটে  

  

ভাল কটর হিটে ব ঝলাম হসো একো মাচনবযা   

  

বযা োর চভতর হথটক কটর়্েকো িে োকার হনাে বার কটর অনযমনস্ক ভাটব হিটে হসগুটলা 

আবার চভতটর প টর চিটর়্ে হেল িা বলল, এো চনেীথবাব র হিরাটজ চকে  কা জপত্তটরর 

তলায় চেল  আশ্চর্য! হলাকো বাক্স চবোনা চনটর়্েটে, অথি পাসযোই ভ টল হ টে  
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১০. ফেলুদা ফর্া  বযায়াম করটে 

হিাে ে লটতই র্েন হিেলাম হেল িা হর্া  বযায়াম করটে, তেন ব ঝলাম সূর্য উেটত 

এেনও অটনক হিচর  অথি এো জাচন হর্ ও অটনক রাত পর্যন্ত লযাপ জ্বচলটর়্ে কাজ 

কটরটে  

  

একো েব্দ শুটন বারািার চিটকর জানালাোর চিটক িাইটত হিচে, লালটমা নবাব ও এরই 

মটধয উটে পটি ে থোটে ওাঁর চরয় লাল সািা হডারাকাো চস নযাল ে থটপস্ট লা াটচ্ছন  

ব ঝলাম, আমাটির দুজটনর মটনর একই অবস্থা  

  

হেল িা বযায়াম হেষ কটর বলল, িা হেটর়্েই হবচরটর়্ে পিব  

  

হকাথাও র্াবার আটে ব চঝ? 

  

মাথাো পচরষ্কার করা িরকার  চবোলটত্বর সামটন পিটল হসো সময় সময়  য়  হভাটরর 

সম টদ্রর চিটক িাইটলই একো েচনটকর কাজ হিয়  

  

হবটরাবার আট  েযামলাল বাচরটকর ঘটর চ টর়্ে হেল িা বলল, শুন ন, কটর়্েকো বযাপার 

আটে  হনপাটল একো কল ব ক করটত  টব, এই চনন নম্বর  আর ম াপাটত্রর কাে হথটক 

হকানও হমটসজ এটল হরটে হিটবন  আর,  যাাঁ—এোটন ে ব ভাল অযাটলাপযাচথক ডাক্তার 

হক আটে? 

  

কো িাই? আপচন চক ভাবটেন অজ পািা াাঁটর়্ে এটস পটিটেন? 

  

ব টিা  াবিা  টল িলটব না  ইর়্োুং হি কস ডাক্তার িাই  

  

হবে হতা, ডাাঃ হসনাপচত আটেন  িযান্ড হরাটড উৎকল হকচমটস্ট হিম্বার আটে  সকাটল 

িেোর পর হ টলই হিো পাটবন  
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আমরা হবচরটর়্ে পিলাম  

  

সম টদ্রর ধাটর স্নাটনর হলাক এেনও হকউ আটসচন, শুধ  ন চলয়া োিা আর হকানও মান ষ 

হিো র্াটচ্ছ না  প টবর আকাে চেটক লাল, োই রটের হমটঘর ে কটরাগুটলার নীটির 

চিকো হ ালাচপ  টর়্ে আসটে  সম দ্র কালটি নীল, শুধ  তীটর এটস ভাো হঢউটর়্ের 

মাথাগুটলা সািা  

  

রথমচিন এটস হর্ চতনটে ন চলয়া হেটলটক তীটর বটস হেলটত হিটেচেলাম, কাাঁকিা 

সম্বটন্ধ তাটির ভীষণ হক ত  ল  ওই কাাঁকিাই  ল  লালটমা নবাব র মটত প রীর 

সম দ্রতটের একমাত্র মইনাস পটর়্েন্ট  

  

কী নাম হর হতার? 

  

চতনটে ন চলয়া হেটলর একোর মাথায় পা চির মটতা কটর বাাঁধা লাল কাপি; হস 

হেল িার রটশ্ন িাাঁত বার কটর হ টস বলল, রামাই, বাব   

  

আমরা এচ টর়্ে িললাম  লালটমা নবাব র কচবত্বভাব হজট  উটেটে, বলটলন, এই উে ক্ত 

উিার পচরটবটে রক্তপাত! ভাবা র্ায় না মোই  

  

হাঁ—ব্ল্ান্ট ইনসে টমন্ট… অনযমনস্কভাটব বলল হেল িা  আচম জাচন অস্ত্র চিটর়্ে ে নো 

সাধারণত চতন রকটমর  য়  এক  ল আটগ্নয়াস্ত্র চিটর়্ে—হর্মন চরভলভার চপ্ল; দুই; 

োপয ইনস্ট টমন্ট, হর্মন োরা-ে চর-িাক  ইতযাচি; চতন  ল ব্ল্ান্ট ইনস্ট টমন্ট বা হভাাঁতা 

 াচতয়ার, হর্মন ডাণ্ডা জাতীয় চকে   হবে ব ঝটত পারলাম হেল িা কাল রাটত্র ওর মাথায় 

বাচি লা ার কথাো ভাবটে  সচতয, ভাবটল রক্ত জল  টর়্ে র্ায়  ভাট য আঘাতো হমাক্ষম 

 য়চন  

  

ে েচরন্টস… হেল িা বটল উেল  
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একে  এচ টর়্ে চ টর়্েই হিেটত হপলাম োেকা পাটর়্ের োপ  জ টতা, আর হসই সটে বাাঁ 

 াটত ধরা লাচে  

  

চবলাসবাব  ে ব আচল রাইজার বটল মটন  টচ্ছ, মন্তবয করটলন লালটমা নবাব   

  

চবলাসবাব ? চবলাসবাব  বটল মটন  টচ্ছ চক? হিে ন হতা ভাল কটর—িূটর সামটনর চিটক 

হিচেটর়্ে বলল হেল িা  

  

এত িূর হথটকও ব ঝটত পারলাম, চর্চন বাচলটত িা  হেলটত হেলটত এচ টর়্ে িটলটেন 

চতচন হমাটেই চবলাসবাব  নন  

  

তই হতা! বলটলন লালটমা নবাব , ইচন হতা হিেচে আমাটির হসনটসেনাল হসন সাট ব  

  

চেক ধটরটেন  দু া যচত হসন  

  

চকন্তু  তা  টল হ াঁটে বাত? 

  

হসইোটনই হতা হভলচক! লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর ওষ টধর গুণ হবাধ য়? 

  

মটন ধাাঁধাটে ভাব চনটর়্ে আবার  াাঁো শুরু করলাম  র টসযর পর র সয হর্ন হঢউটর়্ের পর 

হঢউ  

  

বাাঁটর়্ে হরলওটর়্ে হ াটেল হিো র্াটচ্ছ  ডাইটন হ াো পাাঁটিক ন চলয়া আর স ইচমুং োঙ্কস 

পরা চতনজন সাট ব  তার মটধয একজন হেল িার চিটক  াত ত লটলন  

  

গুড মচনযুং! 

  

আিাটজ ব ঝলাম ইচনই কালটকর হসই প চলেটক হোন করা আটমচরকান  

  

আমরা এচ টর়্ে হ লাম  ওই হর্ চ টোরাচন আসটেন, কাাঁটধ হতায়াটল  ভারী অরসন্ন মটন 

 টচ্ছ ভদ্রটলাকটক  আমাটির চিটক হিেটলনই না  
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আমার মন হকন জাচন বলটে হেল িা সা চরকায় র্াটচ্ছ, কারণ ও সম টদ্রর ধাটরর বাচল 

হেটি বাাঁটর়্ে িিাইটর়্ে উেটত শুরু কটরটে  সূটর্যর আধোনা চকন্তু  এর মটধযই উটে বটস 

আটে  হেল িার মাথা চবোলটত্বর সামটন পটি পচরষ্কার  টর়্েটে চক?  

  

রাতাঃরণাম  

  

 ণৎকার মোই এচ টর়্ে এটসটেন বাচলর উপর চিটর়্ে, ল চেো োো কটর পরা, কাাঁটধ 

হতায়াটল,  াটত চনটমর িাাঁতন  

  

কাল হকাথায় চেটলন? হেল িা চজটজ্ঞস করল  

  

কেন?  

  

সটন্ধটবলা; আপনার হোাঁজ কটরচেলাম  

  

ওট া  কাল হ াসলাম হকতযন শুনটত  মেলাঘাে হরাটড একো হকতযটনর িল আটে; 

মাটঝ-মটধয র্াই  

  

কেন চ টর়্েচেটলন? 

  

আমার হতা েোর আট  ে চে হনই  তারপটরই হ াসলাম  

  

আপচন হতা ও বাচির বাচসিা, তাই ভাবচেলাম ি চরর বযাপাটর র্চি হকানও আটলাকপাত 

করটত পাটরন  আপনার ঘর হথটক পচশ্চটমর  চলো হতা হিো র্ায়  

  

তা হতা র্ায়ই, তটব পচশ্চটমর  চলটত র্া হিটেচে তাটত ে ব অবাক  ইচন, বলটলন লক্ষ্মণ 

ভট্টািার্য  চনেীথবাব টক হিেলাম তচল্পতল্পা চনটর়্ে হবরুটত  তা উচন হর্ কলকাতায় 

র্াটবন হসো হতা ক’চিন হথটকই চেক চেল  

  

তাই ব চঝ? 
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ওাঁর মা-র হর্ এেন—তেন অবস্থা  হেচলিাম এটসচেল  ক’চিন আট   

  

বটে? আপচন হিটেচেটলন হস হেচলিাম? 

  

শুধ  আচম হকন? হসন মোইও হিটেচেটলন  

  

হেল িা অবাক  

  

আশ্চর্য! হসন মোই হতা হস কথা বলটলন না  

  

হস আর কী বলব বল ন! উচন মান ষো কী রকম হসো হতা আপনারাও হিেটলন  দুটভা  

আটে আর কী  কপাটলর চলেন েণ্ডায় কার সাচধয বল ন! 

  

আপচন চমাঃ হসটনরও ভা য  ণনা কটরটেন নাচক? ভারী বয্  টর়্ে চজটজ্ঞস করটলন  

লালটমা নবাব   

  

এ তলাটে কার কচরচন? চকন্তু  করটল কী  টব? সবাইটক হতা আর সব কথা বলা র্ায় না  

অচবচেয বযারাম-েযারাটমর লক্ষণ হিেটল বচল; তাই বটল, আপচন ে ন করটবন, আপনার  

হজল  টব, োাঁচস  টব, অপঘাটত মৃত য আটে আপনার—এসব চক বলা র্ায়? তা  টল আর 

হকউ আসটব না মোই  আসটল হলাটক ভালোই শুনটত িায়  তাই অটনক চ টসব কটর 

হঢটক ঢ টক বলটত  য়  

  

লক্ষ্মণ ভট্টািার্য চবিায় জাচনটর়্ে সম টদ্রর চিটক িটল হ টলন  আমরা এচ টর়্ে িললাম 

সা চরকার চিটক  সকাটলর হরাি পটি বাচিোটক সচতযই স ির হিোটচ্ছ  

  

 তযাপ রী, বলটলন লালটমা নবাব   

  

হস কী মোই রচতবাটির স টর বলল হেল িা,  তযা হকাথায়  ল হর্  তযাপ রী বলটেন? 

বরুং ি চরপ রী বলটত পাটরন  
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নে সা চরকা বলটলন লালটমা নবাব   —আচম এ চিটকর বাচিোর কথা বলচে  

  

সা চরক হথটক আিাজ চত্রে  জ  এই চিটক বাচলটত বটস র্াওয়া এই বাচিোর কথা 

আট ই বটলচে  লালটমা নবাব  ে ব ভ ল বটলনচন  এমচনটতই হপািা হনানাধরা বাচি 

হিেটল হকমন  া েমেম কটর, এোর আবার তলার চিটকর  াত-পাাঁটিক বাচলটত বটস 

র্াওয়াটত, আর কাোকাচে অনয হকানও বাচি না থাকটত সচতযই হবে ভূত টি মটন  চচ্ছল  

চিটনর হবলাটতই এই রাটত্র না জাচন কী রকম  টব  

  

অনযানয চিন বাচিোটক পাে কাচেটর়্ে র্াই, আজ একে  কাে হথটক হিোর হলাভ সামলাটত 

পারল না হবাধ য় হেল িা  েেটকর থামগুটলা এেনও রটর়্েটে, তার একোর  াটর়্ে 

কালচসটে হমটর র্াওয়া হশ্বতপাথটরর েলটক হলো ভ জে চনবাস  বাচল আর এক  াত 

উেটলই েলকো ঢাকা পটি র্াটব  েচেক হপচরটর়্ে হবাধ য় এককাটল একো হোট্ট বা ান 

চেল, তারপটরই চসাঁচি উটে চ টর়্ে বারািা  চসাঁচির শুধ  ওপটরর দুটো ধাপ হবচরটর়্ে আটে, 

বাচকগুটলা বাচলর নীটি  বারািার হরচলুং ক্ষটর়্ে হ টে, োত হর্ হকন ধটস পটিচন জাচন 

না  বারািার পটর হর্ ঘর, হসো চনশ্চয়ই তবেকোনা চেল  

  

এটকবাটর পচরতযক্ত বটল হতা মটন  টচ্ছ না, হেল িা মন্তবয করল  করার কারণো স্পষ্ট  

হলাটকর র্াতায়াত আটে, হসো বারািার বাচলর উপর পাটর়্ের োপ হথটক হবাঝা র্ায়  

  

আর হিেলাইটর়্ের কাচে, হেল িা  

  

একো নয়, চতন-িারটে  চসাঁচি উটেই বারািার বা চিটকর থামোর পাটে  

  

সম টদ্রর  াওয়ায় চস াটরে ধরাটত হ টল কাচে েরিা একে  হবচে  টবই  

  

আমরা েেটকর মটধয ঢ কলাম  সাুংঘাচতক হক ত  ল  টচ্ছ বাচিোর চভতটর হঢাকার  

িরজা চনশ্চয়ই হোলা র্ায়, কারণ িমকা বাতাটস হসো েেেে কটর নিটে; এটকবাটর 

হর্ ে লটে না, হসো ঘটরর হমটঝটত জটম থাকা বাচলটত বাধা পাওয়ার জনয  
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পাটর়্ের োপগুটলা হেল িা ে ব মন চিটর়্ে হিেল  রায় হিো র্ায় না বলটলই িটল, কারণ 

ক্রমা তই  াওয়ার সটে বাচল এটস তার উপর জমা  টচ্ছ  

  

চকন্তু  জ টতার োপ তাটত সটি  হনই  

  

এ োিাও আর একো চজচনস আটে হসো পা চিটর়্ে োচনকো বাচল সরাটতই হবচরটর়্ে 

পিল  

  

আমার মটন  ল পাটনর চপক, র্চিও লালটমা নবাব র মটত চনাঃসটিট  ব্ল্াড  

  

লালটমা নবাব  একবার মৃদুস্বটর হেকোস্ট কথাো বলটত ব ঝলাম ওাঁর আর এট াটত 

সা স  টচ্ছ না  আমারও ব ক চেপেপ করটে, চকন্তু  হেল িা চনচবযকার  

  

তা  টল  তযাপ রীটত একবার রটবে করটত  য়  

  

এো জানাই চেল  এতিূর এটস পাটর়্ের োপোপ হিটে হেল িা িে কটর চপচেটর়্ে র্াটব 

না  

  

কযাাঁ—ি েটব্দ িরজার দুটো পালাই ে টল হ ল হেল িার দু  াটতর িাটপ  

  

বাদুটি  ন্ধ  বাইটর হথটক চভতটরর চকে ই হিো র্ায় না, কারণ চভতটর জানালা হথটক 

থাকটলও তা চনশ্চয়ই বন্ধ  আর িরজা চিটর়্ে হর্ আটলা ঢ কটব তার পথ আপাতত আমরাই 

বন্ধ কটর হরটেচে  

  

হেল িা হি কাে হপটরাল  আচম জাচন ঘ েঘ টে রাচত্তর  টলও ও চিধা করত না, তোত  ত 

এই হর্ ওর সটে তেন  য়টতা ওর হকাল্ট চরভলভারো থাকত  

  

আস ন চভতটর  
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আচম ঢ টক হ চে, চকন্তু  লালটমা নবাব  এেনও হি কাটের বাইটর  —অল চক্লয়ার চক? 

অস্বাভাচবক রকম িিা  লায় চজটজ্ঞস করটলন ভদ্রটলাক  

  

চক্লয়ার হতা বটেই  আরও চক্লয়ার  টব ক্রটম ক্রটম  এটস হিে ন না  কী আটে  ঘটরর 

মটধয  

  

আচম অচবচেয এর মটধযই হিটে চনটর়্েচে  

  

রথটমই হিাটে পটিটে একো চেটনর োঙ্ক আর েতরচঞ্চটত হমািা একো হবচডুং  ঘটরর 

এক পাটে হিয়াটলর সামটন হর্মন-টতমন কটর হেটল রাো  টর়্েটে হস দুটো  

  

প চলটের পণ্ডশ্ৰম, বলল হেল িা,চনেীথবাব  র্ানচন  

  

তটব হকাথায় হ টলন ভদ্রটলাক? লালটমা নবাব  অবাক  টর়্ে চজটজ্ঞস করটলন  হেল িা 

কথাো িা য করল না  

  

হাঁ-টভচর ইন্টাটরচস্টুং  

  

ঘটরর এক হকাটণ স্তুপ কটর রাো রটর়্েটে সরু আর লম্বা-কটর কাো কাে, আর পাটেই 

চেটতায় হমািা চি্া চি্া চেটক  লটি রটের স্া কা জ  

  

বল ন হতা এ হথটক কী হবাঝা র্ায়, হেল িা চজটজ্ঞস করল  

  

ও হতা প াঁচথর কাে বটল মটন  টচ্ছ  আর ওই, ইটর়্ে— 

  

লালটমা নবাব  এত সময় চনটচ্ছন হকন জাচন না  আচম বললাম, মটন  টচ্ছ চনেীথবাব  

এটকবাটর বযবসা ে টল বটসচেটলন—ডাচম প াঁচথ ততচর করার  সাইজমাচেক কা জ হকটে 

দুচিটক কাে িাপা চিটর়্ে োল টত ম টি চিটল বাইটর হথটক চেক প াঁচথ  
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এ জযাক্টচল, বলল হেল িা—আমার চবশ্বাস, হসন মোইটর়্ের সব প াঁচথগুটলা বার কটর 

ে লটল হিো র্াটব তার অটনকগুটলাই হকবল সািা কা জ  আসলগুটলা পািার  টর়্ে 

হ টে  চ টোরাচন সম্প্রিাটর়্ের হলাকটির কাটে  

  

ও  া  া!—লালটমা নবাব  হিাঁচিটর়্ে উেটলন—সাপ, সাপ  হসচিন একো কা টজর োচল 

হিটেচেলাম সা চরকার  চলটত—হস তা  টল এই কা জ  

  

চনাঃসটিট , বলল হেল িা  

  

এর পটর হর্ ঘেনাো ঘেল হসো চলেটত আমার  াত না কাাঁপটলও, ব ক কাাঁপটে  

  

তবেকোনায় ঢ টকই ডাইটন-বাাঁটয় ম টোম চে দুটো িরজা রটয়টে পাটের দুটো ঘটর র্াবার 

জনয  লালটমা নবাব  ডান চিটকর িরজাোর সামটন িাাঁচিটর়্ে চেটলন  আমরা সামটনর 

িরজা ে টল হঢাকাটত হসো চিটর়্ে হোাঁ হোাঁ েটব্দ সম টদ্রর বাতাস ঢ চকচেল  একো িমকা 

 াওয়ার েটল  োৎ ডাইটনর িরজাো রিণ্ড েটব্দ ে টল হ ল, লালটমা নবাব  িমটক উটে 

হোলা িরজাোর চিটক িাইটলন, আর িাইটতই তাাঁর হিাে কপাটল উটে হ ল  ভদ্রটলাক 

পটিই হর্টতন র্চি না হেল িা এক লাটে চ টর়্ে ওাঁটক জাপটে ধটর হেলত  

  

এচ টর়্ে চ টর়্ে হিচে একো হলাক হিাে উলটে মটর পটি আটে পাটের ঘটরর হমটঝটত  

  

তার মাথা হথটক হবটরাটনা রক্ত িাপ হবাঁটধ আটে হমটঝর উপর  

  

হলাকোটক চিনটত হকানওই অস চবধা  ল না  

  

ইচন দু া যচত হসটনর হসটক্রোচর চনেীথ বাস  
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১১. ফেলুদার আর ফেকোস্ট োওয়া হল না 

হেল িার আর হেকোস্ট োওয়া  ল না  

  

হরলওটর়্ে হ াটেল হথটক হেচলটোটন প চলে েবর চিটর়্ে আমরা আমাটির হ াটেটল িটল 

এলাম  হেল িা বলল হর্ ওর দু-একো কাজ আটে, চবটেষ কটর ন চলয়া বচ্টত একবার 

র্াওয়া িরকার, কাটজই ও একে  পটর চেরটব  লাে হোাঁয়াে চর়্ে না কটরই ও বলল হর্, 

বাঝাই র্াটচ্ছ হলাকোটক মারা  টর়্েটে একো ব্ল্ান্ট ইনস্ট টমন্ট চিটর়্ে—র্চিও হস ধরটনর 

হকানও  াচতয়ার কাোকাচের মটধয হপলাম না  

  

লালটমা নবাব  না হজটন হমাক্ষম নাম চিটর়্েচেটলন বাচিোর এো স্বীকার করটতই  টব, 

র্চিও পটর বটলচেটলন হর্ প রী কথাো বাচি অটথয বযব ার কটরনচন  উচন চমন 

কটরচেটলন প রী ে র চতন চিটনর মটধয দু-দুটো ে ন,  তযাপ রী োিা আর কী? 

  

একো স েবর চিটর়্ে রাচে  দু যা চতবাব র সটে তাাঁর হেটলর চমেমাে  টর়্ে হ টে  অন্তত 

হিটে তাই মটন  ল  আমরা র্েন ভ জে চনবাস হথটক হবটরাচচ্ছ, তেন সা চরকার চিটক 

হিাে পিটত হিচে োটত দুজন হলাক  বাপ আর হেটল  শুধ  তাই নয়, হেটল আমাটির 

চিটক  াত নািটলন, কাটজই ব ঝলাম হোে হমজাটজ আটেন  এোও আমার কাটে কম 

র সয নয়  

  

হেল িা র্েন ঘটর এটস ঢ কাল তেন হপ টন এ াটরাো  আমার মটন পটি হ ল হনপাটল 

হেচলটোটনর কথাো  বললাম, কলো হপটর়্েচেটল? 

  

এই হতা কথা বটল আসচে  

  

কলো চক কােমাণ্ড টত কটরচেটল? 
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উাঁহ, পােন  কােমাণ্ড র কাটেই বাঘমতী নিী হপচরটর়্ে একো প রটনা ে র  

  

লালটমা নবাব  বলটলন, র্াই বল ন, লাটের কাটে ভূত চকে ই না  এেনও ভাবটল 

চেভাচরুং  টচ্ছ  

  

সব চেভাচরুং েরিা কটর হেলটবন না, রাচত্তটরর জনয চকে   াটত রােটবন  

  

রাচত্তটর? 

  

আমরা দুজটনই হেল িার চিটক িাইলাম  ও একো ওমটলটের আধোনা ম টে প টর চিটর়্ে 

বলল, এক পাটর়্ে না  টলও, োিা থাকটত  টব আজ রাচত্তটর  

  

হকাথায়? লালটমা নবাব  চজটজ্ঞস করটলন  

  

হিেটতই পাটবন  

  

কারণো কী? 

  

জানটতই পাটবন  

  

লালটমা নবাব  ি পটস হ টলন  অচবচেয এো ওাঁর কাটে নত ন চকে  না  

  

হসনাপচত চিচবয স্মােয ডাক্তার, বলল হেল িা  

  

ত চম এর মটধয চডসটপনসাচর ঘ টর এটল? 

  

ভদ্রটলাক দু য হসটনর চেেটমন্ট কটরটেন হসো জানলাম  এচরটল আটমচরকা ঘ টর 

এটসটেন  ওষ ধো ওাঁরই আনা  

  

ডায়াচপড?—নামো মটন চেল তাই চজটজ্ঞস করলাম  
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হতার রশ্ন শুটন ব ঝটত পারচে ওষ ধো হতার হকানও কাটজ লা টব না  

  

থানা হথটক হোন এল পীটন বাটরাোয়  ডাক্তাটরর চরটপােয বলটে, চনেীথবাব  ে ন  টর়্েটেন 

 তকাল সন্ধযা েো হথটক রাত আেোর মটধয, আর তাাঁটক মারা  টর়্েটে হকানও ব্ল্ান্ট 

ইনফ্ল টমন্ট চিটর়্ে   াচতয়ার ে াঁটজ পাওয়া র্ায়চন  ভ জে চনবাটসর বাইটর হ টের ধাটরই 

মটন  য় ে নো  টর়্েটে, তারপর মৃতটি  হেটন চনটর়্ে ওই ঘটর হেটল হিওয়া  য়, কারণ 

বারািার বাচলর নীটি রটক্তর িা  পাওয়া হ টে  

  

আচম একো চজচনস আিাজ করচে, র্চিও হেল িাটক এ চবষটর়্ে চকে  বচলচন এেনও  হর্ 

হলাক চনেীথবাব টক ে ন কটরচেল, হস হলাকই হেল িার মাথায় বাচি হমটরটে, আর একই 

অস্ত্র চিটর়্ে  তাই হেল িার মাথায় রক্ত হলট  চেল  

  

সাটি বাটরাো না াত ভাবচে লাঞ্চো হসটর হনওয়া র্ায় চক না, কারণ লালটমা নবাব  

চকে ক্ষণ হথটকই বলটেন রান্নাঘর হথটক হেচরচেক হপাঁয়াজ-রস টনর  ন্ধ পাটচ্ছন, এমন 

সময় চবলাস মজ মিার এটস  াচজর  

  

কী মোই, র্াটবন নাচক? ঘটর ঢ টকই ভদ্রটলাটকর রশ্ন  

  

হকাথায়?—হেল িা চবোনায় কাত  টর়্ে শুটর়্ে কন ইটর়্ের উপর ভর চিটর়্ে ওর োতায় কী 

হর্ন চলেচেল  

  

ে চরস্ট চডপােযটমটন্টর এয়ার-কচন্ডেন্ড চলম চজন  ে জটনর জায় া, মাত্র দুজন র্াচচ্ছ  

আচম, আর একচে অযাটমচরকান-নাম হস্টডমযান  ভাবটত পাটরন—এও ওয়াইল্ড লাইে! 

হকওনঝর ি র্াটচ্ছ  ে ব চমশুটক  ভাল লা ত  আপনার  

  

কেন হবটরাটচ্ছন? 

  

লাঞ্চ হেটর়্েই  
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না, থযাঙ্ক ইউ, বলল হেল িা, আমার একে  কাজ আটে  বরুং আপচন র্চি হথটক হর্টতন 

হতা প রীর ওয়াইল্ড লাইটের চকে ো নম না হিটে হর্টত পারটতন  

  

হনা, থযাঙ্ক ইউ, হ টস বলটলন চবলাস মজ মিার  

  

ভদ্রটলাক ঘর হথটক হবটরাটনার চমচনে োটনটকর মটধযই একো ভারী অযাটমচরকান  াচির 

েব্দ হপলাম  ব ঝলাম  াচিো ম ে ঘ চরটর়্ে উত্তর চিটক িটল হ ল  

  

*** 

  

হেষ কটব হর্ িাপা উটত্তজনার মটধয এতো সময় কাোটত  টর়্েটে তা হভটব মটন করটত 

পারলাম না  

  

রাচত্তটরর োওয়া সারার রায় ঘণ্টা োটনক পর িেো না াত হেল িা বলল হর্ র্াবার 

সময়  টর়্েটে  সটে সটে এোও বটল চিল হর্ র্চিও ওর মন বলটে হর্ একো চকে  ঘেটত 

পাটর, পণ্ডশ্ৰম হর্  টব না  এমন হকানও  যারাচন্ট হনই  —চেেেেী স্মেয  টর়্ে হন  ওসব 

ক ত য পায়জামা িলটব না  সািা জামা িলটব না  অন্ধকাটর  া-ঢাকা হিবার জনয কী 

পরটত  য় হসো আো কচর আর বটল চিটত  টব না  

  

না  তার িরকার হনই  পাকয চিটের হ ারস্থাটনও আমাটির চেক এই কাজই করটত 

 টয়চেল  

  

হ াটেল হথটক হবচরটর়্ে আকাটের চিটক হিটর়্ে হিেলাম তারা হিো র্াটচ্ছ না  

লালটমা নবাব  এমচনটতই ঘন ঘন আকাটের চিটক হিটেন, তটব হসো তারা হিোর জনয 

নয়, স্কাইলযাটবর চিহ্ন হিোর জনয  আজ সম টদ্রর চিক হথটক রিণ্ড  াওয়া বইটে হিটে 

বলটলন,  াওয়া উলোম টো  টল ে কটরাগুটলা তাও সম টদ্র পিার িান্স চেল  এেন চকস  

বলা র্ায় না  
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ভ জে চনবাটসর িাচরচিটক র্চিও বাচল, চবিো চকন্তু  বাচি হথটক রায় পঞ্চাে-ষাে  জ 

প টব  হর্োটন চবিা শুরু  টর়্েটে হসোটন হরলওটর়্ে হ াটেল হথটক র্ারা স্নান করটত আটস 

তাটির জনয বাাঁটের ে াঁচের ওপর  া লা হিওয়া কটর়্েকচে োউচন রটর়্েটে  তারই একোর 

পাটে এটস হেল িা থামল  

  

পচশ্চম চিটকর আকােো ে টরর আটলার জনয োচনকো চেটক, আমাটির চপেটন 

সম টদ্রর চিটক  াঢ়ে অন্ধকার  সামটনর চিটক হলাক হ াঁটে হ টল তাটক োয়ামূচতযর মটতা 

হিো র্াটব, চকন্তু  হিনা র্াটব না  হস হলাক চকন্তু  আমাটির হিেটতই পাটব না  

  

মটন মটন বললাম, হমাক্ষম জায় া হবটেটে হেল িা, র্চিও হকন হবটেটে জাচন না, 

চজটজ্ঞস করটলও হকানও উত্তর পাব না  ওর এই অটভযাসোর জনয লালটমা নবাব  

একবার বটলচেটলন, আপচন মোই সাসটপন্স চেচলম ততচর করুন  হলাটক হিটে চিম 

হেলটত পারটব না  হকাথায় লাট   িচকক্  

  

সা চরকার চতনতলায় দু যা চতবাব র ঘটর এেনও আটলা জ্বলটে; হিাতলার আটলা 

এইমাত্র চনভল  পাাঁচিটলর উপর চিটর়্ে লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর একতলার ঘটরর জানালার 

একচে োচল হিো র্াটচ্ছ; ব ঝটত পারচে হস ঘটর এেনও আটলা জ্বলটে  

  

আমরা চতনজটনই োউচনর তলায় বাচলর উপর বটসচে  কথা বলার হকানও রশ্নই ওটে  

না, আর বলটত  টলও  লা-না ত লটল  াওয়ায় আর সম টদ্রর  জযটন কথা  াচরটর়্ে র্াটব  

হিাে োচনকো সটর়্ে এটসটে  অন্ধকাটর; ডাইটন িাইটল হবে ব ঝটত পারচে জোয় র 

কাটনর পাটের ি লগুটলা বাতাটস হমারট র ঝ াঁচের মটতা োিা  টর়্ে উটেটে  বাাঁটর়্ে হেল িা; 

ও এইমাত্র বাাঁ কবচজো হিাটের  কাটে এটন ওর হরচডয়াম-ডায়াল ঘচিোটত সময় হিেল  

তারপর ব ঝলাম হঝালাটত  াত ঢ চকটর়্ে একো চজচনস বার কটর ওর হিাটের সামটন 

ধরল  

  

ওর জাপাচন বাইটনাক লার  
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হেল িা কী হিেটে জাচন  

  

দু যচত হসনটক হিো র্াটচ্ছ ওাঁর হোবার ঘটরর জানালায়, চকে ক্ষণ ি প কটর হথটক দু পা 

বাাঁটর়্ে সটর ডান  াত বাচিটর়্ে কী জাচন একো ত লটলন  

  

হ লাস  

  

কী হেটলন ভদ্রটলাক হ লাস হথটক? 

  

একতলার ঘটর বাচত এইমাত্র চনটভ হ টে, এবার চতনতলার বাচত চনম্ভল, আর চনভটতই 

আমাটির আটেপাটের অন্ধকার হর্ন  োৎ আরও  াঢ়ে  টর়্ে হ ল  

  

চকন্তু  এেনও আমাটির মটধয হকউ নিািিা করটল হবে ব ঝটত পারচে  

  

হর্মন লালটমা নবাব  তাাঁর পটকে হথটক েিযো বার করটলন  

  

চকন্তু  হকন? কী মতলব ভদ্রটলাটকর? 

  

আচম ব টক পটি ওাঁর কাটনর সটে ম ে লাচ টর়্ে বললাম, জ্বালাটবন না, েবরিার  ভদ্রটলাক 

উত্তটর আমার কাটন ম ে এটন বলটলন, ব্ল্ান্ট ইনি টমন্ট,  াটত থাক  

  

উচন ম ে সচরটর়্ে হনওয়ার রায় সটে সটে একো চজচনস হিটে আমার হৃৎচপণ্ডো এক 

লাটে  লার কাটে িটল এল  

  

ইটন  াত িটেক িূটর আটরকো  া লার োউচন  

  

তার পাটে একো হলাক িাাঁচিটর়্ে আটে  

  

কেন এটসটে জাচন না  
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লালটমা নবাব ও হিটেটেন, কারণ ওাঁর কাাঁপা  াত হথটক েিযো ঝ প েব্দ কটর বাচলর 

উপর পটি হ ল  

  

আর হেল িা? 

  

ও হিটেচন  

  

ওর িৃচষ্ট হসাজা সা চরকার চিটক  

  

আচমও হজার কটর হিাে হসই চিটকই হঘারালাম  

  

আর তাই হবাধ য় হেল িার সটে সটেই হলাকোটক হিেটত হপলাম  

  

সা চরকার চিক হথটক হলাকো আসটে আমাটির চিটক  

  

না, এই চিটক না  ভ জে চনবাটসর চিটক  

  

হলাকোটক হিনার হকানও উপায় হনই  

  

এচ টর়্ে এল  ওই তা ভ জে চনবাটসর হ টের থাম  

  

হ টের কাোকাচে হপ াঁটে হলাকো  াাঁোর  চত কমাল, তারপর  াো থামল  

  

এবাটর আটরকো হলাক  এতক্ষণ হিচেচন  হবাধ য় বাচিোর আিাটল িাাঁচিটর়্ে চেল  

  

চিতীয় হলাকো রথম হলাকোর চিটক এচ টর়্ে হ ল  

  

হ টের সামটন এেন দুজন হলাক  

  

এবার দুজটন ভা   ল  হর্ সা চরকার চিক হথটক এটসচেল হস আবার চেটর— 

  

সবযনাে! লালটমা নবাব র অসাবধান আে টলর িাটপ ওাঁর পা লা েিয জ্বটল উটেটে! 
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হেল িা এক থাপ্পটি েিযো বাচলটত হেটল চিল, আর হসই ম  ূটতয লালটমা নবাব র িার 

ইচঞ্চ ডাইটনর বাাঁটের ে াঁচেোটত কান-েোটনা েটব্দর সটে একো গুচল এটস লা ল  

  

ত ই ওোটক ধর  

  

হেল িা  াউইটর়্ের মটতা লাচেটর়্ে উটে ে টে হ টে চিতীয় হলাকোটক লক্ষয কটর  

  

আশ্চর্য এই হর্ ওই একো কথাটতই হিেলাম হর্ চবপটির হতায়ািা না কটর আচমও 

চনাঃেটব্দ তীরটবট  ে েটত শুরু কটরচে  বাচলর উপর চিটর়্ে রথম হলাকোটক লক্ষয কটর  

  

হেল িার আর আমার পথ ভা   টর়্ে হ ল  

  

রা চব হেলায় হর্মন ফ্লাইুং েযাকল কটর একজন হেটলায়াি আটরকজটনর উপর ঝাাঁচপটর়্ে 

পটি তাটক জাপটে ধটর, আচমও চেক হসই ভাটব অবযথয লটক্ষয হলাকোর পা দুটোটক 

জাপটে ধরলাম  

  

হলাকো হমচি হেটর়্ে পিল বাচলর ওপর  আচম হলাকোর চপটে, আমার িৃচষ্ট ঘ টর হ টে 

হেল িার চিটক  

  

একো  াটি- াটি সুংঘটষযর েটব্দর সটে চেটক আকাটের সামটন হিেলাম একো 

োয়ামূচতয আটরকো োয়ামূচতযটক ঘ াঁচস হমটর ধরাোয়ী করল  

  

ইচতমটধয লালটমা নবাব  এটস পটিটেন, এবুং এটসই ম া চবক্রটম আমার  াটত বচি 

হলাকোর মাথা লক্ষয কটর তাাঁর  াটতর ব্ল্ান্ট ইনস্ট টমন্টো চনটক্ষপ কটরটেন  একো হভাাঁতা 

েটব্দ হবাঝা হ ল  াচতয়ার লক্ষযভ্ৰষ্ট  টর়্ে এেন বাচলটত ল োপ চে োটচ্ছ  

  

ওটক চনটর়্ে আয় এচিটক  
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আমরা দুজটন হলাকোর দুই পা ধটর বাচলর উপর চিটর়্ে হ াঁিটি হেটন চনটর়্ে হ লাম 

হর্োটন রটর়্েটে ওরা দুজন  হেল িা িাাঁিাটনা, অনয হলাকচে চিত, হেল িার একো পা 

তার হপটের উপর, আর অনযো ডান  াটতর হতটলার উপর–হর্  াত হথটক চরভলভারো 

আল া  টর়্ে পটি আটে বাচলটত  

  

আপনার থ তচনটত ক্ষতচিহ্ন চেল না, চকন্তু  আজ হথটক থাকটব  

  

আমার ওয়াইল্ড লাইে কথাো মটন পিল  অদূ্ভত চ ুংি হি ারা চনটর়্ে েটিযর তীে আটলাটত 

কপাল ক াঁিটক হেল িার চিটক হিটয় আটেন চবলাস মজ মিার, তাাঁর বাাঁ  াটত আাঁকিাটনা 

রটর়্েটে লাল োল  চিটর়্ে হমািা একো প াঁচথ  

  

হেল িা ঝ টক পটি এক ঝচেকায় প াঁচথো চেচনটর়্ে চনটর়্ে চনটজর হঝালার মটধয হরটে চিল  

  

তারপর ওর েিয ঘ টর হ ল আমাটির বচির চিটক  

  

আপনার থাডয আই কী বলটে লক্ষ্মণবাব ? হেষোয় এই চেল আপনার কপাটল? 

  

অন্ধকার হথটক আরও হলাক হবচরটর়্ে এটসটে  

  

আস ন চমাঃ ম াপাত্র, হেল িা  াাঁক চিল  —এাঁটির দুজনটক ত টল চিচচ্ছ  আপনাটির  াটত, 

তটব কাজ ে টরায়চন  আমরা  তযাপ রীর তবেকোনায় একে  বসব  এরা দুজনও থাকটবন  

  

িারজন কনটস্টবল এচ টর়্ে এটস চবলাসবাব  আর লক্ষ্মণবাব টক ত টল চনল  

  

মচ মবাব  আটেন হতা! হেল িা চপেটনর অন্ধকাটরর চিটক চেটর রশ্ন করল  

  

আচে বইকী  

  

অন্ধকার হথটক হসই র সযজনক িত থয বযচক্ত হবচরটর়্ে এটলন  —বাবাও এটস পিটলন 

বটল  ওই হর্ েটিযর আটলা  
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হকানও চিন্তা হনই, বলটলন, চমাঃ ম াপাত্র, হমািা এটন রাো  টর়্েটে  ঘটর—সবাই বসটত 

পারটবন  

  

লালটমা নবাব র বাইটরই হতা হবে– কথাো কারুর কাটন হ ল চক না জাচন না, কারণ 

সবাই রওনা চিটর়্েটে ভ জে চনবাটসর চিটক  
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১২. অষ্টসাহজিকা রজ্ঞাপারজমত্া 

আস ন, চমাঃ হসন, আপনার জনযই ওটর়্েে করচে  

  

হেল িা এচ টর়্ে হ টে  িরজার চিটক  

  

মচ মবাব  তাাঁর বাবাটক চনটর়্ে ঢ কটলন  চতনটে লণ্ঠন জ্বলটে ঘটরর চভতর  প চলটের হলাক 

ঝািটপাাঁে কটর ঘটরর হি ারা চেচরটয় চিটয়টে  

  

দু যা চতবাব  আর মচ মবাব  দুটো পাোপাচে হমািায় বসটলন  

  

এই চনন আপনার কল্পসূত্র  

  

হেল িা সিয-পাওয়া প াঁচথো দু যা চতবাব র  াটত চিটলন  ভদ্রটলাক একো স্বচ্র চনশ্বাস 

হেটল তক্ষ চন আবার  ভীর  টর়্ে চ টর়্ে উৎকণ্ঠার স টর বলটলন, আর অনযো? 

  

হসোর কথায় আসচে, বলল হেল িা  —আপচন একে  তধর্য ধরুন  আপচন আজ আবার 

ঘ টমর ওষ ধ োনচন হতা? 

  

পা ল! ঘ টমর ওষ ধই হতা আমার সবযনাে করল  কাল কী চমচেটর়্ে চিটর়্েচেল জটলর সটে 

হক জাটন? 

  

দু যা চতবাব   ভীর চবরচক্তর ভাব কটর প চলটের  াটত বচি লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর চিটক 

িাইটলন  

  

হেল িা বলল, এত ভাল একজন অযাটলাপযাথ থাকটত আপচন এই  াত টি  ামবা চেটক 

রশ্ৰয় চিচচ্ছটলন হকন বল ন হতা? 
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কী করব বল ন! হলাক র্ািাই করার ক্ষমতা চক আর চেল? সবাই এত স েযাত করটল, 

হর্টি এল আমার কাটে, বলটল চনটজর  রটজ আমাটক সাচরটর়্ে হিটব  আরও বলটল, 

ওর সন্ধাটন ভাল প াঁচথ আটে—হজযাচতষোটস্ত্রর প াঁচথ… 

  

ওই হতা ম েচকল  প াঁচথর কথা বলটলই আপনার মন  টল র্ায়  র্াই হ াক ডায়াচপটড 

কাজ চিটর়্েটে তা? ল প্ত স্মৃচত চেচরটর়্ে আনার পটক্ষ ওোই হতা সবটিটর়্ে নত ন আর 

সবটিটর়্ে ভাল ওষ ধ বটল  

  

আশ্চর্য ওষ ধ, বলটলন চমাঃ হসন, ম  ূটতয ম  ূটতয হর্ন স্মৃচতর এক-একো িরজা ে টল 

র্াটচ্ছ  হসনাপচত চনটজ এটস ওষ ধো চিল বটলই হতা  ল  হসই হর্ আমার ডাক্তার হস 

কথাও হতা ভ টল চ টর়্েচেলাম! 

  

তা  টল বল ন হতা, এই ভদ্রটলাকটক হিটনন চক না  

  

হেল িা তার েিয হেলল চবলাস মজ মিাটরর ম টে  দু যা চতবাব  তাাঁর চিটক চকে ক্ষণ হিটর়্ে 

হথটক বলটলন, কালটকই চিটনচেলাম   লার স্বর আর িা চন হথটক  হকন হর্ তব  েেকা 

লা চেল জাচন না  

  

এর নামো মটন পিটে? 

  

পচরষ্কার—র্চি না উচন নাম ভাাঁচিটর়্ে থাটকন  

  

সরকার চক? হেল িা রশ্ন করল  

  

সরকার, সায় চিটর়্ে বলটলন দু যা চতবাব   প টরা নামো হকানওচিন জাচনচন  

  

লায়ার! হিােম ে লাল কটর চিৎকার কটর উেটলন অচভর্ ক্ত ভদ্রটলাক  পাসটপােয হিেটত 

িান আমার? 
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না, িাই না-বরটের মটতা োণ্ডা  লায় বলল হেল িা  —আপনার মটতা ধূতয হলাটকর 

পাসটপাটেযর কী মূলয? কী আটে পাসটপাটেয? চবলাস মজ মিার নাম আটে হতা? আর 

হি ারার চবটেষত্বর মটধয কপাটলর আাঁচিটলর কথা বটলটে?—চডসচেুংগুইচেুং মাকয-টমাল 

অন হোরট ড– এই হতা? তটব হিে ন–  

  

কথাো বটলই হেল িা ভদ্রটলাটকর চিটক  ন াচনটর়্ে এচ টর়্ে চ টর়্ে পটকে হথটক এক 

ঝচেকায় একো রুমাল বার কটর হসো চিটর়্ে একো িাপি মারুল ভদ্রটলাটকর কপাটল, 

আর তার েটল কৃচত্রম আচিল কপাল হথটক ে টল চেে টক চ টর়্ে পিল অন্ধকাটর হমটঝটত  

  

আপচন চবলাস মজ মিার সম্বটন্ধ অটনক েবর চনটর়্েচেটলন, হেল িা বলল িৃপ্তকটণ্ঠ, হস্না 

হলপাটডযর েচব ত লটত চ টর়্ে পা াি হথটক  চিটর়্ে পিা, হকান  াসপাতাটল চ টর়্েচেল, কী 

কী  াি হভটেচেল,  ত মাস অবচধ হস  াসপাতাটল চেল-এ সবই আপচন জানটতন  চকন্তু  

একচে সুংবাি আপনার কাটন হপ াঁেয়চন  েবটরর কা টজ হসই সুংবািোই আচম 

পটিচেলাম, চকন্তু  হতমন মন চনটর়্ে পচিচন  েবরো কালটক আচম হপটর়্ে চে  কােমাণ্ড র 

বীর  াসপাতাটলর ডাাঃ ভা যটবর কাে হথটক  হসো  ল এই—চবলাস মজ মিাটরর সবটিটর়্ে 

মারাত্মক ইনজ চর  টর়্েচেল হেটন  চতন সপ্তা  আট  তাাঁর মৃত য  টর়্েটে  

  

লণ্ঠটনর আটলাটতও ব ঝটত পারচে হলাকোর ম ে কা টজর মটতা সািা  টর়্ে হ টে  

  

শুন ন চমাঃ সরকার, হেল িা বটল িলল, আপনার হপো পাসটপাটেয হলো র্ায় না  আপনার 

হপো স্মা চলুং  চনটজ সব সময় ি চর না করটলও, হিারাই মাল পািার কটরন আপচন  

ভাত াাঁওটর়্ের পযাটলস চমউচজয়াম হথটক ি চর করা প াঁচথ আপনার  াটত আটস কােমাণ্ড টত  

তার পটরর ঘেনা হর্ কী, হসো শুন ন চমস্টার হসটনর ম টে  

  

দু যচত হসটনর িা চনটত এমন কচেন  ান্তীটর্যর ভাব এর আট  হিচেচন  ভদ্রটলাক বলটলন 

:  
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কােমাণ্ড টত একই হ াটেটল চেলাম  এই ভদ্রটলাক আর আচম  পাোপাচে ঘর-এক’চিন 

ভ ল কটর আমার িাচব ওাঁর ঘটর লাচ টর়্ে হিচে িরজা ে টল হ টে  হভতটর উচন োিা দুজন 

হলাক, তাটির একজন বাক্স হথটক একো লাল হমািক বার কটর ওাঁটক চিটচ্ছ  হিটেই 

ব ঝলাম প াঁচথ  েেকা লা ল  মাপা হিটর়্ে হবচরটর়্ে এলাম ঘর হথটক  হসই রাটত্র ঘ টমর 

মটধয কী  ল জাচন না, জ্ঞান  ল  াসপাতাটল  মাথা ব্ল্যাঙ্ক  এই ঘেনার আট র সব স্মৃচত 

মন হথটক ম টে হ টে! হ াটেটল হোাঁজ কটর আমার নাম-চেকানা পায়, এোটন েবর হিয়, 

চনেীথ চ টর়্ে আমাটক চনটর়্ে আটস  সাটি চতন মাস চেলাম  াসপাতাটল  

  

আপনার না-জানা অুংে আচম বলচে, বলল হেল িা, ভ ল  টল চমাঃ সরকার হর্ন শুধটর 

হিন  –আপনাটক হসই রাটত্র অজ্ঞান কটর  াচিটত চনটর়্ে ত টল ে টরর বাইটর চ টর়্ে 

পা াটির  া চিটর়্ে পাাঁিটো ে ে নীটি হেটল হিওয়া  য়  চমাঃ সরকাটরর ধারণা চেল 

আপনার মৃত য  টর়্েটে  ন মাস পটর  য়টতা হিারাই মাল পািার করটতই প ৱীটত এটস 

চড. চজ. হসন নাম হিটে েেকা লাট   আমার ধারণা আপনার বাচির একতলার বাচসিা 

 ণহকার লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর কাে হথটক আপনার বতযমান অবস্থা সপটকয র্াবতীয় 

ইনেরটমেন পান চমাঃ সরকার  তাই নয় চক? 

  

চঝচমটর়্ে পিা লক্ষ্মণ ভট্টািার্য  োৎ হর্ন িাো  টর়্ে উেটলন—এ সব কী বলটেন  মোই–

উচন হতা আপনাটির সটে রথম এটলন আমার বাচিটত! 

  

বটে?—হেল িা এচ টর়্ে হ টে লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর চিটক  তা  টল বল ন হতা  ণৎকার মোই, 

পচরিয়  বার আট ই আপচন হকন ভদ্রটলাকটক তক্তটপাটে বসটত বলটলন আর 

আমাটির হিয়ার হিচেটর়্ে চিটলন? উচনই হর্ চবলাস মজ মিার, আচম নই, হসো আপচন 

কী কটর জানটলন? 

  

এই এক রটশ্ন লক্ষ্মণ ভট্টািার্য আশ্চর্যভাটব ক াঁকটি হ টলন  
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হেল িা বটল িলল, আমার চবশ্বাস দু যা চতবাব র স্মৃচত হলাপ পাবার কথাো হজটন, এবুং 

লক্ষণ ভট্টািাটর্যর সা িটর্যর রচতশ্রুচত হপটয়, সরকার মোইটয়র মটন প াঁচথ ি চরর 

আইচডয়াো আটস  ভাল েটেরও রটর়্েটে একই হ াটেটল—চমাঃ চ টোরাচন  চকন্তু  এই 

বযাপাটর চতনটে ম েচকল হিো হিয়  রথমো  ল—একজন অবাচিত হলাক চমাঃ সরকারটক 

ধাওয়া কটর এোটন এটস  াচজর  য়  হস  ল রূপিাাঁি চসুং  ভারী ম েচকল, না, চমাঃ 

সরকার? হর্  াচিটত কটর আপচন হবেযে চমস্টার হসনটক চনটর়্ে হ চেটলন পা াি হথটক 

হেটল  তযা করটত, তার ড্রাইভার—র্াটক  য়টতা আপচন ভালরকম ঘ ষ চিটর়্েচেটলন—হস 

র্চি  োৎ আরও হলাভী  টর়্ে পটি, এবুং আপনাটক ব্ল্যাকটমল কটর হমচক চিটর়্ে আরও 

োকা আিায় করটত িায়? ভারী ম েচকল! তেন তাটক েতম করা োিা আর রা্ থাটক 

চক? 

  

চমটথয, চমটথয, চমটথয!—মচরয়া  টর়্ে চিৎকার কটর উেটলন চমাঃ সরকার  

  

চকন্তু  র্চি রমাণ  য় হর্ তার মাথায় হর্ গুচলটো হলট চেল হসো আপনার এই চরভলভারো 

হথটকই হবচরটর়্েটে, তা  টল? 

  

চমাঃ সরকার আবার হনচতটর়্ে পিটলন  হবে হিেটত পাচচ্ছ হর্ ভদ্রটলাটকর সম্ েরীর 

ঘাটম চভটজ হ টে  আচমও ঘামচে, তটব হসো শ্বাসটরাধ করা উটত্তজনায়  হেল িার 

োতায় হলো চেল কাটলাডাক  এেন ব ঝটত পারচে হসো  ল ব্ল্যাকটমল  আমার পাটে 

লালটমা নবাব  হর্ন হেনচসুং মযাি হিেটেন  কথার তটলায়ার হেলায় হেল িার জ চি হনই 

হসো স্বীকার করটতই  টব  আর হস হেলা এেনও হেষ  য়চন  

  

অতএব রূপিাাঁি চসুং  ল মাডার নাম্বার ওয়ান, হেল িা বটল িলল  —এেন চিতীয় 

ম েচকটল আসা র্াক  হসো  ল শ্ৰীটক্ষটত্র হ াটর়্েিার আ মন  হেল চমচত্তরটক হধাাঁকা না  

চিটর়্ে সরকার মোইটর়্ের কার্যচসচি চেল অসম্ভব  হসোটন বলব হর্, চবলাস মজ মিাটরর 

ভূচমকায় চনটজটক এস্টাবচলে করটত, এবুং চনটজর অপরাধ একজন স্মৃচতভ্ৰষ্ট অস ায় 

হর টঢর স্কটন্ধ িাপাটত, চতচন হবে চকে ো সেল  টর়্েচেটলন  এই সােলযই তাাঁর মটন 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । হত্যাপরুী।  ফেলুদা সমগ্র 

 89 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

একো হবপটরায়া ভাব এটন হিয়  পচরকল্পনা ে বই স জ  প াঁচথ এটন চিটত পারটল 

চ টোরাচন চকনটবন; সরাসচর মাচলটকর কাে হথটক হকনার উপায় হনই, কারণ 

দু যা চতবাব র োকার হলাভ হনই এবুং প াঁচথগুচল তাাঁর রাণস্বরূপ  স তরাুং আলমাচর হথটক 

প াঁচথ বার করটত  টব  উপায় কী? অচত স জ  কাজো করটবন লক্ষ্মণ ভট্টািার্য, কারণ 

এ কাজ চতচন হবে চকে চিন হথটকই কটর আসটেন  আট  প টরা োকাোই চতচন চনটজ 

পটকেস্থ কটরটেন; এোটন োকার অঙ্কো অটনক হবচে, কাটজই হসো অটনযর সটে হেয়ার 

করটত আপচত্ত হনই  চকন্তু  এোটন একজটনর কথা একে  ভাবটত  টব  হসটক্রোচর চনেীথ 

হবাস  

  

হেল িা থামল  তারপর লক্ষ্মণ ভট্টািাটর্যর চিটক এচ টর়্ে চ টর়্ে বলল, মেল হরাটড 

কীতযটনর কথা বটলচেটলন না আপচন? 

  

লক্ষ্মণ ভট্টািার্য একো হবপটরায়া ভাব আনবার হিষ্টা কটর বলটলন, চমটথয বটলচে? 

  

না, চমটথয বটলনচন, বলল হেল িা, রচত হসামবার হসোটন কীতযন  য় হসো চেকই! চকন্তু  

আপচন হর্ বটলচেটলন  আপচন হসোটন র্ান, হসো চেক না  আপচন হকানওচিন র্ানচন  

আচম হোাঁজ চনটর়্েচে  তটব এ বাচি হথটক একজন হর্টতন  চনেীথ হবাস  হসামবার 

চবটকটল পাাঁিো হথটক সাটি েো চনেীথবাব  বাচি থাকটতন না  িাকর থাকত  এই 

হসামবার অথযাৎ  ত কালও চনেীথবাব  চেটলন না  িাকরাো অপিাথয  তাটক ঘ ষ চিটর়্ে 

 াত করা চকে ই না  আপচন দুপ টর চমাঃ হসটনর ঘ টমর ওষ টধর মাত্রা বাচিটর়্ে চিটর়্ে সাটি 

পাাঁিোয় তাাঁর ঘটর ঢ টক, বাচলটের নীি হথটক িাচব বার কটর চনটর়্ে আলমাচর হথটক প াঁচথ 

বার কটর চনটর়্ে র্ান  হসো চমাঃ সরকাটরর  াটত ত টল চিটত  টব  তার জনয 

অযাপটর়্েন্টটমন্ট  য় ভ জে চনবাটসর বারািায়  আপচন অটপক্ষা করচেটলন হসোটন  

আপনার জ টতার োপ, আপনার হিেলাইটর়্ের কাচে ও আপনার পাটনর চপক তার সাক্ষয 

চিটচ্ছ  চকন্তু  এই সময় একো অরতযাচেত ঘেনা ঘটে র্ায়  
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আমরা সবাই কাে  লক্ষ্মণ ভট্টািার্য থর থর কটর কাাঁপটেন, কারণ চমাঃ সরকার োিা 

ঘটরর সবাইটর়্ের িৃচষ্ট এেন তাাঁর চিটক  

  

হেল িা আবার শুরু করল— একজন আটমচরকান ভদ্রটলাক সাটি েোয় আসটবন চমাঃ 

হসটনর প াঁচথ হিেটত  তাই েোর মটধয চনেীথবাব  চেটর আটসন   য়টতা কতযাটক তেনও 

ঘ টমাটত হিটে তাাঁর সটি   য়  আলমাচর ে টল হিটেন প াঁচথর বিটল সািা কা জ  

আপচন বাচি হনই  সটি ো চনশ্চয়ই বাটি  বাইটর এটস হিটেন বাচলটত পাটর়্ের োপ  

িটল আটসন ভূজে চনবাটস  বল ন হতা লক্ষ্মণবাব , এই অবস্থায় তাটক চক বাাঁিটত হিওয়া 

িহল? একচে হভাাঁতা  াচতয়ার হতা চেল আপনার সটে, তাই না? তাই চিটর়্ে তাটক হমটর, 

লাে সচরটর়্ে, সা চরকায় চেটর চ টর়্ে চনেীথবাব র বাক্স চবোনা ভূজে চনবাটস হরটে  োৎ 

হেয়াল  য়   াচতয়াটর রক্ত হলট  আটে  তেন হসো সম টদ্রর জটল হেলটত চ টর়্ে পটথ 

আমায় হিটে হসো চিটর়্ে আমার মাথায় বাচি হমটর, তারপর হসোটক জটল হেটল হিন—

তাই হতা? 

  

হেল িা জাটন হর্ এ-রটশ্নর হকানও উত্তর হনই, চকন্তু  তাও হস থামল, কারণ পটরর 

রশ্নোয় হজার হিবার জনয  আচিযকাটলর হপাটিা তবেকোনার িার হিয়াল কাাঁচপটর়্ে রশ্নো 

করটল হস–  

  

চকন্তু  তাটতও চক আপনার কার্যচসচি  টর়্েচেল? 

  

উত্তরোও হেল িাই চিল, কারণ লক্ষ্মণ ভট্টািার্যটক হিটে মটন  য়, চতচন বাকযবাটণ 

আধমরা  

  

না, তাটতও  য়চন  হস প াঁচথ চ টোরাচন পায়চন  চমাঃ সরকারও পানচন  তাই অনয প াঁচথচেটক 

সরাবার িরকার  টর়্েচেল আজটক  তার আট ,  য়টতা কাল রাটত্রই, আপচন চনেীথবাব র 

মাটর়্ের অস টের  ল্পচে হেটিটেন  চকন্তু  রথম চিন এত কটরও আপনার পচরশ্ৰম বযথয 

 ল হকন হসো এটির একে  ব চঝটর়্ে বলটবন? বলটবন না? তা  টল আচমই বচল—কারণ 
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এত আশ্চর্য একচে ঘেনা বতযমান অবস্থায় আপনার পটক্ষ গুচেটর়্ে বলা সম্ভব না  আচম 

অটনক র টসযর সমাধান কটরচে  চকন্তু  বতযমান র সযচে এতই অদূ্ভত ও অসামানয হর্, 

আমাটক হবাকা বাচনটর়্ে চিটর়্েচেল  হভাাঁতা  াচতয়াটরর কথা বলচেলাম, চকন্তু  হসই হভাাঁতা 

 াচতয়ার হর্ রজ্ঞাপারচমতার প াঁচথ, তা আচম কী কটর ব ঝব? আপনার  াটত হর্ আর 

চকে ই চেল না, তা আচম কী কটর ব ঝব! চনটজর মাথায় কাটের পোর বাচি সটেও আচম 

ব চঝচন  হসই রক্ত লা া প াঁচথ হকমন কটর আপচন সরকাটরর  াটত ত টল হিটবন, আর 

সরকারই বা চ টোরাচনটক হিটবন  হকমন কটর? 

  

 ায়,  ায়,  ায়!-দু যচত হসন দু  াত মাথায় চিটর়্ে উপ ি  টর়্ে পটিটেন  —আমার এত 

সাটধর প াঁচথ হেষোয়— 

  

আপনাটক একো কথা বচল চমস্টার হসন—হেল িা দু যা চতবাব র চিটক এচ টর়্ে এটসটে—

আপচন চক জাটনন হর্ সম দ্র মাটঝ মাটঝ িান ি ণ কটর না, চেচরটর়্ে হিয়? এমনকী 

তৎক্ষণাৎ চেচরটর়্ে হিয়? 

  

এবার হেল িা তার হঝালার চভতর  াত ঢ চকটর়্ে হেটন বার করল আটরকো োল টত হমািা 

প াঁচথ  

  

এই চনন  আপনার অষ্টসা চিকা রজ্ঞাপারচমতা  এোটক নাই মামা বলটত পাটরন  োল  

হর্মন চেল হতমনই আটে  পাোর রুং চেটক  টর়্ে হ টে, তটব হলো হর্ ে ব হবচে নষ্ট 

 টর়্েটে তা বলব না  কাপি আর কাে হভি কটর জল হবচে ঢ কটত পাটরচন  

  

চকন্তু , চকন্তু —এ আপচন হকমন কটর হপটলন মোই! লালটমা নবাব  চজটজ্ঞস না কটর 

পারটলন না  

  

হেল িা বলল, এই োল ো আপচনও হিটেচেটলন আজ সকাটল  রামাই নাটম ন চলয়া 

বাচ্চাচে মাথায় জচিটর়্ে বটস চেল  হিটেই সটি   য়  ন চলয়া বচ্টত চ টর়্ে হোাঁজ কটর 

আচম আজই সকাটল এো উিার কচর  প াঁচথো হপটর়্ে হেটলচে তার মার কাটে চিটর়্ে আটস  
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োল ো হস চনটর়্ে হনয়, পাো আর প াঁচথ ওটির ঘটরই সর্টত্ন রাো চেল  িে োকা চিটর়্ে 

চকনটত  টর়্েটে আমায়  চমাঃ ম াপাত্র, চমাঃ সরকাটরর পটকে হথটক পাসযো চনটর়্ে তার 

হথটক িেো োকা হবর কটর চিন হতা আমায়  

  

*** 

  

দু যা চতবাব র বাচির োত হথটক সম দ্রো হর্ আরও কত চবোল হিোয় হসো আজ োটতর 

পাাঁচিটলর ধাটর িাাঁচিটর়্ে ব ঝটত পারলাম  

  

কাল রাটত্র সব ি টক র্াবার পর চমাঃ হসন বার বার অন টরাধ করটলন, আমরা হর্ন সকাটল 

তাাঁর বাচিটত এটস কচে োই  মচ মবাব  রাটত্র বাটপর সটেই থাকটলন, কারণ চনেীথবাব  

হনই, িাকরাোও ঘ ষ পাচলটর়্েটে  হেল িা কথা চিটর়্েটে, েযামলাল বাচরকটক বটল একজন 

িাকটরর বটিাব্ কটর হিটব  রান্নার একো হলাক অচবচেয আটে; হস-ই কচে কটর 

এটনটে আমাটির জনয, আর হস-ই োটত হিয়ার হপটত আমাটির বসবার জায় া কটর 

চিটর়্েটে  

  

এোটন বটল রাচে, প াঁচথ উিার করার জনয হেল িা র্া পাচরশ্ৰচমক হপটর়্েটে, তাটত ওর 

 ত চতন মাটসর বটস থাকা প চষটর়্ে হ টে  ও অচবচেয ওর স্বভাব অন র্ার়্েী রথটম োকা 

চনটত আপচত্ত কটরচেল, চকন্তু  হেটষ বাপ-টেটলর পীিাপীচিটত হিক চনটতই  ল  

লালটমা নবাব  পটর বটলচেটলন, আপচন না চনটল আপনার মাথায় আবার ব্ল্ান্ট 

ইনস্ট টমটন্টর বাচি পিত, এবুং হসো মারাত ম  আচম  এ সব বযাপাটর আপনার  যাাঁ-না, 

না- যাাঁ ভাবো চডজ াসচেুং  

  

কচে হেটত হেটতই হেল িা বলল, আপচন চক জাটনন চমাঃ হসন, আমার কাটে সবটিটর়্ে 

বি র সয চেল আপনার  াউে? 

  

দু যা চতবাব  কপাটল ভ রু ত টল বলটলন, হকন, এটত র টসযর কী আটে? ব টিা মান টষর 

 াউে  টত পাটর না? 
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চকন্তু   াউে চনটর়্েই হতা আপচন সকাল-সটন্ধ সম টদ্রর ধাটর চিচবয হ াঁটে হবিান  হ ািায় 

এটস পাটর়্ের োপ হিটেচে, এবুং ম টের মটতা হভটবচে হসো চবলাস মজ মিাটরর ে েচরন্ট  

চকন্তু  কাল হর্ আপনাটক স্বিটক্ষ হিেলাম  

  

তাটত কী রমাণ  ল চমাঃ চমচত্তর?  াউটের র্ন্ত্রণা হর্ সব্বযক্ষণ স্থার়্েী, এমন হতা নয়  চকন্তু  

আপনার পাটর়্ের োপ হর্ অনয কথা বলটে, চমাঃ হসন  হস কথাো কাল রাটত্র বচলচন, 

কারণ আমার চবশ্বাস কথাো আপচন হ াপন রােটত িান  চকন্তু  ম েচকল  টচ্ছ কী, 

হ াটর়্েিার কাে হথটক হর্ সব চকে  হ াপন রাো র্ায় না  আপনার বাাঁ  াটতর লাচেোই 

হর্ শুধ  তাৎপর্যপূণয তা হতা নয়, আপনার দুটো জ টতার োটপ হর্ হবচমল রটর়্েটে  

  

দু যা চতবাব  ি প কটর হিটর়্ে আটেন হেল িার চিটক  হেল িা বটল িলল, হসচিন 

কােমাণ্ড র বীর  াসপাতাটল হোন কটর চবলাস মজ মিাটরর ইনজ চরর বযাপারো 

কনোমযড  য়  হসোটন ওই সমটর়্ে পা াি হথটক পটি জেম  ওয়া আর হকানও হপটেন্ট 

আটসচন  হেটষ  াইড ব টক হিেলাম কােমাণ্ড র কাটেই পাোটন আটরকো  াসপাতাল 

আটে—োন্তা ভবন  হসোটন হোন কটর জাচন হর্ দু া যচত হসন অটক্টাবর হথটক জান য়াচরর 

হ ািা পর্যন্ত হসোটন চেটলন  আপনার ইনজ চরর বণযনাও তারা চিল  

  

দু যা চতবাব র ম টের হি ারা পালটে হ টে  একে ক্ষণ ি প হথটক িীঘযশ্বাস হেটল বলটলন, 

চনেীথ জানত হর্ আচম বযাপারো কাউটক জানটত চিটত িাই না; সকাটল হকউ আসার 

থাকটল ও-ই বযাটন্ডজ হবাঁটধ চিত, আর চজটজ্ঞস করটল বলত  াউে; আজ মচ ম হবাঁটধ 

চিটর়্েটে বযাটন্ডজ  এ চজচনস আচম রিার করটত িাইচন, চমাঃ চমচত্তর  একো ম ামূলয প চথ 

 ারাটনার হিটর়্ে এো চকে  কম েযাচজক নয়  চকন্তু  আপচন র্েন ব টঝই হেটলটেন—— 

  

দু যা চতবাব  তাাঁর বাাঁ পাটর়্ের োউজারো হবে োচনকো ত টল হেলটলন  অবাক  টর়্ে 

হিেলাম বযাটন্ডজে শুধ  হ ািাচলর ইচঞ্চ চতটনক উপর অবচধ  তার উপটর আসল পাটর়্ের 

বিটল রটর়্েটে কাে আর প্লাচস্টটক ততচর র্াচন্ত্রক পা! 
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