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২২শে মার্চ 

  

অনেনে বনেে শে, স্বনে োকে আমরা সাদা আর োনো ছাড়া অেয শোে  র  শদক  ো  

আমার কবশ্বাস আসে বযাপারটা এই শে, শবকেরভাগ সময় স্বনের ঘটোটাই শেবে 

আমানদর মনে থানে; র  শদন কছ কে ো শদন কছ, শসটা আমরা শ য়ােই েকর ো! শমাট 

েথা, োে রানে আকম এমে এেটা ঝেমনে রকিে স্বে শদন কছ শে শসটার েথা ো কেন  

পারকছ ো  

  

শদ োম আকম এেটা অদু্ভত জায়গায় কগনয় পনড়কছ  শস ানে ঘরবাকড় শোেজে কেছুই 

শেই-আনছ শুধু গাছপাো আর বেজঙ্গে  এইসব গাছপাোর এেকট  আমার শর্ো েয়  

এনদর র   ভারী অস্বাভাকবে  সবুজ পাতা প্ৰায় শেই বেনেই র্নে  তার বদনে েীে 

োে শবগুকে েমো এই ধরনের র   গানছ ফুে আর ফে  আনছ—তার এেটা  আমার 

শর্ো েয়  এেটা প্ৰোণ্ড ফুনে অজস্র পাপকড় আর প্ৰনতযেটা পাপকড়র র  আোদা  আর 

এেটা ফুনের এে-এেটা পাপকড় শেে এে-এেটা হাকতর োে, আর হাকতর োনের 

মনতাই শসগুনো মানঝ মানঝ দুনে দুনে উঠনছ  ফে  শে েত রেনমর রনয়নছ, তার কঠে 

শেই  এেটা প্ৰোণ্ড গানছ সরু সরু েীে রনির ফে বটগানছর কেেনড়র মনতা মাকটনত 

কগনয় শেনমনছ  আর এেটা তরমুনজর সাইনজর ফে—তার সবচানঙ্গ গাঢ় োে শরা য়া, আর 

শসই শরা য়ার কভতর দুনটা েনর শগাে শগাে সাদার মাঝ ানে োনো ফুটকে  কঠে শেে 

মনে হয়, ফনের গানয় এেনজাড়া শর্া   

  

স্বেটা এতই জেজযান্ত শে, মনে হকিে এ রেম এেটা জায়গা সকতযই আনছ, আর আকম 

শেে সকতযই শস ানে শগকছ  আর রনির েথাটা  ভুেনত পারকছ ো  স্বেটা শদ া অবকধ 

বাইনর শোথা  ঘুনর আসনত ইিা েরনছ  কবনেষ েনর এমে শোে  জায়গায়, শে ানে 

রকিে গাছপাো ফুে-ফনের প্ৰারু্েচ  কগকরকিনত বছনরর এই সময়টা রনির বড় অভাব  

োে শগ-এ ে স্বে শছনড় বাস্তনব আসা োে  
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আমার অযাকি-গ্র্যাকভকট কেনয় গনবষণা শবে আোপ্ৰদ ভানব এনগানি  আমার উনেেয 

হনি এমে এেটা ধাতু ততকর েরা, শেটা পৃকথবীর মাধযােষচণনে অগ্র্াহয েরনত পানর  

অথচাৎ—শস—ধাতুর শোে   জে থােনব ো  তানে েূনেয শছনড় কদনে শস েূনেযই শথনে 

োনব  এই অযাকি-গ্র্যাকভকট ধাতুর সাহানেয এেটা শছাট ানটা উনড়াজাহাজ ততকর েরনত 

পারনে  ুব সহনজই একদে  কদে শবকড়নয় আসা োনব  

  

আশ্চেচ এই শে সবনর্নয়  জে শবকে শে ধাতুর—অথচাৎ পারা বা mercury—শসকট ছাড়া এই 

 জেকবহীে েতুে ধাতুকট ততকর েরা োনব ো, এটা আনগ বুঝনত পাকরকে  এ ে শবে 

বুঝনত পারকছ শে, হযানেেবুনের গনবষণা এই পারার অভানবই বযথচ হনয়কছে  পারা 

শজাগাড় হনয়নছ  তা ছাড়া তামার গুনড়া, ষা নড়র  ুর, র্েমকে পাথর ইতযাকদ অেযােয 

োবতীয় উপাদাে  েনথষ্ট পকরমানণ স গ্র্হ হনয়নছ  আজ শথনে কিগুণ উৎসানহ োনজ 

শেনগ পড়নত হনব  কবষ োমার শবে কেছু আনগই আমার আোেোেকট ততকর েনর 

শফেনত হনব; োরণ মাধযােষচণনে পরাস্ত েরনত পারনে , ঝড়ঝঞ্জার দাপট এেটা 

সামােয উনড়াজাহাজ সহয েরনব  েী েনর? 

  

২৫শে মার্চ 

  

আমার ততকর অযাকি-গ্র্যাকভকট ধাতুর েী োম শদ য়া োয়, তাই ভাবকছ  গনবষণা শে সফে 

হনয়নছ, শসটা বোই বাহুেয  পা র্ বছর বয়নস প্ৰথম ে ে আমার তবজ্ঞাকেে প্ৰকতভা 

প্ৰোে পায়, ত ে শথনে আজ অবকধ আকম শোে  গনবষণায় বযথচ হইকে  এ ে  মনে 

আনছ, আমার শসই পা র্ বছর বয়নসর ঘটোটা   ানট বনস আমার বনু্ধ ভুনতার সনঙ্গ 

কটনু্ডকে উই েস শ েকছোম  শস-ন ো আজোে আর শেউ শ নে কে? কসকের সাইনজর 

র -নবরনির শসেুেনয়নির র্ােকতর কেোনর আনরেটা বড় সাইনজর র্ােকত কদনয় র্াপ 

কদনয় শছনড় কদনেই শসগুনো কতকি   কতকি   েনর োকফনয় একগনয় শেত  সামনে এেটা 

শেৌনটা রা া থােত  উনেেয কছে শছাট র্ােকতগুনোনে এই ভানব র্াপ কদনয় োফ  াইনয় 

শেৌনটার মনধয শফো  শসকদে ভুনতার সনঙ্গ শ েনত শ েনত হঠাৎ র্ােকত োফানের 

তবজ্ঞাকেে োরণটা মাথায় এনস শগে, আর তার সনঙ্গ সনঙ্গই বুনঝ শফেোম, কঠে 
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শোে ােটায়  েত াকে শজানর র্াপ কদনে র্ােকত বাইনর ো পনড় কঠে শেৌনটর মনধয 

কগনয় পড়নব  তারপর শথনে আর কে ভুনতা আমার সনঙ্গ পানর? বাবা পানে বনসকছনেে  

আমার শ ো শদন  শর্া  শগাে শগাে েনর বেনেে, কতেু, শতার হে েী! এ শে এনেবানর 

শভেকে শদক নয় কদকিস তুই!… 

  

শতনরা বছর বয়নস আমার মাথায় প্ৰথম পাো রু্ে শদ া শদয়  সনতনরা বছনর টাে পড়নত 

শুরু েনর  এেুনে পড়নত ো পড়নত আমার মাথা-নজাড়া টাে-নেবে েযানের দুপানে, 

ঘানড়র োছটায় আর ব্ৰহ্মততােুর জায়গায় সামােয েনয়েগাছা পাো রু্ে  অথচাৎ আজ  

আমার ো শর্হারা, পয়তাকিে বছর আনগ  কছে কঠে তাই  

  

ধাতুটার োম েযানকাভাইট শদ য়া কির েরোম  আজ আমার শবড়াে কেউটনের র্ার 

থাবায় র্ার টুেনরা োনকাভাইনটর পাত শব নধ কদনয় তানে মাথার উপর তুনে শছনড় কদনতই 

শস শবেুনের মনতা ধীনর ধীনর মাকটনত শেনম এে  আশ্চেচ দৃেয এব  আশ্চেচ আে্দ।  শুধু 

আমার আে্দ। েয়, কেউটনের   মাকটনত শেনমই শস কদকবয শটকেস বনের মনতা কহপ 

েরনত েরনত আমার পানয়র োনছ এনস আমার পাৎেুনে গা ঘষনত োগে  

  

আমার আোেোনের োম শদব েযানকানেে  শেনে এেটা প্ৰনপোর অবেযই থােনব, 

এব  তানতই েূনেয উনঠ সামনের কদনে এনগানোর োজটা হনয় োনব  গন্তবয িানে 

শপৌ ছানোর এেটু আনগ কহনসব েনর প্ৰনপোরটা থাকমনয় কদনেই শেে ধীনর ধীনর কঠে 

জায়গায় কগনয় োমনব  

  

ভাে েথা-গীত কতেরত পর পর আবার শসই রকিে জায়গার স্বে শদন কছ  প্ৰকতবারই 

জায়গাটা সম্পনেচ কেছু কেছু েতুে তথয জােনত শপনরকছ  শেমে, শসকদে শদ োম 

গাছপাো শভদ েনর কপছে কদনে সমুনের জে শদ া োনি  এেটা োম  স্বনের মনধয 

শে শেে বার 
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বার বার মনে প্ৰশ্ন জাগনছ—এমে জায়গা কে সকতযই আনছ? স্বে সকতয ো হ য়াই 

স্বাভাকবে, কেন্তু তা  বেব-থােনে বড় ভাে হত  কেন্তু শোথায়? শোে গ্র্নহ আনছ এমে 

জায়গা? পৃকথবীনত শতা এমে অদু্ভত গাছপাোর েথা শেউ জানে ো, শোনেকে  

  

২৬শে মার্চ 

  

অদু্ভত বযাপার! োে রানে  শসই এেই জায়গার স্বে  এবার আর  কেছু অকতকরক্ত তথয 

জাো শগে  এই সব র র্ানি গাছপাোর মনধয এেকটর গুকড়নত এেকট গতচ— শেমে অনেে 

বুনড়া বট-অশ্বন র গানয় থানে  শসই গতচ কদনয় এেটা গুরুগম্ভীর গোর স্বনর শে শেে 

বনে র্নেনছ েযাকটকর্উি কসক্সকটে েথচ েকঙ্গকর্উি  য়াে থাকট-কসক্স ইস্ট..েযাকটকর্উি 

কসক্সকটে েথচ েকঙ্গকর্উি  য়াে-থাকট-কসক্স ইস্ট…  োকঘমা   অক্া নের এই কহনসনব শে 

জায়গাটা শবনরায়, শসটা প্ৰোন্ত মহাসাগনরর মনধয পনড়  মযানপ শদ োম, শস ানে েীে 

র  ছাড়া আর কেছুই শেই  অথচাৎ িািার শোে  কর্হ্নই শেই  এটা আকম আনগই সন্দ।হ 

েনরকছোম  মযানপ শদ ানো শোে  জায়গায় এ সব গাছপাো থােনতই পানর ো  

  

পা র্কদে পর পর এেই স্বে শদ ার ফনে জায়গাটানত োবার ইনি প্ৰবে হনয় উনঠনছ  

এেটা সম্ভবত-োল্পকেে জায়গার প্ৰকত এ ধরনের আেষচণ শমানটই তবজ্ঞাকেনের েক্ণ 

েয়, শসটা শবে বুঝনত পারকছ  কেন্তু েী আর েকর? িায়করনত শতা মনের আসে ভাবটা 

প্ৰোে েরনত হয়! 

  

আজ আমার প্ৰকতনবেী অকবোেবাবু এনসকছনেে  েযানকাভাইট কেনয় অকবোেবাবুনে 

এেটু র্মনে শদবার ইনি কছে  পানেই শটকবনের উপর শথনে এেটা টুেনরা কেনয় 

ভেনোনের োনের সামনে েূনেয শছনড় কদনত শসটা শস ানেই রনয় শগে  

  

ভেনোে কমকেট ানেে শসটার কদনে শর্নয় শথনে কব্দ।ুমাে অবাে ো হনয় বেনেে, কদকবয 

উনড় রনয়নছ, অথর্ িাোর ভেভোকে শতা শুেনত পাকি ো! েী শপাো মোই! 
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ভেনোে আমার এত পকরশ্রনমর এত সানধর আকবষ্কারকটনে এেেথায় শপাোর পেচানয় 

শফনে শদনবে, তা ভাবনত পাকরকে  অবেয   র মনতা অববজ্ঞাকেনের পনক্ এটাই 

স্বাভাকবে  

  

ভেনোে এবার েূনেয ভাসমাে র্ােকতটানে সমূ্পণচ অগ্র্াহয েনর বেনেে, আজনের 

োগনজ  বর শদন নছে? 

  

েী  বর?-আকম ে ে গনবষণায় বযস্ত থাকে, ত ে অনেেসময়  বনরর োগজ শদ ার 

আর সুনোগ হয় ো  অকবোেবাবু পনেনট হাত কদনয় এেটা বা ো োগনজর শছড়া অ ে 

বার েনর আমার কদনে একগনয় কদনেে   বরটা পনড় আকম রীকতমনতা কবকক্ত   কবর্কেত 

হনয় ইউনরানপর সাতজে স্বোমধেয মেীষী এেনজানট উধা  হনয়নছে  এ নদর মনধয 

ই েযানন্ডর পদাথচকবজ্ঞােী প্ৰনফসর কসড়কে হযামকেে   জাপানের দােচকেে হামুকর্ 

হামাদানে আকম কর্কে  অেয পা র্জে হনিে ইতাকের গকণতকবোরদ উমনবনতা েরনবাকে, 

জামাকের বানে ানেকমস্ট িক্টর আিেফ শব্ৰানিে, সুইনিনের ভূতত্ত্বকবদ  েনসে শবাগচ, 

ফ্রানের মেস্তত্ত্বকবদ আকর কভেনমা আর রুে ভাষাকবদ ভুোকদকমর তুনেনকা  এ রা সেনেই 

কফকেকপনের রাজধােী মযাকেো েহনর এেটা আন্তজাকতে মেীষী সনেেনে শোগ কদনত 

কগনয়কছনেে  আমার  শেমন্তন্ন কছে, কেন্তু েযানকাভাইনটর োজটা শফনে ো য়া সম্ভব 

হয়কে  সাতজনেই এেকদনে এেই সমনয় অদৃেয হনয়নছে  এব  শসই সনঙ্গ মযাকেোর 

সমুেতীর শথনে এেকট কস্টমােঞ্চ  অদৃেয হনয়নছ   বনর আেকা প্ৰোে েরা হনয়নছ, 

এই সব মেীষীনদর হয়নতা শোে  দুবচনের দে শোে  অজ্ঞাত োরনণ কেিেযাপ 

েনরনছ  

  

 বরটা শমানটই ভাে েয়  অকবোেবাবু বেনেে, েকদে বকেকর্, বাকড়র বাইনর এেটা 

পাহারার বন্দ।াবস্ত েরুে  কেমু হােদারনে বেনেই বানরা মানসর জেয এেটা পুকেে 

শমাতানয়ে েনর শদনবে ফটনের সামনে  অকত সাহস মূন র েক্ণ—এ প্ৰবাদটা শবাধ হয় 

জাো শেই  আপোর… 
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আকম অকবকেয আোবাদী মােুষ; কে বা স্বে আর েযানকাভাইট কমকেনয় আমার মনের 

অবিাটা হয়নতা এেটু অকতমাোয় হােো কছে, তাই বেেুম,   সব কেিেযাকপ  টযাকপ  

সব র  র্ড়ানো গল্প  আমার কবশ্বাস ভেনোনেরা কেনজরাই উনদযাগ েনর সমুোক েমনণ 

শবকরনয়নছে-দু এেকদনের মনধযই কফনর আসনবে  

  

মুন  োই বকে, মনের মনধয এেটা  র্ র্াকে রনয় শগে  েযানকানেনের জেয শজাগাড়েত্র 

েরনত েরনত বার বার হযামকেে   হামাদার েথা মনে পড়কছে  

  

২রা একপ্ৰে 

  

পরশু সোনে আমরা কগকরকি শথনে র ো হনয়কছ  আমরা বেকছ, োরণ অকবোেবাবু 

আমার সঙ্গ ছাড়নেে ো  আকফ্রোর অকভজ্ঞতার পর ভেনোনের প্ৰকত এেটা 

েৃতজ্ঞতানবাধ  রনয়নছ; তাই তা র অেুনরাধ রক্া ো েনর পারোম ো  বেনেে, 

এমকেনত এনরানেে র্ড়ার শোে  স  শেই  আমার, তনব আপকে ে ে বেনছে শে 

আপোর এ-েত্রকট ক্র্যাে েরনব ো, ত ে শে ানেই শেনত র্াে র্েুে, আকম সনঙ্গ আকছ  

তনব শোথায় োনিে, শসটা  শতা এেবার জাো দরোর  কতববত কটেকবতা োকে? 

  

আকম এেটু রকসেতা েনরই বেোম, েযাকটকর্উি কসক্সকটে েথচ-েকঙ্গকর্উি  য়াে থাকট-

কসক্স ইস্ট  

  

তানত ভেনোে বেনেে,   সব েযাটাকর্-েিাকর্ রা ুে মোই-আপোর বযািাকর্র মনধয 

আমার অযাটাকর্র জায়গাটা হনব কে ো শসইনট বেুে  আপোর মনতা এে োপনড় 

শবকেকদে র্াোনো আমার পনক্ অসম্ভব  

  

আমার শেনের সাইজ েম্বায় সানড় আট ফুট আর র্ ড়ায় কতে ফুট  শেজ আনছ, িাো 

শেই   ঠা-োমার জেয দুকদনে দুনটা োেনের মনতা কজকেস আনছ  প্ৰনপোর অবেযই 

আনছ, আর মাকটনত শেনম দা কড়নয় থােবার জেয বযবিা আনছ  বসার আসে হনব বনে 
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আমার বাকড়রই দুনটা পুরনো শেৌনর্র ম মনের কসট  ুনে শেনের মনধয বকসনয় কদনয়কছ  

শেনের অবিাে উচ্চতা গকতনবগ ইতযাকদ কেণচয় েরার জনেয  েত্রপাকত অবেযই আনছ  

  

 া য়ার বযাপারটা সহজ েনর কেনয়কছ  দুনটা কবয়ানম দুমানসর মনতা বকটো ইকন্ডো 

কেনয়কছ-এে বকড়নতই সারাকদনের জেয শপট ভনর োনব  শতষ্টা শমটানোর জেয তৃষ্ণােে 

বকড় আনছ, আর আনছ কট-কপেস আর েকফ-কপেস  আমার জেয শুধু েকফ-কপেস হনেই 

র্েত, কেন্তু অকবোেবাবুর আবার কদনে কতে বার র্া ো হনে র্নে ো  এ ছাড়া আর শে 

ো টা কজকেস আনছ, শসগুনো বাইনর শগনেই আকম সনঙ্গ কেই-আমার অযাোইকহকেে 

কপস্তে, আমার অমকেনকাপ, আমার ছকব শতাোর েযানমরাকপি েত্র  প্ৰনপোর ইকঞ্জনের 

জেয রসদ কহনসনব কেনয়কছ দুকটে টানবাকেে  তার মানে পঞ্চাে হাজার মাইনের জেয 

কেকশ্চন্ত  আমার ততকর এই শতনের গন্ধ কঠে র্্দ।ে োনঠর মনতা  অথচাৎ আমার সনঙ্গ ো 

কেছু কেনয়কছ তা সবই আমারই গনবষণাগানর ততকর—একভকরকথ  শমি বাই েক-ুএে আমার 

সহোেী অকবোে মজুমদার ছাড়া  

  

শেনের গকত এ ে ২০০ মাইে পার আ য়ার, উচ্চতা ২৫০০ ফুট  এই দুকদনে আমরা 

প্ৰায় সানড় কতে হাজার মাইে এনসকছ  শে রাস্তায় োব কঠে েনরকছোম, শসই রাস্তানতই 

র্নেকছ  বনঙ্গাপসাগনর পনড় পুব-দকক্নণ র্নেকছ  সুমাোর কদনে  সুমাো শপৌ নছ শস াে 

শথনে পুনব ঘুনর শবাকে র উপর কদনয় উনড় কগনয় পড়ব প্ৰোন্ত মহাসাগনর  তারপর িািা 

একড়নয় কফকেকপে িীপপুনঞ্জর দকক্ণ পাে শঘ নষ উের-পুনব আমানদর েক্যিে 

েযাকটকর্উি শষানো েথচ   েকঙ্গকর্উি এেনো ছকেে ইনস্টর কদনে ধা য়া েরব  েকদ 

আোে শথনে বুকঝ শস ানে কেছু আনছ, তনব শস ানে কগনয়ই োমাব; ো থােনে 

উেনটাপনথ ঘুনর এনস দু-এেটা মনোরম জায়গা শবনছ কেনয় দু-এেকদে েনর শথনে 

হা য়া বদে েনর আবার শদনে কফনর আসব  

  

এই কেছুক্ণ আনগ আমরা কেনোবর িীপপুঞ্জ শপনরাোম  কেনোবনরর উপর কদনয় োবার 

সময় কেছুটা অেযমেক হনয় আর কেছুটা শেৌতূহেবেত শেেটানে এেটু শবকে েীনর্ 

োকমনয় শফনেকছোম  োরনেে গানছর পাতাগুনো প্ৰায় শছা য়া োয় বনে মনে হকিে  
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এমে সময় অকবোেবাবু হঠাৎ এেটা কবেট আতচোদ েনর উঠনেে  কফনর শদক , তা র 

হানতর আকস্তনের  াকেেটা অ ে কছনড় কগনয় হা য়ায় পৎ পৎ েরনছ, আর মু টা হনয় 

শগনছ  োগনজর মনতা ফযাোনে  েী বযাপার! 

  

অকবোেবাবু ঘাড় োজ েনর েীনর্র কদনে ইকঙ্গত েরনেে, আর কঠে শসই মুহূনতচই কতেনট 

কতর সা ই সা ই েনর আমার শেনের পাে কদনয় র্নে শগে আোনের কদনে  

  

শবাতাম কটনপ তৎক্ণাৎ শেেটানে উপর কদনে  ঠানত  ঠানত শদ োম েীনর্ এে পাে 

োনো শব নট শোে, তানদর হানত কতর-ধেুে, গানয় উেকে, োনে মােকড় আর পরে কেছু 

শেই বেনেই র্নে  কতেনো ফুট উপনর উনঠ  তনব কেনোবনরর বেয আকদবাসীনদর 

মারাত্মে আক্র্মণ শথনে শরহাই পা য়া শগে  

  

এ ছাড়া আর  এেটা ঘটো ঘনটনছ আর  আনগ–শসটার েথা  এই ফা নে বনে রাক   

  

েেোতার দকক্নণ শপাটচ েযাকে  শপনরাবার কেছু পনরই এেপাে েেুকে আমানদর সঙ্গ 

কেে  ত ে আমরা আকছ  প্ৰায় পা র্নো ফুট হাইনট  ইনি েরনেই কিি বা হাইট বাকড়নয় 

েেুকের সঙ্গ তযাগ েরনত পারতাম, এব  অকবোেবাবুর  ইনি কছে শসটাই, কেন্তু আমার 

শেৌতূহে কছে েেুকেগুনো শোথায় কগনয় োনম শসটা শদ ব  

  

সু্দ।রবনের উপর কদনয় ে ে োকি, ত ে সব েটা েেুকে হঠাৎ এেসনঙ্গ েীনর্র কদনে 

শগা ৎ শ ে  আকম  সনঙ্গ সনঙ্গ শেেটানে েীনর্ োমানত শুরু েরোম  পা র্নো ফুট শথনে 

ক্র্নম র্ারনো কতেনো দুনো েনর শেনম শেনষ এমে হাইনট শপৌ নছাোম শে ানে গানছর 

পাতার মনধয পাক র বাসায় কিম পেচন্ত শদ া োয়  

  

েেুকেগুনো র্ক্র্াোনর ঘুরনত ঘুরনত বনের মাঝ ানে এেটা শ াো জায়গায় কগনয় োমে  

শেনের প্ৰনপোর বন্ধ েনর ভাসনত ভাসনত েীনর্র কদনে প্ৰায় পঞ্চাে ফুনটর মনধয শেনম 

বুঝোম েীনসর শোনভ েেুকেরা এ ানে শেনমনছ  শস এে অদু্ভত দৃেয  এেকট কবোে 
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রনয়ে শবঙ্গে টাইগার পানেই শবাধ হয় শোে  গ্র্াম শথনে এেটা আস্ত শগারুনে ঘানয়ে 

েনর শটনে কেনয় এনসনছ কেকরকবকেনত তানে ভক্ণ েরনব বনে  

  

অকবোেবাবু আমার শোনটর েোরটা কপছে কদে শথনে  ামনর্ ধরনেে  বাঘাটা  

শদ োম আোনের কদনে মাথা উ কর্নয় এেদৃকষ্ট আমানদর শেেটানে শদ নত োগে  

েেুকেগুনো আনেপানের গানছর মগিানে কগনয় বনসনছ-বাঘ েকদ কেছু অবকেষ্ট রান , 

তাই কদনয়ই হনব তানদর শভাজ  

  

আমার শেে এ ে র্কিে ফুট হাইনট  সামনে এেনো হানতর মনধয বাঘ  এবার শেনের 

েব্দ ছাকপনয় তার গজচে শুেনত শপোম  

  

আকম আর অনপক্া ো েনর পনেট শথনে অযাোইকহকেে কপস্তেকটা বার েনর বানঘর কদনে 

তাগ েনর শঘাড়া কটনপ কদোম  পরমুহুনতচই শদ া শগে শে ানে বাঘ কছে শস ানে এেটা 

শধা য়ার েুণ্ডেী, আর তার পনর তা  শেই  

  

এ ে আমরা শে াে কদনয় উড়কছ, তার র্ারকদনে—এই আড়াই হাজার ফুট শথনে —েত 

দূর শর্া  োয়, জে ছাড়া আর কেছুই শদ া োয় ো  

  

র্মৎোর উড়নছ আমার েযানকানেে  ঝা োকে শেই এেটু , তাই কে নত শোে ই 

অসুকবধা হনি ো  প্ৰনপোনরর আ য়ানজর জেযই শবাধ হয় অকবোেবাবুর েথা এনেবানর 

বন্ধ হনয় শগনছ  তানত তা র  ুব এেটা আপনো স হনি বনে মনে হয় ো  কগকরকিনত 

ভেনোে এে কমকেট  রু্প েনর বনস থােনত পানরে ো  এ ানে বাধয হনয় শমৌেতা 

অবেম্বে েনর  শদ কছ তা র শঠা নটর শোনণ এেটা হাকস শেনগই আনছ  বার দুনয়ে 

ভেনোেনে ঘুকমনয়  পড়নত শদন কছ, তনব শোে বারই শবকেক্নণর জেয েয়  

  

সকতয বেনত েী, আমার এেটা েথা শুনেই শবাধ হয়  ভেনোে ঘুনমর মাোটা েকমনয় 

কদনয়নছে  পরশু সোনে শেনে  ঠার কেছুক্ণ আনগ েথািনে ভেনোেনে বেোম, 
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আপকে কে ে ে  শ য়াে েনরনছে শে এেজে সাধারণ মােুষ তার জীবনের কতে ভানগর 

এে ভাগ ঘুকমনয়ই োটায়? 

  

ভেনোে আমার শোে  েথা অকবশ্বাস েরনেই ক ক্ ক ক্ েনর শহনস একদে  কদে 

মাথা োড়ানত থানেে  ত ে  শসটাই েনর বেনেে, মোই, এ সব শছনে-ভুনোনো 

আজগুকব েথা  আপকে আপোর র্াের শপািাদনে বেুে, আমানে বেনবে ো  েী 

মুেকেে! আকম বেোম, আপকে রানে ে ে ঘুনমাে? 

  

ভেনোে বেনেে, এই ধরুে দেটা কে সানড় দেটা  

  

আর  নঠে? 

  

ঘকড় ধনর ছটা  

  

তার মানে ো ঘণ্টা ঘুনমানো হে? 

  

এই শসনরনছ—কহনসব েরনত হনব? বনে অকবোেবাবু ভুরু েু র্নে কমকেট ানেে রু্প েনর 

শথনে বেনেে, প্ৰায় আট ঘণ্টা  

  

েঘণ্টায় এে কদে হয়? 

  

আবার প্ৰশ্ন? দা ড়াে-র্কববে শতা  র্কিে ো? 

  

র্কিে  কতে আনষ্ট র্কিে  তার মানে এেকদনের কতেভানগর এেভাগ সময় আপকে 

ঘুনমাে-তাই শতা? 

  

ভেনোে এবার শেে এে পেনে কহসাবটা বুনঝ কেনয় হঠাৎ গভীর হনয় শগনেে  তারপর 

ধীনর ধীনর মাথা শেনড় বেনেে, সমনয়র েী  নয়স্ট বেুে শতা! কতেভানগর এেভাগ 

জীবে শস্রফ ঘুকমনয় েষ্ট েরা  
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আসনে ঘুনমর প্ৰসঙ্গ তুনে শেটা বেনত োকিোম, শসটা এই-আকম কেনজ শেটুেু সামােয 

সময় শেনে ঘুকমনয়কছ, তার মনধয  আমার িীনপর স্বে শদন কছ -নলানরাো িীপ-নে ানে 

মােুষ শেই, আনছ শেবে কবকর্ে রেনমর ো-নদ া ো-জাো গাছপাো আর ফুেফে  

  

৪ঠা একপ্ৰে 

  

োে কবনেনে আমরা শবাকেচ  ছাকড়নয় প্ৰোন্ত মহাসাগনর পনড়কছ  সুমাোর পকশ্চম 

উপেূনে এেটা কেকরকবকে জায়গা শদন  শেে োকমনয় কেছুক্ণ কবশ্রানমর বযবিা 

েনরকছোম  অকবোেবাবু োমবার কমকেট ানেনের মনধযই হানতর োনছ এেটা েোগাছ 

শথনে এেছড়া েো কছনড় কেনয়, তার মনধয এেটার শ াসা ছাকড়নয় শ নত আরম্ভ েনর 

কদনেে  

  

সুমাোর কঠে মাঝ াে কদনয় কবষুবনর া র্নে শগনছ  এ ােোর গাছপাোর সনঙ্গ আমানদর 

শদনের আশ্চেচ কমে  োনছই জঙ্গনের মনধয শপানপ, বা ে, োরনেে ইতযাকদ শর্ান  

পড়নছ  এতদূর পথ এনস শদনের সনঙ্গ এত কমে পা য়ায় ভারী অদু্ভত োগকছে  

  

অকবোেবাবু কদকবয কেকশ্চন্ত মনে েো শ নত শ নত গাছপাোর পাে কদনয় শহ নট 

শবড়াকিনেে, এমে সময় হঠাৎ তা র মু  কদনয় এেটা কবেট েব্দ শবনরাে  শর্নয় শদক  

ভেনোনের হাত শথনে েোর ছড়া মাকটনত পনড় শগনছ, কতকে হাত দুনটানে কপকছনয় কেনয় 

ঘাড় শগা জ েনর শর্া  বড় বড় েনর এেটা গানছর কদনে শর্নয় আনছে  েী শদ নেে 

ভেনোে? 

  

আকম বযস্তভানব তা র কদনে একগনয় শগোম  ভেনোে তা র সামনের গাছটার কদনে আিুে 

শদক নয় ো পা গোয় বেনেে,  টা আবার েী মোই? 

  

ো শদ োম তানত আকম শেমে অবাে শতমকে  ুকে  গানছর েীনর্র কদনের এেটা িানে 

বনস আনছ এেটা প্ৰাণী, শসটা জানত বা দর হনে  শসরেম বা দর সর্রার্র শদ া োয় ো  

এ বা দর সুমাোর অকধবাসী  সাইনজ এেটা শবড়ানের বাচ্চার মনতা-নর্া  দুনটা মুন র 
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অেুপানত আশ্চেচ রেম বড়, হাত পা সরু সরু, আর শসগুনোনে শেভানব বযবহার েনর 

তানত মনে হয়  বা দরটা হয়  ভারী কেনস্তজ, ো হয় অতযন্ত েু নড়  আসনে কেন্তু এ-বা দর 

স্বভাবতই  রেম কটনম, আর তাই এর োম হে শলা েকরস  

  

অকবোেবাবুর অবাে ভাব এ ে  োনটকে  আকম বা দরটার োনছ কগনয় হাত বাড়ানতই 

শসটা িাে শথনে আমার হানতর েবকজর উপর র্নে এে  অকবকেয এই সামােয ঘটোটা 

ঘটনত োগে প্ৰায় দুকমকেট  কির েরোম শে এই কেরীহ  ুনদ জানোয়ারকটনে আমার 

সনঙ্গ কেনয় শেব  কেউটনের এেটা শ োর সা ী হনব  অকবোেবাবু বেনেে,  র োম 

কদে কটমু  কটমু এ ে আমারই পানে রু্পর্াপ বনস আনছ  এেবার দুহাত কদনয় শেনের 

দরজাটা ধনর অকত সন্তপচনণ মাথা উ কর্নয় বাইনরর দৃেয শদ বার শর্ষ্টা েনরকছে  তারপর 

কঠে শসইরেমই ধীনর মাথাটানে োকমনয় কেনয় আমার শোনের উপর শরন  রু্পর্াপ পনড় 

আনছ  
  

৫ই একপ্ৰে, সোে আটটা 

  

Long 136 E—Lat 16 N। শদড়নো মাইে দূর এব  দুহাজার ফুট হাইট শথনে এইমাে শে 

দৃেযটা শদ নত শপোম শসটার েথা কেন  রাক   

  

কদগন্ত কবস্তৃত সমুনের মনধয এেটা রামধেুর টুেনরার মনতা িীপ  অমকেনকাপ কদনয় শদন  

বুনঝকছ  এটাই আমার স্বনে শদ া িীপ  র গুনো গাছপাোর র , তনব শসটা শে িীনপর 

সবচে ছকড়নয় আনছ তা েয়  সামনের কদনে-অথচাৎ আমানদর কদনে-র  কেছুটা েম, কপছে 

কদেটায় শবকে  

  

অমকেনকাপ এ ে অকবোেবাবুর হানত  তা নে আমার স্বনের েথাটা বকেকে  কতকে দৃেয 

শদন  আহা উহু েরনছে  বেনেে, র্েুে মোই- ই ানেই োমা োে  ভারী মনোরম 

জায়গা বনে মনে হনি  
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আমার মে কবস্মনয় ভনর উনঠনছ  স্বে  তা হনে সকতয হয়  আর আধা ঘণ্টার মনধযই 

িীনপ শপৌ নছ োব  কিমু কদকবয আনছ  

  

৫ই একপ্ৰে, সোে সানড় েটা 

  

আমরা দে কমকেট হে েযান্ড েনরকছ  এমে এেটা অদু্ভত জায়গা  তা হনে পৃকথবীনত 

  

থােনত পানর  গাছপাো শে অদু্ভত হনব, শসটা শতা আনগই বুঝনত শপনরকছোম, কেন্তু 

এনস শদ কছ  এর মাকট  অেযরেম  মাকট বেনত আমরা ো বুকঝ, এটা তা েয়  এমেেী 

এটা বাকে  েয়  বাকের শর্নয় অন্তত র্ারগুণ বড় োে আর েীে রনির দাোর সমকষ্ট এই 

মাকট  দূর শথনে োে   েীে এোোর হনয় শবগুকেনত পকরণত হয়; হানত তুেনে তনব 

শবাঝা োয়, দাোগুনো আসনে দুরেম রনির  দাোর  জে অসম্ভব রেম ভারী  

এেমুনঠা  হানত কেনয় কমকেট ানেনের শবকে রা া োয় ো-হাত টেটে েনর  

  

আসে শদ বার কজকেস অকবকেয গাছপাো  িীনপর একদনের গানছর র  শদন  কেকঞ্চৎ 

হতাে হনয়কছ  স্বনে শদ া রনির শজিা এনত শেই  সব রনির মনধযই শেে এেটা োনোর 

শছাপ পনড়নছ, িােপাো েু র্নে েু েনড় শগনছ, গাছ েুইনয় পনড়নছ, ফুনের পাপকড় শুকেনয় 

মাকটনত পনড় আনছ  এগুনো সব জীবন্ত কে ো, শস কবষনয় সন্দ।হ হয়  তনব আকম জাকে, 

িীনপর অেয কদেটায় রনির ছড়াছকড়  একদনে অবাে হনত হয় র  শদন  েয়, ফুে ফে 

পাতার সাইজ শদন   এেটু কবশ্রাম েনর আমরা উেনটাকদেটায় োব  

  

েযানকানেেটা আমানদর হাত কবনেে দূনর দা কড়নয় রনয়নছ  র্মৎোর োজ কদনয়নছ আমার 

কেনজর হানত ততকর এই আোেোেকট  কটমুরু্পর্াপ মাকটনত বনস আনস্ত আনস্ত হাত কদনয় 

েীে োে দাোগুনো োড়ার্াড়া েরনছ  হাফপযাি পরা অকবোেবাবু সমুনের জনে হাত 

মু  ধুনয় েুেেুকর্ েনর আমার োনছ এনস বনের কদনে শদ নত শদ নত বেনেে, োবার 

সময় সনঙ্গ কেছু র্ারা কেনয় োনবে  আপোর বাগানে দুএেটা এরেম গাছ গজানত পারনে 

বাহার হনব  
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ভেনোে শলানরাোর অেেযসাধারণ কবনেষত্বটা শবাধ হয়  বুনঝ উঠনত পানরেকে, তাই 

  র মনে কবস্মনয়র ভাব জাগনছ ো  কটমুর র্াের্েে েক্ েরকছ আনগর শর্নয় শেে এেটু 

শবকে দ্রুত  হয়নতা তার মনে  এেটা উনেজোর সৃকষ্ট হনয়নছ, েকদ  তার শগাে শগাে 

শর্ান  শসটা েতুে েনর প্ৰোে পাবার শোে  উপায় শেই  

  

এইমাে এেটা ক্ীণ অথর্ তীক্ষ্ম আ য়াজ োনে এে  কঠে শেে শেউ হাসনছ  শবাধ হয় 

শোে  পাক টক  হনব, েকদ  এনস অবকধ এেকট প্ৰাণী  শর্ান  পনড়কে  মাকটনত শোে  

শপাোমােড় পেচন্ত আনছ বনে মনে হয় ো, জীবজন্তু শতা দূনরর েথা  একদে কদনয় 

জায়গাটানে ভারী কেরাপদ বনে মনে হয়  তাই শবাধ হয় মেটা েী রেম হােো হনয় 

শগনছ  মাথাটা  হােো োগনছ  আমার কগকরকির গনবষণাগানর, আমার োবতীয় 

তবজ্ঞাকেে সমসযা, অনকর কহসাব আর ফরমুো-সবই শেে অেয জগনতর অেয আর এে 

েুনগর কজকেস বনে মনে হনি  

  

একদেটায় এনসকছ  বড় অেস োগনছ  র্াকরকদনে র   স্বনের সব কেছুই এ ানে  আনরে 

অদু্ভত ঘটো  শসই হারানো সাতজেই সবাই এ ানে  েী হনয়নছ তা নদর জাকে ো  সবাই 

বনস আনছে হাত পা ছকড়নয়  সবাই শেে শ াো  সবাই শেে শবাো   াকে হা হা েনর 

হানসে  আর েী কেক   আর কেছুই শেই শে ার  আমায় িােনছ শবাধ হয়  হযা , আমায় 

িােনছ, োই আকম  

  

অকবোেবাবুর েথা 

  

আকম শ্রীঅকবোের্ন্দ্র মজুমদার কেক নতকছ   াতা েকুমহােনয়র  আজ তাকর  ৫ই একপ্ৰে, 

সময় রাত আড়াইটা  কেক বার অভযাস োই  এেমাে কর্কঠপে বযতীত বহুোে োবৎ 

আর কেছু কেক  োই  বােযোনে ইকুনে এেবার প্ৰবন্ধ কেক য়া কেক্নের বাহবা 

পাইয়াকছোম, পঞ্চাে বৎসর পনর পুেরায় শে েী ধারণ েকরনতকছ  আকজোর ঘটো 

কেকপবদ্ধ েরা এোন্ত েতচবয  আমার  েকদ কেছু হয়, এই  াতা শে বযকক্তর হনস্ত পকড়নব, 

কতকে এে অকবস্মরণীয়, আতকজেে অনেৌকেে ঘটোর কবষয় অবগত হইনবে  আমার 
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পশ্চানত কবে হাত দূনর বে  বনের বৃক্াকদ হইনত শে রকিে আনোে কেগচত হইয়া র্তুকদচনে 

কবছুকরত হইনতনছ, শসই আনোনতই কেক নতকছ  অেয শোে  আনো োই, োরণ আোে 

শমঘেূেয হইনে  আজ অমাবসযা  

  

এই িীনপ পহুকছয়া পূবচ উপেূনে আধঘণ্টা োে অবিানের পর েকু প্ৰস্তাব েকরনেে শে, 

িীনপর অেযে েী আনছ বা ো আনছ তাহা এেবার অেুসন্ধাে েরা উকর্ত  আোে হইনতই 

বুকঝয়াকছোম শে িীপকট বৃোোর, এব  এই বৃনের িায়াকমটার দুই মাইনের অকধে েনহ  

আমরা কির েকরোম অেুসন্ধাে পদব্ৰনজ ো েকরয়া আোেোনের সাহানেযই েরা হইনব  

অতএব বৃথা োেক্য় ো েকরয়া কটমুবােরনে সনঙ্গ েইয়া আমরা র য়াো হইোম  

  

ভূকম হইনত পঞ্চাে ফুট উনধচবচ থাকেয়া দে মাইে শবনগ আমরা পকশ্চম উপেূনের উনেনে 

উকড়য়া র্কেোম  

  

এে মাইে পথ এইভানব র্কেবার পর আমরা িষ্টই বুকঝনত পাকরোম শে েতই পকশ্চম 

কদনে অগ্র্সর হইনতকছ, কেনের বৃনক্র বণচনোভা ততই বৃকদ্ধ পাইনতনছ  সনতনরা 

কমকেটোে এইভানব উকড়বার পর েকুমহােনয়র আোেোেকট পুেরায় ভূকম িেচ েকরে  

  

োে হইনত উেীণচ হইবামাে এেটা আশ্চেচ কজকেস আমার দৃকষ্ট আেষচণ েকরে  োহার 

জাকে এেনজাড়া শসাোর র্েমা মাকটনত পকড়য়া আনছ, তাহার শেেকসদ্ধয় অপরানহর 

সূেচযনোনে কঝে কঝকে েকরনতনছ  েকুমহােয় এেটা অস্ফুট েব্দ েকরয়া র্েমাকট হানত 

তুকেয়া োকড়য়া র্াকড়য়া বকেনেে, হযামকেে  অতঃপর আমরা হা কটয়া (কটমু আমার কনন্ধ) 

আর  কেছু দূর অগ্র্সর হইনে আর  কেছু আশ্চেচ কজকেস আমানদর দৃকষ্টনগার্র হইে  

প্ৰথনম এেটা ধূসরবণচ শফল্ট টুকপ, তারপর এেটা  য়াকে  কস্টে, তারপর এেটা সবুজ 

রনির শরেনমর রুমাে, তারপর বা োনো পাইপ, এব  সবচনেনষ এইসমস্ত কেছুর পর 

এেটা আস্ত মােুষ  
  

ইকে সম্ভবত জাপাকে অথবা কর্েনদেীয়  পরনে গাঢ় েীে রনির সুট  দুইকট সু-জুতার 

এেকট হানত েইয়া হাকস হাকস মুন  আমানদর কদনে র্াকহয়া বকসয়া আনছে  েক্ েকরোম 
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ভেনোনের কতেকট দা ত শসাো কদয়া বা ধানো  েকুমহােয় ভেনোেনে শদক য়া হামাদা 

েব্দকট উচ্চারণ েকরনেে  উক্ত েনব্দর অথচ আমার শবাধগময হইে ো  জাপাকে (বা কর্ো) 

ভেনোেকট শোে  েথাই েকহনেে ো  শেবে শসই এেই ভানব দন্ত কবেকেত অবিায় 

বকসয়া রকহনেে  

  

েকু মহােয়নে উনেে েকরয়া বকেোম, েী বুকঝনতনছে? কতকে আমার প্ৰনশ্ন েণচপাত 

েকরনেে ো  তা হার কদনে র্াকহয়া শদক , কতকে শেে আেন্দ। কবহ্বে  দুইবার োফাইনেে  

দুইবার হাততাকে কদনেে  তৎপনর পুেরায় হা টনত োকগনেে  

  

পা র্ কমকেনটর মনধয আমরা আর  ছয়জে বযকক্তর সাক্াৎ পাইোম  ছয়জেই কবনদেীয়  

অথচাৎ ইউনরাপবাসী  এেজে তা হার মকেবযাগ হইনত এে এেকট েকরয়া শরৌপযমুো বাকহর 

েকরয়া বযািবাকজ শ োর ভকঙ্গনত সমুনের জনে কেনক্প েকরনতনছে, আর এেজে অদময 

উৎসানহ কিগবাকজ  াইনতনছে, আর এেজে জাকিয়া পকরয়া দুই হাত েৃনতযর ভকঙ্গনত 

উনোেে েকরয়া দুনবাধয ভাষায় গাে গাকহনতনছে, আর এেজে এেকট ই রাকজ 

শছনেভুোনো ছড়া—োহার প্ৰথম প কক্ত বযা বযা ব্ল্যােকেপ-সরু েকরয়া আবৃকে 

েকরনতনছে  শেনষাক্ত বযকক্তকটনে েকুমহােয় হযামকেে বকেয়া সনম্বাধে েকরয়া তা হার 

কদনে দকক্ণ হস্ত প্ৰসাকরত েকরয়া অগ্র্সর হইবামাে ভেনোে ব্ল্যােেীপ ছাকড়য়া 

জযাোকঞ্জে ছড়াকট আবৃকে আরম্ভ েকরনেে  

  

অবকেষ্ট দুইজেনে শদক নত পাইোম বৃক্তনে পরম কেকশ্চনন্ত কেকেত অবিায়  ইহার পর 

েকুমহােয় তা হার শোনটর পনেট হইনত তা হার োে িায়কর  াতাকট বাকহর েকরয়া 

সমুেতনট বকসয়া েী শেে কেক নত আরম্ভ েকরনেে  আকম পুেরায় তা হানে কজজ্ঞাসা 

েকরোম, এই সনবর অথচ েী? ইহারা োহারা? হযামকেে শে? হামাদা েী? ইহারা সেনেই 

ভে এব  প্ৰবীণ হ য়া সনত্ত্ব  কেনবা ধ কেশুর েযায় আর্রণ েকরনতনছ শেে? সবকেছু 

শদক য়া শুকেয়া আকম সকবনেষ কর্কন্তত   কবমূঢ়, কেন্তু আপোনে এত কেকশ্চন্ত শদক নতকছ  

শেে? বো বাহুেয আমার শোে  প্ৰনশ্নরই শোে  উের পা য়া শগে ো  েকুমহােয়  
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শদক োম, অকধে কেক নত পাকরনেে ো   াতা   ফাউনিে শপে তা হার পানশ্বই পকড়য়া 

রকহে, কতকে কেবচাে  হইয়া সমুনের কদনে র্াকহয়া রকহনেে  

  

আমার পনেট- য়ানর্ শদক  ছয়টা বাকজনত আর পা র্ কমকেট বাকে  এতক্ণ সময় োকটয়া 

কগয়ানছ তাহা ভাকবনতই পাকর োই  সূেচ পকশ্চম গগনে শহকেয়া পকড়য়ানছ, অল্পক্নণর 

মনধযই অস্তকমত হইনব  সমুে প্ৰায় কেস্তরঙ্গ, সুতরা  জনের েব্দ োই বকেনেই র্নে  

পক্ীর োেকে  োই, োরণ পক্ীই োই  কটমু বযতীত অেয শোে  পশু  োই; মোর 

েব্দ, তক্নের িাে, েৃগানের কর্ৎোর, শভনের েেরব, কঝকঝর ঐেযতাে–কেছুই োই  

র্াকরকদনে অপাকথচব আকদম কেস্তব্ধতা  

  

গাছপাোর কদনে দৃকষ্ট শগে  পে-পুষ্প-ফুনে প্ৰকতকট গাছ টাইটম্বর, কেন্তু তা হানদর মনধয 

কব্দ।ুমাে ি্দ।নের আভাস োই  সমস্ত প্ৰেৃকতই শেে রুদ্ধশ্বানস েীনসর জেয অনপক্া 

েকরয়া বকসয়া আনছ  আর  এেকট আশ্চেচ এই শে, ফুেফনের এত প্ৰারু্েচ সনত্ত্ব  শোে  

প্ৰোর গন্ধ আমার োকসোয় প্ৰনবে েকরনতনছ ো, ো দুগচন্ধ, ো সুগন্ধ  

  

আকম অবাে হইয়া র্াকরকদনের অপূবচ বেয শোভা েক্ েকরনতকছ, এমে সময় সহসা 

আনোে হ্রাস পা য়ানত বুকঝোম সূেচ অস্ত শগে  পরমুহুনতচই অেুভব েকরোম সমুনের 

কদে হইনত এেটা দমো হা য়া আকসয়া বনের মনধয এেটা আনোড়নের সৃ কষ্ট েকরে  

কটমুবাের আমা হইনত কেয়দূনর বকসয়াকছে; এক্নণ শস ধীর পদনক্নপ আমার কেেট 

আকসয়া উপকিত হইে  আকম তাহানে দুই হানত তুকেয়া আমার কনন্ধ িাপে েরানত শস 

তৎক্ণাৎ আমার গো জড়াইয়া ধকরে  কটমু কে ভয় পাইয়ানছ? জাকে ো  শশ্বর েরুে, 

কেরীহ বােনরর শেে শোে রূপ অকেষ্ট ো হয়  

  

এ েীনসর েব্দ? সহসা র্াকরকদে হইনত সকেকেত স গীনতর মনতা কমকহ শমাোনয়ম স্বর 

উক ত হইনতনছ  
  

হু হু হু হু কর কর কর কর েকরয়া এই স্বর ক্র্নম তীব্ৰতর হইয়া তারস্তকনে উকঠে  আকম দুরু 

দুরু বনক্ বনের কদনে র্াকহনতই এে অদু্ভত অভাবেীয় েূতে োনণ্ডর সূর্ো েক্ েকরোম  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রোয়  । স্বপ্নদ্বীপ ।    প্রোফেসর শঙু্ক 

 18 

www.bengaliebook.com 
 

 

বনের প্ৰকতকট বৃক্ শেে সহসা র্ঞ্চে হইয়া উকঠয়ানছ  প্ৰকতকট পে, প্ৰকতকট ফুে   ফে 

শেে সজীব   অকির হইয়া বৃক্ হইনত মুকক্ত পাইবার জেয ছটফট েকরনতনছ  সন্ধযা 

ঘোইয়া আকসনতনছ, কেন্তু বনের মনধয ক্র্নম ক্র্নম শেে আনোে বৃকদ্ধ পাইনতনছ  

  

েকুমহােয় কে এ দৃেয শদক নতনছে? 

  

অেুসন্ধানে বুকঝোম কতকে িাে পকরবতচে েকরয়ানছে অথবা েকরনত র্কেয়ানছে  কেশুর 

েযায় হামাগুকড় কদয়া কতকে এেকট কবনেষ বৃনক্র কদনে অগ্র্সর হইনতনছে  এই বৃক্কট 

অেযগুকের তুেোয় অনপক্ােৃত কেম্প্রভ, োরণ ইহার ফুনের র  বাদাকম  এে এেকট 

ফুে এে এেকট বা ধােকপর েযায় বৃহৎ  েকুমহােয় বৃক্কটর পাদনদে েক্য েকরয়া অগ্র্সর 

হইনতনছে  অবাে হইয়া শদক োম, বৃক্কিত বৃহদাোর ফেগুকে শেে তা হানেই 

অকভবাদে েকরবার জেয তা হারই কদনে েত হইনতনছ  

  

এই দৃেয শদক য়া হঠাৎ শেে জাকে আমার মনে গভীর োনসর সঞ্চার হইে  েকুমহােয় 

ে ে বৃক্মূে হইনত সামােয দূনর, ত ে আকম আর কির থাকেনত ো পাকরয়া এে েনফ 

বৃনক্র সেুন  উপকিত হইয়া সবানপক্া কেেটবতচী ফুেকটর কেেগকত শরাধ েকরবার জেয 

আমার দুই হস্ত সেুন  প্ৰসাকরত েকরোম  পরমুহুনতচ ফুেকট এে আশ্চেচাোণ্ড েকরয়া 

বসে, োহার েথা ভাকবনে এ ে  আমার সমস্ত শদহ কহম হইয়া আনস  ফুে শে সনপচর 

েযায় শছাবে মাকরনত জানে, ইহা আমার ধারণাতীত কছে  এক্নণ বুকঝোম, আমার জ্ঞাে 

েত সীকমত  শসই প্ৰোণ্ড ফুনের শছাবনে প্ৰথমত কটমু আমার কন্ধ হইনত কছটোইয়া দে 

হাত দূনর পকড়ে  তাহার পর আকম  ধরাোে ী হইোম  পতনের সময় ফুেকটনে 

জাপটাইয়া ধরার ফনে আমার হনস্ত তাহার এেকট স্তবনের এেকট সামােয কছন্ন অ ে 

রকহয়া শগে  

  

আর েকুমহােয়? কতকে কেরুকিগ্ন ভানব হামাগুকড় কদয়া বৃক্কটর পাদনদনে শপৌ কছনেে, এব  

ফুেকট োকময়া আকসয়া তা হার মস্তে আিাকদত েকরে  ইহার পর েনয়ে মুহূনতচর মনধযই 

শদক োম, ফুনের স্তবেগুকে েকুমহােনয়র মস্তনের র্তুকদচনে শবষ্টে েকরনতনছ  
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কেছুক্ণ এইভানব থাকেয়া ফুেকট আবার স্বাভাকবে অবিায় কফকরয়া শগে  এক্নণ র্কু্ 

কবস্ফাকরত েকরয়া শদক োম, ফুনের বাদাকম র  মুহুতচ মনধয হেুনদ পকরণত হইে  এই 

হেুনদ েমোর শছাপ  এই হেুদ অস্বাভাকবে রেম উজ্জ্বে, এব  সমগ্র্ বৃক্কটনত 

আন্দ।ােনের সঞ্চার হ য়ার ফনে এই হেুদনে শেকেহাে অকগ্নকে ার মনতাই প্ৰতীয়মাে 

হইে  েকুমহােয়নে শদক োম, কতকে অেয এেকট বৃনক্র কদনে হামাগুকড় কদনতনছে  

আকম আর শদক নত পাকরোম ো  প্ৰায় দে কমকেট োে  এইভানব বৃক্ হইনত বৃক্ান্তনর 

গমে েকরয়া অবনেনষ েকুমহােয় পুেরায় আমার পানথচ উপকিত হইনেে, েকদ  কতকে 

আমার তেেটয সম্পনেচ আনদৌ সনর্তে বকেয়া শবাধ হইে ো  অধচকেকমকেত শেনে দুই 

বাহু উনোেে েকরয়া হাকস হাকস মুন  কতকে শেবে দুইকট েব্দই বার বার উচ্চারণ েকরনত 

োকগনেে—কটিাকে উইকস…কটিাকে উইকস…কটিাকে উইকস  

  

প্ৰায় কেেবার এেইভানব গদগদ েনে উক্ত অথচহীে েব্দকট উচ্চারণ েকরয়া েকুমহােয় 

ভূকমনত গাে এোইয়া কদয়া হয় অনর্তে ো হয় কেকেত হইয়া পকড়নেে  

  

বনে এ ে উন্মাদো  ফে-ফুনের সূতীক্ষ্ম বণচাক িটায় আমার র্কু্ কদয়া অু নি কেগচত 

হইনতনছ, তাহনদর সমনবত কর কর কর কর কর স গীনত েণচপটহ কবদীণচ হইবার উপক্র্ম, 

তাহানদর তাণ্ডবেীোয় বনক্ েেনরাধোরী োনসর সঞ্চার  এ কে স্বে ো  সকতয? আমার 

কনন্ধ কটমুবাের এ ে  সজাগ  তাহার আর্রনণ শোে রূপ পকরবতচে োই  দুই হানত 

এ ে  শস আমার গো শবষ্টে েকরয়া আনছ, তাহার কবোে র্কু্দ্ধনয় পকরপানশ্বর 

বণচাক িটা প্ৰকতফকেত হইনতনছ  

  

আকম বনের পাশ্বচ হইনত সমুনের কদনে অগ্র্সর হইোম  জাপাকে   কবনদেীয় শে 

সাতজেনে শদক য়াকছোম, তাহানদর পুেরায় শদক নত পাইোম  তাহারা সেনেই এ ে 

কেকেত-হাত-পা ছড়াইয়া অসহায়ভানব সমুেতনট োকে ত  এেমাে আমারই র্কু্ হইনত 

কেো কবতাকড়ত  মনে মনে বকেোম, েকুমহােনয়র সকহত এেনে শদেভ্রমনণর বাসো 

শবাধ হয় কর্রোনের জেয কমকটে  
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কটমুনে েইয়া এেকট কেজচে িাে শদক য়া তথায় উপনবেে েকরোম  কবমােনপাতকট শেমে 

রা া কছে শতমেই রকহয়ানছ  সমুনের জে তাহার দুই হানতর মনধয আকসয়া ছোৎ ছোৎ 

েকরয়া পকড়নতনছ  সামােয তরনঙ্গর আভাস শদ া োয় শেে জনের মনধয  

  

এেমাে আমানদর িীপ বযতীত আর সবচেই প্ৰগাঢ় অন্ধোর  সমুে শোথায় কগয়া 

আোনের সনঙ্গ কমকেয়ানছ, তাহা বুকঝবার শোে  উপায় োই  শমঘমুক্ত আোনে অগকণত 

েক্নের মধয কদয়া ছায়াপথ র্কেয়া কগয়ানছ  এেকট উল্কাপাত  আমার দৃকষ্টনগার্র হইে  

মুহুনতচর জেয মনে হইে আকম এে কবভীকষোময় স্বে শদক নতকছ; প্ৰেৃতপনক্ আকম 

কগকরকিনতই আকছ, কেোভঙ্গ হইনে শদক নত পাইব আমার পকরকর্ত অভযস্ত তদেক্দ।ে 

জগনত কফকরয়া আকসয়াকছ  কেন্তু পরীক্নণই আমার সামকে ে ভ্রাকন্ত দূর হইে, এব  আকম 

পুেরায় কবষাদ   আতনক কেমকিত হইোম  অতঃপর কির েকরোম, েকুমহােনয়র 

 াতায় আকজোর ঘটো কেকপবদ্ধ েকরব  েকুমহােয়নে শে অবিায় শদক য়া আকসয়াকছ, 

তাহার  আর শোে কদে শে েী ধারণ েরা সম্ভব হইনব বকেয়া মনে হয় ো  

  

কেন্তু এ েী? সহসা এেটা আন্দ।ােে অেুভব েকরনতকছ শেে? সমগ্র্, িীপটাক ই শে 

দুকেনত আরম্ভ েকরয়ানছ  ভূকমেম্প োকে? জেনর া আমার কদনে অগ্র্সর হইনতনছ 

শেে? আমানদর আোেোে ক্র্মে ভাকসয়া দূনর র্কেয়া োইনতনছ শেে? র্াকরপাশ্বচ হইনত 

হাহাোর উক ত হইনতনছ শেে? 

  

এ েী-আমার হাফপযানির পশ্চাৎনদনে এেটা আদ্ধচ েীতেতা অেুভব েকরনতকছ  শেে? 

শেষ পেচন্ত কে আমার অদৃষ্ট সকেেসমাকধ রকহয়ানছ? 

  

এ ে আমার শোমর অবকধ জে, আকম দণ্ডায়মাে অবিায় কেক নতকছ  কটমু আমার কনন্ধ 

েম্পমাে  দূনর সমুেবনক্ এেকট আনোেকব্দ।ু দ্রুত অগ্র্সর হইনতনছ আমানদর কদনে  

আর শে া অসম্ভব  শহ ইশ্বর–  

  

প্ৰনফসর েকুর িায়কর  কগকরকি, ৭ই জুোই মঙ্গেবার সোে সানড় দেটা 
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আকম আজ আবার কে নত পারকছ  এই কতে মানস আমার হারানো বুকদ্ধ   জ্ঞানের 

অনেেটাই কফনর শপনয়কছ  আকম শে উেসেরটা ভাষা জােতাম, তার মনধয ছাাাকন্নটা এর 

মনধযই আবার শবে সড়গড় হনয় শগনছ  বাকে েটা েতুে েনর কেন  কেনত আর  মাস 

দুনয়ে োগনব বনে মনে হয়  

  

োে হযামকেনের এেটা কর্কঠ শপনয়কছ  কেনজর ভাষানতই কেন নছ, কেন্তু তার মনধয বাোে 

  বযােরণ দুইনয়রই অনেে ভুে  ফনে মনে হয়,  র শপ্ৰানগ্র্স আমার শর্নয় অনেে 

শবকে কটনম  বাকে েয়জনের  বর জাকে ো  অেুমাে েরা োয়  তা রা সেনেই শব নর্ 

আনছে, োরণ জাহানজ সুি অবিায় উনঠকছোম সেনেই  এ ে  ভাবনত ভয় হয় শে, 

আকম েকদ এে কগনয় শফ্রানরাোনত উপকিত হতাম, তা হনে আমানে উদ্ধার েরার জেয 

মযাকেো শথনে শোে  জাহাজ আসত ো  শলানরাোর সনঙ্গ সনঙ্গ আকম   অকবোেবাবু 

দুজনেই সমুেগনভচ তকেনয় শেতাম  
  

হযামকেনের কর্কঠনত জােোম শে আকম েকদে শথনে শেটা অেুমাে েরকছ শসটা কঠেই  

আমরা সবাই এেই স্বে শদন  এেই আেষচনণ শলানরাোয় হাকজর হনয়কছোম   বনরর 

োগনজ শবকরনয়নছ শে আমরা আটজে ছাড়া  আর  বহু পকণ্ডত বযকক্ত  ই এেই সময় 

এেই স্বে শদন  শলানরাোয় োবার জেয ছটফট েনরকছনেে  কেন্তু তা নদর পনক্ প্ৰোন্ত 

মহাসাগনরর মনধয অবকিত   ই শবয়াড়া জায়গাটানত কগনয় শপৌ ছানোর শোে  উপায় 

কছে ো  
  

শলানরাো-রহনসযর শষানো আো সমাধাে শোে কদেই হনব বনে মনে হয় ো  তনব 

শেটুেু জােনত শপনরকছ, তা শথনে বাকেটা অেুমাে েনর শে য়া েকঠে ো  শলানরাোয় শে 

এে কবকর্ে প্ৰাণীর  ানর পড়নত হনয়কছে শসটা শতা বুঝনতই শপনরকছ  এই শবাঝার 

বযাপানর অকবোেবাবুর অবদাে েম েয়  গত বুধবার ভেনোে আমানে শদ নত এনস 

আমায় এেটা আশ্চেচ কজকেস উপহার কদনেে  হানত কেনয় রবানরর টুেনরা বনে মনে 

হে  ভেনোনের কদনে র্াইনতই কতকে শহনস বেনেে, ফুনের ঘানয় সকতযই মুছা শগাসেুম 

মোই  শে ফুে আপোর মাথায় শর্নপকছে—এ হে তারই পাপকড়র এেটা টুেনরা  
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েযাবনরটকরনত পরীক্া েনর শজনেকছ, এই পাপকড়র সনঙ্গ পৃকথবীর শোে  ফুনের শোে  

পাপকড়র শোে  কমে শেই  এই পাপকড়র অযাোটকম অকবশ্বাসয রেম জকটে; প্ৰায় এেজে 

মেুনষযর মকস্তনষ্ক শে ধরনের জকটেতা থানে, এনত  তাই  

  

শলানরাোর পকশ্চম উপেূনে োবার পর আকম েী েনরকছোম ো-েনরকছোম, তা আমার 

মনে শেই, কেন্তু অকবোেবাবুর বণচো শথনে বুঝনত পারোম  এই ফুে শোে  আশ্চেচ 

উপানয় আমার মকস্তষ্ক শথনে আমার কবদযাবুকদ্ধর অনেেটা কে নড় বার েনর কেনয়কছে  

তারপর এনের পর এে আর  অেয ফুে  এই োজকট েরার ফনে শেনষ আকম শে 

অবিায় শপৌ নছকছোম, তার সনঙ্গ এেটা কেনবাধ কেশুর শোে  পাথচেয শেই  হযামকেেনদর 

সাতজনের  এই এেই বযাপার হনয়কছে  

  

অকবোেবাবুর মনত আমানে শোষণ েরার পর গানছর রনির শজিা োকে আশ্চেচভানব 

শবনড় কগনয়কছে  এ শথনে এেটা কজকেসই প্ৰমাণ হয়–এব  শসটা এতই অস্বাভাকবে শে 

কে নত  সনকার্ শবাধ েরকছ –শলানরাো িীনপর গাছপাোর  াদয হনি জ্ঞাে, শে জ্ঞাে 

তারা শুনষ শেয়  পকণ্ডত বযকক্তনদর মকস্তষ্ক শথনে  শুধু তাই েয়, শতমে ভানব কু্ধাতচ হনে 

এরা উবচেচমকস্তষ্ক শোেনদর স্বে শদক নয় আেষচণ েনর কেনজনদর োনছ কেনয় আসনত 

পানর  পৃকথবীর গাছপাো পুকষ্টের  াদয আহরণ েনর বাতাস, মাকট   সূনেচর আনো 

শথনে  এই কতেকট কজকেনসর এেকট  শে এনদর বা কর্নয় রা নত পানর ো শসটা পূবচ 

উপেূনের গাছগুনো শদন ই বুঝনত পারা কগনয়কছে  

  

সব শুনেটুনে অকবোেবাবু বেনেে, তা শতা বুঝোম-এরা ো হয় জ্ঞাে ভক্ণ েনর শব নর্ 

থানে  কেন্তু তাই বনে িীপটা শেষ পেচন্ত জনের তোয় তকেনয় শগে শেে বেুে শতা? 

  

আকম বেোম, শলানরাো আসনে এেটা িীপ কে ো, শস-কবষনয়  আমার মনে  টো 

রনয়নছ  আমার শতা মনে হয় িীপ ো হনয় অেয শোে  শসৌরজগৎ শথনে কছটনে আসা 

গ্র্হ বা গ্র্নহর অ ে  হনত পানর  এমেেী, অেয গ্র্হ শথনে আসা এেটা রনেট জাতীয়  

কেছু হনত পানর  
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আমার েথাটা শেষ হ য়ামাে শোনথনে জাকে এেটা ক্ীণ, কবদুযপাত্মে হাকসর েব্দ শুনে 

র্মনে উঠোম  

  

অকবোেবাবুর কদনে শর্নয় শদক , কতকে  আমারই মনতা হতভম্ব  কটমু   কেউটে  শদক  

শ ো থাকমনয় শমনঝর উপর রু্প েনর দা কড়নয় আনছ  েী হে? েীনসর েব্দ? শে হাসে? 

  

এবার দৃকষ্ট শগে আমার গনবষণার সাজসরঞ্জাম রা া শটকবনের এেটা শোনণর কদনে  

অকবোেবাবুর শদ য়া পাপকড়র টুেনরাটা শস ানে কছে  কেন্তু এ ে আর শেই  েীনর্র 

কদনে র্াইনত শদ োম শসটা মাকটনত পনড় আনছ  অথর্ আকম কেন্তু শফকেকে  
  

পাপকড়টার রনি কে সামােয পকরবতচে েক্ েরা োনি? 

  

  সব আর শভনব দরোর শেই  হানতর োনছই শদরানজর মনধয আমার অযাোইকহকেে 

কপস্তেটাক  কছে; পাপকড়র কদনে তাগ েনর শসটার শঘাড়া কটনপ কদোম  

  

অন্তকহচত পাপকড়টার জায়গায় কেছুক্ণ শর্নয় শথনে অকবোেবাবু দীঘচশ্বাস শফনে বেনেে, 

এবার শথনে কদনে দে ঘণ্টা ঘুনমাব  

  

আকম বেোম, হঠাৎ এ েথা শেে? 

  

ভেনোে বেনেে, রাত শজনগ বই পনড় মাথাটানে জ্ঞানের কিনপা েনর শতা জীবেটানে 

শ ায়ানত বনসকছনেে  ো অবিা হনয়কছে  আপোর, তানে শতা কছবনড় ছাড়া আর কেছুই 

বো োয় ো-আবার কজনজ্ঞস েরনছে, শেে? 

  

ভেনোেনে শদবার মনতা জুতসই শোে  উের  ু নজ শপোম ো  

  

সন্দ।ে  তবো -বজযষ্ঠ ১৩৭৮ 
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