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ফেযাল-ফদবতা রহসয – ০১ 

  

‘শেচলফে়ানে়া শে েফরচিল শেলুে়া ? ’  

প্রশ্নে়া েফরই বুঝফত প়ারল়াম শয শব়াে়াচম েফরচি, ে়ারণ শয়াগবয়ায ়াম ের়ার সময  

শেলুে়া েথ়া বফল ন়া। এক্স়ারস়াইজ শিফ   শেলুে়া এ-চজচনসে়া সফব ম়াস িফয ে হল 

ধফরফি। সে়াফল আধঘণ্ট়া ধফর ন়ান়ারেম আসন েফর শস। এমনেী, েনুইফয র রপর  র 

চেফয  ম়াথ়া নীফির চেফে আর প়া রপর চেফে েূফনয তুফল েীর্ষচসন পযষন্ত। এে়া স্বীে়ার 

েরফতই হফব শয এেম়াফস শেলুে়ার েরীর আরও চেে হফয ফি বফল মফন হয ; ে়াফজই 

বলফত হয  শয শয়াগ়াসফন রীচতমফত়া রপে়ার হফে। 

প্রশ্নে়া চজফেস েফরই চপিন চেফে শেচবফলর রপফর র়াখ়া ঘচ  র ে়াইমে়া শেফখ চনল়াম। 

চিে স়াফ   স়াত চমচনে পফর আসন শের্ েফর শেলুে়া জব়াব চেল— 

‘তুই চিনচব ন়া।’  

এতক্ষণ পফর এরেম এেে়া রত্তর শপফয   ়ারী র়াগ হল। চিচন ন়া শত়া অফনেফেই, চেন্তু 

ন়ামে়া বলফত শে়ার্ েী ? আর ন়া চিনফলও, চিচনফয  শেওয ়া য়ায  ন়া চে ? এেচে 

গম্ভীর ়াফবই চজফেস েরল়াম, ‘তুচম শিফন়া?’  

শেলুে়া জফল-ফ জ়াফন়া শি়াল়া শখফত শখফত বলল, আফগ চিনত়াম ন়া। এখন চিচন!’ 

েফয েচেন হল আম়ার পুফজ়ার িুচে হফয  শগফি। ব়াব়া চতনচেন হল জ়ামফসেপুফর শগফিন 

ে়াফজ। ব়াচ  ফত এখন আচম, শেলুে়া আর ম়া। এব়ার আমর়া পুফজ়ায  ব়াইফর য়াব ন়া। 

ত়াফত আম়ার চবফের্ আপফে়াস শনই, ে়ারণ পুফজ়ায  েলে়াত়াে়া  ়ালই ল়াফগ, চবফের্ 

েফর যচে শেলুে়া সফে থ়াফে। ওর আজে়াল েফখর শগ়াফয ন্দ়া চহস়াফব শবে ন়ামে়াম 

হফয ফি, ে়াফজই ম়াফঝ ম়াফঝ শয রহসয সম়াধ়াফনর জনয ওর  ়াে প  ফব ত়াফত আর 

আশ্চযষ েী? এর আফগ প্রফতযেে়া রহফসযর বয়াপ়াফরই আচম শেলুে়ার সফে চিল়াম।  য  

হয  ওর ন়াম শবচে হওয ়াফত হি়াৎ যচে ও এেচেন বফল বফস ন়াাঃ, শত়াফে আর এব়ার 

সফে শনব ন়া। চেন্তু এখন পযষন্ত শসে়া ঘফেচন। আম়ার চবশ্ব়াস ওর আম়াফে সফে র়াখ়ার 
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এেে়া ে়ারণ আফি। হয ফত়া সফে এেে়া অল্পবয স্ক শিফলফে শেফখ অফনফেই ওফে 

শগ়াফয ন্দ়া বফল  ়াবফত প়াফর ন়া। শসে়া শত়া এেে়া মস্ত সুচবফধ। শগ়াফয ন্দ়ার়া যতই 

আত্মফগ়াপন েফর থ়ােফত প়াফর ততই ত়াফের ল়া । 

‘শে়ানে়া শে েরল জ়ানফত খুব ইফে েরফি শব়াধহয  ? ’  

এে়া শেলুে়ার এেে়া ে়ায ে়া ও যখনই বুঝফত প়াফর আম়ার শে়ানও এেে়া চজচনস 

জ়ানব়ার খুব আগ্রহ, তখনই শসে়া িে েফর ন়া-বফল আফগ এেে়া স়াসফপন্স রতচর েফর। 

শসে়া আচম জ়াচন বফলই চবফের্ রৎস়াহ ন়া শেচখফয  বলল়াম, শে়ানে়ার সফে যচে শে়ানও 

রহফসযর বয়াপ়ার জচ  ফয  থ়াফে ত়া হফল জ়ানফত ইফে েফর বইেী।’  

শেলুে়া শগচির রপর ত়ার সবুজ শ ়ার়াে়াে়া ে়ােষে়া ি়াচপফয  চনফয  বলল, শল়ােে়ার ন়াম 

নীলমচণ স়ানয়াল। শর়ালয়ান্ড শর়াফ  থ়াফে। চবফের্ জরুচর েরে়াফর আম়াফে শ ফে 

প়াচিফয ফি।’  

‘েী েরে়ার বফলচন?’  

ন়া। শসে়া শে়াফন বলফত ি়ায  ন়া। তফব গল়া শুফন মফন হল ঘ়াবফ  ফি।’ “েখন শযফত হফব 

?’ েয়াচক্সফত েফর শযফত চমচনে েফেে ল়াগফব। ন’ে়ায  অয়াপফয ন্টফমন্ট। সুতর়া  আর 

দুচমচনফের মফধয শবচরফয  প  ়া রচিত।’  

  

েয়াচক্স েফর নীলমচণ স়ানয়াফলর ব়াচ   শযফত শযফত শেলুে়াফে বলল়াম, অফনে রেম শত়া 

দুষ্ট্র শল়াে থ়াফে; ধফর নীলমচণব়াবুর যচে শে়ানওরেম চবপে ন়া হফয  থ়াফে—চতচন যচে 

শুধু শত়াম়াফে প়াফি শেল়ার জনযই শ ফে থ়াফেন।”  

শেলুে়া র়াস্ত়ার চেে শথফে শি়াখ ন়া সচরফয  বলল, শস চরস্ক শত়া থ়াফেই। তফব শসরেম 

শল়াে ব়াচ  ফত শ ফে চনফয  পয়াাঁফি শেলফব ন়া, ে়ারণ শসে়া ত়াফের পফক্ষও চরসচে হফয  

য়াফব। শস সব ে়াফজর জনয অল্প ে়াে়ায   ়া  ়াফে গুণ্ড়ার শে়ানও অ ়াব শনই।’  

এেে়া েথ়া বল়া হয চন—শেলুে়া গত বির অল ইচন্ডয ়া র়াইেল েচিচেেফন ে়া্ট  হফয ফি। 

ম়াত্র চতনম়াস বন্দুে চেফখই ওর য়া চেপ হফয চিল শস এফেব়াফর থ শমফর য়াব়ার মফত়া। 

শেলুে়ার এখন বন্দুে চর লব়ার দুই-ই আফি, তফব বইফয র চ ফেেচেফ র মফত়া ও 
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স়ার়াক্ষণ চর লব়ার চনফয  শঘ়াফর ন়া। সচতয বলফত েী, এখন পযষন্ত শেলুে়াফে ও দুফে়ার 

এেে়াও বযবহ়ার েরফত হয চন; তফব শে়ানওচেন শয হফব ন়া শস েথ়া েী েফর বচল? 

েয়াচক্স যখন ময়া ক্ শস্ক়ায ়াফরর ে়াি়াে়াচি এফসফি, তখন চজফেস েরল়াম,  ্রলফল়াে েী 

শেলুে়া বলল,  ্রলফল়াে প়ান খ়ান, শব়াধহয  ে়াফন এেেু েম শে়াফনন, “ইফয ” েব্দে়া 

এেেু শবচে বযবহ়ার েফরন, আর অল্প সচেষফত  ুগফিন—এ ি়া  ়া আর চেিুই জ়াচন ন়া।’  

এর পফর আর আচম চেিু চজফেস েচরচন। 

নীলমচণ স়ানয়াফলর ব়াচ  ফত শপৌিফত েয়াচক্স ়া  ়া রিল এে ে়াে়া সত্তর পয স়া। এেে়া 

দুে়াে়ার শন়াে ব়ার েফর েয়াচক্সওয ়াল়ার হ়াফত চেফয  শেলুে়া হ়াফতর এেে়া ে়ায ে়ার 

 চেফত বুচঝফয  চেল শয ত়ার শিি শেরত ি়াই ন়া। গ়াচ   শথফে শনফম শপ়াচেষফের তল়া 

চেফয  চগফয  স়ামফনর েরজ়ায  শপৌফি েচল  শবল শেপ়া হল।  

শে়াতল়া ব়াচ  , তফব খুব শয ব   ত়াও নয , আর খুব পুরফন়াও নয । স়ামফনর চেফে এেে়া 

ব়াগ়ানও আফি, তফব শসে়া খুব ব়াহ়াফরর চেিু নয । 

এেজন ে়াফর়ায ়ান শগ়াফির শল়াে এফস শেলুে়ার ে়াি শথফে চ চজচে  ে়া ষ চনফয  

আম়াফের রবিেখ়ান়ায  বসফত বলল। ঘফর ঢুফে ি়ারচেফে ত়াচেফয  শবে ত়াে শলফগ শগল। 

শস়াে়া, শেচবল, েুলে়াচন, িচব, ে়াফির আলম়াচরফত স়াজ়াফন়া ন়ান়ারেম সুন্দর পুরফন়া 

চজচনস-চেচনস চমচলফয  শবে এেে়া জমে়াফল়া  ়াব মফন হয  অফনে খরি েফর ম়াথ়া 

খ়াচেফয  চেফন স়াজ়াফন়া হফয ফি। 

শেলুে়া চনফজই রফি প়াখ়ার শরগুফলে়ারে়া শঘ়ার়াফন়ার সফে সফেই এেজন  ্রলফল়াে এফস 

ঢুেফলন। গ়াফয  চিচপ  সুফের প়ায জ়াম়ার রপর এেপ়াফে শব়াত়ামওয ়াল়া আচের প়াি়াচব, 

প়াফয  হচরফণর ি়াম  ়ার িচে, আর দুহ়াফতর আঙুফল অফনেগুফল়া আ চে। হ়াইে ম়াঝ়াচর, 

ে়াচ   শগ়াাঁে ে়াম়াফন়া, ম়াথ়ায  িুল শবচে শনই, র  শম়াে়ামুচে েরস়া, আর শি়াখ দুফে়া 

ঢুলুঢুলু–শেখফল মফন হয  এই বুচঝ ঘুম শথফে রফি এফলন। বয স েত হফব? পঞ্চ়াফের 

শবচে নয । 

‘আপন়ারই ন়াম প্রফে়ার্ চমচত্তর ?’ চজফেস েরফলন। আপচন শয এত ইয   শসে়া জ়ান়া 

চিল ন়া। ’  
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শেলুে়া এেেু শহাঁ শহাঁ েফর আম়ার চেফে শেচখফয  বলল, ‘এচে আম়ার খু  তুফত়া  ়াই। খুব 

বুচিম়ান শিফল। আপচন ি়াইফল আম়াফের েথ়াব়াতষ়ার সময  আচম ওফে ব়াইফর প়াচিফয  

চেফত প়াচর।’  

আম়ার বুেে়া ধুেপুে েফর রিল। চেন্তু  ্রলফল়াে আম়ার চেফে এেব়ার শি়াখ বুচলফয  

চনফয ই বলফলন, ‘শেন, থ়ােুে ন়া—শে়ানও ক্ষচত শনই। ত়ারপর শেলুে়ার চেফে চেফর 

বলফলন, ইফয —আপন়ার়া চেিু খ়াফবন-ে়াফবন? ি়া ব়া েচে ? ’  

‘ন়াাঃ ! এই সফব ি়া শখফয  শবচরফয চি।‘  

‘ শবে, ত়া হফল আর সময  নষ্ট ন়া েফর শেন শ ফেচি শসইফে বচল। তফব ত়ার আফগ 

আম়ার চনফজর পচরিয ে়া এেেু চেই। বুঝফতই প়ারফিন আচম এেজন শেৌচখন শল়াে। 

পয স়া েচ  ও চেিু আফি শসে়াও চনশ্চয ই অনুম়ান েফরফিন। তফব বলফল চবশ্ব়াস েরফবন 

ন়া, আচম ি়ােচরও েচর ন়া, বযবস়াও েচর ন়া, ব়া ব়াফপর সিচত্তও এে পয স়াও প়াইচন।‘  

নীলমচণব়াবু রহসয ের়ার  ়াব েফর িুপ েরফলন। 

শেলুে়া বলল, ‘ত়া হফল চে লে়াচর ? ’  

‘আফে ? ’  

‘বলচিল়াম—ত়া হফল চে েখনও লে়াচর-েে়াচর চজফতচিফলন ? ’  

‘এগজ়াক্টচল ?  ্রলফল়াে প্র়ায  শিফলম়ানুফর্র মফত়া শিচিফয  রিফলন। এগ়াফর়া বির আফগ 

শরি়াসষ লে়াচর চজফত এে ধ়াক্ক়ায  শপফয  য়াই প্র়ায  আ  ়াই ল়াখ ে়াে়া। ত়ারপর শসই ে়াে়া 

চেফয , খ়াচনেে়া বুচি আর খ়াচনেে়া  ়াফগযর শজ়াফর, শবে  ়াল ়াফবই ি়াচলফয  এফসচি। 

ব়াচ  ে রতচর েচর বির আফষ্টে আফগ। আপচন হয ফত়া  ়াবফিন, এরেম অফেফজ়া ়াফব 

এেে়া ম়ানুর্ শবাঁফি থ়াফে েী েফর; চেন্তু আসফল এেে়া ে়াজ আম়ার আফি—এেে়াই 

ে়াজ—শসে়া হল, অেেন শথফে এইসব চজচনসপত্র চেফন ঘর স়াজ়াফন!’  

 ্রলফল়াে ত়াাঁর  ়ান হ়াতচে ব়াচ  ফয  ি়াচরচেফের স়াজ়াফন়া চজচনসপত্রগুফল়ার চেফে শেচখফয  

চেফলন। ত়ারপর বলফলন— ‘শয ঘেন়াে়া ঘফেফি ত়ার সফে আম়ার এইসব আচেষচ্ট ে 

চজচনসপত্তফরর শে়ানও সিেষ আফি চে ন়া জ়াচন ন়া, চেন্তু আম়ার মফন সফন্দহ হয  শয 

হয ফত়া থ়ােফতও প়াফর। এই শয— । ‘  
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নীলমচণব়াবু ত়াাঁর প়াি়াচবর পফেফে হ়াত ঢুচেফয  েফয েে়া ে়াগফজর েুেফর়া ব়ার েফর 

শেলুে়ার চেফে এচগফয  চেফলন। শেলুে়ার সফে সফে আচমও ে়াগজগুফল়া শেফখ চনল়াম। 

চতনফে ে়াগজ, ত়ার প্রফতযেে়াফতই শলখ়ার বেফল ল়াইন েফর শি়াে শি়াে িচব আাঁে়া। 

শসই িচবর মফধয চেিু চেিু শবে শব়াঝ়া য়ায —শযমন, পয়াাঁি়া, শি়াখ, স়াপ, সূযষ—এইসব। 

আম়ার শেমন শযন বয়াপ়ারে়াফে শেখ়া শেখ়া বফল মফন হচেল, এমন সময  শেলুে়া বলল, 

‘এসব শত়া চহফয ফর়াচিচেে শলখ়া বফল মফন হফে।‘  

 ্রলফল়াে এেেু থতমত শখফয  বলফলন, ‘আফে ? ’  

শেলুে়া বলল, ‘প্র়ািীনে়াফল ইচজচসয ়ানর়া শয শলখ়া ব়ার েফরচিল, এে়া শসই চজচনস বফল 

মফন হফে।’  

‘ত়াই বুচঝ?’  

‘হাঁ। তফব এ শলখ়া প  ফত প়াফর এমন শল়াে েলে়াত়ায  আফি চে ন়া সফন্দহ।‘  

 ্রলফল়াে শযন এেেু মুর্ফ   পফ   বলফলন, ত়া হফল? শয চজচনস দুচেন অন্তর অন্তর  ়াফে 

আম়ার ন়াফম আসফি, ত়ার ম়াফন ন়া েরফত প়ারফল শত়া  ়ারী অস্বচস্তের বয়াপ়ার হফব! 

ধরুন যচে এগুফল়া স়া ফেচতে হমচে হয —শের হয ফত়া আম়াফে খুন েরফত ি়াইফি, আর 

ত়ার আফগ আম়াফে ে়াস়াফে।’  

শেলুে়া এেেুক্ষণ িুপ েফর শথফে বলল, আপন়ার শয-সমস্ত চজচনসপত্র স়াজ়াফন়া 

রফয ফি— ত়ার মফধয ইচজচন্সয ়ান চেিু আফি? –  

নীলমচণব়াবু শহফস বলফলন, ‘শেখুন, আম়ার শে়ান চজচনস শয শে়াথ়াে়ার, শসে়া আচম 

চনফজই চিে  ়াল ়াফব জ়াচন ন়া। আচম চেচন, ে়ারণ আম়ার পয স়া আফি এব  আর 

প়াাঁিজন শেৌচখন শল়ােফে এ সব চজচনস চেনফত শেফখচি, ত়াই।’  

চেন্তু আপন়ার এত চজচনফসর মফধয এেচেফেও শত়া শখফল়া বফল মফন হফে ন়া। য়ার়া শুধু 

এগুফল়া শেখফব, ত়ার়া শত়া আপন়াফে রীচতমফত সমঝে়ার শল়াে বফল মফন েরফব। 

 ্রলফল়াে শহফস বলফলন, ওে়া েী জ়াফনন? এ সব বয়াপ়াফর সির়াির চজচনস  ়াল হফলই 

ত়ার ে়াম শবচে হয । ে়াে়া যখন আফি, তখন আচম শসর়া চজচনসে়া চেনব ন়া শেন! অফনে 
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 ়ারী  ়ারী খফেফরর রপফর শেক্ক়া চেফয  চনল়াম শথফে এ সব চেফনচি মে়াই, ে়াফজই  ়াল 

চজচনস আম়ার ে়াফি থ়াে়াে়া চেিু আশ্চযষ নয ।’  

চেন্তু চমেফরর চজচনস চেিু আফি চে ন়া জ়াফনন ন়া ? 

নীলমচণব়াবু শস়াে়া শিফ   রফি এেে়া ে়াফির আলম়াচরর চেফে চগফয  ত়ার রপফরর ত়াে 

শথফে এেে়া চবঘতখ়াফনে লম্ব়া মূচতষ ন়াচমফয  এফন শসে়া শেলুে়ার হ়াফত চেফলন। সবুজ 

প়াথফরর মূচতষ, ত়ার গ়াফয  আব়ার ন়ান়া রফঙর ঝলমফল প়াথর বস়াফন়া। দু-এে জ়ায গ়ায  

শযন শস়ান়াও রফয ফি। তফব আশ্চযষ এই শয, মূচতষে়ার েরীর ম়ানুফর্র মফত়া হফলও, ত়ার 

মুখে়া শেয ়াফলর মফত়া। এে়া চেন েফেে আফগ চেফনচি অয়ার়ােুন ব্র়াে়াফসষর এেে়া চনল়াম 

শথফে। এে়া শব়াধহয —’  

শেলুে়া মূচতষে়ায  এেব়ার শি়াখ বুচলফয ই বলল, আনুচবস।”  

আনুচবস ? শস আব়ার েী? 

শেলুে়া মূচতষে়া স়াবধ়াফন শনফ  ফিফ   নীলমচণব়াবুর হ়াফত শেরত চেফয  বলল, আনুচবস 

চিল প্র়ািীন চমেফরর গ  অে েয শ  । মৃত আত্ম়াফের শেবত়া।..িমৎে়ার চজচনস 

শপফয ফিন এে়া।’  

চেন্তু—  ্রলফল়াফের গল়ায   ফয র সুর —এই মূচতষ আর এইসব চিচির মফধয শে়ানও সিেষ 

আফি চে? আচম চে এে়া চেফন  ুল েরল়াম? শের চে এে়া আম়ার ে়াি শথফে চিচনফয  

শনফব বফল ে়াস়াফে? 

শেলুে়া ম়াথ়া শনফ   বলল, শসে়া বল়া মুেচেল। চিচিগুফল়া েফব শথফে শপফত শুরু েফরফিন 

? ?  

‘গত শস়ামব়ার শথফে ৷ ”  

‘অথষ়াৎ, মূচতষে়া শেন়ার চিে পর শথফেই? 

‘হয়াাঁ।’  

‘খ়ামগুফল়া আফি?”  

ন়া, শেফল চেফয চি। শরফখ শেওয ়া হয ফত়া রচিত চিল—তফব খুবই স়াধ়ারণ খ়াম, স়াধ়ারণ 

ে়াইপর়াইে়াফর চিে়ান়া শলখ়া শপ়া্ট অচেস এলচগন শর়া  ।’  
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চিে আফি শেলুে়া রফি প  ল। ‘আপ়াতত চেিু ের়ার আফি বফল মফন হয  ন়া। শুধু শসে 

স়াইফ  থ়াে়ার জনয মুচতষে়াফে ওই আলম়াচরফত ন়া শরফখ আপন়ার হ়াফতর ে়াফি র়াখফবন। 

সম্প্রচত এেজনফের ব়াচ   শথফে এ ধরফনর চেিু চজচনস িুচর হফয চিল।’  

ত়াই বুচঝ ? 

‘হয়াাঁ। এেজন চসচি  ্রলফল়াে যেূর জ়াচন এখনও শস শি়ার ধর়া পফ  চন।’  

আমর়া ঘর শথফে শবচরফয  ব়াইফর লয়াচন্ড -এ এল়াম। 

শেলুে়া বলল, আপন়ার সফে রচসেত়া েরফত প়াফর এমন ে়ারুর েথ়া মফন প  ফি? 

 ্রলফল়াে ম়াথ়া শনফ   বলফলন, ‘শের ন়া। পুরফন়া বিুফের সফে অফনেচেন ি়া  ়াি়াচ   

হফয  শগফি।’  

‘আর েত্রু ?? 

 ্রলফল়াে েফয ে মুহতষ িুপ শথফে বলফলন, ধনীর শত়া েত্রু সব সময ই থ়াফে, তফব ত়ার়া 

শত়া শের আর েত্রু বফল চনফজফের পচরিয  শেয  ন়া। স়ামন়াস়ামচন শেখ়া হফল সেফলই 

খ়াচতর েফর েথ়া বফল | ’  

আপচন মূচতষে়া শত়া চনল়াফম চেফনচিফলন বলফলন।’  

‘হয়াাঁ। অয়ার়ােুন ব্র়াে়াফসষর চনল়াফম।”  

‘ওে়ার ওপর আর ে়ারও শল়া  চিল ন়া ? ’  

েথ়াে়া শুফন  ্রলফল়াে হি়াৎ শযন শবে এেেু রফত্তচজত হফয  হ়াত েিল়াফত শুরু েরফলন। 

ত়ারপর বলফলন, আপচন েথ়াে়া চজফেস েফর আম়ার  ়াবন়ার এেে়া নতুন চেে খুফল 

চেফলন। আম়ার সফে এেচে  ্রলফল়াফের অফনেব়ার চনল়াফম শি়াে়ািুচে হফয ফি—শসচেনও 

হফয চিল। 

চতচন শে ? ’  

‘প্রতুল েত্ত।’  

‘েী েফরন?’  

‘শব়াধহয  রচেল চিফলন। চরে়ায ়ার েফরফিন। শসচেন ওর আর আম়ার মফধয শের্ অবচধ 

শরর়্াফরচর্ িফল। ত়ারপর আচম ব়াফর়া হ়াজ়ার বল়ার পর রচন শথফম য়ান। মফন আফি, 
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চনল়াফমর পর আচম যখন ব়াইফর এফস গ়াচ  ফত রিচি, তখন হি়াৎ ওর সফে এেব়ার 

শি়াখিুচখ হফয  পফ  । ওর শি়াফখর ি়াহচনে়া শম়াফেই  ়াল ল়াফগচন।’  

‘আই চস।”  

আমর়া নীলমচণব়াবুর ব়াচ   শথফে শবফর়াল়াম। শগফের চেফে হ়াাঁেফত হ়াাঁেফত শেলুে়া প্রশ্ন 

েরল, “এ ব়াচ  ফত চে আপন়ার়া অফনফে থ়াফেন ? ’  

নীলমচণব়াবু শহফস বলফলন, “েী বলফিন মে়াই? আম়ার মফত়া এে়া ম়ানুর্ শব়াধহয  

েলে়াত়ায  দুচে শনই। ড্র়াই ়ার, ম়াচল, দুচে পুরফন়া চবশ্বস্ত ি়াের, ও আচম—বযস। 

শেলুে়ার পফরর প্রশ্নে়া এফেব়াফরই এক্সফপক্ট েচরচন— 

‘ব়াচ্চ়া শিফল চে শের থ়াফে ন়া এ ব়াচ  ফত ? 

 ্রলফল়াে এেমুহূফতষর জনয এেেু অব়াে হফয  ত়ারপর শহ়া শহ়া েফর শহফস বলফলন, 

‘শেফখফিন— ুফলই শগচি! আসফল আচম শল়াে বলফত বয স্ক শল়াফের েথ়াই  ়াবচিল়াম। 

আজ চেন েফেে হল আম়ার  ়াগফন ঝুনু্ট এখ়াফন এফস রফয ফি। ওর ব়াব়া বযবস়া েফরন। 

এই শসচেন সস্ত্রীে জ়াপ়াফন শগফিন। ঝুনু্টফে শরফখ শগফিন আম়ার চজন্মা়ায । শবি়াচর এফস 

অবচধ ইনফু্লফয ি়ায   ুগফি।’  

ত়ারপর হি়াৎ শেলুে়ার চেফে শিফয  বলফলন, আপন়ার ব়াচ্চ়ার েথ়া মফন হল শেন ? 

শেলুে়া বলল, “রবিেখ়ান়ার এেে়া আলম়াচরর চপিন শথফে এেে়া ঘুচ  র শে়ান়া রচে 

ম়ারচিল। শসইফে শেফখই…”  

নীলমচণব়াবুর ি়াের এেে়া েয়াচক্স  ়ােফত চগফয চিল, শসে়া নুচ   শেল়া পফথর রপর চেফয  

ে   ে   েব্দ েফর শপ়াচেষফের তল়ায  চিে আম়াফের স়ামফন এফস ে়াাঁ  ়াল। শেলুে 

েয়াচক্সফত ওি়ার সময  বলল, সফন্দহজনে আরও চেিু যচে ঘফে ত়া হফল তৎক্ষণ়াৎ 

আম়াফে জ়ান়াফবন। আপ়াতত আর চেিু ের়ার আফি বফল মফন হয  ন়া।’  

ব়াচ   শের়ার পফথ শেলুে়াফে বলল়াম, শেয ়াল-ফেবত়ার শিহ়ার়াে়া শেফখ েীরেম  য  

েফর—ত়াই ন়া ? ’  –  

শেলুে়া বলল, ম়ানুফর্র ধফ   অনয শয-ফে়ানও চজচনফসর ম়াথ়া জুফ   চেফলই  য  েফর—

শুধু শেয ়াল শেন ?? 
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আচম বলল়াম, পুরফন়া ইচজচন্সয ়ান শেবফেবীর মূচতষ ঘফর র়াখ়া শত়া শবে চবপ্জনে।’ ‘শে 

বলল ?’ . ব়াাঃ—তুচমই শত়া বফলচিফল।’ – ‘শম়াফেই ন়া। আচম বফলচিল়াম, শয সব 

প্রত্নত়াচিের়া ম়াচে খুাঁফ   প্র়ািীন ইচজচন্সয ়ান মূচতষ েুচতষ ব়ার েফরফি, ত়াফের মফধয 

েফয েজনফে শবে ন়াফজহ়াল হফত হফয ফি।’  

হয়াাঁ-হ়াাঁ—শসই শয এেজন স়াফহব—শস শত়া মফরই চগফয চিল—েী ন়াম ন়া ? ল ষ 

ে়ারন়ার ন। 

েুেুর ত়ার সফে চিল ন়া। েুেুর চিল চবফলফত। স়াফহব চিফলন ইচজফে। তুত়ানখ়াফমফনর 

েবর খুাঁফ   ব়ার ের়ার চেিুচেফনর মফধযই ে়ারন়ার ন হি়াৎ  ীর্ণ অসুফখ পফ   ম়ার়া 

য়ান। ত়ারপফর খবর প়াওয ়া চগফয চিল শয, শয সময  স়াফহব ম়ার়া য়ান, চিে শসই এেই 

সময  চবন়া অসুফখ রহসযজনে ়াফব শবে েফয ে হ়াজ়ার ম়াইল েূফর ত়ার েুেুরচেও ম়ার়া 

য়ায ।’  

প্র়ািীন ইচজফের শে়ানও চজচনস শেখফলই আম়ার শেলুে়ার ে়াফি শে়ান়া এই অদূ্ভত 

ঘেন়াে়া মফন পফ   য়ায । শেয ়াল শেবত়া আনুচবফসর মূচতষে়াও চনশ্চয ই শে়ানও ম়াি়াত়ার 

আমফলর ঈচজচন্সয ়ান সম্র়াফের েবর শথফে এফসফি। নীলমচণব়াবু চে এ সব েথ়া জ়াফনন 

ন়া? স়াধ েফর চবপে  ফে আন়ার মফধয েী মজ়া থ়ােফত প়াফর ত়া শত়া আচম শ ফবই প়াই 

ন়া। 
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ফেযাল-দদবতা রহসয – ০২ 

পরচেন শ ়ার শপৌফন িে়ায  আম়াফের ব়ার়ান্দ়ায  খবফরর ে়াগফজর ব়াচন্ডলে়া প  ়ার প্র়ায  

সফে সফেই শেচলফে়ানে়া শবফজ রিল। আচম শে়ানে়া তুফল হয়াফল়া’  বশলচি, চেন্তু 

রলফে়াচেফের েথ়া শে়ান়ার আফগই শেলুে়া শসে়া আম়ার হ়াত শথফে চিচনফয  চনল। পর 

পর চতনব়ার ‘হ, দুব়ার ‘ও’, আর এেব়ার আে়া চিে আফি বফলই শে়ানে়া ধপ েফর 

শরফখ চেফয  ও ধর়াগল়ায  বলল, আনুচবস গ়াফয ব। একু্ষচন শযফত হফব।’  

সে়ালফবল়ায  ট্র়াচেে েম বফল নীলমচণ স়ানয়াফলর ব়াচ   শপৌি়াফত ল়াগল চিে স়াত 

চমচনে। েয়াচক্স শথফে শনফমই শেচখ নীলমচণব়াৰু শেমন শযন  য়াব়ািয়াে  ়াব েফর ব়াচ  র 

ব়াইফরই আম়াফের অফপক্ষ়ায  ে়াাঁচ  ফয  আফিন। শেলুে়াফে শেফখই বলফলন, 

ন়াইেফময ়াফরর মফধয চেফয  শগচি মে়াই। এরেম হচরবল অচ েত়া আম়ার েক্ষনও 

হয চন।’  

আমর়া ততক্ষফণ রবিেখ়ান়ায  ঢুফেচি।  ্রলফল়াে আম়াফের আফগই শস়াে়ায  বফস প্রথফম 

ত়াাঁর হ়াফতর েচজগুফল়া শেখ়াফলন। শেখল়াম, শল়াফে শযখ়াফন ঘচ   পফর, ত়ার চিে নীি 

চেফয  দুই হ়াফত েচ  র ে়াগ বফস চগফয  হ়াতে়া ল়াল হফয  শগফি।  

শেলুে়া বলল, েী বয়াপ়ার বলুন। 

 ্রলফল়াে েম চনফয  ধর়া গল়ায  বলফত শুরু েরফলন, আপন়ার েথ়া মফত়া গতে়াল মূচতষে়া 

শে়াব়ার ঘফর চনফয  চগফয  এফেব়াফর ব়াচলফের তল়ায  শরফখ চেফয চিল়াম। এখন মফন হফে 

শযখ়াফন চিল শসখ়াফনই র়াখফল আর চেিু ন়া শহ়াে, অন্তত ে়ারীচরে যন্ত্রণ়াে়া শ ়াগ েরফত 

হত ন়া। য়াে শগ—মূচতষে়া শত়া ম়াথ়ার তল়ায  চনফয  চেচবয ঘুফম়াচে, এমন সময –র়াত েত 

জ়াচন ন়া—এেে়া চবশ্রী অবস্থ়ায  ঘুম শ ফঙ শগল। শেচখ শে জ়াচন আম়ার মুখে়া আফষ্ট্রপৃফে 

গ়ামি়া চেফয  ব়াাঁধফি। গল়া চেফয  আওয ়াজ শবফর়াব়ার পথ বি শেফখ হ়াত চেফয  ব়াধ়া চেফত 

শগলুম, আর তখনই বুঝফত প়ারলুম শয আম়ার শিফয  অফনে শবচে েচিে়ালী শল়াফের 
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প়াল্ল়ায  পফ  চি। শেখফত শেখফত আম়ার হ়াত চপিফম়া  ়া েফর চেফল। বয়াস্—ত়ারপর 

ব়াচলফের তল়া শথফে মূচতষ চনফত আর েী ? 

 ্রলফল়াে েম শনব়ার জনয েফয ে মুহূতষ িুপ েফর রইফলন। ত়ারপর বলফলন, ঘণ্ট়া চতফনে 

শব়াধহয  হ়াত ব়াাঁধ়া অবস্থ়ায  পফ  চিলুম। সমস্ত েরীফর চঝ চঝ ধফর শগসল। সে়াফল ি়াের 

নন্দল়াল ি়া চনফয  এফস আম়াফে ওই অবস্থ়ায  শেফখ ব়াাঁধন খুফল শেয , আর তৎক্ষণ়াৎ আচম 

আপন়াফে শে়ান েচর।”  

শেলুে়ার শেখল়াম শি়াখ-মুফখর  ়াব বেফল শগফি। শস শস়াে়া শিফ   রফি ে়াাঁচ  ফয  বলল, 

আপন়ার ঘরে়া এেব়ার শেখব, আর প্রফয ়াজন হফল আপন়ার ব়াচ  র চেিু িচব তুলব।’ 

েয়াফমর়াে়াও শেলুে়ার নতুন ব়াচতফের মফধয এেে়া। 

নীলমচণব়াবু শে়াতল়ায  ত়াাঁর শে়াব়ার ঘফর চনফয  শগফলন। ঘফর ঢুফেই শেলুে়া বলল, এ 

েী— জ়ানল়ার চেে শনই?’  

 ্রলফল়াে ম়াথ়া শনফ   বলফলন, আর বলফবন ন়া—চবচলচত ে়ায ে়ার ব়াচ   শত়া! আর আচম 

আব়ার জ়ানল়া বি েফর শুফতই প়াচর ন়া।’  

শেলুে়া জ়ানল়া চেফয  গল়া ব়াচ  ফয  নীফির চেফে শেফখ বলল, ‘খুব সহজ— প়াইপ রফয ফি, 

ে়াচনষে রফয ফি। এেেু শজ়ায ়ান শল়াে হফলই অন়ায ়াফস জ়ানল়া চেফয  ঘফর ঢুফে আসফত 

প়াফর।’  

অনয অ েও এব়ার ঘুফর শেখফত ি়াই। নীলমচণব়াবু প্রথফম শে়াতল়া শেখ়াফলন। প়াফের 

ঘরে়াফত শেখল়াম এেে়া খ়াফে ব়াফর়া-ফতফর়া বির বয ফসর এেে়া শিফল গল়া অবচধ শলপ 

মুচ   চেফয  শুফয  আফি। ত়ার শি়াখগুফল়া ব   ব  , আর শেখফলই মফন হয  ত়ার স্ব়াস্থয 

শম়াফেই  ়াল নয । বুঝল়াম এই হল ঝুনু্ট। নীলমচণব়াবু বলফলন, ে়ালই আব়ার  ়াি়ার 

শব়াস বুনু্টফে ঘুফমর ওরু্ধ চেফয  শগফিন। ত়াই ও র়াফত্র চেিুই শুনফত প়ায চন।’  

শে়াতল়ার আরও দুে়াফ  ঘর শেফখ, এেতল়ার ঘরগুফল়াফত শি়াখ বুচলফয  আমর়া ব়াচ  র 

ব়াইফর এল়াম। নীলমচণব়াবুর ঘফরর জ়ানল়ার চিে নীফিই শেখল়াম েফয েে়া েুফলর েফব 

প়ামজ়াতীয  গ়াি ল়াগ়াফন়া। শেলুে়া েবগুফল়ার চ তর চেিু আফি চে ন়া শেখফত ল়াগল। 

প্রথম দুফে়ায  চেিু শপল ন়া। তৃতীয ে়ার প়াত়ার চ তর হ়াতফ   এেে়া শি়া্ট  চেফনর শেৌে়াফ  
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শপল। শসে়ার ঢ়ােন়া খুফল নীলমচণব়াবুর চেফে এচগফয  চেফয  শেলুে়া বলল, এ ব়াচ  ফত 

ে়ারুর নচসর ব়াচতে আফি? নীলমচণব়াবু ম়াথ়া শনফ   ন়া বলফলন। শেলুে়া শে়াে়াফ ে়া 

চনফজর পয়াফন্টর পফেফে শরফখ চেল। এব়ার নীলমচণব়াবু শযন শবে মচরয ়া হফয ই বলফলন, 

‘চম্ট ়ার চমচত্তর—আর চেিু ন়া—মূচতষ এেে়া শগফি, আফরেে়া ন়া হয  চেনব—চেন্তু এেে়া 

 ়াে়াত আম়ার ব়াচ  ফত এফস আম়ার ঘফর ঢুফে আম়ার রপর য়া-ত়া অতয়াি়ার েফর িফল 

য়াফব—এ চেিুফতই বরে়াস্ত ের়া য়ায  ন়া। আপন়ার এর এেে়া চবচহত েরফতই হফব। যচে 

শল়ােে়াফে ধফর চেফত প়াফরন ত়া হফল আচম  

আপন়াফে ইফয –ম়াফন, ইফয  আর েী—’  

প়াচরশ্রচমে ?’ হয়াাঁ হয়াাঁ। প়াচরশ্রচমে—ম়াফন, চরওয ়া ষ শেব! ’ صة  ص  ,শেলুে়া বলল مخ

চরওয ়া ষে ব   েথ়া নয । শস আপচন চেফত ি়ান শেফবন। চেন্তু আচম ে়াজে়ার  ়ার চনচে 

ত়ার প্রধ়ান ে়ারণ হল, এ ধরফনর অনুসি়াফন এেে়া িয়াফলি আফি, এেে়া আনন্দ 

আফি।’  

এে়া শুফন আম়ার মফন হল, ব   ব   শগ়াফয ন্দ়াে়াচহনীফত চ ফেেচে র়া শয  ়াফব েথ়া 

বফল, শেলুে়াও শযন চিে শসই ়াফবই েথ়াে়া বলল। 

এর পফর প্র়ায  েে চমচনে ধফর শেলুে়া নীলমচণব়াবুর ড্র়াই ়ার শগ়াচবন্দ, ি়াের নন্দল়াল 

আর প়াাঁিু, আর ম়াচল নেবফরর সফে েথ়া বলল। ত়ার়া সব়াই বলল র়াফত্র অস্ব়া ়াচবে 

চেিু শেফখচন। ব়াইফরর শল়াে আস়ার মফধয এে র়াত নে়া ন়াগ়াত  ়াি়ার শব়াস 

এফসচিফলন বুনু্টফে শেখফত। নীলমচণব়াবু চনফজ ন়াচে ত়ারপর এেব়ার শবচরফয চিফলন—

ও এন মুখ়াচজষর  ়াি়ারখ়ান়া শথফে ঝুনু্টর জনয ওরু্ধ চেফন আনফত। 

শের়ার পফথ এেেু অনযমনস্ক চিল়াম। হি়াৎ শখয ়াল হল েয়াচক্স আম়াফের ব়াচ  র র়াস্ত 

ি়াচ  ফয  অনয শে়াথ়াও িফলফি শেলুে়াফে গ ীর শেফখ ত়াফে আর চেিু চজফেস েরল়াম 

ন়া। েয়াচক্স থ়ামল চি স্কুল চষ্ট্রফের এেে়া ব়াচ  র স়ামফন। শেখল়াম ব়াচ  র সের েরজ়ার 

রপফর স়াইনফব়াফ ষ রিু রাঁিু রুফপ়াচল অক্ষফর শলখ়া রফয ফি—আর়ােুন ব্র়াে়াসষ—

অেেচনয ়াসষ’। এে়াই শসই চনল়াফমর শে়াে়ান । 
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আচম শে়ানওচেন চনল়ামঘর শেচখচন। এই প্রথম শেফখ এফেব়াফর শি়াখ ি়ানচব  ়া হফয  

শগল। এত রেম চহচজচবচজ চজচনস এেসফে এর আফগ েখনও শেচখচন। 

শেলুে়ার ে়াজ দুচমচনফের মফধয স়ার়া হফয  শগল। প্রতুল েফত্তর চিে়ান়া শসফ ন বই ওয ়ান 

ল়া লে চষ্ট্রে। আচম মফন  ়াবল়াম প্রতুল েফত্তর ব়াচ   চগফয ও যচে শেলুে়াফে হত়াে হফত 

হয , ত়া হফল আর ওর শে়াথ়াও য়াব়ার থ়ােফব ন়া। ত়ার ম়াফন এব়ার শেলুে়াফে হ়ার 

স্বীে়ার েরফত হফব। আর ত়া হফল আম়ার শয েী েে়া হফব ত়া জ়াচন ন়া। ে়ারণ এখন 

পযষন্ত শেলুে়া শে়াথ়াও হ়ার ম়াফনচন। ও শে়ানও বয়াপ়াফর হ়াল শিফ   চেফয  মুখ িুন েফর 

বফস আফি—এ েৃেয আচম েল্পন়াই েরফত প়াচর ন়া। আে়া েচর চেগচগরই ও এেে়া ‘ে’ু 

শপফয  য়াফব। আচম অন্তত এখন পযষন্ত শি়াফখ অিে়ার শেখচি। 

দুপুফর শখফত শখফত শেলুে়াফে বলল়াম, এর পর?’  

ও  ়াফতর চেচপর মফধয এেে়া গতষ েফর ত়াফত এে ব়াচে শস়ান়ামুগ  ়াল শঢফল বলল, 

‘এর পর ম়াি। ত়ারপর ি়ােচন, ত়ারপর েই!’  

‘ত়ারপর ? ”  

ত়ারপর জল শখফয  মুখ শধ়াব। ত়ারপর এেে়া প়ান খ়াব।”  

‘ত়ারপর ? ’  

ত়ারপর এেে়া শেচলফে়ান েফর আধঘণ্ট়া ঘুম শেব।’  

এর মফধয শেচলফে়ানে়াই এেম়াত্র ইন্ট়াফরচ্ট   খবর, ে়াফজই আচম শসে়ার অফপক্ষ়ায  বফস 

রইল়াম। 

চ ফরেেচর শথফে প্রতুল েত্তর নম্বরে়া আচম ব়ার েফর চেফয চিল়াম। নম্বরে়া  ়ায ়াল েফর 

হয়াফল়া’ বল়ার সময  শেখল়াম শেলুে়া গল়াে়া এেেম শিি েফর বুফ  ়ার গল়া েফর 

চনফয ফি। শয েথ়াে়া হল শে়াফন, ত়ার শুধু এেে়া চেেই আচম শুনফত শপফয চিল়াম, আর 

শসই ়াফবই শসে়া চলফখ চেচে— 

হয়াফল়া—আচম ন়ােতল়া শথফে েথ়া েইচি।’  

আফে, আম়ার ন়াম শ্রীজয ন়ার়ায ণ ব়াগচি। আচম প্র়ািীন ে়ারুচেল্প সিফেষ চবফের্ 

রৎস়াহী। এই চবর্য  চনফয  আচম এেচে পুস্তে রিন়া েরচি। 
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হয়াাঁ..আফে হয়াাঁ। আপন়ার স গ্রফহর েথ়া শুফনচি। আম়ার এে়ান্ত অনুফর়াধ, আপচন যচে 

অনুগ্রহ েফর আপন়ার চেিু চজচনস আম়াফে শেখফত শেন…’  

‘ন়া ন়া ন়া ; প়াগল ন়াচে ? 

‘আে়া! 

‘হয়াাঁ–চনশ্চয ই!’  

আপন়াফে অফের্ ধনযব়াে। নমস্ক়ার।’ শেচলফে়ান শের্ েফর শেলুে়া বলল,  ্রলফল়াফের 

ব়াচ  ফত িুনে়াম হফে—ত়াই চজচনসপত্রগুফল়া সচরফয  শরফখফিন। তফব সফির চেফে শগফল 

শেখফত প়াওয ়া য়াফব।’  

আচম এেে়া েথ়া ন়া বফল প়ারল়াম ন়া। 

আম়াফের শেখ়াফবন ন়া। ’  

শেলুে়া বলল, যচে শত়ার মফত়া শব়াে়া হয  ত়া হফল শেখ়াফতও প়াফর; তফব ন়া শেখ়াফন়াে়াই 

সম্ভব। আচম মূচতষ শেখ়ার জনয য়াচে ন়া, য়াচে শল়ােে়াফে শেখফত।”  

ত়ার েথ়া মফত়া শেলুে়া শেচলফে়ানে়া েফরই চনফজর ঘফর িফল শগল ঘুফম়াফত। শেলুে়ার 

এেে়া আশ্চযষ ক্ষমত়া হল, ও যখন তখন প্রফয ়াজন মফত়া এেেু-আধেু ঘুচমফয  চনফত 

প়াফর। শুফনচি শনফপ়াচলয ফনরও ন়াচে এ-ক্ষমত়া চিল; যুফির আফগ শঘ়া  ়ায  ি়াপ়া 

অবস্থ়াফতই এেেু ঘুচমফয  চনফয  েরীরে়াফে ি়াে েফর চনফতন।  

আম়ার চবফের্ চেিুই ের়ার চিল ন়া, ত়াই শেলুে়ার ত়াে শথফে এেে়া ইচজচন্সয ়ান আফেষর 

বই চনফয  শসে়া রলফে প়ালফে শেখচিল়াম, এমন সময  চি-–  েফর শে়ানে়া শবফজ রিল। 

আচম এে শেৌফ   বসব়ার ঘফর চগফয  শে়ানে়া তুফল চনল়াম। ‘হয়াফল়া!” চেিুক্ষণ শের চেিু 

বলল ন়া, যচেও শবে বুঝফত প়ারচিল়াম শে়ানে়া শের ধফর আফি। আম়ার বুফের চ তরে়া 

চেপ চেপ েরফত শুরু েরল। ‘ প্র়ায  েে শসফেন্ড পফর এেে়া গম্ভীর, েেষে গল়া শুনফত 

শপল়াম। ‘প্রফে়ার্ চমচত্তর আফিন?’ আচম শে়ানওমফত শঢ়াে চগফল বলল়াম, রচন এেেু 

ঘুফম়াফেন। আপচন শে েথ়া বলফিন? আব়ার েফয ে শসফেন্ড িুপ। ত়ারপর েথ়া এল, 

চিে আফি। আপচন ত়াফে বফল শেফবন শয চমেফরর শেবত়া শযখ়াফন য়াব়ার শসখ়াফনই 
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শগফিন। প্রফে়ার্ চমচত্তর শযন ও বয়াপ়াফর আর ন়াে গল়াফত ন়া আফসন, ে়ারণ ত়াফত ে়ারুর 

শে়ানও রপে়ার হফব ন়া। বর  অচনষ্ট হব়ার সম্ভ়াবন়া শবচে।’  

এর পফরই েে েফর শে়ানে়া র়াখ়ার েব্দ শপল়াম, আর ত়ার পফরই সব িুপ। েতক্ষণ শয 

শে়ানে়া হ়াফত ধফর প্র়ায  েম বি েফর বফসচিল়াম জ়াচন ন়া, হি়াৎ শেলুে়ার গল়া 

শপফয  ত়া  ়াত়াচ   চরচস ়ারে়াফে জ়ায গ়ায  শরফখ চেল়াম। 

‘শে শে়ান েফরচিল ? ’  

আচম শে়াফন য়া শুফনচি ত়া বলল়াম। শেলুে়া গম্ভীর মুখ েফর  ুরু েুিফে শস়াে়ায  বফস 

বলল, ইস—তুই যচে আম়াফে  ়ােচতস! 

েী েরব ? ে়াাঁি ঘুম  ়াঙ়াফল শয তুচম র়াগ েফর়া।’  

‘ শল়ােে়ার গল়ার আওয ়াজ েীরেম?”  

ঘ  ঘফ   গম্ভীর।’  

হ… য়াে শগ, আপ়াতত প্রতুল েত্তর শিহ়ার়াে়া এেব়ার শেফখ আচস। মফন হচেল এেেু 

আফল়া শেখফত প়াচে; এখন আব়ার সব শঘ়াল়াফে । 
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ফেযাল-দদবতা রহসয – ০৩ 

িে়া ব়াজফত প়াাঁি চমচনফে আমর়া প্রতুল েত্তর ব়াচ  র শগফের স়ামফন েয়াচক্স শথফে ন়ামল়াম। 

আচম ব়াচজ শেফল বলফত প়াচর শয ব়াব়াও আম়াফের শেফখ চিনফত প়ারফতন ন়া। শেলুে়া 

শসফজফি এেে়া র়্াে বিফরর বুফ  ়া। ে়াাঁি়া-প়াে শমে়াফন়া শঝ়াল়া শগ়াাঁে, শি়াফখ শম়াে়া 

ে়াফির িেম়া, গ়াফয  ে়াফল়া গল়াবি শে়াে, হ়াাঁেুর রপর শত়াল়া ধুচত, আর শম়াজ়ার রপর 

ব়াে়ার রতচর ব্র়ারন শেড্রস জুফত়া আধঘণ্ট়া ধফর ঘফরর েরজ়া বি েফর শমে-আপ েফর 

ব়াইফর এফসই বলল, “শত়ার জনয দু-চতনফে চজচনস আফি—িে েফর পফর শন।’  8  

আচম অব়াে হফয  বলল়াম, আম়াফেও শমে-আপ েরফত হফব ন়াচে ? ’  

আলব়াৎ!’ – দুচমচনফের মফধয আম়ার ম়াথ়ায  এেে়া েেম-িুচে পরিুল়া, আর আম়ার 

ন়াফের রপর এেে়া িেম়া বফস শগল। ত়ারপর এেে়া ে়াফল়া শপচন্সল চেফয  আম়ার 

পচরষ্ক়ার েফর ি়াাঁে়া-জুলচপে়া শেলুে়া এেেু অপচরষ্ক়ার েফর চেল। ত়ারপর বলল— 

তুই আম়ার  ়াগফন, শত়ার ন়াম সুফব়াধ—অথষ়াৎ ে়াস্তচেষ্ট শলজচবচেষ্ট  ়ালম়ানুর্চে। ওখ়াফন 

মুখ খুফলি চে ব়াচ   এফস রে়া! 

প্রতুলব়াবুর ব়াচ  র িুনে়াম প্র়ায  হফয  এফসফি। চ জ়াইন শেফখ শব়াঝ়া য়ায  ব়াচ   অন্তত 

পচিে-চত্রে বিফরর পুরফন়া, তফব নতুন রফঙর জনয েরজ়া জ়ানল়া শেয ়াল সব চেিু 

ঝলমল েরফি। 

শগে চেফয  ঢুফে এচগফয  চগফয ই শেচখ ব়াইফর এেে়া শখ়াল়া ব়ার়ান্দ়ায  এেে়া শবফতর 

শিয ়াফর এেজন ম়াঝবয সী  ্রলফল়াে বফস আফিন। আম়াফের এফগ়াফত শেফখও চতচন 

শিয ়ার শিফ   রিফলন ন়া। সিয়ার আবি়া অিে়াফরও বুঝল়াম ত়াাঁর মুখে়া শবে গম্ভীর। 

শেলুে দুহ়াত তুফল ম়াথ়া শহাঁে েফর নমস্ক়ার েফর ত়ার নতুন বুফ  ়া চমচহ গল়ায  বলল, 

ম়াপ েরফবন—আপচনই চে প্রতুলব়াবু? 

 ্রলফল়াে গম্ভীর গল়ায  বলফলন, ‘হয়াাঁ।’ আফে আম়ারই ন়াম জয ন়ার়ায ণ ব়াগচি। আচমই 

আপন়াফে আজ দুপুফর শেচলফে়ান েফরচিল়াম। এচে আম়ার  ়াগফন সুফব়াধ।’  
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“আব়ার  ়াগফন শেন? ওর েথ়া শত়া শেচলফে়াফন হয চন।’ আম়ার ম়াথ়ায  পরিুল়া েুেেুে 

েরফত শুরু েফরফি। 

শিফ   রিফলন। 

আপন়ার়া আম়ার চজচনসগুচল শেখফত ি়াইফিন ত়াফত আপচত্ত শনই; তফব সচরফয  র়াখ়া 

চজচনস সব শেফন ব়ার েরফত হফয ফি। অফনে হয়াে়াম। এফে ব়াচ  ফত র়াতচেন চমচস্ত্রফের 

ঝ়াফমল়া, এে়া শিফল়া, ওে়া ঢ়াফে়া, ি়াচরচেফে ে়াাঁি়া র . রফঙর গিে়াও ধ়াফত য়ায  ন়া। সব 

ঝচক্ক শের্ হফল শযন ব়াাঁচি। আসুন শ তফর…’  

শল়ােে়াফে  ়াল ন়া ল়াগফলও, চ তফর চগফয  ত়ার চজচনসপত্তর শেফখ শি়াখ ি়ান়াব  ়া হফয  

শগল ! 

শেলুে়া বলল, আপন়ার ে়াফি চমের শেফের চেল্পেল়ার অফনে িমৎে়ার চনেেষন রফয ফি 

শেখচি। 

ত়া আফি। চেিু চজচনস ে়ায ফর়াফত শেন়া, চেিু এখ়াফন অেেফন।’ – ‘েয়াফখ়া ব়াব়া সুফব়াধ 

 ়াল েফর েয়াফখ়া।’ শেলুে়া আম়ার চপফি এেে়া চিমচে শেফে আম়ায  চজচনসগুফল়ার চেফে 

শিফল চেল। েতরেম শেবফেবী-ে়াফখ়া! এই শয ব়াজপ়াচখ, এও শেবত়া, এই শয পয়াাঁি়া-

এও শেবত়া।.চমেরফেফে েতরেম চজচনসফে পুফজ়া েরত শল়াফের ে়াফখ়া।’  

প্রতুলব়াবু এেে়া শস়াে়ায  বফস িুরুে ধর়াফলন। – হি়াৎ েী শখয ়াল হল, আচম বফল 

রিল়াম, শেয ়াল শেবত়া শনই, ব   ম়াম়া ? 

প্রশ্নে়া শুফনই প্রতুলত্ব়াবু শযন হি়াৎ চবর্ম শখফয  রিফলন। বলফলন, িুরুফের শে়ায ়াচলচে 

েল েরফি। আফগ এত ে  ়া চিল ন়া।’  

শেলুে়া শসই রেমই চমচহ সুফর বলফলন, ‘শহাঁ শহাঁ—আম়ার  ়াগফন আনুচবফসর েথ়া বলফি। 

ে়ালই ওফে বলচিল়াম চেন়া ? ’  

প্রতুলব়াবু হি়াৎ শে়াাঁস েফর রিফলন, ‘হ!—আনুচবস। ্ট ুচপ  েুল!’ আফে ? শেলুে়া শি়াখ 

শগ়াল শগ়াল েফর প্রতুলব়াবুর চেফে ি়াইফলন। আনুচবসফে মূখ বলফিন আপচন?’  

আনুচবস ন়া। শসচেন চনল়াফম—শল়ােে়াফে আফগও শেফখচি আচম—চহ ইজ এ েুল। ওর 

চবচ  -এর শে়ানও ম়াথ়ামুণু্ড শনই। িমৎে়ার এেে়া মূচতষ চিল। এমন এে অয়াবস়া ষ ে়াম 
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হ়াাঁেল শয য়ার ওপর আর ি  ়া য়ায  ন়া। অত ে়াে়া শে়াথ়ায  প়ায  জ়াচন ন়া।’ – শেলুে়া 

ি়াচরচেফে আফরেব়ার শি়াখ বুচলফয  চনফয   ্রলফল়ােফে নমস্ক়ার েফর বলফলন, অফের্ 

ধনযব়াে। আপচন মহ়ােয  বযচি। পরম আনন্দ শপল়াম আপন়ার চেল্প স গ্রহ শেফখ|’  

এ সব চজচনসপত্র চিল শে়াতল়ায । আমর়া এব়ার নীফি রওন়া চেল়াম। চসাঁচ   চেফয  ন়ামফত 

ন়ামফত শেলুে়া বলল, আপন়ার ব়াচ  ফত শল়ােজন আর চবফের্… ?  

“চগচি আফিন। শিফল চবফেফে।’ প্রতুল েত্তর ব়াচ   শথফে শবচরফয  েয়াচক্সর জনয হ়াাঁেফত 

হ়াাঁেফত বুঝল়াম প়া  ়াে়া েত চনজষন। স়াতে়াও ব়াফজচন, অথি র়াস্ত়ায  প্র়ায  শল়াে শনই 

বলফলই িফল। দুচে ব়াচ্চ়া চ খ়াচর শিফল েয়াম়াস গীত গ়াইফত গ়াইফত এচগফয  আসফি। 

এেেু ে়াফি এফল পফর বুঝল়াম এেজন গ়াইফি আর অনযজন ব়াজ়াফে।  ়ারী সুন্দর গ়ান 

েফর শিফলে়া। শেলুে়া ত়াফের সফে গল়া চমচেফয  শগফয  রিল— 

বল ম়া ত়াাঁর়া ে়া  ়াই শে়াথ়া  

আম়ার শেহ ন়াই েঙ্করী শহথ়া.. 

ব়াচলগি স়ােুষল়ার শর়া  চেফয  চেিুেূর শহাঁফে এেে়া িলন্ত খ়াচল েয়াচক্সর শেখ়া শপফয ই 

শেলুে়া হ়াাঁে চেফয  শসে়াফে থ়াম়াল। ওি়ার সময  শেচখ বুফ  ়া ড্র়াই ়ার  ়ারী অব়াে হফয  

শেলুে়ার চেফে শেখফি। এই চিমফ   বুফ  ়ার গল়া চেফয  ওরেম শজ়ায ়ান চিৎে়ার শবফর়াল 

েী েফর শসে়াই শব়াধহয  চিত্ত়া েরফি ও। 

  

পরচেন সে়াফল যখন শেচলফে়ানে়া ব়াজল, তখন আচম ব়াথরুফম ে়াাঁত ম়াজচি। ে়াফজই 

শে়ানে়া শেলুে়াই ধরল। 

চজফেস েফর জ়ানল়াম নীলমচণব়াবু শে়ান েফরচিফলন এেে়া খবর শেব়ার জনয। 

প্রতুলব়াবুর ব়াচ  ফতও ে়াল  ়াে়াচত হফয  চগফয ফি, আর এ খবরে়া ে়াগফজও শবচরফয ফি। 

ে়াে়া পয স়া চেিু য়ায চন; শগফি শুধু চেিু প্র়ািীন ে়ারুচেফল্পর নমুন়া। আে-েেে়া শি়াে 

শি়াে চজচনস, সব চমচলফয  য়ার ে়াম চবে-পাঁচিে হ়াজ়ার ে়াে়ার েম ন়া। পুচলে ন়াচে তেন্ত 

আরম্ভ েফর চেফয ফি। 

প্রতুলব়াবুর ব়াচ  ফত শয সে়াফলই পুচলফের শেখ়া প়াব, আর ত়ার মফধয শয শেলুে়ার শিন়া 

শল়ােও শবচরফয  প  ফব শসে়া চেিুই আশ্চযষ ন়া। আমর়া যখন শপৌাঁফিচি তখন শস়ায ়া 
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স়াতে়া। অচবচেয আজ আর শমে-আপ েচরচন। শেলুে়া শেখল়াম ত়ার জ়াপ়াচন েয়াফমর়াে়া 

চনফত শ ়াফলচন। 

আমর়া শগফের চ তর সফব ঢুফেচি—এমন সময  এেজন শবে হ়াচসখুচে শম়াে়াফস়াে়া িেম়া 

পর়া পুচলে–শব়াধহয  ইনফেক্টর-চেনফেক্টর হফবন—শেলুে়াফে শেফখই এচগফয  এফস ওর 

চপফি এেে়া ি়াপ   শমফর বলল, েী শহ, শেলুম়া্ট ়ার?—গফি গফি এফস জুফেি শেখচি!’  

শেলুে়া শবে নরম ়াফবই শহফস বলল, আর েী েচর বলুন—আম়াফের শত়া ওই ে়াজ।” 

ে়াজ শব়াফল়া ন়া। ে়াজে়া শত়া আম়াফের। শত়াম়াফের হল েখ। ত়াই ন়া ?” শেলুে়া এেথ়ার 

শে়ানও রত্তর ন়া চেফয  বলল, চেিু চেন়ার়া েরফত প়ারফলন। ব়াগষল়াচর শেস ? 

ত়া ি়া  ়া আর েী? তফব  ্রলফল়াে খুব আপফসে। খ়াচল ম়াথ়া ি়াপ  ়াফেন আর বলফিন 

ে়াল এে বুফ  ়া ন়াচে এে শি়াের়া সফে েফর ওাঁর চজচনস শেখফত এফসচিল। ওাঁর ধ়ারণ়া 

এই দুজফনই ন়াচে আফি এই ব়াগষল়াচরর শপিফন।’  ।  

আম়ার েথ়াে়া শুফনই গল়া শুচেফয  শগল। সচতয, শেলুে়া ম়াফঝ ম়াফঝ বড্ড শবপফর়ায ়া ে়াজ 

েফর শেফল। 

শেলুে়া চেন্তু এেেু ঘ়াবফ   ন়া চগফয  বলল, ত়া হফল শত়া শসই বুফ  ়ার সি়ান েরফত 

প়ারফলই শি়ার ধর়া প  ফব। এ শত়া জফলর মফত়া শেস। 

শগ়ালগ়াল পুচলেচে বলফলন, ‘শবে বফলি—এফেব়াফর খ়াাঁচে রপনয়াফসর শগ়াফয ন্দ়াফের 

মফত়া বফলি—ব়াাঃ!’  

 ্রলফল়াফের প়ারচমেন চনফয  শেলুে়া আর আচম ব়াচ  র চেফে এচগফয  শগল়াম। প্রতুলব়াবু 

শেচখ আজও শসই ব়ার়ান্দ়াফতই বফস আফিন। বুঝল়াম চতচন এতই অনযমনস্ক শয আম়াফের 

শেফখও শেখফত শপফলন ন়া। 

শে়ান ঘরে়া শথফে িুচর হফয ফি শেখফব?’ শম়াে়া পুচলে চজফেস েরল। 

িলুন ন়া।’  

ে়াল সফিফবল়া শে়াতল়ার শয ঘরে়ায  চগফয চিল়াম, আজও শসে়াফতই শযফত হল। অনয 

চেিুর চেফে েৃচষ্ট ন়া চেফয  শেলুে়া সে়ান ঘফরর েচক্ষণ চেফের বয়ালেচনে়ার চেফে িফল 
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শগল। শসে়া শথফে ঝুাঁফে নীফির চেফে শিফয  বলল, ‘হ, প়াইপ শবফয  অন়ায ়াফস রফি আস়া 

য়ায —ত়াই ন়া? 

শম়াে়া পুচলে বলফলন, ত়া য়ায । আর মুেচেল হফে েী—েরজ়ার র  ে়াাঁি়া বফল ওে়াফে 

আব়ার দুচেন শথফে বি ের়া হচেল ন়া।’  

চিে েখন হফয ফি িুচরে়া ? 

‘র়াত শপৌফন েেে়া।’  

‘শে প্রথম শের শপল ?’ ‘এফের এেচে পুরফন়া ি়াের আফি, শস ওচেফের ঘফর চবি়ান়া 

েরচিল। এেে়া েব্দ শপফয  আফস। ঘর তখন অিে়ার। ব়াচত জ্ব়াল়াফন়ার আফগই শস এেে়া 

প্রিণ্ড ঘুচর্ শখফয  প্র়ায  অে়ান হফয  য়ায । শসই সুফয়াফগ শি়ার ব়াব়াচজ হ়াওয ়া।’  

শেলুে়ার েপ়াফল আব়ার শসই চবখয়াত ভ্র়ােুচে। বলল, ‘এেব়ার ি়ােরে়ার সফে েথ়া 

বলব।’  

ি়ােফরর ন়াম ব েফল়ািন। শেখল়াম ঘুচর্ে়া খ়াওয ়ার েফল ত়ার এখনও যন্ত্রণ়া আর  য — 

শে়ানওে়াই য়ায চন। শেলুে়া বলল, “শে়াথ়ায  বযথ়া ? 

ি়ােরে়া চি চি েফর রত্তর চেল, তলফপফে।’  

তলফপফে? ঘুচর্ তলফপফে শমফরচিল?’  

‘শস েী হ়াফতর শজ়ার-ব়াপফর ব়াপ! মফন হল শযন শপফে এফস এেখ়ান়া প়াথর ল়াগল। 

আর ত়ার পফরই সব অিে়ার।’  

‘আওয ়াজে়া শুনফল েখন? তখন তুচম েী েরচিফল ? ’  

‘ ে়াইম শত়া শেচখচন ব়াবু! আচম তখন ম়াফয র ঘফর চবি়ান়া েরচি। দুফে়া শিফল এফস েীতষন 

গ়ান েরচিল ত়াই শুনচিল়াম। ম়া ি়ােরুণ চিফলন পুফজ়ার ঘফর; বলফলন শিফলে়াফে পয স়া 

চেফয  আয । আচম য়াব য়াব েরচি এমন সময  ব়াবুর ঘর শথফে ঘচেব়াচে প  ়ার মফত়া 

এেে়া েব্দ শপল়াম।  ়াবল়াম—-ফের শত়া ন়াই—ত়া চজচনস পফ   শেন ? ত়াই শেখফত 

শগচি—আর ঘফর ঢুেফতই…’  

ব েফল়ািন আর চেিু বলফত প়ারল ন়া। 
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সব শুফন-েুফন বুঝল়াম, আমর়া িফল য়াব়ার ঘণ্ট়াখ়াফনফের মফধযই শি়ার এফসচিল। আচম 

 ়াবল়াম শেলুে়া শব়াধহয  আরও চেিু চজফেস েরফব, চেন্তু শের্ পযষন্ত ও আর শে়ানও 

েথ়াই বলল ন়া। শসই শম়াে়া পুচলেফে ধনযব়াে চেফয  আমর়া ব়াচ   শথফে শবচরফয  এল়াম। 

ব়াইফর র়াস্ত়ায  এফস শেলুে়ার মুফখর শিহ়ার়া এেেম বেফল শগল। এ শিহ়ার়া আচম জ়াচন। 

শেলুে়া েী জ়াচন এেে়া র়াস্ত়া শেখফত শপফয ফি, আর শস র়াস্ত়া চেফয  শগফলই রহফসযর 

সম়াধ়াফন শপৌাঁিফন়া য়াফব। 

প়াে চেফয  খ়াচল েয়াচক্স শবচরফয  শগল, চেন্তু শেলুে়া থ়াম়াল ন়া। আমর়া দুজফন হ়াাঁেফত 

ল়াগল়াম। শেলুে়ার শেখ়াফেচখ আচমও  ়াবফত শিষ্ট়া েরল়াম, চেন্তু ত়াফত খুব শবচেেূর 

এফগ়াফত প়ারল়াম ন়া। প্রতুলব়াবু শয শি়ার নন শসে়া শত়া পচরষ্ক়ার শব়াঝ়া য়াফে, যচেও 

প্রতুলব়াবুফে শবে শজ়ায ়ান শল়াে বফল মফন হয , আর ওাঁর গল়ার আওয ়াজে়া শবে  ়ারী। 

চেন্তু ত়াও এে়া চেিুফতই সম্ভব বফল মফন হচেল ন়া শয, প্রতুলব়াবু এেে়া ব়াচ  র প়াইপ 

শবফয  শে়াতল়ায  রিফত প়াফরন। ত়ার জনয শযন আরও অফনে েম বয ফসর শল়াফের 

েরে়ার। ত়া হফল শি়ার শে? আর শেলুে়া শে়ান চজচনসে়ার েথ়া এত মন চেফয   ়াবফি ? 

চেিুক্ষণ হ়াাঁে়ার পফর শেচখ আমর়া নীলমচণব়াবুর ব়াচ  র প়াাঁচিফলর প়াফে এফস পফ  চি। 

শেলুে়া প়াাঁচিলে়া ব়াাঁফে শরফখ ধীফর ধীফর হ়াাঁেফত আরম্ভ েরল।  

চেিুেূর চগফয  প়াাঁচিলে়া ব়াাঁ চেফে ঘুফরফি। শেলুে়াও ঘুরল, আর ত়ার সফে সফে আচমও। 

এচেফে র়াস্ত শনই, ঘ়াফসর রপর চেফয  হ়াাঁেফত হয । শম়া   ঘুফর আি়াফর়া চে রচনে প়া 

হ়াাঁে়ার পর শেলুে়া হি়াৎ শথফম চগফয  প়াাঁচিফলর এেে়া চবফের্ অ ফের চেফে খুব মন চেফয  

শেখল। ত়ারপর শসই জ়ায গ়াে়ার খুব ে়াি শথফে এেে়া িচব তুলল। আচম শেখল়াম 

শসখ়াফন এেে়া ব্র়ারন রফঙর হ়াফতর ি়াপ রফয ফি। পুফর়া হ়াত নয —দুফে়া আঙুল আর 

শতফল়ার খ়াচনেে়া অ ে–চেন্তু ত়া শথফেই শব়াঝ়া য়ায  শয শসে়া ব়াচ্চ়া শিফলর হ়াত। 

এব়ার আমর়া শয পফথ এফসচিল়াম শস পফথ চগফয  শগে চেফয  চ তফর ঢুফে শস়াজ়া 

এফেব়াফর ব়াচ  র চেফে িফল শগল়াম। 

খবর প়াি়াফতই নীলমচণব়াবু শবে বযস্ত হফয  নীফি িফল এফলন। আমর়া চতনজফনই 

রবিেখ়ান়ায  বস়ার পর নীলমচণব়াবু বলফলন, আপচন শুনফল েী বলফবন জ়াচন ন়া, তফব 
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আম়ার মনে়া আজ ে়ালফের শিফয  চেিুে়া হ়ালে়া। আম়ার মফত়া দুেষে়া শয 

আফরেজফনরও হফয ফি, শসে়া শ ফব খ়াচনেে়া েফষ্টর ল়াঘব হফে। চেন্তু ত়াও এেে়া 

প্রফশ্নর রত্তর ন়া প়াওয ়া অবচধ েষ্ট 

য়াফব ন়া—শে়াথ়ায  শগল আম়ার আনুচবস ? বলুন ? আপচন এত ব   চ ফেেচে —দু-দুফে়া 

  

 ়াে়াচত দুচেন রপচর রপচর হফয  শগল আর আপচন এখনও শযই চতচমফর শসই চতচমফর? 

শেলুে়া এেে়া প্রশ্ন েফর শেলল। 

আপন়ার  ়াগফনচে শেমন আফি? 

‘শে, বুনু্ট ? ও আজ অফনেে়া  ়াল। ওরু্ফধ ে়াজ চেফয ফি। আজ জ্বরে়া অফনে েফম 

শগফি? 

আে়া—ব়াইফরর শে়ানও শিফলফেফল চে প়াাঁচিল েপফে এখ়াফন আফস? ঝুনু্টর সফে 

শখলফত-ফেলফত ? ’  

প়াাঁচিল েপফে? শেন বলুন শত়া? 

আপন়ার প়াাঁচিফলর ব়াইফরর চেেে়ায  এেে়া ব়াচ্চ়া শিফলর হ়াফতর ি়াপ শেখচিল়াম। 

ি়াপ ম়াফন ? েীরেম ি়াপ ? ’  

‘ব্র়ারন রফঙর ি়াপ। 

ে়ােে়া ? ’  

বল়া মুেচেল—তফব খুব পুরফন়া নয ।’  

েই, আচম শত়া শে়ানওচেন শে়ানও ব়াচ্চ়াফে আসফত শেচখচন। ব়াচ্চ়া বলফত এে আফস— 

ত়াও শসে়া প়াাঁচিল েপফে নয —এেে়া শি়াের়া চ চখচর। চেচবয েয়াম়াস গীত গ়ায । তফব 

হয়াাঁ— আম়ার ব়াগ়াফনর পচশ্চম চেফে এেে়া জ়ামরুল গ়াি আফি! মফধয মফধয ব়াইফরর 

শিফল প়াাঁচিল েপফে এফস শস গ়াফির েল শপফ   খ়ায  ন়া, এমন গয়ার়াচন্ট আচম চেফত 

প়াচর ন়া।’  

‘হাঁ…’  

নীলমচণব়াবু এব়ার চজফেস েরফলন, ‘শি়াফরর চবর্য  আর চেিু জ়ানফত প়ারফলন চে ? ’  

শেলুে়া শস়াে়া শিফ   রফি প  ল। 
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‘শল়ােে়ার হ়াফতর শজ়ার স়া ঘ়াচতে এে ঘুচর্ফত প্রতুলব়াবুর ি়ােরফে অে়ান েফর 

চেফয চিল।’  

ত়া হফল এিুচর-ওিুচর এে শি়ারই েফরফি ত়াফত সফন্দহ শনই। 

হফত প়াফর। তফব গ়াফয র শজ়ারে়া এখ়াফন ব   েথ়া বফল আম়ার মফন হয  ন়া। এেে়া 

বী ৎস বুচিরও ইচেত শযন প়াওয ়া য়াফে।’  

নীলমচণব়াবু শযন মুর্ফ   প  ফলন। বলফলন, আে়া েচর শস বুচিফে জব্দ ের়ার মফত়া বুচি 

আপন়ার আফি। ন়া হফল শত়া আম়ার মূচতষ চেফর প়াব়ার আে়া ি়া  ফত হয ।’  

শেলুে়া বলল, আরও দুফে়া চেন অফপক্ষ়া েরুন। এখন পযষন্ত েখনও শেলুচমচত্তফরর 

চ চেে হয চন।’  

নীলমচণব়াবুর ব়াচ  র গ়াচ  ব়ার়ান্দ়া শথফে শগে অবচধ নুচ   প়াথর শেওয ়া র়াস্ত়া। শসে়ার 

ম়াঝ়াম়াচঝ যখন শপৌফিচি তখন এেে়া েট্ েট্ েব্দ শপফয  চপিন চেফর শেচখ নীলমচণব়াবুর 

শে়াতল়ার এেে়া ঘফরর জ়ান়াল়ার চপিফন ে়াাঁচ  ফয  এেে়া শি়াে শিফল—বুনু্টই শব়াধহয —

জ়ান়াল়ার ে়ািে়াফত হ়াত চেফে শে়াে়া ম়ারফি। 

আচম বলল়াম, ‘বুনু্ট।”  

শেলুে়া বলল, “শেফখচি।”  

  

স়ার়া দুপুর শেলুে়া ত়ার নীল খ়াত়ায  অ য়াস মফত়া চগ্রে অক্ষফর েী সব চহচজচবচজ চলখল। 

আচম জ়াচন  ়ার়্াে়া আসফল ই চরচজ, চেন্তু অক্ষরগুফল়া চগ্রে, য়াফত আর শের পফ   ম়াফন 

বুঝফত ন়া প়াফর। আম়ার সফে ওর েথ়া এফেব়াফরই বি, তফব শসে়া এে চহফসফব  ়াল। 

এখন ওর  ়াবব়ার সময , েথ়া বল়ার সময  নয । ম়াফঝ ম়াফঝ শুনচিল়াম ও গুন গুন েফর 

গ়ান গ়াইফি। এে়া শসই চ চখচর শিফলে়ার গ়াওয ়া র়ামপ্রস়ােী গ়ানে়া।  

  

চবফেফল প়াাঁিে়া ন়াগ়াত ি়া শখফয  শেলুে়া বলল, আচম এেেু শবরুচে। পপুল়ার শে়াফে়া 

শথফে আম়ার িচবর এনল়াজফমন্টগুফল়া চনফয  আসফত হফব।’  

আচম এে়াই ব়াচ  ফত রফয  শগল়াম। 
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চেন শি়াে হফয  আসফি। ত়াই স়াফ   প়াাঁিে়া ব়াজফত ন়া ব়াজফতই সূযষ  ুফব অিে়ার হফয  

এল। পপুল়ার শে়াফে়া শে়াে়ানে়া হ়াজর়া শর়াফ র শম়াফ  । শেলুে়ার িচব চনফয  চেফর 

আসফত েুচ   চমচনফের শবচে ল়াগ়া রচিত ন়া। তফব এত শেচর হফে শেন? অচবচেয অফনে 

সময  িচব রতচর ন়া হফল শে়াে়াফন বচসফয  র়াফখ। আে়া েচর অনয শে়াথ়াও য়ায চন ও । 

আম়াফে শেফল শঘ়ার়াঘুচরে়া আম়ার  ়াল ল়াফগ ন়া। 

এেে়া েরত়াফলর অওয ়াজ ে়াফন এল, আর ত়ার সফে সফে শিন়া গল়ায  শসই গ়ান— 

বল ম়া ত়ার়া ে়াাঁ  ়াই শে়াথ়া  

আম়ার শেহ ন়াই েঙ্করী শহথ়া… 

শসই শিফল দুফে়া। আজ আম়াফের প়া  ়ায  চ ফক্ষ েরফত এফসফি।  

গ়ান িফম এচগফয  এল। আচম আম়াফের ঘফরর জ়ানল়াে়ার ে়াফি চগফয  ে়াাঁ  ়াল়াম। এখ়ান 

শথফে র়াস্ত়াে়া শেখ়া য়ায । ওই শয শিফল দুফে়া—এেজন গ়াইফি, এেজন েরত়াল ব়াজ়াফে 

েী সনু্দর গল়া শিফলে়ার। 

এব়ার গ়ান থ়াচমফয  শিফলচে চিে আম়াফের ব়াচ  র স়ামফন ে়াাঁচ  ফয  রপফরর চেফে মুখ 

েফর বলল, ‘ম়া দুচে চ ফক্ষ শেফব ম়া ? 

েী মফন হল, আম়ার বয়াগ শথফে এেে়া পঞ্চ়াে নে়া ব়ার েফর জ়ানল়া চেফয  শিফলে়ার 

চেফে শেফল চেল়াম। চে  েব্দ েফর পয স়াে়া ম়াচেফত প  ল। শেখল়াম শিফলে়া শসে়া 

েুচ  ফয  চনফয  শঝ়াল়ার মফধয পুফর আব়ার গ়ান গ়াইফত গ়াইফত হ়াাঁেফত শুরু েরল। 

এেে়া বয়াপ়াফর আম়ার ম়াথ়াে়া শেমন জ়াচন শগ়ালম়াল হফয  শগল। যচেও আম়াফের র়াস্ত়াে়া 

শবে অিে়ার, তবু চ চখচর শিফলে়া যখন ওপর চেফে মুখ েফর চ ফক্ষ ি়াইল তখন শযন 

মফন হল ত়ার মুফখর সফে বুনু্টর এেে়া আশ্চযষ চমল আফি। হয ফত়া এে়া আম়ার শেখ়ার 

 ুল, চেন্তু ত়াফত মফনর মফধয শেমন খেে়া ল়াগফত ল়াগল। আচম চিে েরল়াম শেলুে়া 

এফলই েথ়াে়া ওফে বলব । 

প্র়ায  স়াফ   িে়ার সময  শমজ়াজ শবে গরম েফর শেলুে়া এনল়াজষফমন্ট চনফয  ব়াচ   চেরল। 

য়া শ ফবচিল়াম ত়াই, ওফে শে়াে়াফন বফস অফপক্ষ়া েরফত হফয চিল। বলল, ‘এব়ার শথফে 
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চনফজই এেে়া  ়ােষরুম রতচর েফর িচব শ ফ লচপ -চপ্রচন্ট  েরব। ব়াঙ়াচল শে়াে়াফনর 

েথ়ার শে়ানও চিে শনই।’  

শেলুে়া যখন ওর চবি়ান়ার ওপর িচবগুফল়া চবচিফয  বফসফি, তখন আচম ওফে চগফয  

চ চখচর শিফলে়ার েথ়া বলল়াম ও চেন্তু এেেুও অব়াে ন়া হফয  বলল, শসে়া আর আশ্চযষ 

েী? 

“আশ্চযষ ন়া ? ’  

রহাঁ।’  . .  

“চেন্তু ত়া হফল  ীর্ণ গণ্ডফগ়াল বলফত হফব।’ গণ্ডফগ়াল শত়া বফেই। শসে়া শত়া আচম প্রথম 

শথফেই বুফঝচি।’  

‘তুচম বলফত ি়াও শয ওই শিফলে়া িুচরর বয়াপ়াফর জচ  ত? 

“হফতও প়াফর।’  

চেন্তু এেে়া ব়াচ্চ়া শিফলর খুাঁচর্র এত শজ়ার শয এেে়া শধফ   শল়ােফে অে়ান েফর শেফব? 

ব়াচ্চ়া শিফল ঘুচর্ শমফরফি ত়া শত়া বচলচন।’  

ত়াও  ়াল!’  

যচেও  ়াল বলল়াম, চেন্তু আসফল শম়াফেই  ়াল ল়াগচিল ন়া। শেলুে়াও শয শেন পচরষ্ক়ার 

েফর চেিু বলফি ন়া ত়া জ়াচন ন়া। 

খ়াফের রপর চবি়াফন়া ব়াফর়াে়া িচবর মফধয শেখল়াম এেে়া িচব শেলুে়া চবফের্ মফন়াফয়াগ 

চেফয  শেখফি। ে়াফি চগফয  শেচখ শসে়া আজই সেফল শত়াল়া নীলমচণব়াবুর প়াাঁচিফল ব়াচ্চ়া 

শিফলর হ়াফতর ে়াফগর িচবে়া। এনল়াজষফমফন্টর েফল হ়াফতর শতফল়াে়া েষ্ট শব়াঝ়া য়াফে। 

বলল়াম, তুচম শত়া বফল হ়াত শেখফত জ়ান–বফল শত়া শিফলে়ার েত আয ু।’  

শেলুে়া শে়ানও রত্তর চেল ন়া। শস তন্মায  হফয  িচবে়ার চেফে শিফয  আফি। লক্ষ েরল়াম 

শয ত়ার মফধয এেে়া ে়ারুণ েনফসনফট্রেফনর  ়াব। 

চেিু বুঝফত প়ারচিস ? 

হি়াৎ ওর প্রশ্নে়া আম়াফে এফেব়াফর িমফে চেল। 

েী বুঝব? 
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সে়াফল েী বুফঝচিচল, আর এখন েী বুঝচল—বল শত়া। 

সে়াফল ? ম়াফন, যখন িচবে়া তুলফল ? 

‘হয়াাঁ।’  

েী আর বুঝব? ব়াচ্চ়া শিফলর হ়াত—এ ি়া  ়া আর েী শব়াঝ়ার আফি? 

‘ি়াফপর র ে়া শেফখ চেিু মফন হয চন?’  

‘র  শত়া ব্র়ারন চিল।’  

‘ত়ার ম়াফন েী ? ’  

ত়ার ম়াফন শিফলে়ার হ়াফত ব্র়ারন রফঙর চেিু এেে়া শলফগচিল।’  

চেিু ম়াফন েী? চিে েফর বল।’  

‘শপন্ট হফত প়াফর।’  

‘শে়াথ়াে়ার শপন্ট ? ’  

‘শে়াথ়াে়ার শপন্ট…শে়াথ়াে়ার… ?  

হি়াৎ মফন পফ   শগল। 

প্রতুলব়াবুর ঘফরর েরজ়ার র ! 

‘এগ্জজয়াক্টচল শসচেন শত়ারও ে়াফেষর ব়াাঁচেফের আচস্তফন শলফগ চগফয চিল। এখনও চগফয  

শেখফত প়াচরস শলফগ আফি।’  

‘চেন্তু’—আম়ার ম়াথ়াে়া শ ়াাঁ শ ়াাঁ েরচিল, ‘–য়ার হ়াফতর ি়াপ, শসই চে প্রতুলব়াবুর ঘফর 

ঢুফেচিল ? ’  

‘হফতও প়াফর। এখন বল—িচব শেফখ েী বুঝচিস।’  

আচম অফনে শ ফবও নতুন চেিু শব়াঝ়ার েথ়া বলফত প়ারল়াম ন়া।  

শেলুে়া বলল, ‘তুই প়ারফল আশ্চযষ হত়াম। শুধু আশ্চযষ হত়াম ন়া—েে শপত়াম। ে়ারণ 

ত়া হফল বলফত হত শত়ার আর আম়ার বুচিফত শে়ানও তে়াত শনই।’  

‘শত়াম়ার বুচিফত েী বলফি?’  

বলফি শয এে়া এেে়া স়া ঘ়াচতে শেস।  য ়াবহ বয়াপ়ার। আনুচবস শযরেম  য ঙ্কর—এই 

রহসযে়াও শতমচন  য ঙ্কর।’  
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ফেযাল-দদবতা রহসয – ০৪ 

পরচেন সে়াফল শেলুে়া প্রথম নীলমচণ স়ান়ালফে শে়ান েরল। হয়াফল়া—শে, চম্ট ়ার 

স়ানয়াল?…আপন়ার রহসয সম়াধ়ান হফয  শগফি.মূচতষ এখনও হ়াফত আফসচন, তফব শে়াথ়ায  

আফি শম়াে়ামুচে আন্দ়াজ শপফয চি…আপচন চে ব়াচ   আফিন?…অসুখ 

শবফ  ফি?…শে়ান হ়াসপ়াত়াফল চনফয  য়াফেন…ও, আে়া! ত়া হফল পফর শেখ়া হফব…’  

শে়ানে়া শরফখই শেলুে়া িে েফর আফরেে়া নম্বর  ়ায ়াল েরল। চেস চেস েফর েী েথ়া 

হল শসে়া  ়াল শুনফত শপল়াম ন়া—তফব শেলুে়া শয পুচলফে শেচলফে়ান েরফি শসে়া 

বুঝল়াম। শে়ানে়া শরফখই ও আম়াফে বলল, ‘একু্ষচন শবফর়াফত হফব—রতচর হফয  শন? 

এফে সে়াফল ট্র়াচেে েম, ত়ার রপর শেলুে়া আব়ার েয়াচক্সর ড্র়াই ়ারফে বলল েপ 

চিফ   শযফত। শেখফত শেখফত আমর়া নীলমচণব়াবুর ব়াচ  র র়াস্ত়ায  এফস প  ল়াম। 

শগফের ে়াি়াে়াচি যখন শপৌফিচি, তখন শেচখ নীলমচণব়াবু ত়াাঁর ে়াফল়া অয়ামবয়াস়া ফর 

শবচরফয  শবে চেফ র ম়াথ়ায  আমর়া শযচেফে য়াচে ত়ার রলে়াফ  চেফে রওন়া চেফলন। 

স়ামফন ড্র়াই ়ার আর চপিফন নীলমচণব়াবু ি়া  ়া আর ে়ারফে শেখফত শপল়াম ন়া। 

আরর শজ়ারফস’—শেলুে়া শিচিফয  রিল। েয়াচক্স ড্র়াই ়ারও েীরেম এক্স়াইফে  হফয  

অয়াচক্সল়াফরেফর প়া শিফপ চেল। 

স়ামফনর গ়াচ  ে়া শেখল়াম চবশ্রী শগ়াাঁ শগ়াাঁ েব্দ েফর  ়ান চেফে শম়া   চনফে। 

এইব়ার শেলুে়া শয চজচনসে়া েরল শসে়া এর আফগ েক্ষনও েফরচন। শে়াফের চ তফর 

হ়াত ঢুচেফয  হি়াৎ ত়ার চর ল ়ারে়া ব়ার েফর গ়াচ  র জ়ানল়া চেফয  ঝুাঁফে পফ   

নীলমচণব়াবুর গ়াচ  র চপিফনর ে়ায ়াফরর চেফে অবযথষ চেপ েফর চর ল ়ারে়া ম়ারল। 

প্র়ায  এেই সফে চর ল ়াফরর আর ে়ায ়ার ে়াে়ার েফব্দ ে়াফন ত়াল শলফগ শগল। শেখল়াম 

নীলমচণব়াবুর গ়াচ  ে়া চবশ্রী ়াফব র়াস্ত়ার এেপ়াফে শেেফর চগফয  এেে়া লয়ািফপ়াফ্ট র 

সফে ধ়াক্ক়া শখফয  শথফম শগল । 
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আম়াফের গ়াচ  ে়া নীলমচণব়াবুর গ়াচ  র চপিফন থ়ামফতই শেচখ রলফে়াচেে শথফে পুচলফের 

চজপ এফসফি। 

এচেফে নীলমচণব়াবু গ়াচ   শথফে শনফম এফস  ীর্ণ চবরি মুখ েফর এচেে ওচেে 

ি়াইফিন। 

শেলুে়া আর আচম েয়াচক্স শথফে শনফম নীলমচণব়াবুর চেফে এচগফয  শগল়াম। 

পুচলফের চজপে়াও ে়াি়াে়াচি এফস শথফমফি। শেখল়াম শসে়া শথফে ন়ামফলন শসই শম়াে়া 

অচেস়ারচে। 

নীলমচণব়াবু হি়াৎ বফল রিফলন, এ সব েী হফে েী? শেলুে়া গম্ভীর গল়ায  বলল, 

আপন়ার সফে গ়াচ  ফত ড্র়াই ়ার ি়া  ়া আর শে আফি জ়ানফত প়াচর চে ? ’  

‘শে আব়ার থ়ােফব?  ্রলফল়াে শিচিফয  রিফলন। বলল়াম শত়া আচম আম়ার  ়াগফনফে 

চনফয  হ়াসপ়াত়াফল য়াচে।’  

শেলুে়া এব়ার আর চেিু ন়া বফল শস়াজ়া চগফয  নীলমচণব়াবুর গ়াচ  র েরজ়ার হয়াফন্ডলে়া 

ধফর এেে়াফন েরজ়াে়া খুফল শেলল। 

শখ়াল়ার সফে সফে এেে়া ব়াচ্চ়া শিফল গ়াচ   শথফে তীফরর মফত়া শবচরফয  শেলুে়ার রপর 

ঝ়াাঁচপফয  পফ   ওর েুচে চেফপ ধরল। চেন্তু শেলুে়া শত়া শুধু শয়াগবয়ায ়াম েফর ন়া? ও 

রীচতমফত়া যুযুৎসু আর ে়ার়াফে চেফখফি। শিফলে়ার েবচজ দুফে়া ধফর রলফে ত়াফে অদু্ভত 

ে়ায ে়ায  ম়াথ়ার রপর চেফয  ঘুচরফয  আি়া   শমফর র়াস্ত়ায  শেলল। যন্ত্রণ়ার শি়াফে এেে়া 

চিৎে়ার শিফলে়ার মুখ চেফয  শবফর়াল, আর শস চিৎে়ার শুফন আম়ার রি জল হফয  শগল! 

ে়ারণ শসে়া শম়াফেই ব়াচ্চ়ার গল়া নয । 

শসে়া এেে়া বয স্ক শল়াফের চবেে শহাঁফ   গল়ার চিৎে়ার! 

এই গল়াই শসচেন আচম শেচলফে়াফন শুফনচিল়াম! ইচতমফধয পুচলে এফস নীলমচণব়াবুর 

গ়াচ  র ড্র়াই ়ার আর ব়াচ্চ়াে়াফে ধফর শেলল। 

শেলুে়া ত়ার জ়াম়ার েল়ারে়া চিে েরফত েরফত বলল, প়াাঁচিফলর গ়াফয  হ়াফতর ি়াপ 

শেফখই ধফরচিল়াম। অল্প বয ফসর শিফলর হ়াফত এত ল়াইন থ়াফে ন়া। ত়াফের হ়াত আরও 

অফনে মসৃণ থ়াফে। অথি স়াইজ যখন শি়াে, তখন ত়ার এেে়াই ম়াফন হফত প়াফর। এে়া 
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আসফল এেে়া শবাঁফে ব়ামফনর হ়াফতর ি়াপ। ব়াচ্চ়াে়া আসফল আর চেিুই ন়া—এেচে 

শ ়ায ়ােষ। েত বয স হল আপন়ার স়ােফরফের, নীলমচণব়াবু? 

িচল্লে!  ্রলফল়াফের গল়া চেফয   ়াল েফর আওয ়াজ শবফর়াফে ন়া। 

খুব বুচি খ়াচেফয ফিন য়া শহ়াে। আফগ চজচনস িুচরর চমফথয ঘেন়াে়া খ়া  ়া েফর আম়াফে 

শ ফে প়াচিফয , ত়ারপর চনফজই শল়াে ল়াচগফয  পফরর চজচনস িুচর েরফিন। আপন়ার 

ব়াচ  ফত ে়াল য়াফে শেখল়াম শস চে শসই চ খ়াচর শিফলচে ? 

নীলমচণব়াবু ম়াথ়া শনফ   হয়াাঁ বলফলন। 

‘ত়ার ম়াফন আপন়ার  ়াগফন বফল আসফল শের শনই। ওফে ব়াচ  ফত এফন ধফর শরফখফিন 

এই িুচরর বয়াপ়াফর শহল্প ের়ার জনয ? 

 ্রলফল়াে ম়াথ়া শহাঁে েফর িুপ েফর রইফলন। 

শেলুে়া বফল িলল, শিফলে়া গ়ান গ়াইত আর ব়ামনে়া খিচন ব়াজ়াত। শেবল িুচরর ে়াইম 

এফল খিচনে়া চ খ়াচরর হ়াফত চেফয  শযত, এব  তখন শস-ই ব়াজ়াফত থ়ােত। ব়ামন বফলই 

ত়ার গ়াফয র শজ়াফরর অ ়াব শনই। এে ঘুচর্ফত এেজন শজ়ায ়ান শল়ােফে ঘ়াফয ল েরফত 

প়াফর। ওয ়ান্ড়ারেুল। আপন়ার বুচির ত়াচরে ন়া েফর প়ার়া য়ায  ন়া নীলমচণব়াবু!’  

নীলমচণব়াবু এেে়া েীঘষশ্ব়াস শেফল বলফলন, ‘চমেফরর প্র়ািীন চজচনফসর রপর এেে়া 

শনে়া ধফর চগফয চিল। প্রিুর প  ়াশুন়া েফরচি এই চনফয । স়াফধ চে প্রতুল েফত্তর রপর 

চহ স়া হফয চিল।’  

শেলুে়া বলল, অচত শল়াফ  শুধু ত়াাঁচতই নষ্ট হয  ন়া, ব়ামুনও হয । ে়ারণ আপন়ার ওই 

শবফেচেও ব়ামুন, আর আপচন স়ানয়াল—এফেব়াফর রচ্চ শশ্রণীর ব়ামুন!..য়ােফগ—এব়ার 

এেে়া শের্ অনুফর়াধ আফি।’  

‘েী ? ’  

আম়ার চরওয ়া ষে়া। 

নীলমচণব়াবু েয়াল েয়াল েফর শেলুে়ার চেফে ি়াইফলন। 

‘চরওয ়া ষ!”  

আনুচবফসর মূচতষে়া আপন়ার ে়াফিই আফি শব়াধহয ? 
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 ্রলফল়াে শেমন শযন শব়াে়ার মফত়া  ়ান হ়াতে়া চনফজর প়াি়াচবর পফেফে ঢুচেফয  চেফলন। 

হ়াতে়া ব়ার েরফত শেখল়াম ত়াফত রফয ফি এে চবঘত লম্ব়া ে়াফল়া প়াথফরর রপর রচঙন 

মচণমুি বস়াফন়া ি়ার হ়াজ়ার বিফরর পুরফন়া চমের শেফের শেয ়ালমুখী শেবত়া আনুচবফসর 

মূচতষ। 

শেলুে়া হ়াত ব়াচ  ফয  শসে়া চনফয  বলল, থয়াঙ্ক ইর।’  
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