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৭ই জুন 

  

আমাকে দেশ বিকেকশ অকনকে অকনে সময় বজজ্ঞাসা েকেকে আবম দজযাবিকে বিশ্বাস 

েবে বে না। প্ৰবিিােই আবম প্ৰশ্নটাে এেই উত্তে বেকয়বে—আবম এখনও এমন দোনও 

দজযাবিেীে সাক্ষাৎ পাইবন যাাঁে েথায় িা োকজ আমাে দজযাবিেশাকেে উপে বিশ্বাস 

জন্মাকি। বেন্তু আজ দথকে বিন মাস আকে অবিনাশিািু দয দজযাবিেীকে আমাে িাবতকি 

বনকয় আকসন, আজ আবম িলকি পাবে দয িাাঁে েণনা অক্ষকে অক্ষকে ফকল দেকে। 

  

অবিবশয এটাও িলকি িাধ্য হবি দয েণনা না ফলকলই দিবশ খুবশ হিাম। বিবন 

িকলবেকলন, আজ দথকে বিন মাস পকে দিামাে চেম সংেকটে বেন আসকে। শবনে েৃবি 

পতকি দিামাে উপে। এমনই অিস্থায় পতকি দয, মকন হকি এে দচকয় মৃিুযও ।াল। এ 

অিস্থা দথকে মুবি হকি বে না বজকজ্ঞস েোকি িলকলন, দয দিামাে সিকচকয় িত শত্ৰু, 

িাকে সংহাে েেকি পােকল িকিই মুবি। আবম স্ব।ািিই বজকজ্ঞস েেলাম। এ শত্ৰুবট 

দে। িাকি বিবন ।ােী েহসযজনে।াকি এেটু দহকস িলকলন, িুবম বনকজ। 

  

এই েহকসযে বেনাো এখনও হয়বন, বেন্তু সংেট দযটা একসকে িাে দচকয় মৃিুয দয ।াল 

িাকি দোনও সকেহ দনই। এই সংেকটে সূত্রপাি আজই পাওয়া এেবট বচবতকি। ু  মাস 

আকে আবম মযাবিড দথকে এেটা বিজ্ঞানী সকেলকন অংশগ্রহণ েোে জনয আম্ত্রণণ পাই। 

এই বচবতকি সকেলকনে উকেযািা বিশ্ববিখযাি প্ৰাবণিত্ত্ববিে বড-সান্টস বলকখবেকলন, 

আমো সেকলই বিকশে েকে দিামাকে চাই। িুবম না একল আমাকেে সকেলন যকথি 

মযাো লা। েেকি না। আশা েবে িুবম আমাকেে হিাশ েেকি না। এ বচবত পািাে বিন 

বেন পকে আমাে িনু্ধ জন সামােব।ল ইংলযান্ড দথকে আমাকে দলকখ। মযাবিড যািাে 

জনয বিকশে অনুকোধ্ জাবনকয়। বড-সান্টসকে হিাশ েোে দোনও অব।প্ৰায় আমাে বেল 

না। িেকে অন্তি এেিাে েকে বিকেকশ বেকয় নানান দেকশে নানান িয়কসে বিজ্ঞানীকেে 

সকে আলাপ-আকলাচনা েকে আমাে বনকজে বচন্তাকে সঞ্জীবিি েো—এটা আমাে এেটা 
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অ।যাকসে মকিা োাঁবতকয় বেকয়কে। এে ফকলই িয়স সকত্ত্বও আমাে দেহ মন এখনও 

সজীি। 

  

মযাবিকডে আম্ত্রণণ গ্রহণ েকে। ধ্নযিাে ও েৃিজ্ঞিা জাবনকয় দয বচবত বলবখ, িােও জিাি 

আবম ু  সপ্তাকহে মকধ্য দপকয় যাই। ১৫ই জুন, অথথাৎ আজ দথকে আট বেন পকে, আমাে 

েওনা হিাে েথা। এই অিস্থায় বিনা দমকে িজ্ৰাোকিে মকিা আজকেে বচবত। মাত্র বিন 

লাইকনে বচবত। িাে মমথ হকি—মযাবিড বিজ্ঞানী সকেলকনে েিৃথপক্ষ িাাঁকেে আম্ত্রণণ 

প্ৰিযাহাে েেকেন। পবেষ্কাে ।াো। িাাঁো চান না দয আবম এ সকেলকন দযােোন েবে। 

োেণ? োেণ বেেু িলা দনই বচবতকি। 

  

এ দথকে েী িুঝকি হকি আমায়? েী এমন েটকি পাকে, যাে ফকল এাঁো আমাকে 

অপাঙকিয় িকল মকন েেকেন? 

  

উত্তে আমাে জানা দনই। দোনও বেন জানকি পােি বে না িাও জাবন না। আজ আে 

বলখকি পােবে না। দেহ মন অিসন্ন। আজ এখাকনই দশে েবে।  

  

১০ই জুন 

  

আজ সামােব।কলে বচবত দপলাম। দসটা অনুিাে েেকল এই োাঁতায়–  

  

বপ্ৰয় শঙ্কু, 

িুবম দেকশ বফকেে বে না জাবন না। ইন সব্রুকে েি মাকস দিামাে িিৃিা সম্পকেথ োেকজ 

যা দিবেকয়কে দসটা পকত আবম ু  োি েুকমাকি পাবেবন। বনিঃসকেকহ িুবম দোনও েবতন 

মানবসে পীতায় ।ুেবে, না হকল দিামাে মুখ বেকয় এ ধ্েকনে েথা উচ্চােণ হকি পাকে 

িকল আবম বিশ্বাস েবে না। আবম খিেটা পকত ইন সব্রুকে দপ্ৰাকফসে স্টাইনােকে দফান 

েকেবেলাম। বিবন িলকলন িিৃিাে পকে দিামাে আে দোনও খিে জাকনন না। আশঙ্কা 

হয় িুবম ইউকোকপই দোথাও আকে, এিং অসুস্থ হকয় পকতবে। িা যবে না হয়, যবে এ 

বচবত দিামাে হাকি পকত, িা হকল পত্রপাত আমাকে দটবলগ্রাকম দিামাে েুশল সংিাে 
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জানাকি, এিং দসই সকে বচবতকি দিামাে এই অ।ািনীয় আচেকণে োেণ জানাকি। ইবি 

দিামাে 

জন সামােব।ল 

  

পুনিঃ-খিেটা েী।াকি টাইমস-এ প্ৰোবশি হকয়কে, দসটা জানািাে জনয এই োবটং। 

প্ৰথকমই িবল োবখ দয আবম ইন সব্রুকে েি মাকস দেন, দোনও োকলই যাইবন। 

  

এইিাে টাইমস-এে খিকেে েথা িবল। িাকি বলখকে—বিশ্ববিখযাি ।ােিীয় বিজ্ঞাবনে 

দপ্ৰািঃ বট. শঙ্কু েি ১১ই দম অবিয়াে ইন সব্রুে শহকে বিজ্ঞাকনে অগ্রেবি সবন্কন্ধ এেটা 

িিৃিা দেন। স।ায় স্থানীয় এিং ইউকোকপে অনযানয শহকেে অকনে বিবশি বিজ্ঞাবনে 

উপবস্থি বেকলন। দপ্ৰািঃ শঙ্কু এইসি বিজ্ঞাবনেকেে সোসবে েুৎবসি ।াোয় আক্রমণ 

েকেন। ফকল দরািাকেে মকধ্য িুমুল চাঞ্চকলযে সৃবি হয়, এিং অকনকেই িিাকে 

আক্রমকণে উকেকশয মকঞ্চে বেকে অগ্রসে হন। জননে দরািা এেবট দচয়াে িুকল দপ্ৰািঃ 

শঙ্কুে বেকে বনকক্ষপ েকেন। অিিঃপে ইন সব্রুে-বনিাসী পোথথবিজ্ঞানী ড্টরে োলথ 

দগ্রাবপয়াস িিাকে আক্রমকণে হাি দথকে েক্ষা েকেন। 

  

এই হল। খিে। সামােব।ল দযমন দচকয়বেল, আবম িাে বচবত পাওয়ামাত্র জিাি বলকখ 

দস বচবত বনকজ ডাকে দফকল একসবে। বেন্তু িাকি আবম েী ফল আশা েেকি পাবে? 

সামােব।ল বে আমাে েথা বিশ্বাস েেকি? দোনও সুস্থ মবিষ্ক মানুে বে বিশ্বাস েেকি। 

দয আমােই পবেিকিথ অবিেল আমােই মকিা দেখকি এেজন দলাে ইনন্সব্রুকে বেকয় 

এই িিৃিা বেকয় আমাে সিথনাশ েকেকে? সামােব।কলে সকে আমাে দিবত্রশ িেকেে 

িনু্ধত্ব; দস-ই যবে বিশ্বাস না েকে দিা দে েেকি? খিকে িকলকে দয, ড্টরে দগ্রাবপয়াস 

আমাকো-অথথাৎ এই েহসযজনে বিিীয় শঙ্কুকে—িাাঁচান। দগ্রাবপয়াসকে আবম বচবন। সাি 

িেে আকে িােোকে আন্তজাবিে আবিষ্কােে সকেলকন িাাঁে সকে আমাে পবেচয় হয়। 

স্বল্প।ােী অমাবয়িে িযবি িকল মকন হকয়বেল। সামােব।কলে সকে িাাঁকেও এেটা বচবত 

বলকখ বেকয়বে। 
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বনকজকে এি অসহায় আে েখনও মকন হয়বন। আশঙ্কা হকি, িাবে জীিনটা এই বিরী 

েলকঙ্কে দিাঝা োাঁকধ্ বনকয় বেবেবড শহকে োবে আসাবমে মকিা োটাকি হকি। 

  

দগ্রাবপয়াকসে বচবত—এিং অিযন্ত জরুবে বচবত। আজই ইন সব্রুে যািাে িকোিি েেকি 

হকি। 

  

টাইমস-এে বিিেণ দয অবিেবঞ্জি নয় দসটা দগ্রাবপয়াকসে বচবতকি িুঝলাম। রুমাবনয়াে 

মাইকক্রা-িাকয়ালবজস্ট জজথ দপাকপস্কু নাবে আমাে বেকে দচয়াে েুকত মাকেন। এনজাইম 

সম্পকেথ িাাঁে মহামূলয েকিেণাকে আবম নাবে অিচীব ন িকল উবতকয় বেকয়বেলাম। ফকল 

অিযন্ত স্বা।াবিে োেকণই বিবন প্ৰচণ্ড।াকি উকত্তবজি হকয় পকতন। দগ্রাবপয়াস মকঞ্চ 

আমাে পাকশই িকস বেল; দস আমাে হাি ধ্কে হযাাঁচো টান দমকে এে পাকশ সবেকয় 

আমাে প্ৰাণ িাাঁচায়। দচয়ােটা এেটা মাইকক্রাকফানকে বিেল েকে বেকয় দটবিকলে উপে 

োখা জল ।বিথ ু কটা োকচে দেলাসকে চুেমাে েকে দেয়। দগ্রাবপয়াস বলখকে— 

  

দিামাকে আবম হাি ধ্কে দটকন সটান লাইিবনৎস হকলে িাইকে বনকয় আবস। িুবম িখন 

এি উকত্তবজি হকয় পকতবেকল দয, দিামাকে ধ্কে োখা আমাে পকক্ষ প্ৰায় অসভব ি হকয় 

উকতবেল। িাইকে আমাে োবত অকপক্ষা েেবেল; দোনওেেকম িাকি দিামাকে িুকল 

আবম েওনা বেই। হাি ধ্কেই িুকঝবেলাম দয, দিামাে ো জ্বকে পুকত যাকি। ইিা বেল 

হাসপািাকল বনকয় যাি, বেন্তু এে বেকলাবমটাে বেকয় এেটা দচৌমাথায় ট্র্যাবফে লাইকটে 

েরুন োবতটা থামাে সকে সকে িুবম েেজা খুকল দনকম পালাও। িােপে অকনে খুাঁকজও 

আে দিামাে দেখা পাইবন। দিামাে বচবত দপকয় িুঝলাম িুবম দেকশ বফকে দেে। বিকেবশ 

বিজ্ঞাবনে মহকল দিামাে নাকম দয েলঙ্ক েকটকে দসটা েী।াকি েূে হকি জাবন না, িকি 

িুবম যবে এেিাে ইন সব্রুকে আসকি পাক ে, িা হকল ।াল ডািাকেে সন্ধান বেকি 

পাবে। দিামাকে পেীক্ষা েকে যবে দোনও মবিষ্ক িা স্নায়িুে েণ্ডকোল ধ্ো পকত, িা হকল 

দস বেনোে েটনাে 
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এেটা স্পি োেণ পাওয়া যাকি, এিং দসটা দিামাে পকক্ষ সুবিধ্াজনে হকি। অসুখ যবে 

হকয়ই থাকে িা হকল বচবেৎসাে দোনও ত্ৰুবট হকি না ইন সব্রুকে। 

  

দগ্রাবপয়াস ইন সব্রুকেে এেটা োেজ দথকে দসবেনোে েটনাে এেটা েবিও পাবতকয় 

বেকয়কে। হন্তেন্ত দগ্রাবপয়াস আমাে বপকত হাি বেকয় আমাকে এে পাকশ সবেকয় বেকিন। 

এই আবম-ে সকে আমাে দচহাোে দোনও পাথথেয েবিকি ধ্েকি পােলাম না। দেিল 

আমাে চশমাটা-কযটা েবিকি দেখবে প্ৰায় খুকল একসকে—দসটাে োচ স্বি না হকয় 

দোলাকট িকল মকন হকি। আমাে ডাইকন িাাঁকয় দটবিকলে বপেকন িসা িযবিকেে মকধ্য 

আেও ু জনকে দচনা যাকি; এেজন হকলন রুশ বিজ্ঞাবনে ড্টরে দিাকোবডন, আে 

অনযজন ইন সব্রুকেেই িরুণ প্ৰত্নিাবত্ত্বে দপ্ৰাকফসে বফংকেলস্টাইন। বফংকেলস্টাইন িাে 

হাি ু কটা আমাে বেকে িাবতকয় েকয়কে। হয়কিা দসও আমাকে আক্রমণ েেকি যাবিল! 

  

আজ সাো বেন ধ্কে ে।ীে।াকি বচন্তা েকে িুকঝবে দয, আমাকে ইন সব্রুে দযকিই হকি। 

দসই দজযাবিেীে েথা মকন পতকে। দস িকলবেল, আমাে এই পেম শত্ৰুবটকে সংহাে না 

েেকল আমাে মুবি দনই। আমাে মন িলকে, এই িযবি এখনও ইন সব্রুকেই েকয়কে 

আত্মকোপন েকে। িাে সন্ধানই হকি এখন আমাে এেমাত্র লক্ষয। 

  

সামােব।লকে বলকখ বেকয়বে আমাে সংেকল্পে েথা। দেখা যাে েী হয়।  

  

২৩দশ জুন 

  

আজ নিুন েকে আমাে মকন আিঙ্ক দেখা বেকয়কে। 

  

আমাে ডায়বে খুকল েি বিন মাকসে বেনবলবপ পকত দেখবেলাম। দম মাকসে দিসো দথকে 

িাইকশ পযথন্ত দেখলাম দোনও এনবট্র্ দনই। দসটা অস্বা।াবিে নয়, োেণ উকেখকযােয 

বেেু না েটকল আবম ডায়বে বলবখ না। বেন্তু খটো লােকে এই োেকণ দয, ওই সময়টাকিই 

ইন সব্রুকেে েটকনাটা েকটবেল। এমন যবে হয় দয আবম ইন সব্রুকেে দনমন্তন্ন 

দপকয়বেলাম, ইন সব্রুকে বেকয়বেলাম, ওই েেম িিৃিাই বেকয়বেলাম, এিং িােপে 
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ইনসৰুে দথকে বফকে একসবেলাম—বেন্তু এই পুকো েটনাটাই আমাে মন দথকে দলাপ 

দপকয় দেকে? দোনও সামবয়িে মবিকষ্কে িযাোম দথকে বে এ ধ্েকনে বিস্মৃবি সভব ি? এটা 

অবিবশয খুি সহকজই যাচাই েো দযি; ু িঃকখে বিেয় দয ু বট িযবিে সকে বেবেবডকি 

আমাে প্ৰবি বেনই দেখা হয়, িাকেে এেজনও ওই সময়টা এখাকন বেকলন না। আমাে 

চােে প্ৰহ্লাে েি ু  মাস হল েুবট বনকয় দেকশ দেকে। যাকে িেবল বেকয় দেকে, দসই 

দেবেলালকে বজকজ্ঞস েকেবেলাম। িললাম, েিমাকস আবম বেবেবড দেকত দোথাও 

বেকয়বেলাম বে না দিামাে মকন আকে? দস দচাখ েপাকল িুকল িলল, আপনাে স্মকোন 

থােকি না দিা হামাে থােকি দেইসন িািু? আমােই ।ুল হকয়কে; এ বজবনস োউকে 

বজকজ্ঞস েো যায় না। এেজনকে বজকজ্ঞস েো দযি; আমাে িনু্ধ অবিনাশিািু। বেন্তু 

বিবন েি শুক্রিাে চাইিাসা চকল দেকেন িাাঁে ।ােবনে বিকয়কি।  

  

ইন সব্রুকেে দোনও বচবত আমাে ফাইকলে মকধ্য পাইবন। আশা েবে আমাে আশঙ্কা 

অমূলে।  

  

আবম ৬ই জুলাই ইন সব্রুে েওনা হবি। েপাকল েী আকে দে জাকন। 

  

৭ই জুলাই 

  

ইন সব্রুে। বিকেল চােকট। ব।কয়না দথকে দট্র্ন ধ্কে সোল েশটায় দপৌাঁকেবে। এখাকন। 

েবি সকমি নেল-শঙ্কুে িিৃিা এখানোে োেকজ দিকোকনাে দয েী ফল হকয়কে, দসটা 

শহকে পোপথণ েকেই িুকঝবে। পেপে বিনকট দহাকটকল আমাকে জায়ো দেয়বন। িৃিীয় 

দহাকটল দথকে দিবেকয় এেটা টযাবিকি উতকি বেকয়বেলাম, িাই।াে মাথা দনকত না েকে 

বেল। দশেটায় হাকি িযাে বনকয় প্ৰায় পায়িাবেশ বমবনট দহাঁকট এেটা েবলে ব।িে দোট্ট 

এেটা সোইখানা দোকেে দহাকটকল েে দপলাম। মাবলকেে পুরু চশমা দেকখ মকন হল দস 

।াল দচাকখ দেকখ না, আমাে বিশ্বাস দসই োেকণই আবিকথয়িাে দোনও ত্ৰুবট হল না। 

বেন্তু এ।াকি ো ঢাো বেকয় দথকে োকজে দিশ অসুবিকধ্ হকি িকল মকন হকি। 
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আজ োকত্র সামােব।ল আসকে। িাকে বেবেবড দথকেই ইন সব্রুকে যাবি িকল 

বলকখবেলাম, এিং এখাকন একসই দটবলকফান েকেবে। িাে জরুবে োজ বেল, িাও দস 

আসকি িকল েথা বেকয়কে। 

  

দগ্রাবপয়াসকে দফান েকেবেলাম। িাে সকে আজ সাকত পাাঁচটায় অযাবপকয়ন্টকমন্ট। দস 

থাকে। এখান দথকে েশ বেকলাবমটাে েূকে। িকলকে োবত পাবতকয় দেকি।  

  

আেও এেজনকে দফান েো হকয় দেকে। এেমকধ্য : দপ্ৰাকফসে বফংকেলস্টাইন। শুধু্ 

এেজকনে োে দথকে েটনাে বিিেণ শুনকল চলকি না, িাই বফংকেলস্টাইকনে সকে েথা 

িলা েেোে। ।দ্রকলাে িাবত বেকলন না। চােে দফান ধ্কেবেল। আমাে নবন্ে বেকয় 

বেকয়বে, িকলবে। একলই দযন দফান েকেন। 

  

পাহাকত দেো অবি সুেে শহে ইন সব্রুে। যুকেে সময় অকনে বেেুই ্ংস হকয় 

বেকয়বেল, এখন আিাে সি নিুন েকে েকতকে। অবিবশয শহকেে দসৌেযথ উপক।াে েোে 

মকিা মকনে অিস্থা আমাে দনই। আমাে এখন এেমাত্র লক্ষয হল দসই দজযাবিেীে েণনায় 

বন।থে েকে আমাে মুবিে পথ দখাাঁজা। 

  

৭ই জুলাই, োি সাকত েশটা 

  

দগ্রাবপয়াকসে সকে সাক্ষাৎোকেে েটনাটা গুবেকয় বলখকি দচিা েেবে। 

  

পাাঁচটাে বেেু আকেই আমাে এই অযাকপাকলা দহাকটকলে এেবট দোেো একস খিে বেল 

দহে দপ্ৰাকফসে শানকোে জনয োবত পাবতকয়কেন দহে ডােটে দগ্রাবপয়িুস। োবতে দচহাো 

দেকখ বেবঞ্চৎ বিবস্মি হলাম। এে েকল-অথথাৎ অন্তি বত্রশ িেে আকে-এটা হয়কিা দিশ 

িাহাকেে োবত বেল, বেন্তু এখন েীবিমকিা জীণথেশা। দগ্রাবপয়াস বে েবেদ্র, না েৃপণ? 

  

পাাঁচটাে মকধ্যই গুকনওয়াল্ডট্র্কস দপৌাঁকে দেলাম। এই োিাকিই দগ্রাবপয়াকসে িাবত। এেটা 

প্ৰাচীন বেজ ও দোেস্থান দপবেকয় োবতটা িাাঁকয় এেটা দেকটে ব।িে বেকয় ঢুকে দেল। 

িাবতটাও দেখলাম োবতেই মকিা। দেট দথকে সেে েেজা পযথন্ত োিাে ু  পাকশ িাোন 
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আোোয় ।কে আকে, অথচ আসিাে পকথ অনযানয িাবতে সামকনে িাোকন ফুকলে প্ৰাচুযথ 

দেকখ দচাখ জুবতকয় দেকে। 

  

িােোকে দগ্রাবপয়াকসে দচহাো যা মকন বেল, িাে িুলনায় এিাকে িাকে অকনে দিবশ 

বি্ি িকল মকন হল। সাি িেকে এি দিবশ িুবতকয় যাওয়াে েথা নয়। হয়কিা দোনও 

পাবেিাবেে ু েথটনা েকট থােকি। আবম এ িযাপাকে দোনও অনুসবন্ধৎসা প্ৰোশ েেলাম 

না, োেণ িাে বনকজে স্বাকস্থযে দচকয় আমাে স্বাস্থয সম্পকেথ দস অকনে দিবশ উবিন ব িকল 

মকন হল। 

  

বিতেখানায় ু জকন মুকখামুবখ িসাে পে দগ্রাবপয়াস দিশ বমবনট ু কয়ে ধ্কে আমাকে 

পযথকিক্ষণ েেল। দশেটায় আমাকে িাধ্য হকয়ই হালো।াকি বজকজ্ঞস েেকি হল, আবমই 

দসই শঙ্কু বে না দসটা তাহে েেকি দচিা েেে? 

  

দগ্রাবপয়াস আমাে প্ৰকশ্নে সোসবে উত্তে না বেকয় দয েথাটা িলল, িাকি আমাে ।ািনা 

বিগুণ দিকত দেল। 

  

ড্টরে ওকয়িাে আসকেন। বিবন দিামাকে পেীক্ষা েকে দেখকিন। দস বেন দিামাকে 

ওকয়িাকেে বিবনকেই বনকয় যাবিলাম, বেন্তু িুবম দস সুকযাে োওবন। আশা েবে এিাকে 

িুবম আপবত্ত েেকি না। এেমাত্র আবমই বিশ্বাস েবে দয দস বেন িুবম অসুস্থ বেকল িকলই 

এ সি েথা িলকি দপকেবেকল। অনয যাো বেল িাো আমাে সকে এেমি নয়। িাো 

এখনও দপকল দিামাকে বেকত খাকি। বেন্তু ওকয়িাকেে পেীক্ষাে ফকল যবে প্ৰমাণ হয় দয 

দিামাে মাথায় দোলমাল হকয়কে, িা হকল হয়কিা এো দিামাকে ক্ষমা েেকি। শুধু্ িাই 

নয়; বচবেৎসাে সাহাকযয সুস্থ হকয় িুবম হয়কিা আিাে দিামাে সুনাম বফকে পাকি। 

  

আবম অেিযা িলকি িাধ্য হলাম দয েি চবেশ িেকে এে বেকনে জকনযও আবম অসুস্থ 

হইবন। বেবহে, মানবসে, দোনও িযাবধ্ে সকেই আমাে পবেচয় দনই।  
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দগ্রাবপয়াস িলল, িা হকল বে িুবম িলকি চাও দয এি সি নামেো বিজ্ঞাবনে—

বশমাকনাফ বস্ক, বেটাে, দপাকপস েু, আল টমান, িাইখাে, এমন েী আবম বনকজ—একেে 

সবন্কন্ধ িুবম এি নীচ ধ্ােণা দপােণ েে? 

  

আবম যথাসভব ি শান্ত।াকি িললাম, দগ্রাবপয়াস, আবম বিশ্বাস েবে দয আমােই মকিা 

দেখকি আে এেজন দলাে েকয়কে, দয বনকজ িা অনয দোনও দলাকেে প্ৰকোচনায় 

আমাকে অপেস্থ েোে জনয এই সি েেকে। 

  

িা হকল দস দলাে এখন দোথায়? দস বেন আমাে োবত দথকে দনকম দস শহে দথকে বে 

।যাবনস েকে দেল? দিামাে না হয় পাসকপাটথ বেল, বটবেট বেল, িুবম দসাজা দলেনন ধ্কে 

দেকশ বফকে দেে, বেন্তু এেজন প্ৰিােকেে পকক্ষ দিা হতাৎ শহে দথকে পালাকনা এি 

সহজ না।? 

  

আবম িললাম, আমাে বিশ্বাস দস লাক ে এই শহকেই আকে। এমনও হকি পাকে দয দস 

এেজন আখযাি বিজ্ঞাবনে, অকনে জায়োয় আমাকে দেকখকে, আমাে িিৃিা শুকনকে। 

দিাঝাই যাকি আমাে সকে িাে বেেুটা সােৃশয আকে, িাবেটা দস দমেআকপে সাহাকযয 

পুবেকয় বনকয়কে। 

  

দগ্রাবপয়াকসে চােে হট চকোকলট বেকয় দেল। চােকেে সকে সকে এেটা েুেুেও একস 

েকে ঢুকেকে, িুঝলাম দসটা জাকি দডািােমান বপনশাে। েুেুেটা আমাকে দেকখ দলজ 

নাতকি নাতকি োকে একস আমাে পযান্ট শুেকি লােল। বেন্তু িাে পকেই দেখলাম দস 

আমাে মুকখে বেকে দচকয় িাে বিকনে েরুে েরুে শব্দ েেল। দগ্রাবপয়াস বিো, বিো 

িকল ু িাে ধ্মে বেকিই দস দযন বিেি হকয় আমাে োে দথকে সকে বেকয় বেেু েূকে 

োকপথকটে উপে িকস পতল। 

  

িুবম এখাকন একসে িকল আে দেউ জাকন বে? দগ্রাবপয়াস প্ৰশ্ন েেল।  
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আবম িললাম, ইন সব্রুকে আমাে জানা িলকি আে এেজনই আকেন। িাাঁকে একস দফান 

েকেবেলাম, বেন্তু বিবন িাবত বেকলন না। িাাঁে চােেকে আমাে দফান নবন্ে বেকয় বেকয়বে। 

  

দে বিবন? 

  

আবম এেটু দহকস িললাম, বিবনও দপ্ৰাকফসে শঙ্কুে িিৃিায় উপবস্থি বেকলন। দিামাে 

পাতাকনা খিকেে োেকজে েবিকি িাাঁকে দেখলাম। 

  

দগ্রাবপয়াস ভ্রূেুবঞ্চি েেল। 

  

োে েথা িলবে িুবম? 

  

দপ্ৰাকফসে বফংকেলস্টাইন। 

  

আই বস। 

  

খিেটা শুকন দগ্রাবপয়াসকে দিমন প্ৰসন্ন িকল মকন হল না। প্ৰায় আধ্াবমবনট চুপ থাোে 

পে আমাে বেকে দসাজা িাবেকয় িলল, বফংকেলস্টাইকনে েকিেণা সবন্কন্ধ দস বেন িুবম 

েী িকলবেকল দসটা মকন আকে? 

  

আবম িাধ্য হকয়ই মাথা দনকত না িললাম। 

  

যবে মকন থােি, িা হকল আে িাকে দফান েেকি না। িুবম িকলবেকল, এেবট বিন 

িেকেে বশশুও িাে দচকয় দিবশ িুবে োকখ। 

  

আমাে িুকেে ব।িেটা দোঁকপ উতল। খুি ।াল েকেই জাবন, এই উন্মাে িিৃিাে জনয 

আবম োয়িী নই, বেন্তু এখানোে দলাকেে যবে সবিযই ধ্ােণা হকয় থাকে দয এই প্ৰিােেই 

হকি আসল শঙ্কু, িা হকল আমাে বিপকেে দশে দনই। দগ্রাবপয়াস োতা বে িা হকল আবম 

োরুে উপকেই ।েসা োখকি পােি না? 
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এেটা োবতে শব্দ। 

  

ওই দিাধ্ হয় ওকয়িাে এল িলল দগ্রাবপয়াস। 

  

ডািােকে আমাে ।াল লােল না। জামাবনে িুলনায় অবিয়াে দলাকেকেে মকধ্য দয 

দমালাকয়ম ।াি থাকে, দসটা এে মকধ্যও আকে, িকি দসটাে মাত্রাটা দযন এেটু অস্ববিেে 

েেম দিবশ। মুকখ দলকে থাো সেল হাবসটাও দেন জাবন েৃবত্রম িকল মকন হয়। 

  

ওকয়িাে আধ্া েণ্টা ধ্কে আমাকে নানােেম প্ৰশ্ন েকে পেীক্ষা েেল, আবমও সি সহয 

েেলাম। যািাে সময় িলল, দগ্রাবপয়াস দিামাকে োবত পাবতকয় দেকি, োল সোকল 

েটবফট ষ্ট্রাকসকি আমাে বিবনকে একসা, দসখাকন আমাে য্ত্রণপাবি আকে। দিামাকে সুস্থ 

েোটা আমাে োকে এেটা চযাকলঞ্জ হকয় েইল। 

  

আবম মকন মকন িললাম-কিামাে দচকয় অন্তি েশগুণ দিবশ সুস্থ আবম। িুবম এেমাস নখ 

োকটাবন, দিামাে দতাাঁকট বসোকেকটে োেজ দলকে আকে, দিামাে বজক।ে দোকে েথা 

জবতকয় যায়-িুবম েেকি। আমাে মাথাে িযাকমাে বচবেৎসা? 

  

ওকয়িােকে োবতকি িুকল বেকি দগ্রাবপয়াস েে দথকে দিবেকয় বেকয়বেল, ওে দেবে দেকখ 

আবম েেটা েুকে দেখবেলাম, িাকেে উপে দফাকটা অযালিাম দেকখ পািা  উলকট দেবখ 

এেটা েবিকি আবম েকয়বে। এ েবি আমাে োকে দনই, িকি এটা দিালাে েথা আমাে 

স্পি মকন আকে। িােোকেে দহাকটল সকলেননবডকডে সামকন দিালা। আবম, দগ্রাবপয়াস আে 

রুশ বিজ্ঞাবনে োকমনবস্ক পাশাপাবশ োাঁবতকয় আবে। 

  

দিামাে সকে বজবনসপত্র েী আকে? দগ্রাবপয়াস েকে বফকে একস প্ৰশ্ন েেল। 

  

দেন িকল দিা? 

  

আমাে মকন হয়, িুবম আমাে এখাকন চকল একসা। দিামাে বনোপত্তাে জনযই আবম এই 

প্ৰিাি েেবে। আমাে িত দোস্টেরুম আকে, িুবম এে আকেও দসখাকন দথকে দেে-যবেও 
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দিামাে দসটা মকন থাোে েথা নয়। দম মাকস যখন একসবেকল, িখন িুবম আমােই 

আবিকথয়িা গ্রহণ েকেবেকল। 

  

িযাপােটা অসভব ি জানকলও মাথাটা দেমন দযন গুবলকয় উতবেল। আবম বজকজ্ঞস েেলাম, 

আমাকে বে িুবমই দনমন্তন্ন েকেবেকল? 

  

দগ্রাবপয়াস এে উত্তকে উকত বেকয় পাকশে েে দথকে এেটা ফাইল বনকয় এল। িাকি অনয 

বচবতে মকধ্য আমাে ু খানা বচবত েকয়কে। অবিেল আমাে বচবতে োেজ, আমাে সই, 

আমাে অবলক।বট টাইপোইটাকেে হেফ। প্ৰথম বচবতটায় বলকখবে দয, দম মাকস এমবনকিই 

আবম ইউকোপ যাবি, োকজই ইন সব্রুকে যাওয়ায় দোনও অসুবিধ্া দনই। বিিীয় বচবতটায় 

জাবনকয়বে েকি দপৌাঁকোবি। 

  

েহসয ক্রকমই জবটল হকয় উতকে এিং দসই সকে আমাে সংেটাপন্ন অিস্থাটাও ক্রমশ 

স্পি হকয় উতকে। এখাকনে দহাকটকলই যখন আমাকে ঢুেকি দেয়বন, িখন দয দলােকে 

আবম প্ৰোশয িিৃিায় নাম ধ্কে অপমান েকেবে, আমাে প্ৰবি িাে মকনা।াক ি েী হকি 

দসটা দিাঝাই যাকি। 

  

বেন্তু দগ্রাবপয়াসকে িলকি হল দয এখুবন িাে িাবতকি একস ওতা। আমাে পকক্ষ সভব ি 

নয়।  

  

আজ োকত্র আমাে িনু্ধ সামােব।ল লন্ডন দথকে আসকে। োল যবে আমো ু জকন এেসকে 

দিামাে িাবতকি একস উবত? 

  

সামােব।ল দে? এেটু সবেগ্ধ।াকি প্ৰশ্ন েেল দগ্রাবপয়াস। আবম সামােব।কলে পবেচয় 

বেকয় িললাম, দস আমাে বিবশি িনু্ধ; েটনাটা শুকন দস বিকশে বচবন্তি। 

  

দিামাে বে ধ্ােণা এখাকন একস দিামাকে দেখকল িাে বচন্তা েূে হকি? 
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আবম দোনও উত্তে না বেকয় দগ্রাবপয়াকসে বেকে দচকয় েইলাম। আবম জাবন ও েী িলকি, 

এিং বতে িাই িলল। 

  

দিামাে িনু্ধও দিামাে বচবেৎসাে জনয আমােই মকিা িযি হকয় উতকি একি দোনও 

সকেহ দনই। 

  

  
  

আবম দহাকটকল বফকেবে। সন্ধযা সািটায়। বফংকেলস্টাইকনে োে দথকে দোনও দফান 

আকসবন। েকে বেকয় দচয়াকে িকস আজকেে আশ্চযথ েটনাগুকলা বনকয় বচন্তা েেবে, এমন 

সময় দটবলকফান দিকজ উতল। সামােব।ল। দেলকস্টশন দথকে দফান েেকে। িললাম, েী 

হল, িুবম আসে না? 

  

আসবে দিা িকটই, এেটা উৎেণ্ঠা হবিল—িাই দফানটা েেলাম। 

  

েী িযাপাে? 

  

িুবম অক্ষি আে বে না দসটা জানা েেোে। 

  

অক্ষি এিং সমূ্পণথ সুস্থ। 

  

দ।বে গুড। আবম আধ্া েণ্টাে মকধ্য আসবে। অকনে খিে আকে।  

  

আমাে সবন্কন্ধ সামােব।ল দয েিটা উবিন ব দসটা এই দটবলকফাকনই িুঝকি পােলাম। বেন্তু 

েী খিে আনকে। দস? 

  

আমাে েকে যবেও ু কটা দখাট েকয়কে, বেন্তু েেটা এি দোট দয আবম সামােব।কলে জনয 

পাকশে েেটা িকোিি েেি িকল বতে েকেবেলাম। যখন িাবত বফকেবে িখনও েেটা 

খাবল বেল। দহাকটকলে মাবলেকে দসটা সবন্কন্ধ িলি িকল েে দথকে দিবেকয় দেবখ, দস 

েকে িাবি জ্বলকে এিং আধ্-কখালা েেজা বেকয় েতা চুরুকটে েন্ধ আসকে। আে দোনও 
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খাবল েে আকে বে? দখাাঁজ বনকয় জানলাম, দনই। অেিযা আমাে এই দোট েকেই 

সামােব।লকে থােকি হকি। 

  

আধ্া েণ্টাে মকধ্যই সামােব।ল একস পতল। ইবিমকধ্য েখন দয িৃবি আেভব  হকয়কে, 

দসটা দখয়াল েবেবন; দসটা িুঝলাম সামােব।লকে ব।কজ বিেবি খুলকি দেকখ। িলল, 

আকে েবফ আনাও, িােপে েথা হকি। 

  

েথাটা িকল দসও দগ্রাবপয়াকসে মকিা বমবনটখাকনে ধ্কে আমাে বেকে দচকয় েইল। এ 

িযাপােটা প্ৰায় আমাে ো-সওয়া হকয় যাকি, যবেও সামােব।কলে প্ৰবিবক্রয়া হল 

অনযেেম। দিামাে চাহবনকি দোনও পবেিিথন দেখবে না শঙ্কু। আমাে বিশ্বাস িুবম সমূ্পণথ 

সুস্থ। 

  

আবম এি বেকন বনবশ্চবন্তে হাাঁপ োতলাম। 

  

েবফ আসাে পে সামােব।লকে আজকেে সাো বেকনে েটনা িললাম। সি শুকন দস 

িলল, আবম েি ে বেকন পুেকনা জামান বিজ্ঞাবনে পবত্রো দোঁকট দগ্রাবপয়াকসে েকয়েটা 

প্ৰিন্ধ আবিষ্কাে েকেবে। েি েশ িেকেে মকধ্য দস দোনও দলখা দলকখবন, বেন্তু িাে 

আকে বলকখকে। 

  

েী সবন্কন্ধ বলকখকে? 

  

িাে িযথথিা সবন্কন্ধ। 

  

েী েেম? েীকসে িযথথিা? 

  

এে উত্তকে সামােব।ল যা িলল িাকি দয আবম শুধু্ অিােই হলাম িা নয়; এে ফকল 

সমি েটকনাটা এেটা নিুন দচহাো বনকয় উপবস্থি হল আমাে সামকন। দস িলল–  
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দিামাে বিবে অমবনকস্কাপ, দিামাে ধ্ন্বন্তবে ওেুধ্ বমোবেউেল, দিামাে বলেুয়াগ্রাফ, 

দিামাে এয়ােেবন্ডশবনং বপল-প্ৰকিযেবট বজবনসই দগ্রাবপয়াকসে মাথা দথকে দিবেকয়বেল। 

ু িঃকখে বিেয় প্ৰবি িােই দস দজকনকে দয িাে বতে আকেই িুবম এগুকলাে দপকটন্ট বনকয় 

িকস আকে। অথথাৎ প্ৰবি।াে দেৌকত প্ৰবি িােই দস দিামাে োকে অকল্পে জনয হাে 

দমকনকে। েশ িেে আকে িাে দশে প্ৰিকন্ধ দয অিযন্ত আকক্ষপ েকে িকলকে দয দোনও 

বিজ্ঞাবনে আবিষ্কাকেে জনয খযাবিলাক।ে িযাপােটা দনহািই আেবস্মে। প্ৰাচীন পুাঁবথপত্র 

দোঁকট ও এে নবজেও দেবখকয়কে–দযমন মাধ্যােেথকণে িযাপাকে খযাবি হল বনউটকনে, 

বেন্তু িােও বত্রশ িেে আকে ইিাবলে বিজ্ঞাবনে িাকিবে নাবে এই মাধ্যােেথকণে েথা 

বলকখ দেকেন। 

  

আবম িললাম, বতে দসই।াকি দিিাে আবিষ্কাকেে েৃবিত্ব আমাকেে জেেীশ দিাকসে োে 

দথকে দেকত বনকয়কেন মােথবন। 

  

এেকজযা্টরবল, িলল সামােব।ল। োকজই দগ্রাবপয়াস যবে দিামাে প্ৰবি বিূপপ।াক ি 

দপােণ েকে িা হকল আশ্চযথ হকয় না। 

  

িা দিা িুঝলাম, বেন্তু একি বিিীয় শঙ্কুে েহকসযে সমাধ্ান হকি েী।াকি? 

  

প্ৰশ্নবট েোকি সামােব।ল েভব ীে হকয় দেল। িলল, দিামাে সকে দগ্রাবপয়াকসে দশে দেখা 

হকয়বেল িােোকে সাি িেে আকে। িােপে দথকে দস আে দোনও বিজ্ঞান সকেলকন 

যায়বন। এই প্ৰথম েি দম মাকস ইন সব্রুকে িােই উকেযাকে আকয়িাবজি বিজ্ঞানী সকেলকন 

দস দযােোন েকে। আে–  

  

আবম সামােব।লকে িাধ্া বেকয় িললাম, বেন্তু এই সকেলন দথকে আবম দোনও বচবত 

পাইবন। 

  

দস দিা পাকিই না। বেন্তু দগ্রাবপয়াস বনশ্চয়ই িকলকে দয দস দিামাকে দডকেকে। এমনেী 

দস দিামাে সই সকমি বচবতও বনশ্চয়ই িাে ফাইকল দেকখকে।  
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আমাকে িলকিই হল দয, দস বচবত আবম বনকজে দচাকখ দেকখ একসবে।  

  

িাে সকে এে আকে দিামাে বচবত দলখাকলবখ হকয়কে? সামােব।ল প্ৰশ্ন েেল। 

  

আবম িললাম, িােোকে ওে সকে আলাপ হিাে পে আবম ওকে ু  িাে বচবত বলকখবে, 

আে পে পে পাাঁচ িেে নিিকেথে সভব ােণ জাবনকয় োডথ পাবতকয়বে।  

  

সামােব।ল ে।ীে।াকি মাথা নাতল। িােপে িলল, দিামাে সকে দচহাোে বমল আকে 

এমন দোনও দলাে বনশ্চয়ই দজাোত েকেকে। দগ্রাবপয়াস। দযটুেু িফাি—দসটুেু 

দমেআকপে সাহাকযয মযাকনজ েকেকে, আে িিৃিাে বিেয়টা িাকে আকে দথকেই 

বশবখকয় বনকয়কে। টাোে দলাক। এ োজটা অকনকেই েেকি োবজ হকি। এই বিিীয় শঙ্কুে 

দিা দোনও োয়-োবয়িত্ব দনই; দস ফেমাশ দখকট টাো দপকয় খালাস, এবেকে আসল 

শঙ্কুে যা সিথনাশ হিাে িা হকয়ই দেল, আে দগ্রাবপয়াকসেও প্ৰবিকশাধ্ দনওয়া হকয় দেল। 

।াল েথা, দিামাে িিৃিাে দোনও দেেবডথং দগ্রাবপয়াকসে োকে থােকি পাকে? 

  

প্ৰশ্নটা শুকনই আমাে মকন পকত দেল, িােোকে দগ্রাবপয়াসকে এেটা দোট্ট দটপকেেডথাে 

সকে বনকয় েুেকি দেকখবে। আবম িললাম, দসটা খুিই সভব ি। শুধু্ িাই না, আমাে এেটা 

।াল। েবঙন েবিও িাে োকে আকে। আবম আজই দেকখবে।  

  

সামােব।ল এেটা আকক্ষপসূচে শব্দ েকে িলল, মুশবেলটা েী জান? যাকে শঙ্কু 

সাবজকয়কে িাকে খুাঁকজ পাওয়াে সভব ািনা খুিই েম। অথচ দগ্রাবপয়াকসে শয়িাবন প্ৰমাণ 

েেকি দেকল এই বিিীয় শঙ্কুে প্ৰকয়িাজন। 

  

এই দহাকটকল েকে দটবলকফান দনই। দোিলাে বিনজন িাবসোে জনয এেবটমাত্র 

দটবলকফান েকয়কে পযাকসকজ। যবে এে নবন্কেে জনয দফান আকস িা হকল এেিাে 

এেিাে েকে বেং হকি থাকে, ু ই নবন্ে হকল ডািল বেং, আে বিন হকল বিনিাে। 

দটবলকফান ু ই ু ই েকে িাজকে দেকখ িুঝলাম আমােই দফান। 

  

েেজা খুকল িাইকে দিবেকয় দফান ধ্েলাম। 
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হযাকলা! 

  

দপ্ৰাকফসে শঙ্কু েথা িলকেন? 

  

হযাাঁ। 

  

আমাে নাম বফংকেলস্টাইন। 

  

আবম িৃথা িােযিযয় না েকে আসল প্ৰসকে চকল দেলাম। 

  

েি দম মাকস এখাকন এেটা বিজ্ঞানীস।ায় িুবম দিাধ্ হয় উপবস্থি বেকল। োেকজ দিামাে 

েবি দেখলাম। 

  

িুবম বে দিামাে চশমা হাবেকয়ে? 

  

এই অপ্ৰিযাবশি প্ৰকশ্নে েী জিাি বেকি হকি ।ািবে, দসই ফাাঁকে বফংকেলস্টাইন আে 

এেটা প্ৰশ্ন েকে িসল। 

  

দিামাে চশমাে োাঁচ বে দোলাকট, না স্বি? 

  

আবম িললাম, স্বি। এিং দস চশমা আমাে োকেই আকে, দোনও বেন হাোয়বন। 

  

আমাে িাই বিশ্বাস। যাই দহাে, বিজ্ঞান স।ায় দয-শষু্ণ িিৃিা বেকয়বেকলন, বিবন েে 

দথকে দিকোিাে সময় িাাঁে চশমাটা খুকল দমকঝকি পকত যায়। দসটা আবম িুকল বনই। 

শুধু্ চশমা নয়, িাে সকে এেবট বজবনস আটকে বেল, দসটাও আমাে োকে আকে। 
  

েী বজবনস? 

  

দসটা িুবম একল দেখাি। ওটা না দপকল বেন্তু আমােও ধ্ােণা হি দয, বযবন িিৃিা 

বেকয়কেন বিবন আসল শঙ্কু, নেল নন। 
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েথাটা শুকন আমাে হৃৎেম্প শুরু হকয় দেকে। িললাম, েখন দিামাে সকে দেখা েো 

যায়? 

  

বফংকেলস্টাইন িলল, এখন োি হকয় দেকে, আে বেনটাও ।াল না। োল সোল সাকত 

আটটায় আমাে িাবতকি একসা। দিবশ সোল হকয় যাকি না দিা? 

  

না না। বতে সাকত আটটায় যাি। আমাে সকে আমাে ইংকেজ িনু্ধ জন সামােব।লও 

থােকি। 

  

দিশ, িাকে বনকয় একসা। িখনই েথা হকি। অকনে বেেু িলাে আকে।  

  

দফান দেকখ বেলাম। সামােব।ল পাকশ োাঁবতকয় বেল। ু জকন আিাে েকে বফকে এলাম। 

সামােব।ল েেজাটা িন্ধ েকে বেকয় িলল, বিন নবন্কে বযবন আকেন িাাঁকে দচকনা? 

  

দোন িকল দিা? দলােবট আজ সন্ধযায় একসকে। 

  

।দ্রকলাকেে এেটু দিবশ েেম দেৌিূহল িকল মকন হল। চুরুকটে েন্ধ দপকয় বপেকন বফকে 

দেবখ েেজাটা এে ইবঞ্চ ফাাঁে েকে োাঁবতকয় আকে। দিামাে দফাকনে েথা দশানাে জনয 

িাে এি আগ্রহ দেন? 

  

এে উত্তে আবম জাবন না। দলােটা দে িাও জাবন না। আশা েবে। োল বফংকেলস্টাইকনে 

সকে েথা িকল েহসয অকনেটা পবেষ্কাে হকি। 

  

এখন োি এোকোটা। িৃবি হকয় চকলকে। সামােব।ল শুকয় পকতকে।  

  

৯ই জুলাই 

  

োল ডায়বে বলখকি পাবেবন। দলখাে মকিা অিস্থা বেল না। দসই দজযাবিেীে েণনা দশে 

পযথন্ত ফকলকে। এেটা েথা মানকিই হকি; শয়িাবনকি এেজন সাধ্ােণ মানুকেে পকক্ষ 
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বিজ্ঞাবনেকে দটক্কা দেওয়া অসভব ি। যাে দে, আপািি োলকেে অসামানয েটনাগুকলাে 

িণথনায় মকনাবনকিশ েবে। 

  

সোল সাকত আটটায়। বফংকেলস্টাইকনে সকে অযাপকয়ন্টকমন্ট বেল। দটবলকফান 

বডকে্টরবেকি বফংকেলস্টাইকনে বতোনা দেকখ সামােব।ল িলল, দহাঁকট যাওয়া দযকি পাকে। 

দিবশ েূে না— আধ্া েণ্টায় দপৌাঁকে যাি। সামােব।কলে দচনা শহে ইন সব্রুে। িা োতা 

আমাকে টযাবিকি দিালাে বিপকেে েথাও ও জাকন। 

  

আটটায় দিবেকয় পতলাম। প্ৰাচীন শহকেে ব।িে বেকয় োিা। সামােব।ল দেখলাম 

আবলেবলে মধ্য বেকয় শটথোটগুকলাও জাকন। এেটা েবল দপবেকয় দখালা জায়োয় 

পতকিই দেবখ, ডাইকন েবিে মকিা সুেে বসল নেী িকয় যাকি। আমো নেীে ধ্াে ধ্কে 

বেেুেূে বেকয় িাাঁকয় এেটা পােথ োবতকয় আিাে িা বেকেই েুকে এেটা বনজথন োিায় 

পতলাম। এটাই দোকজনিাউম আকল অথথাৎ বফংকেলস্টাইকনে িাবতে োিা। এোকো নবন্ে 

খুাঁকজ দপকি দোনওই অসুবিধ্া হল না। 

  

দোট অথচ েবিে মকিা সুেে িাবত। সামকনই িাোন, িাকি নানা েকঙে ফুল ফুকট 

েকয়কে, আে িােই মকধ্য সামকনে েেজাে ডান পাকশ এেটা আকপল োে োাঁবতকয় আকে 

প্ৰহেীে মকিা। 

  

আমো এবেকয় বেকয় েেজাে দিল বটপলাম। এেজন দপ্ৰৌঢ় চােে একস েেজা খুকল বেল। 

আমাকে দেকখই িাে মুকখ হাবস ফুকট ওতাটা দেমন দযন অস্বা।াবিে লােল। 

  

আসুন দ।িকে…আপবন বেেু দফকল দেকেন িুবঝ? 

  

আমাে িুকেে ব।িকে দযন এেটা হািুবত পতল। 

  

দপ্ৰাকফসে বফংকেলস্টাইন আকেন? সামােব।কলে েলাে স্বকে সংশয়।  

  

মবনি দিা এখনও েকেই আকেন। 
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দোথায় েে? 

  

দোিলায় উকতই ডান বেকে। ইবন দিা এেটু আকেই— 

  

বিন ধ্াপ েকে বসাঁবত উকত দোিলায় দপৌাঁকে দেলাম। ডান বেকেে েকেে েেজা দখালা। 

সামােব।ল িাে লবন্া পা দফকল আকে ঢুকে ‘মাই েড!’ িকল োাঁবতকয় দেল। 

  

এটা বফংকেলস্টাইকনে স্টাবড। দমহেবনে দটবিকলে সামকন অদু্ভি।াকি মাথাটাকে বপেকন 

বচবিকয় দচয়াকে িকস আকে। বফংকেলস্টাইন, িাে হাি ু কটা দচয়াকেে ু  পাকশ ঝুকল 

েকয়কে। 

  

এবেকয় বেকয় দেবখ, যা অনুমান েকেবে। িাই। বফংকেলস্টাইকনে মুকখে বেকে চাওয়া যায় 

না। িাকে েলা বটকপ মাো হকয়কে। েণ্ঠনালীে ু  পাকশ আঙুকলে োে এখনও টাটো। 

এই েৃশয দেকখ বফংকেলস্টাইকনে চােে দযটা েেল দসটাও মকন োখাে মকিা। এেটা 

অস্ফুট বচৎোে েকে আমাে বেকে এেটা বিস্ফাবেি েৃবি বেকয় দস দটবিকলে উপে োখা 

দটবলকফানটাে উপে হুমবত দখকয় পতল। িাে উকেশয স্পি; দস পুবলকশ খিে দেকি। 

  

সামােব।ল দযটা েেল দসটা অবিবশয িাে উপবস্থি িুবেে পবেচায়ে। দস এে েুাঁবেকি 

।ৃিযবটকে ধ্োশায়িী েেল। দেকখ িুঝলাম, ।ূিয অজ্ঞান। 

  

িুবম ফাাঁকে পকতে, শঙ্কু! রুেশ্বাকস িলল সামােব।ল। মাথা তাণ্ডা েকে োজ েেকি হকি। 
  

বেন্তু ওটা েী? 

  

আমাে দচাখ চকল দেকে দটবিকলে উপে োখা এেটা পযাকডে বেকে। িাকি এেবট মাত্র 

েথা দলখা েকয়কে লাল দপনবসকল—এসাঁকট। অথথাৎ ফাস্ট, প্ৰথম। আেও দয বেেু দলখাে 

ইিা বেল। বফংকেলস্টাইকনে দসটা েথাটাে পকেই দপনবসকলে োে দথকে দিাঝা যাকি। 

দপনবসলটা পকত েকয়কে দটবিকলে পাকশ দমকঝকি। 
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যা েেকি হকি খুি িাতািাবত। এসকটথ বলকখ েী দিাঝাকি দচকয়বেল। বফংকেলস্টাইন? 

প্ৰথম-বিিীয়-িৃিীয়—এই।াকি দিাঝাকনা দযকি পাকে, এমন েী আকে েকেে মকধ্য? 

িইকয়ে িাে দিাঝাকি পাকে বে? মকন হয় না। আবম িুঝকি পােবে, েী বজবনকসে অিস্থান 

দিাঝাকি দচকয়বেল। বফংকেলস্টাইন। আমাে চশমা। 

  

বজবনসটা পাওয়া দেল দটবিকলে প্ৰথম-অথথাৎ ওপকেে দেোজটা খুকল। োেজপত্র েলম 

দপনবসল ইিযাবেে মকধ্য এেটা োডকিাকডথে িাি োখা েকয়কে, িাে ঢােনাকি জামান 

।াোয় দলখা শঙ্কুে চশমা এিং চুল। িািটা বনকয় আমো ু জকন চম্পট বেলাম। ।ৃিুয 

এখনও দিহুাঁবশ। 

  

বসাঁবত বেকয় নামাে সময় লক্ষ েেলাম জুকিাে োপ; ওতাে সময় িাতািাবতকি দচাকখ 

পকতবন। 

  

িাইকেও েকয়কে দসই োপ; েেজা বেকয় দিবেকয় দোট োবতকয় োিায় বেকয় পকতকে। 

আসাে োপ, যাওয়াে োপ, ু  েেমই আকে। োল োকত্রে িৃবিই অবিবশয এে জনয োয়িী। 

  

আমো োপটা অনুসেণ েকে বেেু েূে অগ্রসে হকয় দেবখ, দসটা োিা দেকত োকসে উপে 

উকত অেৃশয হকয় দেকে। িা সকত্ত্বও আমো পা চাবলকয় এবেকয় দেলাম। েশ বমবনট এবেকে 

ওবেকে খুাঁকজও যখন বিিীয় শঙ্কুে দোনও বচহ্ন পাওয়া দেল না, িখন িাধ্য হকয় দহাকটকল 

বফকে আসকি হল। মাবলে আমাকে দেকখই িলল, দিামাে দফান একসবেল। ড্টরে 

দগ্রাবপয়াস। দিামাকে অবিলকবন্ দটবলকফান েেকি িকলকেন। 

  

দোিলায় উকত দেবখ, আমাকেে পাকশে েে আিাে খাবল হকয় দেকে।  

  

খাকট িকস পকেট দথকে িািটা িাে েেলাম। খুকল দেবখ শুধু্ চশমা নয়, িাে সকে এেটা 

দোট্ট খামও েকয়কে। চশমাটা বতে আমাে চশমােই মকিা, দেিল োাঁচটা দগ্র েকঙে। 

খামটা খুলকি িাে দথকে এেটা বচেেুট দিকোল, িাকি দলখা—লাইিবনৎস হকল 
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বিজ্ঞানস।ায় ।ােিীয় বিজ্ঞাবনে দপ্ৰাকফসে শঙ্কুে দচাখ দথকে খুকল পতা চশমা-সংলন ব 

নাইলকনে চুল। 

  

নাইলকনে চুল? 

  

খাকমে ব।িকেই বেল চুলটা। দেখকি বতে পাো চুকলেই মকিা িকট, বেন্তু দসটা দয েৃবত্রম, 

িাকি দোনও সকেহ দনই। 

  

এই চুল দথকেই বফংকেলস্টাইন িুকঝ দফকলবেল দয, িিৃিা স।াে শঙ্কু আসল-শঙ্কু নয়। 

  

বেন্তু আমাে এই সংেকট বফংকেলস্টাইকনে সাহাযযলাক।ে আে দোনও উপায় দনই। 

  

েকেে েেজা িন্ধ বেল; িাকি হতাৎ দটাো পতকি ু জকনই চমকে উতলাম। এ সময় 

আিাে দে এল? 

  

খুকল দেবখ দগ্রাবপয়াস। 

  

সামােব।কলে সকে পবেচয় েবেকয় দগ্রাবপয়াসকে িসকি িললাম, বেন্তু দস িসল না। 

েেজাে মুকখ োাঁতাকনা অিস্থাকিই িলল, আজ দিামাকে বনকয় যাি িকলবেলাম, বেন্তু 

আজ ওকয়িাকেে এেটু অসুবিকধ্ আকে। িা োতা আমাে িাবতকি আজ এেটা ু েথটনা 

েকট দেকে। আমাে এে চােে িানৎস োল োবত্তকে থ্রকবন্াবসকস মাো দেকে। আজ িাে 

দশেেৃিয; আমায় উপবস্থি থােকি হকি। 

  

এে উত্তকে আমাকেে বেেু িলাে দনই, েকয়ে মুহুিথ বিেবিে পে দগ্রাবপয়াসই েথা িলল। 

এিাে দস এেটা প্ৰশ্ন েেল। 

  

বফংকেলস্টাইন মাো দেকে, জান বে? 

  

আবম দয বফংকেলস্টাইকনে সকে অযাবপকয়ন্টকমন্ট েকেবেলাম, দসটা পাকশে েে দথকে 

এেজন দলাে শুকনবেল দসটা মকন আকে। দস যবে দগ্রাবপয়াকসে ে হকয় থাকে, িা হকল 
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আমাে সাকত আটটায় অযাপকয়ন্টকমকন্টে েথা দগ্রাবপয়াকসে োকন দপৌাঁকেবেল বনশ্চয়ই। 

িিুও আবম অজ্ঞিা ও বিস্মকয়ে ।ান েকে িললাম, দস েী! েখন? 

  

আজ সোকল। অযাোকডবম অফ সায়ান্স দথকে দফান েকেবেল। এই বেেুক্ষণ আকে। ওে 

চােে আনন্টন প্ৰথকম পুবলকশ খিে দেয়, িােপে অযাোকডবমে দপ্ৰবসকডন্ট দগ্রাসমানকে 

দফান েকে। 

  

আমো ু জকন চুপ। দগ্রাবপয়াস এে পা এবেকয় এল। 

  

আনটন এেজন দলাকেে েথা িকলকে-োকয়ে েং ময়লা, মাথায় টাে, োবত আকে, চশমা 

আকে; আজ সোকল বফংকেলস্টাইকনে িাবতকি বেকয়বেল। িাে নামটাও িকলবেল 

আনটন।  

  

িণথনা যখন আমাে সকে বমকল যাকি, িা হকল নামটাও বমলকি পাকে, আবম শাি েকণ্ঠ 

িললাম। আে দসটাকি আশ্চযথ হিাে বেেু দনই, োেণ সোকল সবিযই বেকয়বেলাম 

বফংকেলস্টাইকনে সকে দেখা েেকি। সকে সামােব।ল বেল। বেকয় দেবখ, বফংকেলস্টাইন 

মৃি। িাকে টুবট বটকপ নৃশংস।াকি হিযা েো হকয়কে।  

  

দপ্ৰাকফসে শঙ্কু, েি জল েো েলায় িলল দগ্রাবপয়াস, িিৃিায় ।াোে সাহাকযয 

বিজ্ঞাবনেকেে আক্রমণ েো এে বজবনস, আে সোসবে িাকেে এেজনকে আক্রমণ েকে 

িাকে হিযা েো আে এে বজবনস। িুবম বনকজই যখন িলে দিামাে মবিকষ্ক দোনও 

দোলমাল দনই, িখন এই অপোকধ্ে জনয দিামাে েী শাবি হকি দসটা িুবম জান 

বনশ্চয়ই? 

  

এিাে সামােব।ল মুখ খুলল। িােও েণ্ঠস্বে সমূ্পণথ স্বা।াবিে। 

  

ড্টরে দগ্রাবপয়াস, আপবন যখন িিৃিাে বেন মঞ্চ দথকে শঙ্কুকে সবেকয় বনকয় যাবিকলন, 

িখন িাে দচাখ দথকে চশমাবট খুকল পকত যায়। দোলাকট োচ, েিেটা সান্াকসে 

মকিা। দসই চশমাবট বফংকেলস্টাইন িুকল দনয়। চশমাে ডান্ডায় এেবট চুল আটকে বেল। 
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চুলটা নাইলকনে। আজ বফংকেলস্টাইকনে চােকেে েথায় মকন হল, শঙ্কুেই মকিা দেখকি 

আে এেজন দলাে আমাকেে আধ্া েণ্টা আকে বফংকেলস্টাইকনে সকে দেখা েেকি যায়। 

আমো বসাঁবতকি িাে জুকিাে োপ দেকখবে। িাবতে িাইকে এিং োিাকিও দেকখবে। এই 

দলােবট যািাে বেেুক্ষকণে মকধ্যই খুনটা হয়। আিিায়িী েিানা পাকেবন। িাে আঙুকলে 

স্পি োপ বফংকেলস্টাইকনে েলায় বেল। এই জাল শঙ্কু দয খুনটা েকেকে, দসটা আপবন 

আসল শঙ্কুে োকত চাপাকিন েী েকে? 

  

দগ্রাবপয়াস হতাৎ দহা দহা েকে এে অস্বা।াবিে বহংস্ৰ দিকজ দহকস উতল।  

  

েী েকে চাপাি দসটা দেখকিই পাকি! োল শঙ্কু আমাে িাবতকি িকস আমাে দপয়ালা 

দথকে হট চকোকলট দখকয়কে, আমাে দফাকটা অযালিাকমে পািা উলকট দেকখকে-এ সকি 

বে আে িাে আঙুকলে োপ পকতবন? আজোল েৃবত্রম আঙুকলে োপ বিবে েো যায়। 

দপ্ৰাকফসে সামােব।ল! হানস দগ্রাবপয়াকসে আবিষ্কাে এটা! ইবিমকধ্য ইউকোকপে বিনজন 

দসো বক্রবমনযালকে আবম এে উপায় িািকল বেকয়বে। 

  

এিক্ষণ লক্ষ েবেবন দয, েেজাে িাইকে দগ্রাবপয়াকসে আতাকল আে এেবট দলাে োাঁবতকয় 

আকে পকেকট হাি বেকয়। একে আবম বচবন। এই দলােই দস বেন পাকশে েে দথকে আবত 

দপকিবেল। 

  

অিযন্ত ু িঃকখে বিেয় দয দিামাে এই পবেণাম হকি চকলকে, দগ্রাবপয়াস আমাে বেকে 

দচকয় িলল। এই অিস্থায় পকত মাথা যবে সবিযই খাোপ হয়, িা হকল অবিবশয ওকয়িাকেে 

বিবনে েকয়কে; দসখাকন আমােই আবিষৃ্কি পেবিকি দেনসালেনাকস্টে োজ শুরু হকয়কে। 

এিাকে দিাধ্ হয়। আে আমাকে দটক্কা বেকি পােকি না! গুড দড, শঙ্কু! গুড দড, দপ্ৰাকফসে 

সামােব।ল। 

  

দগ্রাবপয়াস আে িাে অনুচে বসাঁবতকি ।ােী শব্দ িুকল নীকচ দনকম দেল। আবম খাকট িকস 

পতলাম। সামােব।ল পায়চাবে শুরু েকেকে। ু িাে িাকে িলকি শুনলাম-েী শয়িান! 

েী শয়িান। 
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আবম িুঝকি পােবে চােবেে দথকে জাল বেকে আসকে আমাকে। আঙুকলে োপও যবে 

বমকল যায়, িা হকল আে দিকোিাে দোনও পথ দনই। যবে না–  

  

যবে না জাল শেুকে খুাঁকজ দিে েকে পুবলকশে সামকন উপবস্থি েো যায়। 

  

ফাাঁকে যখন পকতবে, পায়চাবে থাবমকয় িলল সামােব।ল িখন ফাাঁকেে দশে দেকখ দযকি 

হকি। মেকি হকল লকত মাো ।াল, এ।াকি নয়। 

  

িুঝলাম, আমাে বিপেকে বনকজে োকত বনকি বিেুমাত্র বিধ্া েেকে না সামােব।ল। 

  

চাবি বেকয় সুটকেস খুকল বে।ল।াে িাে েকে দস পকেকট পুেল। বিজ্ঞাকনে সকে সকে 

বশোকেও দয িাে আশ্চযথ েখল, দসটা দস ব।বনজুকয়লাে জেকল অকনে িাে প্ৰমাণ 

েকেকে। আবমও আমাে অযানাইবহবলন োন িা বনবশ্চহ্নােটা সকে বনলাম। মাত্র চাে ইবঞ্চ 

লবন্া আমাে এই আশ্চযথ অেবট আবম পােিপকক্ষ িযিহাে েবে না। 

  

েকেে েেজা িন্ধ েকে বসাঁবত বেকয় দনকম আমো দহাকটকলে িাইকে দিবেকয় এলাম। এেটা 

টযাবি দেকখ দসটাকে হাি িুকল থাবমকয় এবেকয় দযকি, িাই।াে আমাকে দেকখই নাইন, 

নাইন অথথাৎ না না িকল মাথা নাতল। দসটাই আিাে ইয়া ইয়া হকয় দেল। যখন সামােব।ল 

িাে হাকি এেটা এেকশা দগ্রাকশকনে দনাট গুকজ বেল।  

  

এেটুক্ষণ আকেই এেটা সাইকেকনে শব্দ দপকয়বে; আমাকেে টযাবিটা যখন েওনা হকয়কে 

িখন দেখলাম, এেটা পুবলকশে োবত আমাকেে দহাকটকলে বেকে দযকি দযকি আমাকেে 

োবতটা দেকখই দেে েেল। 

  

সামােব।ল এিাে এেটা ু কশা দগ্রাকশকনে দনাট িাই।াকেে হাকি বেকয় িলল, খুি দজাকে 

চালাও-গুকনওয়ান্ডষ্ট্রাকস যাি। 
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সোকল দোে দিবেকয়বেল, বেন্তু এখন দেখবে পবশ্চম বেে দথকে োকলা দমে একস 

আোশটাকে দেকয় দফকলকে। িাে ফকল িাপমাত্রাও দনকম দেকে। অন্তি বিশ বডবগ্র 

ফাকেনহাইট। আমাকেে মাকসথবডস টযাবি ঝকতে মকিা এবেকয় চলল। ট্র্যাবফে িাাঁবচকয়। 

  

বমবনট েকশে চলাে পে বপেকন েূে দথকে আিাে সাইকেকনে শব্দ দপলাম। সামােব।ল 

িাই।াকেে বপকত হাি বেকয় এেটা মৃু  চাপ বেল। ফকল আমাকেে োবতে েবি আেও 

দিকত দেল। বস্পকডাবমটাকেে োাঁটা প্ৰায় এেকশা বেকলাবমটাকেে োোোবে দপৌাঁকে দেকে। 

চালকেে অকশে িাহাু বে দয আমাকেে অযাবিকডকন্টে হাি দথকে িাাঁবচকয় দস বিশ 

বমবনকটে মকধ্য একন দফলল গুকনওয়ান্ডষ্ট্রাকস-কি। 

  

সামকন এেটা বমবেল, িাই িাধ্য হকয় োবতে েবি েমাকি হল। েশ-িাকোজন দলাে 

এেটা েবফন বনকয় িাাঁকয় দোেস্থাকনে দেকটে ব।িে বেকয় ঢুকে দেল। িাে মকধ্য ু জনকে 

বচনলাম-োল দয চােেীবট হট চকোকলট একন বেকয়বেল, এিং দগ্রাবপয়াস বনকজ। 

  

আমাকেে োবত দোেস্থাকনে দেট োবতকয় দগ্রাবপয়াকসে দেকট দপৌাঁোকনাে বতে আকে 

সামােব।ল দচাঁবচকয় উতল–  

  

স্টপ েয োে!—োবত িযাে েকো। 

  

িেবশস পাওয়া িাই।াে িৎক্ষণাৎ োবত থাবমকয় িযাে েকে দোেস্থাকনে দেকটে সামকন 

একস থামল। আমোও দনামলাম, আে দসই সকে সাইকেকনে শকব্দ দোেস্থাকনে িধতািা 

বচকে পুবলকশে োবত একস আমাকেে টযাবিে বপেকন সশকব্দ দেে েেল।  

  

দোেস্থাকন এেটা সেয দখাাঁতা েকিথে পাকশ োখা হকয়কে। েবফনটাকে। শিযাত্রীকেে 

সেকলই আমাকেে বেকে দেখকে–এমনেী দগ্রাবপয়াসও। 

  

পুবলকশে োবত দথকে এেজন ইনকস্পেটে ও আেও ু বট দলাকেে সকে নামল 

বফংকেলস্টাইকনে ।ূিয আনটন, এিং দনকমই আমাে বেকে আঙুল দেবখকয় িলল, ওই 

দসই দলাে। 
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পুবলশ অবফসাে আমাে বেকে এবেকয় একলন। 

  

দোেস্থাকন পােবে িাে দশেেৃিয শুরু েকে বেকয়কে।  

  

দপ্ৰাকফসে শঙ্কু! আমাে নাম ইনকস্প্টরে বডবট্র্খ। আপনাকে আমাকেে সকে এেটু— 

  

ু ম—ু ম—ু ম– !  

  

সামােব।কলে বে।ল।াে বিন িাে েবজথকয় উকতকে। সকে সকে বিন িাে োত। ফাটাে 

শব্দ। 

  

ওকে পালাকি বেকয় না।–সামােব।ল বচৎোে েকে উতল—োেণ দগ্রাবপয়াস দোেস্থাকনে 

বপেন বেে লক্ষয েকে েুট বেকয়কে। এেজন পুবলকশে দলাে হাকি বে।ল।াে বনকয় িাে 

বেকে বিেকিকে ধ্াওয়া েকে দেল। ইনকস্প্টরে বডবট্র্খ দচাঁবচকয় উতকলন, দয পালাকি, 

িাকেই গুবল েো হকি। 

  

এবেকে আমাে বিস্ফাবেি েৃবি চকল দেকে। েবফকনে বেকে। বিনকটে এেটা গুবল িাে 

পাকশে দেয়াল দ।ে েকে ব।িকে ঢুকে দেকে। অনয ু কটা ঢােনাে োনায় দলকে দসটাকে 

বিখবণ্ডি েকে স্থানচুযি েকেকে। 

  

েবফকনে ব।িে বিশাল ু বট বনষ্পলে পাথকেে দচাখ বনকয় বযবন শুকয় আকেন, বিবন হকলন 

আমােই ।ুবলেনকেট-শঙ্কু নাবন্াে টু। 

  

এিাকে সমকিি সেকলে েি বহম েকে, বডবট্র্কখে হাি দথকে বে।ল।াে খবসকয় বেকয়, 

পুবলকশে িেলোিা দগ্রাবপয়াসকে অজ্ঞান েকে বেকয়, েবফনিে বিিীয় শঙ্কু ধ্ীকে ধ্ীকে 

উকত িসকলন। িুঝলাম, িাাঁে পাাঁজো বেকয় গুবল প্ৰকিশ েকে িাাঁে দেকহে ব।িকেে য্ত্রণ 

বিেল েকে বেকয়কে; োেণ ওই িসা অিস্থাকিই দগ্রাবপয়াস-সৃি জাল শঙ্কু িাাঁে শেীকেে 

ব।িকে দেেডথ েো এেবট পুেকনা িিৃিা বেকি শুরু েকেকেন— 
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।দ্রমকহােয়েণ!–আজ। আবম দয েথাগুকলা িলকি এই স।ায় উপবস্থি হকয়বে, দসগুকলা 

আপনাকেে মনিঃপূি হকি িকল আবম বিশ্বাস েবে না, বেন্তু— 

  

আবম আমাে অযানাইবহবলন িেুেবট পকেট দথকে িাে েেলাম। আমাে এই বপশাবচে 

দজাতাবটকে পৃবথিীে িুে দথকে একেিাকে মুকে দফলকি পােকল িকিই আমাে মুবি। 

  

আনেকমলা। পূজািাবেথেী ১৩৮৩ 
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