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১. ফেজলজিশেো জিনে 

টেচিচিশনো চিনন টিানও িাি হি না মশাই িিনিন িািনমাহনিািু। টিখার মনত্া 

চিসু থানি না। রামায়ণ মহািারত্ দুনোই টিখনত্ টিষ্টা িনরচছ। পাাঁি চমচননের টিচশ 

েযান্ড িরা যায় না। 

  

আপচন টয টখিাধুনিায় ইন্ট্ানরনের্ নন, িিি টেিুিা। ত্া হনি টিখনত্ন মানে মানে 

টিশ িাি টরাগ্রাম থানি। টেচনস, চিনিে, েুেিি-নিচনওোই িাি টনই। টযমন টিনশর 

টখিা, টত্মচন চিনিনশর টখিা। 

  

ত্নি ওরা আমার এিো গল্প টথনি চে চি চসচরয়াি িরনত্ িানে।  

  

িাাঃ এ টত্া িাি খির। 

  

িাি মানন? রখর রুদ্র িরনি। এমন টিানও অ্যািের আনছ িািংিানিনশ? অ্থি ও টিনশ 

টিখুন-সুপারমযাননর জনয পযটন্ত টিাি টপনয়ে টগি। মনন হয় এনিিানর িইনয়ের পাত্া 

টথনি উনে এনসনছ? 

  

আমানির পাড়ায় টিানও িড় পুনজা টনই। ত্নি এিেু িূনরই আনছ, টসখান টথনি মানে 

মানে িাউর্চিিানর চহচি গান টিনস আসনছ! িািনমাহনিািু ত্ার সনে গিা টমিানত্ 

টিষ্টা িনর পারনছন না। গানো িদ্রনিানির এনিিানরই আনস না, যচিও িনিন ওাঁর 

িািামশাই নাচি খান চত্রনশাি ওস্তাচি গান টরির্ট িনরচছনিন।  

  

িা এি রস্থ হনয়ে টগনছ, আনরিিার হনি চি না িািচছ। এমন সময় িাইনর গাচড় থামার 

শব্দ টপিাম। আর ত্ার পনরই টর্ারনিি। 

  

িরজা খুনি টিচখ এি িম্বা িওড়া ধিধনি েরাসী িদ্রনিাি িাাঁচড়নয়ে আনছন। 
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এো চি রনিাষ চমনত্রর িাচড়? 

  

আনজ্ঞ হযাাঁ–আসুন চিত্নর! টেিুিা টসাো টথনি উনে িাাঁচড়নয়েনছ। 

  

িদ্রনিাি ঘনর ঢুিনিন। ধূচত্, পাঞ্জাচি আর িাাঁনধ সািা িাির। পানয়ে সািা পাম্প শু। 

আচিজাত্য েুনে টিনরানে সমস্ত শরীর টথনি। 

  

িসুন, িিি টেিুিা। 

  

িদ্রনিাি এিো টসাোয় িনস িািনমাহনিািুর চিনি চজজ্ঞাসু িৃচষ্ট চিনিন। ইচন আমার 

িনু্ধ িািনমাহন গােুিী, িিি টেিুিা। িািনমাহনিািু এিো নমস্কার িরনিন, চিত 

িদ্রনিাি টযন টসো টিনখও টিখনিন না। পানয়ের উপর পা তু্নি চগনি িরা ধুচত্র 

টিাাঁিোনি সযনে টিানির উপর টরনখ িিনিন, আপনার িথা আমায় িনি পাইিপাড়ার 

সাধন িিিত্টী। 

  

ওাঁর এিো ত্িনন্তর সনে আচম জচড়ত্ চছিাম, িিি টেিুিা। 
  

িদ্রনিাি আপনার সুখযাচত্ িরনিন, ত্নি চর্নেি চিছু টিনচন। আপচন ি’চিন ধনর 

িরনছন। এ িাজ? 

  

িছর িনশি হি। 

  

চসসনেমো চিচশ না চিচিচত্? 

  

টয টিনস টযমনো িরিার হয়। আর িী। 

  

আই চস… 

  

আপনার সমসযাো িী টসো যচি িনিন… 

  

টসোনি সমসযা িিা িনি চি না জাচন না। টসো আপচনই চিিার িরনিন। 
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িদ্রনিাি পনিে টথনি এিো খাম িার িরনিন। ত্ারপর ত্ার টথনি সযনে এিো ছচি 

িার িনর টেিুিানি চিনিন। আচম টেিুিার িাাঁনধর উপর চিনয়ে টিখিাম চেনি হনয়ে 

যাওয়া পুরননা এিো টোনোগ্রাে, ত্ানত্ রনয়েনছ পাশাপাচশ িাাঁচড়নয়ে  পরিনরর িাাঁনধ 

হাত্ চিনয়ে দুজন পযান্ট্-শােট পরা টছনি। ত্ানির িয়স টষানিা-সনত্নরার টিচশ নয়। 

  

এর মনধয িাউনি চিননছন চি? িদ্রনিাি রশ্ন িরনিন। 

  

িাাঁ চিনির জন টত্া আপচন, িিি টেিুিা। 

  

হযাাঁ, ওই এিজননিই আচমও চিননত্ পারচছ। 

  

অ্নযচে আপনার িনু্ধ অ্িশযই। 

  

টিনখ টত্া ত্াই মনন হয়, ত্নি ওর পচরিয় ধরনত্ পাচরচন। ছচিো আচম সম্প্রচত্ টপনয়েচছ। 

এিো টিরানজর িাগজপনত্রর ত্িায় চছি। আপনানি আচম এিচেমাত্র িাজ চিনত্ 

এনসচছ। িূনি টিখুন। টসো টননিন চি না। 

  

িী িাজ? 

  

আমার সনে ওই টছনিচে টি টসো আমার জানা িাই। এর পচরিয় আপনানি অ্নুসন্ধান 

িনর উিঘােন িরনত্ হনি। ও টিাথায় আনছ িী িনর, আমার সনে পচরিয় হি িনি, 

িী িনর-নস সি আমার জানা িাই। টসো িরনিই আপনার িাজ টশষ! এর জনয আপনার 

পুনরা পাচরশ্রচমি আচম টিি। 

  

আমার আনগ জানা িরিার আপচন চননজ টিানও টখাাঁজ িনরনছন চি না।  

  

ক্লানি আমার স্কুি-িনিনজর িনয়েিজন সহপােী আনছ, আচম ত্ানির টিচখনয়েচছ। ত্ারা 

টিউ চিননত্ পানরচন। আপচন িক্ষ িরনিন। টছনিচে িাঙাচি চি না ত্াও টিাো শক্ত। 
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িুিো টত্া িানিা, ত্নি টিাখ দুনো টযন এিেু িো। আপনার সানহি িনু্ধ চছি িখনও? 

  

আচম ইিংিযানন্ড িার িছর স্কুনি আর এি িছর িনিনজ পচড়। িািা ওখানন র্াক্তাচর 

িরনত্ চগনয়েচছনিন। ত্ারপর অ্চিচশয আমরা সিাই টিনশ চেনর আচস। চেনর আসার 

আনগ ইিংিযানন্ডর টিানও িথা আমার মনন টনই, িারণ ওখানন থািনত্ িাইচসিি টথনি 

পনড় চগনয়ে আমার স্কাি ফ্র্যািিার হনয়ে যায়। ত্ার েনি পাাঁি-সাত্ িছনরর স্মৃচত্ আমার 

মন টথনি টিাপ টপনয়ে টগনছ। 

  

টিান স্কুি আর িনিনজ পনড়চছনিন টসো মনন টনই? 

  

িািা িনিচছনিন। টস-ও অ্ননি িছর আনগ। িনিজ টিাধহয় টিমচিজ। স্কুনির নাম মনন 

টনই। 

  

স্মৃচত্ চেচরনয়ে আনার জনয টিানও ওষুধ-েষুধ খানেন না? 

  

অ্যানিাপযাচথি টখনয়েচছ! ত্ানত্ টিানও িাজ হয়চন। এখন এিো িচিরাচজ ওষুধ খাচে। 
  

ইিংিযান্ড টথনি চেনর িী হয়? 

  

টসন্ট্ টজচিয়ানসট িচত্ট হই। িািাই সি িযিস্থা িনর টিন, িারণ ত্খনও আচম সমূ্পণট সুস্থ 

হইচন। 

  

টসো টিান িছর? 

  

চেেচে েু। ইন্ট্ারচমচর্নয়েনে িচত্ট হই। 

  

হাঁ…।  

  

টেিুিা ছচিো হানত্ চননয়ে চমচনেখাননি িািি। ত্ারপর রশ্ন িরি, আপনার চি মনন 

হয় এই টছনির সনে টিানও এিো চিনশষ ঘেনা জচড়নয়ে আনছ? 
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টসরিম মনন হনয়েনছ। এি-এি সময় আিছা আিছা স্মৃচত্ চেনর আনস, আর ত্খন টযন 

এনি টিখনত্ পাই। চিত এর পচরিয় অ্জানাই টথনি যায়। অ্ত্যন্ত অ্স্বচস্তির িযাপার। 

যার সনে এত্ িনু্ধত্ব চছি টস টি, টস এখন টিাথায় আনছ, িী িনর, আমানি মনন 

টরনখনছ চি না, এ সি জানার জনয রিি টিৌতু্হি হয়। িাজো সহজ না িুেনত্ পারচছ, 

চিত টসই িারনণই হয়নত্া আপচন ইন্ট্ানরনের্ হনত্ পানরন।  

  

চেি আনছ। িাজো আচম চনচে। ত্নি এনত্ িত্ সময় িাগনি ত্া আচম িিনত্ পারচছ 

না। আর ধরুন যচি চিনিত্ টযনত্ হয়? 

  

ত্া হনি আপনার এিিং আপনার অ্যাচসেযানন্ট্র টেন িাড়া আচম টিি, ওখানন টহানেনি 

থািার খরি আচম টিি, টয পাাঁিনশা র্িার আপনানির রাপয ত্ার োিাো আচম টিি। 

িুেনত্ই পারনছন আচম এর পচরিয় পািার জনয িত্ো আগ্রহী।  

  

আপনার িািা চি–?  

  

মারা টগনছন। চিনিত্ টথনি টেরার পাাঁি িছনরর মনধযই। মা-ও মারা গগনছন। িশ িছর। 

হি। আমার স্ত্রী িত্টমান। এিচেই সন্তান আনছ-আমার টমনয়ে। টস চিনয়ে িনর চিচিনত্ 

রনয়েনছ। স্বামী আই. এ. এস; এই হি আমার িার্ট। এনত্ আমার নাম চেিানা টোন নম্বর 

সিই পানিন। 

  

িার্টো টিখিাম। নাম-রচঞ্জন টি. মজুমিার; চেিানা-১৩ টরািযান্ড টরার্, টোন–  sbr-

68の> ]  

  

টেিুিা িিি, আচম আপনার সনে অ্িশযই টযাগানযাগ রাখি। টিানও রনয়োজন হনি 

আশা িচর আপচন আমানি সাহাযয িরনিন। 

  

সম্ভি হনি চনশ্চয়ই িরি? 

  

িদ্রনিাি উনে পনড় িিনিন, ছচিো ত্া হনি আপনার িানছই রইি।  
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হযাাঁ। ওোর এিো িচপ িনর ওচরচজনািো আপনানি টেরত্ চিনয়ে টিি। িাি িথা— 

আপচন িী িনরন টসো টত্া জানা হি না। 

  

সচর। আমারই িিা উচিত্ চছি। আচম িােটার্ট অ্যািাউন্ট্যান্ট্। চি, িম পাশ িচর টসন্ট্ 

টজচিয়াসট টথনিই। িী অ্যান্ড ওয়ােচিনস হনে আমার আচপনসর নাম।  

  

থযাঙ্ক ইউ। 

  

আচস ত্া হনি। গুর্ টর্। 

  

অ্চিনি মামিা, িদ্রনিানির গাচড় িনি যািার পর িিনিন িািনমাহনিািু। 

  

টস চিষনয়ে সনিহ টনই, িিি টেিুিা। এমন টিস আর টপনয়েচছ িনি টত্া মনন পনড় না। 

  

এিিার ছচিো টিখনত্ পাচর চি? 

  

টেিুিা ছচিো জোয়ুনি চিি। িদ্রনিাি িুরু িুাঁিনি টসোর চিনি চিছুক্ষণ টিনয়ে টথনি 

িিনিন, সানহি না। ইচন্ডয়ান ত্া টিাোর টিানও উপায় টনই। এ টিস আপচন িীিানি 

িনর্াক্ট িরনিন ত্া আমার মাথায় আসনছ না।  

  

আপনার মাথার রনয়োজন টনই। টেিুচমচিনরর মাথায় এনিই হি।  
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২. িােটার্ট  অ্যািাউন্টেযান্টে মনেল 

টেিুিার এিজন িােটার্ট অ্যািাউন্ট্যান্ট্ মনেি চছি, নাম ধরণী মুখাচজট। টেিুিা 

টেচিনোনন ত্ার সনেই টযাগানযাগ িরি। িদ্রনিাি িিনিন, রঞ্জন মজুমিারনি খুি 

িাি িনর টিননন, িারণ দুজননই সযাোনর্ট ক্লানির টমম্বার। রঞ্জনিািু িীরিম টিাি 

চজনজ্ঞস িরানত্ ধরণীিািু িিনিন টয, চত্চন এিেু িাপা ধরননর টিাি, চিনশষ চমশুনি 

নন, টিচশরিাগ সময় ক্লানি িুপিাপ এিা িনস থানিন। চরিংি িনরন—ত্নি মাত্রাচত্চরক্ত 

নয়। রঞ্জনিািু টয টছনিনিিায় চিছুিাি চিনিনত্ চছনিন টস িথাও ধারণীিািু জাননন, 

চিত ত্ার িাইনর আর চিছুই চিনশষ জাননন না। 

  

১৯৫২-নত্ টসন্ট্ টজচিয়ানসট ইন্ট্ারচমচর্নয়েনে টি টি ছাত্র চছি ত্ার হচিস টপনত্ 

টেিুিার চিনশষ টিগ টপনত্ হি না। টসই ছাত্রনির ত্াচিিায় খুি িাি িনর টিাখ িুচিনয়ে 

টেিুিা িিি, এর মনধয এিজননর নাম টিনা টিনা মনন হনে। যদ্দুর মনন হয়। িদ্রনিাি 

টহাচমওপযাচথ িনরন। িাচড় চেনর এনস িিি, টত্াপ নস, র্াক্তার হীনরন িসানির নামো 

চর্নরক্টচরনত্ িার িনর িদ্রনিানির টেচিনোন নাম্বারো আমায় টি টত্া। 

  

আচম দু চমচননে িাজো টসনর চিিাম। টেিুিা টসই নম্বনর টোন িনর এিো 

অ্যাপানয়েন্ট্নমন্ট্ িাইি। র্াক্তার টেিুিার নাম শুননই হয়নত্া পরচিন সিানিই সময় 

চিনয়ে চিনিন–সানড় এগানরাো। 

  

টিস টিমন যানে খির চননত্ পরচিন সিানি িািনমাহনিািু এনসচছনিন। আমরা ত্াাঁর 

গাচড়নত্ই র্াক্তানরর টিম্বানর টগিাম। 

  

ওনয়েইচেিং রুনম চিড় টিনখই টিাো যায় র্াক্তানরর পসার িাি। র্াক্তানরর সহিারী 

আসুন, আসুন িনি টেিুিানি এনিিানর আসি ঘনর চননয়ে চগনয়ে টঢািাি; চপছন চপছন 

অ্িশয আমরা দুজনও ঢুিিাম। 
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র্াক্তার িসাি টেিুিানি টিনখ হাচসমুনখ টিয়ার টছনড় উনে িাাঁড়ানিন। 

  

িী িযাপার? আপনার টত্া িড় এিো িযারাম-েযারাম হয় না। 

  

িযারাম না, টেিুিা টহনস িিি। এিো ত্িনন্তর িযাপানর আপনানি এিো রশ্ন িরনত্ 

এনসচছ। 

  

িী রশ্ন। 

  

আপচন চি টসন্ট্ টজচিয়ানসটর ছাত্র চছনিন? 

  

হযাাঁ, ত্া চছিাম। 

  

আমার আসি রশ্নো হি—এই দুচে টছনিনি চি চিননত্ পারনছন? 

  

টেিুিা পনিে টথনি টসনিানেনন টমাড়া ছচিো িার িনর র্াক্তার িসানির হানত্ চিি। 

এি চিননর মনধযই ছচিোর িচপ িচরনয়ে চননয়ে আসি ছচিো টেিুি রঞ্জনিািুনি টেরত্ 

চিনয়ে এনসনছ। র্াক্তার িুরু িুাঁিনি ছচিোর চিনি চিছুক্ষণ টিনয়ে টথনি িিনিন, এনির 

মনধয এিজন টত্া মনন হয় আমানির সনে পড়ত্। রঞ্জন। হযাাঁ, রঞ্জনই টত্া নাম। 

  

আচম চিনশষ িনর অ্নযজননর সম্বনন্ধ জাননত্ িাইচছ। 

  

র্াক্তার ছচিো টেরত্ চিনয়ে মাথা টননড় িিনিন, অ্নযচেনি িচস্মনিানিও টিচখচন আচম। 

  

আপনানির সনে টসন্ট্ টজচিয়ানসট পড়ত্ না? 

  

টর্চেচনেচি না। 

  

টেিুিা ছচিো আিার টসনিানেনন মুনড় পনিনে টরনখ চিি।  
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আপচন ত্া হনি িিনছন আপনার ক্লানসর অ্নয টছনিনির চজনজ্ঞস িনরও খুি এিো িাি 

টনই? 

  

আমার টত্া মনন হয় িৃথা সময় নষ্ট। 

  

ত্াও, আপচন এিো িাজ িনর চিনি আচম খুি উপিৃত্ হি। 

  

িী? 

  

টেিুিা পনিে টথনি টসন্ট্ টজচিয়ানসটর ছাত্রনির ত্াচিিাো িার িনর র্াক্তার িসািনি 

টিখাি। 

  

এর মনধয িারুর িত্টমান খির জাননন? 

  

আচম িুেিাম টেিুিা সহনজ ছাড়নছ না। 

  

র্াক্তার ত্াচিিাোর উপর টিাখ িুচিনয়ে িিনিন, এিজননর খির জাচন। টজযাচত্মটয় টসন। 

ইচনও র্াক্তার, ত্নি অ্যানিাপযাথ। 

  

টিাথায় থানিন িিনত্ পানরন? 

  

টহচেিংস। চেিানাোও আপচন টেচিনোননর িইনয়েনত্ই টপনয়ে যানিন।  

  

থযাঙ্ক ইউ, সযার। 

  

গাচড়নত্ উনে িািনমাহনিািু িিনিন, স্কুি-িনিনজর িাইনরও টত্া িনু্ধ হয় মশাই। অ্যাে 

টরনজন্ট্ আমার টয িজন িনু্ধ আনছ ত্ানির টিউই আমার সহপােী চছি না। 

  

এো চেিই িনিনছন, িিি টেিুিা। আমার মনন হয় টশষ পযটন্ত খিনরর িাগনজ ছচি 

চিনয়ে এননিায়াচর িরনত্ হনি। ত্নি আনগ এই টহচেিংনসর র্াক্তারনি এিেু িাচজনয়ে 

টিখা যাি। 
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টজযাচত্মটয় টসন আমানির অ্যাচপনয়েন্ট্নমন্ট্ চিনয়েচছনিন চত্ন চিন পনর, সিাি সানড় 

নোয়। টেিুিার নাম শুনননছন, যনথষ্ট স্ানমর সনে িথা িিনিন, আর িিনিন উচন 

িশোয় টিম্বানর যান, ত্ার আনগই আমানির সনে িাজো টসনর চননত্ িান। টেিুিা 

িিি, আর এোও জাচননয়ে রাচখ টয এর সনে িযারানমর টিানও সম্পিট টনই; িযাপারো 

আমার এিো ত্িনন্তর সনে সিংচিষ্ট। 

  

িািনমাহনিািুও অ্যাপনয়েন্ট্নমনন্ট্র িথাো টজনন চননয়েচছনিন; ত্াাঁর গাচড়নত্ই আমরা 

শুিিার সিানি চেি সানড় নোয় টহচেিংনস টজযাচত্মটয় টসননর িাচড় টপৌাঁনছ টগিাম। 

  

এাঁর পসার টয িাি টসো িাচড় টিনখই টিাো যায়। টিয়ারা এনস টসিাম েুনি আমানির 

িসিার ঘনর চননয় চগনয় িচসনয় িিি, র্াক্তারিািু পাাঁি চমচননের মনধযই আসনিন। 

  

িািনমাহনিািু গিা নাচমনয়ে টেিুিানি রশ্ন িরনিন, আপচন িার চিষয় জাননত্ 

িাইনিন— রঞ্জন মজুমিার, না ছচির অ্নয টছনিচে? 

  

টেিুিা িিি, রঞ্জন মজুমিার টিািোনি এিেু িাি িনর জানা িরিার। এখন পযটন্ত 

খুিই সামানয জাচন। ত্াাঁর িনু্ধর চিষয় এই র্াক্তার চিছু িিনত্ পারনিন িনি মনন হয় 

না। 

  

টেিুিার িথা টশষ হিার সনে সনেই টজযাচত্মটয়িািু এনস টগনিন।  

  

আপচন টত্া রনিাষ চমত্র, িিনিন িদ্রনিাি টসাোয় িনস। অ্চিচশয টেিুিা নানমই টিচশ। 

রচসদ্ধ। ইচন টত্া টত্াপ নস, িুেনত্ই পারচছ, আর ইচন চনশ্চয়ই জোয়ু। আপনার ত্িনন্তর 

সি িাচহনী আমার িাচড়র টছনি িুনড়া সিাই পনড়, ত্াই আপনানি এিরিম আত্মীয় 

িনিই মনন হয়। িিুন, িী রনয়োজন আপনার। 

  

এই ছচির দুজননর এিজননিও টিননন? 
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এ টত্া টিখচছ রঞ্জন মজুমিার। পচরষ্কার মনন পড়নছ। এ টিহারা। এই চিত্ীয় টছনিোনি 

চিনিাম না। 

  

িনিনজ আপনানির ক্লানস চছি না? 

  

উাঁহ–ত্া হনি মনন থািত্। 

  

ত্া হনি এই রঞ্জন মজুমিার সম্বনন্ধ দু-এিো রশ্ন িরি। 

  

িনিনজ রঞ্জন আমার ইচন্ট্নমে িনু্ধ চছি। আমরা দুজনন এি টিনে িসত্াম, এিসনে 

চসননমা টিখত্াম। ও আমার হনয়ে রচি চিত্, আচম ওর হনয়ে চিত্াম। অ্চিচশয এখন আর 

টিানও টযাগানযাগ টনই। 

  

িীরিম টছনি চছনিন চত্চন? অ্থটাৎ, মানুষ চহনসনি িীরিম? 

  

টজযাচত্মটয় টসন িুরু িুাঁিনি এিেু িািনিন। ত্ারপর িিনিন, এিেু খযাপানে টগানছর। 

অ্চিচশয টসো আচম মাইন্ড িরত্াম না।  

  

খযাপানে টিন িিনছন? 

  

িারণ ওই িয়নস অ্চত্ স্ট্রিং নযাশনাচিে চেচিিং আচম িারুর মনধয টিচখচন! এো মনন হয় 

ওর োিুরিািার িাছ টথনি পাওয়া। রঘুনাথ মজুমিার। ইয়োিং িয়নস টেরচরে িনি 

চছনিন, টিামা-নেমা গত্চর িরনত্ন। রঞ্জননর িািার মনধযও টিাধহয় এ চজচনসো চছি। 

চিনিানত্ র্াক্তাচর িরনত্ন। টিান এি সানহনির সনে িননচন িনি আিার টিনশ চেনর 

আনসন। 

  

চিনিনত্ থািার সময় রঞ্জনিািু টত্া ওখানিার স্কুনি পড়নত্ন। 

  

ত্া পড়ত্ হয়নত্া, চিত টস সম্বনন্ধ ও চননজ চিছুই িনিচন। ওর টত্া ওখানন এিো চিশ্রী 

অ্যাচিনর্ান্ট্ হয়–টস চিষয় জাননন টিাধহয়? 
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হযাাঁ। উচন চননজই িনিচছনিন। 

  

ত্ার েনি ও পাাঁি-সাত্ িছনরর ঘেনা এিিম িুনি যায়। অ্থটাৎ চিনিনত্র সি ঘেনাই 

ওর মন টথনি টিাপ টপনয়ে যায়। 

  

ত্া হনি ওখানন িার সনে পচরিয় হনয়েচছি না-হনয়েচছি টসোও জানিার টিানও উপায় 

টনই? 

  

না। যচি না ঘেনািনি স্মৃচত্ আিার চেনর আনস। ত্নি এো িনি রাচখ-রঞ্জন খুি সাধারণ 

টছনি চছি না। অ্সুনখ ওর িী ক্ষচত্ িনরচছি জাচন না-িা ইিংিযানন্ডর ছাত্র অ্িস্থা ওর 

িীরিমিানি টিনেনছ জাচন না, চিত ওর মনধয এিো িযচক্তত্ব চছি টযো ওই িয়নসও 

টিাো টযত্। 

  

পরচিন সিানি টেচিনোনন আপনয়েন্ট্নমন্ট্ িনর আচম আর টেিুি রঞ্জন মজুমিানরর 

িাচড় টগিাম। িদ্দূর এনগানিন? িদ্রনিাি চজনজ্ঞস িরনিন। 
  

এই টছনিচে টয িিিাত্ায় আপনার সহপােী চছি না টসো জাননত্ টপনরচছ। এিার 

এিো টেপ টনি িািচছ। টযো চননয়ে আপনার সনে আনিািনা িরনত্ িাই এিিং আপনার 

অ্নুমচত্ িাই। 

  

িী টেপ? 

  

এই ছচি টথনি অ্নিনা টছনির ছচিো খিনরর িাগনজ ছাপনত্ িাই—এিো চিজ্ঞাপনন। 

িিিাত্া আর চিচির িাগনজ চিনিই হনি। 

  

িদ্রনিাি এিেু টিনি িিনিন, আমার নানমর টিানও উনিখ থািনি না টত্া? 

  

টমানেই না, িিি টেিুিা। আচম শুধু জাননত্ িাই এই টছনির পচরিয় টিউ জানন চি 

না। যচি জানন ত্া হনি আমার সনে টযন টযাগানযাগ িনর! আমার নাম-চেিানা থািনি। 
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চেি আনছ। আপনার ইননিচেনগশননর জনয যা যা িরার িরিার টস টত্া আপনানি 

িরনত্ই হনি! আমার টিানও আপচি টনই। 
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৩. জদজির ফেেসমযানে জিজ্ঞাপে 

পাাঁি চিন পনর রচিিানর িিিাত্া আর চিচির টেেসমযানন চিজ্ঞাপনো টিানরাি। 

  

রথম চিন টিানও েিােি টনই, টিউ টযাগানযাগ িরি না। 

  

টিাোই যানে িিিাত্ার টিউ নয়; ত্া হনি এর মনধয টেচিনোন এনস টযত্, িিি 

টেিুিা। 

  

িুধিার সিানি টেিুিার এিো টোন এি। গ্রযান্ড টহানেি টথনি। জন টর্িের িনি 

এিজন েুচরে। চত্চন এিো অ্নেচিয়ান িনির সনে িারত্িষট ভ্ৰমনণ টিচরনয়েনছন, 

চিচিনত্ এনস আিমিা িাগনজ ছচিো টিনখই চস্থর িনরচছনিন িিিাত্ায় এনস টেিুিার 

সনে টযাগানযাগ িরনিন। িিনিন আজই চিনিনি িােমাণু্ড িনি যানেন, দুপুর এিো 

নাগাত্ আমানির িাচড় আসনত্ পানরন। 

  

টেিুিা অ্িশযই হাাঁ িিি। টস টিশ উনিচজত্। চিজ্ঞাপননর টয টিানও েি হনি টসো ও 

আশা িনরচন। 

  

এিোর িাছািাচছ এিো েযাচি এনস আমানির িাচড়র সামনন িাাঁড়াি! টেিুিা িরজা 

খুিি! েযাচি টথনি টননম এি িছর পোনশর সানহি টেিুিার চিনি এচগনয়ে এি। 

  

চমোর চমোর? 

  

ইনয়েস-চেজ িাম ইচন। 

  

িদ্রনিাি চিত্নর এনস ঢুিনিন। গানয়ের িামড়া টরানি পুনড় এিো িািাচম রনঙ এনস 

িাাঁচড়নয়েনছ। টিাোই যায়। িদ্রনিাি টিশ চিছু চিন হি িারত্ িশটন িনর টিড়ানেন। 
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িূদ্রনিাি িসার পনর টেিুিা চজনজ্ঞস িরি, আপচন িাগনজর ছচিো টিনখনছন? 

  

টসো টিনখচছ িনিই টত্া আসচছ। অ্যাচদ্দন পনর আমার খুড়তু্নত্া িাই চপোর টর্িেনরর 

ছচি িাগনজর চিজ্ঞাপনন টিনখ অ্িাি িাগি। 

  

এ চিষনয়ে আপচন চনচশ্চত্ টয এো আপনার খুড়তু্নত্া িাইনয়ের ছচি? 

  

হযাাঁ, ত্ানত্ টিানও সনিহ টনই। ত্নি আচম খুি অ্ল্প িয়নস অ্নেচিয়া িনি যাই। 

ত্ারপনর আর চপোনরর খির রাচখচন। ইন েযাক্ট, আমার েযাচমচির সনেও আমার 

টযাগানযাগ চিচেন্ন হনয়ে যায়। ত্াই ওরা এখন টি িী অ্িস্থায় আনছ ত্া িিনত্ পারি না। 

এইেুিু মনন আনছ টয চপোনরর িািা-আমার িািা-মাইনিি টর্িোর ইচন্ডয়ান আচমটনত্ 

চছনিন। আমার মনন হয়। ইনচর্নপননর্নের পনর উচন আিার টিনশ চেনর যান। 

  

চপোরই চি ওাঁর এিমাত্র টছনি চছি? 

  

ওাঃ টনা! সিসুদ্ধ সাত্জন সন্তান চছি মাইনিি টর্িেনরর! চপোর চছি ষ্ঠ!! িড় টছনি 

জজটও ইচন্ডয়ান আচমটনত্ চছি। 

  

মাইনিি টর্িের চিনিনত্ টিাথায় থািনত্ন? 

  

িাউচন্ট্ো মনন আনছ। নরনোি! শহনরর নাম মনন টনই।  

  

এনত্ও অ্ননি িাজ হি। 

  

জন টর্িের উনে পড়নিন। ত্াাঁনি টহানেনি চগনয়ে িাে টখনত্ হনি। –ত্াাঁর িনির টিাি 

সি অ্নপক্ষা িরনছ। টেিুিা িদ্রনিািনি আিার ধনযিাি জাচননয়ে েযাচিনত্ তু্নি চিি। 

  

পরচিন আিার অ্যাচপনয়েেনমন্ট্ িনর আমরা রঞ্জন মজুমিানরর িাচড় চগনয়ে হাচজর হিাম। 

চিজ্ঞাপননর টিানও েি টপনিন? িদ্রনিাি চজনজ্ঞস িরনিন। 
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টসইনে জানানত্ই আপনার িানছ আসা, িিি টেিুিা। টছনিচে চিচেশ, নাম চপোর 

টর্িোর। 

  

িী িনর জাননিন? 

  

টেিুিা জন টর্িেনরর ঘেনাো িিি। 

  

রঞ্জনিািু টিমন টযন অ্নযমনস্ক হনয়ে টগনিন। ত্ারপর চিড়চিড় িনর দুিার িিনিন, 

চপোর টর্িের…চপোর টর্িের… 

  

চিছু মনন পড়নছ চি? টেিুিা চজনজ্ঞস িরি। 

  

আিছা আিছা। এিো দুঘটেনা…না, এই স্মৃচত্র ওপর চনিটর িরা িনি না। 

  

আপচন টয-সমনয়ের িথা িুনি টগনছন, টসই সমনয়ের ঘেনা চি মানে মানে মনন পনড় 

যায়? 

  

যা মনন পনড় টসো সচত্য চি না। িী িনর চিিার িরি? এমন টত্া টিউ টনই যানি 

চজনজ্ঞস িনর যািাই িরনত্ পাচর। িািা-মা দুজননই মারা টগনছন। আমার চিনিনত্র 

ঘেনা ওাঁরাই জাননত্ন? 

  

এিো চজচনস টিাধহয় িুেনত্ পারনছন, টয িিিাত্ায় িনস এই চপোর টর্িের সম্বনন্ধ 

আর চিছু জানা যানি না। 

  

হযাাঁ…হাাঁ… ত্া টত্া িুেনত্ই পারচছ… 

  

িদ্রনিাি আিার অ্নযমনস্ক। 

  

না চি িযাপারো এখাননই ইচত্ টিনিন? টেিুিা চজনজ্ঞস িরি।  

  

িদ্রনিাি হোৎ টযন সজাগ হনয়ে উেনিন। 
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টমানেই না—টমানেই না। হাাঁেুনত্ িাপড় টমনর িিনিন রঞ্জন মজুমিার। টস টিাথায় আনছ 

িী িরনছ, আমানি মনন আনছ চি না—সি আচম জাননত্ িাই। আপচন িনি টযনত্ 

পারনিন? 

  

হোৎ এই রনশ্ন টযন টেিুিা এিেু হিিাচিনয়ে টগি। িিি, টিাথায়?  

  

িন্ডন—আিার টিাথায়? িন্ডন টত্া আপনানি টযনত্ই হনি।  

  

হযাাঁ, টসো িুেনত্ পারচছ। 

  

িনি যানিন? 

  

আমার টত্া অ্নয টিানও িাজ টনই। এোই এিমাত্র টিস।  

  

আপনানির পাসনপােট-োসনপােট হনয়ে টগনছ? 

  

হযাাঁ। আমরা িনয়েি িছর আনগ হিংিিং যাই; ত্খনই িচরনয়ে চননয়েচছিাম।  

  

ত্া হনি আর িী—টিচরনয়ে পর়্েুন। আচম চেচিনের িযিস্থা িরচছ।  

  

আমানির সনে এি িনু্ধ যানিন—চননজর খরনি অ্িশয। 

  

চেি আনছ—ত্াাঁর নাম আমার টসনিোচর পশুপচত্নি চিনয়ে টিনিন। পশুপচত্ই আমার 

ট্র্যািি এনজনন্ট্র খুাঁ চিনয়ে আপনানির যািার এিিং ওখানন থািার সি িযিস্থা িনর টিনি। 

ত্া ছাড়া েনরন এিনিনঞ্জর িযাপারো টত্া আনছ; টসোও ও িনর টিনি। 
  

ওখানন িচদ্দন থাি? 

  

রঞ্জনিািু এিেু টিনি িিনিন, সাত্ চিনন যচি হি টত্া হি, না হনি িনি আসনিন। 

আচম চরোনট িুচিিংোও টসইিানিই িরি। 
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আচম যচি সািনসসেুি না হই, ত্া হনি চিত আপনার িাছ টথনি োিা চননত্ র্তুতত্ 

নই।  

  

আপচন টিানও টিনস চিেি হনয়েনছন? 

  

ত্া হইচন। 

  

ত্া হনি এোনত্ও হনিন না। 
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৪. লালনমাহেিািুর ফিাখ ছাোিড়া 

ইউ. টি? 

  

িািনমাহনিািুর টিাখ ছানািড়া হনয়ে টগি। টেিুিা িদ্রনিািনি িিিাত্ার ঘেনা সি 

িনি চিনয়ে ত্ারপর িন্ডননর িযাপারো িিি। িদ্রনিাি এোর জনয এনিিানরই গত্চর 

চছনিন না। 

  

আপচন টগনি চিত আপনার চননজর খরনি টযনত্ হনি। আমানির খরি চমোর মজুমিার 

চিনেন। 

  

িুছ পনরায় টনচহ। খরনির িয় আমানি টিখনিন না, চমোর টহামস। আপনার পসার 

টিনড়নছ চেিই, চিত এখনও আমার টরাজগার আপনার টিনয়ে টিচশ। শুধু িনি চিন িী 

িরনত্ হনি। 

  

চিন সানত্নির মনত্া গরম িাপড় টননিন। পাসনপােটো হারানচন টত্া? 

  

টনা সযার-নিয়ারেুচি টিপে ইন মাই অ্যািমাইরা। 

  

ত্া হনি আর আপনার িরণীয় চিছু টনই। যািার ত্াচরখো যথাসমনয়ে জাননত্ পারনিন। 

যদ্দুর মনন হয়-এখান টথনি িনম্ব, িনম্ব টথনি িন্ডন! 

  

ওখানন থািচছ টিাথায়? 

  

টসো রঞ্জনিািুর ট্র্যািি এনজন্ট্ িযিস্থা িরনি। এিো চি-োর টহানেি হনি। আর িী। 

  

টহায়াই ওনচি চি োরস? 
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ত্ার টিনয় টিচশ িড়নত্ টগনি মজুমিার মশানয়র পনিে োাঁি হনয় যানি। িন্ডননর খরর 

সম্বনন্ধ টিানও ধারণা আনছ আপনার? 

  

ত্া অ্চিচশয টনই। ত্নি, এিো িথা িনি রাচখ-গড়পানর এি িদ্রনিাি থানিন, আমার 

খুি টিনা। িন্দ্ৰনশখর টিাস। িযিসািার। িছনর দুিার িনর চিনিত্ যান। ত্াাঁর িাছ টথনি 

চিছু র্িার মযাননজ িরি। –িী িনিন? 

  

িযাপারো চিত টিআইচন। অ্ত্এি নীচত্চিরুদ্ধ। 

  

আনর মশাই আপচন অ্চত্ সাধুচগচর িরনিন না টত্া। আজিাি নীচত্র টর্চেচনশন টিঞ্জ 

িনর টগনছ। 

  

চেি আনছ। অ্চনো সনেও আপনার িারিুচপনত্ সায় চিচে। 

  

আমানির মেিিার এয়ার ইচন্ডয়ানত্ যাওয়া চেি হি। টেন ছাড়নি রাত্ চত্ননেয়, 

ত্ারপর িনম্ব হনয়ে িন্ডন টপৌাঁছানি মেিিার সিাি সানড় এগানরাোয়। টহানেনির িুচিিং-

ও হনয়ে টগনছ–চপিাচর্চি সািানস চরনজন্ট্ পযানিস। টেিুিা িিি, খুি িাি টিানিশন। 

এনিিানর শহনরর মােখানন! টেিুিা ি’চিন টথনি িন্ডন সিংিান্ত গাইর্ িুনি র্ুনি 

আনছ, খুাঁচেনয়ে খুাঁচেনয়ে শহনরর মযাপ টিখনছ।  

  

যািার আনগর চিন চমোর মজুমিারনি টোন িরা হি। চমচনে দুনয়েি িথা িনি টোন 

নাচমনয়ে টরনখ টেিুিা িিি, জাননত্ টিনয়েচছিাম ওাঁর িািা টিানও হাসপাত্ানির সনে 

যুক্ত হনিন চি না। িিনিন ওাঁর মনন টনই। ওাঁরা টিাথায় থািনত্ন চজনজ্ঞস িরানত্ও 

এিই উির টপিাম! িিনিন ওাঁর িািা ওাঁনি িনিচছনিন। চিত এখন আর মনন টনই। 

আমার মনন হয়। অ্যািচসনর্ান্ট্ো ওাঁর স্মৃচত্শচক্তনিই দুিটি িনর চিনয়েনছ। িন্ডনন আমার 

িনিনজর এি সহপােী আনছ, টস-ও র্াক্তার। টিখি ওর িাছ টথনি টিানও খির পাওয়া 

যায় চি না। 
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টিখনত্ টিখনত্ যািার চিন িনি এি। টেিুিার টিৌিনত্ িত্ জায়গাই না টিখিাম, 

চিত িন্ডন যাওয়া হনি এো টিানওচিন স্বনেও িাচিচন। িািনমাহনিািু িিনিন, চিনিত্ 

আজিাি রাম শযাম যদু মধুসিনিই যানে, টসই টিনি মনোনি এিেু োণ্ডা রাখার টিষ্টা 

িরচছিাম-ও মা, িাি রাচিনর টিচখ পািস টরে টিনড় এিনশা চিনশ উনেনছ। এমচননত্ 

আচশর টিচশ িিাচিৎ ওনে। 

  

এখানন িনি রাচখ, িািনমাহনিািু ত্াাঁর গড়পানরর িনু্ধর িাছ টথনি টিশ চিছু র্িার 

মযাননজ িনরনছন। 

  

টেিুিানি ি’চিন টথনি এিেু িুপিাপ টিখচছ, যচিও িাজ যা িরার সিই িরনছ; 

টিসো টয সহজ নয়। টসোই টিাধহয় মাথার মনধয ঘুরনছ। আচম টত্া িল্পনাই িরনত্ 

পারচছ না ও িীিানি এনগানি। ত্থয এত্ িম। ত্ার ওপনর রঞ্জনিািুর স্মৃচত্নিাপ। টয 

িো িছর ওই টছনিচের সনে ওাঁর িনু্ধত্ব চছি, টসই িো িছনরর িথাই উচন িুনি িনস 

আনছন। িািনমাহনিািু টসাজাসুচজ িিনিন, আপচন অ্ননি রহনসযর সমাধান িনরনছন, 

চিত এোর মনত্া িচেন টিস ত্ার িখনও আপনার হানত্ এনসনছ িনি টত্া মনন হয় না। 

আপচন টয টিসো টিন চননিন ত্া িুেনত্ পারচছ না। 

  

এো চনিাম িনিই চিত আপনার চিনিত্ যাওয়া হনে।  

  

ত্া িনে, ত্া িনে। 

  

যািার চিন এিিং ত্ারপর যািার সময়ও এনস পড়ি। িািনমাহনিািুর গাচড়নত্ই 

এয়ারনপােট টগিাম। িদ্রনিাি পুনরাি্তুতর সানহি টসনজনছন। এই োইো আনগ টিচখচন, 

িুেিাম নতু্ন চিনননছন। 

  

িােমানসর োনমিা এখাননই িুচিনয়ে চিনয়ে িনম্ব টপৌাঁনছ িানগজ জমা চিনয়ে িাউনঞ্জ চিছুো 

সময় অ্নপক্ষা িনর, িাউর্চিিানরর টঘাষণা শুনন আমরা টেনন চগনয়ে উেিাম। আশ্চযট— 

এখন চিছানায় শুনয়ে ঘুনমাননর িথা, চিত যািার উনিজনায় এিেুও ঘুম পানে না। 
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িািনমাহনিািু নাচি দুপুনর এি িো ঘুচমনয়ে চননয়েনছন, ত্াই িিনিন টেনন আর 

ঘুনমাননার িরিার হনি না। িদ্রনিাি চননজর জায়গায় িনস টিল্ট টিাঁনধ িিনিন, টসই 

পেিানির গনল্প পনড়চছিাম না-চত্চম মানছর টপনে ঢুনিচছি পে–এও টযন টসই চত্চম 

মানছর টপে। এত্ টিাি সনমত্ টেনো মাচে টথনি ওনে িী িনর টসোই আশ্চযট। 

  

টসই আশ্চযট ঘেনাোও ঘনে টগি। রানওনয়ে চিনয়ে যখন টেন িান-োোননা শব্দ িনর ছুনে 

িনিনছ, িািনমাহনিািুর টিাখ ত্খন িন্ধ। টোাঁেো এিিার ননড় উেি, আর িুেিাম টয 

উচন িিনিন দুগ্ধ দুগ্ল, আর টসই মুহূনত্ট টেনো জচম টছনড় আিানশ উনে পড়ি, জানািা 

চিনয়ে টিখিাম িনম্বর আনিা দ্রুত্ িূনর সনর যানে। ত্ারপর টেনো িনম নাি উাঁিু অ্িস্থা 

টথনি টসাজা হি, শব্দ িনম টগি, আর িাউর্চিিানর এয়ার টহানেসনি িিনত্ টশানা 

টগি আমরা এখন টিল্ট খুিনত্ পাচর, ত্নি আিগা িনর পনর থািাই িাি। ত্ারপর এি 

চিনি এিজন টছনি আমার অ্নয চিনি এিজন টমনয়ে িাাঁচড়নয়ে িাইে জযানিে আর 

অ্চিনজননর িযাপারো িুচেনয়ে চিি। 

  

আমরা নন-নস্মাচিিং এচরয়ানত্ িনসচছ। টেিুিা চসগানরে খায় িনে, চিত িরিার পড়নি 

অ্নায়ানস িশ-িানরা ঘণ্টা না টখনয়ে থািনত্ পানর। চসননমা টিখানি না? িািনমাহনিািু 

চজনজ্ঞস িরনিন। আচম িিিাম, সিরাির টত্া টিখায় িনিই শুননচছ।  

  

চসননমা টিখাি চেিই, টসই সনে িথা টশানার জনয এিো িনর টহর্নোন চিনি, চিত 

এত্ িানজ ছচি টয আচম িশ চমচনে টিনখ টহর্নোন খুনি টরনখ ঘুম চিিাম। 

  

ঘুমো যখন িাঙি ত্খন জানািা চিনয়ে টরাি আসনছ। টেিুিাও িিি ও ঘণ্টা দুনয়েি 

ঘুচমনয়ে পুচষনয়ে টনি। 

  

িরনে ঢািা আিপনসর উপর চিনয়ে টেনো না উনড় টগনি রায় চিছুই টিখার থািত্ না। 

পাহাড়োর নাম টজনন িািনমাহনিািু চজনজ্ঞস িরনিন, আমরা চি মন্ট্ ব্ল্যাঙ্ক টিখনত্ 

পাি? টেিুিা িিি, ত্া পাি, ত্নি মন্ট্ ব্ল্যাঙ্ক নয়, িািনমাহনিািু। এখন ইউনরানপ 
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এনসনছন, এখানিার দ্রষ্টিযগুনিার নানমর উচ্চারণ চেি িনর িরনত্ চশখুন। ওো হি ম 

ব্ল্াাঁ। 

  

ত্ার মানন অ্ননিগুনিা অ্খিনরর টিানও উচ্চারণই টনই? 

  

েরাচসনত্ টসো খুি স্বািাচিি। 

  

িািনমাহনিািু টিশ িনয়েিিার মা ব্ল্াাঁ ম ব্ল্াাঁ িনি চননিন।  

  

আর আমানির টহানেি টযখানন, িিি টেিুিা, টসোর িানান টিনখ চপিাচর্চি িিনত্ 

ইো িরনিও আপচন যচি চপক চি িনিন ত্া হনি ওখানিার সাধারণ টিানি িুেনি 

আরও সহনজ। চপক চি সািটাস। 

  

চপক চি সািটাস। থযাঙ্ক ইউ। 

  

আধা ঘণ্টা টিনে আমানির টেন িন্ডননর চহথনরা এয়ারনপানেট টপৌাঁনছ টগি। টেিুিা িিি, 

এখান টথনি টসন্ট্রাি িন্ডন চত্নরিনম যাওয়া যায়। এি হি িাস, দুই হি েযাচি আর 

চত্ন চেউি। েযাচিনত্ টিিার খরিা, আর িানসর টিনয়ে চেউনি িম সময় িানগ। আমার 

মযাপ িিনছ এনিিানর চপিাচর্চি সািটাস পযটন্ত চেউি যায়, িানজই ত্ানত্ই যাওয়া 

িাি। 

  

চেউিো িী িযাপার মশাই? িািনমাহনিািু চজনজ্ঞস িরনিন। 
  

চেউি হি িিিাত্ায় আমরা যানি টমনট্র্া িচি, টসই। অ্থটাৎ পাত্াি টরি। িন্ডননর নীি 

চিনয়ে চিিচিি িনর ছড়াননা রনয়েনছ এই চেউনির িাইন। এিিার িুনে চননি চেউনি 

যাত্ায়ানত্র মনত্া সহজ চজচনস আর টনই। মযাপ পাওয়া যায়; এিো আপনানি এনন 

টিি। 
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৫. আমানদর ফহানেলো ফিশ িড় 

আমানির টহানেিো টিশ িড় আর পচরেন্ন, অ্থি িাড়া খুি টিচশ নয়। ট্র্যািি এনজন্ট্ 

িািই িনয়েস িনরচছি মশাই িিনিন িািনমাহনিািু। চেউি টথনি টিচরনয়ে শহনরর 

টিহারা টিনখ রথনম িদ্রনিানির মুখ চিনয়ে িথাই টিনরাচেি না। টশনষ িিনিন, আো 

মশাই, আমানিরও িাি র্িি টর্িার, আর এখাননও টিখচছ িাি র্িি টর্িার, এগুনিা 

টিমন চছমছাম, আর আমানিরগুনিা এমন চছিনড় টিহারা টিন িিুন টত্া? 

  

িাে টহানেনি টসনর টেিুিা িিি, টত্ারা যচি খুি োয়ার্ট না টিাধ িচরস ত্া হনি 

এিিার অ্িনোর্ট চস্ট্রেো ঘুনর টিনখ আয়। িযস্ত িন্ডননর এমন টিহারা আর টিাথাও 

পাচি না।  

  

আর তু্চম িী িরনি? 

  

িিচছিাম না—আমার এি িনিনজর িনু্ধ—চিিাশ িি—এখানন র্াক্তার। ত্ানি এিিার 

টোন িনর জাচননয়ে চিই। আচম এনসচছ, আর টিচখ যচি ও টিানও ইনেরনমশন চিনত্ 

পানর। 

  

আমরা অ্চিচশয টত্মন চিছু ক্লান্ত হইচন, ত্াই টিনরাননাই চস্থর িরিাম। 

  

টোন িনর ত্ার িনু্ধনি টপনয়ে টগি টেিুিা। চমচনেখাননি িথা িনি টোন টরনখ িিি, 

চিিাশ আমার গিা শুনন এনিিানর থা। এিো মামিা টয টিানওচিন আমানি িন্ডনন 

এনন টেিনি টসো ও িািনত্ই পানরচন। ত্া ছাড়া ওর িাছ টথনি এিো খিরও পাওয়া 

টগি। 

  

িী খির? চিন্ডনন এি িৃদ্ধ িাঙাচি র্াক্তার আনছন, চত্চন নাচি চিত্ীয় মহাযুদ্ধ টশষ হিার 

চিছু পনরই এখানন আনসন র্াক্তাচরর ছাত্র হনয়ে। ত্ারপর িন্ডনন রযািচেস িনরন। নাম 
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চনশানাথ টসন। খুি চমশুনি টিাি। চিিানশর ধারণা উচন হয়নত্া রঞ্জনিািুর িািানি 

চিননত্ন। ওাঁর টিম্বানরর চেিানাো চিনয়ে চিি। আচম এিিার িদ্রনিানির সনে টিখা িনর 

আচস। 

  

টেিুিা উনে পড়ি। 

  

অ্ন্ধিানর চঢি। যচি ছুড়নত্ই হয়, ত্া হনি টসো এখনই আরম্ভ িনর টিওয়া িাি। 

  

আমরা এিসনেই টিনরিাম। টেিুিা চেউি টেশননর চিনি টগি, আমরা ওর িাছ টথনি 

চর্নরিশন চননয়ে অ্িনোর্ট চস্ট্রনের চিনি হাাঁো চিিাম।  

  

অ্নক্টাির মাস, ত্াই টিশ োণ্ডা। আমরা দুজননই গিায় মােিার জচড়নয়ে চননয়েচছ। 

  

পনথ অ্নিরত্ িারত্ীয় টিানখ পড়নছ, ত্াই টিাধহয় জোয়ু িিনিন, টিশ অ্যাে-হাম চেি 

িরচছ িাই ত্নপশ। অ্চিচশয রাস্তায় মসৃণ টিহারা টমানেই হানমর িথা মনন পড়ায় না। 

  

অ্িনোর্ট চস্ট্রনে টপৌাঁনছ টিাখ টেচরনয়ে টগি। শুধু টয টিািাননর িাহার ত্া নয়; এরিম 

চিড় আর টিানও রাস্তায় িখনও টিনখচছ িনি মনন পনড় না।  

  

জনসমুদ্র! ওশন অ্ে চহউমযাচনচে, ত্নপশ, ওশন অ্ে চহউমযাচনচে। 

  

এই জনসমুনদ্রর সনে ত্াি টরনখ িিনত্ হনে, ত্াই আনস্ত হাাঁোর উপায় টনই। সমস্ত 

রাস্তাোই টযন এিো অ্চিরাম িযস্তত্ার ছচি। আর টিািাননর িথা িী আর িিি! 

েিমটি টিাি িাগাননা টিহারা চননয়ে পাশাপাচশ িাাঁচড়নয়ে রনয়েনছ চিশাি চিশাি 

চর্পােটনমন্ট্ টোর। নামগুনিা পড়চছ। –টর্ািনহযাাঁম, মািটস অ্যান্ড টিনসরস, িুেস, চর্ 

এইি এিানস… 

  

এিো িড় টিািাননর িথা আচম আনগই জানত্াম-নসিচফ্র্নজস। –আর এোও জানত্াম 

টয টসো অ্িনোর্ট চস্ট্রনের এনিিানর টশষ রানন্ত। টিািানো টয এত্ িড় টসো আচম 
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িািনত্ই পাচরচন। িিুন, এিো চজচনস টিখাই িনি। িািনমাহনিািুনি হাত্ ধনর রাস্তা 

পার িনর টসিচফ্র্নজনসর সামনন এনস িাাঁড়ািাম। ত্ারপর ঘুরপাি খাওয়া িরজা চিনয়ে 

দুজনন টিািাননর চিত্র ঢুিিাম। আমানির মুখ হাাঁ হনয়ে টগি। রানজযর সিরিম চজচনস 

এই এি টিািানন পাওয়া যায়, ত্াই টিত্ানির চিড়ও টিখিার মনত্া। টসই চিনড়র িানপ 

এচিনি ওচিনি। েিচছ, এি পা এনগাচে। টত্া দু পা টপনছাচে। জোয়ু যানত্ হাচরনয়ে না 

যান। ত্াই ত্াাঁর হাত্ো টিনপ ধনর আচছ। 

  

মানুনষরও টয ট্র্যাচেি জযাম হয় ত্া এই রথম টিখিাম, িিনিন িদ্রনিাি। 

  

খাচনি িূর এচগনয়ে এিো টমাোমুচে িম চিনড়র জায়গায় টপৌাঁছিাম।  

  

এমন জায়গায় এনস চিছু না চিনন চেনর যাি? িিনিন িািনমাহনিািু।  

  

িী, চিননত্ িাইনছন আপচন? 

  

িাচরচিনি টত্া টিখচছ িিম টপনচসি টনেিুনির সম্ভার। এিো মাোচর িানমর োউনন্ট্ন 

টপচনও যচি চিননত্ পারত্াম। সামননর উপনযাসো িন্ডনন টিনা। িিনম চিখনত্ 

পারনি… 

  

টিশ টত্া, আপচন টিনখ টিনছ চনন। 

  

চমচনে পাাঁনিি টিখার পর িদ্রনিাি এিো মননর মনত্া িিম খুাঁনজ টপনিন। চরি।। পাউন্ডস 

থাচে টপে। ত্ার মানন আমানির টিনশর চহনসনি িত্ হি? 

  

ত্া রায় পাঁিাির োিা। 

  

গুর্। এই চজচননসর িিিাত্ায় িাম হত্ দুনশা। 

  

আর িী–টপনমন্ট্ িনর চিন। 
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িী িিি িনিা টত্া? মানন, রথম চিন টত্া, এিেু গাইনর্ে না টপনি… 

  

আপনানি চিছুই িিনত্ হনি না। িিমো চননয়ে িযাশ িাউোনর চিন  আর এিো পাাঁি 

পাউনন্ডর টনাে চিন। ওরা টিঞ্জ টেরত্ টিনি, আর িিমো ওনির এিো খানম পুনর 

টিনি। িযস, খত্ম! 

  

তু্চম রথম চিন এত্ িী িনর জাননি িনি টত্া? 

  

আচম টত্া এনস অ্িচধ িতু্চিটনি টিখচছ। আপচনও টিখনছন, চিত আপচন অ্িজািট 

িরনছন না। 
  

দু চমচননের মনধয িদ্রনিাি ত্ার নতু্ন টিনা িিম চননয় হাসনত্ হাসনত্ চেনর এনিন 

আচম িিিাম িা খানিন? 

  

টিাথায়? 

  

আচম যত্ িূর জাচন, ওপনর এিো টরনোরান্ট্ আনছ। 

  

টিশ টত্া, িনি যাওয়া যাি। 

  

িিন্ত চসাঁচড় চিনয়ে ওপনর উনে চগনয়ে িার ত্িায় খািার জায়গাো আচিষ্কার িরিাম, আর 

টসই সনে িাগযিনম এিো খাচি টেচিিও টপনয়ে টগিাম। 

  

িা খাওয়া টশষ িনর আিার অ্িনোর্ট চস্ট্রনের জনসমুদ্র টপচরনয়ে যখন টহানেনি চেরিাম 

ত্খন সানড় িারো টিনজ টগনছ। ঘনর চগনয়ে টিচখ টেিুিা হাচজর।  

  

চিনিত্ িযাপারো িী ত্ার চিছু আিাজ টপনিন? 

  

িািনমাহনিািুনি চজনজ্ঞস িরি টেিুিা। 

  

টিমন িাগি িিার িাষা খুাঁনজ পাচে না। 
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টিন, আপনার িই পনড় টত্া মনন হয় আপনার চিনশষনণর েি অ্েুরন্ত।  

  

িািংিায় টিাোনত্ পারি না। িিনত্ হয় সুপার-নসননসশনাি। এখনও মাথা টিাাঁ টিাাঁ 

িরনছ। চিশ্রী টিচোনার মনধয পনড় টগচছ। 

  

টিন? 

  

িন্ডন টিখি, না আপনার ত্িনন্তর টরানগ্রস টিখি। 

  

ত্িন্ত টত্া সনি শুরু। টত্মন জনম উেনি আচম চননজ টথনিই িিি। আপাত্ত্ িন্ডন 

টিনখ চনন। 

  

টসই র্াক্তানরর সনে টিখা হি? আচম চজনজ্ঞস িরিাম। 

  

হি, ত্নি িথা রায় চিছুই হি না। িদ্রনিাি রুচগ চননয়ে িযস্ত চছনিন। িাি সিানি ওাঁর 

িাচড় টযনত্ িনিনছন। চরিমনন্ড থানিন। 

  

টসো টিাথায়? 

  

চপিাচর্চি আন্ডারগ্রাউন্ড টথনি রওনা হনয়ে সাউথ টিনচসিংেনন টিঞ্জ িনর চগ্রন িাইন ধনর 

টসাজা চরিমন্ড। এ ধরননর জায়গাও টত্া টিখা িরিার। িদ্রনিাি টেশননর িাইনর গাচড় 

চননয়ে অ্নপক্ষা িরনিন আমানির জনয। টিশ অ্মাচয়েি টিাি। রঞ্জনিািুর িািানি চিননত্ন 

এেুিু টজননচছ। 

  

টহানেনির ঘনর ঘনর টেচিচিশন, ত্াই টিনখই সনন্ধো চিচিয টিনে টগি। ত্াড়াত্াচড় 

চর্নার টসনর শুনয়ে পড়িাম, আর িাচিনশ মাথা রাখনত্ই টিাখ ঘুনম ঢুনি এি। 
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৬. আিাশ ফমঘলা 

পরচিন সিানি উনে টিচখ আিাশ টমঘিা, চেপ চেপ িনর িৃচষ্ট পড়নছ। আমার এিো 

ওয়াোরপ্রুে জযানিে চছি, টসো গানয়ে িাচপনয়ে চনিাম। টেিুিা আর িািনমাহনিািু 

দুজননই মযাচিনেশ িাচপনয়েনছ। 

  

টিিোে টসনর টহানেনির িাইনর টিচরনয় টেিুিা িিি, চমোর জোয়ু, আপনানি িনি 

রাচখ টয এোই হি িন্ডননর স্বািাচিি টিহারা। িাি টয খেখনে চিন আর েিমনি টরাি 

টপনয়েচছনিন, টসো হনে িযচত্িম। 

  

এখানন িিিাত্ার মনত্া জি জনম না চনশ্চয়ই। 

  

ত্া জনম না। আর খুি টয মুষিধানর িৃচষ্ট হয় ত্াও নয়।  

  

আন্ডারগ্রাউনন্ড টিচখ সিনিরই ত্াড়া, টিউ আনস্ত হাাঁেনছ না। আমরাও ত্ার সনে ত্াি 

চমচিনয়ে িিিাম। 

  

এই চির্ো টিখচছ টছাাঁয়ানিা, িিনিন িািনমাহনিািু। িিিাত্ায় এমন রুদ্ধ্ানস 

হােিার িথা িল্পনাই িরনত্ পাচর না। 

  

টিঞ্জ িরার সময়ও টসই এিই ত্াড়া। এি িাইন টথনি আনরি িাইনন টযনত্ হনে, 

চমচননে চমচননে টট্র্ন আসনছ যানে, সময় যানত্ নষ্ট না হয় ত্ার জনয টিানি উনে পনড় 

টিনগনছ। 

  

চরিমন্ড টপৌাঁছিাম। এগানরাো টিনজ পাাঁনি। চনশানাথিািু িনি চিনয়ে চছনিন হানত্ িত্ 

সময় রাখনত্ হনি, ত্াই টিানও অ্সুচিধা হি না। 
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টেশননর িাইনর টিনরানত্ই এিজন ষাে-িাষচি িছনরর টসৌমযিশটন িদ্রনিাি হাচসমুনখ 

টেিুিার চিনি এচগনয়ে এনিন। এখানন িৃচষ্ট হনে না, যচিও আিানশ টমঘ। 

  

ওনয়েিিাম েু চরিমন্ড। 

  

টেিুিা িদ্রনিািনি সম্ভাষণ জাচননয়ে আমানির দুজননর পচরিয় চিনয়ে চিি। 

  

আপচন রাইোর? িািনমাহনিািুনি চজনজ্ঞস িরনিন িদ্রনিাি। িত্িাি টয িািংিা িই 

পচড়চন ত্ার চহনসি টনই। 

  

আপচন টিনশ যান না মানে মানে? িািনমাহনিািু চজনজ্ঞস িরনিন।  

  

িাে টগচছ টসনিনচে চিনত্। ত্ারপর আর না। িার জননযই িা যাি িিুন। আমার পুনরা 

েযাচমচিই টত্া এখানন। আমার িাচড়নত্ অ্চিচশয আচম আর আমার স্ত্রী ছাড়া টিউ থানি 

না, চিত ছচড়নয়ে চছচেনয়ে এই ইিংিযানন্ডই রনয়েনছ আমার দুই টছনি, দুই টমনয়ে, নাচত্-

নাত্চন। 
  

িদ্রনিানির গাচড়ো এিেু িূনর পািট িরা চছি; িিনিন, এখানন ত্িু িম; িন্ডনন গাচড় 

পাচিটিং হনে এিো চিরাে সমসযা। আপচন হয়নত্া চসননমা যানিন, গাচড় পািট িরনত্ 

হনি চসননমা হাউস টথনি আধ মাইি িূনর। 

  

আমরা গাচড়নত্ উেিাম। িদ্রনিাি চননজই রাইি িনরন, টেিুিা ওাঁর পানশ িনস স্ট্রযাপ 

িাচগনয়ে চনি। িযাপারো টিনখ এিেু অ্িাি হনয়ে িািনমাহনিািু আমার চিনি িাইনত্ 

িিিাম, এখানন গাচড়নত্ সামননর চসনে িসনি স্ট্রযাপ িাগাননা চনয়ম।  

  

টিন? 

  

যানত্ অ্যাচিনর্ান্ট্ হনি টিানি মুখ থুিনড় না পনড়। 
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চনশানাথিািু গাচড় িািু িনর চিনয়ে িিনিন, আমার িাচড় এখান টথনি টিড় মাইি। 

এখানন এখনও মাইি িনি। টিনশ টত্া চিনিাচমোর, চিনিাগ্রাম হনয়ে টগনছ, ত্াই না? 

  

চরিমন্ড টয খুি টছাে জায়গা ত্া মনন হি না, িারণ টিািানপাে সিই রনয়েনছ। অ্িনোর্ট 

চস্ট্রনে টয সি টিািাননর নাম টিনখচছিাম, ত্ার চিছু চিছু এখাননও টিখিাম। 

  

চনশানাথ টসননর িাচড় এিো সুির চনচরচিচি জায়গায়, িাচরচিনি গাছপািা, গানছর 

পাত্ায় শরৎিানির হিনি আর িািাচম রিং। টিাত্িা িাচড়োও সুির, সামননর িাগানন 

েুি— এনিিানর টপােিনর্টর ছচি। 

  

আমরা এিত্িায় িসিার ঘনর িসিাম। আজ টিশ োণ্ডা আর সযাাঁত্নসাঁনত্, ত্াই োয়ার 

টেনস আগুন জ্বিনছ। 

  

আমরা িসার রায় সনে সনেই এিজন িয়স্ক টমমসানহি এনস ঢুিনিন, মুনখ হাচস। 

  

আমার স্ত্রী এচমচি, িিনিন চনশানাথিািু। আমরা চননজরাই চননজনির পচরিয় চিনয়ে 

চিিাম। 

  

আপনানির জনয এিেু িচে িচর? মচহিা চজনজ্ঞস িরনিন। টেিুিা সম্মচত্ জাচননয়ে 

ধনযিাি চিনয়ে চিি। এিার চনশানাথিািুও টেিুিার সামনন এিো িাউনি িনস িিনিন, 

িী জাননত্ িান িিুন। 

  

আপচন িাি িিচছনিন রঞ্জন মজুমিানরর িািানি চিননত্ন। আচম রঞ্জন মজুমিার সম্বনন্ধ 

চিছু ত্থয সিংগ্রহ িরচছ। 

  

রঞ্জননর িাপ রজনী আর আচম রায় এিই সনে েচে এইনে চিনিানত্ আচস। ও আমার 

টিনয়ে টষাি-সনত্নরা িছনরর িড় চছি। আিাপো হয়। পনর। ত্ত্ চিনন আচম এচর্নিরায় 

র্াক্তগচর পাশ িনর িন্ডনন রযািচেস শুরু িনরচছ, আর রজনী মজুমিার টসন্ট্ টমচরজ 

হাসপাত্ানির সনে অ্যাোচির্ রনয়েনছন। এিো চথনয়েোনর আমানির পাশাপাচশ চসচে 
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পনড়চছি। িী নােি ত্াও মনন আনছ—টমজর িারিারা। ইন্ট্ারচমশনন পরিনরর সনে 

পচরিয় হয়। ওর সনে ওর। স্ত্রীও চছনিন। ও থািত্ টগাির্াসট চগ্রনন, আর আচম—ত্খনও 

আমার চিনয়ে হয়চন-হযাম্পানেনর্। 

  

আর ওাঁর টছনি? 

  

টছনিও এখানন এনস চিছু চিননর মনধযই স্কুনি িচত্ট হয়। 

  

িী স্কুি মনন আনছ? 

  

আনছ িইিী—ওয়ানরননর্ি। এচপিং-এ। ত্ারপর টিমচিনজ যায়। 

  

টিান িনিজ? 

  

যদ্দুর মনন পনড়—চট্র্চনচে। টসই সময়ই আমার সনে রজনী মজুমিানরর আিাপ। 

  

িীরিম টিাি চছনিন রজনী মজুমিার? 

  

চনশানাথিািু এিেু টিনি িিনিন, চপচিউচিয়ার। 

  

টিন—চপচিউচিয়ার িিনছন টিন? 

  

আমার মনন হয়। ওনির পুনরা েযাচমচিোই এিেু অ্দু্ভত্ ধরননর চছি। রজনী মজুমিানরর 

িািা রঘুনাথ মজুমিার ইয়োিং িয়নস টেরচরে চছনিন, টিামা-োমা গত্চর িনরনছন। পনর 

উচন নামিরা হােট টিশাচিে হন। ত্খন আর সানহিনির ওপর টিানও চিনিষ টনই। 

এমনিী চত্চনই টজার িনর রজনীনি চিনিত্ পাোন। ত্াাঁর শখ ত্াাঁর নাচত্ সানহি ইস্কুনি 

পড়নি। আর টছনি িন্ডনন রযািচেস িরনি। এরিম রূপান্তর িড় এিো টিখা যায় না। 

আর রজনী টয িানি টিনশ চেনর টগি টসও অ্দু্ভত্। ওর এিো ধারণা চছি টয ইিংনরজরা 

এখনও িারত্ীয়নির ঘৃণার টিানখ টিনখ। আচম ওনি অ্ননি টিাোনত্ টিষ্টা িনরচছ টয 

িযাপারো সচত্য নয়। এই চিনিনষর দু-এিো আইনসানিনের্ ঘেনা হয়নত্া ঘনে থািনত্ 
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পানর, চিত এখানন িহ িারত্ীয় ইিংনরজনির সনে এিসনে িাজ িরনছ, দুই জানত্র 

মনধয টিানও ক্লযাশ টনই। 

  

চিত রজনী মজুমিার আমার িথা মাননত্ রাচজ হয়চন। এিো সামানয িযাপানর—ওরই 

এি চিচেশ টপনশনন্ট্র এিো িথায়—ও হোৎ চস্থর িনর টিনশ চেনর যানি। 

  

ত্ত্চিনন টত্া ওাঁর টছনির অ্যাচিনর্ান্ট্ ঘনে টগনছ? 

  

ত্া টগনছ। টসই টছনি এখন িী িরনছ? ত্ার টত্া পোনশর ওপর িয়স হওয়া উচিত্। 

  

হযাাঁ। উচন িােটার্ট অ্যািাউন্ট্যান্ট্। 

  

ত্ার মানন এখানিার পড়াশুনা ওর টিানওই িানজ িানগচন? িিিাত্ায় চেনর চগনয়ে 

নতু্ন িনর পড়াশুনা িরনত্ হয়? 

  

ত্ই টত্া মনন হয়। ইনয়ে—রঞ্জননর িনু্ধিান্ধি সম্বনন্ধ চিছু জাননত্ন চি? 

  

না। নাচথিং অ্যাে অ্ি। 

  

ইচত্মনধয িচে এনস চগনয়েচছি, আর আমানির খাওয়াও হনয়ে চগনয়েচছি, ত্াই আমরা 

উনে। পড়িাম। িদ্রনিাি টেরার পনথই এিরিম টজার িনরই আমানির টেশনন টপৌাঁনছ 

চিনিন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । লন্ডনে ফেলুদা ।  ফেলুদা সমগ্র 

 35 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৭. জেউনি িনর এজপিং 

আমরা পরচিন চেউনি িনর এচপিং চগনয়ে টপৌাঁছিাম চিনিি সানড় চত্ননে নাগাি। টেশন 

টথনি টহাঁনে ওয়ানরননর্ি স্কুনি টপৌাঁছনত্ িাগি িুচড় চমচনে। চিশাি টখিার মানের চপছনন 

িাাঁচড়নয়ে আনছ স্কুি চিচডিং—অ্ন্তত্ দুনশা িছনরর পুরননা টত্া হনিই। টেিুিার উনদ্দশয হি 

রঞ্জন মজুমিার ওখানন ছাত্র চছি চি না, এিিং চপোর টর্িের ওর সনে পড়ত্ চি না 

টসইনে জানা। 

  

ইস্কুনির সির িরজায় টপােটার িাাঁচড়নয়ে আনছ, টস চজনজ্ঞস িরি। আমরা িার সনে টিখা 

িরনত্ িাই। টেিুিা িিি টস িচিশ িশনির টশষ চিনির এিজন ছাত্র সম্বনন্ধ চিছু ত্থয 

জাননত্ িায়। টপােটার আমানির এিো িাইনিচর জাত্ীয় হনি ঢুচিনয়ে চিনয়ে িিি, চমোর 

মযাচনিং টিয়ার উইি টহিপ ইউ। 

  

মযাচনিং িদ্রনিািচে এিো টর্নস্ক িনস পুরু িানির িশমা পনর এিো খাত্ায় িী জাচন 

চিখচছনিন, টেিুিা ত্াাঁর িাছািাচছ িাাঁচড়নয়ে এিো মৃদু গিা খাাঁিরাচন চিি। িদ্রনিাি 

টিখা থাচমনয়ে টিাখ তু্নি িিনিন, ইনয়েস? 

  

টেিুিা িযাপারো িুচেনয়ে চিি। 

  

হইি ইয়ার চর্র্ ইউ টস? 

  

নাইনচেন েচেট এইে। 

  

চমোর মযাচনিং ত্াাঁর জায়গা টছনড় উনে চপছন চিনি চগনয়ে এিো িইনয়ের ত্াি টথনি টিশ 

িড় এিিং টমাো এিো খাত্া িার িরনিন। ত্ারপর টসোনি এনন টেিনিন ত্াাঁর টর্নস্ক। 
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আমরা িুপ িনর িাাঁচড়নয়ে আচছ, িদ্রনিাি খাত্ার পাত্া উিচেনয়ে এিো চিনশষ পাত্ায় 

এনস িশমার ওপর চিনয়ে টেিুিার চিনি টিনয়ে িিনিন, টহায়াে টনম চর্র্ ইউ টস? 

  

আই হযািনে োড ইউ ইনয়েে, িিি টেিুিা। িয টনম ইজ মজুমিার, অ্যান্ড িয োে 

টনম ইজ রঞ্জন। 

  

মযাজুমর্া, মযাজুমর্া, নানমর ত্াচিিার ওপর চিনয়ে আঙুি িািানত্ িািানত্ চিড়চিড় 

িরনত্ িাগনিন চমোর মযাচনিং। 

  

হোৎ আঙুিো এি জায়গায় এনস টথনম টগি। 

  

ইনয়েস আর. মযাজুমর্া, িিনিন চমোর মযাচনিং। 

  

ওর সনে চি চপোর টর্িের িনি টিউ পড়ত্? 

  

টর্িোর… টর্িের… টনা, টনা টর্িোর ইন িয টসচম ক্লাস। 

  

আইচস। টেিুিার িুরু িুাঁিনি টগনছ। িিি, যচি অ্নুগ্রহ িনর েচেট নাইনোও এিেু টিনখ 

িাও। হয়নত্া চপোর টর্িের পনরর িছর এনসনছ।  

  

দুাঃনখর চিষয় েচেট নাইননর খাত্ানত্ও চপোর টর্িেনরর নাম পাওয়া টগি না। অ্থটাৎ 

এখানন আর আমানির থািার টিানও মনন হয় না। 

  

থযাঙ্ক ইউ টিচর টিচর মািা, িিি টেিুিা। ইউ হযাি চিন টমাে টহিপােুি! 

  

টট্র্নন আসনত্ আসনত্ টেিুিা িিি, টিমচিনজ চগনয়ে টখাাঁজ িরনিই টর্িেনরর নাম 

পাওয়া যানি। চিত ত্াও আমার মনন হচেি টয এখাননও িাগনজ এিো চিজ্ঞাপন চিনি 

মি হত্ না।  

  

িী চিজ্ঞাপন? চজনজ্ঞস িরনিন জোয়ু। 
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োইমনসর পানসটনাি িিানম টিি। নরনোনির চপোর টর্িের সম্বনন্ধ িারও টিানও 

ইনেরনমশন থািনি টস টযন অ্মুি টহানেনির অ্মুি ঘনরর অ্মুি িযচক্তর সনে 

টযাগানযাগ িনর। 

  

এনত্ িী েি হনত্ পানর িনি আপচন আশা িরনছন? 

  

িীনস েি হয়। আর িীনস না হয় টসো টত্া সি সময় আনগ টথনি িিা যায় না। 

টিমচিনজর ত্াচিিায় নাম টপনি টত্া শুধু নামোই পাওয়া যানি; টিািো সম্বনন্ধ টত্া 

চিছু জানা যানি না। চিনয়েই টিচখ না এিো চিজ্ঞাপন। 

  

চিত টস টত্া টিনরানত্ টিনরানত্ চত্ন-িার চিন টিনগ যানি। 

  

দুচিননর টিচশ সময় িাগার িথা না। এিো চিন যচি োাঁি পাই ত্া হনি টসচিন আমরা 

িন্ডন টিখি। এখানন টিখার চজচননসর চি অ্িাি আনছ? মািাম তু্যনসার নাম শুনননছন? 

  

মযার্াম েুসর্? 

  

আপনার উচ্চারনণ ত্াই। 

  

টযখানন চিখযাত্ টিানিনির টমানমর রচত্িৃচত্ আনছ টত্া? ইনয়েস সযার। অ্িশয দ্রষ্টিয। 

ত্ারপর আেট গযািাচরগুনিা আনছ, পািানমন্ট্ হাউনস চিগ টিন। আনছ, টসন্ট্ পিস 

িযাচথরাি আনছ—িত্ িাই? টহাঁনে টহাঁনে আপনার পানয়ের টগাড়াচিনত্ টোস্কা পনড় যানি। 

অ্থি এগুনিা না টিখনি িন্ডন টিখা হি িিা িনি না।  

  

আপনার চিজ্ঞাপনচো িনর চিনেন? 

  

আজই এি ঘণ্টার মনধযই। পরশু টিচরনয়ে যানি। 

  

ত্া হনি িািনির চিনো আমরা শহর টিখচছ? 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । লন্ডনে ফেলুদা ।  ফেলুদা সমগ্র 

 38 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

হযাাঁ। 

  

মািাম তু্নসা (নেিুিার উচ্চারনণ) টিনখ ত্াি টিনগ টগি চেিই। রনত্যিো ঘনরর 

িরজার সামনন টপােটার িাাঁচড়নয়ে আনছ এমনিানি টয টসগুনিানিও টিখনি মনন হয় 

টমানমর গত্চর। ত্ারপর টিম্বার অ্ে হররস–সচত্যই গানয়ে িাাঁো টিয়। 

  

চমউচজয়ম টিখার পর িাইনর টিচরনয়ে আমরা টেিুিানি অ্নুসরণ িনর িিিাম। এিানর 

টিাথায় যানে টসো আনগ টথনি চিছুই িিি না। 

  

এখানিার অ্ননি রাস্তার নাম িড় িড় পাথনরর েিনি টিখা থানি। এিেুক্ষণ িিার 

পর টসইরিম এিো েিি টিানখ পড়ায় িযাপারো এি েিনি িুনে চনিাম। রাস্তার 

নাম টিিার চস্ট্রে। ২২১ চি টিিার চস্ট্রনে টয শািটি টহামনসর িাচড় টস টি না জানন? ওই 

নম্বনর যচিও সচত্য িনর টিানও িাচড় টনই। চিত িাছািাচছ নম্বর টত্া আনছ। টেিুিা 

টসইরিম এিো িাচড়র সামনন িাাঁচড়নয়ে গিীর গিায় িিি, গুরু, তু্চম চছনি িনিই 

আমরা আচছ। আজ আমার িন্ডন আসা সাথটি হি। 

  

চিন্র গল্প সাচহনত্য যত্ িচরত্র সৃচষ্ট হনয়েনছ, ত্ার মনধয খযাচত্নত্ টয শািটি টহামস 

নাম্বার ওয়ান টসো টেিুিা অ্ননিিার িনিনছ। িনযান র্নয়েি এিো গনল্প চত্চন 

টহামসনি টমনর টেনিচছনিন। চিত পািচিি অ্যায়সা হিা িনর টয র্নয়েি িাধয হনয়ে 

টহাম সনি আিার িাাঁচিনয়ে তু্নিচছনিন।  

  

টিিার চস্ট্রনে না এনি িন্ডন টিখা সমূ্পণট হত্ না এো িুেনত্ পারিাম। 
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৮. োইমনস ফেলুদার জিজ্ঞাপে 

দুচিন পনর অ্থটাৎ রচিিার, োইমনস টেিুিার চিজ্ঞাপন টিনরাি। আর আশ্চযট িযাপার— 

ত্ার পরচিনই চিজ্ঞাপননর েি পাওয়া টগি। টসামিার সিাি সানড় আেোয় টেিুিার 

টোন টিনজ উেি। চমচনেখাননি িথা িনি টেিুিা টোনো টরনখ িিি, অ্ত্যন্ত রুক্ষ 

টমজানজর টিাি। নাম আচিটিড চিপস। িিি ওর িানছ চপোর টর্িেনরর খির আনছ। 

আধা ঘণ্টার মনধযই এনস যানে টিািো। রগড় হনত্ পানর। তু্ই িািনমাহনিািুনি খির 

টি। 

  

িািনমাহনিািু গত্চর চছনিন, এনস িিনিন এত্ ত্াড়াত্াচড় টরজাল্ট পাওয়া যানি টসো 

উচন িািনত্ই পানরনচন। 

  

টসায়া নোর সময় িরজায় োিা পড়ি। মৃদু নয়, টিশ টজানর। আচম িরজা খুিিাম। 

রুক্ষ গিার সনে মানানসই রুক্ষ টিহারাওয়ািা এিজন িদ্রনিাি ঢুনি এনিন। ত্াাঁর িৃচষ্ট 

রথনম টগি জোয়ুর চিনি। 

  

আর ইউ চমোর চমোর? 

  

টনা টনা। চহ, চহ। 

  

িািনমাহনিািু টেিুিার চিনি টিচখনয়ে চিনিন। চিপস সানহি এিো টিয়ার টেনন এনন 

ত্ানত্ িনস টেিুিার চিনি িনোর িৃচষ্ট চিনয়ে িিনিন, টহায়াে র্ু ইউ ওয়ান্ট্ েু টনা 

অ্যািাউে চপোর টর্িের। 

  

রথমত্, টস এখন টিাথায়? 

  

চহ ইজ ইন টহিন। 
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ত্ার মৃতু্য হনয়েনছ শুনন আচম দুাঃচখত্। িনি হি? 

  

আজ নয়। অ্ননি িাি আনগ। হানয়েন চহ ওয়জ ইন টিমচিজ।  

  

উচন টিমচিনজ পড়নত্ন? 

  

হযাাঁ, আর মূনখটর মনত্া িযাম নিীনত্ টনৌনিা িািানত্ চগনয়চছি।  

  

মূনথটর মনত্া টিন? 

  

িারণ ও সাাঁত্ার জানত্ না। টনৌনিা উিনে চগনয়ে জনি পনড় ত্ার মৃতু্য হয়।  

  

ওাঁরা টত্া শুননচছ অ্ননি িাইনিান চছনিন। 

  

োইি িািাসট অ্যান্ড েু চসসোরস। ত্ার মনধয শুধু দুজননর খির জাচন-িড় টছনি জজট 

আর টছাে টছনি টরচজ:নযান্ড। জজট আচমটনত্ চছি, ইচণ্ডনপনন্ডনের পর এখানন িনি আনস। 

িিত্ চশখ আর গুথট ছাড়া ও টিনশর সিাই হয় িিমাইস না হয়। অ্িমটণয। টর্িোরনির 

টিউই ইচণ্ডয়ান চনগারনির পছি িনর না। 

  

চনগার? চনগার টত্া িারত্িনষট টনই। ইন েযাক্ট, আনমচরিানত্ও আজিাি চননগ্রানির আর 

টিউ চনগার িনি না। 

  

টেিুিার মুখ গম্ভীর। িিি, আপনার িথা শুনন মনন হনে িারত্ীয়নির সম্বনন্ধ আপনার 

ধারণাও টর্িেরনির মনত্াই। 

  

ত্া টত্া িনেই। এিনশািার। 

  

ত্া হনি আপনার িাছ টথনি আর টিানও ইনেরনমশন আচম িাই না। টযেুিু চিনয়েনছন 

ত্ার জনয ধনযিাি। 
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এই গরম িথাগুনিা শুনন চিপস সানহি টযন এিেু নরম হনিন। িিনিন, আই অ্যাম 

সচর ইে আই হযাি আনেনন্ডর্ ইউ। টরচজনযানন্ডর িথাো িনিই আচম উেচছ। টরচজ নযান্ড 

ওনির টছাে িাই। টস ইচন্ডয়ানত্ এিো িা িাগানন আনছ, চিত টিচশচিন থািনি না। 

  

টেিুিা টিনয়েই রনয়েনছ িদ্রনিানির চিনি, মুনখ চিছু িিনছ না।  

  

চিিজ চহ হযাাঁজ িযানসার, িনি িিনিন চিপস। ও চগনয়েচছি শুধু পয়সা টরাজগানরর 

জনয। িারত্িনষটর ওপর ওর টিানও মমত্া টনই। 

  

টেিুিা উনে িাাঁড়াি। 
  

থযাঙ্ক ইউ চমোর চিপস। আমার আর চিছু জানার রনয়োজন টনই।  

  

চিপসও টিমন টযন িািা-নিািা িাি িনর উনে িাাঁড়ানিন। ত্ারপর হোৎগুর্ টর্ িনি 

সোন ঘর টথনি টিচরনয়ে টগনিন। 

  

িী জঘনয টিাি মশাই, িরজা িন্ধ হিার সনে সনে িিনিন িািনমাহনিািু। ত্নি আপচন 

িন্ডনন িনস এিজন সানহিনি টয িানি িািড়াচন চিনিন, ত্ার টিানও জিাি টনই। 

  

যাই টহাি, িিি টেিুিা, এর িাছ টথনি অ্ন্তত্ এিো জরুচর ত্থয পাওয়া টগি। চপোর 

টর্িের টিমচিনজ চছনিন এিিং টনৌনিার্ুচি হনয়ে মারা যান।  

  

এখন িী িরা? 

  

সময় হ হ িনর টিচরনয়ে যানে, িিি টেিুিা। পরশু আমানির টেরার চিন, িুিনিন না। 

আজই দুপুনর ত্াড়াত্াচড় িাে টসনর টিমচিজ যাত্রা। 

  

আমরা টিড়োর মনধয টিচরনয়ে পড়িাম। 
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চপিাচর্চি সািটাস টথনি রথনম চিিারপুি চস্ট্রনে চগনয়ে টসখানিার টরি টেশন টথনি 

সাধারণ টট্র্ন ধনর টযনত্ হয় টিমচিনজ। টপৌাঁছনত্ িানগ এি ঘণ্টা। এখানন টট্র্ন খুি দ্রুত্ 

িনি, আর িনড়ও আরাম িারণ িামরাগুনিা অ্ত্যন্ত পচরষ্কার, পচরেন্ন। 

  

সুির শহর টিমচিজ, ত্ার মনধয ইউচনিাচসটচে িাাঁচড়নয়ে আনছ ত্ার রািীন তচত্হয চননয়ে। 

পাশাপাচশ অ্ননিগুনিা িনিজ আনছ—টেিুিা িিি আেনশাো—ত্নি চনশানাথিািু িনি 

চিনয়েচছনিন রঞ্জন মজুমিার চট্র্চনচে িনিনজ পড়নত্ন, ত্াই আমরা টসখাননই টখাাঁজ 

িরিাম। জানা টগি টয ১৯৫১-নত্ রঞ্জন মজুমিার ইচত্হাস পড়নত্ চট্র্চনচে িনিনজ িচত্ট 

হন, এিিং ত্ার সনে এিই ক্লানস চছি চপোর টর্িোর। 

  

এই চপোর টর্িের টত্া টনৌিার্ুচি হনয়ে মারা যান? চজনজ্ঞস িরি টেিুিা। টয িদ্রনিাি 

আমানির সাহাযয িরচছনিন—নাম চমোর টেির—চত্চন িিনিন টয চত্চন মাত্র সাত্ িছর 

হি জনয়েন িনরনছন, িানজই পুরননা ঘেনা চিছুই জাননন না।  

  

ত্নি এখানন এিজন খুি পুরননা গার্টনার আনছ, িচিশ িছর হি এখানন িাজ িরনছ, 

নাম হচিনস। ত্ানি চজনজ্ঞস িনর টিখনত্ পানরন। 

  

টেিুিা িাগাননই হচিনসনি পািড়াও িরি। গানয়ের িামড়া এখনও টিশ োন-োন, ত্নি 

িুি সািা। ত্াও চিচিয িাজ িনর িনিনছ। 

  

তু্চম এখানন অ্ননিচিন আছ, ত্াই না? টেিুিা টমািানয়েম সুনর রশ্ন িরি।  

  

ইনয়েস, িিি হচিনস। ত্নি আর টিচশচিন নয়, িারণ আমার চরোয়ারনমনন্ট্র সময় 

এনস টগনছ। আমার িয়স টত্ষচি হি, চিত এখনও পচরশ্রম িরনত্ পাচর। আমার িাচড় 

িযাোওয়াথট চস্ট্রনে—এখান টথনি দু মাইি। টরাজ টহাঁনে আচস, টহাঁনে চেচর। 

  

ছাত্রনির সনে টত্ামার িীরিম সম্পিট? 
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খুি িাি। টি অ্ি িাি চম। আমার সনে এনস গল্প িনর, োিা ত্ামাসা িনর, আমানি 

চসগানরে টিয়, চিয়ার টিয়। আই টগে অ্যািিং টিচর ওনয়েি উইথ টিম।  

  

পুরননা ঘেনা মনন থানি টত্ামার? স্মরণশচক্ত টিমন? 

  

হানির ঘেনা িুনি যাই, চিত পুরনা চিছু চিছু মনন আনছ। অ্চিচশয িত্ পুরনা ত্ার ওপর 

চনিটর িনর। 

  

মনোনি িচিশ িছর চপচছনয়ে চননয়ে টযনত্ পারনি? 

  

টহায়াই? 

  

টত্ামানির এখানন িযাম নিীনত্ টনৌনিা িািায় না টছনিরা? 

  

শুধু টছনিরা টিন, টমনয়েরাও িািায়। 

  

টিানও টনৌনিার্ুচির ঘেনা মনন পড়নছ? 

  

হচিনস মাথা টননড়-গিাোনি িারী িনর িিি, ইেস এ সযার্ টেচর, সযার্ টোচর। এিচে 

ইিংনরজ টছনি, নাম মনন টনই। টনৌনিা উিচেনয়ে জনি র্ুনি মারা যায়। সাাঁত্ার জানত্ না। 

  

টস চি এিাই চছি? 

  

এিা? না টিাধহয়। সনে টিাধহয় আনরিজন চছি। 

  

চেি িনর টিনি িনি টত্া। 
  

অ্ত্ চিন আনগর িথা টত্া— ত্াই িাি মনন পড়নছ না। 

  

ওই ইিংনরজ টছনিচের এিজন িারত্ীয় িনু্ধ চছি না? 
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আই চথঙ্ক চহ হযার্। 

  

এিেু টিষ্টা িনর মনন িনর টিনখা টত্া-নসই িারত্ীয় টছনিচেও টনৌনিায় চছি চি না। 

  

টম চি চহ ওয়াজ-নম চি চহ ওয়াজ… 

  

ওই ঘেনার সময় তু্চম টিাথায় চছনি? 

  

আচম এিো টোনপর ধানর িনস চিশ্রাম িরচছিাম। হয়নত্া চসগানরে খাচেিাম। 

  

ঘেনাো তু্চম টিনখচছনি? 

  

টহিপ-নহিপ চিৎিার শুনন আচম নিীর ধানর যাই। চগনয়ে টিচখ এই িাণ্ড! 

  

ত্া হনি টত্া টত্ামার মনন থািা উচিত্ টনৌনিানত্ আর টিউ চছি চি না। 

  

হচিনস মাথা টহাঁে িনর টযন িািিার টিষ্টা িরি। ত্ারপর িিি, নাাঃ—এর টিচশ আর 

মনন িরনত্ পারচছ না! আই অ্যাম সচর। এইেুিু টয মনন আনছ ত্ার এিো িারণ ওই 

এিই চিনন আচম চিনয়ে িচর। মযাচগ। িয টিে ওয়াইে ওয়ান িুর্ হযাি। 
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৯. ফহানেনল আত্মহত্যা 

োইমনসর চিজ্ঞাপননর েি টয চমোর চিপস-এর আসানত্ই টশষ হনয়ে টগি ত্া নয়। 

টিমচিজ যািার পরচিনই টেিুিা টেচিনোন টপি এি িারত্ীয় িদ্রনিানির িাছ টথনি-

নাম সত্যনাথন। মাদ্রাচজ, ত্ানত্ সনিহ টনই। িদ্রনিাি িিনিন চপোর টর্িের সম্বনন্ধ 

চিছু ত্থয চত্চন চিনত্ পানরন। আচম এগানরাো নাগাি টত্ামানির টহানেনি টপৌাঁছনত্ পাচর। 

  

খুি িাি িথা, িিি টেিুিা, িনি আসুন। 

  

সত্যনাথন িথা মনত্া এনিন। টিশ গাঢ়ে িানি রিং, মাথার িুি এনিিানর সািা। এিো 

টিয়ানর িনস িিনিন, চিজ্ঞাপনচো পনড়ই আপনার সনে টযাগানযাগ িরি টিনিচছিাম, 

চিত িনয়েিো িানজ এিেু আেিা পনড় চগনয়েচছিাম।  

  

আপচন িন্ডননই থানিন? 

  

না। চিিিাননট। এখান টথনি টিচশ িূর নয়! ওখানন এিো ইস্কুনি মাোচর িচর। চপোর 

টর্িেনরর সনে এিসনে আচম টিমচিনজ চছিাম। 

  

ত্ার মানন রঞ্জন মজুমিারও আপনার সহপােী চছি? 

  

ত্া টত্া িনেই। 

  

ত্ানি মনন আনছ? 

  

িষ্ট। চপোনরর খুি িনু্ধ চছি। অ্চিচশয দুজননর মনধয েগড়াও হত্ রায়ই। 

  

িী চননয়ে? 
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চপোর িারত্ীয়নির এনিিানর পছি িরত্ না। রঞ্জননি টিনখ এনিিানর সানহি িনি 

মনন হত্, ত্াই চপোর ত্ানি িনু্ধ চহনসনি টমনন টনয়। িিত্—ইউ আর নে ইচন্ডয়ান, ইউ 

আর হাে ইিংচিশ। 

  

আপনার সনে চপোনরর িীরিম সম্পিট চছি? 

  

আমার গানয়ের রিং টত্া টিখনত্ই পানেন। আমানি টস িহিার র্াচেট চনগার িনি সনম্বাধন 

িনরনছ। আচম িযাপারো হজম িনর চনত্াম। 

  

চপোনরর মৃতু্যর িথা মনন আনছ? 

  

ত্া থািনি না? এমন িী চিনোও মনন আনছ-হইে-সাননর্র আনগর চিন। চপোর, যখন 

সাাঁত্ার জানত্ না ত্খন ওর টনৌনিায় িড়া অ্ত্যন্ত িুি হনয়েচছি।  

  

ওর সনে আর টি চছি? 

  

রঞ্জন। 

  

টস চিষয় আপচন চনচশ্চত্? 

  

অ্যািনসাচিউেচি। রঞ্জননর সিটাে জনি টিজা টিহারাো এখনও আমার টিানখর সামনন 

িানস। আচম ত্খন আমার ঘনর চছিাম। আমানির মািী হচিননসর টিিানমচিনত্ িাইনর 

টিচরনয়ে এনস সি িযাপারো জাননত্ পাচর। রঞ্জন ত্ার িনু্ধনি িাাঁিািার জননয জনি 

োাঁচপনয়ে পনড়। িাই ইে ওয়জ ঢুাঁ টিে। টরচজনাডও টিষ্টা িনরচছি িািানি িাাঁিানত্, চিত 

পানরচন। 

  

চপোনরর পনরর িাই? 

  

হযাাঁ। টস আমানির পনরর িছরই টিমচিনজ িচত্ট হয়। টসই এিই ছাাঁনি ঢািা। 

িারত্ীয়নির সনে রায়ই হাত্াহাচত্ টিনগ টযত্। অ্ননিিার ওয়াচনটিং টিওয়া হনয়েনছ। চিত 
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টিানও েি হয়চন। টরচজ:নযানন্ডর ধারণা চছি রঞ্জন ইো িরনি চপোরনি িাাঁিানত্ 

পারত্। এই িথা টস সারা িনিনজ িনি টিড়াত্-চহ টর্চিিানরেচি টিে চহম রাউন। 

  

রঞ্জন মজুমিার টত্া এি িছনরর টিচশ টিমচিনজ পনড়চন? 

  

না। এিো িাইচসক্ল অ্যাচিনর্নন্ট্র পর টস টিনশ চেনর যায়।  

  

িথা টশষ, ত্াই সতু্যনাথন উনে পড়নিন। ওাঁর িাছ টথনি এিো মূিযিান ত্থয জানা 

টগি—নীনিাাঁনত্ চপোনরর সনে রঞ্জন চছনিন, আর চত্চন িনু্ধনি িাাঁিানত্ টিষ্টা িনর 

পানরনচন। সত্যনাথন িনি যািার পর টথনিই িক্ষ িরিাম টেিুিার িুরুো িুাঁিনি টগি। 

িাে টখনত্ টখনত্ িািনমাহনিািু িিনিন, আপনানি টযন চর্সসযাচেসোনয়ের্ িনি মনন 

হনে। িারণো জাননত্ পাচর চি? 

  

এিো িযাপানর খেিা িাগনছ। 

  

িী? 

  

মনন হনে হচিনস যা িনিনছ ত্ার টিনয়ে টিচশ ও জানন এিিং ওর মনন আনছ। টিানও 

এিো িারনণ ত্থয িুচিনয়ে যানে। 

  

ত্া হনি িী িরনিন? 

  

আনরিিার টিমচিজ যাওয়া িরিার। এিানর হচিননসর িাচড়। রাস্তার নামো ও 

িনিচছি। মনন আনছ, টত্াপ নস? 

  

মনন চছি। িিিাম, িযােওয়াথট চস্ট্রে। 

  

টিচর গুর্। টিমচিজ চগনয়ে রাস্তার এিো পুচিশনি চজনজ্ঞস িরনিই িাত্চিনয়ে টিনি। 

এোও টজনন রাখুন, িািনমাহনিািু-এখানিার পুচিশ, যানি এরা িনি িচি-এনির মনত্া 

টহিপােুি পুচিশ পৃচথিীনত্ আর টিাথাও টনই। 
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িানের পর টেিুিা িিি ওর এিো িাজ আনছ, ও এিেু টিনরানি। ও চেরনি ত্ারপর 

আমরা টিমচিজ যাি। ঘণ্টায় ঘণ্টায় টিমচিনজর টট্র্ন ছানড়–টিানও অ্সুচিধা টনই। 

  

সানড় িারোয় রওনা হনয়ে আমরা যখন টিমচিনজ টপৌাঁছিাম, ত্খন রাস্তার িাচত্ জ্বনি 

টগনছ। আমরা এিো িড় রাস্ত ধনর এচগনয়ে এিো পুচিনশর িানছ চগনয়ে হাচজর হিাম। 

  

িযােওয়থট চস্ট্রে টিাথায় িিনত্ পার? টেিুিা চজনজ্ঞস িরি। পুচিশ রায় িাগনজ নিশা 

আাঁিার মনত্া িনর িুচেনয়ে চিি। 

  

আধঘণ্টা িাগি িযােওয়েযথট চস্ট্রে টপৌাঁছনত্। এোনি গচি িিনিই িনি, টিনখ টিাো যায় 

টয খুি অ্িস্থাসম্পন্ন টিানিনির পাড়া নয়। এিো িাচড়র সামনন এিজন টিাি রাস্তা 

টথনি এিো টিড়ািনি তু্নি টিানি চনি। ত্ানিই টেিুিা চজনজ্ঞস িরি হচিনস টিান 

িাচড়নত্ থানি। 

  

টফ্র্র্ হচিনস? িদ্রনিাি িিনিন। নাম্বার চসিেন। 
  

এখানন সি িাচড়র িাইনরই নম্বর টিখা থানি, ত্াই টষানিা খুাঁনজ টপনত্ সময় িাগি না। 

  

এচগনয়ে চগনয়ে িরজায়ে নি িরনত্ হচিনস চননজই িরজা খুিি। 

  

গুর্ ইিচনিং, িিি টেিুিা। 

  

আমানির টিনখ হচিননসর মুখ হাাঁ হনয়ে টগনছ। টস িী-নত্ামরা আিার…?  

  

এিেু চিত্নর আসনত্ পাচর? টেিুিা চজনজ্ঞস িরি। 

  

চনশ্চয়েই, চনশ্চয়েই। 
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হচিনস এি পানশ সনর িাাঁচর়্েনয়ে আমানির টঢািিার জায়েগা িনর চিি। আমরা চত্নজনন 

ঢুিিাম। এোই িসিার ঘর, যচিও আয়েত্নন খুিই টছাে। আমরা দুোন  টিয়োনর আর 

এিো টসাোয়ে িাগািাচগ িনর িসিাম। 

  

ওনয়ি? 

  

টেিুিার চিনি চজজ্ঞাসুর িৃচষ্ট চিনি হচিন্স।  

  

টত্ামানি দু এিো রশ্ন িরার চছি।  

  

অ্যািাউে িয রাউচনিং? 

  

হযাাঁ। 

  

আচম যা িনিচছ ত্ার টিচশ টত্া আর চিছু জাচন না। 

  

আচম নতু্ন রশ্ন িরি। 

  

িী? 

  

চমোর হচিনস, টয টনৌনিা ধীনর িিনছ, ত্ানত্ টিউ িসা অ্িস্থায়ে জনি পনর়্ে টযনত্ পানর 

এো চি টত্ামার চি্াসনযাগয মনন হয়ে? 

  

যচি ের়্ে থানি ত্া হনি টনৌনি চনশ্চয়েই উিনে টযনত্ পানর। টিয়োর ওয়েজ এ হাই উইন্ড 

িযাে টর্। 

  

আচম আজই দুঘটেনার পনরর চিননর খিনরর িাগজ টিনখচছ। ত্ানত্ চপোর টর্িেনরর 

মৃতু্য সিংিাি আনছ, চিত েনর়্ের টিানও খির টনই। ওনয়েিার চরনপানেট িিনছ িাত্ানসর 

গচত্নিগ চছি ঘণ্টায়ে ৩৫ মাইি। টসোনি চি তু্চম হাই উইন্ড িিনি?  

  

হচিনস িুপ। আর এিো টেচিি ক্লনির চেি চেি শব্দ ছার়্ো আর টিানও শব্দ টনই। 
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টেিুিা িিি, আমার ধারণা তু্চম এিো চিছু িুনিাে। টসো িী িয়ো িনর িিনিা? 

  

এত্চিন আনগর ঘেনা… 

  

চিত অ্ত্যন্ত গুরুত্বপূণট ঘেনা। টয দুজননি চননয়ে ঘেনা, ত্ার মনধয এিজন টত্া টত্ামার 

টিশ িানছর টিাি চছি িনি মনন হনে। 

  

হচিনস টেিুিার চিনি িাইি। টিশ টিাো যানে টয ত্ার িৃচষ্টনত্ সিংশয়ে ঘচননয়ে আসনছ। 

  

টহায়াে র্ু ইউ চমন? 

  

টত্ামার টশিনে আচম অ্ননিরিম চজচননসর মনধয এিো চপত্নির গনণশ আর এিো 

আইিচরর িুদ্ধ টিখনত্ পাচে। ওগুনিা িী িনর টপনি জাননত্ পাচর চি? 

  

রন চিনয়েচছি আমানি ৷ 

  

রন মানন টিাধ িচর রঞ্জন। 

  

ইনয়েস। ওনি আচম রনও িিত্াম, রনও িিত্াম। 

  

আই চস। এিার এিো িথা িনিা—চপোনরর টহিপ টহিপ চিৎিানরর আনগ তু্চম ওনির 

টিানও িথা টশাননাচন? ইচন্ডয়োন গর্নির সামনন চমথযা িথা িিা চিত মহাপাপ। 

  

িী িথা িিচছি িুচেচন—আই ওনচি হার্ট টিয়োর িনয়েনসস। 

  

ত্ার মানন ওরা টিশ টজানর িথা িিচছি? 

  

পারহযাপস…পারহযাপস… 

  

আমার িী চি্াস জান? 
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হচিনস আিার টেিুিার চিনি টিখি। 

  

টহায়াে? 

  

আমার চি্াস ওনির মনধয েগড়া হচেি। চপোর িাাঁচড়নয়ে উনেচছি, আর—— 

  

ইনয়েস, ইনয়েস। হচিনস হোৎ িনি উেি। আর ও রননি আিমণ িরনত্ যায়, আর োি 

সামিানত্ না টপনর জনি পনড় যায়। 

  

ত্ার মানন চপোর ত্ার মৃতু্যর জনয চননজই িায়েী? 

  

অ্ে টিাসট! 

  

টত্ামানির এই টয িযাম নিী, আমানির টিনশ এোনি িনি টিনযাি। এনত্ এিো টিাি 

সাাঁত্ার না জাননিও এত্ সহনজ র্ুনি টযনত্ পানর। –চিনশষ িনর যখন ত্ানি এিজন 

িাাঁিািার টিষ্টা িরনছ? 

  

র্ুিি টয টস টত্া টিানখর সামনন টিখিাম। 

  

তু্চম এখনও সচত্য িথা িিচছ না, চমোর হচিনস। আই ওয়ান্ট্ িয ট্র্ুথ। আচম এত্ িূর 

টথনি এনসচছ শুধু এই ট্র্ুনথর সন্ধানন; চপোর টিন এত্ সহনজ র্ুনি টগি? 

  

ছচিনসনি টিনখই িুেনত্ পারচছিাম টয টস িনমই টিাণোসা হনে! এিার টস হোৎ 

টিনঙ পনড় িিি, চেি আনছ, আচম িিচছ টিন চপোর র্ুনি যায়। ত্ার িারণ ও যখন 

জনি পনড় ত্খন ওর জ্ঞান চছি না। 

  

জ্ঞান চছি না? 

  

টেিুিা ত্ীক্ষ্ণ িৃচষ্টনত্ টিনয়ে রনয়েনছ হচিননসর চিনি। ত্ারপর িাপ স্বনর িিি, িুনেচছ। 

টনৌনি িাইচছি রঞ্জন, ত্াই না? 
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ইনয়েস। 

  

ত্ার মানন ত্ার হানত্ িাাঁড় চছি। 

  

ইনয়েস। 

  

অ্থটাৎ এিো অ্স্ত্র চছি, টযো চিনয়ে টস চপোরনি আঘাত্ িনর। ত্ার েনি চপোর সিংজ্ঞা 

হাচরনয় জনি পনড় যায়। অ্থটাৎ টস টিানও স্ট্রাগিই িনরচন। আর রঞ্জন টয ত্ানি িাাঁিািার 

টিষ্টা িরচছি টসো এিো অ্চিনয়ে। অ্থটাৎ রঞ্জনই চপোনরর মৃতু্যর জনয িায়েী। 

  

হচিনস মাথা িাপনর়্ে িিি, আচম টত্ামানির আঘাত্ চিনত্ িাইচন। ত্াই সত্য টগাপন 

িরচছিাম। রঞ্জননর জায়েগায়ে আচম থািনি আচমও ওরই মনত্া িরত্াম। চপোর ওনি 

অ্শ্রািয িাষায়ে গাি চিচেি। িিচছি টত্ামার িামর়্ো সািা হনি িী হনি, আাঁির়্ে িােনিই 

টিখা যানি। নীনি িানিা। ইউ আর নাচথিং িাে এ র্াচেট ব্ল্যাি টনচেি। এনত্ িার মাথা 

চেি থানি িনিা! 

  

তু্চম ছার়্ো এই ঘেনার সাক্ষী আর টিউ চছি? 

  

ইনয়েস। ওনচি ওয়োন। 

  

টি? 

  

টরচজনযাড । 

  

টরচজনযাড টর্িের? 

  

আমরা দুজন এিসনেই িনস চসগানরে খাচেিাম। সমস্ত ঘেনাই আমরা দুজন এিসনে 

টিচখ। পনর আচম রননি িাাঁিািার জনয িনিচছিাম চপোর রননি আিমণ িরনত্ চগনয়ে 

জনি পনর়্ে যায়ে। এচিনি টরচজনযাড অ্নিরত্ সচত্য ঘেনাো িনি টির়্োচেি। 

টসৌিাগযিনম সিনিই জানত্ টয টরচজনযাড ইচন্ডয়োননির ঘৃণা িনর, ত্াই ত্ার িথা 
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টিউ চি্াস িনরচন। থযাঙ্ক গর্ ের িযাে–রন ওয়েজ সাি এ নাইস িয়ে, টস টজনাা্রাস, 

টস িাইন্ড। 

  

এ িযাপানর ত্িন্ত হয়েচন? ইনিুনয়েে হয়েচন?’  

  

হনয়েচছি িইিী। 

  

তু্চম সাখিী চিনয়চছনি? 

  

ইনয়েস। 

  

চমনথয সাক্ষী টত্া? 

  

ত্া িনে। আই ওয়েজ চর্োরচমনর্ েু টসি রঞ্জন। টসও অ্িশয সাক্ষী চিনয়েচছি। আচম যা 

িনিচছিাম, টসও ত্াই িনিচছি। 

  

আর টরচজনযাড ? টস সাক্ষী টিয়েচন?’  

  

হযাাঁ-এিিং টস সচত্য ঘেনাই িনিচছি। ত্নি ত্ার িথায়ে িারত্ীয়ে চিনিষ এত্ রিাশ 

পাচেি টয জুচর ত্ার িথা চি্াস িনরচন। ত্ারা রায়ে চিনয়েচছি টর্থ িাই অ্যাচিনর্ন্ট্। 

  

টেিুিা উনে পর়্েি। 

  

থযাঙ্ক ইউ চমোর হচিনস। আমার আর টিানও রশ্ন টনই। 

  

  
  

টহানেনি চেরিাম চর্নানরর চেি আনগ। চরনসপশন টথনি ঘনরর িাচি চনচে, এমন সময়ে 

এিজন িমটিািী টেিুিার চিনি টিনয়ে িিি, চমোর চমোর ? 

  

ইনয়েস। 
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টত্ামার এিচে টেচিগ্রাম আনছ। 

  

টেিুিা টেচিগ্রামো চননয়ে খুনি পর়্েি। পাচেনয়েনছন রঞ্জন মজুমিার। চত্চন িিনছন- িযান 

চরিি এিচরচথিং। চরোনট ইচমচর্নয়েেচি। 

  

পারনেক্ট োইচমিং, িিি টেিুিা। এখাননর মামিা টশষ, িাি আমানির চরোনট িুচিিং, 

আর চমোর মজুমিানরর স্মৃচত্ চেনর এনসনছ। 

  

টেননই টেিুিা িনিচছি টয িমিম টথনি টসাজা চমোর মজুমিানরর িাচর়্ে যাি। আমরা 

িিিাত্ায়ে টপৌাঁছাচে। দুপুর এিো পাাঁনি। 

  

মনন গিীর উৎিণ্ঠা। রঞ্জনিািু জাননন চত্চন খুন িনরচছনিন; এখন চত্চন িী িরনিন ? 

  

আমানির টেরার ত্াচরখ আর সময় আনগ টথনিই জানা চছি, ত্াই িািনমাহনিািুর গাচড় 

এয়ারনপানেট হাচজর চছি। 

  

টরািযান্ড টরানর্ টপৌাঁনছ িুিো ধি িনর উেি। রঞ্জনিািুর িাচড়র সামনন পুচিনশর গাচড় 

টিন? 

  

গাচড় টথনি টননম টগনের চিত্র ঢুিনত্ই আমানির টিনা ইননিিির মণ্ডি গম্ভীর মুনখ 

এচগনয়ে এনিন। 

  

আজ সিাি আেোয় িযাপারো ঘনেনছ। 

  

িী িযাপার? টেিুিা চজনজ্ঞস িরি। 

  

চমোর মজুমিার খুন হনয়েনছন। সিানি নাচি এিজন সানহি এনসচছি ওাঁর সনে টিখা 

িরনত্। টস টি ত্া জানা যায়চন। আপচন টিানও এননিায়াচর িরনিন? 

  

না। 
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পরচিন সিাি সানড় সাত্োয় িািনমাহনিািু এনস হাচজর। িদ্রনিাি অ্ত্যন্ত উনিচজত্। 

পাাঁি নম্বনরর পাত্ার খিরো টিনখনছন? 

  

টিান িাগজ? টেিুিা চজনজ্ঞস িরি। 

  

টেেসমযান–আিার টিান িাগজ। 

  

না, এখনও টিচখচন। 

  

রথম পাত্ায় টত্া মজুমিানরর খিরো রনয়েনছ-এিার পাাঁনির পাত্া টিখুন। 

  

টেিুিা িাগজো চননয়ে পাাঁনির পাত্া খুিি। ‘নীনি িা চিনি’, িিনিন জোয়ু। খিরো 

িার িনর টেিুিা পনড় টশানাি। ত্ার িািংিা িরনি এই িাাঁড়ায়— 

  

টহানেনি আত্মহত্যা 

  

সির চস্ট্রনের এিচে টহানেনি গত্িাি রানত্র গুচির আওয়াজ টপনয়ে অ্নুসন্ধান িনর টিখা 

যায় সাত্ নম্বর ঘনর এিচে সানহি মৃত্ অ্িস্থায় টমনেনত্ পনড় আনছন। ত্াাঁর হানত্ 

চরিিিার। টহানেনির খাত্া টথনি জানা যায় সানহনির নাম টরচজনাড টর্িোর। ইচন 

এনসচছনিন িাচজটচিিং-এর চনিেিত্টী খয়রািাচড় িা িাগান টথনি।  
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