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৫.  িাধাচবনোনদি কেিা ক াো মচিি . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  32  

৬.  ঘনি বনস আড্ডা মািচি . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39  
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১. মামা-ভাগনে 

মামা-ভাগনে বেনে আপোি চবনশ  চ িু মনে পনড়? প্রশ্নো িোয়ুন   িে কিেুদা  

  

আচম অচবচশয উত্তিো িােোম, চ ন্তু োেনমাহেবাবু  ী বনেে কসো িাোি িেয োাঁি 

চদন  ক ৌেূহেী দৃচি চদোম  

  

আঙ্কে অযান্ড কেচিউ? িান ়ে সশব্দ িুমু  চদন ়ে পােো প্রশ্ন  িনেে োেনমাহেবাবু  

  

কো সযাি  ইংনিচি  িনে িেনব ো  মামা-ভাগনে  বেুে কো কদচখ  ীনসি  থা মনে 

পনড়  

  

দাাঁড়াে মশাই, আপোি এই দুম  নি  িা প্রশ্নগুনো বড় কগােনমনে  মামা ভাগনে…মামা 

ভাগনে…  উাঁহু  আচম হাে িাড়েুম, এবাি আপচে আনো পাে  রুে  

  

অচভ াে িচবো কদনখনিে? 

  

কস কো বহু াে আনগ!–ও ইন ়েস!–োেনমাহেবাবুি কিাখ দুনো জ্বেজ্বে  নি উঠে  

কসই পাথি  এ ো চবিাে িযাপো িাইন ়েি উপি আনি ো চবিাে পাথি বযাোি  িা 

িন ়েনি োন ি েগায়  মনে হয় হাে চদন ়ে কঠো মািনেই উপনিি পাথিো দুেনব  মামাি 

চপনঠ ভাগনে—োই কো? 

  

িাইে  বযাপািো ক াথায় কসো মনে পড়নি? 

  

ক াে কিো বেুে কো! 

  

বীিভূম  

  

চঠ  চঠ   
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অথি ও অঞ্চেোয় এ বািও ঢুাঁ মািা হয়চে  আপচে কগনিে? 

  

েু কেে ইউ দয েুথ-নো সযাি  

  

ভাবুে কো কদচখ! –আপচে কেখ , ো ক ি ম কেখাই চেখুে ো ক ে  অথি িবীন্দ্ৰোথ 

ক খানে োাঁি অচধ াংশ িীবে  াচেন ়েনিে, কসইখানেই  ােচে   ী েজ্জাি  থা বেুে 

কো কদচখ! 

  

 াব  াব  নিও  াওয়া হয়চে মশাই  আি সচেয বেনে  ী, আমিা কো েযানগানিি িাা া 

কিনড় অেয িাা  ধচিচি চ ো, োই শাচিচেন েে-নেিেন  কেমে আি পাত্তা চদইচে  

হেেুেুনে হুেুস্থূে ক  চেখনি কস আি  চবগুরু কথন   ী কপ্রির্া কপনে পানি বেুে! 

  

আপচে বীিভূম বেনে আশা  চি শুধু শাচিচেন েে ভাবনিে ো  বনেশ্বরেনিি হে চিংস 

আনি, ক িুচেনে  চব িয়নদনবি িন্মস্থাে আনি, বামাক্ষ্যাপা ক খানে সাধো  িনেে  

কসই োিাপীঠ আনি, মামা-ভাগনেি দুবিািপুি আনি, অিস্ৰ কপাড়া ইনেি মচিি 

আনি–  

  

কসো আবাি  ী কদখবাি চিচেস মশাই? 

  

কেিা ক াো িানেে ো? বাংোি এ  বড় সম্পদ! 

  

েযাড়া ক াঠা? মানে, বযা  বাচড়? 

  

ক উ ক ােও চব ন ়ে অজ্ঞো প্র াশ  িনে কিেুদাি স্কুেমাস্টাি মূচেণো কবচিন ়ে পনড়  ও 

বেে–  

  

কেিা-চে হুাঁ আি আি এ-েযাচেে ও ইোচেয়াে  থা, মানে মাচে; আি ক াো-চস ও েবে 

চে এ—এও ইোচেয়াে  থা, মানে কপাড়া  মাচে আি বাচে চমচশন ়ে ো চদন ়ে োোি ম 

মূচেণ ইেযাচদ গনড় উেুনেি আাঁনি কিনখ চদনে ক  োে কিহািাো কেয়  োন  বনে কেিা 
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ক াো  ক মে সাধাির্ ইে  ক ো বাোনো হয় কসো ক  শুধু কদখনে সুিি ো েয়, 

কে সইও বনে  এই কেিা ক াোি মচিি িচড়ন ়ে আনি  সািা পচশ্চম বাংোয় আি 

বাংোনদনশ  োি মনধয কসিা মচিি চ িু পাওয়া  ানব বীিভূনম  োি ক ােও ক ােওো 

আড়াইনশা-চেেনশা বিনিি পুিনো   ারু া ণ কদখনে মাথা ঘুনি  ায়  বাংোি এ সম্পদ 

সম্বনন্ধ ক  ওয়াচ বহাে েয়  কস বাংোি চ িুই িানে ো  

  

বুঝোম  িােোম  আমাি ঘাে হন ়েনি   াইন্ডচে এক্সচ উি মাই ইগনোিাি  

  

আপচে িানেে ো, অথি এ িে কশ্বরেোঙ্গ অধযাপ  এই চেন ়ে  া  াি  নি কগনিে োি 

েুেো কেই  

  

 াি  থা বেনিে? 

  

কেচভে মযা  ািে  অ াে মৃেুয োাঁি  াি কশ   িনে কদয়চে, চ ন্তু োও  া  নিনিে 

োি িবাব কেই  আপচে খবনিি  াগনিি কহেোইে িাড়া আি চ িু পনড়ে ো িাচে—

োই আি কস্টেসমযানে প্র াচশে এ চে প্রবন্ধ আপোি দৃচি এচড়ন ়ে কগনি ো অেুমাে 

 িনে পাচি  ো হনে কেচভে মযা  ািনেি উনেখ কসখানে কপনেে  

  

 ী কেখা বেুে কো  

  

িবােণসেস রুচব  

  

িাইে, িাইে  কেখাি োমো কদনখ আি রুচবি িচিে িচবো কদনখ পড়নে আি্ 

 নিচিোম, চ ন্তু কধাপা এনস সব মাচে  নি চদে  

  

প্রবনন্ধি কেখ  চপোি িবােণসে এখে এখানে  ভািেনপ্রচম  বনে মনে হে  

মযা  ািনেি কেখা পনড় বীিভূনমি মচিি কদখনে িায়, ো িাড়া েযানগানিি 

শাচিচেন েে কদখনে িায়  
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চ ন্তু রুচবি বযাপািো  ীভানব আসনি? 

  

এই চপোনিি এ  পূবণপুরু  পযাচি  িবােণসে চসপাইনদি চবরুনে েনড়চিনেে  কবঙ্গে 

কিচিনমনে  যানেে চিনেে   ুে  খে কশ  হয় এবং চিচেশনদি িয় হয়, পযাচি  েখে 

েখ নেৌনে  কমানে িাচিশ বিি বয়স  ইংনিি কসো িনেবনে েবানবি প্রাসানদ েুেেিাি 

 নি এবং মহামূেয মচর্মুক্তা চেন ়ে পাোয়  পযাচি  িবােণসে এ চে রুচব পাে  াি 

আয়েে এ ো পায়িাি চেনমি সমাে  কসই রুচব পযাচিন ি সনঙ্গ ইংেযানন্ড আনস এবং 

পযাচিন ি মৃেুযি পি িবােণসে পচিবানিই কথন   ায়  কোন  উনেখ  িে  িবােণসেস 

রুচব বনে  সম্প্রচে পযাচিন ি এ চে কশ  বয়নসি োয়চি পাওয়া কগনি  াি অচা ত্ব 

আনগ িাো চিে ো  োনে পযাচি  েখ নেৌন ়েি েুেেিানিি উনেখ  নি গভীি 

অেুনশািো প্র াশ  নিনিে  পযাচি  বনেনিে োাঁি আত্মা শাচি পানব শুধুমাত্র  চদ োাঁি 

ক ােও বংশধি ভািেব ণ কথন  েুে  নি আো এই রুচব আবাি ভািেবন ণ কিিে চদন ়ে 

কদয়  চপোি কসই পাথি সনঙ্গ  নি এনেনি, এবং  াবাি আনগ এখানে ক ােও 

চমউচিয়ানম চদন ়ে  ানব  

  

োেনমাহেবাবু পুনিা বযাপািো শুনে চ িুক্ষ্র্ িুপ  নি কথন  বেনেে, ক িুচেনে 

শীে ানে দারুর্ কমো হয় বনে শুনেচি  

  

চঠ ই শুনেনিে  দনে দনে বাউে আনস  কসই কমোনে  

  

কসো চঠ   খে হয় মশাই? 

  

এই এখে  ম ি সংোচা নে শুরু হন ়েনি  

  

কহায়াে ইি দয কবস্ট ওন ়ে েু কগা? 

  

োেনমাহেবাবুি মানঝ মানঝ এ ো সানহচব কমিাি প্র াশ পায়  উচে বনেে কসো ওাঁি 

গল্প কেখাি িেয অনে  ইংনিচি বই  েসাল্ট  িনে হয় বনে  
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কিেুদা বেে, সচেযই ক নে িাইনিে বীিভূম? 

  

কভচি মযাি কসা  

  

ো হনে আচম বচে  ী, আপচে হচিপদবাবুন  বেুে কসািা আপোি গাচড় চেন ়ে কবােপুি 

িনে ক নে  আমিা কসচদেই শাচিচেন েে এক্সনপ্রনস িনে  াব   াবাি আনগ অবশয 

েুচিস্ট েনি বুচ ং  নি চেনে হনব  িাস্ট কিে; শুধু বধণমানে থানম; আড়াই ঘ্ায় 

শাচিচেন েে কপৌাঁনি  াব  

  

কিনেই  াব বেনিে? 

  

োি  াির্ আনি  শাচিচেন েে এক্সনপ্রনস োউঞ্জ  নি বনে এ ো িাস্ট ক্লাস 

এয়াি চন্ডশেড় বচগ থান   এনে  চিেি কেই, কসই আচদয ানেি  ামিাি মনো িওড়া  

পাঁচিশ চত্রশিে  ায়, ববঠ খাোি মনো কসািা  াউি কেচবে পাো িন ়েনি  এ সুন াগ 

িাড়া উচিে েয়  

  

চিহ্বা চদন ়ে োোক্ষ্ির্ হনে মশাই  ো হনে এ ো  াি  চি  –শেদেন  এ ো 

কপাস্ট ােণ ড্রপ  নি চদই  

  

শেদেো ক ? 

  

শেদে কসে  এ  স্কুনে এ  ক্লানস পচড়চি, এখে চবশ্বরেভািেীি ইচেহানসি অধযাপ   

চিচেয়াে িাত্র চিে মশাই, আচম ওন  ক ােওচদে কেক্কা চদনে পাচিচে  

  

োি মানে আপচেও চিচেয়াে িাত্র চিনেে বেনিে? 

  

ো বাংোি িেচপ্রয়েম চিোি িাইোি সম্বনন্ধ কসো চ  চবশ্বরোস  িা খুব  চঠে বযাপাি? 

  

—ো আপোি বেণমাে আই চ উ-৫ প ণি বনে কিেুদা আি  থাো কশ   িে ো  

বেে, চেনখ চদে আপোি বনু্ধন   
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দুচদনেি মনধয সব বযবস্থা হন ়ে কগে  কবােপুি েুচিস্ট েনি এ ো োবে আি এ ো 

চসঙ্গে রুম বু   িা হন ়েনি  গিম  াপড় কবশ ভােি ম চেনে হনব,  াির্ এো 

িােুয়াচি মাস, শাচিচেন েনে  ে াোি কিন ়ে কবচশ শীে  ইচেমনধয আচম কেচভে 

মযা  ািনেি বইোয় এ বাি কিাখ বুচেন ়ে চেন ়েচি  কদনখ অবা  োগচিে ক  এ িে 

কো   ী  নি এে িায়গায় ঘুনি এে খুাঁচেোচে েথয সংগ্রহ  নিনি  বাংোি এই আশ্চ ণ 

সম্পদ সম্বনন্ধ আমাি ক ােও ধাির্াই চিে ো  

  

শচেবাি স ানে োেনমাহেবাবুি সবুি অযাম্বাসােি চেন ়ে হচিপদবাবু কবচিন ়ে পড়নেে  

পাোগড় অবচধ চগন ়ে োইনে ঘুিনে হনব, োিপি অিয় েদী কপচিন ়ে ইোমবািাি চদন ়ে 

কবােপুি  

  

আমিা সানড় েোয় হাওড়া কস্টশনে িনড়া হোম  োেনমাহেবাবু বেনেে, আমাি দুচদে 

কথন  োে কিাখো োিনি; কসো গুে সাইে ো বযান্ড সাইে, মশাই?  

  

কিেুদা বেে, আপচে খুব ভাে  নিই িানেে আচম ও ধিনেি  ুসংস্কানি চবশ্বরোস  চি 

ো, োও ক ে চিনজ্ঞস  িনিে বেুে কো! 

  

োেনমাহেবাবু ক মে ক ে মু নড় পনড় বেনেে, এ বাি ভাবেুম এো হয়নো ক ােও 

আসন্ন েদনিি েক্ষ্র্; োিপি মনে হে েযানগানিি সনঙ্গ োইনমি ক ােও ি ম সম্প ণ 

থা া এন বানিই অস্ব   ানিই ওো আপচে মে কথন  দূি  নি চদনে পানিে, 

কিেুবাবু  
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২. ইংবরবিনত্ বনল ফ াইবিনেি আর বাংলায় 

 া ত্ালীয় 

োেনমাহেবাবু অবশয পনি বেনেে, ওোই হনে, ওাঁি োে কিাখ োিাি  াির্, আমাি 

চ ন্তু মনে হে বযাপািো  ান  ইংচিচিনে বনে ক াইচিনেি আি বাংোয়  া োেীয়  

  

োউঞ্জ  নি সবসুে িচিশ িে বসনে পানি, চ ন্তু উনঠ কদচখ আমানদি চেন ়ে িন ়েনি 

মাত্র দশ িে; োি মনধয আবাি দুিে সানহব  এ িনেি কসাোচে িুে, দাচড়নগাাঁি কেই, 

আনি িনেি  ানো িাপ দাচড় আি  াাঁধ অবচধ েম্বা িুে  বয়স কিেুদাি কিন ়ে চ িু 

 মই হনব-মানে চত্রনশি সামােয কবচশ  আমাি মে চ ন্তু বেে এি মনধয এ িে চেশ্চয়ই 

চপোি িবােণসে  

  

কসো ক  সচেয কসো িাো কগে গাচড় িাড়াি দশ চমচেনেি মনধযই  

  

এ ো কসািায় আমিা চেেিে পাশাপাচশ বনসচি, সচেযই বুঝনে পািচি এি ম 

আিানমি  ামিা এি আনগ  খেও কদচখচে  কিেুদা এ ো িািচমোি বাি  নি মুনখ 

পুনি োইোিো চদন ়ে কসো ধচিন ়েনি এমে সময় কসাোচে িুে-ওয়াো সানহব মুনখ এ ো 

চসগানিে পুনি কিেুদাি চদন  হাে বাচড়ন ়ে বেে, কম আই–?  

  

কিেুদা োইোিো সানহনবি হানে চদন ়ে বেে, আি ইউ কগাইং েু কবােপুি েু? 

  

সানহব চসগানিেো ধচিন ়ে োইোিো কিিে চদন ়ে হাচসমুনখ কিেুদাি চদন  হযান্ডনশান ি 

িেয হাে বাচড়ন ়ে বেে, ইন ়েস  মই কেম ইি চপোি িবােণসে, অযান্ড চদস ইি মই 

কেন্ড েম মযাক্সওন ়েে  
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কিেুদা এবাি আমানদি চেেিনেিই পচিিয়  চিন ়ে চদন ়ে বেে, কোমাি কেখাই কো 

কসচদে কস্টেসমযানে পড়চিোম ো? 

  

ইন ়েস  চেে ইউ োই  ইে? 

  

অেযি চিত্তা  ণ  কেখা  কসই রুচব চ  েুচম  াউন  চদন ়ে চদন ়েি? 

  

ো  ওো আমানদি সনঙ্গই আনি  আমিা  ে াোি চমউচিয়ামন  ওো অিাি  নিচি  

ঘেোো চ উনিেিন  িাচেন ়েচি  উচে বনেনিে  উচে অেযি খুচশ হনবে পাথিো 

চমউচিয়ানমি িেয কপনে  উচে অবশয বযাপািো চদচেনে িাচেন ়েনিে  ওখাে কথন  

অেুমচে কপনেই আমিা পাথিোন  আেুষ্ঠাচে ভানব চমউচিয়নমি হানে েুনে কদব  

চ উনিেি বেনেে ভািেবন ণি অনে  সম্পাদই োচ  চবনদনশ িনে কগনি, োি সামােয 

অংশও  চদ এইভানব কিিে পাওয়া ক ে ো হনে  ে ভাে হে  

  

কোমাি কো ইচন্ডয়াি সনঙ্গ এ ো ক াগসূত্র িন ়েনি; কোমাি বনু্ধিাও আনি োচ ? 

  

উত্তিো বনু্ধ চেনিই চদনে পািনেে, চ ন্তু চদনেে চপোি িবার্েসে  

  

েনমি ঠা ুিদাদাি ঠা ুিদাদা চিনেে বীিভূনম এ  েীে ুচঠি মাচে   িামােিা  ৃচত্রম 

উপান ়ে েীে বাি  নি সা ায় বািানি িাড়াি পি ভািেব ণ কথন  েীনেি িা  উনঠ  ায়  

েখে েনমি পূবণপুরু  কিচিোল্ড মযাক্সওন ়েে কদনশ চিনি  াে  আমানদি দুিনেিই 

এ ই ভ্রমনর্ি কেশা আি োি কথন  বনু্ধত্ব  েম এ িে কপশাদাি কিাোগ্রািাি  আচম 

ইস্কুে মাস্টাচি  চি  

  

েনমি পানশই  ামিাি কমনঝনে িাখা এ ো বযাগ কদনখ আিাি  নিচি  োনে 

 যানমিাি সিঞ্জাম িন ়েনি  

  

কোমিা  ’ চদে বীিভূনম থা নব? কিেুদা চিনজ্ঞস  িে  
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চদে সানে , বেে  চপোি িবােণসে  আসে  াি  ে াোনেই, চ ন্তু বাংোি চ িু 

কেিা ক াো মচিি কদখাি শখ আনি  

  

বীিভূনম অচবচশয মচিি িাড়াও কবশ চ িু কদখবাি চিচেস আনি! এ বাি চগন ়ে পড়নে 

এ সনঙ্গ ঘুনি কদখা  ানব  ভাে  থা-নোমাি কস্টেসমযানেি কেখাি ক ােও প্রচেচেয়া 

হয়চে? 

  

 ী, বেি! –কেখা বাি হবাি চেেচদনেি মনধয কস্টেসমযানে চিচঠ আসনে শুরু  নি  

কেখ নদি মনধয িািািািড়াি মযানেিাি আনি, ধেী বযবসাদাি আনি, িত্ন সংগ্রাহ  

আনি  এিা স নেই রুচবো চ েনে িায়  আচম আমাি কেখাি মনধয স্পিই বনে চদন ়েচি 

ক  ওো আচম চবচে  িব ো  িবােণসনেি রুচব চেন ়ে আমানদি কদনশও িত্ন সংগ্রাহ নদি 

মনধয িাঞ্চেয পনড় কগনি অনে চদে কথন   োিা ওোি িেয  ে ো া চদনে প্র্তুতে ো 

েুচম  ল্পো  িনে পািনব ো  আচম েন্ডনে  ািাই  চিন ়ে কদনখচি, এোি মূেয হনে 

কোন ়েচে থাউিযান্ড পাউন্ডস  

  

পাথিো কবাধহয় কোমাি  ানিই িন ়েনি? 

  

ওো েনমি চিন্মায়  এ বযাপানি ও আমাি কিন ়ে অনে  কবচশ সাবধাে  ো িাড়া ওি 

চিভেভাি আনি, প্রন ়োিনে কসো বযবহাি  িনে পানি  

  

পাথিো চ  এ বাি কদখা  ায়? 

  

চেশ্চয়ই  

  

চপোি েনমি চদন  দৃচি চদে  েুম োি  যানমিাি বযাগ খুনে োি মনধয কথন  এ ো 

েীে মখমনেি বাক্স বাি  িে  কিেুদা োি হাে কথন  বাক্সো চেন ়ে খুেনেই আমানদি 

চেেিনেি মুখ চদন ়ে এ সনঙ্গ এ ো চবস্ময়সূি  শব্দ কবচিন ়ে পড়ে  শুধু ক  এমে পাথি 

এি আনগ কদচখচে ো েয়-এমে োে িংও আি ক াথাও কদনখচি বনে মনে পড়ে ো  
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কিেুদা পাথিো চ িুক্ষ্র্ হানে ঘুচিন ়ে চিচিন ়ে কদনখ ইেস্ অযানমচিং! বনে কসো কিিে 

চদন ়ে চদে  োিপি েম মযাক্সওন ়েেন  উনেশ  নি বেে, আপোি চিভেভািো 

এ বাি কদখনে পাচি? ও চব ন ়ে আমাি চ চঞ্চৎ জ্ঞাে আনি  

  

 থাো বনে কিেুদা োি পন ে কথন  এ ো চভচিচেং  ােণ বাি  নি চপোনিি হানে 

চদে  

  

চপোনিি কিাখ  পানে উনঠ কগে  

  

কস  ী-েুচম ক  কদখচি প্রাইনভে ইেনভচস্টনগেি? ো হনে কো আমানদি ক ােও গ্ডগনগাে 

হনে কোমাি শির্াপন্ন হনে হনব  

  

গ্ডগনগাে আশা  চি হনব ো,  চদও কসো চেভণি  িনি মযাক্সওন ়েে সানহনবি উপি, 

 াির্ পাথিো ওাঁি চিন্মায় িন ়েনি  

  

ইচেমনধয মযাক্সওন ়েে োি চিভেভািো বাি  নিনি, এবাি কসো কিেুদান  কদখনে 

চদে  কদনখই বুঝোম কসো কিেুদাি ক াল্ট ো, অেয ক াম্পাচেি বেচি  

  

ওন ়েিচে স্কে, বেে কিেুদা  োিপি চিভেভািো কিিে চদন ়ে বেে, কোমায় এ ো 

 থা চিনজ্ঞস  িনে পাচি? 

  

চেশ্চয়ই  

  

কোমাি এোি দি াি হয় ক ে? 

  

কিাোগ্রাচিি কেশা আমান  োোে িায়গায় চেন ়ে  ায়  অনে  দুগণম িায়গায় আচম 

চগন ়েচি, িংচে উপিাচেনদি িচব েুনেচি  বুঝনেই পািচি সনঙ্গ এ ো অস্ত্র থা নে 

 ািো অনে  সহি হন ়ে  ায়  এই চিভেভাি চদন ়ে আচম অযাচে ায় ব্ল্যা  মাম্বা সাপ 

প ণি কমনিচি  
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ভািেবন ণ এি আনগ  খেও এনসি? 

  

ো, এই প্রথম  

  

িচব কোো শুরু  নি চদন ়েি? 

  

 ে াোি চ িু িেবহুে অঞ্চনেি িচব েুনেচি  

  

োি মানে বচা ? 

  

হযাাঁ  আচম ক ই পচিনবনশ মােু  কসি ম পচিনবনশি িচব কোোি ক ােও ইো আমাি 

কেই  োি কথন   ে অেযি ম হয় েেই ভাে; আমাি মনে হয়, পভাচে ইি কমাি 

কিানোনিচে  দযাে প্রসনপচিচে  

  

কিানো-নহায়াে? প্রশ্নো  িনেে িোয়ু  

  

কিাোনিচে , বেে কিেুদা  অথণাৎ চিত্রগুর্সম্পন্ন  

  

োেনমাহেবাবু চবড়চবড়  নি বাংোয় মিবয  িনেে, এ, চ  বেনে িায় হাড়হাভানেিা 

আি কমাি. কিানোনিচে  দযাে  ািা কখন ়ে-পনি আনি? 

  

মযাক্সওন ়েে বেে,  ানিই এখানেও আমানদি ওই  থাো মনে িাখনে হনব? ওই  থা 

মনে কিনখই আচম এখানেও িচব েুেব  

  

ভদ্রনোন ি  থাগুনো আমাি ক ে িাচে অদু্ভে োগচিে  চপোি ভািেব ণন  ভােবানস 

োনে ক ােও সনিহ কেই, চ ন্তু োি বনু্ধি মনোভাব এে অেযি ম হয়  ী  নি? এই 

বনু্ধত্ব চে নব কো? 

  

বধণমানে িা-ওয়াো কেন  ভাাঁনড় িা খাওয়া হে, কসই িা-ওয়াোন  দাাঁড়  চিন ়ে োি িচব 

েুেনেে মযাক্সওন ়েে    

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যবিৎ রায়  । রবার্টসনের রুবব ।  ফেলুদা সমগ্র 

 13 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কবােপুি কস্টশনে কপৌাঁনি সাইন ে চি শাি চভড় কদনখ মযাক্সওন ়েে বযা  হন ়ে পনড়চিে, 

চ ন্তু চপোি োন  িাচেন ়ে চদে ক  কস্টশনে এে সময় েি  িা িেনব ো  

  

িািনে চি শা চেন ়ে মােপত্তি সনমে আমিা  খে কবােপুি েুচিস্ট েনি কপৌাঁিোম েখে 

এ ো কবনি দশ চমচেে  
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৩. লালনমাহেবাবুর বনু্ধ শত্দল ফসে 

কস্টশনে োেনমাহেবাবুি বনু্ধ শেদে কসে এনসচিনেে  োেনমাহেবাবুিই বয়সী, িিসা 

িং, মাথায় কঢউ কখোনো  ানো িুে  অনে চদে পনি এ িেন  কদখোম চ চে 

োেনমাহেবাবুন  োেু বনে সনম্বাধে  িনেে  ভদ্রনো  চেনিও অচবচশয হন ়ে কগনেে 

সেু  

  

ক   াি ঘনি  াবাি আনগ েুচিস্ট েনিি োউনঞ্জ বনস  থা হচেে  শেদেবাবু বেনেে, 

কোনদি গাচড় বেচিস চেেনে োগাে আসনব  োিপি কোিা িনে আচসস আমাি 

ওখানে  চপয়াসণে পেীনে কখাাঁি  িনেই আমাি বাচড় কদচখন ়ে কদনব  োম শাচিচেেয়  

কোনদি এ বাি উত্তিায়র্  মনেক্সো কদচখন ়ে আেব  

  

কিেুদা বেে, আমানদি সনঙ্গ চ  দুিে সানহব ক নে পানিে? 

  

কবশ কো-োিাও ওন ়েে াম  

  

শেদেবাবু িনে কগনেে  

  

স ানে স্নাে  নি কবচিন ়েচিোম, োই ঘনি মােপত্তি কিনখ প্রথনমই োঞ্চো কসনি 

চেোম  শাচা চেন েনে সচেযই শাি পচিনবশ, োই কিেুদাি কিস্ট হনব ভাে; ও সম্প্রচে 

দুনো মামো  নি এনসনি  প্রথমো মনে হন ়েচিে আত্মহেযা, চ ন্তু কশ োয় দাাঁড়াে খুে, 

আি চিেীয়ো িাচেয়াচে  দুনোই কবশ ঝানমোি ক স চিে, োই ওিা এখে সচেযই 

চবশ্রানমি দি াি  

  

োইচেং রুনমই চপোি আি েমন  আমানদি চবন নেি েযােো বনে চদোম  চপোি 

েৎক্ষ্র্াৎ িাচি,  চদও েম চ িুই বেে ো  চপোি এও বেে ক  এি মনধযই ও 

দুবিািপুনিি এ  ধেী বযবসা ়েীি  াি কথন  কেচেনিাে কপন ়েনি  কিােো  নিচিে 
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োাঁি কিনে,  াির্ ভদ্রনোন ি ইংচিচিো োচ  কেমে সড়গড় েয়  চপোি বেে, 

ভদ্রনো  আমাি রুচবি খবিো কপন ়েনিে এবং কসো ক োি ইো প্র াশ  নিনিে  আচম 

অচবচশয বেনে বাধয হোম ক  আচম ওো কবিব ো  োনে ভদ্রনো  কিনেন  চদন ়ে 

বেনেে ক  পাথিো োাঁি এ বাি কদখাি ইনে  আশা  চি কস সুন াগ কথন  োন  

বচঞ্চে  িব ো  

  

ভদ্রনোন ি োম  ী? 

  

চি. এে. েযােেযাচেয়া  

  

ঢােঢাচেয়া  বুঝোম   খে অযাচপন ়েেনমে? 

  

 াে স াে দশো  

  

আমিা আসনে পাচি চ ? 

  

চেশ্চয়ই  আপোিা এনে আচম অনে ো চেচশ্চি কবাধ  িব  ইে িযাক্ট, আপোিা ভাে 

কদাভা ীি  াি  িনে পািনবে  দুবিািপুি আি োি পানশই কহেমপুনি কো ভাে কেিা 

ক াোি মচিি আনি বনে মযা  ািে চেনখনি   থা কসনি ো হয় কসগুনো কদনখ আসব  

  

শুধু মচিি ো, কিেুদা বেে, দুবিািপুনি আিও কদখাি চিচেস আনি  হানে সময় 

থা নে কসও কদখা ক নে পানি  

  

হচিপদবাবু অযাম্বাসেি চেন ়ে কপৌনে িািনেয় এনস কপৌাঁিানেে  পনথ বধণমানে কখন ়ে 

চেন ়েচিনেে, বেনেে আমিা কবনিানে িাইনে কবনিানে পাচি  —আমাি চবশ্রানমি ক ােও 

দি াি কেই, সযাি  
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আমিা আি সময় েি ো  নি কবচিন ়ে পড়োম  চপয়াসণে পেী কথন  শেদে কসেন  

েুনে চেন ়ে িিনে চগন ়ে হাচিি হোম  উত্তিায়নর্  চপোি এি ম বাচড় এি আনগ 

কদনখচে, বেে, ইে েু াস োই  এ কিয়াচি কেে পযানেস  

  

উদীিী, শযামেীও কদখা হে  ক ােওখানেই পভাচেণি িাপ কেই বনেই কবাধহয় 

মযাক্সওন ়েে োি  যানমিা বািই  িে ো  

  

োেনমাহেবাবু সব কদনখনেনখ বেনেে, কো সযাি, এই অযােনমাসচিয়ানি এখে প্রখি 

রুদ্রি েি কবনিানব ো; োি িেয িাই  যাে াোি পচিনবশ  

  

কিিবাি পনথ চপোি আি েম এ ো সাইন ে চি শা ধিে  চপোি বেে,  ানিই এ ো 

িাইবযাে চভনেি আনি, েম োি চ িু িচব েুেনে িায়  

  

বুঝোম সাাঁওোে গ্রানমি  থা বো হনে  

  

সানহবনদি চবদায় চদন ়ে আমিা আমানদি ঘনি এনস অিযাক্ষ্িী কখনে চবন েো  াচেন ়ে 

চদোম   াবাি সময় শেদেবাবু োাঁি থচে কথন  এ ো বই বাি  নি িোয়ুন  চদন ়ে 

বেনেে, এই চেে—োইি অযান্ড ওয় ণ ইে বীিভূম, কেখ  এ  পাচদ্র, োম কিভানিন্ড 

চপ্রিােণ  এ নশা বিি আনগি কেখা বই  ইোনিচস্টং েনথয কবাঝাই  পনড় কদখনবে  

  

উচে ো পড়নেও আচম চেশ্চয়ই পড়ব  বেে কিেুদা  

  

  
  

পিচদে স ানে সানড় আেোয় কি িাস্ট সািা হে  দুবিািপুি এখাে কথন  ২৫ 

চ নোচমোি, ক নে আধা ঘ্াি কবচশ োগনব ো  ঢােিাচেয়াি কিনে ওনদি বাচড়ো 

ক াথায় কসো বুচঝন ়ে চদন ়েচিে, আি ো িাড়া এও বনেচিে ক  দুবিািপুনি ওোই হনে 

সবনিন ়ে বড় বাচড়  
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আমিা দশোি পাাঁি চমচেে আনগই এ ো উাঁিু কদয়ানে কঘিা বাচড়ি কোহাি কগনেি সামনে 

এনস দাাঁড়াোম, কগনেি গান ়ে িেন  কেখা চি. এে. ঢােগচেয়া  

  

সশস্ত্র দানিায়াে এ বাি আমানদি মুখো কদনখ চেন ়েই কগে খুনে চদনে বুঝোম ক  োন  

বো হন ়েনি সানহবিা আসনি  

  

কগে খুনে চদনে গাচড় ঢুন  খাচে ো কমািামনিো পথ চদন ়ে চগন ়েই সদি দিিাি সামনে 

কপৌাঁনি কগোম  দিিাি সামনে এ ো স্কুোি ধনি এ িে বিি পাাঁচিনশি কিনে, কস 

আমানদি কদনখই স্কুোিো এ  পানশ দাাঁড়  চিন ়ে এচগন ়ে এে  আমিা গাচড় কথন  

োমোম  চপোি এচগন ়ে কগে  ুবন ি চদন   হাে বাচড়ন ়ে বেে, মই কেম ইি চপোি 

িবােণসে  ইউ মাস্ট চব চ নশািীোে? 

  

হযাাঁ  আচম চ নশািীোে ঢােঢাচেয়া  আমাি বাবা আপোনদি সনঙ্গ অযাপান ়েেনমে 

 নিনিে  িেুে, আচম আপোনদি চেন ়ে  াচে  

  

আমাি এই চেেিে ভািেীয় বনু্ধও ক নে পানিে কো? 

  

চেশ্চয়ই  

  

আমিা চ নশািীোেন  অেুসির্  নি বাচড়ি চভেি ঢুন  এ ো উনঠাে কপচিন ়ে চসাঁচড় 

চদন ়ে দােোয় উনঠ দুনো ঘি আি এ ো বািািা কপচিন ়ে এ ো দিিাি সামনে এনস 

দাাঁড়াোম  

  

িুনো খুেনে হনব চ ? কিেুদা চিনজ্ঞস  িে  

  

ো ো, ক ােও দি াি কেই! চ নশািীোনেি বাংোয় কবশ এ ো োে আনি  

  

আমিা ববঠ খাোয় ঢু োম  
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কবশ বড় ঘি  দিিা িাোোয় িচিে  াি, োই চদন ়ে আনো এনস ঘিোন  কবশ িংদাি 

 নি েুনেনি  ঘনিি অনধণ ো িিাস পাো, বাচ  অংশোয় কসািা কিয়াি ইেযাচদ 

িন ়েনি  

  

মাচে  বনস আনিে িিানসি এ  প্রানি, শীর্ণ ায় কিহািায় এ ো প্র া্ডগ োগড়াই 

কগাাঁি  এ ো অদু্ভে ববপুিীেয এনেনি  িািপানশ োচ য়া িড়ানো  মাচে  িাড়াও ঘনি 

িন ়েনিে বিি পঞ্চানশন ি এ চে ভদ্রনো , পিনে িাই িনিি পযানেি সনঙ্গ খন ়েচি 

িনিি িযান ে  ইচে আমানদি কদনখই উনঠ দাাঁড়ানেে  

  

চপোি ঢােঢাচেয়ান  উনেশ  নি ভািেীয় ভচঙ্গনে এ ো েমস্কাি  নি বেে, চমিঃ 

েযােেযাচেয়া, আই চপ্রাচিউম  

  

ইন ়েস, বেনেে ঢােঢাচেয়া, অযান্ড চদস ইি মাই কেন্ড ইেনস্পক্টি কিৌনব  

  

ইচে আমাি বনু্ধ েম মযাক্সওন ়েে, আি এাঁিা চেেিেও আমাি বনু্ধস্থােীয়  

  

কিেুদা বেে, আমাি োম প্রনদা  চমত্র, ইচে চমিঃ গাঙু্গেী, আি এ আমাি ভাই েনপশ  

  

চসে োউে, ববচঠন ়ে  —চ নশািী, িামভিেন  কবানো চমঠাই আি সিবেন  চেন ়ে  

  

চ নশািীোে আজ্ঞা পােে  িনে ঘি কথন  কবচিন ়ে কগে  আমিা কিয়াি আি কসািায় 

ভাগাভাচগ  নি বসোম  এবানি েক্ষ্  িোম কদয়ানে িেুচদণন  োিানো কদবনদবীি 

িচব  মগেোে কমঘিানিি কবোিনসি ববঠ খাোি  থা মনে পচড়ন ়ে কদয়  

  

আমিা বসনে কিেুদা গো খা চিন ়ে বেে, আমানদি কো ক ােও অযাপন ়েেনমে চিে 

ো, আমিা এনসচি চমিঃ িবােণসনেি সনঙ্গ  আপোি ক ােও আপচত্ত থা নে চ ন্তু আমিা 

এখুচে িনে ক নে পাচি  

  

কো, কো  কস্ৰি এ ো পাথি কদখাি বযাপাি, আপোিা থা নে কক্ষ্চে  ী? 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যবিৎ রায়  । রবার্টসনের রুবব ।  ফেলুদা সমগ্র 

 19 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

মযাক্সওন ়েে হঠাৎ বনে উঠে, কম আই কে  সাম চপ িাসণ, চমিঃ েযােেযাচেয়া! 

  

কহায়াে চপ িাসণ  

  

অি চদস রুম  

  

চঠ  হযায়  

  

চহ কসি ইউ কম, বনে চদে কিেুদা  

  

কেচ ে পাহনে কো উন ়ো রুচব কদখোইন ়ে  

  

চহ ওয়েস ঢুাঁ চস দয রুচব িাস্ট, বেে কিেুদা  

  

আই চস 

  

মযাক্সওন ়েে  যানমিাো পানশ সচিন ়ে কিনখ বযানগি চভেি হাে ঢুচ ন ়ে রুচবি ক াোো 

বাি  িে  োিপি কসোন  খুনে ঢােঢাচেয়াি চদন  এচগন ়ে চদনে আমাি বু ো ক ে 

িাচে ধু পু   নি উঠে  

  

ঢােঢাচেয়া পাথিো বাি  নি ঘুচিন ়ে চিচিন ়ে কদনখ ক ােও মিবয ো  নি কসো োাঁি 

বনু্ধ ইিনপক্টি কিৌনবি হানে িাোে চদনেে  কিৌনব কসো খুব োচিনিি দৃচিনে কদনখ 

আবাি ঢগেঢাচেয়ান  কিিে চদে  

  

কহায়াে প্রাইস ইে ইংেযান্ড? ঢােঢাচেয়া প্রশ্ন  িনেে  

  

কোন ়েচে থাউিযান্ড পাউন্ডস, বেে  চপোি িবােণসে  

  

হুম—দশ োখ রূপয়া… 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যবিৎ রায়  । রবার্টসনের রুবব ।  ফেলুদা সমগ্র 

 20 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এবাি পাথিো বানক্স কিনখ কসো মযাক্সওন ়েেন  কিিে চদন ়ে ঢােঢাচেয়া বেনেে, আই 

উইে কপ কেে েযাখস  

  

োখ বযাপািো সানহবিা বানঝ ো বনে আবাি কিেুদান  বনে চদনে হে, চহ চমেস ওয়াে 

চমচেয়াে রুচপি  

  

চ ন্তু োি প্রশ্ন আসনি  ী  নি, বেে িবােণসে, আচম কো পাথিো চবচে  িব ো  

  

এই প্রথম বুঝোম ঢােঢাচেয়া ইংনিচিো চদচবয বানঝে, ক বে বোি সময় হাাঁিে খাে  

  

কহায়াই েে? শুনধানেে ঢােঢাচেয়া  

  

আমাি পূবণপুরুন ি সাধ চিে এো ভািেবন ণ কিিে  া , বেে িবােণসে, আচম োাঁি 

কস সাধ পূির্  িনে এনসচি  আচম এ পাথি চেন ়ে বযবসা  িব ো  এো আচম 

 ে াোি চমউচিয়নম চদন ়ে কদব  

  

দযাে ইি িুচেশ, বেনেে ঢােোচেয়া  িাদুঘনি এই পাথি আেমাচিি এ  ক ানর্ পনড় 

থা নব  কোন  ভুনেই  ানব ওোি  থা  

  

কস কো আপোন  চবচে  িনে আপচে ওো বাক্স-বচি  নি কিনখ কদনবে  

  

েেনসি! কবশ কিানিি সনঙ্গ বনে উঠনেে ঢােঢাচেয়া  আচম আমাি চেনিি চমউচিয়ম 

 িব—ক মে সাোি িং চমউচিয়ম আনি হায়দ্রাবানদ  কসই ি ম চমউচিয়ম আচম  িব, 

দুবিািপুনি েয়,  ে াোয়  গনর্শ ঢােঢাচেয়া চমউচিয়ম  কোন  এনস আমাি 

 ানে শে কদনখ  ানব; ইওি রুচব উইে চব ইে এ কস্পশাে কশা ক স  কোন  এনস 

কদনখ োচিি  িনব  রুচবি েোয় কেখা থা নব কসো ক নথন   ী ভানব পাওয়া কগনি  

কোমাি োম চভ থা নব  
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এবাি দুিে ভূনেযি প্রনবশ ঘেে  োনদি এ িনেি হানে কিনে োেু, আনি িনেি 

কিনে সিবে  

  

োে়েু খাে, কখন ়ে চেসাইে  রুে  চমিঃ িবােণসে  

  

আমিা োে হানেি  ািো কসনি কিোি িেয বেচি হোম  োঞ্চ োইম হনে এখেও 

কদচি, চ ন্তু কপে বেনি কখনে আপচত্ত কেই  বীিভূনমি িনেি  থা আনগই শুনেচিোম  

  

আমানদি সনঙ্গ সানহবিাও োে়েু কখে  োিপি সিবে খাবাি সময় কদচখ েম মযাক্সওন ়েে 

পন ে কথন  এ চে বচড় কবি  নি োনে কিনে চদে  

  

চমিঃ চমোি, বেনেে গনর্শ িােিাচেয়া, আপোি বনু্ধনদি বনে চদে চ  বীিভূনমি িে 

চপউচিিাই  িাি ক ােও দি াি হয় ো  

  

কিেুদা অচবচশয কসো আি বেে ো  

  

ওন ়েে? চমচি খাবাি পি গুরুগ্ীি গোয় চিনজ্ঞস  িনেে গনর্শ ঢাোগচেয়া  ওক্স শীর্ণ 

শিীি কথন  এই কহাঁনড় গো বাি হওয়াোও কবশ এ ো অবা   িা বযাপাি  

  

কভচি সচি চমিঃ েযােেযাচেয়া, বেে িবােণসে, আচম কো বনেই চিোম  এ পাথি চবচেি 

িেয েয়  েুচম কদখনে কিন ়েচিনে োই কদখোম  

  

এবাি ইিনপক্টি কিৌনব মুখ খুেনেে  

  

আচম খাচে এ ো প্রশ্ন  িনে িাই  পাথি চবচে  িা ো- িা আপোি মাচিণ  চ ন্তু এমে 

এ ো চিচেস আপোি বনু্ধ বযানগ চেন ়ে ঘুনি কবড়ানেে কদনখ আমাি কমানেই ভাে 

োগনি ো! আপচে বেনে আচম ওোি কপ্রানে শনেি িেয কো  চদনে পাচি  কস হনব  

কেে কক্লাদস মযাে  আপচে োন  পুচেশ বনে বুঝনেও পািনবে ো, চ ন্তু কস আপোনদি 

চেিাপত্তা এেচশওি  িনব  
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পুচেনশি ক ােও প্রন ়োিে কেই, বেে  েম মযাক্সওন ়েে  আমাি  ানি এ পাথি সমূ্পর্ণ 

চেিাপদ অবস্থায় আনি  িাি িযাাঁিড় এি ওপি দৃচি চদনে োন   ীভানব শান ়ো া  িনে 

হয় ো আচম িাচে  আচম চেনিই অস্ত্রধাির্  চি, পুচেনশি ক ােও প্রন ়োিে কেই  

  

কিৌনব হাে কিনড় চদনেে  

  

চঠ  আনি  আপোি  চদ এেই  েচিনেি থান  ো হনে আমাি বোি চ িু কেই  

  

আপোিা  ’চদে আনিে? চিনজ্ঞস  িনেে ঢােঢাচেয়া  

  

িাি পাাঁি চদে কো বনেই, বেে  চপোি িবােণসে  আচম চেনি কেিা ক াো মচিি সম্বনন্ধ 

ইোনিনস্টে, এবং কসই চেন ়ে চ িু পড়াশুোও  নিচি  

  

চথঙ্ক, চমিঃ িবােণসে, চথঙ্ক, বেনেে ঢােঢাচেয়া  চথঙ্ক িি ঢুাঁ কেি-নদে  াম ঢু চম আনগে  

  

কবশ কো  ভাবনে কো আি পয়সা োনগ ো  কভনব চেন ়ে োিপি কোমান  আবাি িাোব  

  

গুে, বেনেে ঢােনসাচেয়া, অযান্ড গুে বাই  
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৪. বেসবেবসনয়  থা 

োিঃ-এ মশাই ভাবা  ায় ো? 

  

গভীি সম্ভ্রনমি সনঙ্গ চিসচিচসন ়ে  থাো বেনেে িোয়ু  উচে ো বেনে হয়নো আচম 

বেোম,  াির্ এি ম দৃশয আচম এি আনগ  খেও কদচখচে  প্রায় এ  বগণ মাইে 

িায়গা িুনড় িাে বড় মাঝাচি সাইনিি পাথি  াে হন ়ে পনড় আনি ো হয় খাড়া দাাঁচড়ন ়ে 

আনি, োি মনধয ক গুনোি হাইে সচেযই উাঁিু কসগুনো প্রায় চেে েো বাচড়ি সমাে  

এন  ো চবশাে দাাঁড়ানো পাথি আবাি মাঝখাে কথন  চিনি দুভাগ হন ়ে কগনি  –হয়নো 

সুদূি অেীনেি ক ােও ভূচম নম্পি চিহ্ন  দৃশযোি মনধয এমে এ ো প্রাগগচেহাচস  

িাপ িন ়েনি ক  এ ো পাথনিি পাশ চদন ়ে  চদ এ ো োইনোসি কবচিন ়ে আনস ো 

হনেও অবা  হব ো  

  

এইখানেই এ ো চবনশ  কিাড়া পাথিন  বো হয় মামা-ভাগনে, আি োি কথন  পুনিা 

িায়গাোিই োম হন ়ে কগনি মামা-ভাগনে  

  

গনর্শ ঢাে ঢাচেয়াি  ানি চবদায় চেন ়ে বাইনি কবচিন ়ে এনসই কিেুদা প্রা াব  িে  

দুবিািপুনিই  খে আসা হন ়েনি েখে মামা-ভাগনে ো কদনখ  াওয়াি ক ােও মানে 

হয়  ো  কিৌনবও প্রা াব সমথণে  িনেে  সানহবিা এোি  থা আনগ কশানেচে, এনস 

োনদি কিাখ িাোবাড়া হন ়ে কগনি  চপোি খাচে খাচে বেনি িযােেযাচস্ট . িযােেযাচস্ট , 

আি েনমি মুনখ এই প্রথম হাচস কদখা চদন ়েনি  কস এ ো িচব কোোি চব য়ও কপন ়ে 

কগনি-এ ো উাঁিু পাথনিি মাথায় বনস এ ো সাধু চিরুচে চদন ়ে দাাঁ চড় আাঁিড়ানে  চেচে 

 ী  নি ওই েনি িনড়নিে ো মা গঙ্গাই িানেে  

  

চপোি বেে, আে, িাচিচদন  চত্রসীমাোয় ক ােও পাথি কদখচি ো, অথি এইখানে এে 

পাথি-এ চেন ়ে ক ােও চ ংবদচি কেই? 
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েু ইউ কো গড় হেুমাে? 

  

প্রশ্নো অপ্রেযাচশেভানব  িনেে িোয়ু  উত্তনি চপোি মৃদু কহনস বেে, আই হযাভ হােণ 

অি চহম  

  

এি পনি োেনমাহেবাবু  া বেনেে, এ সনঙ্গ এেো চেেুে ইংচিচি বেনে োাঁন  এি 

আনগ  খেও শুচেচে  

  

ওন ়েে, হান ়েে গড় হেুমাে ওয়ি ফ্লাইং থু দয এয়াি উইথ মাউে গন্ধমাদে অে চহি 

কহে, সাম ি স েম চদ মাউেনেে কিে চহয়াি ইে দুবিািপুি  

  

কভচি ইোনিচস্টং, বেে  চপোি িবােণসে  

  

সানহব থা া সনেও কিেুদা িোয়ুন  উনেশ  নি বাংোয় বেে, হেুমানেি চ ংবদচিো 

কবাধহয় আপোি  ল্পোপ্রসূে? 

  

কো সযাি! বনে কিাঁচিন ়ে উঠনেে িোয়ু  েনিি মযানেিাি চেনি আমায় এো বনেনিে  

এখানে সবাই এোই চবশ্বরোস  নি  

  

বাংোয় ভ্রমর্ ো বনেচে  

  

 ী বনেনি? 

  

বনেনি িামিন্দ্ৰ  খে কসেুবন্ধনেি িেয পাথি আোইনেে, েখে চ িু পাথি পুষ্প  িথ 

কথন  এখানে পনড়  ায়  

  

ভােই, েনব েে অযাি গুে অযাি মাই হেুমাে  
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মযাক্সওন ়েনেি মনে হে পাথনিি িচব েুেনে চবনশ  ভাে োগনি ো,  চদও আমাি মনে 

হচেে পাথিগুনো দারুর্ কিাোনিচে   ওি সুন াগ এে মামা-ভাগনেি এ  প্রানি 

পাহানড়শ্বরেি চশব আি শ্মশাে ােীি মচিনি এনস  

  

মচিনি পুনিা কদওয়া ও কবাধহয় এই প্রথম কদখে,  াির্ কদখোম ওি  যানমিাি খিখি 

শব্দ আি থামনি ো  এই শ্মশাে ােীন ই োচ  িঘু ো াে পুনিা চদে  

  

কিৌনব কদখোম মযাক্সওন ়েনেি  া্ডগ কদনখ এ েু চবিচেে হন ়ে পনড়নিে  বেনেে, 

এখানে অনেন ই চ ন্তু চবনদচশিা ক  সব চ িুি িচব েুনে চেন ়ে  ায় কসো পিি  নি 

ো  এই বযাপানি কোমান  এ েু সাবধাে হনে হনব  

  

ক ে? কিাাঁস  নি বনে উঠে মযাক্সওন ়েে  এখানে কিানখি সামনে  া ঘেনি োিই কো 

িচব েুেচি আচম, কিাঙু্গচি কো  িচি ো  

  

োও বেচি— খে,  ী চেন ়ে ক  আপচত্ত  নি বনস ো বো  ায় ো  ভািেীয়িা এ 

বযাপানি এ েু কসেচসচেভ  আমানদি চ িু আিাি বযবহাি চবনদচশনদি কিানখ দৃচি েু 

োগা অস্বাভাচব  েয়, চ ন্তু কসগুনোি িচব েুনে বাইনি প্রিাি  িাো অনেন ি  ানিই 

আপচত্ত ি মনে হনে পানি  

  

মযাক্সওন ়েে কেনড় কমনড়  ী ক ে বেনে  াচেে  চ ন্তু চপোি োন  এ ো মৃদু ধমন  

চেিা   িে  

  

  
  

আমিা মামা-ভাগনে কদনখ কেিা কমোনোি িেয চ িুদূনি িাা াি ধানি এ ো িান ়েি 

কদা ানে চগন ়ে িাা াি উপনিই িাখা কবচঞ্চগুনোনে বনস িা আি োেখাচ েই আড়াি 

চদোম  হচিপদবাবু বেনেে উচে এই িাাঁন  এ বাি িা কখন ়ে চেন ়েনিে োই আি খনবে 

ো? 
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ইিনপক্টি কিৌনব কিেুদাি পানশ বনসচিনেে, োাঁি পানশ আচম  োই কিৌনব ক   থাো 

বেনেে কসো আমাি  ানো এে  

  

আপোি োম শুনেই আচম আপোন  চিনেচি, চ ন্তু কসো আি প্র াশ  চিচে,  াির্ মনে 

হে  ত্রেত্র আপোি আসে পচিিয়ো প্র াশ কপন ়ে  ায় কসো হয়নো আপচে িাইনবে 

ো  

  

আপচে চঠ ই অেুমাে  নিনিে, বেে কিেুদা  

  

এখানে চ  কবড়ানে? 

  

পুনিাপুচি 

  

আই চস  

  

আপচে কো চবহানিি কো  কবাধহয়  

  

হযাাঁ, চ ন্তু পাাঁিপুরু  ধনি আমিা বীিভূনমই িন ়েচি  ভাে  থা, মযাক্সওন ়েে কিনেচেি 

সনঙ্গ ভািেবন ণি ক ােও ক াগসূত্র আনি চ ? 

  

মযাক্সওন ়েনেি ঠা ুিদাি ঠা ুিদাদা এই বীিভূনমই এ ো েীে ুচঠি মাচে  চিনেে  

োম কবাধহয় কিচিোল্ড মযাক্সওন ়েে  

  

োই হনব  আচম কিনেনবোয় বাপ-ঠা ুিদাদাি মুনখ এ  মযাক্সওন ়েে সানহনবি োম 

শুনেচি, চেচেও েীে ুচঠি মাচে  চিনেে  োভপুনিি  ানি চিে োাঁি  ুচঠ  গাাঁন ়েি 

কোন  বেে মযা নশয়াে সানহব  োিপি েনম কসো খাাঁচ নশয়ানে পচির্ে হয়  

  

ক ে? 
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 াির্ কো ো চিে কঘাি অেযািািী এবং অহং ািী  এি মনধযও কদখচি কসই পূবণপুরুন ি 

িক্ত চ িুো বইনি  অথি িবােণসে সানহব চ ন্তু এ বানিই কসি ম েে, সচেয  নিই 

ভািেব ণ ও ভািেীয়নদি ভােবানসে  

  

িা পবণ কসনি দুবিািপুনিি দুমাইনেি মনধয কহেমপুনি  ন ়ে ো সুিি কেিা ক াো 

মচিি কদনখ আমিা োনঞ্চি আনগই েুচিস্ট েনি চিনি এোম! কহেমপুনিি মচিনিি 

গান ়ে দুনশা বিনিি পুিনো থানম কমমসানহনবি মূচেণ কদনখ িবােণসে মুগ্ধ  মযাক্সওন ়েনেি 

কদখোম মচিি সম্বনন্ধ ক ােও ক ৌেূহে কেই  কস িাা াি ধানি চেউবওন ়েনে এ  মা 

োি বাচ্চান  স্নাে  চিন ়ে চদচেে, োিই  ন ়ে ো িচব েুনে কিেে  

  

কহেমপুি কথন  কিৌনব চবদায় কেবাি আনগ কিেুদা োন  এ ো প্রশ্ন  িে  

  

আপোি সনঙ্গ কো ঢাোগচেয়াি  নথি পচিিয় আনি কদখোম  কো ো ক মে? 

  

কিৌনব বেে, পচিিয় মানে ও আমান  হানে িাখনে িায়  ওি োোি ম সব কধাাঁয়ানে 

 ািবাি আনি, োই পুচেনশি সনঙ্গ ওি কদাচা  িাখাো দি াি  আচম অবশয ওি 

খাচেনিি মানে বুচঝ এবং সব সময়ই কিাখ  াে কখাো িাচখ  কগােমাে কদখনে আচম 

ওন  কিহাই কদব ো  েনব কো ো ধেী  ওই রুচবি িেয দশ োখ চদনে ওি গান ়ে 

োগনব ো  

  

ওাঁি কিনে চ  ওি বানপি বযবসা কদনখ? 

  

চ নশািীোনেি চেনিি ইো কেই বানপি বযবসায় থা াি  কস চেনি এ ো চ িু  িনে 

িায়, এবং কসই চেন ়ে োি বানপি সনঙ্গ  থাও হন ়েনি  গনর্শ োি কিনেন  খুব 

ভােবানস, োই কশ  প ণি কস িাচিও হন ়ে ক নে পানি  

  

আই চস  

  

ভাে  থা-আপোনদি  ােন ি েযাে  ী? 
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 াে ভাবচি স ানে এ বাি ক িুচেি কমোো কদনখ আসব  

  

আপোিা সবাই  ানবে? ইে ুচেং এই দুই সানহব? 

  

কসি মই কো মনে হয়  

  

ো হনে আপোন  বনে চদই–আপচে এই মযাক্সওন ়েে িা িাচেি উপি এ েু দৃচি 

িাখনবে  ওি বযবহাি আমাি মাথায় দুচশ্চিা ঢুচ ন ়ে চদন ়েনি  

  

চেশ্চয়ই িাখব  

  

েনি চিনি এনস আিও দুিনেি সনঙ্গ আোপ হে—োনদি  থা এই কবো চেনখ িাচখ  

  

এ –চমস্টাি েস্কি  ইচে  ে াোি এ িে োম- িা ধেী বযবসা ়েী  ইচে আনগই দুনোি 

সময় চেনিি গাচড়নে এনস কপৌাঁনিনিে  

  

দুই–িগন্নাথ িনটাপাধযায়  ইচে বােপুনিই থান ে  কস্টেসমযানে চপোনিি কেখাো পনড় 

কসািা আমানদি সনঙ্গ এনস কদখা  নি বেনেে উচে বীিভূম সম্পন ণ চবনশ জ্ঞ  

এখাে াি প্রনেয চে কেিা ক াো মচিি ওাঁি কদখা এবং কস বযাপানি উচে সানহবনদি খুব 

সাহা য  িনে পানিে  চপোি োাঁন  বনে চদে ওি সনঙ্গ ক াগান াগ িাখনে  

  

চমিঃ েস্কি-পনি কিনেচিোম পুনিা োম অনধণিু েস্কি-স্টুচিস্ট েনি এনস োউনঞ্জ আমানদি 

কদখা কপনেে  আমিা সবাই েখে োনঞ্চি ো   খে পড়নব োি অনপক্ষ্ায় বনস আচি  

ভদ্রনো  এনস ঢু নে আমানদি স নেিই দৃচি আ  ণর্  িনেে,  াির্ কিহািাো কবশ 

কিানখ পড়াি মনো! ে েন  গান ়েি িং, কেঞ্চ  াে  ানো দাচড়, কিানখ চিমানেস িশমা, 

পিনে গাঢ়ে েীে সুনেি সনঙ্গ িামাি উপি  ানো ে শা  িা স্কািণ  

  

ভদ্রনো  দুিে সানহনবি সামনে দাাঁচড়ন ়ে চমিঃ িবােণসে? বেনেই চপোি উনঠ দাাঁচড়ন ়ে 

োি হােো বাচড়ন ়ে চদে  ভদ্রনো   িমদণে  নি বেনেে, মই কেম ইি েযাস্কাি  আচম 
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কস্টেসমযানে কোমাি কেখাো পনড় কখাাঁিখবি  নি কোমাি সনঙ্গ কদখা  িব বনে কসািা 

এখানে িনে আসচি আমাি গাচড়নে  

  

কহায়াে  যাে আই েু িি ইউ? 

  

েস্কি এ ো কিয়াি কেনে চেন ়ে চপোনিি মুনখামুচখ বনস বেে, আনগ কোমাি মুখ কথন  

আচম এ ো  থা শুেনে িাই… 

  

 ী? 

  

কদড়নশা বিি আনগ কোমাি পূবণপুরু  োাঁি োয়চিনে ক  বাসোি  থা চেনখনিে, েুচম 

চ  সচেযই কসো পূির্  িনে এনদনশ এনসি? 

  

অযাবনসাচেউেচে, বেে  চপোি  

  

েুচম চ  অচেপ্রা ৃনে চবশ্বরোস  িা? কোমাি চ  সচেযই ধাির্া ক  রুচবো ভািেবন ণ কিিে 

চদনে কোমাি পূবণপুরুন ি আত্মা শাচা  পানব? 

  

চপোি শু নো গোয় উত্তিো চদে  

  

আচম  ী চবশ্বরোস  চি বা ো  চি কসো িাোি  ী দি াি?  েদূি বুঝচি আপচে রুচবো 

ক োি প্রা াব  িনিে  আমাি উত্তি হে আচম ওো কবিব ো  

  

েুচম কোমাি কদনশি িহুচিন  এো কদচখন ়েি? 

  

কদচখন ়েচি  

  

রুচবি দাম োি মনে  ে হনে পানি? 

  

কেগন ়েচে থাউিযান্ড পাউন্ডস  
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পাথিো চ  হানেি  ানি আনি? কসো এ বাি কদখনে পাচি চ ? 

  

পাথিো েনমি  ানিই চিে; কস বযাগ কথন  ক ৌনোো বাি  নি েস্কিন  চদে  চমিঃ েস্কি 

ক ৌনোো খুনে পাথিো বাি  নি কবশ চ িুক্ষ্র্ ধনি কসো ঘুচিন ়ে চিচিন ়ে কদনখ োিপি 

চপোনিি চদন  চিনি বেে, কোমানদি দুিনেি  াউন ই কো কেমে ধেী বনে মনে 

হনে ো  

  

োি  াির্, বেে  চপোি, আমিা ধেী েই  চ ন্তু এও বেনে পাচি ক  আমিা কোভীও 

োই  

  

আমিা দুিনে চ ন্তু এ  িাাঁনি ঢাো োই, েম মযাক্সওন ়েে হঠাৎ বনে উঠে  

  

োি মানে? েস্কি শুনধানেে  

  

চপোি বেে, আমাি বনু্ধ বেনে িাইনি ক  এ বযাপানি আমানদি দুিনেি মনধয মনেি 

সমূ্পর্ণ চমে কেই  অথণাৎ, রুচবো চবচে  নি দু পয়সা কিািগানিি বযাপানি োি ক ােও 

আপচত্ত কেই  চ ন্তু রুচবো কো ওি প্রপাচেণ েয়, আমাি প্রপাচে;  ানিই ওি  থায় কেমে 

আমে ো চদনেও িেনব  

  

েম কদচখ  গ্ীি হন ়ে কগনি, োি  পানে গভীি খাাঁি  

  

এচেওন ়ে, বেনেে েস্কি, আচম এখানে আিও চেেচদে আচি  শাচিচেন েনে আমাি 

বাচড় িন ়েনি  আচম আপোনদি সনঙ্গ ক াগান াগ িাখিণ  অে সহনি আমান  কঝনড় 

কিেনে পািনবে ো চমস্টাি িবােণসে  আচম আপোন  বানিা োখ ো া চদনে িাচি 

আচি  আমাি মূেযবাে পাথনিি সংগ্রহ সািা ভািেবন ণ পচিচিে  এে বড় এ ো 

কিািগানিি সুন াগন  আপোিা ক ে কহোনিো  িনিে িাচে ো  আশা  চি েনম 

আপোনদি মে পচিবেণে হনব  
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চপোি বেে, এখানে এ ো  থা চ ন্তু বো দি াি  আপোি আনগ আনি িে 

আমানদি অিাি চদন ়েনিে  

  

ক ? 

  

দুবিািপুনিি এ িে বযবসা ়েী  

  

ঢােঢাচেয়া? 

  

হযাাঁ  

  

ও  ে কদনব বনেনি? 

  

দশ োখ  কসো আিও বাড়নব ো  এমে ক ােও  থা কেই  

  

চঠ  আনি  ঢােঢাচেয়ান  আচম খুব চিচে; ওন  আচম মযানেি  নি কেব  

  

চমিঃ েস্কি আমানদি  াি কথন  চবদায় চেন ়ে িনে কগনেে, আি ওচদন  োইচেং রুম 

কথন  খবি এে ক  পাে পনড়নি  
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৫. রাধাববনোনদর ফর্রা ফ ার্া মবদদর  

কবােপুি কথন  ২৫ মাইে দূনি আড়াইনশা বিি আনগ বধণমানেি এ  মহািাচেি বেচি 

িাধাচবনোনদি কেিা ক াো মচিি চঘনি িনেনি ক িুচেি চবিাে কমো  কমো বেনে  া 

কবাঝায়  োি সবই এখানে আনি  দচক্ষ্র্ চদন ়ে বন ়ে িনেনি অিয় েদী  

  

আমিা আমানদি গাচড়নেই এনসচি  স নে; কসো স্ব হন ়েনি কিেুদা গাচড় িাোনোি 

িনে  আমিা চেেিে সামনে আি চপিনে চপোি, েম ও িগন্নাথ িােুনিয   

  

কমোি এ  পানশ এ ো চবিাে বেগানিি েোয় বাউেিা িমান ়েে হন ়েনি  োনদি 

মনধয এ িে আবাি এ োিা আি েুগেুচগ চেন ়ে কেনি কেনি গাে গাইনি–  

  

আচম অিে পয়সা হোম কি ভনবি বািানি 

োই ঘৃর্া  নি কিাাঁয় ো আমায় িচস  কদা ােদানি… 

  

িগন্নাথবাবু এচদন  চপোিন  মচিনিি গান ়েি  ারু া ণ কবাঝানে  আচমও  ানি চগন ়ে 

অবা  হন ়ে কদখোম ক  িামায়র্-মহাভািনেি অনে  দৃশয মচিনিি গান ়ে কখাদাই  িা 

িন ়েনি  

  

েম এ েু আনগও আমানদি পানশই চিে, এখে িাচে ো ক াথায় িনে কগনি  

  

এ ো সুন াগ কপন ়ে কিেুদা চপোিন  চেনিি  ানি কেন  চেন ়ে এ ো প্রশ্ন  িে, ক ো 

আমাি মাথায়ও ঘুিচিে  

  

কোমানদি দুিনেি বনু্ধনত্ব চ  এ েু চিড় ধনিনি? েনমি  থাবােণা হাবভাবী  াে কথন ই 

আমাি ভাে োগনি ো  েুচম ওি উপি  েখাচে চবশ্বরোস িাখ? 
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চপোি বেে, আমিা এ ই স্কুনে এ ই  নেনি পনড়চি  ওি সনঙ্গ আমাি বনু্ধত্ব বাইশ 

বিনিি  চ ন্তু ভািেবন ণ আসাি পি কথন  ওন  ক মে কদখচি কেমে আি আনগ  খেও 

কদচখচে  ওি মনধয  ে গুনো পচিবেণে কদখচি; এ  এ  সময় মনে হয় ওয়া ধাির্া 

চিচেশিা এখেও বুচঝ ভািেীয়নদি শাসে  নি  ো িাড়া ওনদনশ থা নে রুচবো 

ভািেবন ণ কিিে কদবাি বযাপানি ও ক ােও আপচত্ত  নিচে  এখে মনে হনে, ওো 

চবচে  িনে পািনে ও আিও খুচশ হয়  

  

ওি চ  খুব ো াি দি াি? 

  

ও সািা পৃচথবী ঘুনি িচব েুেনে িায়—চবনশ   নি ক সব কদনশ দাচিনদ্রযি কিহািাো খুব 

প্র ে  এনে  া খিি হনব কস ো া ওি  ানি কেই  েনব রুচবো চবচে  িনে  া ো া 

পাওয়া  ানব োনে আমানদি দুিনেি খিি  ুচেনয়  ানব  

  

ও  চদ কোমান  ো িাচেন ়ে পাথিো পািাি  নি? 

  

কসি ম চবশ্বরোসঘাে ো ও  িনব বনে মনে হয় ো  আচম ওন  মানঝ মানঝ শাসে 

 িনে শুরু  নিচি  মনে হয় োনে  াি কদনব  

  

কিেুদা এচদ  ওচদ  কদনখ বেে, ও ক াথায় কগনি বেনে পানিা? 

  

ো কো িাচে ো  আমান  বনে  ায়চে  

  

আমাি এ ো সনিহ হনে  

  

 ী? 

  

দচক্ষ্র্ চদন  েদীি পাড় কথন  কধাাঁয়া উঠনি কদনখ বুঝনে পািচি ওখানে শ্মশাে আনি  

ও আবাি োি িচব েুেনে  ায়চে কো? এ বাি চগন ়ে কদখা দি াি  
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োেনমাহেবাবু  ানিই এ ো কদা ানেি সামনে দাাঁচড়ন ়েচিনেে  আমিা োাঁন  কেন  

চেন ়ে কধাাঁয়াি চদন  িওো চদোম  

  

বাউনেি দে কপচিন ়ে েদীি পাড়  কসখাে কথন  িচমো ঢােু হন ়ে চগন ়ে িনে চমনশনি  

  

ওই ক  শ্মশাে  এ ো মড়া পুড়নি, আনি ো চিোয় শুইন ়ে োি উপি  াঠ িাপানো 

হনে  

  

ওই কো েম  চপোি কিাঁচিন ়ে উঠে  

  

আচমও কদখোম েমন   কস  যানমি হানে ক  মড়াোয়  াঠ িাপানো হচেে োি িচব 

কোোি কোড়নিাড়  িনি  

  

চহ ইি েুইং সামচথং কভচি িুচেশ, বেে কিেুদা  

  

 থাো বোি সনঙ্গ সনঙ্গই কসো ক  সচেয কসো প্রমার্ হন ়ে কগে  মড়াি  ানিই কগাো 

িানি  মাা াে োইনপি কিনে বনসচিে  েম সনব  যানমিাো কিানখি  সামনে ধনিনি  

আি কসই সময় এ ো মাা াে েনমি চদন  দ্রুে এচগন ়ে চগন ়ে  যানমিাোয় মািাে এ ো 

িাপড়, আি  ন্ত্রো েনমি হাে কথন  চিেন  চগন ়ে বাচেি ওপি পড়ে  

  

আি েম? কস চবদুযনিনগ োি োে হাে চদন ়ে মাা ানেি োন  মািে এ  ঘুচ   মাা ােো 

হাে চদন ়ে মুখ কিনপ মাচেনে বনস পড়ে  হাে সিানে কদচখ ওি ো  চদন ়ে িক্ত পড়নি  

  

কিেুদা আি এ  মুহূেণ অনপক্ষ্া ো  নি উধণবণশ্বরোনস চগন ়ে মাা ােনদি সামনে হাে েুনে 

দাাঁড়াে, োি চপিনেই েম  

  

কিেুদা এবাি মুখ খুেে   েো স্ব েিম  নি কস  থাগুনো বেে  

  

আপোিা এইবানিি মনো এই সানহবন  মাপ  নি চদে  উচে েেুে এনসনিে, ক াথায় 

 ী  িনে হয় ো-হয় কস চব ন ়ে এখেও ধাির্া কেই  মৃেনদনহি িচব েুনে উচে খুবই 
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অেযায়  াি  নিনিে  কসো আচম ওাঁন  বুচঝন ়ে বেচি  আপোিা এইবানিি মনো  ওাঁন  

মাপ  নি চদে  

  

অবা  হন ়ে কদখোম  এ িে মাা াে এচগন ়ে এনস চেপ  নি কিেুদান  এ ো প্রর্াম 

 নি বেে, আপচে সযাি কিেুদা েে? এন বানি কসই মুখ, কসই চিগাি  

  

হযাাঁ  আচম স্বী াি  িচি আচম কিেুচমচত্তি  এই সানহব আমানদি বনু্ধ  আপোি দয়া 

 নি এন  কিহাই চদে  

  

চঠ  আনি সযাি, চঠ  আনি, ক মে ক ে মন্ত্রমুনগ্ধি মনো বেে মাা ানেি দে  আচম 

বুঝোম কিেুদান  চিনে কিেনে িে ক  সব সময় খািাপ হয় ো কমানেই ো  

  

চ ন্তু ক  মাা াে ঘুচ  কখন ়েচিে কস এ প ণি  থা বনেচে, এবাি বেে– আচম এি বদো 

কেব, মনে কিনখা সানহব— িাাঁদু মচেন ি  থা েড়ািড় হয় ো  

  

আমিা চিিচে পথ ধিোম  বাচেি উপি পড়ানে েনমি  যানমিাি ক ােও ক্ষ্চে হয়চে  

েনব ও কদখোম কবশ হ িচ ন ়ে কগনি  আশা  চি এবাি কথন  ও এ েু সাবধাে হনব  

  

আমানদি কমো কদখাি শখ চমনে চগন ়েচিে, োই আমিা বােপুিমুনখ িওো চদোম  

  

  
  

কবােপুনি চিনি োঞ্চ কখন ়ে োউনঞ্জ এনস বসনেই কদচখ কিৌনব হাচিি  

  

আপোনদি খবি চেনে এোম, বেনেে কিৌনব  পুচেনশি কিাখ, োই বেনেে, কদনখ মনে 

হনে ক াথাও ক ে এ ো কগােমাে হন ়েনি? 

  

চবা ি কগােমাে, বেে কিেুদা  োিপি শ্মশানেি ঘেোো বর্ণো  নি বেে, িাাঁদু মচে  

োমো চ  কিো কিো মনে হনে? 
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চবেক্ষ্র্ কিো, বেনেে কিৌনব  কহেমপুনি থান , োম- িা গু্ডগা  বাি চেনে  কিনেও 

কগনি  ও  চদ বদো কেবাি  থা বনে থান  কো কসো কহনস উচড়ন ়ে কদওয়া িেনব ো  

  

ইচেমনধয েম ঘনি িনে চগন ়েচিে  চপোি বনসচিে আমানদি সনঙ্গ  কিৌনব ইংচিচিনে 

বেনেে, শুধু এ চেমাত্র কো  এই অবস্থাি পচিবেণে ঘোনে পানিে  চেচে হনেে চপোি 

িবােণসে  চমিঃ িবােণসে— চেি  েনিাে ইওি কেন্ডস কেমপাি  ভািেব ণ পাঁয়োচেশ 

বিি হে স্বাধীে হন ়েনি  োনদি প্রাক্তে মচেবনদি  াি কথন  এ ি ম বযবহাি আি 

আি ক ােও ভািেীয় বিদাা   িনে পািনব ো  

  

কসো েুচমই ওন  বনো, বেে  চপোি  আমাি মাথায় সমা  ওেে-পােে হন ়ে কগনি  

আচম এই েমন  আি চিচে ো  োি সনঙ্গ  থা বেনে হয় েুচম বনে  বনে  চদ চ িু 

িে হয় ো হনে আমানদি এখানে আসাো সাথণ  হনব  

  

চঠ  আনি  আচমই বেচি  চ ন্তু পাথিো চ  আপোি বনু্ধি  ানিই থা নব? কসো চ  

আপোি চেনিি চিম্মুম্বায় িাখা িনে ো? 

  

আমাি অস্ব ভুনো মে, িানেে চমিঃ কিৌনব  পাথিো মনে হয় ওি  ানিই চেিাপনদ 

আনি  আি ও  চদ পাথিোন  পািাি  িনে িায় ো হনে কসো ও আমান  ো িাচেন ়ে 

 িনব বনে মনে হয় ো  

  

আমিা উনঠ পড়োম! সবাই চমনে চগন ়ে ঢু োম দশ েম্বি ঘনি  

  

এ ো কিয়ানি মাথা চেিু  নি বনস আনি েম মযাক্সওন ়েে, োি কঠাাঁে কথন  ঝুেনি এ ো 

আধা-খাওয়া চসগানিে  ঘনিি দিিা কখাোই চিে, আমিা ঢু নে কস মুখ েুনে িাইে, 

চ ন্তু উনঠ দাাঁড়াে ো  চমিঃ কিৌনব চগন ়ে োি পানশি কিয়ািোয় বসনেে, আমিা বাচ  

 িে দু খানে ভাগাভাচগ  নি বসোম  

  

আি ইউ িাইং ঢুাঁ পুে কপ্রশাচ ি অে চম? চিনজ্ঞস  িে েম মযাক্সওন ়েে  
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কো, বেনেে কিৌনব, উই হযাভ েে  াম ঢুাঁ চেে উইথ ইউ  কোমান  সচেবণন্ধ অেুনিাধ 

িাোনে এনসচি  

  

 ী অেুনিাধ? 

  

ভািেীয়নদি প্রচে কোমাি  েই চবনি  থা  ো ক ে, কসো বাইনি প্র াশ ক ানিা ো  

  

আচম কো কোমাি  থা মনো িোব ো  আমাি চেনিি চবিািবুচে  া বনে আচম োই 

 িব  আচম এই দুই চদনেই কদখনে পাচে  কোমানদি কদশ ক াথায় চপচিন ়ে পনড় আনি  

এই পাঁয়োচেশ বিনি কোমিা এ  িুেও অগ্রসি হওচে  এখেও কোমিা হাে বেদ চদন ়ে 

িা   ি,  ে াোি মনো শহনি মােু  চদন ়ে চি শা োোও, িুেপানথ কোন  শুন ়ে থান  

সপচিবানি-এ সব চ  সভযোি েক্ষ্র্? কোমিা এ সব কগাপে িাখনে িাও চবনশ্বরেি 

কোন নদি  াি কথন   আচম ো মােব ো  আচম িচব েুনে কদচখন ়ে কদব স্বাধীে 

ভািেবন ণি আসে কিহািা  

  

শুধু এই  ো চদ  কদখনে িেনব ো, েম মযাক্সওন ়েে  অেয  ে চদন  আমানদি কদশ 

এচগন ়েনি কসো েুচম কদখনব ো? আমিা মহা ানশ  াে পাচঠন ়েচি  আমানদি কদনশ 

বদচে  বযবহানিি  েি ম চিচেস বেচি হন ়েনি কসো েুচম চেশ্চয়ই কদনখি? িামা-

 াপড়, ও ুধপত্র, প্রসাধনেি চিচেস, ইনে িচে   ন্ত্রপাচে-ন ােো ো বেচি হনে 

ভািেবন ণ  শুধু অভাবোই েুচম কদখনব? কোমানদি কদনশ চ  চেিেীয় চ িু কেই? 

  

দুনোি েুেো ক ানিা ো  ইচন্ডয়াি স্বাধীেো এ ো ভাাঁওো  কসো আচম আমাি  যানমিা 

চদন ়ে প্রমার্  িনে িাই  আি কথন  পঞ্চাশ বিি আনগ আমানদি পূবণপুরুন িা 

কোমানদি উপি ক মে  েৃণত্ব  নি এনসনি, এখেও কসোি দি াি  ো হনে এ কদনশি 

ক ােও উন্নচে হনব ো  মই কগ্রে কগ্রে গ্রযান্ডিাদাি ওয়াি িাইে  

  

মানে? 
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চেচে চিনেে েীে  ুচঠি মাচে   চহ চ ক ে ওয়ে অি চহিসানভণেস েু কেথ  

  

কস  ী? 

  

ইন ়েস সযাি  চহি পাংখা-পুোি  এখে কো েবু শীে াে, গিনম কোমানদি কদনশি 

আবহাওয়া  ী বীভৎস হয় ো আচম শুনেচি  কসই গিম ানে িানত্র আমাি পূবণপুরু  

কিচিোল্ড মযাক্সওন ়েে ঘুনমাচেনেে োাঁি বাংনোয়  পাংখাওয়াো পাংখা োেচিে  োেনে 

োেনে কস ঘুচমন ়ে পনড়  ঘাম এবং অিস্ৰ মশাি  ামনড়ি কিানে কিচিোল্ড মযাক্সওন ়েনেি 

ঘুম কভনি  ায়  চেচে আিাি  নিে বযাপািো  ী  বাইনি এনস কদনখে  পাংখাপুোি 

মুখ হাাঁ  নি ঘুনমানে  কিচি েযান্ড প্রি্ডগ িানগ োি িা নিি কপনে  ন  োচথ মািনে 

থান ে  োনে িা নিি ঘুম চিিচেদ্রায় পচির্ে হয়  এই হনে িাইে চিেনমে  কোমিা 

 ী চবশ্রীভানব মড়া কপাড়াও আি োি িচব েুেনে চগন ়েচিোম  এ দৃশয আমানদি কদনশ 

ক উ কদনখচে-আচম োনদি কদখানে কিন ়েচিোম  েনব স্থােীয়  ন ়ে িে হুেোমস 

আমান  শাসানে আনস  আচম ঘুচ  কমনি োনদি এ িনেি ো  িাচেন ়ে চদই  চহ 

চেিাভণে ইে  এ বযাপানি আমাি চবিুমাত্র আপনশাস কেই  

  

কিৌনব এ েুক্ষ্র্ িুপ  নি কথন  বেে, চমস্টাি মযাক্সওন ়েে, আচম শুধু এইেু ুই বেনে 

িাই ক  দয সুোি ইউ চেভ আওয়াি  াচি দয কবোি  েুচম থা নে শুধু কদনশি অমঙ্গে 

েয়, কোমাি চেনিিও ক  অমঙ্গে হনে পানি কসো আশা  চি বুঝনে কপনিি  

  

আচম এ কদনশ এনসচি  িচব েুেনে  কস  াি কশ   নি েনব আচম চিিব  

  

কোমানদি আসাি আসে উনেশয কো হে িবােণসনেি রুচবো কিিে কদওয়া  

  

কসো চপোনিি উনেশয-অযান্ড আই চথঙ্ক চহ ইি চবইং কভচি িচপড়  ও  চদ পাথিো কবনি 

কদয় ো হনে আচম আিও অনে  কবচশ খুচশ হব  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যবিৎ রায়  । রবার্টসনের রুবব ।  ফেলুদা সমগ্র 

 39 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

৬. ঘনর বনস আড্ডা মারবি 

িানত্র চেোি কসনি ঘনি বনস আড্ডা মািচি, কিেুদা সনব এ ো িািচমোি ধচিন ়েনি, 

এমে সময় োেনমাহেবাবু হঠাৎ বযা  হন ়ে উনঠ পড়নেে  

  

এে োড়া  ীনসি? চিনজ্ঞস  িে কিেুদা  

  

আনি মশাই, শেদে এ ো বই পড়নে চদন ়েনি ো–কসো িাড়নে পািচি ো  েম 

মযাক্সওন ়েে ক  পাংখা-পুোিন  িুচেন ়ে মািাি গল্প বেে, কসই ঘেো এই বইনে 

িন ়েনি  

  

বনে  

  

বইোি োম োইি অযান্ড ওয় ণ ইে বীিভূম; চেনখনিে এ  পাচদ্র, োম কিভানিন্ড চপ্রিােণ! 

গে কসঞ্চুচিি কশন ি চদন ি ঘেো  কিচিোল্ড মযাক্সওন ়েে োি িা িন  খুে  নি  চ ন্তু 

কসই খুনেি িেয ক ােও শাচা  োন  ক ােওচদে কভাগ  িনে হয়চে  এই িা নিি োম 

চিে হীিাোে  

  

মািা  াওয়ানে োি কিনে অোথ হন ়ে পনড়  এই পাচদ্র েখে চিনেে চশউচড়নে  চেচে 

খুনেি খবিো কপন ়ে মযাক্সওন ়েনেি েীে ুচঠনে  াে  কসখানে এগানিা বিনিি অোথ 

অেি োিায়র্ন  কদনখ ভািী দুিঃখ পাে  েখেই কিনেচেি ভির্নপা নর্ি ভাি গ্রহর্ 

 নিে  োিপি কিনেচেন  চোশ্চাে  নি এ চে চমশোচি স্কুনে ভচেণ  নিে  এই প ণি 

পনড়চি মশাই  কসই কিনেচেি  ী হে িাোি িেয প্রার্ো আাঁ ুপাাঁ ু  িনি, কস চেি 

এক্সচ উি–  

  

দিিায় ো া  খুনে কদচখ চপোি িবােণসে  
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কম আই  াম ইে? 

  

চেশ্চয়ই, চেশ্চয়ই  

  

কিেুদা উনঠ দাাঁড়াে  োেনমাহেবাবু আবাি বনস পড়নেে  চপোিন  গভীি কদখানে; 

চ িু এ ো ঘনেনি চেশ্চয়ই  

  

 ী বযাপাি চপোি? কিেুদা চিনজ্ঞস  িে  

  

আই হযাভ চেসাইনেে ঢুাঁ কসে দয রুচব  

  

কস  ী! বনস, বনসা–বনস  থা বনে  

  

চপোি বসে  োিপি বেে, এই দূি কদনশ এনস বনু্ধ-চবনেনদি  থা কভনব মেো বড় 

উচিগ্ন হন ়ে উঠে  েম বেপচি ি ক  পাথিো কবনি  া ো া আসনব োই চদন ়ে পৃচথবী 

ভ্রমনর্ কবনিানব  এই ধাির্াো ওন  এন বানি কেশাি মনো কপন ়ে বনসনি  আি আচমও 

কভনব কদখোম  — চমউচিয়ানম চদনে  িনে আি পাথিোি  থা িােনে পািনব? োই 

অনে  কভনব-চিনি…অবনশন … 

  

কিেুদা গ্ীি  বেে, কোমানদি চসোি আচম ো ি  িাি ক ? েনব অনে  আশা 

 নিচিোম ক  কোমাি চসোিই  ান ়েচম থা নব  এখে কদখচি ো েয়  

  

োেনমাহেবাবু বেনেে,  নব চবচে  িাি  থা ভাচবি েুচম? 

  

প্রথম আিাি  খে ঢােঢাচেয়াি েখে ওন ই কদব ভাবচি  ওি সনঙ্গ কেচেনিানেও  থা 

হন ়ে কগনি  পিশু স াে দশোয় োইম চদন ়েনি  

  

এ ো ঐচেহাচস  ঘেো ঘেনব বনেচিনে, এখে কসো এ ো মামুচে ঘেোয় প ণবচসে 

হে, দীঘণশ্বরোস কিনে বেে কিেুদা  
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আই অযাম কভচি সচি  

  

চপোি িনে কগে  িবােণসনেি রুচবি সনঙ্গ বযবসাি বযাপািো িচড়ন ়ে চিচেসো ক মে 

িাচে কিানো হন ়ে কগে  

  

  
  

আমিা আনগ কথন ই চঠ   নি কিনখচিোম ক  পিচদে স ানে চগন ়ে বনেশ্বরেিো কদনখ 

আসব  কি িাস্ট খাবাি দশ চমচেনেি মনধয চমিঃ েস্কি োাঁি গাচড়নে এনস েুচিস্ট েনিি 

চিনসপশে চবচল্ডংোি সামনে হাচিি হনেে  

  

গুে মচেং  

  

আমিা োউনঞ্জ দাাঁচড়ন ়েচিোম, স নেই গুে মচেণং বেোম  

  

হঠাৎ? কিেুদা চিনজ্ঞস  িে  

  

এ দে িাপাচে েুচিস্ট এনসনি  োনদি িেয বযবস্থা  িা হন ়েনি  আচম এনসচি 

আপোনদি আমাি ওখানে ইেভাইে  িনে  িানত্র চেোি  োিপি দশো োগাদ দু মাইে 

দূনি সাাঁওোে গ্রানম চগন ়ে োি কদখা  ক মে? 

  

কিেুদা বেে, ইেভাইে  িনিে মানে সবাইন ? 

  

এভচিওয়াে  আপোিা চেেিে এবং সানহব দুিে  

  

থযাঙ্ক ইউ কভচি মািা, বেে কিেুদা   ’োয় আসব? 

  

এই আেো োগাদ  আচম গাচড় পাচঠন ়ে কদব চ ? 

  

ো ো, বেে কিেুদা  আমিা কো ড্রাইভাি চেন ়ে সবসুে িিে—ক ােও অসুচবধা হনব 

ো  
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কভচি ওন ়েে  গুে কে  

  

  
  

বনেশ্বরেি চগন ়ে মনে হে কসই ক াে আচদয ানে এনস পনড়চি  সামনে সাচি সাচি মচিি, 

চপিনে িঙ্গে  োি মনধয বেগািই কবচশ  ক ােও ক ােও বেগাি কথন  ঝুচি কেনম এনস 

মচিিন  আাঁ নড় ধনিনি  এেগুনো মচিি আি এেগুনো  ু্ডগ, িগন্নাথবাবু কদখোম 

সবগুনোি োম িানেে  োেনমাহেবাবু পুনিা চদনেে   াির্ বেনেে, ো চদনে চেনিন  

বড় কব-ধচমণ  মনে হনে  দুিে সানহনবি এ িে—চপোি িবােণসে—সুইচমং িা স পনি 

কসৌভাগয  ুন্ডগ সাাঁোি  ােে   ুন্ডগি োনমি মানেো আনগই কিনে চেন ়েচিে  োই 

বেে,চদস উইে চিং চম গুে ো   মচিনিি আনগই চভচখচিি দে  োই েম 

মযাক্সওন ়েনেি কিানোনিচে  চব ন ়েি অভাব ঘনেচে  

  

েনি চিনি আসাি আধা ঘ্াি মনধযই কিেুদাি এ ো কিাে এে  ইিনপক্টি কিৌনব  

চিনজ্ঞস  িে  আমিা সাাঁওোে োনিি খবিো কপন ়েচি চ  ো! কিেুদা অচবচশয েস্কনিি 

বাচড়নে চেোনিি খবিোও চদন ়ে চদে  বেে, কসখাে কথন  আমিা োি কদখনে  াব  

কিৌনব বেনেে চেচেও সানড় দশো োগাদ  ানবে,  ানিই ওখানেই আমানদি সনঙ্গ কদখা 

হনব  

  

চমিঃ েস্কি ভােি ম চেনি শে চদন ়ে চদন ়েচিনেে  োই ওাঁি বাচড় কপনে কদচি হে ো  

কবশ বড় কদােো বাচড়, সামনে িুনেি বাগাে, কগে চদন ়ে গাচড় ঢুন  কপাচেণন ি েীনি 

থামে  

  

েস্কি আমানদি িনেয অনপক্ষ্াই  িচিনেে, আমিা গাচড় কথন  োমনে আমানদি 

আপযায়ে  নি চভেনি চেন ়ে কগনেে  এ ো সুসচজ্জে ববঠ খাোয় চগন ়ে আমিা  িে 

বচসোম! সানহবনদি িেয ইংচিচিনেই  থাবােণা হে  

  

এ া মােুন ি পনক্ষ্ কো আপোি চবিাে বাচড় কদখচি, বেে কিেুদা  
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এ া বনেই, েনব আমাি বনু্ধ-বান্ধব অনে ! োনদি িাি-পাাঁিিেন  ধনি চেন ়ে প্রায়ই 

এখানে িুচে  াচেন ়ে  াই  

  

েস্কি আি দুই সানহনবি িেয হুইচস্ক এে, আি আমিা ও িনস বচঞ্চে কিনে আমানদি 

িেয চেম া  

  

োেনমাহেবাবুি চদন  দৃচি চদন ়ে হঠাৎ েস্কি বেনেে, আপোি বনু্ধ ক  কগান ়েিা কস 

আচম োম শুনেই বুনঝচি  চ ন্তু আপোি সচঠ  পচিিয়ো পাওয়া  ায়চে  এখে চিনজ্ঞস 

 িনে পাচি চ ? 

  

উত্তি চদে কিেুদা  

  

ওি আসে োমো অনেন ই িানে ো  উচে িদ্মোনম চিোি কেনখে  কসই োমো হে  

িোয়ু  িেচপ্রয়োয় উচে োম্বাি ওয়াে বেনে কবচশ বো হনব ো  

  

চঠ , চঠ -আচম পনড়চি আপোি কেখা  সাংঘাইন ়ে সংঘাে—ক মে, চঠ  বচেচে? 

  

োেনমাহেবাবু এ ো চবে ়েী হাচস হাসনেে  

  

আচম চসচিয়াস বই এ দম পড়নে পাচি ো, বেনেে েস্কি  চবচেচে োইম চি শে 

পচড় আি মানঝ মানঝ দু-এ ো চদচশও কিানখ কদচখ  এখে  ী চেখনিে? 

  

আপােে কিস্ট  গে পুনিায় এ ো কবচিন ়েনি  োম শুনে থা নে পানিে—– েন্ডনে 

ে্ডগভ্ডগ  

  

এোও চ  চহে? 

  

সানড় িাি হািাি  চপ চেিঃনশ   –কহিঃ কহিঃ  
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চমিঃ েস্কি আসে প্রসনঙ্গ ক নে কিচশ সময় চেনেে ো  চপোনিি চদন  চিনি বেনেে, 

আমাি প্রা াবো চেন ়ে চ  আপচে চ িু কভনবনিে? 

  

আচম পাথিো চবচে  নি চদচে  বোে চপোি  

  

দযাট স এনক্সনেে  

  

চ ন্তু আপোন  ো  

  

ঢােঢাচেয়া? 

  

হযাাঁ  উচেই প্রথম আিাি চদন ়েচিনেে  োই…. ?  

  

কো, চমিঃ িবােণসে, আপচে ওো আমান ই চবচে  িনবে  

  

কস  ী  নি হয়? আই হযাভ কসে-আপ মাই মাইন্ড  

  

 ী  নি হয় আচম বুচঝন ়ে চদচে   াির্ো আচম এ িে চেিনপক্ষ্ বযচক্তি মুখ চদন ়ে 

শুচেন ়ে চদচে  –চমিঃ গাঙু্গেী! 

  

আগ-নগাঁ? 

  

ো ো এে অপ্রেযাচশে ক  োেনমাহেবাবুি গো চিনি দু-ভাগ হন ়ে কগে  

  

আপচে  াইন্ডচে  চদ এই  ানপানেি সামনেোয় এনস দাাঁড়াে  

  

আ-আচম? 

  

আপচেই সবনিন ়ে চেিনপক্ষ্ এবং সবনিন ়ে অমাচ ়ে   আপচে ভয় পানবে ো  আপোি 

চবিুমাত্র ক্ষ্চে হনব ো  আমাি এ ো চবনশ  ক্ষ্মোি  থা আপোনদি বো হয়চে  

আচম স েন  চহপনোোইি  িনে পাচি  কসই অবস্থায় োনদি োোি ম প্রশ্ন  নি 
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সচঠ  িবাব কপনে পাচি  চহপূনোচ োইিে বযচক্ত  খেও চমথযা বনে ো   াির্ কসই 

ক্ষ্মোো োনদি সামচ ়ে ভানব কোপ কপন ়ে  ায়  কসই িায়গায় েেুে ক্ষ্মো আনস  

কসোি, পচিিয় আপোিা এখেই পানবে  

  

বযাপািো এে দ্রুে ঘনে কগে ক  োেনমাহেবাবু আপচত্ত  িাি ক ােও সুন াগই কপনেে  

ো! কিেুদাও কদখোম চেচবণ াি  আসনে োেনমাহেবাবুন  চেন ়ে ক উ িগড়  িনে ও 

কসো কবশ উপনভাগ  নি  

  

েস্কি উনঠ চগন ়ে োেনমাহেবাবুি  াাঁধ ধনি োাঁন  এ ি ম কেনে এনেই ঘনিি মাঝখানে 

দাাঁড়  িানেে  োিপি চেনিই চগন ়ে ঘনিি বাচেগুনো চেচভন ়ে চদন ়ে পন ে কথন  এ ো 

কিাট োে েিণ বাি  নি কসো জ্বচেন ়ে িোয়ুি কিানখি উপি কিনে আনোোন  কঘািানে 

শুরু  িনেে  কসই সনঙ্গ োি  থাও শুরু হে  

  

আপচে সমূ্পর্ণ আমাি উপি চেভণি  রুে, আমাি উপি চেভণি  রুে  আপোি চেনিি 

সত্তা কোপ কপনে বনসনি, কসই িায়গায় আসনি এ চে অেীচ   শচক্তসম্পন্ন চবজ্ঞ 

মােু   …ইনয়স… ইনয়স… ইনয়স… ইনয়স… 

  

স্পি কদখনে পাচে োেনমাহেবাবুি দৃচি কঘাোনে হন ়ে আসনি, োাঁি মুখ হাাঁ হন ়ে আসনি  

চেচে সোে কিন ়ে আনিে েস্কনিি চদন   

  

এবাি েিণ কঘািানো থামে, চ ন্তু েস্কি কসো োেনমাহেবাবুি মুনখি উপি কিনে 

িাখনেে  োিপি এে প্রথম প্রশ্ন  

  

আপোি োম  ী? 

  

শ্রী সবণজ্ঞ গনঙ্গাপাধযায়, ওিনি োেনমাহে, ওিনি িোয়ু  

  

োেনমাহেবাবুি এ োম আচম  খেও শুচেচে  
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এ ঘনি  িে উপচস্থে আনি? 

  

িয় িে  

  

োনদি সবাই চ  বািাচে? 

  

দুিে সানহব  

  

োনদি োম  ী? 

  

চপোি িবােণসে  আি েম মযাক্সওন ়েে  

  

োাঁিা ক ানথন  আসনিে? 

  

েযানঙ্কচশয়াি, ইংেযান্ড  

  

এাঁনদি বয়স  ে? 

  

চপোি কিৌচত্রশ বিি চেে মাস, েম কেচত্রশ বিি েয় মাস  

  

এাঁনদি ভািেবন ণ আসাি উনেশয  ী? 

  

চপোনিি উনেশয িবােণসনেি রুচব কদিে কদওয়া  

  

কস রুচব  াি  ানি আনি? 

  

চেম মযাক্সওন ়েে  

  

এই রুচবি ভচব যৎ  ী? 

  

ওো চবচে হনব  
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কসো চ  গনর্শ ঢােঢাচেয়া চ েনব? 

  

ো  

  

চ ন্তু উচে কো দি চদন ়েনিে? 

  

এবাি দশ োখ কেনম হনব সানড় সাে  

  

োি মানে চপোি চবচে  িনব ো? 

  

ো  

  

ো হনে? 

  

ওো অেয এ িে চ েনবে? 

  

ক ? 

  

অনধণিু েস্কি  

  

 ে দাম? 

  

বানিা োখ  

  

থযাঙ্ক ইউ, সযাি  

  

এবাি েস্কি োেনমাহেবাবুি  াাঁধ ধনি ঝাাঁ াচে চদনেই চেচে ধড়মচড়ন ়ে স্বাভাচব  

অবস্থায় চিনি এনেে  

  

ওন ়েে চমস্টাি িবােণসে? 

  

েস্কি চপোনিি চদন  কিন ়ে প্রশ্নো  িনেে  
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দযাে ওয়ি কমাস্ট ইমনপ্রচসভ  

  

এখে চবশ্বরোস হে? 

  

আই কোে কো কহায়াে ঢু চথঙ্ক  

  

কোমান  ভাবনে হনব ো  োড়া কেই  েুচম ঢােঢাচেয়াি সনঙ্গ  াে কদখা  নি  সানড় 

সাে োনখ কোমাি রুচব চবচে  িনে িাও কো পাি  ো ো হনে আমাি বানিা োনখি 

অিাি কো িন ়েইনি  

  

িা ি এনস খবি চদে চেোি কিচে  

  

আমিা স নে উনঠ োইচেং রুনমি উনেনশ িওো চদোম  
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৭. ফ াড়নশাপিানর বেোর 

ক াড়নশাপিানি চেোি কসনি আমিা কসায়া দশো োগাে িুেনবচড়য়া গ্রানম হাচিি হোম  

পূচর্ণমা িাে, ো িাড়া এখানে ওখানে মশাে জ্বেনি, োই কদখাি ক ােও অসুচবধা কেই  

গ্রানমি এ পানশ এ ো মাঠ, কসখানেই কোন ি চভড়  এিা সাাঁওোে েয়–কবচশি ভাগই 

শহনিি কো , োি কদখনে এনসনি  োনদি মনধয কমন ়ে-পুরু  দুইই িনয়নি  

  

চভনড়ি মনধয কথন  কদচখ ইিনপক্টি কিৌনব কবচিন ়ে এনেে  

  

শুধু আচম েয়, বেনেে িীনব, আপোনদি অনে  পচিচিে বযচক্তই এখানে উপচস্থে  

  

 ী ি ম? চিনজ্ঞস  িে কিেুদা  

  

চ নশািীোে আি িাাঁদু মচে ন ও কদখোম  কসই বীিভূম চবনশ জ্ঞ বযচক্তও িন ়েনিে  

  

কস কো ভাে  থা  োিো আি্ হনব  খে? 

  

সব োইে  নি দাাঁচড়ন ়ে পনড়নি কো  ক  ক ােও মুহূনেণই শুরু হনব  

  

চপোিন  কদনখ কিেুদা এচগন ়ে চগন ়ে বেে,  ািা াচিি মনধয কথন , ো হনে কিিাি 

সময় খুাঁনি বাি  িা মুশচ ে হনব  

  

েম মযাক্সওন ়েে  যানমিা বাি  নি োনে ফ্লযাশ োগানে  েস্কিন  কদখুোম চেচেও 

এ ো কিােখানো ফ্লযাশ  যানমিা চেন ়ে কিচে  চেচে েনমি চদন  এচগন ়ে চগন ়ে 

কিানোগ্রাচি সম্বনন্ধ আনোিো শুরু  িনেে  আচম  ানিই চিোম, োই  থাগুনো শুেনে 

পাচেোম  েস্কি চিনজ্ঞস  িনেে, কোমাি চ  স্টুচেনয়া আনি? 
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ো, বেে  েম মযাক্সওন ়েে  আচম স্টুচড়ন ়ে কিোগ্রািাি েই  আচম কদশ-চবনদনশ ঘুনি 

ঘুনি িচব েুচে  চে েযাি  আমাি িচব বহু পত্র-পচত্র ায় কবচিন ়েনি  ভািেবন ণ  া িচব 

েুচেব ো েযাশোে চিওগ্রাচি  মযাগাচিে কেনব বনেনি  োিাই আমাি খিি বহে 

 িনি  

  

মাদনে িাাঁচে পড়ে  েনমি সনঙ্গ আমিাও োনিি দনেি চদন  এচগন ়ে কগোম  

  

োি শুরু হন ়ে কগনি  িো চেচিনশ  সািনগাি  িা কমন ়ে পিস্পনিি হাে ধনি দুেনে 

শুরু  নিনি  চেেনে মাদনেি সনঙ্গ চেেিে বংশীবাদ  িন ়েনি  মাদে  ািা বািানে 

োনদি পান ়ে ঘুিুি  

  

োেনমাহেবাবু আমাি পানশ এনস কঘাঁন  দাাঁচড়ন ়ে বেনেে, এখে আবাি বাাঁ  কিাখো 

োিনি   পানে  ী আনি ক  িানে  

  

চহপূনোোইিে হন ়ে শিীি খািাপ হয়চে কো? 

  

োিঃ  অদু্ভে অচভজ্ঞো, িানো ভাই েনপশ   ী ক   নিচি  আি  ী ক  বনেচি োি চ িু 

মনে কেই  

  

এবাি মশানেি আনোয় হঠাৎ িাাঁদু মচে ন  কদখনে কপোম চবচড়  ুাঁ নি  এ  পা এ  

পা  নি কস োনিি দনেি চদন  এনগানে  

  

ো, োনিি চদন  েয়, েনমি চদন   

  

আচম োেনমাহেবাবুন  চিসচিচসন ়ে বেোম, ওন  কিানখ কিানখ িাখা দি াি  

  

 া বনেচি  

  

েম চ ন্তু এ  িায়গায় দাাঁচড়ন ়ে কেই  কস এবাি চপিে চদন  িনে কগে, কবাধহয় েেুে 

দৃচিন ার্ কখাাঁিবাি িেয  সব কিোগ্রািািই চ  এই ি ম িেিনে হয়?  
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িাাঁদু মচে  এ ো িায়গায় এনস দাাঁচড়ন ়েনি, োি দু হাে সরু পযানেি পন নে কগাাঁিা  

  

েনম আমানদি দনেি কোন িা িচড়ন ়ে চিচেন ়ে পড়ে  োেনমাহেবাবু অবশয আমাি 

পাশ িানড়েচে  আচম বাচ  স নেি উপি দৃচি িাখনে কিিা  িচিোম,  াির্ কিিাি 

সময় স েন  এ  িায়গায় িনড়া হনে হনব  ওই ক  কিেুদা, কিৌনবন  এ েু আনগ 

ওি  পানশ কদনখচিোম, এখে আি কেই  ওই ক  েস্কাি-ওাঁি ফ্লযাশ জ্বনে উচঠে  অেস 

িনি োি হন ়ে িনেনি  

  

ওই চ নশািীোে  কস চপোনিি চদন  এনগানে  ওনদি মনধয চ িু  থা হয় চ  ো  

িাচেবাি িেয আচম িোয়ুন  কিনড় ওনদি চদন  এচগন ়ে কগোম  

  

চ নশািীোে চপোিন  সামনে কপন ়ে বেে, গুে ইভচেং  

  

চপোি বেে,  ােন  আমানদি অযাচপন ়েেনমেো চঠ  আনি কো? 

  

ইন ়েস সযাি  

  

আশা  চি কোমাি বাবা মে বদোনবে ো  

  

কো সযাি  চহ হযাাঁি কমে আপ চহি মাইন্ড  

  

কভচি গুে  

  

চ নশািীোে িনে কগে  

  

এবাি িগন্নাথবাবুন  কদখোম োাঁি িায়গা চেনে  চপোি হযানো বনে বেে, আমান  

এই োনিি বযাপািো এ েু বুচঝন ়ে কদনব? 

  

সানেণন চে  
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িগন্নাথবাবু চপোনিি পানশ ঘে হন ়ে দাাঁচড়ন ়ে  ানেি  ানি মুখ এনে োনিি বযাপািো. 

কবাঝানে আি্  িে  আচম আি শুেনে ো কপন ়ে োেনমাহেবাবুি চদন  এচগন ়ে 

কগোম  

  

এবাি কিেুদান  কদখোম এ ো মশানেি আনোয়  কস এ ো িািচমোি ধিাে  

  

প্রথম োি কশ  হন ়ে চিেীয় োি শুরু হে  এি োে এন বানি অেয, আনগিোি কিন ়ে 

অনে  দ্রুে  কমনয়িা এ বাি চেিু হনে পিস্পনিি হাে ধনি, োি পনিই কসািা হনয় 

উঠনি, োনে োনে, মাদে আি বাাঁচশি সনঙ্গ  কসই সনঙ্গ এ োো সুনি গাে  কভচি 

এক্সাইচেং মিবয  িনেে িোয়ু  

  

আমানদি সামনে চদন ়ে চমিঃ েস্কি  যানমিা চেন ়ে কবচিন ়ে কগনেে আমানদি চদন  এ ো 

প্রশ্ন িনড় চদন ়ে— ক মে োগনি? 

  

 ী বযাপাি? এমে কিাি োি িনেনি আি আপোি  পানে খাাঁি? 

  

প্রশ্নো িোয়ু  িনেে আমানদি চদন  এচগন ়ে আসা কিেুদান   

  

ভ্রূ ুচেি  াির্ আনি  পচিনবশো ভাে েয়, ভাে েয়  —মযাক্সওন ়েেন  কদনখচিস, 

কোপ নস? 

  

চ িুক্ষ্র্ আনগও কদনখচি, চ ন্তু এখে আি কদখচি ো  
  

িা িা কগে ক াথায়? বনে আমানদি কিনড় কিেুদা বা চদন  এচগন ়ে কগে  

  

োেনমাহেবাবু বেনেে, কোমাি দাদান  কহেপ  িনব? িনো আমিাও চগন ়ে কদচখ 

মযাক্সওন ়েে কগে ক াথায়  

  

িেুে  

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যবিৎ রায়  । রবার্টসনের রুবব ।  ফেলুদা সমগ্র 

 53 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

োেনমাহেবাবুি হাে ধনি এচগন ়ে কগোম োনিি দনেি চপিে চদ োয়  িাাঁদু মচে   

চ নশািীোে  এ  ঝে  এ  ঝে  কদখচি  এন  ো কিো মুখ  চ ন্তু েম  ই?  

  

ওই ক  চপোি  কসও এ  িায়গায় দাাঁচড়ন ়ে ভ্রূ ুচে  নি এচদ  ওচদ  কদখনি  

  

হযাভ ইউ চসে েম? 

  

আমিাও ওন ই খুাঁিচি  

  

আই কভে োই  চদস অযাে অে  

  

চপোি েমন  খুাঁিনে োইনে িনে কগে  আমিা বাাঁন ়ে এচগন ়ে কগোম  োি এখে আিও 

দ্রুে, মাদে কবনি িনেনি  েীনিি দে গাইনি, দুেনি আি ঘুিনি  

  

হঠাৎ চভনড়ি মনধয কথন  কিেুদা কবচিন ়ে এে  

  

কিৌনবন  কদনখচিস? 

  

কস গ্ীিভানব উচিগ্ন  

  

উত্তনিি অনপক্ষ্া ো  নিই কস এচগন ়ে কগে  দুবাি োন  গো েুেনে শুেোম  

  

ইিনপক্টি কিৌনব! ইিনপক্টি কিৌনব  

  

এ  চমচেনেি মনধয কিেুদান  আবাি কদখোম, সনঙ্গ কিানব  োিা দ্রুে এচগন ়ে কগে 

োে চদন   

  

 ী বযাপাি? োেনমাহেবাবু প্রশ্ন  িনেে  

  

সংনক্ষ্নপ মযাক্সওন ়েে বনে কিেুদা আি কিৌনব এচগন ়ে কগে  
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এবাি আমিা কিেুদা আি িীনবন  অেুসির্  নি কদৌড় শুরু  িোম  

  

এ ো গানিি ধনি চগন ়ে কিেুদা থামে  হাে দনশ  দূনি এ ো মশাে জ্বেনি  োাঁি 

আনোয় কদখোম মযাক্সওন ়েে মাচেনে উপুড় হন ়ে পনড় আনি  োি পানশ ঘানসি উপি 

েুোনে োি বযাগ আি ফ্লযাশাসনমে  যানমিা  

  

ইি চহ কেে? কিৌনবি প্রশ্ন  

  

ো  অজ্ঞাে  পােস আনি  

  

কিৌনবি  ানি কদখোম এ ো কিাট েিণ িন ়েনি  কসো জ্বচেন ়ে েনমি মুনখি উপি কিেনে 

েনমি কিানখি পাোো ক ে েনড় উঠে  কিেুদা এবািেনমি  াাঁধ ধনি ঝাাঁ ুচে চদে  

  

মযাক্সওন ়েে  েম! 

  

চঠ  কসই মুহূনেণ অন্ধ াি কথন  মশানেি আনোয় িুনে কবচিন ়ে এে চপোি  

  

কহায়ােস দয মযাোি উইথ চহমা? ইি চহ কেে? 

  

ো  অজ্ঞাে, বেনেে কিৌনব  েনব জ্ঞাে চিিনি  

  

ইচেমনধয েম কিাখ খুনেনি  োি মুখ  ন্ত্রর্ায় চব ৃে  

  

ক াথায় কেনগনি কোমাি? কিেুদা চিনজ্ঞস  িে  

  

েম ক ােওি নম হাে চদন ়ে মাথাি চপিেো কদচখন ়ে চদে  

  

এবাি চপোি মাচে কথন  বযাগো  ুচড়ন ়ে চেন ়ে কসো খুনে চভেনি হাে কঢা ানে োি 

মুখো িযা ানশ হন ়ে কগে  

  

দয রুচব ইি গাে, ভািী গোয় বেে চপোি  
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েমন  গাচড়নে েুনে চেন ়ে আমিা আবাি েস্কনিি বাচড়নে চিনি এোম  রুচব উধাও 

শুনে েস্কনিি অবস্থা কদখবাি মনো হন ়েচিে  কস কে  কমশানো গোয় বেে, কোমিা  া 

কিন ়েচিনে োই হে  ভািেবন ণি রুচব ভািেবন ণই চিনি এে, েনব কোমানদি পৃচথবী 

ভ্রমর্ আমাি হে ো  

  

পূবণপেীি োক্তাি চসংহ েমন  পিীক্ষ্া  নি বেনেে, মাথাি চপিনেি এ ো অংশ 

িুনেনি  ক ােও ভািী চিচেস চদন ়ে আঘাে  িাি িনে েম সংজ্ঞা হািায়  

  

এই আঘাে কথন  মৃেুয হনে পািে চ ? চপোি চিনজ্ঞস  িে  

  

আনি েু কিানি হনে হনে পািে বই ী? বেনেে োিঃ চসংহ  আপােে ওখােোয় বিি 

ঘন  কদওয়া িাড়া আি ক ােও চিচ ৎসা কেই  বযথা কবচশ হনে এ ো কপে  চ োি কখন ়ে 

চেনে  াি কদনব  

  

োিঃ চসংহ িনে  াবাি পি কিৌনব মুখ খুেনেে  

  

চমিঃ মযাক্সওন ়েে, আপোন  ক  আঘাে  নিনি োন  কো আপচে কদখনে পােচে বনে 

বেনেে  

  

ো  কস কো  আমাি চপিে চদ  চদন ়ে আনস  

  

 েদূি বুঝনে পািচি, বেনেে কিৌনব, মাথাি চপিনে বাচড় মািাি  াির্ ওই পাথি িুচি 

 িা  েম মযাক্সওন ়েনেি বযানগ এি ম এ ো পাথি চিে কসো অনেন ই িােে ো, 

 চদও িবােণসেস রুচবি  থা অনেন ই এি মনধয কিনে কগনি   াাঁিা  েনমি বযানগ পাথি 

আনি িােনেে োাঁিা হনেে আচম, চমস্টাি চমচত্তি, োাঁি ভাই, োাঁি বনু্ধ োেনমাহেবাবু, 

িগন্নাথ িােুনিয, চ নশািীোে এবং চমিঃ েস্কি  
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চমিঃ েস্কি হা হাাঁ  নি উঠনেে  –পাথিো কো আমাি হানে িনেই আসে; কসখানে আচম 

এ িাা া কেব ক ে-ন খানে আমাি বাচড় কখন ়ে েম খুচেও হন ়ে ক নে পািে? 

  

ও সব বনে োভ কেই, চমিঃ েস্কি  আপচে প্রাইম সাসনপক্ট  চহপূনোচ োইিে অবস্থায় 

চমিঃ গাঙু্গেী  া বনেনিে কসগুনো ক  িেনবই এমে ক ােও গযািাচস্ট কেই  এ রুচব ক মে 

কেমে রুচব েয়, আি আপচেও ক মে কেমে  ানেক্টি েে  কস রুচব বৃহীে হন ়ে ক নে 

পানি কিনে আপচে কসো চবো পয়সায় হাে  িাি কিিা  িনবে ো?  ী বেনিে  

আপচে? 

  

েেনসি! েেনসি! বনে েস্কি িুপ  নি কগনেে  

  

কিৌনব বনে িেনেে, এ িাড়া আনি চ নশািীোে  োি বাপ পয়সা চদন ়ে চিচেসো 

চ েনে কিন ়েচিনেে  োনে কিনেি ক ােও োভ হে ো  অথি কিনে রুচবি মূেয িানে, 

কসো ক াথায় থান  ো িানে  এই অবস্থায় কসোন  হাোবাি কিিা  িাো চ  খুব 

অস্বাভাচব ?..েনমি উপি আনোশ চিে এমে এ  বযচক্ত ওখানে উপচস্থে চিনেে  কস 

হে িাাঁদু মচে   মাথায় বাচড় মািাো িাাঁদুি পনক্ষ্ অেযি স্বাভাচব ,  াির্ কস বদো 

কেনব  বনে শাচসন ়েই কিনখচিে  প্রশ্ন হনে, কস চ  রুচবয়া বযাপািো িােে? মনে কো 

হয় ো  এখানে েমন  মাথায় আঘাে কমনি অজ্ঞাে  নি কস্ৰি ো া চড়ি কোনভ বযানগ 

হাে ঢুচ ন ়ে  চদ ঘেোিনে রুচবি ক ৌনোো কপন ়ে  ায়—এই স্াবোন  আমিা উচড়ন ়ে 

চদনে পাচি ো, পাচি চ ?… আনি িে সাসনপক্ট হনে িগন্নাথ িােুনিয  ইচে রুচব সম্বনন্ধ 

িােনেে, ক াথায় কসো থান  োও িােনেে  ওাঁি এ কহে আিিনর্ি  াির্ এ মাত্র 

কোভ  

  

কিেুদা বেে, এ িে সাসনপক্টন  আপচে বাদ চদন ়ে  ানেে, চমিঃ কিৌনব  

  

ক ? 

  

চপোি িবােণসে  
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কহায়াে! বনে োচিন ়ে উঠে  চপোি  

  

ইন ়েস চমিঃ িবােণসে! বেে কিেুদা  েুচম কিন ়েচিনে রুচবেন   ে াোি চমউচিয়ানমি 

হানে েুনে চদনে  কোমাি বনু্ধ োনে বাদ সাধচিে  পানি চবনদনশ এনস বনু্ধ-চবনেদ হয় 

োই েুচম পাথিো চবচে  িনে িাচি হন ়েচিনে  চ ন্তু কশন  কোমাি মে পােোনো 

আশ্চ ণ েয়  এমচেনেও েনমি সনঙ্গ কোমাি আি সীহানদযি সম্প ণ চিে ো  আচম  চদ 

বচে ক  েুচম কোমাি মূে চসোনি চিনি চগন ়েচিনে, এবং োই পাথিো চেনিি  ানি 

চেন ়ে আস  

  

 থাগুনো শুনে িবােণসে চ িুক্ষ্র্ িুপ  নি দাাঁচড়ন ়ে িইে  োিপি সোে উনঠ দাাঁচড়ন ়ে 

হাে দুনো মাথায় েুনে বেে, আচম চেন ়েচি চ  ো িাোি খুব সহি  িাা  আনি  সািণ 

চম, ইিনপক্টি কিৌনব  রুচব চেন ়ে থা নে এি মনধয কসো সিাবাি ক ােও সুন াগ আচম 

পাইচে   াম অে, ইিনপক্টি-সািণ চম  

  

কভচি ওন ়েে, বনে ইিনপক্টি কিৌনব উনঠ চগন ়ে চপোিন  সািণ  িনেে  চ িুই পাওয়া 

কগে ো  

  

এবাি কিেুদা বেে, ওাঁন   খে সািণ  িা হে েখে আমিা চেেিে বাদ  াই ক ে? 

আসুে চমিঃ কিৌনব  

  

কিৌনব ইো ে ভাব  িনিে কদনখ কিেুদা আবাি বেে, আসুে আসুে, মনেি মনধয 

সনিহ িাখা ভাে ো  

  

কিৌনব আমানদি চেে িেন ই সািণ  িনেে  োিপি বেনেে, চমিঃ িবােণসে, এ 

বযাপানি  আচম েদি  চি এো আপচে িাে চ ? 

  

চেশ্চয়ই, কিানিি সনঙ্গ বেে িবােণসে  আই ওয়ে দযাে রুচব বযা  অযাে এচে  স্ট  
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৮. বযথার্া এখেও সম্পূর্ট যায়বে 

পিচদে স ানে েমন  কদখোম কস অনে ো সামনে চেন ়েনি  বেে বযথাো এখেও 

সমূ্পর্ণ  ায়চে  চ ন্তু আি দুচদনেি মনধযই িনে  ানব  

  

পাথি িুচিি বযাপািোয় দুই বনু্ধই কদখোম সমাে  ােি  এই ভানব পাথিোন  

ভািেবন ণ কিনখ  াবাি  থাো চপোি কমানেই ভানবচে, আি েম আপনশাস  িনি  প্রথম 

চদেই ক ে কসোন  চবচে  নি কদওয়া হয়চে,  খে ঢােঢাচেয়াও এে ভাে অিাি চদে  

  

চমস্টাি কিৌনব স ানে আমানদি ঘনি এনেে এগানিাো োগাে  বেনেে এনস প্রথনম 

এ বাি েমন  কদনখনিে, োিপি আমানদি  ানি এনসনিে চিনপােণ চেনে  

  

চ িু এনগাে? চিনজ্ঞস  িে কিেুদা  

  

এ িে সাসনপক্টন  বাদ চদনে হন ়েনি  

  

ক ? 

  

চ নশািীোে  

  

ক ে? বাদ ক ে? 

  

প্রথমে, আচম  েদূি িাচে চ নশািীোেন , কস অে কবপনিায়া েয়  ো িাড়া—এো 

আচম িােোম ো- মাস খানে  হে ঢােঢাচেয়া কবশ  ন ়ে  োখ ো া খিি  নি োি 

কিনেন  এ ো েযাচস্টন ি িযাক্টচি বাচেন ়ে চদন ়েনি  চ নশািী কিগুোি  ানি  াোয়াে 

 িনি  োি বাবা  ড়া েিি কিনখনিে োি উপি  এই সময় এ ো পাথি িুচি  নি 

চবচে  নি হানে  াাঁিা ো া কপনে কসো বাবাি দৃচি এড়াে ো  কসা—চ নশািীোে ইি 

আউে  
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িাাঁদু মচে ? 

  

আমানদি  া চহনসব, োনে েম মাথায় আঘাে পায় পীনে এগানিাো োগাে  েখে িাাঁদু 

বােপুনি েবীে কঘান ি মনদি দা ানে  এ াচধ  সাক্ষ্ী আনি  োনদি সবাইন  কিিা 

 নি কদনখচি  িাাঁদু ইি আউে েু  

  

বাচ  দুিে? 

  

আি স ানে েস্কনিি বাচড় সািণ  নিচিোম  পাথিো পাওয়া  ায়চে  অচবচশয োনে চ িু 

প্রমার্ হয় ো  এেেু ু পাথি েুচ ন ়ে িাখা কেমে চ িু  চঠে বযাপাি েয়  েনব সবনিন ়ে 

কবচশ সনিহ পড়নি চ ন্তু বীিভূম এক্সপােণ িগন্নাথ িযাোচিণি ওপি  

  

এো ক ে বেনিে? 

  

ও বীিভূম এনসনি মাত্র চেে বিি হে  ওি বাচড়নে এ ো েুচিস্ট গাইে আনি, কসোি 

োম হে ভ্রমর্সঙ্গী  ো কথন ই ও েথয সংগ্রহ  নি  বােপুনিি আনগ বধণমানে চিে  

কসখানে োি পুচেশ কি েণ িন ়েনি—িাচেয়াচেি ক স  

  

োই বুচঝ? 

  

ইন ়েস সযাি  আমাি মনে চহ ইি আওয়াি মযাে  সানহবনদি  াি কথন ও ও পাচিশ্রচম  

আদায়  িচিে  ওয়াে হাভূে রুচপি পাি কে  সমা  বযাপািো খুবই সনিহিে   

  

ওি বাচড় সািণ  নিনিে? 

  

 িব আচি দুপুনি  শুধু সািণ ো- াির্ সািণ  নি চ িু পাওয়া  ানব বনে মনে হয় ো-

 ড়া  থা বনে ওি মনে িিম ভয় ঢুচ ন ়ে চদনে হনব  ভাে  থা-আপচে চেনি ক ােও 

েদি  িনবে ো? 
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বেণমাে কক্ষ্নত্র আপচে অনে  কবচশ  া ণ িী হনবে বনে মনে হয়  েনব মাথা কখেনব  

চঠ ই, আি চ িু মনে এনে আপোন  িাোব  ইন ়ে–আচম ক  সাসনপক্টোি  থা 

বনেচিোম োি  ী হে? 

  

চপোি িবােণসে? 

  

হযাাঁ,  াির্ আমাি ধাির্া ওি এখে ক  মনেি অবস্থা োনে ও বনু্ধচবনেদো কমনে চেনে 

প্র্তুতে  পযাচি  িবােণসনেি মনোবা্া পূর্ণ  িাোও ওি এখে প্রধাে েক্ষ্য  

  

আপোি  থা মনে কিনখই আচম এ েু আনগই ওি ঘিো ভাে  নি  সািণ  নিচি  চ িু 

পাইচে  

  

কিৌনব িা আি চবস্কুে কখন ়ে উনঠ পড়নেে; বেনেে ওনবো আবাি আসনবে  

  

কিেুদা এ ো দীঘণশ্বরোস কিনে বেে, বড় কগােনমনে বযাপাি  পাাঁিো সাসনপক্ট পাাঁি 

িায়গায় িচড়ন ়ে আনি  এখানে শনখি কগান ়েিান  পুচেশ কেক্কা কদনব োনে আি 

আশ্চন ণি  ী? 

  

আপোি চ   ারুি উপি সনিহ পড়ে? িোয়ু প্রশ্ন  িনেে  

  

এই পাাঁিিনেি মনধয? 

  

হযাাঁ  

  

চ নশািীোনেি বযবসাি বযাপািো  চদও িােোম ো, চ ন্তু োও আমাি মে ওন  

বাচেে  নি চদচেে  োি  াির্ কিনেোি মনধয চহম্মনেি অভাব   াউন  মাথায় বাচড় 

কমনি অজ্ঞাে  িাি সামথণয ওি আনি বনে মনে হয় ো, আি োি উপি ওই চভনড়ি 

মনধয বযাগ খুনে োি কথন  পাথি বাি  নি চেন ়ে পাোনো… 

  

িাাঁদু মচে ? 
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ওি সামথণ আনি সনিহ কেই, েনব রুচব সম্বনন্ধ-চবনশ   নি েনমি বযানগ রুচব আনি 

কসো ওি পনক্ষ্ িাো খুবই অস্বাভাচব  বনে মনে হয়  েস্কি কো োন ও সনিহ  িনে 

আমাি মে িায় ো  চবনশ   নি মাথায় বাচড়োচড় মািাি বযাপানি ও কমানেই চেনিন  

িড়ানব ো  ো িাড়া এো মনে িাখনে হনব কো োি ো াি অভাব এন বানিই কেই  

  

এ ো চিচেস  আচম চ িুনেই বুঝনে পািচি ো  

  

 ী 

  

চহপ নোোইি হন ়ে মােু  সচেয  থা বনে? 

  

ক াে সচেযো বেনিে আপচে? 

  

বািঃ, েনপশা ক  বেনে ওনদি বয়স বনে চদেুম  ওিা েযানঙ্কচশয়াি কথন  এনসনি বনে 

চদেুম  

  

দুনো েথযই কস্টেসমযানেি কেখাি কগাড়াি চদন ই চিে  

  

েই বুচঝ? 

  

ইন ়েস সযাি  আি বাচ   া বনেনিে কসো ক  চমনথয কস কো প্রমার্ই হন ়ে কগে  

  

ো বনে  … ো হনে িগন্নাথ িযাোচিণই  ােচপ্রে? 

  

কিৌনব  া বেে, োনে কো কসি মই মনে হনে  মামোোি পচিসমাচি খুব িমাচে হে 

ো কসো–  

  

কিেুদাি  থা কশ  হে ো   াির্ দিিায় ো া পনড়নি  
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খুনে কদচখ েম মযাক্সওন ়েে-েি মুখ গ্ীি  কিেুদা উনঠ দাাঁচড়ন ়ে এ ো কিয়াি এচগন ়ে 

চদে েনমি চদন ! েম মাথা োড়ে  

  

আচম বসনে আচসচে  

  

আই চস  

  

আচম এনসচি েুচম এবং কোমাি দুই বনু্ধি ঘি সািণ  িনে  

  

সািণ কো  াে এ বাি  িা হন ়ে কগনি  োনে কোমাি চবশ্বরোস হে ো! 

  

কো  কস সািণ  নিনি ইচন্ডয়াে পুচেশ  আমাি োনদি ওপি ক ােও চবশ্বরোস কেই  

  

সািণ  িনে ওয়ানিে োনগ ো িানো? ক  ক উ সািণ  িনে িাইনেই সািণ  িনে পানি 

ো  

  

ো হনে েুচম আমান  সািণ  িনে কদনব ো? 

  

কো, চমিঃ মযাক্সওন ়েে  ও বযাপািো  ােই হন ়ে কগনি  আি আি হনব ো  

  

মযাক্সওন ়েে আি চিরুচক্ত ো  নি অযাবাউে োেণ  নি িনে কগে  

  

কবানঝ, বেনেে োেনমাহেবাবু  আপোি সনঙ্গ অনে  েদনিই অংশগ্রহর্  িেুম, চ ন্তু 

চেচমেযাে বনে সাসচপশে এই প্রথম পড়ে আমানদি উপি  

  

সব ি ম অচভজ্ঞোই হন ়ে থা া ভাে, োই েয় চ ? 

  

ো বনে  ো আপচে চ  কস্ৰি ঘনি বনস েদি  িনবে  কবনিানবে ো ক াথাও? 

  

দি াি হনে চেশ্চয়ই কবনিাব  েনব এখে াি কস্টিো হে চিিা  িাি কস্টি, আি কসো 

ঘনি বনসই সবনিন ়ে ভাে হয়  অচবচশয োই বনে আপোনদি ধনি িাখনে িাই ো  
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আপোি স্বেনি কবনিানে পানিে  শাচিচেন েে এবং োি আনশপানশ এখেও অনে  

চ িুই কদখনে বাচ  আনি  

  

কভচি ওন ়েে  আমিা ো হনে এ বাি শেদেন  চগন ়ে ধচি; ও বেচিে ওি আি ক ােও 

ক্লাস কেই  কদচখ ও  ী সানিস্ট  নি  আপোন  বিং এ ো চিচেস চদন ়ে  াচে  –

শেদনেি কদওয়া কসই বই  কসই পাচদ্র চপ্রিানেণি কেখা  দারুর্ বই মশাই   াে িাচত্তনি 

কশ   নিচি  এই মযাক্সওন ়েনেি পূবণপুরু  সম্বনন্ধ অনে  েথয পানবে  আি েীে িা  

সম্বনন্ধ পচিষ্কাি ধাির্া হন ়ে  ানব  

  

কিেুদান  বইো চদন ়ে আচম আি োেনমাহেবাবু কবচিন ়ে পড়োম  

  

শেদেবাবু বেনেে, িনো কোমানদি এ ো খাাঁচে গ্রাম কদচখন ়ে চেন ়ে আচস  

কগায়ােপাড়া  আি োি চপিনেই আনি গুরুনদনবি চপ্রয় েদী ক াপাই  এ দুনো ো কদখনে 

শাচিচেন েে দশণে অসমূ্পর্ণ কথন   ানব  

  

গ্রাম এি আনগ ক  কদচখচে ো েয়, েনব কগায়ােপাড়াি মনো খাাঁচে গ্রানমি কিহািা এি 

আনগ কদনখচি বনে মনে পনড় ো  োেনমাহেবাবুন   চবোয় কপন ়েনি  োাঁি চপ্রয়  চব 

বব ুণ্ঠ মচেন ি এ ো  চবোি খাচে ো অংশ আবৃচত্ত  নি কিেনেে–  

  

বাংোি গ্রানম স্পচিনি কমাি প্রার্ 

কসই  নব কদখা-আিও স্মৃচে অম্লাে 

ক চদন  কিিাও দৃচি 

মােু  ও প্র ৃচে দুইন ়ে চমনে কদখা  ী অপরূপ সৃচি! 

  

ক াপাই কদনখও কসই এ ই বযাপাি  এোনে কবাঝা  ায় ক  বব ুণ্ঠ মচে  শাচিচেন েনে 

এনসচিনেে–  

  

িীর্ণ ক াপাই সচপণে গচে 
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মে বনে কদনখ–~মনোিম অচে 

দুই পানশ ধাে 

প্র ৃচেি দাে 

দুনে ওনঠ সমীিনর্, 

বনে কদনব  চব 

আাঁ া রূনব িচব 

চিিেনি কমাি মনে  
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৯. এ  আশ্চযট ঘর্ো 

চব ানে এ  আশ্চ ণ ঘেো  ইেনস্পক্টি কিৌনব পাাঁিো োগাে এনস বেনেে, ক স খেম্  

 া কভনবচিোম  োই  িগন্নাথ িােুনিয চেন ়েচিে পাথিো  সািণ  নি চ িু পাওয়া  ায়চে  

অবশয, চ ন্তু োিপি এ েু পুচেচশ িাপ কদওয়ানে সচেযো কবচিন ়ে পনড়—আি কসই সনঙ্গ 

পাথিোও  এ ো িুনেি েনব পুাঁনে কিনখচিে  

  

আপচে চেন ়ে এনসনিে পাথিো? 

  

েযািানিচে  

  

কিৌনব পন ে কথন  পাথিো বাি  িনেে  আবাি েেুে  নি কসোি ঝেমনে িং কদনখ 

মেো ক মে িাচে হন ়ে কগে  

  

আশ্চ ণ! বেে কিেুদা  

  

ক ে? 

  

কো োন  কদনখ কিাি বনে চবশ্বরোস  িা  ায়, চ ন্তু িখম ািী বনে  ায় ো  এন বানি 

কভনো বািাচে  

  

মােুন ি কিহািা কদনখ সব সময় োি কভেিো িাি  িা  ায় ো চমিঃ চমচত্তি  

  

কসো অবশয আমাি অচভজ্ঞোই বনে  

  

ো হনে পাথিোন  এবাি স্বস্থানে িাোে চদই? 

  

িেুে  
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আমিা িািিনে দশ েম্বি ঘনিি চদন  িওো চদোম  

  

চপোি দিিা খুেে  

  

ওন ়েে, চমিঃ িবােণসে, বেনেে কিৌনব, আই হযাভ এ চেট ে চগিুে িি ইউ  

  

কহায়াে? 

  

কিৌনব পন ে কথন  ক ৌনোো বাি  নি চপোনিি হানে চদনেে  

  

চপোি ও েনমি মুখ হাাঁ  

  

বাে, কহা ়েযাি–কহা ়েযাি…?  

  

কসো ো হয় আি োই বেোম  ঘনিি কিনে ঘনি চিনি এনসনি কসোই হে আসে  থা  

চমিঃ মযাক্সওন ়েে চেশ্চয়ই স্বী াি  িনবে ক  ভািেীয় পুচেশ কবশ  চিৎ ম  এবাি 

অচবচশয কোমিা এো চেন ়ে  ী  িনব  দযাে ইি আপ ঢুাঁ ইউ  চবচে  িনে পাি, 

 যাে াো চমউচিয়ানমও চদন ়ে চদনে পাি  

  

চপোি ও েম দুিনেই উনঠ দাাঁচড়ন ়েচিে, দুিনেই এবাি ধাপ  নি খানে বনস পড়ে  

চপোি মৃদুস্বনি বেে, গুে কশা   েগ্রযািুনেশেস  

  

এবাি ো হনে িচে? বেনেে কিৌনব  

  

আই কোে কো হাউ ঢুাঁ থযাঙ্ক ইউ  বেে  েম মযাক্সওন ়েে  

  

কোেট  কোমাি মনে ক  ধেযবাদ কদবাি প্রশ্নো কিনগনি কসোই বড়  থা  আমিা োনেই 

খুচশ  
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 ী মনে হনে মশাই? পিচদে কি িাস্ট কেচবনে কিেুদান  চিনজ্ঞস  িনেে িোয়ু  

  

ক াথায় ক ে গ্ডগনগাে, চবড়চবড়  নি বেে কিেুদা  

  

আচম বেব ক াথায় গ্ডগনগাে? এই িি দয িাস্ট োইম দানিাগাি  ানি কহনি কগনেে  

কিেুচমচত্তি  কসইখানেই গ্ডগনগাে  

  

উাঁহু  ো েয়  মুশচ ে হনে  ী আচম চবশ্বরোস  িচি ো  আচম কহনি কগচি  

  

কিেুদা িুপ  নি কগে  োিপি বেে, কোপ নস-েুই এখে চ িুক্ষ্র্ োেনমাহেবাবুি 

ঘনি  া  আচম এ েু এ া থা নে িাই  

  

োেনমাহেবাবুি ঘনি চগন ়ে বসনে ভদ্রনো  বেনেে, আমাি ভাে োগনি ো ভাই 

েনপশ  এ ো সুন াগ এনসও ক মে ক ে িসন  কগে  োই কবাধহয়  াে বা কিাখো 

োিচিে  

  

োিপি এ েুক্ষ্র্ িুপ  নি কথন  বেনেে, কোমাি দাদাি শিীি-িিীি খািাপ হয়চে 

কো? কদনখ ক ে িাচে মনে হচেে িানত্র ভাে ঘুম হয়চে  

  

ঘুম হন ়েনি, েনব অনে  িাে অবচধ আপোি কদওয়া বইো পনড়নি এো আচম িাচে  

অচবচশয োও কসই স ে সানড় পাাঁিোয় উনঠ ক াগবযায়াম  নিনি  

  

কোপ নস! 

  

কিেুদাি গো, কসই সনঙ্গ দিিায় ধাক্কা  দিিা খুেোম  

  

কিেুদা ঝনড়ি কবনগ ঘনি ঢুন  বেে, িেুে  –কবনিানে হনব  কিৌনবি ওখানে  কদচি 

েয়–ইচমচেন ়েেচে  

  

আমিা বেচিই চিোম, চেেিে কবচবন ়ে পড়োম  
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দুবিািপুি থাোয় চগন ়ে গাচড়ো থামে  আমিা চেেিে োমোম  এ িে  েনস্টবে 

চিজ্ঞাসু দৃচি চেন ়ে এচগন ়ে এে  

  

এ েু ইেনস্পক্টি কিৌনবি সনঙ্গ কদখা  িব  

  

আসুে  

  

আমিা কিৌনবি ঘনি চগন ়ে হাচিি হোম  ভদ্রনো   াগিপত্র কদখচিনেে, আমানদি 

কদনখ অবা  আি খুচশ কমশানো দৃচি চদন ়ে আমানদি চদন  িাইনেে  

  

 ী বযাপাি? 

  

এ েু  থা চিে  

  

বসুে, বসুে  

  

আমিা চেেিে কিৌনবি কেচবনেি উেনোচদন  চেেনে কিয়ানি বসোম  

  

িা খানবে কো? 

  

কো থযাঙ্কস  এ েু আনগই কি িাস্ট কখন ়েচি  

  

ো বেুে  ী বযাপাি  

  

মাত্র এ ো প্রশ্ন  

  

বেুে, বেুে  

  

আপচে চ  চেশ্চাে? 
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কিৌনবি কিাখ  পানে উনঠ কগে  োিপি এ ো সিে হাচস কহনস বেনেে, হঠাৎ এ 

প্রশ্ন? 

  

আচম িােনে িাই  চেি বেুে  

  

ইন ়েস, আই অযাম এ চেশিীে-চ ন্তু আপচে িােনেে  ী  নি? 

  

আপোন  আচম িািবাি কখনে কদনখচি  প্রথমবাি ঢােঢাচেয়াি বাচড়নে োে়েু আি 

সিবে  োে়েু আপচে বা হানে খাে  বযাপািো কদনখচিোম বনে, চ ন্তু  ান  েক্ষ্  িা 

বনে ো  চিচে  অথণাৎ ওোি োৎপ ণ বুচঝচে  চিেীয়বাি, িান ়েি কদা ানে িান ়েি সনঙ্গ 

োেখাোই কখনেে, োও বাাঁ হানে  এো আমাি মনেি ক ানর্ কোে  নি কিনখচিোম  

 াে িা চবস্কুে কখনেে আমানদি ঘনি, চবস্কুে বা হানে  েখেই বুঝনে পাচি আপচে 

চেশ্চাে  চ ন্তু এবািও োৎপ ণ বুচঝচে  এখে বুনঝচি  

  

বহুৎ আো  চ ন্তু োৎপ ণো  ী কসো িােনে পাচি? এই  থাো বেনে আপচে এন বানি 

দুবিািপুি িনে এনেে? 

  

ো হনে আনি ো প্রশ্ন  চি? 

  

 রুে  

  

আপোি িযাচমচেনে প্রথম ক  চেশিীে হয়? 

  

োাঁি োম? 

  

অেি োিায়র্  

  

োাঁি কিনেি োম? 

  

িােণস কপ্রমিাাঁদ  
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অযান্ড চহি সে? 

  

চিিােণ শঙ্কি প্রসাদ  

  

চেচে চ  আপচে? 

  

ইন ়েস সযাি  

  

আপোি ঠা ুিদাদাি বাবাি োম চ  হীিাোে? 

  

হযাাঁ-বাচে হাউ চেে ইউ—?  

  

কিৌনবি মুখ কথন  খুচশ ভাৰো িনে চগন ়ে এখে খাচে অবা  অচবশ্বরোস  

  

এই হীিাোেই চ  কিচিমেযান্ড মযাক্সওন ়েনেি পাংখা োেে? 

  

এ খবি আপচে কপনেে  ী  নি? 

  

এ ো বই কথন   পাচদ্র চপ্রিানেণি কেখা! চ চে আপোি ঠা ুিদাদান  অোথ অবস্থা কথন  

উোি  নি োন  চেশিে  নি োি ভচব যনেি পথ বেচি  নি চদন ়েচিনেে  

  

এি ম এ ো বই আনি বুচঝ? 

  

আনি  দুষ্প্রাপয বই, চ ন্তু আনি  

  

ো হনে কো আপচে–  

  

 ী? 

  

আপচে কো িানেে… 

  

 ী িাচে? 
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কসো আপচেই বেুে চমিঃ চমচত্তি  আমাি বেনে সংন াি হনে  

  

বেচি, বেে কিেুদা  আপোি প্রচপোমহি সানহনবি বুনেি োচথ কখন ়ে প্রার্েযাগ  িাি 

ঘেো  আপচে এখেও ভুেনে পানিেচে  কিনেনবো কথন ই হয়নো শুনে এনসনিে 

কিচিেযান্ড খযাাঁ নশয়াে  ী িােীয় কো  চিনেে   খে আপচে িােনেে ক  কসই 

কিচিেযানন্ডি োচে এখানে এনসনি এবং  খে কদখনেে কসই োচেি মনধয কিচিেযানল্ডি 

ঔেেয  আি ভািেচবনি  পুনিাপুচি বেণমাে, েখে— 

  

চঠ  আনি, চমিঃ চমচত্তি, আি বেনে হনব ো  

  

ো হনে আচম  া ভাবচি কসোই চঠ  কো? 

  

 ী? 

  

আপচে প্রচেচহংসাবশে েমন  মাথায় বাচড় কমনি অজ্ঞাে  নিে  পাথিো কেে  ানে 

  

সনিহো ওই িািিনেি উপি চগন ়ে পনড়  

  

চঠ   এখে এি িেয আমাি  ী শাচা  হওয়া উচিে বেুে  

  

কসোই আচম আপোন  বেনে এনসচি  

  

 ী? 

  

আপোি ক ােও শাচা  হনব ো  আপোি অবস্থায় পড়নে আচমও চঠ  এই চিচেসই 

  

 িোম  আপচে গুরু পানপ েঘু দ্ডগ চদন ়েনিে  আপচে চেনদা   

  

থযাঙ্ক ইউ, চমিঃ চমচত্তি-থযাঙ্ক ইউ  
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এখে আপোি ক াে কিাখ োিনি, চমিঃ সবণজ্ঞ গনঙ্গাপাধযায়? 

  

দুনিাখই  এ সনঙ্গ  আেনিি োিচে  আচম ক বে ভাবচি  এ ো  থা  

  

আচম িাচে  

  

 ী বেুে কো? 

  

আপোি বনু্ধ শেদে কসেন  ধেযবাদ চদনে হনব, এই কো? 

  

কমাক্ষ্ম ধনিনিে  চেচে বইো ো চদনে— 

  

–এই মামোি চেম্পচত্ত হে ো-  

  

আি িগন্নাথ িােুনিয িন ়ে ক নেে চেচমোে  

  

অিে আমানদি মনে  

  

চঠ  বনেনিে  

  

হচিপদবাবু-িেুে কো কদচখ চপয়াসণে পেী  শেদে কসনেি বাচড়  

  

* 

  

িবােণসনেি রুচবো কশ  প ণি চমউচিয়নমই কগে   ৃচেত্বো ক  কিেুদাি, কসো বোই 

বাহুেয  েযাশোে চিওগ্রাচি -এি মনো চবশ্বরেচবখযাে পচত্র া  খে মযাক্সওন ়েনেি 

ভািেবন ণ আসাি বযয়ভাি গ্রহর্  নিনি, ো কথন  সহনিই কবাঝা  ায় ক  ও  নথি 

োম- িা কিানোগ্রািাি, এবং এই িােীয় কোন ি ো াি অভাব থা াি  থা েয়  

আিও ো াি কোনভ ও রুচবো চবচে  িনে িাইচিে  চপোি মযাক্সওন ়েনেি বযবহানি 

অসন্তুি হনেও িােনবো াি বনু্ধনত্বি  থা কভনব ওি  থায় সিে চবশ্বরোনস রুচবো চবচে 
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 িনে িাচি হন ়েচিনেে  কিেুদাি  থায় চেচে পূবণপুরুন ি আত্মাি শাচিি িেয  া 

 িনে এনসচিনেে োই  িনেে  মযাক্সওন ়েনেি িাগ ও আস্ফােে ক ােও চ িুই োাঁন  

েোনে পািে ো   

http://www.bengaliebook.com/

