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১. ভূস্বর্গ 

এবার ককাথ্ায় োওয়া হটে? এক মুট া িানািুর মুটি পুটর িাটে়ে একো িুমুক চিটে়ে 

চেটেস করটলন রহসয করামাঞ্চ ঔপনযাচসক লালটমাহন ৰ্াঙু্গলী ওরটফ েোয়ু—ো 

ৰ্নৰ্টন ৰ্রম পটেটে, আর কত্া এিাটন থ্াকা োয় না।  

  

ককাথ্ায় োওয়া োয়, কসো আপচনই বলুন না, বলল কফলুিা। ভ্ৰমটের কনশা কত্া আপনার 

আরও প্রবল। আচম কত্া ইো করটল বাটরা মাস কলকাত্ায় পটে থ্াকটত্ পাচর। 

  

আপনার হাটত্ এিন ককানও ককস কনই কত্া? 

  

ত্া কনই। 

  

ককাথ্ায় কেটত্ িাইটে আপনার মন? 

  

পাহাে কত্া বটেই; আর পাহাে বলটত্ আচম চহমালয়ই বুচি। চবন্ধ্য, ওটে়েোনগ ঘাট স-এ 

সব আমার কাটে পাহােই নয়। আমার মন কেিাটন কেটত্ িাইটে কসিাটন না কৰ্টল নাচক 

েন্মই বৃথ্া। 

  

ককাথ্ায়? 

  

এত্ চহন্টস চিলুম ত্াও বুিটত্ পারটলন না? 

  

ভূস্বৰ্গ? 

  

এৰ্েযাক্টচল! কাশ্মীর! পযারাডাইে অন আথ্গ। করােৰ্ার কত্া বলটত্ কনই, ুজেটনরই 

অটনক হল। সংসার আপনারও কনই, আমারও কনই। এত্ োকা েচমটে়ে রািচে। কার 

েটনয? িলুন কবচরটে়ে পচে—কযালকাো ঢুোঁ কডলচহ, কডলচহেু শ্ৰীনৰ্র।  
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শ্ৰীনৰ্রই কত্া কাশ্মীটরর একমাত্র কিিার োয়ৰ্া নয়। আরও আটে।  

  

সবই কিিা োটব এটক এটক। 

  

পাহালৰ্াম, গুলমাৰ্গ, চিটলনমাৰ্গ-অটনক চকেু কিিার আটে। 

  

ত্া কবশ কত্া; চিন পটনটরা হাটত্ চনটে়ে কবচরটে়ে পচে। একেু কঘারাঘুচর না করটল আমার 

মাথ্ায় প্লে আটস না। পুটোর েনয একো চকেু চলিটত্ হটব কত্া! 

  

আপনার অত্ অটনচের প্রটে়োেন কী োচন না। আর পাোঁি েন োরা চলিটে, সব চবটিচশ 

চিলার কথ্টক প্লে সংগ্রহ করটে। ভদ্র ভাষায় বললাম, আসটল কেফ িুচর োো আর চকেুই 

না। আপচনও এবার কলটৰ্ পড়েুন। 

  

হযাোঁ, আচম িুচর কচর আর কশষোয় আপচনই ৰ্ালমন্দ করুন। আপনার কথ্ার কেষ ভুোচলর 

কিটে়েও ত্ীক্ষ্ণ। 

  

ত্া হটল কেভাটব িলটে িলুক—কথ্াে বচে িাো, িাো বচে কথ্াে। 

  

ত্া না হয় হল, চকন্তু কাশ্মীর োবার বযাপারো ককাথ্ায় িাোঁোটে? 

  

উসটবাটে থ্াকটবন কত্া? 

  

শ্ৰীনৰ্টর? 

  

শ্ৰীনৰ্র োো আর হাউসটবাে কনই। ডাল কলটকর উপটর থ্াকা োটব।  

  

কসই কত্া ভাল—ত্াই নয় চক? কবশ একো নতু্ন অচভেত্া হটব। 

  

অটনক িরি চকন্তু। ত্ার কিটে়ে কবাধহয় কহাটেল সস্তা।  
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ও সব িরটির কথ্া শুনটত্ িাই না। বযাটঙ্ক অটনক েটম আটে—ইনকাম েযাি চিটে়েও। 

োব—চৰ্টে়ে মযাচিমাম ফুচত্গ োটত্ হয়, ত্াই করব। 

  

ত্া হটল শ্ৰীনৰ্টর হাউসটবাে, পাহালৰ্াটম ত্াোঁবু আর গুলমাটৰ্গ লৰ্ কযাচবন। 

  

িমৎকার! েুচরে অচফস কথ্টক চলোটরির চনটে়ে আসব, ত্ারপর চিন ক্ষে কিটি কবচরটে়ে 

পডা োটব। 

  

* 

  

কাশ্মীটরর প্রস্তাবো কফলুিারও মটন ধটরচেল, কসো আচম বুটিচেলাম। লালটমাহনবাবু 

ঘণ্টা ুজ-এক আড্ডা কমটর িটল োবার পর কফলুিা েুচরে অচফটস চৰ্টে়ে কাশ্মীর স্বনটন্ধ্ 

পুচস্তকা ইত্যাচি চনটে়ে িটল এল। বলল, মনচির েিন কটরই কফলা হটে়েটে, ত্িন আর 

সময় নষ্ট কটর লাভ কনই। আে কসামবার; শচনবার নাৰ্াত্ কবচরটে়ে পো োটব। 

  

 াণ্ডা হটব না। ওিাটন? 

  

ত্া হটব, এবং ত্ার েটনয তত্চর হটে়ে কেটত্ হটব। লালটমাহনবাবু কসো োটনন কত্া? 

  

চনশ্চয়ই োটনন। ত্টব সাবধাটনর মার কনই। কাটেই ওোঁটক কসো কফাটন োচনটে়ে রািা 

িরকার। এমচনটত্ই কত্া শীত্কাতু্টর। 

  

ুজ চিটনর মটধয লচি কথ্টক আমাটির শীটত্র কাপে এটস কৰ্ল। চ ক হল প্রথ্টম 

শ্ৰীনৰ্টরই চিন সাটত্ক থ্াকা হটব, ত্ারপর অনয োয়ৰ্াগুটলা কিিা োটব। হাউসটবাে 

কাশ্মীর েুচরেম কথ্টক বযবিা করা হল। একো হাউসবাটে একো পুটরা ফযাচমচল থ্াকটত্ 

পাটর। ত্াই চত্নেটনর পটক্ষ েটথ্ষ্ট। আচম না চৰ্টে়ে পো পেগন্ত কল্পনাই করটত্ 

পারচেলাম না বযাপারো কী রকম হয়। কনৌটকায় থ্াকা! ত্াও আবার লািাচর কনৌটকা! 

কবাধহয় েচমিাচর আমটলর বেরার মটত্া। পুচস্তকায় েচব কিটি বুিলাম কে 

হাউসটবােগুটলা কটেটের মটত্া কিিটত্। কসই সটঙ্গ আবার কোে কোে কনৌটকার েচবও 
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কিিা োটে, োটত্ কটর ডাল কলটক ঘুটর কবোটনা োয়; কারে হাউসটবােগুটলা নটেিটে 

কবোয় না। 

  

কফলুিাটক বললাম, ো বুিচে, শ্ৰীনৰ্র শহরোয় কিিবার চেচনটসর মটধয আটে চকেু 

চবিযাত্ কমাৰ্ল বাৰ্ান। ত্টব পাহাটেটঘরা উপত্যক, সব চকেুর মটধয চিটে়ে চিলাম বটে়ে 

িটলটে, ত্া োো ুজ-চত্নটে কলক, পপলার, ইউকযাচলপোস, চিনার ৰ্াটের সাচর-মটন 

হয় োয়ৰ্াো িুব সুন্দর। ত্টব গুলমাৰ্গ পাহালৰ্ামও চকেু কম োয় না। পটর েচি 

১১,০০০ ফুে চিটলনমাটৰ্গ ও া োয়, ত্া হটল কসিান কথ্টক নাঙ্গা পবগটত্র নাচক একো 

অদু্ভত্ চভউ পাওয়া োয়। পটনটরা চিটনর েনয িুব েমেমাে েুর, কাটেই চিন্তা করার 

চকেুই কনই। 

  

  
  

প্লযানমাচফক আমরা শচনবারই কবচরটে়ে পেলাম। এবার কপ্লটন চত্নেটনর এক লাইটন 

চসচে পটেচন বটল। লালটমাহনবাবুটক আলািা বসটত্ হল। ভদ্রটলাক কিিলাম ত্াোঁর 

পাটশর একচে বাঙাচলর সটঙ্গ িুব আলাপ েুটে চিটে়েটেন। চিচিটত্ এয়ারটপাটেগ এটস 

চেটেস করলাম, আপনার সহোত্রীচে কক চেটলন মশাই? 

  

লালটমাহনবাবু বলটলন, নাম সুশান্ত কসাম, এক চরোয়াডগ েটের কসটেোচর। িটলবটল 

কাশ্মীর িটলটেন। ওোঁরাও হাউসটবাটে থ্াকটবন। ভদ্রটলাক কত্ামার িািাটক কিটিই 

চিটনটেন! আমাটক চেটেস করটলন ককানও ত্িটন্ত োচে চক না। একবার মটন হুল বচল 

হযাোঁ, ত্ারপর মাইন্ড কিঞ্জ কটর সচত্য কথ্াোই বটল চিলুম। 

  

িাচরচিটক বাঙাচলর চভে, ত্াটির অটনটকর কথ্াবাত্গা শুটনই মটন হল ত্াোঁরাও কাশ্মীর 

োটেন। শ্ৰীনৰ্টরর কপ্লন োেটত্ আরও চত্ন ঘণ্টা কিচর। ত্ার মটধয আমরা আর এক প্রস্ত 

িা কিটে়ে চনলাম। করটোর যাটন্ট লালটমাহনবাবুর আলাপী ভদ্রটলাটকর সটঙ্গ আবার কিিা 

হটে়ে কৰ্ল। উচন আমাটির কেচবটলর চিটক হাচসমুটি এচৰ্টে়ে এটলন।  
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আমার নাম সুশান্ত কসাম, ভদ্রটলাক কফলুিাটক নমস্কার কটর বলটলন—আপনার বনু্ধ্ চমিঃ 

ৰ্াঙু্গলীর সটঙ্গ আলাপ হল, ত্াই ভাবলাম সুটোৰ্ েিন চমটলটে ত্িন আপনার সটঙ্গও 

আলাপো কসটর চনই। আচম আপনার একেন গুেমুগ্ধ ভি। আপনার ত্িটন্তর কথ্া অটনক 

পটেচে। িাোঁোন, আমার বাসও হয়টত্া আপনাটক কিিটল িুচশ হটবন। 

  

করটোর যাটন্টর িরো চিটে়ে আরও িল ঢুটকটে। সুশান্তবাবু ত্াটির চিটকই এচৰ্টে়ে 

কৰ্টলন। েনা িাটরক ভদ্রটলাক, ত্ার মটধয একেন কবশ বয়স্ক, প্রায় বৃদ্ধ বলটলই িটল। 

সুশান্তবাবু ত্াোঁটক চফসচফস কটর কী বলটত্ ভদ্রটলাক আমাটির চিটক এচৰ্টে়ে এটলন। 

কফলুিা উট  িাোঁোল। 

  

বসুন বসুন–উ টেন ককন? বলটলন ভদ্রটলাক। আমার নাম চসটদ্ধশ্বর মচিক। আচম প্রায় 

সারা েীবন োইটমর সটঙ্গ েুি, চকন্তু এই প্রথ্ম একেন প্রাইটভে চডটেকচেভটক 

কিিলাম। 

  

কফলুিা বলল, োইটমর সটঙ্গ েুি মাটন—?  

  

আচম একেন চরোয়াডগ েে। বহু অপরাধীটক মৃতু্যিটণ্ড িচণ্ডত্ কটরচে। এিন কস কাে 

কথ্টক অবসর চনটে়ে চবশ্ৰাম করচে। শরীরও চকচঞ্চৎ কভটঙ পটেটে—সটঙ্গ ডািার চনটে়ে 

ঘুরটত্ হয়। কেটলও আটে, কবয়ারাও আটে। আর আটে প্রাইটভে কসটেো চর। এই ইচন। 

সুশান্ত িুব কাটের কেটল। এটক োো িটল না। আমার। 

  

আপনারা শ্ৰীনৰ্টরই থ্াকটবন? চেটেস করল কফলুিা। 

  

আপাত্ত্। ত্টব ইটে আটে কাশ্মীরো একেু ঘুটর কিিার। 

  

আমাটিরও ওই একই প্লযান, বলল কফলুিা। শ্ৰীনৰ্টর চনশ্চয়ই আবার কিিা হটব। 

আপনারা চক হাউসটবাটে থ্াকটবন? 
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হযাোঁ। হাউসটবেো একো ইউচনক ধযাপার। আচম চসকুচে-টফাটর। একবার এটস কথ্টক 

কৰ্চে। ইটে়ে, এনার সটঙ্গ কত্া আলাপ হল না–ভদ্রটলাক লালটমাহনবাবুর চিটক চফটে়েটেন। 

  

আচমও োইম, বলল েোয়ু। আচম একেন রহসয করামাঞ্চ ঔপনযাচসক। 

  

ওটর বাবা! ত্া হটল কত্া চেচমনযাল োো সবাই উপচিত্ কিিচে…চ ক আটে। কিিা হটব 

শ্ৰীনৰ্টর। আমরাও একেু িাটে়ের বযবিা কিচি চৰ্টে়ে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায  । ভূস্বর্গ ভয়ংকর ।  ফেলুদা সমগ্র 

 8 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

২. শ্ৰীনর্র উপত্যকার এক রূপ 

আকাশ কথ্টক শ্ৰীনৰ্র উপত্যকার এক রূপ, আর মাচেটত্ কনটম আর এক রূপ। কিাি 

েুচেটে়ে োয় ত্াটত্ ককানও সটন্দহ কনই। আর এও চ ক কে এ োয়ৰ্ার সটঙ্গ িাচেগচলং-

চসমলার ককানও চমল কনই। শ্ৰীনৰ্টরর িৃশয এটকবাটর অননয। কসো আরও কবচশ কটর 

বুিটত্ পারলাম ট্র্যাচিটত্ কটর শহটর আসার সময়। শহর কথ্টক এয়ারটপােগ সাত্ মাইল। 

একবার মটন হটে়েচেল উপত্যক বটল বুচি অটনকো কা মাণু্ডর মটত্া হটব, চকন্তু ত্ারপর 

কলক আর চিলাম নিী কিটি কস ধারো একিম পালটে কৰ্ল।  

  

আমাটির কেটত্ হটব ডাল কলটকর িচক্ষটে শহটরর রাস্তা বুটলভাটডগ। আধা ঘণ্টায় 

বুটলভাটডগ কপৌোঁটে কৰ্লাম। কলটকর এচিকো পাকা ৰ্াোঁথু্চন চিটে়ে কঘরা। ঘাে কথ্টক চসোঁচে 

চিটে়ে কনটম কোে কনৌটকায় চৰ্টে়ে উ টত্ হয়। এই কনৌটকাটক এিাটন বটল চশকার। কভচনটস 

কেমন েলপটথ্ োত্ায়াটত্র েনয ৰ্টণ্ডালা, এিাটন কত্মচন চশকারা। আমাটির 

হাউসটবাটের নাম ওয়াোর চলচল।ওয়াোর চলচলর চশকারাও ঘাটেই আমাটির েনয 

অটপক্ষা করচেল। আমরা মালসটমত্ ত্াটত্ চৰ্টে়ে উ লাম। ত্ারপর পঞ্চাশ হাত্ িাটনক 

কৰ্টলই পাশাপাচশ সার বাোঁধা হাউসটবাে। এই সাচর চকেুিূর োবার পর কলক িওো হটে়ে 

কৰ্টে ত্ারপর আর হাউসটবাে কনই। ো আটে সবই কলটকর পচশ্চম অংটশ।  

  

চশকারা কথ্টক কবাটে উ টত্ ককানও কসরটত্র িরকার হয় না, িুবই সহে বযবিা। 

কবাটের সামটনর চিটক িাচনকো কিালা োয়ৰ্া, কসিাটন ইো করটল বসা োয়; আবার 

চসোঁচে চিটে়ে উপটরর কডটক ও ার বটন্দাবস্ত আটে, কসিাটন কিয়াটর বটস িাচরচিটকর িৃশয 

উপটভাৰ্ করা োয়, িা িাওয়া োয়, আর কেফ আড্ডাও মারা োয়।  

  

চভত্টর ঢুকটল প্রথ্টমই বসবার ঘর, ত্াটত্ কসাফা, কিয়ার, কাটপগে, ইত্যাচি তব কিানার 

োবত্ীয় সরঞ্জাম রটে়েটে, কিয়াটল েচব রটে়েটে, ফুলিাচনটত্ ফুল রটে়েটে, আবার একো 

কোে লাইটেচরও রটে়েটে। বসবার ঘটরর পটর িাবার ঘর, ুজটো কবডরুম, বাথ্রুম 
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ইত্যাচি। সব চমচলটে়ে েটলর উপর একচে বাংটলা বাচে োটত্ সব রকম বযবিা আটে। 

চকটিনও আটে, ত্টব কসো চপেন চিটক একো কোট্ট আলািা কনৌটকায়।  

  

লালটমাহনবাবুর মুটি হাচস কলটৰ্ই আটে, বলটলন, ভাচৰ্যস চডচসশনো চনটে়েচেলাম। এর 

কেচডে চকন্তু সবোই আমার পাওনা। কত্ামার িািা ভূস্বটৰ্গর কথ্া ভাটবনচন। 

  

কফলুিা বলল, আচম কত্া আপনার মটত্া কলিক নই। আইচডয়া আসা উচিত্। আপনার 

মাথ্া কথ্টক। োকটৰ্, এিন আটৰ্ একেু িা কিটে়ে চশকারায় কটর কলকো একবার ঘুটর 

কিিা োক। 

  

ুজেন িাকর রটয়টে হাউেটবাটের সটঙ্গ, নাম মাহমুচিয়া আর আবুজিা। 

  

িা কিটে়ে কবটরাটত্ সূেগ কহটল এল পচশ্চটম। কম মাস হটল কী হটব, কবশ  াণ্ডা; আমাটির 

কলকাত্ায় শীটত্র সময় কে কপাশাক পরটত্ হয়, এিন এিাটনও ত্াই পরটত্ হয়। কফলুিা 

বলল, আে শুধু কলকো ঘুটর কিিা োটব, কাল কথ্টক সাইে চসইং আরম্ভ হটব। 

বুটলভাটডগর চপেটনই কিিটত্ পাটেন পাহাে রটে়েটে, এক হাোর ফুে উোঁিু। ওর মাথ্ায় 

রটে়েটে শঙ্করািাটেগর মচন্দর। সম্রাে অটশাটকর কেটল োলুটকর তত্চর। ত্া োো কলটকর 

পুব চিটক কমাৰ্ল বাৰ্ান রটে়েটে–চনশািবাৰ্, শাচলমার, িশমা শাোঁচহ-এগুটলাও কিিা িাই। 

িশমা শাচহর চিপ্রং-এর েল নাচক এটকবাটর অমৃত্-টেমনই স্বাি, কত্মচন কু্ষধাবধগক। 

  

কলটকর মািিাটন একো কোট্ট দ্বীপ কিিা োটে, ওো কী? আচম চেটেস করলাম। আচম 

োনত্াম কফলুিা কাশ্মীর স্বনটন্ধ্ সব পোশুনা কটর এটসটে।  

  

কফলুিা বলল, ওোটক বটল িার চমনার। দ্বীপোর িার ককাটে িারচে চিনার ৰ্াে রটে়েটে। 

  

মাহমুচিয়া আর আবুজিা চশকারা িালাটত্ আরম্ভ করল, আমরা বাোঁটে়ে কৰ্াো িটশক 

হাউসটবাে কপচরটে়ে আসল কলটক চৰ্টে়ে পেলাম! ুজটো পাশাপাচশ হাউসটবাে চনটে়ে 

রটে়েটেন চরোয়াডগ েে চসটদ্ধশ্বর মচিক। আর ত্াোঁর সটঙ্গাপাঙ্গ; আমরা কিালা কলটক 
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পেবার আটৰ্ একো কবাে কথ্টক সুশান্ত কসাম আমাটির চিটক হাত্ কনটে বলটলন, 

কফরার পটথ্ একবার ঢুোঁ কমটর োটবন। িাটে়ের কনমন্তন্ন রইল।  

  

ডাল কলটকর কসৌন্দটেগর বেগনা কিবার ভাষা আমার োনা কনই। স্বে কাটির মটত্া েল, 

হাওয়া কনই বটল কঢউ কনই, ত্াই আয়নার মটত্া িাচরচিটকর পাহােগুটলা প্রচত্ফচলত্ 

হটে। এিাটন-ওিাটন পদ্ম শালুক শাপলা ফুটে আটে, চশকার কসগুটলাটক পাশ কাচেটে়ে 

িটলটে। লালটমাহনবাবুটক কচবত্ায় কপটয়টে, বলটলন, কাশ্মীর সম্পটকগ আমাটির 

এচথ্চনয়াম ইস্কুটকর মাোর তবকুণ্ঠ মচিটকর একো আে লাইটনর কচবত্া আটে। ভদ্রটলাক 

বহু োয়ৰ্ায় ঘুটরচেটলন, আর কসই সব োয়ৰ্া চনটে়ে পিয চলটি কৰ্টেন। কাশ্মীটররো 

শুনুন কফলুবাবু, কী রকম চডটসন্ট–  

  

কচর নত্ চশর 

কত্ামাটর প্রেচম কাশ্মীর 

কুমারীকার অপর প্রাটন্ত 

অবিান ত্ব ভারটত্র উত্তর সীমাটন্ত 

রােধানী শ্ৰীনৰ্র 

চিলাটমর েটল ধায় অপূবগ শহর 

কত্ হ্রি, কত্ বাৰ্, কত্ বাচৰ্িা 

অনয নৰ্টরর সাটথ্ তু্লনা কচরটত্ োওয়া চমো।… 

  

বািঃ, চিচবয, বলল কফলুিা—েচিও বুিলাম কসো েোয়ুর মটন কষ্ট না কিবার েনয। 

কচবত্ায় লালটমাহনবাবুর রুচিো কে একেু কৰ্ালটমটল ত্ার পচরিয় এর আটৰ্ও 

অটনকবার কপটে়েচে। 

  

শুধু কচবত্া নয়, ডাল কলটকর িৃটশয ভদ্রটলাকটক ৰ্াটনও কপটে়েটে। গুনগুন কটর কী 

ৰ্াইটেন চেটেস করাটত্ বলটলন উুজগ ৰ্েল। 
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এচিটক সন্ধ্যার আটলা অটনক কবচশক্ষে থ্াটক-অন্তত্ বেটরর এই সময়োয়। আমরা সাটে 

সাত্োয় েিন চফরচে ত্িনও পুটরা অন্ধ্কার হয়চন। 

  

সুশান্ত কসাম ত্াোঁটির হাউসবাটের সামটনর বারান্দায় িাোঁচেটে়েচেটলন, আমাটির কিটি 

হাত্োচন চিটে়ে ডাকটলন। 

  

আসুন, একেু আড্ডা মারা োক। 

  

আমরা এটির কবাটের সামটন চশকারা িাোঁে কচরটে়ে ওপটর উ লাম। এোঁটির কবাটের নাম 

করােটমচর। এোঁটির পাটশই রটে়েটে। এটির অনয কবাে, কসোর নাম চমরান্ডা।টরােটমচর-

কত্ থ্াটকন সুশান্ত কসাম আর েে সাটহটবর কেটল, নাম চবেয় মচিক। চমরাল্ড-টত্ আটেন 

চমিঃ মচিক, ত্ার ডািার হচরনাথ্ মেুমিার আর কবয়ারা প্রয়াৰ্।  

  

িাটে়ের অডগার চিটে়ে উপটরর কডটক উট  সুশান্ত কফলুিাটক বলটলন, আপনার ত্াস িটল? 

চত্ন-ত্াস? 

  

অটভযাস কনই, বলল কফলুিা, ত্টব ত্াটসর প্রায় সব কিলাই কমাোমুচে োনা আটে। চকন্তু 

হ াৎ এ প্রশ্ন ককন? 

  

নীটির তব কিানায় ত্াটসর আড্ডা েটমটে। 

  

এত্ কলাক কপটলন ককাথ্ায়? 

  

কপ্লটন ুজই ভদ্রটলাটকর সটঙ্গ আলাপ হটে়েটে চবেটে়ের। একেন বাঙাচল, নাম সরকার; 

আর একেন পাঞ্জাচব। চত্ন েটনই েুয়াচে। 

  

আমরা িারেটন বসলাম! সচত্য, কলকাত্া কে ককান সুিূটর িটল কৰ্টে ত্ার ককানও 

চহসাবই কনই। হাউসটবাটের েপ কডটক বটস িা িাওয়ার আটে়োেন-এ এক অভাবনীয় 

বযাপার। আমাটির ডান চিটকর হাউসটবাটে সাটহবরা এটস উট টে–কসিান কথ্টক চবচলচত্ 
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বােনার শব্দ আসটে। োনাল চিটে়ে কিিা োটে সাটহব-টমাম কসই বােনার সটঙ্গ নািটে 

সামটনর তব কিানায়। 

  

কফলুিা সুশান্তবাবুটক উটেশয কটর প্রশ্ন করল, চসটদ্ধশ্বরবাবু কচিন হল চরোয়ার 

কটরটেন? 

  

পাোঁি বের, বলটলন সুশান্তবাবু। ওোঁর ত্িন ষাে বের বয়স। 

  

চকন্তু েটের কত্া চরোয়ার করার ককানও বাধযবাধকত্া কনই।  

  

ওর শরীরো একেু িারাপ হটে়ে চৰ্টে়েচেল। অযানোইনা। ভদ্রটলাটকর চরোয়ার করার ইো 

চেল না, চকন্তু ডািাটরর কথ্ায় বাধয হটে়ে করটত্ হয়। উচন বহু অপরাধীর প্রােিণ্ড 

চিটে়েটেন। এক-এক সময় বটলন, আমার কশষ েীবটন ুজিঃি আটে। এত্ কলাকটক 

ফাোঁচসটত্ পা াটল ত্ার একো প্রচত্চেয়া হটবই। উচন ডাটে়েচর চলিটত্ন; কস ডাটে়েচর সব 

এিন আমার হাটত্ কারে আচম ওোঁর একো েীবনী চলিচে।–েচিও কসো আত্মেীবনী 

চহটসটবই কবটরাটব। কসই ড্রাটে়েচরটত্ উচন কেচিনই কারুর প্রােিণ্ড চিটে়েটেন কসচিনই লাল 

কাচলটত্ একো েস চিটে়ে করটিটেন। মাটি মাটি েটসর সটঙ্গ একো প্রশ্নটবাধক চিহ্ন 

রটে়েটে। কসোটত্ বুিটত্ হটব প্রােিণ্ড চিটে়ে চনটেরই মটন একো প্রশ্ন কেটৰ্টে এো চ ক 

হল চক না। এিন কী করটেন োটনন? ওোঁর কে ডািার–মেুমিার-চত্চন ভাল চমচডয়ম—

ত্াোঁর সাহাটেয প্লানটিে করটেন, আর ফাোঁচসর আসাচমটির আত্মাটির কডটক এটন ত্াটির 

চেটেস করটেন, ত্ারা সচত্যই িুন কটরচেল। চকনা। আত্মা েচি বটল কে হযাোঁ, কস সচত্যই 

িুন কটরচেল, ত্া হটল উচন িাচনকো চনচশ্চন্তটবাধ কটরন; এিন পেগন্ত ওর োেটমটন্ট 

ককানও ভুল কবটরায়চন। 

  

আপনারা চক এিাটন এটসও প্লযানটিে করটবন নাচক? 

  

কসই েটনযই কত্া ডািারটক একই হাউসটবাটে করটিটেন। ওর অযানোইনাো এিন 

অটনকো কটরাটল এটসটে। আসটল ডািার সটঙ্গ এটসটেন প্লযানটিটের েনয। 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায  । ভূস্বর্গ ভয়ংকর ।  ফেলুদা সমগ্র 

 13 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

আে রাটত্রও চক আপনাটির প্লযানটিে হটব। 

  

আে হয়টত্া হটব না, চকন্তু ুজ-এক’চিটনর মটধযই শুরু হটে়ে োটব চনশ্চয়ই।.. ককন বলুন 

কত্া? 

  

আচম ইন্টাটরটেড, বলল কফলুিা। অবচশয উচন আমার উপচিচত্ বরিাস্ত করটবন। চকনা 

কসো একো প্রশ্ন। 

  

কসো আচম বটল কিিটত্ পাচর। উচন আপনার প্রচত্ কবশ প্রসন্ন কসো আচম এর মটধযই 

বুটিচে। আর এমচনটত্ প্লযানটিটের বযাপাটর উচন ককানও কৰ্াপনত্া অবল্বনন কটরন। না। 

ো ফলাফল হয়, সবই কত্া ওোঁর আত্মেীবনীটত্ োটব। আচম কত্া সমূ্পেগ করকডগ রািচে। 

  

ত্া হটল আপচন একেু চেটেস কটর োনাটবন। 

  

চনশ্চয়ই। 

  

আমরা িা িাওয়া কশষ কটর আরও চকেুক্ষে ৰ্ল্প কটর চনটেটির কবাটে িটল এলাম। 

তব কিানায় ঢুটক কসাফায় ধাপ কটর বটস পটে লালটমাহনবাবু বলটলন, হাইচল 

ইন্টাটরচেং মযান—চিস েে সাটহব। 

  

ইন্টাটরচেং কত্া বটেই, বলল কফলুিা, ত্টব উচনই একমাত্র েে নন, োোঁর এইরকম 

প্রচত্চেয়া হটে়েটে। এ রকম ঘেনা কিটশ-চবটিটশ আটৰ্ও কশানা কৰ্টে।  

  

ভাল কথ্া-আপনার সটঙ্গ আমার পারচমশনোও কিটে়ে রািটবন। প্লযানটিে কিিার সুটোৰ্ 

োো োয় না। 
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৩. িার জদন ফকটে ফর্ল 

কিিটত্ কিিটত্ িার চিন ককটে কৰ্ল। এর মটধয এক’চিন শহরো ঘুটর কিিলাম। 

লালটমাহনবাবু একো হেশে কযাটমরা চকটনটেন, ত্াই চিটে়ে পোপে েচব তু্লটেন। 

কসগুটলা শহটরর মাহাত্তা অযান্ড ককাম্পাচনটত্ কডটভলপ আর চপ্রন্ট কটর কিিা কৰ্ল মন্দ 

ওট চন। েচিও লালটমাহনবাবুর চনটের মন্তবয হাইচল কপ্রটফশনাল কমাটেই মানা োয় না। 

  

চনশািবাৰ্, শাচলমার আর িশমা শাচহও এক সকটল কবচরটে়ে কিটি এলাম। মনো িটল 

কৰ্ল। কসই োহাচঙ্গর শাোহাটনর আমটল। এই চট্র্পো আমরা কটরচেলাম মচিক 

ফযাচমচলর সটঙ্গ, ফটল ত্াটির সটঙ্গ আলাপোও আরও েটম উ ল। চসটদ্ধশ্বরবাবু 

কফলুিাটক বলটলন, আপচন শুনচে। আমার প্লযানটিে স্বনটন্ধ্ ককৌতু্হল প্রকাশ কটরটেন। 

আপচন প্লযানটিটে চবশ্বাস কটরন? 

  

আমার মনো িুব কিালা, োটনন, বলল কফলুিা।প্লযানটিে, চিচরিুয়াচলেম ইত্যাচি। 

স্বনটন্ধ্ আচম অটনক পটেচে; পরটলাটকর সটঙ্গ কোৰ্াটোৰ্ করা কে সম্ভব কসো বহু োনী-

গুেী বযচি বটল কৰ্টেন; কসটক্ষটত্র প্লযানটিে স্বনটন্ধ্ অবো প্রকাশ করার ককানও মাটন 

হয় না। ত্টব কেমন সব চকেুর মটধযও থ্াটক কত্মনই এর মটধযও ধাপ্পাবাচে িটল। আসটল 

চমচডয়ম েচি িাোঁচে হয় ত্া হটলই বযাপারো চবশ্বাসটোৰ্য হটে়ে ওট । 

  

ডািঃ মেুমিার ইে এ ফাে করে চমচডয়াম। আপচন এক’চিন বটস কিিুন না। 

  

হযাোঁ, চকন্তু আমার বনু্ধ্ আর আমার ভাইও আসটত্ িায়। 

  

মটন চবশ্বাস থ্াকটল ককানও কলাটকর আসাটত্ই আমার আপচত্ত কনই। আেই আসুন। ভাল 

কথ্া, আচম কাটির আত্মা নামাচে োটনন কত্া? 

  

কে সব কলাকটক আপচন প্রােিণ্ড চিটে়েটেন ত্াটির কত্া? 
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হযাোঁ! আচম োনটত্ িাইচে। আমার োেটমটন্ট ককানও ভুটল হটে়েটে চক না। এিন পেগন্ত 

কস রকম ভুল পাইচন। 

  

আপনারা করাে একচে কটর আত্মা নামান? 

  

হযাোঁ। একোর কবচশটত্ডািাটরর কেন হয়। 

  

ত্া হটল কোয় আসব? 

  

আসুন রাত্ িশোয়! চডনাটরর পর বসা োটব। ত্িন িাচরচিকো কবশ চনস্তব্ধ হটে়ে োয়। 

  

  
  

চডনাটরর পর আমরা চমিঃ মচিটকর হাউসটবাটে চৰ্টে়ে হাচের হলাম। বসবার ঘটর 

প্লযানটিটের বযবিা হটে়েটে। একো কেচবলটক চঘটর পাোঁিো কিয়ার রািা হটে়েটে; বুিলাম 

কিয়ারগুটলা িাবার ঘর কথ্টক আনা হটে়েটে। আমরা আর সময় নষ্ট না কটর কাটে কলটৰ্ 

কৰ্লাম। চমিঃ মচিক বলটলন, আে আমরা রামস্বরূপ রাউত্ বটল একচে চবহাচর কেটলর 

আত্মাটক নামাব। এই কেটলচের আে কথ্টক িশ বের আটৰ্ ফাোঁচস হয়, এবং আচমই কস 

ফাোঁচসর েনয িাে়েী চেলাম। আমার চবশ্বাস এর ফাোঁচসর িণ্ড হওয়া উচিত্ চেল না, চকন্তু 

েুচরর ভাচভগক্ট চেল চৰ্চি, আর িুনোও চেল একেু নৃশংস ধরটনর। ত্াই আচম সামচে়েক 

ভ্ৰাচন্তবশত্ কেটনশুটনও প্রােিটণ্ডর আটিশ চিই। েচিও আমার মটন এই আটিটশর 

েথ্াথ্গত্া সম্পটকগ েটথ্ষ্ট সটন্দহ চেল। ককসো এমন িতু্রভাটব সাোটনা হটে়েচেল োটত্ 

কেটলচেটক অপরাধী বটলই মটন হয়।…মেুমিার তু্চম তত্চর? 

  

আটে হযাোঁ। 

  

োনালার সব পর যািা কেটন চিটে়ে ঘরোটক এটকবাটর অন্ধ্কার কটর কিওয়া হটে়েচেল। 

আমরা সকটল কে োর োয়ৰ্ায় বটসচে। আমার ডান চিটক কফলুিা, বাোঁ চিটক 
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লালটমাহনবাবু, কফলুিার ডান পাটশ চমিঃ মচিক। আর ত্াোঁর পাটশ–লালটমাহনবাবুর বাোঁ 

চিটক–ডািঃ মেুমিার। 

  

চমিঃ মচিক ৰ্ম্ভীরভাটব বলটলন,  কেটলচের বয়স চেল। উচনশ। শাপগ কিহারা, নযাটকর 

নীটি সরু কৰ্াোঁফ, ৰ্াটে়ের রং পচরষ্কার। চবহাটরর কেটল-নাম রামস্বরূপ রাউত্। েুচর চিটে়ে 

িুটনর মামলা, ঘেনািল কলকাত্ার বাৰ্বাোটরর একো ৰ্চল। কেটলচেটক কিটি চকন্তু 

িুচন বটল মটন হয়চন। আপনারা চনটেটির কল্পনা অনুোে়েী একো কিহারা চির কটর চনটে়ে 

ত্াটত্ মনিঃসংটোৰ্ করটত্ কিষ্টা করুন। প্রশ্ন আচমই করব, উত্তর মেুমিাটরর মুি চিটে়ে 

আসাচমর কণ্ঠস্বটর কবটরাটব। 

  

পটনটরা চমচনে এইভাটব অন্ধ্কাটর বটস থ্াকার পরই বুিলাম কেচবলো আটস্ত আটস্ত 

নেটত্ আরম্ভ কটরটে। ত্ার পর আরও কোটর কিালাচন শুরু হল। আচম রুদ্ধশ্বাটস অটপক্ষা 

করটত্ লাৰ্লাম। 

  

চমচনে িাটনক পটর, মচিকমশাই প্রশ্ন করটলন–চহচন্দটত্। 

  

তু্চম কক? 

  

আমার নাম রামস্বরূপ রাউত্।  

  

ডািাটরর ৰ্লা চিটে়ে আওয়াে কবটরাল, চকন্তু কণ্ঠস্বর সমূ্পেগ আলািা। শুটন কবশ ৰ্ 

চশউটর ওট । 

  

চমিঃ মচল্পক আবার প্রশ্ন করটলন–  

  

কত্ামার ফাোঁচস হটে়েচেল। ১৯৭৭ সাটল? 

  

হযাোঁ। 

  

আচম কত্ামার মৃতু্যিটণ্ডর েনয িাে়েী, ত্া তু্চম োটনা? 
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োচন। 

  

িুনো চক তু্চমই কটরচেটল? 

  

না।  

  

ত্টব কক কটরচেল? 

  

কেচিলাল। কস ভয়ানক ধূত্গ চেল। ত্ার অপরাধ কস অত্যন্ত িতু্রভাটব আমার ঘাটে কফটল। 

পুচলশ আমাটকই িাষী সাবযস্ত কটর। 

  

আচম কসো োচন। আচম কত্ামায় কিটিই বুটিচেলাম কে কত্ামার দ্বারা এ িুন করা সম্ভব 

নয়। চকন্তু কশষ পেগন্ত আচম কত্ামাটকই মৃতু্যিটণ্ড িচণ্ডত্ কচর।  

  

কস চনটে়ে এিন আর কভটব কী হটব? 

  

আচম িাই তু্চম আমাটক ক্ষমা কটরা। 

  

কসো আচম িুব সহটেই করটত্ পাচর। ত্টব আমার আত্মীয়-বনু্ধ্টির মটধয োরা েীচবত্ 

আটেন ত্ারা ক্ষমা করটবন চক না োচন না।  

  

ত্াটির কথ্া আচম ভাবচে না। কত্ামার ক্ষমাোই আমার প্রটে়োেন।  

  

মৃতু্যর পর আর কারুর ওপর ককানও আটোশ থ্াটক না। 

  

কত্ামাটক অটনক ধনযবাি। 

  

চমিঃ মচিক উট  চৰ্টে়ে ঘটরর বাচত্ো জ্বচলটে়ে চিটলন। ডািঃ মেুমিাটরর োন আসটত্ 

আরও চমচনে ুজ-এক লাৰ্ল। 
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এ এক চবচিত্র অচভেত্া হল বটে। 

  

মনো অটনকো হালকা লাৰ্টে, বলটলন চমিঃ মচিক, এই একচে মৃতু্যিটণ্ড কে আচম ভুল 

কটরচেলাম, কস চবষটে়ে আমার ককানও সটন্দহ কনই। এবং এিন কত্া বুিটত্ই পারচে কে 

আমার ধারোই চ ক। 

  

কফলুিা বলল, এই প্লযানটিে কটর চক আপচন চনটের মনোটক হালকা করটত্ িান? 

  

শুধু ত্াই নয়, বলটলন চমিঃ মচিক, আমার মটন মাটি মাটি একো সটন্দহ োটৰ্ কে, 

আটিৌ একেন মানুষ আটরকেটনর প্রােিণ্ড চিটত্ পাটর চক না। 

  

চকন্তু ত্া হটল িুচনর শাচস্ত হটব না? 

  

হটব—চকন্তু প্রােিটণ্ডর দ্বারা নয়। কারািণ্ড চনশ্চয়ই িলটত্ পাটর। ত্া োো অপরাধীর 

সংস্কাটরর েনয রাস্তা বার করটত্ হটব। 

  

ঘচেটত্ প্রায় এৰ্াটরাো বাটে, ত্াই আমরা উট  পেলাম। মচিক বটলন, আমরা গুলমাৰ্গ 

োচে। পরশু। আপনারা আসুন না। আমাটির সটঙ্গ।  

  

কফলুিা বলল, কস কত্া িুব ভালই হয়। ওিাটন চক থ্াকটবন? 

  

এক রাত্, বলটলন ভদ্রটলাক।গুলমাৰ্গ কথ্টক চিটলন।মাৰ্গ োব।— চত্ন মাইল পথ্া— 

কহোঁটেও োওয়া োয়, কঘাোটত্ও োওয়া োয়। ত্ারপর চফটর এটস এক রাত্ থ্াকা। এিান 

কথ্টকই সব বযবিা হটে়ে োটব; আমাটির ট্র্যাটভল এটেচিই আপনাটিরোও কটর কিটব। 

  

কসই কথ্া রইল। আমরা চত্নেটন আমাটির হাউসটবাটে চফটর এলাম।  

  

কফলুিা শুটত্ োবার আটৰ্ বলল, মচিকমশাইটে়ের ধারোোটক সমূ্পেগ সমথ্গন করা িটল 

না। একেন িুচনর প্রােিণ্ড হটব না কসো কমটন কনওয়া কচ ন। ভদ্রটলাটকর আসটল 
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বয়টসর সটঙ্গ সটঙ্গ চিন্তাশচির িাচনকো কৰ্ালমাল হটে়ে কৰ্টে। অচবচশয একেন েটের 

এো হওয়া অস্বাভাচবক নয়। 

  

ত্টব কভটব কিিুন, বলটলন লালটমাহনবাবু, এক কথ্ায় একো কলাটকর ফাোঁচস হটে়ে োটে। 

কত্িাচন ক্ষমত্া কিওয়া থ্াটক। একেন েটের হাটত্। এই ক্ষমত্া সম্পটকগ সটিত্ন হটে়ে 

পেটল একেন চবটবকসম্পন্ন মানুটষর মটন সংশয় আসটত্ পাটর বইকী! 

  

কসো অবশয চ ক, বলল কফলুিা। 
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৪. হ্রদ, নদী, বার্-বাজর্িা 

শ্ৰীনৰ্টরর সটঙ্গ গুলমাটৰ্গর ককানও চমলই কনই। এিাটন হ্রি, নিী, বাৰ্-বাচৰ্িা ইত্যাচি 

চকেুই কনই; ো আটে, ত্া হল কঢউ কিলাটনা পাহাটের ৰ্াটে়ে মসৃে ঘন সবুে ঘাস—ো 

কিিটত্ এটকবাটর মিমটলর মটত্া; আর আটে িাউ বন আর পাইন বন আর ইত্স্তত্ 

েোটনা চকেু কাট র ঘর বাচে। সব চমচলটে়ে েচবর মটত্া সুন্দর। এই পাহাটের ৰ্াটে়েই 

ৰ্লফ কিলা হয়। আর শীত্কাটল েিন ঘাস বরটফ কঢটক োয়। ত্িন চস্কইং হয়।  

  

শ্ৰীনৰ্র কথ্টক োংমাৰ্গ পেগন্ত আ াশ মাইল েযাচি কটরই আসটত্ হয়, ত্ারপর কশটষর 

িোই িার মাইল কেটত্ হয় কঘাোটত্। কলকাত্ায় থ্াকটত্ই কফলুিা লালটমাহনবাবুটক 

বটল চিটে়েচেল কে কাশ্মীটর কঘাোয় িেটত্ হটব। -ভয় কনই, উটের কিটে়ে অটনক সহে। 

লালটমাহনবাবু এটকবাটর পাকাটপাি রাইচডং চেটিস কচরটে়ে এটনচেটলন। গুলমাটৰ্গ 

কঘাোর চপ  কথ্টক কনটম বলটলন কঘাো িোর মটত্া সহে বযাপার আর কনই।  

  

আমাটির সটঙ্গ মচিক। মশাইরাও এটসটেন। আমরা আেটকর রাত্ো গুলমাটৰ্গ কথ্টক 

কাল এিান কথ্টক চত্ন মাইল িূটর আর ুজ হাোর ফুে ওপটর চিটলন।মাৰ্গ কিটি 

চবটকটলই শ্ৰীনৰ্র চফটর োব। 

  

থ্াকার েনয আমরা পাশাপাচশ ুজটো কযাচবন চনটে়েচে। আমাটিরো োে, ওটিরো বে। 

চবটকটল কযাচবটনর বরাোয় বটস িা িাচে, এমন সময় চত্নেন ভদ্রটলাক এটস হাচের-

সুশান্তবাবু, চসটদ্ধশ্বর মচিটকর কেটল চবেয়বাবু আর আটরকেন—ষাটক আমরা চিচন না, 

সুপুরুষ কিহারা, েকেটক রং, বয়স চত্রশ-টবচত্রশ। সচত্য বলটত্ কী, চত্নেটনই কমাোমুচে 

এক বয়সী। 
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সুশান্তবাবু নতু্ন ভদ্রটলাটকর সটঙ্গ আলাপ কচরটে়ে চিটে়ে বলটলন, এোঁর নাম অরুে 

সরকারী! ইচন কলকাত্ায় বযবসা কটরন। আমাটির সটঙ্গ এিাটন এটস আলাপ। 

েুয়াচেটির একেন বলটল কবাধহয় আপনার চিনটত্ আরও সুচবটধ হটব।  

  

সকটলই কহটস উ ল। সুশান্তবাবু বলটলন, আমরা এটসচে ককন কবাধহয় বুিটত্ই 

পারটেন। প্রাইটভে ইনটভসচেটৰ্েটরর সটঙ্গ আলাপ করটত্ এোঁরা ুজেটনই িুব বযগ্র। ত্া 

োো শুনচেলাম আপনার বনু্ধ্ চমিঃ ৰ্াঙু্গলীও কত্া একেন নামী কলিক-ওোঁর সবগ বই-ই 

নাচক কবে-টসলার। 

  

লালটমাহনবাবু মাথ্া কহোঁে কটর কহোঁ কহোঁ কটর একেু চবনটে়ের ভাব কিিাটলন। 

  

চবেয় মচিক আর অরুে সরকাটরর িাচত্টর কফলুিাটক ত্ার কৰ্াো ুজ-চত্ন চবিযাত্ 

ককটসর বেগনা চিটত্ হল। কশষ হটে়ে োবার পর সরকার কফলুিাটক চেটেস করটলন, 

আপনার চক কাশ্মীটর এই প্রথ্ম? 

  

কফলুিা বলল, হযাোঁ, এই প্রথ্ম। আচম চকন্তু আপনাটক প্রথ্টম কিটি কাশ্মীচর কভটবচেলাম। 

আপচন কবাধহয় এিাটন আর একবার এটসটেন? 

  

ত্া এটসচে, বলটলন সরকার। ইন ফযাক্ট, আমার কেটলটবলার কটে়েকো বের শ্ৰীনৰ্টরই 

ককটেটে। বাবা এিাটন একো কহাটেটল মযাটনোচর করটত্ন। ত্ারপর বের কুচে আটৰ্ 

আমরা কলকাত্া িটল োই। 

  

এিানকার ভাষা আপনার োনা কনই? 

  

ত্া অল্পচবস্তর আটে বইকী। 

  

এবার কফলুিা চবেয় মচিটকর চিটক চফরল! 

  

আপনার বাবার প্লযানটিে স্বনটন্ধ্ আপনার ককানও ককৌতূ্হল কনই? 
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চবেয়বাবু কবশ কোটরর সটঙ্গ মাথ্া কনটে না বলটলন।  

  

বাবার ভীমরচত্ ধটরটে, বলটলন চবেয়বাবু। একেন িুচন মৃতু্যিটণ্ডর হাত্ কথ্টক করহাই 

কপটে়ে োটব এর কিটে়ে অনযায়। আর চকেু হটত্ পাটর না। 

  

আপচন কস কথ্া বাবাটক বটলনচন? 

  

বাবার সটঙ্গ আমার কস রকম সম্পকগ নয়। উচন আমার চবষটে়ে চকেু চেটেস কটরন না, 

আচমও ওোঁর বযাপাটর চকেু বচল না। 

  

আই চস। 

  

ত্টব বাবা ো করটেন ত্া কটর েচি শাচন্ত পান, ত্া হটল আমার বলবার চকেু কনই। 

  

আপনার মা কনই? 

  

না। মা বের িাটরক হল মারা কৰ্টেন। 

  

এক িািা চেল, আটমচরকায় ইচঞ্জচনয়াচরং করত্, কস ৰ্ত্ বের মারা োয়। ত্ার কমমসাটহব 

বউ আর এটিটশ আটসচন। এক কবান আটে, ত্ার স্বামী ভূপাটল কাে কটর।  

  

আমার চবশ্বাস আপনার কাশ্মীটরর িৃশয সম্পটকগ িুব একো ককৌতূ্হল কনই। 

  

কী কটর বুিটলন? 

  

কারে কে পচরমাে সময় ঘটর বটস ত্াস কিটল কাোন। 

  

আপচন চ কই বটলটেন। আমার মটন কাবয কনই। আচম কা টিাট্টা মানুষ। আমার ুজ-

একেন বনু্ধ্ আর ুজ পযাটকে ত্াস হটলই হল। 
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সরকার একেু কহটস বলল, আচম চকন্তু ত্াসও কিচল, আবার িৃশযও কিচি! কসো কবাধহয় 

কেটলটবলায় কাশ্মীটর থ্াকার েনয হটে়েটে।  

  

োই হাক-চবেয়বাবু উট  পেটলন—আমাটির চকন্তু ত্াটসর সময় হটে়ে োটে। আে 

সুশান্তটক িটল কেটনচে। আপনারা ককউ—?  

  

আমরা ভাবচেলাম একেু ঘুরটত্ কবটরাব। আপনারা এিন চকেুক্ষে কিলটবন কত্া? 

  

এৰ্াটরাো পেগন্ত কত্া বটেই। 

  

ত্া হটল চফটর এটস একবার ঢুোঁ মারব। 

  

কবশ। কাল আবার কিিা হটব। 

  

চত্ন ভদ্রটলাক গুডবাই কটর িটল কৰ্টলন। লালটমাহনবাবু বলটলন, এিন না কবচরটে়ে 

আফোর চডনার ওয়াটক কবটরাটল ভাল হত্ না? 

  

ত্থ্াস্তু, বলল কফলুিা। 

  

এিাটন কযাচবটনর সটঙ্গ বাবুচিগ রটে়েটে, ত্াটক বটল চিটে়েচেলাম রাচত্তটর ভাত্ আর মুরচৰ্র 

কাচর িাব। কিিলাম চিচবয রান্না কটর। সাটে আেোর মটধয িাওয়া হটে়ে কৰ্ল। এত্ 

ত্াোত্াচে ঘুম আসটব না, ত্াই চত্নেটনই কবশ উৎসাটহর সটঙ্গ রাটত্র গুলমাৰ্গ শহর 

কিিটত্ কবটরলাম। 

  

চনচরচবচল শহর, ত্ার মটধয চিটে়ে চত্নেন কহোঁটে িটলচে। পটথ্ কে কলাক এটকবাটর কনই, 

ত্া নয়। ভারত্ীয়টির মটধয চবটিচশ েুচরেও মাটি মাটি কিাটি পটে। সচত্য বলটত্ কী, 

চহটসব চনটল কবাধহয় চবটিচশ েুচরেই সংিযায় কবচশ হটব। লালটমাহনবাবু এিনও গুনগুন 

কটর ৰ্েল ৰ্াইটেন, িাচল শীটত্র েনয ৰ্লযা মাটি মাটি অেথ্া চৰ্েচকচর এটস োটে। 

  

শীত্ লাৰ্টে? কফলুিা চেটেস করল। 
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ত্া লাৰ্টে, ত্টব মটন হয় িুব স্বািযকর  াণ্ডা। 

  

ত্া হটত্ পাটর, চকন্তু আমার মটন হয় এ সব োয়ৰ্ায় কবচশ রাত্ না করাই ভাল। ি 

কত্াপ টস, কফরা োক। 

  

আমরা উলোমুটি ঘুরলাম। শহর আর আমাটির কযাচবটনর মটধয একো বযবধান আটে। 

কসিানো বসচত্ কনই বলটলই িটল। আমরা কসই োয়ৰ্াো চিটে়ে হােচে। এমন সময় 

হ াৎ একো বযাপার ঘেল। একো কী োচন চেচনস শনশন শটব্দ আমাটির মাথ্ার পাশ 

চিটে়ে চৰ্টে়ে রাস্তার ধাটরর একো ৰ্াটের ৰ্াটে়ে কলটৰ্ মাচেটত্ পটে কৰ্ল। আমাটির মাথ্া 

বলচে, চকন্তু আসটল কসো চ ক কফলুিার কান কঘোঁটষ কবচরটে়ে কৰ্ল। কফলুিার কাটে েিগ 

চেল, কসো জ্বচলটে়ে ৰ্াটের ত্লায় কফলটত্ই কিিা কৰ্ল কবশ বে একো পাথ্র। কসো 

কফলুিার মাথ্ায় লাৰ্টলা চনঘগাত্ একো ককটলঙ্কাচর কাণ্ড হত্। 

  

প্রশ্ন হটে -টক এই কলাকো, কে এভাটব আেমেো করল? আর এর কারেই বা কী? 

আমরা কত্া সটব এিাটন এটসচে। এিনও কৰ্ালটমটল বযাপার চকেু ঘটেচন, ত্িটন্তর 

ককানও প্রশ্নই উ টে না, ত্া হটল এই হুমচকর মাটন কী? 

  

কযাচবটন চফটর এটস কফলুিা ৰ্ম্ভীরভাটব বলল, বযাপারো কমাটেই ভাল লাৰ্টে না। 

আমাটক পেন্দ করটে না ককউ; এবং কৰ্াটে়েন্দাটক হোটনার কিষ্টার একোই কারে হটত্ 

পাটর—ককানও কুকীচত্গ হটত্ িটলটে। অথ্ি কসো কে কী, কসো আন্দাে করার ককানও 

উপায় কনই। 

  

লালটমাহনবাবু বলটলন, আপনার কসই -৩২ ককাি চরভলভারো আশা কচর এটনটেন। 

কফলুিা বলল, ওো বাটিই রািা থ্াটক। চকন্তু চরভলভার বযবহার করার সময় এিন এল 

কই? ককানও োইম কত্া ঘটেচন এিনও। 
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োই হাক, রাচত্তটর িরো-োনালা সব ভাল কটর বন্ধ্ কটর শুটত্ হটব। এিাটন চরস্ক কনওয়া 

িলটব না। আশ্চেগ বযাপার মশাই!—আপনার সটঙ্গ েুচেটত্ ককাথ্াও কবটরাটলই চক ৰ্ণ্ডটৰ্াল 

শুরু হটব? 

  

কফলুিা একেু কভটব বলল, োই, ওটির সটঙ্গ একেু ত্াস চপচেটে়ে আচস। আচম ঘণ্টা 

িাটনটকর মটধযই চফরব। আপনারা শুটে়ে পড়েুন। 
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৫. জিটলনমার্গ ফেটত্ হটল 

আটৰ্ই বটলচে কে চিটলনমাৰ্গ কেটত্ হটল চত্ন মাইল পাহাচে রাস্তা চিটে়ে ুজ হাোর ফুে 

উপটর উ টত্ হয়। আমরা ুজই কযাচবটন বাচসন্দারা আটৰ্ কথ্টকই চ ক কটর করটিচেলাম 

কে, ত্াোত্াচে কেকফাে কিটে়ে নোর মটধয কবচরটে়ে পেব। কসোই করা হল। 

  

আমাটির মটধয এক চমিঃ মচিকই কঘাো চনটলন, আর সকটল কহোঁটে োওয়া চির করলাম। 

শুটনচে, পটথ্র িৃশয অচত্ িমৎকার, আর ুজপাটশ অটনক ফুল ৰ্াে। 

  

লালটমাহনবাবু বলটলন, এই সাত্ চিটনই এনাচেগ কবটে কৰ্টে মশাই।টহোঁটে ুজ হাোর ফুে 

পাহাটে ও াো ককানও বযাপারই বটল মটন হটে না।  

  

সচত্যই পটথ্র িৃশয অপূবগ। আমরা চত্নেটন কমাোমুচে একসটঙ্গ হাোঁেচে, বাচক ওটির িল 

ভাৰ্ ভাৰ্ হটে়ে েচেটে়ে পটেটে। আমরা িটল আচে সবসুদ্ধ ন েন—আমরা চত্নেন, চমিঃ 

মচিক, চবেয় মচিক, ডািঃ মেুমিার, সুশান্তবাবু, চমোর সরকার আর কবয়ারা প্রয়াৰ্। 

  

প্রায় ুজ ঘণ্টা লাৰ্ল ুজ হাোর ফুে উ টত্; আর উট ই এক আশ্চেগ িৃশয আমাটির 

হকিাচকটে়ে চিল। আমরা একো পাহাটের চপট  এটস উপচিত্ হটে়েচে, মাচেটত্ বরফ, 

সামটন বরটফর পাহাে আর উলো চিটক েচেটে়ে আটে ৰ্ােপালা নিী হ্রি-সটমত্ চিৰ্ন্ত 

চবস্তৃত্ উপত্যক, আর ত্ারও চপেটন আকাটশর ৰ্াটে়ে কেন কিািাই করা রটে়েটে নাঙ্গা 

পৰ্ব্গত্। 

  

কফলুিা বলল, এই কবাধহয় ক্লাইমযাি। কাশ্মীটর এর কিটে়ে সুন্দর আর চকেু আটে চক? 

  

লালটমাহনবাবু কযাটমরা চনটে়ে বযস্ত হটে়ে পটেটেন। বার বার বলটেন, আসুন, একো গ্রুপ 

তু্চল, একো গ্রুপ তু্চল এই বরটফর উপর িাোঁচেটে়ে। 
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হ াৎ বাচক িল কথ্টক একো কশারটৰ্াল কশানা কৰ্ল। কসো একো প্রটশ্নর আকার চনটে়ে 

আমাটির কাটনা এল। 

  

মনু্ট কই? 

  

প্রশ্নো কটরটেন চমিঃ মচিক, অত্যন্ত বযস্ত কটণ্ঠ। বুিটত্ অসুচবধা হল না কে মনু্ট হল 

চবেয় মচিটকর ডাকনাম। কারে িটলর মটধয একমাত্র চত্চনই অনুপচিত্। 

  

ককাথ্ায় কৰ্টলন ভদ্রটলাক? এত্ই চপচেটে়ে পটেটেন চক? না, ত্া কত্া হটত্ পাটর না। এরা 

একেু োোোচে ভাটব হাোঁেচেটলন চ কই, চকন্তু চবেয়বাবু চক এটকবাটর িলেুে হটে়ে 

চৰ্টে়েচেটলন? 

  

এবার সুশান্ত কসাটমর ৰ্লা কশানা কৰ্ল।আপচন এিাটনই থ্াকুন চমিঃ মচিক। আমরা নীটি 

কিাোঁে কটর আসচে। 

  

কেমন কথ্া কত্মন কাে, আর এই অনুসন্ধ্াটনর পাচেটত্ আমরাও কোৰ্ চিলাম। 

  

কে পথ্ চিটে়ে উপটর উট চে, এবার কসই পথ্ চিটে়েই কনটম োওয়া। আমার বুটকর চভত্রো 

চেপা-চেপ করটে। কলাকো কৰ্ল ককাথ্ায়? 

  

সুশান্তবাবু ৰ্লা তু্টল চিৎকার চিটলন। 

  

চবেয়বাবু! চবেয়বাবু! 

  

ককানও উত্তর কনই। 

  

চমচনে পটনটরা নামার পটরই হ াৎ লালটমাহনবাবু এক োয়ৰ্ায় এটস থ্মটক কথ্টম 

কৰ্টলন, ত্াোঁর িৃচষ্ট একো কিাটপর চিটক। 
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কফলুিা আর এক মুহূত্গ চদ্বধা না কটর কিৌটে কৰ্ল কিাপোর চিটক, কারে পাত্ার ফাোঁক 

চিটে়ে একো েুটত্া কিিা োটে-পাহাটে ও ার বুে। 

  

চমিঃ কসাম, কফলুিা হাোঁক চিল। 

  

চমিঃ কসাম কিৌটে কপৌোঁটে কৰ্ল কফলুিার পাটশ, ত্ার চপেটন বাচক িারেন।  

  

কিাটপর চপেটন মাচেটত্ মুি থু্বটে পটে আটেন চবেয় মচিক।  

  

কফলুিা নাচে চেটপই বলল, চহ ইে অযালাইভ। মটন হয় মাথ্ায় কিাে কলটৰ্ অোন হটে়ে 

কৰ্টে। 

  

কাটেই একো িরনা চেল, ত্ার কথ্টক অচেলা কটর েল এটন মুটি িাপো চিটত্ ভদ্রটলাক 

কিাি িুটল এচিক-ওচিক মাথ্া নােটলন। ত্ারপর অস্ফুেস্বটর প্রশ্ন করটলন, ককাথ্ায়–?  

  

কফলুিা এচৰ্টে়ে চৰ্টে়ে বলল, আপনার এ অবিা কী কটর হল? 

  

ককউ…ধাক্কা… 

  

আপচন কেিাটন পটেটেন, মটন হয় আপনাটক অটনক উপর কথ্টক ৰ্চেটে়ে পেটত্ হটে়েটে। 

  

হযাোঁ 

  

অোনো হটে়েটেন এই ৰ্াটের গুোঁচেটত্ মাথ্া ক াকা কিটে়ে? 

  

ত্াই হটব। 

  

আপচন কিিুন কত্া উ টত্ পাটরন চক না। 

  

কফলুিা ভদ্রটলাটকর ুজ হাত্ ধটর চনটের কাোঁটধর উপর করটি উট  িাোঁোল। একেু 

েটলামটলা অবিার পর ভদ্রটলাক কিিলাম চনটেটক সামটল চনটলন। 
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কফলুিা এবার মাথ্াো কিটি বলল, একো োয়ৰ্ায় কিাে কলটৰ্টে, রুি কবটরায়চন, ত্টব 

োয়ৰ্াো ফুটল কৰ্টে। ুজ-চত্ন চিন একেু কভাৰ্াটব আপনাটক। এিন আপচন চফটর িলুন! 

একো কঘাোর বযবিা করটত্ পারটল সবটিটে়ে ভাল হয়। ত্া না হটল আটস্ত আটস্ত কহোঁটে 

িলুন। পটর এক সময় আপনার সটঙ্গ একেু কথ্া বলার ইটে রইল। 

  

চবেয়বাবু এত্ক্ষটে কমাোমুচে িাঙ্গা হটে়ে কৰ্টেন, ককবল ুজ-এক বার মাথ্ার একো চবটশষ 

োয়ৰ্ায় আলটত্া কটর হাত্ কবালাটলন। 

  

আচম মটন মটন ভাবচে।–ভদ্রটলাটকর এ িশা করল কক এবং ককন? 

  

গুলমাৰ্গ চফরটত্ চফরটত্ চবটকল হটে়ে কৰ্ল। আমরা কে োর কযাচবটন িটল কৰ্লাম। 

কফলুিা বলল, আটৰ্ একেু িা িাওয়া িরকার। 

  

িানসামাটক িাটে়ের অডগার কিওয়ার পর লক্ষ করলাম কফলুিার ভুরুো অস্বাভাচবক রকম 

কুোঁিটক আটে। 

  

িাটে়ের পর কিচি চবেয়বাবু চনটেই এটস হাচের, সটঙ্গ সুশান্তবাবু আর চমিঃ সরকার। 

  

বাধয হটে়েই আপনার কাটে আসটত্ হল, বলটলন চবেয়বাবু। আচম এত্ হত্ভ্বন আর 

কিনও হইচন। 

  

আপনার উপর আটোশ থ্াকটত্ পাটর এমন ককউ কনই এিাটন? 

  

কক থ্াকটত্ পাটর বলুন! ত্া হটল কত্া সুশান্ত বা ডািঃ মেুমিার বা চমিঃ সরকাটরর কথ্া 

বলটত্ হয়। কস কত্া হাসযকর বযাপার হত্! 

  

কাশ্মীটর এটস পূবগপচরচিত্ কারুর সটঙ্গ কিিা হয়চন? 

  

না। 
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কলকাত্াটত্ এমন ককউ কনই। োর আপনার উপর ককানও আটোশ থ্াকটত্ পাটর। 

  

আচম কত্া কস রকম কারুর কথ্া োচন না। 

  

আপচন কত্া কলকাত্াটত্ই পোশুনা কটরটেন?  

  

হযাোঁ। 

  

গ্রযােুটে়েে? 

  

হযাোঁ। স্কচেশ িািগ কটলে। 

  

কমাোমুচে চনিগঞ্ঝাে োত্রেীবন চেল? 

  

চ ক ত্া বলা োয় না। 

  

ককন? 

  

কটলটে কসটকন্ড ইয়াটর থ্াকটত্ কুসটঙ্গ পচে, কনশা ধচর, ড্রাৰ্স। 

  

হাডগ ড্রাৰ্স? 

  

হযাোঁ-টকাটকন, মচফগন….  

  

ত্ারপর? 

  

বাবা কের কপটে়ে োন। 

  

বাবা কত্া ত্িনও েচেয়চত্ করটত্ন? 

  

হযাোঁ। 
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ত্ারপর? 

  

চত্চন আমার এই অভযাস োোটনার প্রাোন্ত কিষ্টা কটরন, চকন্তু পাটরন না। ত্ারপর আশা 

কেটে কিন। 

  

এই অবিাটত্ও আপচন গ্রযােুটে়েে হটত্ কপটরচেটলন? 

  

আচম িুবই ভাল োত্র চেলাম। 

  

আপচন বাচেটত্ই থ্াকটত্ন? 

  

চকেু চিন চেলাম, ত্ারপটর আর পাচরচন। বাচে কেটে কবচরটে়ে পচে। কানপুটর এক আশ্চেগ 

কলাটকর সংিটশগ আচস। সাধুই বলটত্ পাটরন। নাম আনন্দস্বামী। ত্িনও আচম কনশায় 

মত্ত, চকন্তু ভদ্রটলাটকর সংিটশগ এটস আমার কনশা িটল োয়। এটক চমরাকৃচল োো আর 

চকেু বলা োয় না; আচম আবার আটৰ্র অবিায় চফটর োই।  

  

ত্ারপর বাচে কফটরন? 

  

হযাোঁ। বাবা আমার সমস্ত কিাষ ক্ষমা কটর কিন।  

  

ত্িন আপনার বয়স কত্? 

  

সাত্াশ-আোশ হটব। 

  

ত্ারপর? আপচন িাকচর কটরন? 

  

বাবাই একো ফাটমগ ঢুচকটে়ে কিন। আচম এিনও কসিাটনই আচে।  

  

আপনার েুয়ার প্রচত্ একো আসচি আটে না? 

  

ত্া আটে। 
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কসো ককানও সমসযার সৃচষ্ট করটে না কত্া? 

  

না। 

  

আপনাটক েচি চেটেস করা োয় আপনার ককানও শত্ৰু আটে চক না, আপচন কী বলটবন? 

  

েত্ িূর োচন, আমাটক িুন করটত্ িাইটব এমন ককানও শত্ৰু আমার কনই। োেিাো শে 

কবাধহয় সকটলরই থ্াটক।–ত্ার চপেটন ঈষা থ্াকটত্ পাটর। এো কে অস্বাভাচবক নয়, 

কসো আপচন চনশ্চয়ই স্বীকার করটবন। 

  

একটশাবার।..এবার আরও ুজ-এক েন স্বনটন্ধ্ আপনাটক আরও ুজ-একো প্রশ্ন কটর চনই। 

ডািঃ মেুমিারটক আপচন ক’চিন কথ্টক কিটনন? 

  

উচন আমাটির ফযাচমচল চফচেচশয়ান আে প্রায় পটনটরা বের হল।  

  

কবশ। এবার সুশান্তবাবুটক একো প্রশ্ন। 

  

সুশান্তবাবু বলটলন, বলুন। 

  

আপচন কত্চিন হল চমিঃ মচিটকর কসটেোচরর কাে করটেন? 

  

ওোঁর চরোয়ার করার সময় কথ্টকই। ত্ার মাটন পাোঁি বের।  

  

কবয়ারা প্রয়াৰ্ কত্ চিন আটে? 

  

ও-ও আন্দাে পাোঁি বের। চমিঃ মচিটকর পুরটনা কবয়ারা মকবুল হ াৎ মারা োয়। ত্ারপর 

উচন প্রয়াৰ্টক রাটিন। 

  

কবশ, আে এই পেগন্তই থ্াক। ত্টব পটর িরকার হটল আবার প্রশ্ন করটত্ পাচর কত্া? 
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চনশ্চয়ই, বলটলন চবেয়বাবু। 
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৬. আবার ফেই ফক ফসই 

কী মশাই, আবার কেই কক কসই? 

  

শ্ৰীনৰ্র চফটর এটস আমরা সকাটল কবাটের উপটরর কডটক বটস িা িাচেলাম, এমন 

সময় লালটমাহনবাবু মন্তবযো করটলন। 

  

কেই কক কসই, বলল কফলুিা।ো বুিচে, েুচে-টভাৰ্ মাটনই ুজটভাৰ্। োইম কেন আমাটির 

চপেটন ওত্ কপটত্ থ্াটক, একেু আরাম করটলই ঘাটের উপর িাোঁচপটে়ে পটে। ত্টব এবার 

কে রকম হত্ভ্বন হটে়েচে, কস রকম কিনও হটে়েচে বটল মটন পটে না। ককানও িুোঁচেই কেন 

িুোঁটে পাচে না, কেো ধটর একেু এটৰ্াব! সব অন্ধ্কার। 

  

ত্ারপর চকেুক্ষে িুপ কথ্টক িা-ো কশষ কটর একো িারচমনার ধচরটে়ে বলল, সুশান্তবাবুটক 

বলটত্ হটব একবার েচি চমিঃ মচিটকর ডাটে়েচরগুটলা কিন।  

  

ও ডাটে়েচর চিটে়ে আপনার কী লাভ? চেটেস করটলন লালটমাহনবাবু।  

  

কীটস কী কাে কিয় ত্া আটৰ্ কথ্টক ককউ বলটত্ পাটর? অবশয চমিঃ মচিটকর রাচে হওয়া 

িাই। কসো সুশান্তবাবুটক একবার চেটেস করটত্ হটব। 

  

ত্া, কস কত্া এিনই পাটরন-ওই কত্া সুশান্তবাবু। 

  

সচত্যই কিচি, ভদ্রটলাক চশকার কটর বুটলভাটডগর চিক কথ্টক চফরটেন, সটঙ্গ চকেু িচরি 

করা চেচনসপত্র। 

  

কফলুিা কডটকর করচলং-এর পাটশ িুোঁটক পটে ডাক চিল। 

  

ও মশাই, এক চমচনে এচিটক আসটত্ পাটরন? 
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চশকারাো আমাটির কবাটের কাটে িটল এল। কফলুিা বলল, চমিঃ মচিটকর ডাটে়েচরগুটলা 

চক আপচন সটঙ্গ এটনটেন? 

  

সবগুটলা, বলটলন সুশান্তবাবু, িচৰ্ব্শো আটে। 

  

ওগুটলা ুজ-চত্নটে কটর ধার চনটত্ পাচর? মচিক ফযাচমচল স্বনটন্ধ্ আটরকেু োনটত্ না 

পারটল আচম এই নতু্ন পচরচিচত্র চ ক চকনারা করটত্ পারচে না। আমার মটন হয় 

ডাটে়েচরগুটলা পেটল চকেুো সুচবধা হটত্ পাটর। 

  

সুশান্তবাবু বলটলন, আচম একবার সাটহবটক চেটেস কচর। 

  

চনশ্চয়ই। 

  

আমার মটন হয় না। উচন ককানও আপচত্ত করটবন, কারে আপনারা কত্া সবই শুটনটেন 

ওোঁর মুি কথ্টক। 

  

আধা ঘণ্টার মটধয সুশান্তবাবু িারটে পুরটনা ডাটে়েচর সটঙ্গ চনটে়ে আমাটির হাউসটবাটে 

এটস হাচের; বলটলন, এক কথ্ায় রাচে হটে়ে কৰ্টলন। বলটলন, েীবনী েিন কবটরাটব, 

ত্িন কত্া সবই েনাোচন হটে়ে োটব কাটেই এিন পেটত্ চিটত্ আর কী আপচত্ত থ্াকটত্ 

পাটর? আর োইটমর কথ্াই েচি হয়, ত্া হটল সবই কত্া িবটরর কাৰ্টের চরটপাটেগ 

কবচরটে়েটে। 

  

কফলুিা বলল, এগুটলা কিিা হটে়ে কৰ্টল আর এক কসে আচম আপনার কাে কথ্টক কিটে়ে 

আনব!..টত্াপ টস-তু্ই আর লালটমাহনবাবু বরং ো, মানসবল কলকো কিটি আয়। আচম 

এিন একেু ঘটর বটস কাে করব। 

  

ভাল কথ্া, বলটলন সুশান্তবাবু, আপনারা পাহালৰ্াম োটবন না? 

  

ইটে কত্া আটে। 
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কটব োটবন? আমার মটন হয় আমাটির সটঙ্গ কৰ্টলই ভাল। আমরা পরশু োচে। 

  

কভচর গুড। 

  

মানসবল কলটকর মটত্া স্বে েল আচম আর ককানও কলটক কিচিচন; েটলর এটকবাটর 

ত্ল অবচধ উচদ্ভি কিিা োয়। ভারী অদু্ভত্ লাটৰ্ কিিটত্। 

  

লালটমাহনবাবু িৃশয উপটভাৰ্ করটলন চ কই, চকন্তু বুিটত্ পারচেলাম, মাটি মাটি ওোঁর 

কফলুিার ত্িটন্তর কথ্া মটন পটে োটে। একবার বলটলন, কত্ামার িািা ওই 

ডাটে়েচরগুটলা পেটেন ককন োচন না। োটির একবার ফাোঁচস হটে়ে কৰ্টে ত্ারা কত্া আর 

িুনিারাচপ করটত্ পারটব না। 

  

আচম বললাম, কসো কফলুিাটকই বুিটত্ চিন না। 

  

মানসবল শ্ৰীনৰ্র কথ্টক আ াটরা মাইল িূটর; আমাটির চফরটত্ চফরটত্ হটে়ে কৰ্ল সন্ধ্যা 

সাটে েো। কফলুিা কিিলাম তব কিানার কসাফায় বটস ত্িনও ডাটে়েচর চনটে়ে পেটে। 

বলল, সারা চিটন বাটরাো ডাটে়েচর পটে কশষ কটরটে এবং সব কোই নাচক ইন্টাটরচেং। 

  

ককানও কাে হল চক? চেটেস করটলন েোয়ু। 

  

কফলুিা বলল, কাে কীটস হয়, কসো অটনক সময় আটৰ্ কথ্টক কবািা োয় না। আপাত্ত্ 

আমার কাে হটে ত্থ্য সংগ্রহ করা। নতু্ন ত্থ্য চকেু কবচরটে়েটে—শুধু ডাটে়েচর কথ্টক নয়। 

কেমন চবেয়বাবু বটলটেন কে কসচিন কে উচন ঘাটে ধাক্কা কিটে়েচেটলন ত্িন একো  াণ্ডা, 

ধাত্ব িশগ অনুভব কটরচেটলন। আমার মটত্ কসো আংচে োো আর চকেুই হটত্ পাটর 

না। ত্টব ত্াটত্ও কে িুব সুচবটধ হটে ত্া নয়, কারে আংচে এিাটন চত্নেন পাটরন-

সুশান্তবাবু, চমিঃ সরকার আর প্রয়াৰ্। আর েচি এ িটলর বাইটর ককউ থ্াটক ত্া হটল কত্া 

িমৎকার। ত্া হটল আমাটির ককানও ত্িন্তই কাে কিটব না।  

  

চকন্তু কস রকম িল চক কবচশ চেল? চেটেস করটলন লালটমাহনবাবু! 
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ত্া চেল না চ কই। 

  

আমার কত্া একচেও মটন পেটে না। 

  

একচে চেল-পাঞ্জাচব িল–ত্টব ত্াটির পাোঁিেটনর মটধয চত্নেনই চেল কঘাোর চপট । 

  

আশা কচর আর ককানও কৰ্ালমাল হটব না। 

  

আপনার মুটি ফুল-িন্দন পডুক। ভূস্বটৰ্গ এটস এ সব িাটমলা ভাল লাটৰ্ না-চবটশষ কটর 

েিন বুচদ্ধ িাোবার ককানও কস্কাপ পাওয়া োটে না। 

  

* 

  

পাহালৰ্াম োবার আটৰ্ আমরা শ্ৰীনৰ্টর আর এক’চিন চেলাম, ত্ার মটধয কফলুিা চমিঃ 

মচিটকর বাচক ডাটে়েচরগুটলা পো কশষ কটর কফলল। 

  

কী বুিটলন? চেটেস করটলন েোয়ু। 

  

কফলুিা বলল, অন্তত্ েো প্রােিণ্ড সম্পটকগ উচন চনচশ্চত্ কে কসগুটলা অনযায়ভাটব কিওয়া 

হটে়েটে এবং কসগুটলাটত্ চত্চন ভুল কটরটেন। এই েো ককটসই কারািণ্ড কিওয়া উচিত্ 

চেল। একচে চবটশষ ককস-টসিাটন আবার আসাচম হটেন কাশ্মীচর, নাম সঙু্গ–কসিাটন 

ফাোঁচসর হুকুম কিওয়ার পটর মচিটকর িুব অনুটশািনা হয়। ত্ারপটরই অচবচশয ওোঁর 

অযানোইনার কপইন আরম্ভ হয় এবং উচন চকেু চিটনর মটধয চরোয়ার কটরন। 

  

পাহালৰ্াম শ্ৰীনৰ্র কথ্টক ষাে মাইল। চলন্দার উপত্যকায় কোট্ট শহর। এক পাশ চিটে়ে 

িরটোত্া চলির নিী বটে়ে কৰ্টে। ত্াটত্ সাটহবরা ট্র্াউন্ট মাে ধটর। শহটরর উত্তর-পূবগ 

চিটক বরটফর পাহাে কিিা োয়। আটৰ্ এিাটন কহাটেল-টোটেল চেল না, এিন অটনক 

হটে়েটে। ত্টব এিনও ইটে করটল ত্াোঁবু ভাো চনটে়ে নিীর ধাটর থ্াকা োয়। আমরা 

কসভাটবই থ্াকব বটল চ ক করলাম। 
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িারটে েযাচি কটর আমরা সবাই কবচরটে়ে পেলাম। িমৎকার পাহাচে রাস্তা চিটে়ে বাটরাোর 

মটধয আমরা পাহলৰ্াম কপৌোঁটে কৰ্ালাম। শহরো একটপটশ; নিীর পচশ্চম চিটক শুধু 

পাহাে, বাচে ঘরটির চকেুই কনই। আর পুব চিটক পাহাটের ৰ্াটে়ে েচেটে়ে আটে কহাটেল, 

করটোর যান্ট, কিাকানপাে চনটে়ে েচবর মটত্া শহর। 

  

আমাটির ত্াোঁবুর েনয আটৰ্ই বলা চেল, চৰ্টে়ে কিচি কে ত্াোঁবু িাোকার কত্ােটোে শুরু 

হটে়ে কৰ্টে। এ ত্াোঁবু কিশাল ধরটনর মেবুত্ ত্াোঁবু, এটত্ ডাইচনং রুম, কবডরুম, 

অযাচ েিুড বাথ্রুম সবই আটে। আমাটির একো ত্াোঁবু আর মচিকটির ুজটো। সামটন 

চবশ হাটত্র মটধয চিটে়ে কত্াটে বটে়ে িটলটে। চলন্দর নিী, ত্ার একোনা শব্দ কিনও 

থ্াটম না; লালটমাহনবাবু হচলউটডর েচবর কথ্ায় িটল কৰ্টলন; বলটলন, মশাই, একমাত্র 

ওটে়েোনগ েচবটত্ই এ রকম আউেটডার লাইফ কিটিচে; আমাটির আবার ককানও চিন 

এরকমভাটব থ্াকটত্ হটব, ভাবটত্ পাচরচন। 

  

ুজপুটর ত্াোঁবুটত্ লাঞ্চ কিটে়ে (এিাটনও সটঙ্গ চকটিন রটে়েটে) সটব বাইটর কবচরটে়েচে। এমন 

সময় কিচি সুশান্ত কসাম আমাটির ত্াোঁবুর চিটক আসটেন। 

  

লাঞ্চ কশষ? চেটেস করটলন ভদ্রটলাক। 

  

হযাোঁ, বলল কফলুিা। 

  

এিান কথ্টক আে মাইল িূটর িন্দনওয়াচে বটল একো োয়ৰ্া আটে োটনন কত্া? 

  

কেিাটন একো বরটফর চেে আটে-টেো সারা বের থ্াটক? 

  

হযাোঁ। 

  

কসো কিিটত্ োবার মত্লব করটেন নাচক? 

  

কৰ্টল সবাই একসটঙ্গ কৰ্টলই কত্া ভাল হয়? 
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ত্টব আেই সটব এলাম, আে ভাবচেলাম পাহালৰ্ামোই ঘুটর কিিব। িন্দনওয়াচে কাল 

কৰ্টল হয় না? 

  

আমাটিরও কসই আইচডয়া। আচম শুধু আপনাটির ইনভাইে করটত্ এলাম। 

  

কফলুিা বলল, অবশযই একসটঙ্গ োব। আমাটক োো কবাধহয় আপনাটির আর িলটব 

না। এর মটধযই ো একো ককটলঙ্কাচর কাণ্ড ঘটে কৰ্ল। এোটক কত্া অযাটেমটেে মাডগার 

োো আর চকেুই বলা োয় না। চবেয়বাবুর িুব ভাৰ্য ভাল কে, উচন কবোঁটি কৰ্টলন। 

  

ত্া হটল কাল ুজটো নাৰ্াি োওয়া োক। এিান কথ্টক আে মাইল কঘাো কটর কেটত্ হয়। 

লাঞ্চ কটর কবচরটে়ে পো োটব। 

  

প্রয়াৰ্। প্রয়াৰ্? চমিঃ মচিক ডাকটত্ ডাকটত্ ত্াোঁবু কথ্টক কবচরটে়ে এটসটেন। ত্াোঁর কিাটি 

ভ্রূকুচে। এচিটক প্রয়াৰ্ সামটনই নিীর ধাটর হাত্-মুি ধুটে। 

  

কবাধহয় নিীর শটব্দর েনয শুনটত্ পাটে না, বলল কফলুিা। 

  

না, বলটলন চমিঃ মচিক, ও এমচনটত্ই কাটনা একেু িাো, চত্নবার না ডাকটল উত্তর কিয় 

না? 

  

প্রয়াৰ্ এবার ডাক শুটন মচনটবর কাটে কিৌটে কৰ্ল। 

  

োও, আমার, লাচ ো চনটে়ে এটসা। 

  

হুেুর, বটল প্রয়াৰ্ ত্াোঁবুর চভত্র িটল কৰ্ল। 

  

চকেুক্ষে কথ্টকই কিিচেলাম কফলুিা প্রয়াৰ্টক একিৃচষ্ট লক্ষ করটে। ককন, কসো চ ক 

বুিটত্ পারলাম না। 
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ইচত্মটধয অনয ত্াোঁবুো কথ্টক চবেয়বাবু আর চমিঃ সরকারও কবচরটে়ে এটসটেন। সরকার 

এোঁটির সঙ্গ োটেনচন। মটন হয় পুটরা েুরোই এোঁটির সটঙ্গ ঘুরটবন।  

  

আমরা কাল িন্দনওয়াচে োচে, বলটলন সুশান্তবাবু। 

  

সকটল প্রস্তাটব সায় চিল। 

  

কফলুিা বলল, কত্ারা ুজেটন কডক-টিয়ার চনটে়ে নিীর ধাটর বটস প্রকৃচত্র কসৌন্দেগ 

উপটভাৰ্ কর, আচম একেু পাহাচে পটথ্ ঘুটর আচস। মাথ্াো একেু পচরষ্কার করা িরকার। 

  

কত্ক্ষটের েনয োটব? আচম চেটেস করলাম। 

  

এই ঘণ্টািাটনক, বলল কফলুিা। 

  

সটঙ্গ আপনার চবশ্বস্ত অস্ত্রচে আটে কত্া? 

  

ত্া আটে। 

  

কফলুিা িটল কৰ্ল। 

  

লালটমাহনবাবুর মাথ্ায় একো নতু্ন ৰ্টল্পর প্লে এটসটে, কসো আমাটক শুচনটে়ে পরি 

কটর কিটি চনটলন। আচম আবার চকেু ইমপ্রুভটমন্ট সাটেে করলাম। এই করটত্ করটত্ 

প্রায় ঘণ্টা কিটেক কবচরটে়ে কৰ্ল। নিীর ধাটর বটস থ্াকটল কবাচরং লাটৰ্ না, ত্াই সময়ো 

কবশ ককটে োচেল, এমন সময় লালটমাহনবাবু বলটলন, ুজ ঘণ্টা হটত্ িলল, ত্বু কত্ামার 

িািা এটলন না–  

  

সচত্যই কত্া! এো আমার কিয়ালই হয়চন। 

  

কী করা োয়, বটলা কত্া? 

  

কফলুিার সটঙ্গ কথ্টক কথ্টক আমারও অটভযাস হটে়ে কৰ্টে মুহূটত্গ চডচসশন কনবার। 
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আচম উট  পেলাম। 

  

িলুন, ওটক িুোঁেটত্ কবটরাই। 

  

িটলা। 

  

কফলুিা ককান রাস্তা ধটরটে কসো আমরা োনত্াম। আমরা ুজেটন কসই পাহাচে পটথ্ 

িোই ধটর রওনা চিলাম। পাইন বটনর মটধয চিটে়ে পথ্, পচরটবশ িমৎকার, চকন্তু 

আমাটির কস সব উপটভাৰ্ করবার মটত্া মটনর অবিা কনই। কফলুিা বটলচেল এক 

ঘণ্টায় চফরটব; এ চবষটে়ে ওর কথ্ার নোিে হয় না। চকেু একো ৰ্ণ্ডটৰ্াল চনশ্চয়ই 

হটে়েটে। 

  

আধা ঘণ্টা হাোঁোর পটরই ো িুোঁেচেলাম, ত্া কপটে়ে কৰ্লাম। একো কিাটপর ধাটর মাচেটত্ 

হাত্-পা েচেটে়ে পটে আটে কফলুিা। আমার ৰ্লা মুহূটত্গ শুচকটে়ে কৰ্ল। 

  

লালটমাহনবাবু পালস ধটরই বলটলন, কবোঁটি আটেন—ককানও চিন্তা কনই। 

  

কফলুিাও নটেিটে উ ল। ত্ার পটরই উট  বটস মাথ্ার চপেটন হাত্ো চিটে়ে মুিো চবকৃত্ 

কটর বলল, এবার চমস কটরচন কর। এটকবাটর কমাক্ষমভাটব লক্ষযটভি।  

  

উ টত্ পারটব? 

  

চনশ্চয়ই। বযথ্া কত্া মাথ্ায়। 

  

কফলুিা উট  পটে আমাটির ুজেটনর কাোঁটধ ভর কটর কটে়েক পা কহোঁটে বলল, চ ক হযায়, 

হাোঁেটত্ পারব। 

  

চকন্তু কাউটক চক কিিটত্ কপটলন? 
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ত্া হটল কত্া ত্িন্ত ফুচরটে়ে কেত্। কস কলাক অত্ কাোঁিা নয়। কো চিন োক। আর একেু 

মাথ্া না িাোটল িলটে না। 

  

রাচত্তটর চমিঃ মচিটকর ত্াোঁবুটত্ আবার প্লযানটিে হল। বলা হয়চন, এর মটধয শ্ৰীনৰ্টর আর 

এক’চিন প্লযানটিে হটে়েচেল োটত্ আমরাও উপচিত্ চেলাম। শাসমল বটল এক মৃতু্যিটণ্ড 

িচণ্ডত্ আত্মা এটস বলল কে, কস সচত্যই িুন কটরচেল। 

  

আেটকর প্লযানটিটে কফলুিা ডাটে়েচর পটে োর কথ্া বটলচেল, কসই কাশ্মীচর চমিঃ মটনাহর 

সপুর আত্মা নামাটনা হল। আশ্চেগ চমচডয়ম ডািঃ মেুমিার-টিশ চমচনটের মটধযই আত্মা 

িটল আটস। 

  

সপুর আত্মা প্রশ্ন করল, আমাটক ককন কডটকে? 

  

চমিঃ মচিক বলটলন, কত্ামাটক প্রােিটণ্ড িচণ্ডত্ কটরচেলাম আচম। কে িুটনর মামলার আচম 

চেলাম েে। 

  

কসো আচম োচন। 

  

আমার চবশ্বাস হটে়েচেল িুনো তু্চম কটরচন। 

  

িুন কটরচেল হচরিাস ভৰ্ত্। পুচলশ ভুল ত্িন্ত কটরচেল। চকন্তু এিন আর ত্াটত্ চকেু 

এটস োয় না। 
  

চকন্তু আচম কে কসই কসটভনচে এইে কথ্টক ুজচশ্চন্তায় ভুৰ্চে। 

  

তু্চম চক আমার কাটে ক্ষমা িাও? 

  

হযাোঁ। 
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কবশ, করলাম কত্ামাটক ক্ষমা। চকন্তু আমার কেসব আত্মীয়বনু্ধ্ েীচবত্ আটে, ত্ারা 

কত্ামায় ক্ষমা কটরচন বা করটব না। 

  

ত্াটত্ চকেু োয় আটস না। আচম কত্ামার ক্ষমা িাই।  

  

কবশ, ক্ষমা করলাম। আচম আচস। 

  

প্লযানটিে কশষ হল! 

  

চমিঃ মচিক। আবার স্বচস্তর চনশ্বাস কফলটলন। 

  

আমরা চনটেটির ত্াোঁবুটত্ চফটর এলাম। 

  

বাচলটশ মাথ্া রািার িশ চমচনটের মটধযই ঘুম এটস কৰ্ল।  
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৭. একো গুরুত্র বযাপার ঘটেটে 

সকাটল কাোঁধ ধটর িাোঁকুচনটত্ ঘুম কভটঙ কৰ্ল। কিাি কমটল কিচি কফলুিা। ত্ার মুটির ভাব 

কিটিই বুিলাম ককানও একো গুরুত্র বযাপার ঘটেটে। 

  

চমিঃ মচিক িুন হটে়েটেন। 

  

অযাোঁ। 

  

এবার আমার চিৎকাটর লালটমাহনবাবুরাও ঘুম কভটঙ কৰ্ল।  

  

কাল মািরাচত্তটর, বলল কফলুিা। বুটক েুচর কমটরটে। শুধু ত্াই না, িুনোটক আরও পাকা 

করার েনয মাথ্ায়ও একো ভারী চকেু চিটে়ে কমটরটে। সব চমচলটে়ে চবশ্ৰী বযাপার। 

  

এক লাটফ চবোনা কেটে উট  পেলাম। লালটমাহনবাবুও উ টলন। ৰ্াটে়ে ুজটো ৰ্রম 

কাপে িাচপটে়ে ুজেটনই ত্াোঁবুর বাইটর িটল এলাম। কফলুিা আমাটির িবরো চিটে়েই 

আবার কবচরটে়ে কৰ্ল। চমিঃ মচিক িুন! বযাপারো আমার চবশ্বাস হচেল না। মটনর মটধয 

সব ত্ালটৰ্াল পাচকটে়ে োটে। 

  

বাইটর কিচি সকটলই প্রায় ত্াোঁবুর বাইটর িাোঁচেটে়ে আটে, সকটলরই মুি কাটলা। 

কথ্াবাত্ায় বুিলাম চবেয়বাবু পুচলশটক িবর চিটত্ কৰ্টেন। এিান কথ্টক শহর কবচশ 

িূর নয়, ত্াই পুচলশ আসটত্ কবচশ সময় লাৰ্া উচিত্ না। 

  

ডািঃ মেুমিারই সকটল উট  প্রথ্টম বযাপারো কিটিন। চবোনার িাির রিাি। কসো 

েুচরর আঘাটত্র ফটল, কারে মাথ্ায় চবটশষ রিপাত্ হয়চন। অস্ত্রো অবশয পাওয়া 

োয়চন। মটন মটন বললাম, এমন িমৎকার চলন্দর নিী থ্াকটত্ অস্ত্র কফলার োয়ৰ্ার 

অভাব ককাথ্ায়? নিী এিন কস েুচরটক ভাচসটে়ে ভাচসটে়ে ককাথ্ায় চনটে়ে কৰ্টে কক োটন? 
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ত্টব শুধু কে িুন ত্া নয়; ত্ার সটঙ্গ িুচরও আটে। চমিঃ মচিটকর ডান হাটত্র অনাচমকায় 

একো বহুমূলয চহটরর আংচে চেল—ত্াোঁর এক গুেরাচে মটক্কটলর কিওয়া। িুচন কসইচেও 

িুটল চনটে়ে কৰ্টে। 

  

কফলুিা ডািঃ মেুমিারটক প্রশ্ন করচেল। 

  

কাল প্লাটত্র ভদ্রটলাক শুটে়েটেন কিন? 

  

আমাটির অটনক আটৰ্। উচন নোর মটধয কিটে়ে শুটে়ে পেটত্ন। 

  

আপচন কত্া ডািার, কিটি বুিটত্ পারটেন না। কিন িুনো হটে়েটে? 

  

মটন হয় রাত্ ুজটো-আোইটে নাৰ্াি; ত্টব কসো পুচলটশর ডািার এটল আরও 

সচ কভাটব বলটত্ পারটব। 

  

রাটত্র ককানও শব্দেব্দ কশাটননচন? ঘুটমর ককানও বযাঘাত্ হয়চন? 

  

উোঁহু। আমার সিরাির এক ঘুটম রাত্ কাবার হটে়ে োয়। আচম একেু ত্াোত্াচে উচ । 

সাটে োোঁোয় উট ই কিচি এই কাণ্ড। আমার আটৰ্ প্রয়াৰ্ উট চেল, চকন্তু ও এই ুজঘগেনাো 

লক্ষ কটরচন। ও উট ই ত্াোঁবুর বাইটর িটল চৰ্টে়েচেল। 

  

কক িুন করটত্ পাটর, কস স্বনটন্ধ্ আপনার ককানও ধারো আটে? 

  

এটকবাটরই না। 

  

একো পুচলটশর চেপ এটস ত্াোঁবুর কাটে থ্ামল। চবেয়বাবু নামটলন, ত্াোঁর চপেটন একেন 

ইনটিক্টর। চবেয়বাবুর চনটিগশ অনুোে়েী ইনটিক্টরচে এচৰ্টে়ে কৰ্টলন চমিঃ মচিটকর 

ত্াোঁবুর চিটক। 
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আমার নাম ইনটিক্টর চসং, বলটলন ভদ্রটলাক। আচম এই ককসোর িােগ চনচে। কহাে়েযার 

ইে িয কডডবচড? 

  

চবেয়বাবু চমিঃ চসংটক চনটে়ে ত্াোঁবুর চভত্র ঢুকটলন। আমরা বাইটরই রটে়ে কৰ্লাম। 

  

ইনটিক্টটরর চপেন চপেন। কটে়েকেন কনটেবল, কফাটোগ্রাফার ইত্যাচি এসব বযাপাটর। 

কেমন হটে়ে থ্াটক চ ক কত্মচন ভাটবই কাে শুরু কটর চিল। এ চেচনস অটনকবার কিটিচে, 

ত্াই ককৌতু্হল চমটে কৰ্টে। আর চমিঃ মচিটকর মৃত্টিহ কিিবার ককানও ইটে আমার 

চেল না। িাচল মটন হচেল—কী আশ্চেগ এই মচিক কত্েনটক মৃতু্যিণ্ড চিটে়েটেন, আর 

হয়টত্া চকেু চিটনর মটধযই ত্াোঁর হত্যাকারীরও মৃতু্যিণ্ড হটব।  

  

কফলুিা একা এক পাটশ িাোঁচেটে়ে আটে কিটি লালটমাহনবাবু ত্ার চিটক এচৰ্টে়ে চৰ্টে়ে 

চেটেস করটলন,কী বযাপার বলুন কত্া? 

  

কফলুিা বলল, আমার মটনর চভত্টরর েেো আরও কবশ ভাল কটর পাচকটে়ে কৰ্ল—এই 

কত্া বযাপার! এিন পুচলশ েচি চকেু করটত্ পাটর। 

  

আপচন চনটে চক হাল কেটে চিটলন? 

  

ত্া চক হয়? আচম কত্া প্রথ্ম কথ্টক সবগুটলা ঘেনাই কিটিচে; পুচলশ কত্া আর ত্া কিটিচন। 

অচবচশয ঘেনাগুটলার পরিটরর সটঙ্গ ককানও কোৰ্সূত্র আটে চকনা কসোই হটে প্রশ্ন। 

আমাটক কে পাথ্র েুটে কমটরচেল, আর চবেয়বাবুটক কে ঘাে ধাক্কা চিটে়ে কফটলচেল, 

ুজেটনই চক এক কলাক? আর কসই কলাকই চক এই িুনো কটরটে? চহটরর আংচে িুচর েচি 

কমাচেভ হটে়ে থ্াটক, ত্া হটল হয়টত্া বাইটরর কথ্টক িুনো কটর থ্াকটত্ পাটর। চকন্তু–  

  

কফলুিা িুপ কটর কৰ্ল। ত্ারপর চকেুক্ষে পটর বলল, ডাকাচত্র আইচডয়াোটক অচবচশয 

উচেটে়ে কিওয়া োয় না। চকন্তু আমার চবশ্বাস, আমাটির কিনা কলাকই কুকীচত্গো কটরটে। 

  

কিনা কলাক বলটত্—?  
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চমিঃ মচিটকর সটঙ্গ োরা এটসটেন। ইনকুচডং, চমিঃ সরকার। কারে ত্াোঁর ডান হাটত্র 

আঙুটল S কলিা আংচেোর কথ্া ভুলটল িলটব না। 

  

ইনটিক্টর চসং ত্াোঁবু কথ্টক বাইটর কবটরাটলন। ভদ্রটলাক চত্নটে ত্াোঁ বুর চিটক কিচিটে়ে 

বলটলন, এই সবগুটলাই চক একই পাচেগর ত্াোঁবু? 

  

চবেয়বাবু বলটলন, না; এই ুজটো আমাটির, আর ওইো চমিঃ চমচত্তরটির।  

  

চমিঃ চমচত্তর? 

  

চহ ইে এ ওটে়েলটনান প্রাইটভে ইনটভসচেটৰ্ের ফ্রম কযালকাো।  

  

চমিঃ চসং ভুকুচঞ্চত্ কটর কফলুিার চিটক এচৰ্টে়ে কৰ্টলন। ত্ারপর প্রশ্ন করটলন, আপচন 

চক রােৰ্টের িুটনর ককসো সল ভ কটরচেটলন। 

  

আটে হযাোঁ। 

  

চমিঃ চসং হাত্ বাোটলন। করমিগটনর েনয। 

  

ইনটিক্টর বােপাই ইে এ কভচর গুড কফ্রন্ড অফ মাইন। ত্ার কাটে আপনার িুব প্রশংসা 

শুটনচে। আপনার সটঙ্গ আলাপ কটর িুচশ হলাম। 

  

কফলুিা বলল, আচম চকন্তু এিাটন ঘেনািটে এটস পটেচে। ককানও ককস-টেস সালভ 

করটত্ নয়। আপচন আপনাটির কাে িাচলটে়ে োন। 

  

আচম কত্া িাচলটে়ে োবই আমার কাে, চকন্তু আপচনই বা িুপিাপ বটস থ্াকটবন ককন, 

চবটশষ কটর এই ফযাচমচলর সটঙ্গ েিন আপনার আলাপ হটে়েটে। িুনো কত্া বাইটরর 

বযাপার বটলই মটন হটে। েুচর কে বচসটে়েটে কস কত্া কলফে হযাটন্ডড; এিাটন কত্া সবাই 

কিিচে রাইে হযাটন্ডড। োই হাক, ইউ আর চফ্র ঢুোঁ কযাচর অন ইওর ওন ইনটভচেটৰ্শন। 
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অটনক ধনযবাি। আসটল আমার উপরও একো অযাটেমাে হটে়েচেল, কাটেই আচম 

বযাপারোটক িুব  াণ্ডা মাথ্ায় চনটত্ পারচে না। 

  

ভাল কথ্া, চমিঃ চসং চবেয়বাবুর চিটক চফরটলন।টডড বচডর কী হটব? ওো চক আপচন 

কলকাত্ায় চনটে়ে কেটত্ িান? 

  

ত্ার ককানও প্রটে়োেন আটে বটল আমার মটন হয় না। আচম োো কত্া বাবার আর ককউ 

কনই। মা মারা কৰ্টেন, িািা চবটলটত্ চেটলন, িািাও মারা কৰ্টেন। 

  

কভচর ওটে়েল, ত্া হটল এিাটনই সৎকার হাক। ত্টব, বুিটত্ই পারটেন, আপনাটির 

এিনও চকেু চিন পাহালৰ্াটম থ্াকটত্ হটব। অন্তত্ েত্ চিন না ককসোর সুরাহা হটে 

ত্ত্ চিন। কারে ইউ আর অল আন্ডার সাসচপশন। আচম এটক এটক প্রটত্যকটকই কেরা 

করটত্ িাই। 
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৮. ঘণ্টা জত্টনক ধটর ফিরা িালাল 

পুচলশ ঘণ্টা চত্টনক ধটর কেরা িালাল। কেরা শুরু করার আটৰ্ চমিঃ চসং কফলুিাটক ুজ-

একো প্রশ্ন কটর চনটলন। আপচন কাল রাটত্র ককানও সটন্দহেনক শব্দ পানচন?— 

  

না। ত্া োো এিাটন নিীর শটব্দ অনয সব শব্দ িাপা পটে োয়।  

  

োচন। কসো চেচমনযাটলর পটক্ষ একো অযাডভানটেে। ভাল কথ্া, আপনার বনু্ধ্র সটঙ্গ 

কত্া আলাপ হয়চন। 

  

ইচন চমিঃ ৰ্াঙু্গলী। চহ ইে এ রাইোর। 

  

এর পর আমরা চত্নেন শহটরর চিটক চৰ্টে়ে একো করটোরাটন্ট বটস িা আর আমটলে 

কিলাম। সকাটল কৰ্ালমাটলা আর কেকফাে হয়চন। 

  

কিটত্ কিটত্ লালটমাহনবাবু বলটলন, সবটিটে়ে আশ্চেগ কিিচে কে প্রথ্টম কেটলটক িুন 

করটত্ কিষ্টা কটর না কপটর কশষোয় বাবাটক িুন করল। 

  

কফলুিা বলল, কসো কে একই কলাক কটরটে, ত্ার কী ৰ্যারাচন্ট? একেটনর কেটলর উপর 

আটোশ থ্াকটত্ পাটর, আটরকেটনর বাটপর উপর। নাে কভচর সরপ্রাইচেং। 

  

আমার চকন্তু একচে কলাক স্বনটন্ধ্ কী রকম সটন্দহ হয়। 

  

কক? 

  

ডািঃ মেুমিার। এচিটক ডািার, ত্ার উপটর আবার আত্মা নামাটে। কচ্বনটনশনো অদু্ভত্ 

লাৰ্টে। 
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িুন করার সুটোৰ্ অবশয ডািাটররই কবচশ চেল, কারে পাটশর িাটে ঘুটমাটেন। চকন্তু 

কমাচেভ কী? চহটরর আংচে েচি কনওয়া উটেশয হয়, ত্া হটল বলটত্ হয় ডািাটরর িুবই 

আচথ্গক ুজরবিা। চকন্তু কসরকম কত্া ককানও ইচঙ্গত্ পাওয়া োটে না। 

  

আর চবেয়বাবু? 

  

চবেয়বাবু অবশয ত্াোঁর বাটপর মৃতু্যটত্ িুবই লাভবান হটবন। অচবচশয চমিঃ মচিক। েচি 

উইল কটর থ্াটকন, এবং কস উইল কথ্টক েচি কেটলটক বাি চিটে়ে থ্াটকন, ত্া হটল 

চবেয়বাবুর ককানওই লাভ কনই। ত্া না হটল চবেয়বাবু কমাো োকা পাটবন, কারে চমিঃ 

মচিক। চনিঃসটন্দটহ ধনী বযচি চেটলন। 

  

চকন্তু চবেয়বাবু কত্া ত্াোঁর অচফস কথ্টক করােৰ্ার কাটেনই। ত্াোঁর হ াৎ এত্ো োকার 

িরকার পেটব ককন কে, কস িুন করটব? িুন করা কত্া িাচট্টিাচন কথ্া নয়।  

  

িযাে ইে ট্র্ু। 

  

সুশান্ত কসাম স্বনটন্ধ্ কী মটন হয় আপনার? 

  

কাটের কেটল কস চবষয় ককানও সটন্দহ কনই। আর কবশ ককায়াচলফাইড। চমিঃ মচিক 

সুশান্তবাবুর উপর সমূ্পেগ চনভগর করটত্ন। আর সুশান্তবাবুর ককানও িুটনর কমাচেভ িুোঁটে 

পাওয়া মুশচকল। 

  

আে চমিঃ মচিটকর উপর চক ককউ প্রচত্টশাধ চনটে়ে থ্াকটত্ পাটর? 

  

ত্া কত্া পাটরই। আচম কত্া কসই কথ্াোই ধার বার ভাবচে। কত্ েটনর প্রাে চনটে়েটেন 

কলাকো, কভটব কিিুন। 

  

চকন্তু চবেয়বাবুর কবলা কত্া প্রচত্টশাধ িাটে না। 

  

ত্া কত্া িাটেই না, আর কসই বযাপাটরই বার বার ধাক্কা কিটত্ হটে। 
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ুজপুর কবলা লাটঞ্চর পর কফলুিা বলল, একেু শহটরর চিটক ঘুটর আসটব। একেু না হাোঁেটল 

নাচক ওর মাথ্া কিাটল না। 

  

শহর কহাক আর োই হাক, সটঙ্গ আপনার অস্ত্রচে রািটবন, বলটলন লালটমাহনবাবু। 

  

আমরা ুজেন নিীর ধাটর চৰ্টে়ে বসলাম। 

  

সুশান্তবাবু ত্াোঁবু কথ্টক কবচরটে়ে আমাটির চিটক এচৰ্টে়ে এটলন। চবনা কমটঘ ব্াঘাত্, 

বলটলন ভদ্রটলাক। 

  

আমরাও সায় চিলাম। সচত্যই, এমন কে হটব ত্া ভাৰটত্ও পাচরচন।  

  

ইনটিক্টর কী বটলন? চেটেস করটলন লালটমাহনবাবু। 

  

সুশান্তবাবু বলটলন, েেুর মটন হল, ডাকাটত্র সম্ভাবনাো এটকবাটর উচেটে়ে চিটেন না। 

আংচেচোর চবস্তর িাম চেল, মািিাটন চহটর বসাটনা, ত্াটক কৰ্াল কটর পান্না চিটে়ে কঘরা। 

আর এিাটন কে ডাকাচত্র ককস এটকবাটর হয় না ত্া নয়। েত্ েুচরে বােটে, ত্ত্ এসবও 

নাক বােটে। বের চত্রটশাক আটৰ্ পাহালৰ্ম অটনক চনরাপি োয়ৰ্া চেল। 

  

আপনারা চক ত্াোঁবুটত্ বচন্দ? আচম চেটেস করলাম। 

  

না, বলটলন সুশান্তবাবু, ত্টব পাহালৰ্াম কেটে ককাথ্াও োওয়া িলটব না। 

  

মৃত্টিটহর সৎকার হটব কিন? 

  

চবটকটলর মটধযই। 
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চবটকটল োনটত্ পারলাম কে, মচিকরা োহ্ম চেটলন। ত্াই চবেয়বাবুটক আর অটশৌি 

পালন করটত্ হটব না। 

  

কফলুিা পাোঁিোর মটধয চফটর এল। ও েত্ক্ষে না চফরচেল। ত্ত্ক্ষে আমার অটসায়াচস্ত 

লাৰ্চেল, চকন্তু ও বলল, োরা ওর চপেটন লাৰ্টত্ পারত্, ত্ারা সকটলই এিন পুচলটশর 

নেটর রটে়েটে। ত্াই চিন্তা কনই। 

  

চকন্তু এই কে ঘুটর এটলন, এর ককানও ফল কপটলন? 

  

কপটে়েচে বইকী, বলল কফলুিা, ত্টব এিাটন বটস কথ্টক সব বযাপারোর চনষ্পচত্ত হটব। 

না। আমাটক একবার শ্ৰীনৰ্র কেটত্ হটব। 

  

কটব োটবন? 

  

কালই সকটল। 

  

আর আমরা? 

  

আমার ুজ চিন আন্দাে লাৰ্টব। কস ুজ চিন আপনারা এিাটনই থ্াকটবন। কিটঞ্জর পটক্ষ 

এর কিটে়ে ভাল োয়ৰ্া কত্া আর হয় না। 

  

চকেু আটলা কিিটত্ কপটলন? 

  

ত্া কপটে়েচে। সচত্যই অন্ধ্ হটে়ে চৰ্টে়েচেলাম। 

  

চকন্তু এিনও চকেুো অন্ধ্কার রটে়েটে। 

  

কসই েটনযই কত্া শ্ৰীনৰ্র োওয়া িরকার। ত্টব োবার আটৰ্ আমার চিক কথ্টকও 

কটে়েকেনটক একেু কেরা করা িরকার। চনিু স্তর কথ্টক ওপটর ও াই ভাল। আটৰ্ 

প্রয়াৰ্টক কটে়েকো প্রশ্ন আটে। 
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সুশান্তবাবুটক চিটে়ে িবর পা াটত্ই প্রয়াৰ্ ত্ার ত্াোঁবু কথ্টক কবচরটে়ে এল। 

  

কবাটস এিাটন, বলল কফলুিা। 

  

প্রয়াৰ্ এিন আমাটির ত্াোঁবুটত্। 

  

কশাটনা প্রয়াৰ্, বলল কফলুিা, কত্ামাটক কটে়েকো প্রশ্ন করব, তু্চম ত্ার চ ক চ ক েবাব 

কিটব। 

  

পুচেটে়ে বাবু। 

  

কথ্াবাত্া চহচন্দটত্ই িলল, আচম বাংলায় চলিচে। 

  

তু্চম মচিকসাটহটবর বাচেটত্ কটব কথ্টক আে? 

  

পাোঁি বের হটে়েটে। 

  

ত্ার আটৰ্ ককাথ্ায় চেটল? 

  

কেকবসাটহটবর বাচেটত্ কবয়ারার কাে করত্াম। পাকগ চিটে।  

  

আচম কেকবসাটহটবর কাে কথ্টক চিচ  চনটে়ে মচিকসাটহটবর সটঙ্গ কিিা কটরচেলাম। 

কেকবসাটহব চবটলত্ িটল োচেটলন, ত্াই আর আমাটক িরকার লাৰ্চেল না। 

  

মচিকসাটহব কেকবসাটহবটক চিনটত্ন? 

  

ওরা ুজেটন এক ক্লাটবর কম্বনার চেটলন। 

  

কত্ামার পুটরা নাম কী? 

  

প্রয়াৰ্ চমচসর। 
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কত্ামার সংসার কনই? 

  

বউ মারা কৰ্টে, কমটে়ে ুজটোর চবটে়ে হটে়ে কৰ্টে।  

  

কাল রাটত্র তু্চম ককানও রকম শব্দ পাওচন, োর েনয কত্ামার ঘুম কভটঙ কেটত্ পাটর? 

  

না বাবু। 

  

বাবুটক কক িুন করটত্ পাটর, ত্াই চনটে়ে কত্ামার ককানও ধারো আটে? 

  

না বাবু। এ রকম হটব আচম কল্পনাই করটত্ পাচরচন।  

  

চ ক আটে, তু্চম এিন কেটত্ পার। 

  

এবার কফলুিা সুশান্তবাবুটক বলল ডািঃ মেুমিারটক িবর চিটত্।  

  

ডািঃ মেুমিার এটলন আমাটির ত্াোঁবুটত্। 

  

কফলুিা বলল, আচম আপনাটক ুজ-একো প্রশ্ন করটত্ িাই। 

  

করুন। 

  

চমিঃ মচিক কেভাটব প্লযানটিে কটরচেটলন, কসো চক ডািার চহসাটব আপনার কাটে িুব 

স্বাভাচবক বটল মটন হয়? 

  

ডািঃ মেুমিার মাথ্া নােটলন। 

  

না। আচম ওোঁটক অটনকবার বটলচে কে, এই সব পুরটনা বযপার চনটে়ে কবচশ ঘাোঁোঘাোঁচে না 

করাই ভাল। আর েে েচি এক-আধো ভুল ভাচডগক্ট চিটে়ে থ্াটক, ত্াটত্ই বা কী এটস 

কৰ্ল। ভুল কত্া সকটলরই হটত্ পাটর। 
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আপনার চনটের মটধয কে ক্ষমত্াো রটে়েটে, কসো কটব কথ্টক প্রকাশ কপল? 

  

ত্া অটনক চিন। পাোঁচিশ বের কত্া বটেই। 

  

ওোঁটক কক িুন করটত্ পাটর কস স্বনটন্ধ্ আপনার ককানও ধারো আটে? 

  

এটকবাটরই কনই। 

  

ওোঁর কেটল স্বনটন্ধ্ আপনার কী ধারো? 

  

কেটল এক কাটল ড্রাৰ্টসর প্রভাটব িুব কৰ্ালমাটলর মটধয পটেচেল। আচম অটনক কিষ্টা 

কটরও চকেু করটত্ পাচরচন। চকন্তু কসই সাধুর প্রভাটবই হাক, আর অনয ককানও কারটেই 

কহাক, ও এটকবাটর স্বাভাচবক হটে়ে কৰ্টে। 

  

েুয়ার প্রচত্ ওর আসচি রটে়েটে না? 

  

কসো স্বনটন্ধ্ আচম চকেু বলটত্ পারব না, কারে আচম ও রটস এটকবাটরই বচঞ্চত্। 

  

ও ককান অচফটস কাে কটর? 

  

িযাোচেগ অযান্ড ককাং–ইমটপােগ অযান্ড এিটপােগ। 

  

ককাথ্ায় অচফস? 

  

ৰ্টেশ এচভচনউ। িশ ন্বনর। 

  

চ ক আটে। আপচন কেটত্ পাটরন। 

  

ডািঃ মেুমিার িটল কৰ্টলন। সুশান্তবাবু চেোসু িৃচষ্ট চিটলন কফলুিার চিটক। 

  

এবার চমিঃ সরকাটরর সটঙ্গ একেু কথ্া বলব। 
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চমিঃ সরকার? 

  

সুশান্তবাবু কেন কথ্াো চবশ্বাস করটত্ পারচেটলন না। 

  

কফলুিা বলল, হযাোঁ। ককন, আপনার অবাক লাৰ্টে? 

  

উচন কত্া চ ক আমাটির িটলর মন; এক রকম বাইটরর কলাক! 

  

ত্াোঁর কে োকার িরকার কনই কসো আপচন কী কটর োনটলন সুশান্তবাবু? োকার েনয 

মানুটষ িুন কটর না? 

  

চ ক আটে। আচম ডাকচে ওোঁটক। 

  

চমিঃ সরকার এটলন। 

  

আসুন, বসুন, বলল কফলুিা। 

  

কাশ্মীর এটসচেলাম কবোটত্, আর কীটসর কথ্টক কী হটে়ে কৰ্ল কিিুন।  

  

কী করটবন বলুন-মানুটষর কপালই ওই রকম। 

  

এিন বলুন, আমাটক কী চেটেস করটত্ িান। 

  

আপচন কত্ বের পেগন্ত শ্ৰীনৰ্টর চেটলন? 

  

বের বাটরা। 

  

ত্ারপর কলকাত্ায় োন? 

  

হযাোঁ। 

  

কসইিাটনই পোশুনা কটরন? 
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হযাোঁ। 

  

আপনার বাবা চক কলকাত্াটত্ও কহাটেল মযাটনোচর করটত্ন? 

  

হযাোঁ। 

  

ককান কহাটেল 

  

কযালকাো কহাটেল। 

  

আপচন গ্রযােুটে়েে? 

  

চব কম।  

  

এিন কী কটরন। 

  

একো ইনচসওটরি ককাম্পাচনটত্ আচে। 

  

ককাম্পাচনর নাম? 

  

ইউচনভারসাল ইনচসওটরি। 

  

আচপস ককাথ্ায়? 

  

পাোঁি ন্বনর কপালক চিে। 

  

আপচন েে চমিঃ মচিটকর কথ্া োনটত্ন? 

  

না। এিাটন এটস আলাপ। চবেটে়ের সটঙ্গ অটনক বযাপাটর চমটল কৰ্ল, ত্াই একো 

  

আপচন চক েুয়ার ভক্ত্?  
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হ াৎ কাশ্মীর আসার ইটে হল ককন? 

  

ক’ চিটনর েনয এটসটেন? 

  

িশ চিন—ত্টব এিন কী হয় োচন না। এরকমভাটব আেটক পেবা কক োনত্ ! 

  

আপনার হাটত্র আংচেচো একবার কিিটত্ পাচর? 

  

চনশ্চয়ই। 

  

সরকার ত্াোঁর আংচেো িুটল কফলুিার হাটত্ চিটলন, কসানার আংচে, উপটর একো ে ককানা 

  

পাটত্র উপর চমটন কটর নীটলর উপর সািা চিটে়ে। S কলিা। 
  

কফলুিা ধনযবাি চিটে়ে আংচেো কফরত্ চিটে়ে চিল।  

  

চ ক আটে। আপনার কোরা কশষ। 

  

থ্যাঙ্ক ইউ। 
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৯. ফেকোটের পর েযাজি জনটয শ্ৰীনর্টর  

পরচিন সকটল কফলুিা কেকফাটের পর েযাচি চনটে়ে শ্ৰীনৰ্টর িটল কৰ্ল। বলল, মটন 

হটে, পরশু চফটর আসটত্ পারব; ত্টব ুজ-এক চিন কিচর হটল চিন্তা কচরস না। 

  

ন’ো নাৰ্াত্ পুচলটশর চেপ এল, ইনটিক্টর চসং নামটলন। অনয ত্াোঁবুটত্ কাে কশষ কটর 

ভদ্রটলাক আমাটির চিটক এচৰ্টে়ে এটলন। 

  

হাে়েযার ইে চমিঃ কহামস? কহটস প্রশ্ন করটলন ভদ্রটলাক।  

  

আচম বললাম কফলুিা একেু শ্ৰীনৰ্র কৰ্টে।  

  

এই ককটসর বযাপাটর? 

  

হযাোঁ। 

  

চকন্তু ত্ার প্রটে়োেন হটে ককন? এই ককস কত্া েটলর মটত্া কসাো। 

  

কী রকম? কবয়ারাোই হটে অপরাধী। ত্ার সুটোৰ্ চেল। কস একই ত্াোঁবুটত্ শুত্। ত্া োো 

এসব কলাটকর কলাভ হওয়াো স্বাভাচবক। কবয়ারাচৰ্চর কটর আর কত্ করােৰ্ার হয়? 

  

আপচন চক ওটক অযাটরে করটেন? লালটমাহনবাবু চেটেস করটলন। 

  

আপাত্ত্ থ্ানায় চনটে়ে োচে কেরার েনয। ত্া োো, ও কে কলফে হযাটন্ডড ত্াও প্রমাে 

হটে়ে কৰ্টে। ওটক ওর নাম চলিটত্ বটলচেলাম। ডান হাটত্ চলিটত্ই পারল না, চকন্তু বাোঁ 

হাটত্ কবশ পারল। চকন্তু ত্া সটেও ও অস্বীকার করটে, সুত্রাং ওটক কবশ ভাল রকম 

কেরা করা িরকার। 

  

আংচেোও কপটত্ হটব, বলটলন েোয়ু। 
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কসোও কেরার কোটর কবচরটে়ে োটব। পুচলটশর পটক্ষ িুোঁটে পাওয়া কত্া মুশচকল। এই 

পাহাচে পচরটবটশ ককাথ্ায় লুচকটে়ে করটিটে কক োটন? 

  

কফলুিা চক ত্া হটল বৃথ্াই কৰ্ল শ্ৰীনৰ্র? ককসো এত্ই কসাো? আমার চকন্তু ত্া চবশ্বাস 

হচেল না। অত্ সহে হটল কফলুিা অত্ কা িে পাোত্ না। আচম োচন ও কলকাত্ায় 

কিাোঁে করটব। ওর কলাক আটে োটির বটল চিটল কটে়েক ঘণ্টার মটধয ওরা কে ককানও 

িবর কোৰ্াে কটর চিটত্ পাটর। 

  

চকন্তু ত্ার পটরই আবার মটন হটে়ে োটে কবয়ারা কলফে-হযাটন্ডড।  

  

চকন্তু এত্ সাহস হটব কলাকোর? ও চক োটন না কে ওর ওপটরই প্রথ্টম সটন্দহ পেটব? 

  

ইনটিক্টর চসং চবিায় চনটে়ে প্রয়াৰ্টক সটঙ্গ কটর িটল কৰ্টলন। কলাকোটক কিটি আমার 

কষ্ট হল, কারে ও কান্নাকাচে আরম্ভ কটর চিটে়েটে। পুচলশরা স্বীকাটরাচি আিায় করবার 

েনয কত্ কী কে করটত্ পাটর কস আমার োনটত্ বাচক কনই। কফলুিাও এ চনটে়ে বহুবার 

আটক্ষপ কটর বটলটে। ও বটল পুচলশরা কাে োটন, ওরা কমগ , চকন্তু িয়ামায়া বটল চকেু 

কনই ওটির মটধয! অচবচশয উপায়ও কনই। অটনক সময় েরুচর ত্থ্য সংগ্রহ করটত্ কো 

রাস্তা চনটত্ হয়। কস কােো প্রাইটভে কৰ্াটে়েন্দার কিটে়ে পুচলটশ অটনক কবচশ ভাল পাটর। 

  

সুশান্তবাবু এবার কিচি আমাটির চিটক আসটেন। বলটলন, চমিঃ চমচত্তর কত্া কবাধহয় 

শ্ৰীনৰ্র কৰ্টেন। 

  

আচম হযাোঁ বলটত্ বলটলন, আমরা চকেু না বলটত্ই উচন আমাটির েনয এত্ করটেন, 

এো িুব আশ্চেগ বলটত্ হটব। 

  

আসটল উচন এোটক একো িযাটলঞ্জ চহসাটব চনটে়েটেন। রহসয চেচনসো ওোঁর কাটে অসহয। 

েত্ক্ষে না কসোর চকনারা করটত্ পারটেন, ত্ত্ক্ষে ওোঁর কসায়াচস্ত কনই। 
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লালটমাহনবাবু বলটলন, আপচন চক চমিঃ মচিটকর েীবনী চলিটত্ আরম্ভ কটর 

চিটে়েচেটলন? 

  

ত্া এক রকম চিটে়েচেলাম বইকী। িাচনকো কটর চলিচেলাম, আর উচন কসো কিটি 

চিচেটলন। িুবই চিত্তাকষগক বই হত্ বটল মটন হয়। 

  

এিন কত্া কােো বন্ধ্ হটে়ে কৰ্ল।  

  

ত্া কত্া হলই। 

  

আপচনও চক প্রয়াৰ্টক সটন্দহ কটরন? 

  

মাটেই কচরচন। ওর অত্ সাহস হটব বটলই আমার মটন হয়চন। চকন্তু পুচলশ কেভাটব 

িলটে… 

  

চমিঃ চমচত্তটরর উপর আটরকো অযাটেমাে হটে়ে কৰ্টে, কসো কবাধহয় োটনন না? 

  

কস চক? 

  

হযাোঁ। এবার মাথ্ায় বাচে কমটরচেল পাথ্র-োথ্র চকেু চিটে়ে। কসৌভাৰ্যেটম কবোঁটি কৰ্টে। 

চকন্তু ককউ কে ওর উপচিচত্ পেন্দ করটে না, কস চবষটে়ে ককানও সটন্দহ কনই। 

  

ত্া, উচন কত্া পুচলশ কপ্রাটেকশন চনটত্ পাটরন। 

  

প্রস্তুত্। 

  

আপনাটির ত্াোঁস কিলা বন্ধ্ কবাধহয়? লালটমাহনবাবু প্রশ্ন করটলন। 

  

মৃতু্যর োয়া এিনও ঘচনটে়ে আটে; এর মটধয চক ও সব িটল?  

  

ত্া বটে। 
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* 

  

কফলুিার েনয প্রােো েেফে করটে, অথ্ি চদ্বত্ীয় চিটনও ও এল না। চিনো আমরা সাইে 

চসইং-এ কাোঁোলাম। েুচরে আচপস কথ্টক িবর চনটে়ে আোই মাইল িূটর চশকারৰ্ী কলক 

আর এক মাইল িূটর একো পুরটনা চশবমচন্দর কিটি এলাম। ত্াোঁবুটত্ থ্াকার কিটে়ে িূটর 

থ্াকাই ভাল বুিটত্ পারচেলাম। কারে ত্াোঁবুটক চঘটর এিনও িুটনর ৰ্ন্ধ্, ভাবটত্ কৰ্টলই 

বুক ধেফে কটর। 

  

তৃ্ত্ীয় চিন সকাল িশোয় ভাবচে কী করা োয়, এমন সময় কফলুিার েযাচি এটস হাচের। 

আমরা ুজেটনই উদ গ্রীব হটে়ে ওর চিটক এচৰ্টে়ে কৰ্লাম। ও হাত্ তু্টল বলল, সবুটর 

কমওয়া ফটল। 

  

আপনার মাথ্া পচরষ্কার চক না কসইটে শুধু বটল চিন, বলটলন লালটমাহনবাবু। 

  

পচরষ্কার, ত্টব অটনক েে োোটত্ হটে়েটে। এমন একো ককস সিরাির পাওয়া োয় না। 
  

কসো ইনটিক্টর চসং-এর সটঙ্গ কথ্া বটল চ ক করটত্ হটব। 

  

উচন চকন্তু িুচন ধটর কফটলটেন এর মটধযই। মাটন? 

  

কবয়ারা প্রয়াৰ্। 

  

সবগনাশ! ত্া হটল কত্া আর সময় নষ্ট করা িটল না। আচম িললাম থ্ানায়।  

  

কফলুিা আর এক মুহূত্গ অটপক্ষা না কটর শহটরর চিটক িটল কৰ্ল। 

  

ও েিন চফরল। ত্িন আমাটির লাঞ্চ িাবার সময় হটে়ে চৰ্টে়েটে। এটস বলল, আচে 

চত্নটেয় চমচেং। ওোঁটির ত্াোঁবুটত্। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায  । ভূস্বর্গ ভয়ংকর ।  ফেলুদা সমগ্র 

 63 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আমার বুকো ককোঁটপ উ ল। কফলুিার রহটসযািঘােন কে না কিটিটে কস কল্পনা করটত্ 

পাটর না কসো কত্ নােকীয় হটত্ পাটর। 

  

চত্নটের পাোঁি চমচনে পটরই পুচলটশর চেপ এটস কৰ্ল। ইনটিক্টর চসং কফলুিার চিটক 

এচৰ্টে়ে এটস বলটলন, আপচন চক চবশ্বাস করটত্ পাটরন কে একেন পুচলশ ইনটিক্টর 

োইম কোচরর ভি হটত্ পাটর? 

  

আপচন ওসব বই পটেন নাচক? 

  

ও োো আর চকেুই পচে না। চবটশষ কটর প্রাইটভে চডটেকচেটভর ৰ্ল্প হটল কত্া আর 

কথ্াই কনই। আে। আপনার রহটসযািঘােটনর বযাপাটরও আমার পো অটনক ৰ্টল্পর 

কথ্া মটন পেটে। অচবচশয আপচন কে কী বলটত্ োটেন কস স্বনটন্ধ্ আমার ককানও ধারো 

কনই। 

  

কসো কত্া অল্পটক্ষটের মটধযই োনটত্ পারটবন।  

  

ত্াোঁবুটত্ সকটল েমাটে়েত্। ুজটো ত্াোঁবু কথ্টক কিয়ার এটন সকটলর বসবার োয়ৰ্া করা 

হটে়েটে। চবেয় মচিক, চমিঃ সরকার, সুশান্ত কসাম, ডািঃ মেুমিার—এোঁরা সব কিয়াটর 

বটসটেন, আর ত্াবুর এক ককাটে িাোঁচেটে়ে আটে কবয়ার প্রয়াৰ্। এই কশটষর কলাকচের 

কিহারার মটধয একো চক্লষ্ট ভাব কিটি মটন হয় পুচলশ ত্াটক কবশ ভালভাটবই কেরা 

কটরটে। 
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১০. থ্যাঙ্কস ের দয ফিাোঁিা 

কফলুিা ত্ার কিয়ার কথ্টক উট  িাোঁচেটে়ে একবার সকটলর চিটক কিটি চনল। ত্ারপর এক 

কৰ্লাস েল ফ্লাস্ক কথ্টক কঢটল চনটে়ে কিটে়ে ত্ার কথ্া শুরু করল–  

  

চমিঃ মচিক আে আমাটির মটধয কনই, আচম ত্াোঁটক চিটে়েই আমার কথ্া আরম্ভ করচে। 

চসটদ্ধশ্বর মচিক। চত্রশ বের েচেয়চত্ কটর ত্ারপর কাে কথ্টক অবসর গ্রহে কটরন। এই 

চরোয়ারটমটন্টর কারে চেল অসুিত্া। ত্া োো হয়টত্া চমিঃ মচিক। ত্াোঁর কপশায় চকেুো 

চবশ্বাস হাচরটে়েচেটলন। প্রােিণ্ড চনটে়ে হয়টত্া ত্াোঁর মটন একো সংশয় কিিা চিটে়েচেল। 

আচম এই চসদ্ধাটন্তর সত্যত্া-অসত্যত্ার চভত্র কেটত্ িাইচে না। ো ঘটেচেল শুধু ত্াই 

বলচে। 

  

চমিঃ মচিক, তিচনক ডাটে়েচর চলিটত্ন। এই ডাটে়েচরর একো চবটশষত্ব চেল। কে চিন চত্চন 

কাউটক ফাোঁচসর আটিশ চিটত্ন, কসই চিন ডাটে়েচরটত্ প্রােিটণ্ড িচণ্ডত্ বযচিচের নাম চলটি 

ত্ার পাটশ লাল কাচলটত্ একো েস চিটে়ে চিটত্ন। আর কে চিন এই িটণ্ডর েথ্াথ্গত্া 

স্বনটন্ধ্ ত্াোঁর মটন একো ৰ্ভীর সটন্দহ কিিা চিত্, কসচিন েটসর পাটশ একো প্রশ্নটবাধক 

চিহ্ন চিটয় চিটত্ন। 

  

আচম চমিঃ মচিটকর ডাটে়েচরগুচল কিটিচে। সবসুদ্ধ েচে প্রশ্নটবাধক চিহ্ন রটে়েটে। ত্ার মাটন 

েচে প্রােিটণ্ডর সমীিীনত্া সম্পটকগ চত্চন সচন্দগ্ধ চেটলন।  

  

এইবার আচম আটরক চিটক িৃচষ্ট আকষগে করটত্ িাই। চমিঃ মচিটকর মটন দ্বন্দ্ব হচেল চক 

না হচেল কসো স্বনটন্ধ্ েনসাধারে চকেুই োনটত্ পারত্ না। চকন্তু োরা প্রােিটণ্ড িচণ্ডত্ 

হটে, ত্াটির আত্মীয়-স্বেটনর প্রচত্চেয়া চনটে়ে চক চমিঃ মচিক কিনও কভটবচেটলন? মটন 

কত্া হয় না, কারে ত্াোঁর ডায়চরটত্ এর ককানও উটিি কনই। কেটলর মৃতু্যিটণ্ড বাপ-মা কী 

ভাবটে, বাটপর মৃতু্যিটণ্ড কেটলর বা ভাইটে়ের বা স্ত্রীর বা অনয আত্মীয়-স্বেটনর কী 
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মটনাভাব হটত্ পাটর, কসো চনটে়ে চমিঃ মচিক কবাধহয় কিনও চিন্তা কটরনচন। চকন্তু আমরা 

একেু কভটব কিিটলই বুিটত্ পারব কে, এই সব প্রােিটণ্ড িচণ্ডত্ বযচিটির আত্মীয়-স্বেন 

বনু্ধ্-বান্ধ্ব অটনটকই চনশ্চয়ই ৰ্ভীর কবিনা অনুভব কটরটে।  

  

এইটো উপলচব্ধ করার পটরই আমার মটন প্রশ্ন োটৰ্–এই রকম প্রােিটণ্ড িচণ্ডত্ ককানও 

বযচির আত্মীয়ই চক প্রচত্চহংসা িচরত্াথ্গ করটত্ চমিঃ মচিকটক হত্যা কটর? 

  

েত্ ভাচব, ত্ত্ই মটন হয় এো িুবই স্বাভাচবক। চবটশষ কটর কেিাটন িণ্ড স্বনটন্ধ্ েটের 

মটনও সটন্দহ আটে, কসিাটন কত্া বটেই। 

  

এর পটরর প্রশ্ন হটে—এই ঘটর োরা উপচিত্ আটেন, ত্াটির মটধয চক এমন বযচি ককউ 

আটেন? 

  

এিাটন প্রথ্টমই োটক বাি কিওয়া োয়, চত্চন হটলন ডািঃ মেুমিার, কারে চত্চন আে 

পটনটরা বের হল মচল্পকটির পচরবাচরক চিচকৎসক। 

  

বাচক থ্াটকন। আর িারেন-চবেয় মচিক, সুশাস্তু কসাম, চমিঃ সরকার আর কবয়ারা প্রয়াৰ্। 

  

এিাটন চবেয় মচিকটক এই চবটশষ ত্াচলকা কথ্টক বাি কিওয়া কেটত্ পাটর। কারে ত্াোঁর 

ককানও আত্মীটে়ের প্রােিণ্ড হয়চন। 

  

কসই রকম সুশান্ত কসামটকও এই একই মটমগ বাি কিওয়া কেটত্ পাটর। কারে ত্াোঁরাও 

ককানও চনকে েটনর প্রােিটণ্ডর কথ্া আমরা ডাটে়েচরটত্ পাচে না। 

  

বাচক রইটলন চমিঃ সরকার ও প্রয়াৰ্ কবয়ারা। 

  

এিাটন প্রয়াৰ্টক আচম একো প্রশ্ন করটত্ িাই। 

  

প্রয়াৰ্ িুপ কটর িাোঁচেটে়ে বইল। 
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কফলুিা বলল, প্রয়াৰ্, কস চিন তু্চম েিন নিীটত্ হাত্ ধুচেটল, ত্িন আচম কত্ামাটক 

লক্ষ করচেলাম। কত্ামার ডান হাটত্ একচে কোট্ট উলচক আটে—ুজচে ইংটরচে অক্ষর- HR। 

এোর মাটন আচম কত্ামাটক চেটেস করটত্ িাই। 

  

প্রয়াৰ্ ৰ্লা িাকচরটে়ে চনটে়ে বলল, ওর ককানও মাটন কনই বাবু। উলচক করাবার ইো 

হটয়চেল ত্াই কচরটয়চেলাম। 

  

তু্চম বলটত্ িাও এো কত্ামার নাম আর পিচবর প্রথ্ম অক্ষর নয়? 

  

কনচহ বাবু। কমরা নাম হযায় প্রয়াৰ্ চমচসর। 

  

আচম েচি বচল কত্ামার নাম প্রয়াৰ্ নয়। কারে প্রয়াৰ্ বটল ডাকটল তু্চম িে কটর উত্তর 

িাও না-অথ্ি অনয বযাপাটর কমাটেই তু্চম কালা নও। 

  

আমার নাম প্রয়াৰ্ চমচসর, বাবু। 

  

না! কফলুিা কিোঁচিটে়ে উ ল। আচম োনটত্ িাই ওই R অক্ষরো কীটসর আিযক্ষর। কী পিচব 

কত্ামার? 

  

আচম আর কী বলব বাবু! 

  

সচত্য কথ্াো বলটব। এিাটন েীবন-মরে চনটে়ে কিলা হটে, এিাটন চমথ্যা িলটব না। 

  

ত্টব আপচনই বলুন। 

  

আচম বলচে। ওই R হটে রাউত্। এবার কত্ামার পুটরা নামো বটল। প্রয়াৰ্ হ াৎ ককমন 

োচন কভটঙ পেল। ত্ারপর কান্নার মটধযই বলল, ও আমার একমাত্র কেটল চেল বাবু। 

আর ও িুন কটরচন। ওর মামলা এমনভাটব সাোটনা হটে়েচেল, োটত্ ওটক িুচন বটল মটন 

হয়। আমার একমাত্র কেটল-ফাোঁচস হল! 
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ত্া হটল কত্ামার পুটরা নামো কী িাোঁোটে? 

  

হনুমান রাউত্, বাবু। চকন্তু আচম বাবুটক িুন কচরচন, ওোঁর আংচে আচম চনইচন! 

  

কসো চক আচম একবারও বটলচে? 

  

ত্া হটল বাবু আমাটক মাপ কটর চিন। 

  

পুটরাপুচর মাপ করা চক িটল? সচত্য কথ্া বটল কত্া। 

  

হনুমান রাউত্ ককমন কেন ফযালফযাল কটর কফলুিার চিটক িাইল।  

  

কফলুিা বলল, তু্চম িুন করচন, চকন্তু িুটনর কিষ্টা কটরচেটল। 

  

না বাবু— 

  

আলবৎ! কফলুিা ৰ্চেগটে়ে উ ল। কত্ামার চনটের কেটলর মৃতু্যর েনয চেচন িাে়েী, তু্চম ত্াোঁর 

কেটলটক মারটত্ কিটে়েচেটল োটত্ চত্চনও কত্ামার মটত্া পুত্রটশাক কভাৰ্ কটরন। 

চিটলন।মাৰ্গ োবার পটথ্ তু্চম চবেয়বাবুর ঘাটে ধাক্কা মাটরাচন? চ ক কটর বটল কত্া। বাোঁ 

হাটত্ কত্ামার আংচে রটে়েটে, আর বা হাত্ চিটে়ে তু্চম ডান হাটত্র কাে কর, ত্াই না? 

  

চকন্তু উচন কত্া কবোঁটি আটেন বাবু; উচন কত্া মটরনচন।  

  

িুটনর অচভপ্রাটে়েরও শাচস্ত আটে হনুমান রাউত্—কস শাচস্ত কত্ামাটক কভাৰ্ করটত্ হটব! 

  

ুজেন কনটেবল এটস কবয়ারটক ঘর কথ্টক চনটে়ে কৰ্ল। 

  

কফলুিা আটরক কৰ্লাস েল কিটে়ে চনল। ত্ারপর আবার শুরু করল—এবাটর আমরা অনয 

প্রসটঙ্গ োচে। এো আরও অটনক বে প্রসঙ্গ। এিাটন একেন বযচির প্রাে কনওয়া 

হটে়েটে! এ হল হত্যা। আর এর েনয আমার মটত্ প্রােিণ্ডই উচিত্ িণ্ড। 
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সকটল একিৃচষ্ট কফলুিার চিটক কিটে়ে আটে। ত্াোঁবুটত্ চপন পেটল ত্ার শব্দ কশানা কেত্ 

চনশ্চয়ই েচি না বাইটর চলন্দর নিীর কোটত্র অচবশ্ৰান্ত শব্দ থ্াকত্। 

  

কফলুিা বলল, আচম একেনটক এর আটৰ্ও কটে়েকো প্রশ্ন কটরচে–এবার আটরকবার 

করটত্ িাই। চমিঃ সরকার। 

  

সরকার নটেিটে বটস বলটলন, করুন। 

  

কফলুিা বলল, আপচন কটব শ্ৰীনৰ্র এটলন? 

  

আপনাটির সটঙ্গ একই ফ্লাইটে এলাম। 

  

আো, আপনার আঙুটলর আংচের Sো কীটসর আিযক্ষর? 

  

আমার পিচবর অচফটকাসগ-সরকার। চকন্তু, চমিঃ সরকার, আচম ইচন্ডয়ান এয়ারলাইনটস 

কিাোঁে চনটে়ে কিটিচে কে, কসচিন োত্রীর ত্াচলকায় সরকার বটল ককউ চেটলন না। কসন 

চেটলন, ুজেন কসনগুপ্ত চেটলন, একেন চসং চেটলন আর একেন সপ্রু চেটলন। 

  

বাে-বাে-  

  

বাে কহায়াে, চমিঃ সরকার? আপনার নাম বিলাটনার িরকার হল ককন োনটত্ পাচর চক? 

  

চমিঃ সরকার িুপ। 

  

কফলুিা বলল, আচম বচল? আমার ধারে আপচন মটনাহর সপ্রুর কেটল। আপনার কিহারার 

মটধয একো পচরষ্কার কাশ্মীচর োপ রুটে়েটে। চমিঃ মচিক মটনাহর সপ্রুটক প্রােিটণ্ড িচণ্ডত্ 

কটরচেটলন। চমিঃ মচিকটক কপ্লটন কিটিই আপচন নাম বিল করার চসদ্ধান্ত কনন, কারে 

ত্িন কথ্টকই আপনার মটন প্রচত্টশাটধর ইো োটৰ্। আপচন ওই ফযাচমচলর সটঙ্গ চমটশ 

োন, এবং সুটোৰ্ িুোঁেটত্ থ্াটকন-েু িাইক। কসই সুটোৰ্ আটস পাহালৰ্াটম। 
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চকন্তু…চকন্তু…চিস োইম ইে কচমটেড বাই এ কলফে-হযাটন্ডড পাসগন। 

  

আপচন ভুলটবন না, চমিঃ সপ্রু-আচম আপনাটক ত্াস বাোঁেটত্ কিটিচে। আর ককউ লক্ষ না 

করটলও আচম কটরচে কে, আপচন বাোঁ হাটত্ ত্াস চডল কটরন। 

  

চমিঃ সপু হ াৎ ককমন কেন কিটপ উ টলন। 

  

কবশ, চ ক কথ্া-আচম ওোঁটক েুচর কমটরচে, চকন্তু ত্ার েনয আমার একেুও অনুটশািনা 

কনই। আমার েিন মাত্র পটনটরা বের বয়স ত্িন উচন আমার বাবাটক ফাোঁচসকাট  

কিালান–অযান্ড মাই ফািার ওয়াে নে চৰ্চি! চকন্তু…চকন্তু… 

  

সঙু্গরা কেন হ াৎ একো নতু্ন কথ্া মটন পেল। 

  

আচম ওোঁর আংচে কত্া চনইচন! আই ওনচল চকলে চহম। 

  

না, বলল কফলুিা। আপচন ওোঁর আংচে কননচন। কসো চনটে়েটেন আটরকেন।  

  

ঘটর আবার কসই অদু্ভত্ চনস্তব্ধত্া। কফলুিার িৃচষ্ট ঘুটর কৰ্ল। 

  

চবেয়বাবু–েুয়াটত্ আপনার অটনক কলাকসান হটে়েটে। ত্াই না? আচম কলকাত্ায় িবর 

চনটে়েচে। আমার কলাক আটে িবর কিবার, পুচলটশও আমার বনু্ধ্ আটে। আপনার চবস্তর 

কিনা হটে়ে কৰ্টে। 

  

চবেয়বাবু িুপ। 

  

কফলুিা বটল িলল, আর আপনার কবাধহয় সটন্দহ হটে়েচেল কে, বাবা আপনাটক উইটল 

চকেু চিটে়েটেন চকনা। কসই েনয ত্াোঁটক কমটর ত্াোঁর আংচেচে আপচন হাত্ কটরচেটলন। 

  

কমটর মাটন? 
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কমটর মাটন ককানও ভাবী চেচনস চিটে়ে ত্াোঁর মাথ্ায় আঘাত্ কমটর। আপনার বাবাটক 

আসটল ুজেন িুন কটর। কার দ্বারা চত্চন হত্ হটে়েচেটলন কসো কবািা োয় চবোনায় রি 

কিটি। েুচরর আঘাত্ই আটৰ্ পটে, ত্ারপর আপচন মাথ্ায় বাচে কমটর হাত্ কথ্টক আংচেো 

িুটল চনটে়ে োন। আপচন িুচন না কিার কসো অবশয আইন বুিটব, চকন্তু হাত্কো কবাধহয় 

চত্নেটনই হাটত্ই পেটব। 

  

  
  

মচিকটির ত্াোঁবু কথ্টক চনটেটির ত্াোঁবুটত্ চফটর এটস লালটমাহনবাবু বলটলন, চকন্তু মশাই 

আপচন একো বযাপাটর কত্া ককানও আটলাকপাত্ করটলন না। আপনাটক ুজ বার মারার 

কিষ্টা করল কক? 

  

কস বযাপাটর আটলাকপাত্ কচরচন। কারে আচম চনটেই বযাপারো স্বনটন্ধ্ চশওর নাই। 

চত্নেন অপরাধীর একেন কটরটে ত্াটত্ সটন্দহ কনই, এবং সুটোটৰ্র চিক চিটে়ে চবিার 

করটল প্রয়াটৰ্র কথ্াই মটন হয়। সপ্রু বা চবেয়বাবু িল কথ্টক কবচরটে়ে এটস এো 

করটবন, চবশ্বাস করা কচ ন। োই হাক, এর েনয মূল রহটসযািঘােটন ককানও এচিক 

ওচিক হটে না। ধটর চনন এো কফলুচমচত্তটরর একো অক্ষমত্ার পচরিয়। 

  

োক, বাোঁিা কৰ্ল! আপনার ভুল হটত্ পাটর এো োনটত্ পারটল একেু ভরসা পাওয়া োয়। 

  

আপচন অেথ্া চবনয় করটেন। আচম চকন্তু বহু কিষ্টা করটলও আপনার মটত্া চলিটত্ 

পারত্াম না। 

  

থ্যাঙ্কস ফর িয কিাোঁিা। 
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