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প্রোফেসর ত্রিফ োফেশ্বর শঙ্কুর ডোয়ত্ররটো আত্রি পোই তোরে চোটুফযের েোছ প্েফে। 

এেত্রিন দুপুফরর ত্রিফে আত্রপফস বফস পুফযো সংখ্েোর যনে এেটো প্ খ্োর প্রুে 

প্িখ্ত্রছ, এিন সিয় তোরেবোবু এফস এেটো  ো  খ্োতো আিোর সোিফন প্েফ  ত্রিফয় 

ব ফ ন, ‘ পফে প্িফখ্ো। প্ োল্ড িোইন।’  

তোরেবোবু এর আফ ও েফয়েবোর  ল্পটল্প এফনত্রছফ ন। খ্ুব প্ে ভো  তো নয়; তফব 

বোবোফে ত্রচনফতন, আর প্ছেঁেো যোিোটোিো প্িফখ্ িফন হত, ভদ্রফ োে প্বশ  ত্ররব; তোই 

রত্রতবোরই প্ খ্োগুফ োর যনে পোেঁচ-িশ টোেো েফর ত্রিফয়ত্রছ। 

এবোফর  ফল্পর বিফ  ডোয়ত্ররটো প্িফখ্ এেটু আশ্চেয হ োি।  

প্রোফেসর শঙ্কু বছর পফনফরো ত্রনরুফেশ। প্েউ প্েউ বফ ন ত্রতত্রন নোত্রে ে  এেটো 

ভ ষণ এক্সফপত্ররফিণ্ট েরফত ত্র ফয় রোণ হোরোন। আবোর এও শুফনত্রছ প্ে ত্রতত্রন নোত্রে য ত্রবত; 

ভোরতবফষযর প্েোনও অখ্েোত অজ্ঞোত অঞ্চফ   ো ঢোেো ত্রিফয় চুপচোপ ত্রনফযর েোয েফর 

েোফেন, সিয় হফ  আত্মরেোশ েরফবন। এ- সব সত্রতেত্রিফেে যোত্রন নো, তফব এটো 

যোনতোি প্ে ত্রতত্রন ববজ্ঞোত্রনে ত্রছফ ন। তোেঁর প্ে ডোয়ত্রর েোেফত পোফর প্সটো অ্োভোত্রবে 

নয়, ত্রেন্তু প্স ডোয়ত্রর তোরেবোবুর েোফছ এ  ে  েফর? 

ত্রযফজ্ঞস েরফত তোরেবোবু এেটু প্হফস হোত নোত্রেফয় আিোর িশ োর প্েৌফটোটো প্েফে 

 বঙ্গ আর প্ছোট এ োচ প্বফছ ত্রনফয় ব ফ ন, ‘সুন্দরবফনর প্স বেোপোরটো িফন আফছ প্তো?’  

এই প্র আবোর বোফের  ল্প। তোরেবোবু তোেঁর সব েটনোর িফযে বোে ত্রযত্রনসটোফে 

প্েভোফব প্টফন আফনন প্সটো আিোর প্িোফটই ভো   োফ  নো। তোই এেটু ত্রবরক্ত হফয়ই 

ব  োি, ‘প্েোন বেোপোরটোর েেো ব ফছন?’  

‘উল্কোপোর! বেোপোর প্তো এেটোই।’  

ত্রিে ত্রিে। িফন পেফছ। এটো সত্রতে েটনো। েো ফয প্বত্ররফয়ত্রছ । বছরখ্োফনে আফ  

এেটো উল্কোখ্ণ্ড সুন্দরবফনর িোেোত্ররয়ো অঞ্চফ  এফস পফেত্রছ । প্বশ বে পোের। 

ে েোতোর যোদুেফর প্েটো আফছ তোর রোয় ত্রিগুণ। িফন আফছ, েো ফয ছত্রব প্িফখ্ হিো  

এেটো েোফ ো িেোর খ্ুত্র  বফ  িফন হফয়ত্রছ । 

ব  োি, ‘তোর সফঙ্গ এই খ্োতোটোর ে  সম্পেয? 
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তোরেবোবু ব ফ ন, ‘ব ত্রছ। বেস্ত হফয়ো নো। আত্রি প্ স োি ওই িওেোয় েত্রি ত্রেছু 

বোেছো  প্যোফট। ভো  ির পোওয়ো েোয়, যোন প্তো? আর ভোব ুি অত যন্তুযোফনোয়োর 

প্িোফ ো, তোর িফযে ত্রে গুত্রট চোফরে বোেও পফে েোেফব নো? ত্রেন্তু প্স গুফে বোত্র । প্ ট 

হফয় প্  । হত্ররণটত্ররণ ত্রেেু প্নই।’  

‘তো হফ ?’  

‘ত্রছ  ত্রেছু প্ োসোফপর ছো । তোই ত্রনফয় এ ুি। আর এই খ্োতোটো।’  

এেটু অবোে হফয় ব  োি, ‘খ্োতোটো ত্রে ওইখ্োফন…? ’  

‘ ফতযর ত্রিে িত্রযেখ্োফন। পোেরটো পেোয় এেটো  তয হফয়ত্রছ  যোন প্তো? প্তোিোফির 

চোরখ্োনো প্হফিো তোর িফযে ঢুফে েোয়। এটো ত্রছ  তোর ত্রিে-িত্রযেখ্োফন।’  

‘বফ ন ে !’  

‘প্বোযহয় পোেরটো প্েখ্োফন পফেত্রছ  তোর খ্ুব েোফছই।  ো - ো  ে  এেটো িোত্রটর 

প্ভতর প্েফে উেঁত্রে িোরফছ প্িফখ্ প্টফন তু  োি। তোরপর খ্ু ফতই শঙ্কুর নোি প্িফখ্ 

পফেটস্থ ের োি।’  

‘উল্কোর  ফতযর িফযে খ্োতো? তোর িোফন ত্রে…? ’  

‘পফে প্িফখ্ো। সব যোনফত পোরফব। প্তোিরো প্তো বোত্রনফয়  ল্পটল্প প্ ফখ্ো, আত্রিও 

ত্র ত্রখ্। এ তোর প্চফয় প্ঢর িযোিোর। এ আত্রি হোতছোেো েরতোি নো, বুঝফ ! প্নহোত বে 

টোনোটোত্রন েোফে তোই– ‘  

  

টোেো প্বত্রশ ত্রছ  নো েোফছ। তো ছোেো েটনোটো পুফরোপুত্রর ত্রবশ্বোস হত্রে  নো, তোই েুত্রেটো 

টোেো ত্রি োি ভদ্রফ োেফে। প্িখ্ োি তোফতই খ্ুত্রশ হফয় আিোয় আশ বযোি েফর চফ  

প্ ফ ন। 

তোর পর পুফযোর প্ ো িোফ  খ্োতোটোর েেো ভুফ ই ত্র ফয়ত্রছ োি। এই প্সত্রিন 

আ িোত্রর খ্ুফ  চ ত্রিেোটো প্টফন বোর েরফত ত্র ফয় ওটো প্বত্ররফয় পে ।  

খ্োতোটো হোফত ত্রনফয় খ্ুফ  প্েিন প্েন খ্টেো  ো  ।  

েতিূর িফন পফে রেিবোর প্িফখ্ত্রছ োি েোত্র র রং ত্রছ  সবুয। আর যো প্িখ্ত্রছ 

 ো ? এ প্েিন হ ? 
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খ্োতোটো পফেফট ত্রনফয় ত্রন োি। িোনুফষর প্তো ভু ও হয়। ত্রনশ্চয়ই অনে প্েোনও প্ খ্োর 

সবুয েোত্র র সফঙ্গ প্ ো িো  েফর প্েফ ত্রছ। 

বোত্রেফত এফস আবোর খ্োতোটো খ্ু ফতই বুেটো যেোস েফর উি ।  

এবোর প্িত্রখ্ েোত্র র রং ন  । 

তোরপর এে অদু্ভত বেোপোর। প্িখ্ফত প্িখ্ফত প্চোফখ্র সোিফন ন  টো হফয় প্   

হ ফি। 

এবোফর প্তো আর প্েোনও ভু  প্নই; েোত্র র রং সত্রতে বি োফে।  

হোফতর েোেঁপুত্রনফত খ্োতোটো িোত্রটফত পফে প্  । আিোর ভুফ ো েুেুরটো েো পোয় তোফতই 

িোেঁত বসোয়। খ্োতোও বোি প্   নো। ত্রেন্তু আশ্চেয! প্ে িোেঁত এই দু’ ত্রিন আফ ই আিোর 

নতুন তো ত োর চত্রটটো ত্রছেঁফেফছ, ওই খ্োতোর েো য তোর েোিফে ত্রেেু হ  নো। 

হোত ত্রিফয় প্টফন প্িখ্ োি এ েো য প্ছেঁেো িোনুফষর সোত্রযে নয়। 

টোনফ  রবোফরর িফতো প্বফে েোফে, আর ছোেফ  প্ে-ফে-ফসই। 

ে  প্খ্য়ো  হ , এেটো প্িশ োই প্েফ  েো যটোয় যরো োি। পুে  নো। খ্োতোটো পোেঁচ 

েণ্টো উনুফনর িফযে প্েফ  প্রফখ্ ত্রি োি। েোত্র র রং প্েিন বি োত্রে , বি ো , ত্রেন্তু 

আর ত্রেেু হ  নো। 

প্সই ত্রিনই রোফি েুিটুি ভুফ  ত্র ফয় ত্রতনফট অবত্রয প্যফ  খ্োতোটো পেো প্শষ ের োি। 

েো পে োি তো প্তোিোফির হোফত তুফ  ত্রিত্রে। এ সব সত্রতে ত্রে ত্রিফেে, স্ভবব ত্রে অস্ভবব, 

তো প্তোিরো বুফঝ ত্রনও। 

  

১ ো যোনুয়োত্রর 

  

আয ত্রিফনর শুরুফতই এেটো ত্রবশ্র  েোণ্ড েফট প্  । 

প্রোযেোর িফতো আযও নি র যোফর িত্রনযং ওয়োে প্সফর প্েফ ত্রছ। প্শোবোর েফর 

ঢুেফতই এেটো ত্রবিেুফট প্চহোরোর প্ োফের সোিফন পেফত হ । চিফে ত্র ফয় ত্রচ েোর 

েফরই বুঝফত পোর োি প্ে ওটো আসফ  আয়নো, এবং প্ োেটো আর প্েউ নয়–আিোরই 

ছোয়ো। এ ে’বছফর আিোর প্চহোরো ওই রেি হফয়ফছ। আিোর আয়নোর রফয়োযন হয় নো 
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বফ  ওটোর ওপর েোফ ন্ডোরটো টোত্রিফয় প্রফখ্ত্রছ োি; আয সেোফ ই প্বোযহয় রহ্লোিটো বছর 

প্শষ হফয় প্ ফছ বফ  সিযোত্রর েফর ওটোফে নোত্রিফয় প্রফখ্ফছ। ওফে ত্রনফয় আর পোরো প্   

নো। সোতোশ বছর যফর আিোর সফঙ্গ প্েফে আিোর েোয েফরও ওর বুত্রি হ  নো। আশ্চেয! 

ত্রচ েোর শুফন রহ্লোি েফর এফস পফেত্রছ । ওফে এেটু ত্রশক্ষো প্িওয়ো িরেোর িফন 

েফর আিোর Snuff-gun বো নসেস্ত্রটো ওর ওপর পর ক্ষো েরো প্  । প্িখ্ োি, এ নত্রসের েো 

প্তয, তোে েফর প্ োেঁফের েোছোেোত্রছ িোরফত পোরফ ই েফেষ্ট েোয হয়! এখ্ন রোত 

এ োফরোটো। ওর হোেঁত্রচ এখ্নও েোফিত্রন। আিোর ত্রহফসব েত্রি ত্রিে হয় প্তো প্তত্রিশ েণ্টোর 

আর ও হোেঁত্রচ েোিফব নো। 

  

২রো যোনুয়োত্রর 

  

রফেটটো ত্রনফয় প্ে ত্রচিোটো ত্রছ , ক্রফিই প্সটো িূর হফে। েোবোর ত্রিন েত এত্র ফয় 

আসফছ, ততই িফন প্যোর পোত্রে, উ সোহ পোত্রে। 

এখ্ন িফন হফে প্ে রেিবোফরর প্েফ ঙ্কোঋটোর যনে এেিোি রহ্লোিই িোয় । েত্রেটোয় 

িি ত্রিফত ত্র ফয় প্স প্ে ভু  েফর েোেঁটোটোই েুত্ররফয় প্েফ ফছ তো আর যোনব ে  েফর। এে 

প্সফেণ্ড এ ত্রিে ও ত্রিে হফ ই এ সব েোয পণ্ড হফয় েোয়। আর েোেঁটো প্েোরোফনোর েফ  

আিোর হফয় প্   রোয় সোফে ত্রতনেণ্টো প্ ট। রফেট প্ে খ্োত্রনেটো উফিই প্ োেঁ  প্খ্ফয় পফে 

েোফব তোফত আর আশ্চেয ে ? 

রফেট পেোয় অত্রবনোশবোবুর িুফ োর প্ক্ষত নষ্ট হওয়োর িরুন ভদ্রফ োে পোেঁচফশো টোেো 

ক্ষত্রতপূরণ চোইফছন। এফেই বফ  ত্রিফন ডোেোত্রত। এ ত্রিফে এত বে এেটো রফচষ্টো প্ে বেেয 

হফত চফ ত্রছ  তোর যনে প্েোনও আফক্ষপ বো সহোনুভূত্রত প্নই।  

এই সব প্ োেফে যব্দ েরোর যনে এেটো নতুন প্েোনও অফস্ত্রর েেো ভোবো িরেোর। 

  

৫ই যোনুয়োত্রর 

  

রহ্লোিটো প্বোেো হফ ও ওফে সফঙ্গ ত্রনফ  হয়ফতো সুত্রবফয হফব। আত্রি প্িোফটই ত্রবশ্বোস 

েত্রর নো প্ে এই যরফনর অত্রভেোফন প্েব িোি বুত্রিিোন প্ োফেরই রফয়োযন। অফনে সিয় 
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েোফির বুত্রি েি হয় তোফির সোহস প্বত্রশ হয়, েোরণ ভয় পোবোর েোরণটো প্ভফব প্বর 

েরফতও তোফির সিয়  োফ । 

রহ্লোি প্ে সোহস  প্স ত্রবষফয় প্েোনও সফন্দহ প্নই। প্স বোর েখ্ন েত্রেেোি প্েফে 

এেটো ত্রটেত্রটত্রে আিোর বোইেত্রনযে অেোত্রসফডর ত্রশত্রশটোর উপর পফে প্সটোফে উ ফট প্েফ  

ত্রিন, তখ্ন আত্রি সোিফন িোেঁত্রেফয় প্েফেও ত্রেছু েরফত পোরত্রছ োি নো। স্পষ্ট প্িখ্ত্রছ 

অেোত্রসডটো  ত্রেফয়  ত্রেফয় পেোরোডক্সোইট পোউডোফরর স্তুপটোর ত্রিফে চফ ফছ, ত্রেন্তু দুফটোর 

েনটেোক্ট হফ  প্ে ে  সোংেোত্রতে বেোপোর হফব তোই প্ভফবই আিোর হোত পো অবশ হফয় 

আসফছ। 

এিন সিয় রহ্লোি ঢুফে েোণ্ডেোরখ্োনো প্িফখ্ এে  ো  প্হফস হোফতর  োিছোটো ত্রিফয় 

অেোত্রসডটো িুফছ প্ে  । আর পোেঁচ প্সফেণ্ড প্িত্রর হফ ই আত্রি, আিোর  েোবফরটত্রর, 

ত্রবযুফশখ্র, রহ্লোি, ত্রটেত্রটত্রে এ সব ত্রেছুই েোেত নো। 

তোই ভোবত্রছ হয়ফতো ওফে প্নওয়োই ভো । ওযফনও েুত্র য়ো েোফব। রহ্লোি হ  দু’ িন 

সোর প্সর, আত্রি এে িন এ োফরো প্সর, ত্রবযুফশখ্র সোফে পোেঁচ িন, আর ত্রযত্রনসপ্তরর 

সোযসরঞ্জোি ত্রিত্র ফয় িন পোেঁফচে। আিোর রফেফট েুত্রে িন পেযি ত্রযত্রনস ত্রনভযফয় প্নওয়ো 

চ ফত পোফর। 

  

৬ই যোনুয়োত্রর 

  

আিোর রফেফটর প্পোষেটোর আত্রস্তফন েতগুফ ো উত্রেংফে ঢুফেত্রছ , আয সেোফ  

প্সগুফ ো প্ঝফেঝুফে বোর েরত্রছ, এিন সিয় অত্রবশোনবোবু এফস হোত্রযর। ব ফ ন, ‘ে  

িশোই, আপত্রন প্তো চোেঁিপুর নো িঙ্গ পুর প্েোেোয় চ ফ ন। আিোর টোেোটোর ে  হ ?’  

এই অত্রবনোশবোবুর রত্রসেতোর নিুনো। ত্রবজ্ঞোফনর েেো উিফ ই িোট্টো আর ভোেঁেোফিো। 

রফেটটো েখ্ন রেি বতত্রর েরত্রছ তখ্ন এেত্রিন এফস ব ফ ন, ‘আপনোর ওই হোউইটো 

এই েো  পুফযোর ত্রিফন ছোেুন নো। প্ছফ রো প্বশ আফিোি পোফব!’  

এে-এে সিয় িফন হয় প্ে পৃত্রেব টো প্ে প্ ো , এবং প্সটো প্ে েুরফত েুরফত সূেযফে 

রিত্রক্ষণ েরফছ প্সটোও প্বোযহয় অত্রবনোশবোবু ত্রবশ্বোস েফরন নো। 
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েোই প্হোে; আয আত্রি তোেঁর িোট্টোয় েোন নো ত্রিফয় বরং উ ফট তোেঁফে খ্ুব খ্োত্রতর 

টোত্রতর েফর বসফত ব  োি। তোরপর রহ্লোিফে ব  োি চো আনফত। আত্রি যোনতোি প্ে 

অত্রবনোশবোবু চোফয় ত্রচত্রনর বিফ  সেোেোত্ররন খ্োন। আত্রি সেোেোত্ররফনর বিফ  ত্রিে প্সই 

রেিই প্িখ্ফত এেটো বত্রে তোেঁর চোফয় প্েফ  ত্রি োি। এই বত্রেই হ  আিোর নতুন অস্ত্র। 

িহোভোরফতর যৃ্ভবণোস্ত্র প্েফেই আইত্রডয়োটো এফসত্রছ , ত্রেন্তু এটোয় প্ে শুযু হোই উিফব তো 

নয়। হোই-এর পর  ভ র েুি হফব, এবং েুফির িফযে সব অস্ভবব ভয়ঙ্কর রেফির ্ন 

প্িখ্ফত হফব। 

আত্রি ত্রনফয েো  চোর ভোফ র এে ভো  বত্রে ডোত্র ফির রফস ডোইত্র উট েফর প্খ্ফয় 

প্িফখ্ত্রছ। সেোফ  উফি প্িত্রখ্ ্ন প্িফখ্ ভফয়র প্চোফট িোত্রের বোেঁ ত্রিেটো এফেবোফর প্পফে 

প্ ফছ। 

  

৮ই যোনুয়োত্রর 

  

ত্রনউটনফে সফঙ্গ প্নব। ে’ ত্রিন যফরই আিোর  েোবফরটত্ররর আফশপোফশ প্েোরোেুত্রর 

েরফছ এবং েরুণ্ফর িেোও িেোও েরফছ। প্বোযহয় বুঝফত পোরত্রছ  প্ে আিোর েোবোর 

সিফয় আসফছ। 

েো  ওফে Fish Pill টা খ্োওয়ো োি। িহো খ্ুত্রশ। 

আয িোফছর িুফেো আর বত্রে পোশোপোত্রশ প্রফখ্ পর ক্ষো েফর প্িখ্ োি। ও বোত্রেটোই 

প্খ্ । আর প্েোনও ত্রচিো প্নই! এবোর চটপট ওর যনে এেটো প্পোশোে আর প্হ ফিট বতত্রর 

েফর প্ে ফত হফব। 

  

১০ই যোনুয়োত্রর 

  

দু’ ত্রিন প্েফে প্িখ্ত্রছ ত্রবযুফশখ্র িোফঝ িোফঝ এেটো  োেঁ  োেঁ েরফছ। এটো খ্ুবই আশ্চেয, 

েোরণ ত্রবযুফশখ্ফরর প্তো শব্দ েরোর েেো নয়। ে েব্জোর িোনুষ েোয েরফত ব ফ  

চুপচোপ েোয েরফব; এে নেোচেোয় েো িং িং শব্দ। ও প্তো আিোরই হোফতর বতত্রর, তোই 
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আত্রি যোত্রন ওর েতখ্োত্রন ক্ষিতো। আত্রি যোত্রন ওর ত্রনয্ বুত্রি বো ত্রচিোশত্রক্ত বফ  ত্রেছু 

েোেফতই পোফর নো। ত্রেন্তু প্বশ ত্রেছুত্রিন প্েফেই িোফঝ িোফঝ এর বেত্রতক্রি  ক্ষ েরত্রছ। 

এে ত্রিফনর েটনো খ্ুব প্বত্রশ েফর িফন পফে। 

আত্রি তখ্ন সফব রফেফটর পত্ররেল্পনোটো েরত্রছ। ত্রযত্রনসটো প্ে প্েোনও সোযোরণ যোতু 

ত্রিফয় বতত্রর হফত পোফর নো, প্সটো রেফিই বুফঝত্রছ োি। অফনে এক্সফপত্ররফিণ্ট েরোর পর, 

বেোফির ছোতো, সোফপর প্খ্ো স আর েেফপর ত্রডফির প্খ্ো ো ত্রিত্রশফয় এেটো েিপোউণ্ড 

বতত্রর েফরত্রছ, এবং প্বশ বুঝফত পোরত্রছ প্ে এবোর হয় টেোনট্রোি প্বোফরো পেোত্রক্সফনট, নো-হয় 

এেুইয়স্ প্ভফ োত্রসত্র েো প্িশোফ ই ত্রিে ত্রযত্রনসটো প্পফয় েোব। 

রেফি টেোনট্রোিটোই প্িখ্ো েোে প্ভফব এে চোিচ ঢো ফত েোব এিন সিফয় েফর 

এেটো রচণ্ড েটোং েটোং শব্দ আর্ভব হ । চিফে ত্র ফয় ত্রপছন ত্রেফর প্িত্রখ্ ত্রবযুফশখ্ফরর 

প্ োহোর িোেোটো ভ ষণভোফব এপোশ-ওপোশ হফে এবং তোফত আওয়োয হফে। খ্ুব প্যোর 

ত্রিফয় বোরণ েরফত প্ ফ  িোনুফষ প্েভোফব িোেো নোফে ত্রিে প্সই রেি।  

ে  হফয়ফছ প্িখ্ফত েোব িফন েফর টেোনট্রোিটো প্েই হোত প্েফে নোত্রিফয়ত্রছ অিত্রন িোেো 

নোেো প্েফি প্  । 

েোফছ ত্র ফয় প্িত্রখ্ প্েোনও প্ ো িো  প্নই। ে েব্জো প্ত ফট  সবই ত্রিে আফছ। 

প্টত্রবফ  ত্রেফর এফস আবোর প্েই টেোনট্রোিটো হোফত ত্রনফয়ত্রছ অিত্রন আবোর েটোং েটোং। এ 

প্তো ভোর  ত্রবপি! ত্রবযুফশখ্র ত্রে সত্রতেই বোরণ েরফছ নোত্রে? 

এবোর প্ভফ োত্রসত্র েোটো হোফত ত্রন োি। ত্রনফতই আবোর শব্দ। ত্রেন্তু এবোর িোেো নেফছ 

উপর ন ফচ ত্রিে প্েিন েফর িোনুফষ হেোেঁ বফ ।  

প্শষ পেযি প্ভফ োত্রসত্র েো ত্রিত্রশফয়ই যোতুটো বতত্রর হ । 

পফর টেোনট্রোিটো ত্রিফয়ও পর ক্ষো েফর প্িফখ্ত্রছ োি। নো েরফ ই ভো  ত্রছ । প্সই 

প্চোখ্-যোেঁযোফনো সবুয আফ ো আর ত্রবফফোরফণর ত্রবেট শব্দ প্েোনওত্রিন ভু ব নো। 

  

১১ই যোনুয়োত্রর 
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আয ত্রবযুফশখ্ফরর ে েব্জো খ্ুফ  ওফে খ্ুব ভো  েফর পর ক্ষো েফরও ওর আওয়োয 

েরোর প্েোনও েোরণ খ্ুেঁফয প্প োি নো। তফব এও প্ভফব প্িখ্ োি প্ে এফত আশ্চেয হবোর 

ত্রেছু প্নই। আত্রি আফ ও অফনেবোর প্িফখ্ত্রছ প্ে আিোর ববজ্ঞোত্রনে ত্রবফিেবুত্রি ত্রিফয় আত্রি 

প্ে ত্রযত্রনস বতত্রর েত্রর, প্সগুফ ো অফনে সিফয়ই আিোর ত্রহফসফবর প্বত্রশ েোয েফর। তোফত 

এে এে সিয় িফন হফয়ফছ প্ে হয়ফতো বো প্েোনও অিৃশে শত্রক্ত আিোর অজ্ঞোফত আিোর 

উপর প্খ্োিেোত্রর েরফছ। ত্রেন্তু সত্রতেই ত্রে তোই? বরঞ্চ আিোর িফন হয় প্ে আিোর ক্ষিতোর 

প্িৌে প্ে ত্রিে েতখ্োত্রন তো হয়ফতো আত্রি ত্রনফযই বুঝফত পোত্রর নো। খ্ুব বে বে 

ববজ্ঞোত্রনেফির শুফনত্রছ এ রেি হয়। 

আর এেটো েেো আিোর রোয়ই িফন হয়। প্সটো হফে, বোইফরর প্েোনও য ফতর রত্রত 

আিোর প্েন এেটো টোন আফছ, এই টোনটো ত্র ফখ্ প্বোঝোফনো শক্ত। িোযেোেষযফণর ত্রিে 

উ ফটো প্েোনও শত্রক্ত েত্রি েল্পনো ের আেোয়, তো হফ  এটোর আন্দোয পোওয়ো েোফব। 

িফন হয় প্েন পৃত্রেব র রভোব ছোত্রেফয় েত্রি ত্রেছুিূর উপফর উিফত পোত্রর, তো হফ ই এই 

টোনটো আপনো প্েফেই আিোফে অনে প্েোনও গ্রফহ টফহ ত্রনফয় ত্র ফয় প্ে ফব। 

এ টোনটো প্ে ত্রচরেো  ত্রছ  তো নয়। এেটো ত্রবফশষ ত্রিন প্েফে এটো আত্রি অনুভব েফর 

আসত্রছ। প্সই ত্রিনটোর েেো আফযো িফন আফছ।  

বোফরো বছর আফ । আত্রশ্বন িোস। আত্রি আিোর বো োফন, এেটো আরোিফেিোরোয় শুফয় 

শর েোফ র িৃদু িৃদু বোতোস উপফভো  েরত্রছ। আত্রশ্বন-েোত্রতযে িোসটো আত্রি প্রোয রোফি 

খ্োবোর পফর ত্রতন েণ্টো এই ভোফব শুফয় েোত্রে, েোরণ এই দুফটো িোফস উল্কোপোত হয় সবফচফয় 

প্বত্রশ। এে েণ্টোয় অিত আট-িশটো উল্কো প্রোযই প্িখ্ো েোয়। আিোর প্িখ্ফত ভোর  ভো  

 োফ । 

প্স ত্রিন েতক্ষণ শুফয় ত্রছ োি প্খ্য়ো  প্নই হিো  এেটো উল্কো প্িখ্ োি প্েন এেটু 

অনে রেি। প্সটো ক্রিশ বে হফে, এবং িফন হ  প্েন আিোর ত্রিফেই আসফছ। আত্রি 

এেিৃফষ্ট প্চফয় রই োি। উল্কোটো ক্রফি ক্রফি েোফছ এফস আবোর বো োফনর পত্রশ্চি ত্রিফের 

প্ ো জ্ঞ  োছটোর পোফশ প্েফি এেটো রেোণ্ড প্যোনোত্রের িফতো ে ফত  ো  । প্স এে 

আশ্চেয িৃশে! 
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আত্রি উল্কোটোফে ভো  েফর প্িখ্ফব বফ  প্চয়োর প্ছফে উফি প্েফতই আিোর েুিটো 

প্ভফি প্  । 

এটোফে ্ন বফ ই ত্রবশ্বোস েরতোি, ত্রেন্তু দুফটো েোফরোফন খ্টেো রফয় প্  । এে হ  

এই আেষযণ, প্েটোর বফশ আত্রি তোর পরত্রিন প্েফেই রফেফটর ত্রবষয় ভোবফত শুরু েত্রর। 

আফরে হ  এই প্ ো ঞ্চ  োছ। প্সই ত্রিন প্েফেই  োছটোফত প্ ো ঞ্চর বিফ  এেটো 

নতুন রেফির েু  হফে। এ রেি েু  প্েউ প্েোেোও প্িফখ্ফছ ত্রে নো যোত্রন নো। আিুফ র 

িফতো পোেঁচটো েফর প্ঝো ো প্ঝো ো পোপত্রে। ত্রিফনরফব ো েুচেুফচ েোফ ো ত্রেন্তু রোত হফ ই 

েসেরোফসর িফতো ে ফত েোফে। আর েখ্ন হোওয়োয় প্িোফ  তখ্ন ত্রিে িফন হয় প্েন 

হোতছোত্রন ত্রিফয় ডোেফছ। 

  

১২ই যোনুয়োত্রর 

  

েো  প্ভোর পোেঁচটোর িঙ্গ েোিো। 

আয রহ্লোিফে  েোবফরটত্ররফত প্ডফে এফন ওর প্পোষোে আর প্হ ফিটটো পত্ররফয় 

প্িখ্ োি। ও প্তো প্হফসই অত্রস্থর। সত্রতে েেো ব ফত ে  আিোরও ওর প্চহোরো ও ভোবভোব 

প্িফখ্ হোত্রস পোত্রে । এিন সিয় এেটো িং িং েং েং শব্দ শুফন প্িত্রখ্ ত্রবযুফশখ্র তোর 

প্ োহোর প্চয়োরটোয় বফস দু ফছ আর   ো ত্রিফয় এেটো নতুন রেি শব্দ েরফছ। এই শফব্দর 

িোফন এেটোই হফত পোফর। ত্রবযুফশখ্র রহ্লোিফে প্িফখ্ হোসত্রছ ।  

ত্রনউটন প্হ ফিটটো পরোফনোর সিয় এেটু আপত্র্তর েরত্রছ । এখ্ন প্িখ্ত্রছ প্বশ চুপচোপ 

আফছ, আর িোফঝ িোফঝ ত্রযভ বোর েফর প্হ ফিফটর েোচটো প্চফট প্চফট প্িখ্ফছ। 

  

২১প্শ যোনুয়োত্রর 

  

আিরো সোত ত্রিন হ  পৃত্রেব  প্ছফেত্রছ। এ বোর েোিোয় প্েোনও বোযো পফেত্রন। েত্রের 

েোেঁটোয় েোেঁটোয় রওনো হফয়ত্রছ। 

েোি  এবং িো পি ত্রনফয় ওযন হ  পফনফরো িন বত্রিশ প্সর ত্রতন ছটোে। পোেঁচ বছফরর 

িফতো রসি আফছ সফঙ্গ। ত্রনউটফনর এে-এেটো Fish Pill-এ সোত ত্রিফনর খ্োওয়ো হফয় েোয়। 
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আিোর আর রহ্লোফির যনে বটেফ র রস প্েফে প্ে বত্রেটো বতত্রর েফরত্রছ োি–বত্রটেো-

ইত্রণ্ডেো–প্েব  িোি প্সইটোই ত্রনফয়ত্রছ। বত্রটেো-ইত্রণ্ডেোর এেটো প্হেোত্রিওপেোত্রেে বত্রে 

প্খ্ফ ই পুফরো চত্রিশ েণ্টোর যনে ত্রখ্ফি প্তষ্টো ত্রিফট েোয়। এে িন বত্রে সফঙ্গ আফছ। 

ত্রনউটফনর এর প্ছোট যোয় োয় প্বত্রশক্ষণ বন্ধ প্েফে অভেোস প্নই তোই প্বোয হয় রেি 

ে’ ত্রিন এেটু ছটেট েফরত্রছ । েো  প্েফে প্িখ্ত্রছ আিোর প্টত্রবফ র উপর বফস েণ্টোর 

পর েণ্টো বোত্রহফরর িৃশে প্িখ্ফছ। েুচেুফচ েোফ ো আেোশ, তোর িফযে অ ত্রণত ে ি 

গ্রহনফক্ষি। ত্রনউটন প্িফখ্ আর িোফঝ িোফঝ আফস্ত প্ ফযর ড োটো নোফে। ওর েোফছ প্বোয 

হয় অগুফ োফে অসংখ্ে প্বেোফ র প্চোফখ্র িফতো িফন হয়।  

ত্রবযুফশখ্ফরর প্েোনও েোযেিয প্নই, চুপচোপ বফস েোফে। ওর িন বো অনুভূত্রত বফ  

েত্রি ত্রেছু প্েফেও েোফে প্সটো ওর প্ ো  প্ ো  বফ র িফতো ত্রনষ্প ে েোফচর প্চোখ্ প্িফখ্ 

প্বোঝবোর প্েোনও উপোয় প্নই। রহ্লোফির প্িখ্ত্রছ বোইফরর িৃশে সম্পফেয প্েোনও প্েৌতূহ ই 

প্নই, ও বফস বফস প্েব িোি রোিোয়ণ পফে। ভোফ ে বোং োটো ত্রশফখ্ত্রছ  আিোর েোফছ। 

  

২৫প্শ যোনুয়োত্রর 

  

ত্রবযুফশখ্রফে বোং ো প্শখ্োত্রে। প্বশ সিয়  ো ফব বফ  িফন হফে, তফব প্চষ্টো আফছ। 

রহ্লোি প্ে ওর উচ্চোরফণর ত্রছত্রর প্িফখ্ হোফস, প্সটো ও প্িোফটই পছন্দ েফর নো। দু-এেবোর 

প্িফখ্ত্রছ ও িুখ্ ত্রিফয়  েঁ  েঁ আওয়োয েরফছ আর পো দুফটো িং িং েফর িোত্রটফত িুেফছ। ওর 

প্ োহোর হোফতর এেটো বোত্রে প্খ্ফ  প্ে ে  িশ হফব প্সটো ত্রে রহ্লোি প্বোফঝ নো? 

আয ত্রবযুফশখ্রফে পর ক্ষো েরবোর যনে ত্রযফজ্ঞস ের োি, ‘প্েিন  ো ফছ?’  

ও রশ্নটো শুফন দু-ত্রতন প্সফেণ্ড চুপ েফর প্েফে হিো  দু ফত আর্ভব ের , ত্রেছুক্ষণ 

সোিফন ত্রপছফন দুফ  তোরপর হোত দুফটোফে পরস্পফরর েোফছ এফন িং িং েফর তোত্র র 

িফতো বোযো । দু-পোফয় খ্োত্রনেটো প্সোযো হফয় উফি েোেটোফে ত্রচত েফর ব  , ‘ োফ োোঃ’ ।  

ও প্ে আসফ  ব ফত চোত্রে , ‘ভো ’ প্স ত্রবষফয় আিোর প্েোনও সফন্দহ প্নই। 
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আয িঙ্গ গ্রহটোফে এেটো বোতোত্রবফ বুর িত প্িখ্োফে। আিোর ত্রহফসব অনুেোয়  

আফরে িোস পফর ওখ্োফন প্পৌেঁছব। এই ে’ িোস ত্রনত্রবযফে প্েফটফছ। রহ্লোি রোিোয়ণ প্শষ 

েফর িহোভোরত যফরফছ। 

আয সেোফ  িূরত্রবন ত্রিফয় গ্রহটোফে প্িখ্ত্রছ। এিন সিয় প্খ্য়ো  হ  ত্রবযুফশখ্র ে  

যোত্রন ত্রবেত্রবে েরফছ। রেফি িন ত্রিইত্রন, তোরপর  ক্ষে ের োি প্ে প্বশ  ্ো এেটো 

েেো বোরবোর ব ফছ। রত্রতবোর এেই েেো। আত্রি প্সটো খ্োতোয় প্নোট েফর ত্রন োি, এই 

রেি িোেঁেো । 

‘ েফিো েোংি েুেঁক্ক েিো আ োেঁফেফেই েেুং খ্িো।’  

প্ খ্োটো পফে এবং ওর েেো শুনফত শুনফত হিো  বুঝফত পোর োি ও ে  ব ফছ। 

ত্রেছুত্রিন আফ  ত্রিযু রোফয়র এেটো  োন গুনগুন েফর  োইত্রছ োি, এটো তোরই রেি  োইন–

‘যনযোনে পুষ্প ভরো আিোফির এই বসুন্ধরো’ ।  

ত্রবযুফশখ্ফরর উচ্চোরফণর রশংসো েরফত নো পোরফ ও ওর স্মরনশত্রক্ত প্িফখ্ অবোে 

হফয় প্  োি। 

  

যোনো ো ত্রিফয় এখ্ন িঙ্গ গ্রহ ছোেো আর ত্রেছুই প্িখ্ো েোয় নো। আফস্ত আফস্ত গ্রফহর 

 োফয়র প্রখ্োগুত্র  স্পষ্ট হফয় আসফছ। েো  এই সিফয়  েোণ্ড েরব। অত্রবনোশবোবুর িোট্টোর 

েেো িফন পেফ  হোত্রস পোয়। আিোফির প্ে সিস্ত ত্রযত্রনস সফঙ্গ ত্রনফয় নোিফত হফব প্সগুফ ো 

গুত্রছফয় প্রফখ্ত্রছ–েেোফিরো, িূরত্রবন, অস্ত্রশস্ত্র, েোর্স্য-এড বক্স, এ সবই ত্রনফত হফব। 

িঙ্গ গ্রফহ প্ে রোণ  আফছ, প্স ত্রবষফয় আিোর সফন্দহ প্নই। তফব তোরো প্ে ে  রেি–

প্ছোট ত্রে বে, ত্রহংস্র নো অত্রহংস–তো যোত্রন নো। এফেবোফর িোনুফষর িফতো ত্রেছু হফব প্সটোও 

অস্ভববন বফ  িফন হয়। েত্রি ত্রবিেুফট প্েোনও রোণ  হয় তো হফ  রেিটো ভফয়র েোরণ 

হফত পোফর পোফর। ত্রেন্তু এটো িফন রোখ্ো িরেোর প্ে আিরো প্েিন তোফির েখ্নও প্িত্রখ্ত্রন, 

তোরোও েখ্নও িোনুষ প্িফখ্ত্রন। 

রহ্লোিফে প্িখ্ োি তোর ভয়-ভোবনো প্নই। প্স ত্রিত্রবে ত্রনত্রশ্চি আফছ। তোর ত্রবশ্বোস 

গ্রফহর নোি েখ্ন িঙ্গ  তখ্ন প্সখ্োফন প্েোনও অত্রনষ্ট হফতই পোফর নো। আত্রিও ওর সর  

ত্রবশ্বোফস–  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যরিৎ রোয়  । প্্যোমযোত্রীর ডোয়রর ।    প্রোফেসর শঙু্ক 

 12 

www.bengaliebook.com 
 

 

তখ্ন ডোফয়ত্রর ত্র খ্ফত ত্র খ্ফত এে েোণ্ড হফয় প্  । ত্রবযুফশখ্রফে ে’ ত্রিন প্েফেই 

এেটু চুপচোপ প্িখ্ত্রছ োি প্েন। তো ত্রিে বুঝফত পোরত্রছ োি নো। এখ্নও রশ্ন েরফ  ত্রিে 

উ্তরর ত্রিফত পোফর নো। প্েব  প্েোনও এেটো েেো ব ফ  প্সটো শুফন নে  েরোর প্চষ্টো 

েফর।  

আয চুপচোপ বফস েোেফত েোেফত হিো  ে  প্ে হ  এে  োফে েন্ত্রপোত্রতর প্বোডযটোর 

েোফছ ত্র ফয় উফি প্ে হেোফণ্ড টো টোনফ  রফেটটো উ ফটো ত্রিফত েোয় প্সইটো যফর রচণ্ড টোন। 

আিরো প্তো ঝোেঁেুত্রনর প্চোফট সব প্েত্রবফনর প্িফঝয়  েো ত্রে।  

প্েোনও িফত উফি ত্র ফয় ত্রবযুফশখ্ফরর েোেঁফযর প্বোতোিটো ত্রটপফতই ও ত্রবে  হোত-পো 

িুফে পফে প্  । তোরপর হেোফণ্ড  েুত্ররফয় প্িোে ত্রেত্ররফয় আবোর িঙ্গফ র ত্রিফে েোিো। 

ত্রবযুফশখ্ফরর এরেি পো  োত্রির েোরণ ে ? ওফে আপোতত অফেফযো েফরই প্রফখ্ 

প্িব।  েোণ্ড েরবোর পর আবোর প্বোতোি ত্রটফপ চো ু েরব। আিোর ত্রবশ্বোস ওর ‘িফনর’ 

উপর চোপ পেত্রছ  প্বশ, বড্ড প্বত্রশ েেো ব ো হফয়ফছ ওর সফঙ্গ, তোই প্বোযহয় ওর 

‘িোেোটো’ ত্রব ফে ত্র ফয়ত্রছ । 

আর পোেঁচ েণ্টো আফছ আিোফির  েোণ্ড েত্ররফত। গ্রফহর  োফয় প্ে ন   যোয় োগুফ ো 

রেফি য  বফ  িফন হফয়ত্রছ , প্সটো এখ্ন অনে ত্রেছু বফ  িফন হফে। সরু সরু  ো  

সুফতোগুফ ো প্ে ে  এখ্নও বুঝফত পোরত্রছ নো। 

  

আিরো দু’ েণ্টো হ  িঙ্গ গ্রফহ প্নফিত্রছ। এেটো হ ফি রফির নরি ‘পোেফরর’ ত্রঢত্রবর 

উপফর বফস আত্রি ডোয়ত্রর ত্র খ্ত্রছ। এখ্োফন  োছপো ো িোত্রট পোের সবই প্েিন যোত্রন নরি 

রবোফরর িফতো। 

সোিফনই হোত ত্রবফশে িূফর এেটো  ো  নি  বফয় েোফে। প্সটোফে রেফি নি  বফ  

বুত্রঝত্রন েোরণ ‘য ’টো প্িখ্ফ  ত্রিে িফন হয় প্েন ্ে প্পয়োরোর প্যত্র । এখ্োন সব নি ই 

প্বোযহয়  ো । এবং প্সগুফ োফেই আেোশ প্েফে  ো  সুফতোর িফতো প্িখ্োয়। প্েটোফে 

রফেট প্েফে য  বফ  িফন হফয়ত্রছ  প্সটো আসফ  েোস আর  োছপো ো–সবই সবুফযর 

বিফ  ন  । আেোফশর রং ত্রেন্তু সবুয, তোই সব ে  রেি উ ফটো িফন হয়।  
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এখ্ন পেযি প্েোনও রোণ  প্চোফখ্ পফেত্রন। আিোর ত্রহফসব তো হফ  ভু  হ  নোত্রে? 

প্েোনও সোেোশব্দও পোত্রে নো? প্েিন প্েন এেটো েিেফি ভোব। এে নি র যফ র েু েু  

শব্দ ছোেো আর প্েোনও শব্দই প্নই; আশ্চেয ত্রনস্তব্ধ। 

িোণ্ডো প্নই; বরঞ্চ  রফির ত্রিফে। ত্রেন্তু িোফঝ িোফঝ এে এেটো হোওয়ো আফস, প্সটো 

ক্ষণস্থোয়  হফ ও এফেবোফর হোে পেযি েোেঁত্রপফয় প্িয়। িূফরর হয়ফতো বরফের পোহোে টোহোে 

যোত য় ত্রেছু আফছ। 

নি র য টো রেফি পর ক্ষো েরফত সোহস পোত্রে োি নো। তোরপর ত্রনউটনফে প্খ্ফত 

প্িফখ্ ভরসো প্প োি। আেঁয ো েফর তুফ  প্িফখ্ প্িত্রখ্ অিৃত! িফন পে  এেবোর  োফরো 

পোহোফে এেটো ঝরনোর য  প্খ্ফয় আশ্চেয ভো  প্ ফ ত্রছ । ত্রেন্তু এর েোফছ প্স য  ত্রেছুই 

নো। এে প্ঢোেঁে প্খ্ফয়ই শর র ও িফনর সিস্ত ক্লোত্রি িূর হফয় প্  । 

ত্রবযুফশখ্রফে ত্রনফয় আয এে েেোসোি। ওর প্ে ে  হফয়ফছ যোত্রন নো। রফেট  েোণ্ড 

েরোর পর প্বোতোি ত্রটফপ ওফে চো ু েফর ত্রি োি, ত্রেন্তু নফেও নো চফেও নো। ত্রযফজ্ঞস 

ের োি, ‘ে  হফয়ফছ, তুত্রি নোিফব নো?’  

ও িোেো প্নফে নো ব  । 

ব  োি, ‘প্েন, ে  হফয়ফছ?’  

এবোর ত্রবযুফশখ্র হোত দুফটো িোেোর উপর তুফ   ্ভব র ভয়-পোওয়ো   োয় ব  , 

‘ত্রবভং’ ।  

ত্রবযুফশখ্ফরর ভোষো বুঝফত আিোর প্েোনও অসুত্রবযো হয় নো। তোই বুঝ োি ও ব ফছ, 

‘ত্রবপি’। ত্রযফজ্ঞস ের োি, ‘ে  ত্রবপি ত্রবযুফশখ্র? ে ফসর ভয়?’  

ত্রবযুফশখ্র আবোর  ্ভব র   োয় ব  , ‘ত্রবভং ভ বং ত্রবভং’ ।  

ত্রবপি! ভ ষণ ত্রবপি। 

অ তেো ত্রবযুফশখ্রফে রফেফট প্রফখ্ই আিরো ত্রতনত্রট রোণ  িঙ্গ গ্রফহর িোত্রটফত 

পিোপণয ের োি। 

  

রেি পত্ররচফয়র অবোে ভোবটো দু’েণ্টোর িফযে অফনেটো প্েফট প্ ফছ। নতুন য ফতর 

প্ে এেটো  ন্ধ েোেফত পোফর প্সটো ভোবফত পোত্ররত্রন। রফেট প্েফে প্নফিই প্সটো প্টর 
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প্প োি। এটো  োছপো ো য িোত্রটর  ন্ধ নয়–েোরণ আ োিো েফর রফতেেটো ত্রযত্রনস শুেঁফে 

প্িফখ্ত্রছ। এটো িঙ্গ গ্রফহরই  ন্ধ, আবহোওয়োর সফঙ্গ ত্রিফশ রফয়ফছ। হয়ফতো পৃত্রেব র এেটো 

 ন্ধ রফয়ফছ প্েটো আিরো প্টর পোই নো, ত্রেন্তু অনে প্েোনও গ্রফহর প্ োে প্সখ্োফন প্ ফ ই 

পোফব। 

রহ্লোি পোের েুত্রেফয় প্বেোফে। ওফে বফ ত্রছ প্েোফনো রোণ টোত্রন প্িখ্ফ  আিোয় খ্বর 

ত্রিফত। 

এেত্রিফের আেোফশ প্িখ্ত্রছ সবুয রফি  োফ র প্ছোপ পফেফছ। এখ্ন তো হফ  প্বোযহয় 

প্ভোর, ত্রশ ত্র রই সূেয উিফব। 

  

িঙ্গ  গ্রফহর ত্রবভ ত্রষেো িন প্েফে িূর হফত েত ত্রিন  ো ফব যোত্রন নো। ে  েফর প্ে 

রোণ ত্রনফয় বোেঁচ োি প্সটো ভোবফত এখ্নও অবোে  োফ । িঙ্গ  প্ে েত অিঙ্গ  হফত পোফর, 

প্সটো হোফে হোফে প্টর প্পফয়ত্রছ। 

েটনোটো েট  রেি ত্রিফনই। 

সূেয ওিোর সফঙ্গ সফঙ্গ আত্রি ত্রঢ োর উপর প্েফে উফি যোয় োটো ত্রিফনর আফ োয় এেটু 

ভো  েফর েুফর প্িখ্ফব ভোবত্রছ। এিন সিয় এেটো আেঁশফট  ন্ধ আর এেটো অদু্ভত শব্দ 

শুনফত প্প োি। ত্রিে িফন হ  প্েন এেটো প্বশ বে রেফির ত্রঝেঁত্রঝ ‘ত্রতত্রিত্রে ত্রতত্রিত্রে’ বফ  

ডোেফছ। আওয়োযটো প্েোন ত্রিে প্েফে আসফছ প্সটো বুঝবোর প্চষ্টো েরত্রছ এিন সিয় 

এেটো ত্রবেট ত্রচ েোফর আিোর রক্ত য  হফয় প্  । 

তোরপর প্িখ্ োি রহ্লোিফে, তোর প্চোখ্ ত্রিেফর প্বত্ররফয় আসফছ, ডোন হোফতর িুফিোয় 

ত্রনউটনফে যফর উর্ধ্যশ্বোফস এে-এে  োফে ত্রবশ-পেঁত্রচশ হোত েফর রফেফটর ত্রিফে চফ ফছ। 

তোর ত্রপছু ত্রনফয়ফছ প্ে ত্রযত্রনসটো প্সটো িোনুষও নয়, যন্তুও নয়, িোছও নয় ত্রেন্তু ত্রতফনর 

সফঙ্গই ত্রেছু ত্রেছু ত্রি  আফছ।  ্োয় ত্রতন হোফতর প্বত্রশ নয়, পো আফছ, ত্রেন্তু তোফহর বিফ  

িোফছর িত ডোনো, ত্রবরোট িোেোয় িুখ্ফযোেো িিহ ন হোেঁ, ত্রিে িোঝখ্োফন রেোণ্ড এেটো সবুয 

প্চোখ্ আর সবযোফঙ্গ িোফছর িফতো আেঁশ সেোফ র প্রোফি ত্রচেত্রচে েরফছ।  

যন্তুটো ভো  ছুেঁটফত পোফর নো, পফি পফি প্হোেঁচট খ্োফে। তোই হয়ফতো রহ্লোফির নো ো  

পোফব নো। 
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আিোর প্েটো সবফচফয় সোংেোত্রতে অস্ত্র প্সটো হোফত ত্রনফয় আত্রি যন্তুটোর ত্রপছফন 

রফেফটর ত্রিফে ছুট োি, রহ্লোফির েত্রি অত্রনষ্ট হয় তো হফ ই অস্ত্রটো বেবহোর েরর, নয়ফতো 

রোণ হতেো েরব নো। 

আত্রি েখ্ন যন্তুটোর প্েফে ত্রবশ ত্রে পেঁত্রচশ  য িূফর, তখ্নই রহ্লোি রফেফট উফি 

পফেফছ। ত্রেন্তু এবোফর আফরে েোণ্ড। ত্রবযুফশখ্র এে  োফে রফেট প্েফে প্নফি যন্তুটোফে 

রুফখ্ িোেঁেো । 

বেোপোর প্িফখ্ আত্রিও েিফে িোেঁেো োি। এিন সিয় এেটো িিেো হোওয়োর সফঙ্গ 

আবোর প্সই আেঁশফট  ন্ধটো প্পফয় েুফরই প্িত্রখ্ ত্রিে ওইটোর িফতো আরও অিত দু’-ত্রতনফশো 

যন্তু িূর প্েফে দু ফত দু ফত রফেফটর ত্রিফে এত্র ফয় আসফছ। তোফির িুখ্ ত্রিফয় প্সই 

ত্রবেট ত্রঝেঁত্রঝর শব্দ–‘ত্রতত্রিত্রে! ত্রতত্রিত্রে! ত্রতত্রিত্রে! ত্রতত্রিত্রে! ত্রতত্রিত্রে!– ‘  

ত্রবযুফশখ্ফরর প্ োহোর হোফতর এে বোত্রেফতই যন্তুটো ‘চ ’ শব্দ েফর ডোনো ঝোপটোফত 

ঝোপটোফত িোত্রটফত পফে প্  । পোফছ ও প্রোফখ্র িোেোয় এেোই এই িঙ্গ  য় বসনেফে 

আক্রিণ েফর, তোই প্িৌফে ত্র ফয় ত্রবযুফশখ্রফে যোপফট যর োি। ত্রেন্তু ওর প্ োেঁ সোংেোত্রতে, 

আিোয় সুি ত্রহেঁচফে প্টফন ত্রনফয় যন্তুগুফ োর ত্রিফে এত্র ফয় চ  । আত্রি প্েোনও িফত েোেঁফযর 

েোফছ হোতটো প্পৌেঁত্রছফয় প্বোতোিটো ত্রটফপ ত্রি োি, ত্রবযুফশখ্র অচ  হফয় হুিত্রে প্খ্ফয় পফে 

প্  । এ ত্রিফে িঙ্গ  য় বসনে এখ্ন এেফশো  ফযর িফযে। তোফির আেঁশফট  ফন্ধ আিোর 

িোেো েুরফছ। প্ভৌত্রতে ত্রতত্রিত্রে ত্রচ েোফর েোন প্ভোেঁ প্ভোেঁ েরফছ।  

এখ্ন এই পোেঁচ-িত্রন েফন্ত্রর িোনুষটোফে রফেফট ওিোই ে  েফর? 

রহ্লোিফে প্ডফে উ্তরর প্প োি নো। 

ে  বুত্রি হ , হোত ত্রিফয় ত্রবযুফশখ্ফরর প্েোিফরর েবযোটো খ্ুযফত  ো  োি। বুঝফত 

পোরত্রছ িঙ্গ  য় বসফনের প্ঢউ দু ফত দু ফত ক্রিশই এত্র ফয় আসফছ। আেফচোফখ্ প্চফয় 

প্িত্রখ্ এখ্ন রোয় হোযোর যন্তু, প্রোি পফে তোফির আেঁফশর চেচেোত্রনফত রোয় প্চোখ্ ঝ ফস 

েোয়! 

প্েোনওিফত ত্রবযুফশখ্রফে দু’ভো  েফর প্েফ  তোর িোেোর অংশটো টোনফত টোনফত 

রফেফটর িরযোর সোিফন এফন প্ে  োি। এবোর পোফয়র ত্রিেটো। বসনে এখ্ন পঞ্চোশ 

 ফযর িফযে। আিোর হোত পো অবশ হফয় আসফছ। অফস্ত্রর েেো ভুফ  ত্র ফয়ত্রছ। 
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পো যফর টোনফত টোনফত ত্রবযুফশখ্ফরর ত োর অংশটো েখ্ন রফেফটর িরযোয় এফন 

প্ে  োি, তখ্ন প্িত্রখ্ রহ্লোফির জ্ঞোন হফয়ফছ। প্স এরই িফযে ওপফরর ত্রিেটো েেোত্রবফনর 

ত্রভতর তুফ  ত্রিফয়ফছ। 

বোত্রে অংশটো ত্রভতফর তুফ  েেোত্রবফনর িরযো বন্ধ েরোর ত্রিে আ  িুহূফতয আিোর 

পোফয় এেটো িোণ্ডো সেোেঁতফসফত ঝোপটো অনুভব ের োি। 

তোরপর আর ত্রেছুই িফন ত্রছ  নো। 

েখ্ন জ্ঞোন হ  প্িত্রখ্ রফেট উফে চফ ফছ। আিোর ডোন পোফয় এেটো ত্রচনত্রচফন েন্ত্রণো 

ও েেোত্রবফনর িফযে এেটো প্িফছো  ন্ধ এখ্নও রফয় প্ ফছ। 

ত্রেন্তু রফেটটো উে  ে  েফর? চো ো  প্ে? রহ্লোি প্তো েন্ত্রপোত্রতর ত্রেছুই যোফন নো। 

আর ত্রবযুফশখ্র প্তো এখ্নও দু’খ্োন হফয় পফে আফছ। তফব ত্রে আপত্রনই উে  নোত্রে? ত্রেন্তু 

তোই েত্রি হয় তফব প্েোেোয় চফ ফছ এই রফেট? প্েোেোয় েোত্রে আিরো? প্সৌরয ফতর 

অ ত্রণত গ্রহনক্ষফির িফযে প্েোনত্রটফত ত্র ফয় আিোফির পোত্রে প্শষ হফব? প্শষ ত্রে হফব, নো 

অত্রনত্রিযষ্ট েো  আিোফির আেোশপফে অযোনো উফেফশে েুফর প্বেোফত হফব? 

ত্রেন্তু রসি? প্স ত অেুরি নয়। আর ত্রতন বছর পফর আিরো খ্োব ে ? 

রফেফটর েন্ত্রপোত্রত নোেোচোেো েফর প্িফখ্ত্রছ তোর প্েোনটোই েোয েরফছ নো। এই 

অবস্থোয় রফেফটর চ বোরই েেো নয়। ত্রেন্তু তোও আিরো চফ ত্রছ। ে  েফর চফ ত্রছ যোত্রন 

নো, ত্রেছুই যোত্রন নো। 

িফন অসংখ্ে রশ্ন ত্র যত্র য েরফছ। ত্রেন্তু প্েোনওটোরই উ্তরর প্িবোর শত্রক্ত আিোর 

প্নই। 

আয প্েফে আত্রি অজ্ঞোন অসহোয়। 

ভত্রবষেত অফজ্ঞয়, অন্ধেোর। 

  

এখ্নও আিরো এেই ভোফব উফে চ ত্রছ। 

ত্রেছু প্িখ্বোর প্নই, তোই যোনো োটো বন্ধ েফর প্রফখ্ত্রছ।  

রহ্লোি এখ্ন অফনেটো সোিফন ত্রনফয়ফছ। িোেঁতেপোত্রট  ো োটোও েফিফছ। ত্রনউটফনর 

অরুত্রচটোও েফিফছ। িঙ্গ  ফয়র  োফয় িোেঁত বসোফনোর েফ ই প্বোযহয় ওটো হফয়ত্রছ । েোণ্ডই 
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বফট! রহ্লোফির েেোবোতযো এখ্নও অসং গ্ন, ত্রেন্তু প্েটুেু বফ ফছ তোর প্েফে বুফঝত্রছ প্ে 

নি র যোফর পোের েুফেোফত েুফেোফত প্স হিো  এেটো আেঁশফট  ন্ধ পোয়। তোফত প্স িুখ্ 

তুফ  প্িফখ্ ত্রেছু িূফরই এেটো নো-িোনুষ-নো-যন্তু নো-িোছ নি র যোফর িোেঁত্রেফয় আফছ। আর 

ত্রনউটন প্ য খ্োেো েফর প্চোখ্ বে বে েফর গুত্রট গুত্রট প্সটোর ত্রিফে এফ োফে। রহ্লোি ত্রেছু 

েরোর আফ ই ত্রনউটন নোত্রে এে  োফে যন্তুটোর েোফছ ত্র ফয় তোর হোেঁটুফত এে েোিে প্িয়। 

তোফত প্সটো ত্রঝেঁত্রঝর িফতো এে ত্রবেট ত্রচ েোর েফর পোত্র ফয় েোয়। ত্রেন্তু তোর পরিুহূফতযই 

নোত্রে ত্রিে ওই রেি আফরেটো যন্তু প্েোেো প্েফে এফস রহ্লোিফে তোেো েফর। তোর পফরর 

েটনো অত্রবত্রশে আিোর ত্রনফযর প্চোফখ্ই প্িখ্ো।  

ত্রবযুফশখ্র আশ্চেয সোহফসর পত্ররচয় ত্রিফয়ত্রছ । তোই খ্ুত্রশ হফয় এ-ে’ত্রিন আত্রি ওফে 

ত্রবশ্রোি ত্রিফয়ত্রছ। আয সেোফ  রহ্লোি ও আত্রি ওফে প্যোেো ত্রিফয় ওর েোেঁফযর প্বোতোি ত্রটফপ 

ত্রিফতই ও স্পষ্ট উচ্চোরফণ ব  , ‘েেোঙ্ক ইউ’ ।  

তোরপর প্েফেই ও আিোর সফঙ্গ প্বশ পত্ররষ্কোর ভোফব রোয় িোনুফষর িফতো েেো ব ফছ। 

ত্রেন্তু প্েন যোত্রন নো ও চ ত্রত ভোষো নো বফ  শুি ভোষো বেবহোর েরফছ। প্বোয হয় এত ত্রিন 

রহ্লোফির িুফখ্ রোিোয়ণ িহোভোরত প্শোনোর ে ।  

  

আর সিফয়র ত্রহফসব প্নই। সন-তোত্ররখ্ সব গুত্র ফয় প্ ফছ। রসি আর েফয়ে ত্রিফনর 

িফতো আফছ। শর র িন অবসন্ন। রহ্লোি আর ত্রনউটন ত্রনযয ফবর িফতো পফে আফছ। প্েব  

ত্রবযুফশখ্ফরর প্েোনও গ্লোত্রন প্নই। ও ত্রবেত্রবে েফর প্স েফব রহ্লোফির িুফখ্ প্শোনো 

েফটো েচবফযর অংশটো আবৃত্র্তর েফর েোফে। 

আযও প্সই ত্রঝিযরো ভোবটো ত্রনফয় বফসত্রছ োি এিন সিয় ত্রবযুফশখ্র হিো  তোর 

আবৃত্র্তর েোত্রিফয় বফ  উি , ‘বোহবো, বোহবো, বোহবো’ ।  

আত্রি ব  োি, ‘ে  হ  ত্রবযুফশখ্র, এত েুত্রতয ে ফসর?’  

ত্রবযুফশখ্র ব  , ‘ বোক্ষ উদ্ঘোটন েরহ’ ।  

এর আফ  ত্রবযুফশখ্ফরর েেো নো শুফন িফেত্রছ। তোই হোত বোত্রেফয় যোনো োতো খ্ুফ  

ত্রি োি। খ্ু ফতই প্চোখ্ঝ সোফনো িৃশে আিোয় ত্রেছুক্ষফণর যনে অন্ধ েফর ত্রি । েখ্ন িৃত্রষ্ট 

ত্রেফর প্প োি, প্িত্রখ্ আিরো এে অদু্ভত অত্রবশ্বোসে য ফতর িযে ত্রিফয় উফে চফ ত্রছ। েত 
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িূর প্চোখ্ েোয় আেোশিয় প্েব  বুদ বুদ েুটফছ আর েোটফছ, েুটফছ আর েোটফছ। এই 

প্নই এই আফছ, এই আফছ এই প্নই। 

অগুনত্রত প্সোনোর ব  আপনো প্েফেই হিো  বে হফত হফত হিো  প্েফট প্সোনোর 

প্েোয়োরো ছত্রেফয় ত্রিত্র ফয় েোফে। 

আত্রি প্ে অবোে হব তোফত আর আশ্চেয ে ? ত্রেন্তু রহ্লোি প্ে রহ্লোি, প্সও এই িৃশে 

প্িফখ্ িুগ্ধ নো হফয় পোফরত্রন। আর ত্রনউটন? প্স ক্রিো ত ঝোেঁত্রপফয় ঝোেঁত্রপফয় পফে যোনো োর 

েোচটো খ্োিচোফে, পোরফ  প্েন েোচ প্ভি েফর বোইফর চফ  েোয়।  

  

প্স ত্রিন প্েফেয়োর যোনো ো বন্ধ েত্ররত্রন। েোরণ েখ্ন প্ে প্েোন ত্রবত্রচি য ফতর িফযে 

এফস পত্রে তোর ত্রিে প্নই। ত্রখ্ফিফতষ্টো ভুফ  প্ ত্রছ। ক্ষফণ ক্ষফণ িৃশে পত্ররবতযন হফে। এখ্ন 

প্িখ্ত্রছ সোরো আেোশিয় সোফপর িত ত্রে ত্রবফ  সব আফ ো এত্রিে ওত্রিে ছুফট প্বেোফে। 

এে এেটো যোনো োর খ্ুব েোফছ এফস পফে, আর প্েত্রবফনর প্ভতরটো আফ ো হফয় ওফি। 

এ প্ে প্সৌরয ফতর প্েোনও বোিশোফহর উ সফব আতসবোত্রযর প্খ্ ো।  

  

আযফের অত্রভজ্ঞতো এে ত্রবযুফশখ্র ছোেো আিোফির সেফ র েোি ছুত্রটফয় ত্রিফয়ত্রছ । 

আেোশভত্রতয ত্রবশো  ত্রবশো  প্ ো োেৃত্রত এবফেোফেবফেো পোেফরর চোেঁই। তোফির  োফয়র সব 

 হ্বফরর ত্রভতর প্েফে অগ্নুেদ  োর হফে। আিরো প্সই পোেফরর েোেঁে ত্রিফয় েোেঁে ত্রিফয় 

েত্র শন বোেঁত্রচফয় ত্রবদুে ফবফ  ছুফট চফ ত্রছ। রহ্লোি ক্রিো ত ইষ্টনোি যপ েরফছ। ত্রনউটন 

প্টত্রবফ র ত োয় ঢুফে েরের েফর েোেঁপফছ। েতবোর িফন হফয়ফছ এই বুত্রঝ প্  োি, এই 

বুত্রঝ প্  োি। ত্রেন্তু রফেট ত্রিে প্শষ িুহূফতয িেোত্রযফের িত প্িোে েুফর ত্রনফযর পে প্বফছ 

ত্রনফয় প্বত্ররফয় প্ ফছ। 

আিরো ভফয় িরত্রছ, ত্রেন্তু ত্রবযুফশখ্ফরর ভ্রুফক্ষপ প্নই। প্স তোর প্চয়োফর বফস দু ফছ 

ও িফযে িফযে ‘টোেো’ ব ফছ। 

এই এেটো নতুন েেো েত্রিনই ওর িুফখ্ শুনত্রছ। প্বোয হয় বোইফরর িৃশে প্িফখ্ তোত্ররে 

েফর ‘প্তোেো’ েেোটো ব ফত ত্র ফয় টোেো ব ফছ। আয ত্রনউটনফে বত্রে খ্োওয়োত্রে, এিন 

সিয় ত্রবযুফশখ্র হিো  এে  োফে যোনো োর েোফছ ত্র ফয় ‘টোেো’ বফ  ত্রচ েোর েফর উি । 
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আত্রি যোনো োর ত্রিফে তোত্রেফয় প্িত্রখ্–আেোফশ আর ত্রেছু প্নই, প্েব  এেটো ঝ িফন 

সোিো গ্রহ ত্রনিয  ত্রনষ্ক ঙ্ক এেত্রট চোেঁফির িফতো আিোফির ত্রিফে প্চফয় আফছ। 

রফেটটো ত্রনোঃসফন্দফহ ওই গ্রহটোর ত্রিফেই এত্র ফয় চফ ফছ। ত্রবযুফশখ্ফরর েেো েত্রি 

সত্রতে হয় তো হফ  ওটোর নোি টোেো। 

  

আয যোনো ো ত্রিফয় অপূবয িৃশে। টোেোর সবযোফঙ্গ প্েন অসংখ্ে প্যোনোত্রে ে ফছ আর 

ত্রনবফছ। প্সই আফ োয় আিোফির প্েত্রবনও আফ ো হফয় প্ ফছ। আিোর প্সই ্ফনর 

প্যোনোত্রের েেো িফন পফেফছ। িন আয সেফ রই খ্ুত্রশ। 

প্শষ পেযি হয়ফতো আিোফির অত্রভেোন বেেয হফব নো। 

  

টোেোর িূরত্ব প্িফখ্ আন্দোফয িফন হফে েো ই হয়ফতো আিরো ওখ্োফন প্পৌেঁফছ েোব। 

গ্রহটো ত্রিে ে  রেি প্িখ্ফত প্সটো ওই প্যোনোত্রেগুফ োর যনে প্বোঝবোর উপোয় প্নই। 

আয ত্রবযুফশখ্র প্ে সব েেোগুফ ো ব ত্রছ  প্সগুফ ো ত্রবশ্বোস েরো েত্রিন। আত্রি ে’ত্রিন 

প্েফে ওর অত্রতত্ররক্ত েুত্রতয প্িফখ্ বুফঝত্রছ প্ে ওর ‘িোেো’টো হয়ফতো আবোর প্ ো িো  েরফছ। 

ও ব   টোেোয় নোত্রে প্সৌরয ফতর রেি সভে প্ োফেরো বোস েফর। পৃ ত্রেব র 

সভেতোর প্চফয় ওফির সভেতো নোত্রে প্বশ েফয়ে প্েোত্রট বছফরর পুরফনো! ওফির রফতেেত্রট 

প্ োেই নোত্রে ববজ্ঞোত্রনে এবং এত বুত্রিিোন প্ োে এেসফঙ্গ হওয়োফত নোত্রে ওফির অফনে 

ত্রিন প্েফেই অসুত্রবফয হফে। তোই েফয়ে বছর প্েফেই নোত্রে ওরো অনেোনে সব গ্রহ প্েফে 

এেত্রট েিবুত্রি প্ োে প্বফছ ত্রনফয় টোেোয় আত্রনফয় বসবোস েরোফে।  

আত্রি ব  োি, ‘তো হফ  ওফির রহ্লোিফে প্পফয় খ্ুব সুত্রবফয হফব বফ ো।’ তোই শুফন 

ত্রবযুফশখ্র িং িং েফর হোততোত্র  ত্রিফয় এিন ত্রবশ্র রেি অট্টহোত্রস আর্ভব ের  প্ে আত্রি 

বোযে হফয় তোর েোেঁফযর প্বোতোিটো ত্রটফপ ত্রি োি। 

  

েো  টোেোয় এফস প্পৌেঁফছত্রছ। রফেট প্েফে প্নফি প্িত্রখ্ বহু প্ োে আিোয় অভেেযনো 

েরফত এফসফছ। প্ োে ব ত্রছ, ত্রেন্তু এরো আসফ  প্িোফটই িোনুফষর িফতো নয়। অত্রতেোয় 

ত্রপেঁপফে যোত য় এেটো ত্রেছু েল্পনো েরফত পোরফ  এফির প্চহোরোর ত্রেছুটো আন্দোয 

পোওয়ো েোফব। ত্রবরোট িোেো, আর প্চোখ্। ত্রেন্তু প্সই অনুপোফত হোত-পো সরু–প্েন প্েোনও 
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েোফযই  োফ  নো। এফির স্ফন্ধ ত্রবযুফশখ্র েো ব ত্রছ  তো প্ে এেিি ভু  প্স ত্রবষফয় 

প্েোনও সফন্দহই প্নই। আিোর ত্রবশ্বোস বেোপোরটো আসফ  ত্রিে তোর উ ফটো। অেযো  এরো 

িোনুফষর অবস্থো প্েফে এখ্নও অফনে ত্রপত্রছফয় আফছ, এবং প্স অবস্থোয় প্পৌেঁছফত প্ঢর সিয় 

 ো ফব। 

টোেোর অবস্থো প্ে পৃত্রেব র তু নোয় েত আত্রিি তো এফতই প্বশ প্বোঝো েোয় প্ে এফির 

েরবোত্রে বফ  ত্রেছু প্নই–এিনে   োছপো োও প্নই। এরো  তয ত্রিফয় িোত্রটর ত্রভতর ঢুফে 

েোয় এবং প্সখ্োফনই বোস েফর। অত্রবত্রশে এরো ত্রিে আিোর প্িফশর বোত্রের িফতো এেটো 

বোত্রে ত্রিফয়ফছ। প্েব   েোবফরটত্ররটোই প্নই, আর সবই প্েিন ত্রছ  ত্রিে প্তিত্রন। 

রহ্লোি ও ত্রনউটন ত্রিত্রবে আফছ। নতুন গ্রফহ এফস নতুন পত্ররফবফশ প্ে বোস েরফছ প্স 

প্বোযটোই প্েন প্নই। 

ত্রবযুফশখ্রফেই প্েব  প্িখ্ফত পোত্রে নো, ও েো  প্েফেই উযোও। টোেো সম্পফেয 

এতগুফ ো ত্রিেেো েেো বফ  হয়ফতো আর িুখ্ প্িখ্োফনোর সোহস প্নই।  

  

আয প্েফে ডোফয়ত্রর প্ খ্ো বন্ধ েরব–েোরণ এখ্োফন উফেখ্ফেো ে েটনো েটোর প্েোনও 

স্ভবোবনো প্িখ্ত্রছ নো। খ্োতোটো পৃত্রেব ফত প্েরত পোিোফনোর প্েোনও উপোয় প্নই এটো খ্ুব 

আফক্ষফপর ত্রবষয়। এত িূ েবোন তেে রফয়ফছ এফত! এখ্োনেোর িূখ্যরো প্তো িিয ত্রেছুই 

বুঝফব নো–আর এ ত্রিফে আিোফেও ত্রেফর প্েফত প্িফব নো। 

ত্রেফর েোওয়োর খ্ুব প্ে এেটো রফয়োযন প্বোয েরত্রছ তোও নয়–েোরণ এরো সত্রতে 

আিোয় খ্ুব েফে প্রফখ্ফছ। প্বোয হয় ভোবফছ প্ে আিোর েোছ প্েফে অফনে ত্রেছু আিোয় 

েফর প্নফব। 

এরো বোং োটো যোন  ে  েফর যোত্রন নো–তফব তোফত এেটো সুত্রবফয হফয়ফছ প্ে যিে 

টিে ত্রিফ  প্বোফঝ। প্স ত্রিন এেটো ত্রপেঁপফেফত প্ডফে ব  োি, ‘েই প্হ, প্তোিোফির 

ববজ্ঞোত্রনে-টটজ্ঞোত্রনেরো সব প্েোেোয়? তোফির সফঙ্গ এেটু েেোটেো ব ফত িোও। প্তোিরো 

প্ে ভয়োনে ত্রপত্রছফয় আছ।’  
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তোফত প্ োেটো ব  , ‘ও সব ত্রবজ্ঞোনত্রটজ্ঞোন ত্রিফয় আর ে  হফব? প্েিন আফছন েোেুন 

নো। আিরো িোফঝ িোফঝ আপনোর েোফছ আসব। আপনোর সহয সর  েেোবোতযো শুনফত 

আিোফির ভোর  ভো   োফ ।’  

আহো! েত সব নেোেোফিো। 

আত্রি প্রফ  ত্র ফয় আিোর নত্রসের বন্দুেটো ত্রনফয় প্ োেটোর ত্রিে নোফের েুফটোয় তোে 

েফর িোর োি। 

ত্রেন্তু তোফত ওর ত্রেছু হ  নো। 

হফব ে  েফর? এরো প্ে এখ্নও হোেঁচফতই প্শফখ্ত্রন! 

  

[অফনফে হয়ফতো যোনফত চোইফব প্রোফেসর শঙ্কুর ডোয়ত্ররটো প্েোেোয় এবং এিন 

আশ্চেয ত্রযত্রনসটোফে প্িখ্বোর প্েোনও উপোয় আফছ ত্রে নো। আিোর ত্রনফযর ইফে ত্রছ  প্ে, 

ডোফয়ত্ররটো ছোপোফনোর পর ওর েো য ও েোত্র টো ববজ্ঞোত্রনেফে ত্রিফয় পর ক্ষো েত্ররফয় 

তোরপর ওটোফে যোদুেফর ত্রিফয় প্িব। প্সখ্োফন েোেফ  অত্রবত্রশে সেফ র পফক্ষই প্িখ্ো 

স্ভবব। ত্রেন্তু তো হবোর প্যো প্নই। নো েোেোর েোরণটো আশ্চেয। প্ খ্োটো েত্রপ প্রফস প্িবোর 

পর প্সই ত্রিনই বোত্রে এফস প্শোবোর েফরর তোে প্েফে ডোয়ত্ররটো নোিোফত ত্র ফয় প্িত্রখ্ 

যোয় োটো েোেঁেো। তোরপর এেটো অদু্ভত বেোপোর প্িখ্ োি। ডোফয়ত্ররর পোতোর ত্রেছু গুেঁফেো 

আর  ো  ি োটটোর প্ছোট্ট এেটো অংশ তোফের উপর আফছ। এবং তোর উপর ত্রক্ষরপফি 

প্েোরোফেরো েরফছ রোয় শ-খ্োফনে বুভুকু্ষ প্ডেঁফয়োত্রপেঁপফে। এরো পুফরো খ্োতোটোফে প্খ্ফয় প্শষ 

েফরফছ, এবং ওই সোিোনে বোত্রে অংশটুেু আিোর প্চোফখ্র সোিফনই উিরসো  েফর প্ে  । 

আত্রি প্েব  হোেঁ েফর প্চফয় রই োি। 

প্ে ত্রযত্রনসটোফে অক্ষয় অত্রবনশ্বর বফ  িফন হফয়ত্রছ , হিো  ত্রপেঁপফের খ্োফিে পত্ররণত 

হ  ে  েফর প্সটো আত্রি এখ্নও প্ভফব িোহর েরফত পোত্ররত্রন। প্তোিরো এর িোফন ত্রেছু 

বুঝফত পোরছ ত্রে?] 

  

সফন্দহ। আত্রশ্বন, েোত্রতযে, অগ্রহোয়ণ ১৩৬৮ 

 

http://www.bengaliebook.com/

