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১. বাদশাহী আংটি 

  

বাবা যখন বেরেন, ফোর ধীরুকাকু অরনকচদন ফথরক বেরেন—োই ভাবচে এবার 

পুরিার েুচিিা েখ রনৌরেই কাচিরয  আচস—েখন আমার মনিা খারাপ হরয  চ়রয চেে  

আমার চবশ্বাস চেে েখ রনৌিা ফবশ বারি িায ়া  অচবচশয বাবা বরেচেরেন ওখান ফথরক 

আমরা হচরদ্বার েেমনঝুোও ঘুরর আসব, আর েেমনঝুোরে পাহািও আরে—চকন্তু ফস 

আর কচদরনর িনয? এর আর় েরেযক েুচিরে দাচিিচেং না হয  পুরী চ়রয চে  আমার 

পাহািও ভাে োর়, আবার সমুদ্রও ভাে োর়  েখ রনৌরে দুরিার একিাও ফনই  োই 

বাবারক বেোম, ফেেুদা ফযরে পারর না আমারদর সরঙ্গ? 

  

ফেেুদা বরে ও কেকাো ফেরড  ফযখারনই যাক না ফকন, ওরক চঘরর নাচক রহসযিনক 

ঘিনা সব ়চিরয  ওরে  আর সচেযই, দাচিিচেং-এ ফযবার ও আমারদর সরঙ্গ চেে, চেক 

ফসবারই রারিনবাবুরক িচিরয  ফসই অদু্ভে ঘিনাগুরো ঘিে  ফেমন যচদ হয  ো হরে 

িায ়া ভাে না হরেও খুব ক্ষচে ফনই  

  

বাবা বেরেন, ফেেু ফো আসরেই পারর, চকন্তু ও ফয নেুন িাকচর চনরয রে, েুচি পারব 

চক? 

  

ফেেুদারক েখ রনৌরয র কথা বেরেই ও বেে, চেফ চি-এইরি ফ়স োম-–চিরকি 

ফখেরে  িায ়ািা ফনহাে ফেেনা নয   বিাইমামবিার ভুেভুোইয ার ফভেরর যচদ ঢুচকস 

ফো ফোর ফিাখ আর মন একসরঙ্গ ধাাঁচধরয  যারব  নবাব-বাদশারহর কী ইমযাচিরনশন 

চেে-বাপরর বাপ! 

  

েুচম েুচি পারব ফো? 
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ফেেুদা আমার কথায  কান না চদরয  বেে, আর শুধু ভুেভুোইয া ফকন—গুমেী নদীর 

ওপর মাচি চিি ফদখচব, ফসপাইরদর কামারনর ফ়াোয  চবধ্বস্ত ফরচসরডচসি  ফদখচব  

  

ফরচসরডচসি  আবার কী? 

  

ফসপাই চবরদ্রারহর সময  ফ়ারা সসচনকরদর ঘাাঁচি চেে ওিা  চকসু কররে পাররচন  ফঘরাও 

করর ফ়াো ফদর় ঝাাঁঝরা করর চদরয চেে ফসপাইরা? 

  

দুবের হে িাকচর চনরয রে ফেেুদা, চকন্তু েথম বের ফকানও েুচি ফনয চন বরে পরনররা 

চদরনর েুচি ফপরে ওর ফকানও অসুচবরধ হে না  

  

এখারন বরে রাচখ—ফেেুদা আমার মাসেুরো দাদা  আমার বয স ফিারদা, আর ওর 

সাোশ  ওরক ফকউ ফকউ বরে আধপা়ো, ফকউ ফকউ বরে খামরখয াচে, আবার ফকউ 

ফকউ বরে কুাঁরড   আচম চকন্তু িাচন ওই বয রস ফেেুদার মরো বুচি খুব কম ফোরকর হয   

আর ওর মরনর মরো কাি ফপরে ওর মরো খািরে খুব কম ফোরক পারর  ো োিা ও 

ভাে চিরকি িারন, োয  একরশ্ব রকম ইনরডার ফ়ম বা ঘরর বরস ফখো িারন, োরসর 

মযাচিক িারন, একিু একিু চহপূনচিিম িারন, ডান হাে আর বা হাে দুহারেই চেখরে 

িারন  আর ও যখন স্কুরে পিে েখনই ওর ফমমচর এে ভাে চেে ফয ও দুবার চরচডং 

পরড ই পুররা ‘ফদবোর গ্রাস’ মুখস্থ কররচেে  

  

চকন্তু ফেেুদার ফযিা সবরিরয  আশ্চযি ক্ষমো, ফসচি হে—ও চবচেচে বই পরড  আর চনরির 

বুচিরে দারুণ চডরিক চিরভর কাি চশরখ চনরয রে  োর মারন অবচশয এই নয  ফয ফিার 

ডাকাে খুচন এইসব ধরার িনয পুচেশ ফেেুদারক ডারক  ও হে যারক বরে শরখর 

চডরিকচিভ  

  

ফসিা ফবাঝা যায  যখন একিন অরিনা ফোকরক একবার ফদরখই ফেেুদা োর সম্বরন্ধ্ 

অরনক চকেু বরে চদরে পারর  
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ফযমন েখ রনৌ ফেশরন ফেন ফথরক ফনরম ধীরুকাকারক ফদরখই ও আমায  চেসচেস করর 

বেে, ফোর কাকার বুচঝ বা়ারনর শখ? 

  

আচম যচদও িানোম ধীরুকাকার বা়ারনর কথা, ফেেুদার চকন্তু ফমারিই িানার কথা 

নয , কারণ, যচদও ফেেুদা আমার মাসেুরো ভাই, ধীরুকাকা চকন্তু আমার আসে কাক 

নন, বাবার ফেরেরবোর বনু্ধ্  

  

োই আচম অবাক হরয  চিরেস করোম, েুচম কী করর িানরে? 

  

ফেেুদা আবার চেসচেস করর বেে, উচন চপেন চেররে ফদখচব ওাঁর ডান পারয র িুরোর 

ফ়ািাচের পাশ চদরয  একিা ফ়াোপ পাোর ড়া ফবচররয  আরে  আর ডান হারের 

েিিনীিায  ফদখ চিনিার আরয াচডন ো়ারনা  সকারে বা়ারন চ়রয  ফ়াোপ েুে ঘাাঁিার 

েে  

  

ফেশন ফথরক বাচি আসার পরথ বুঝোম েখ রনৌ শহরিা আসরে খুব সুন্দর  ়ম্বুি আর 

চমনারওয াো বাচি ফদখা যারে িারচদরক, রাস্তাগুরো িওিা আর পচরষ্কার, আর োরে 

ফমাির়াচি োিাও দুরিা নেুন রকরমর ফঘািার ় াচি িেরে ফদখোম  োর একিার নাম 

িাঙ্গা আর অনযিা এক্কা  এক্কা ়াচি খুব েুরিরে—এই চিচনসিা চনরির ফিারখ এই েথম 

ফদখোম  ধীরুকাকার পুররনা ফসররারে ় াচি না থাকরে আমারদর হয রে ওরই একিারে 

িিরে হে  

  

ফযরে ফযরে ধীরুকাক বেরেন, এখারন না এরে চক বুঝরে পাররে শহরিা এে সুন্দর? 

আর কেকাোর মরো আবিিনা চক ফদখরে পাে রাস্তাঘারি? আর কে ়াে ফদরখা, আর 

কে েুরের বা়ান  

  

বাবা আর ধীরুকাক চপেরন বরসচেরেন, ফেেুদা আর আচম সামরন  আমার পারশই বরস 

়াচি িাোরে ধীরুকাকার ড্রাইভার দীনদয াে চসং  ফেেুদা আমার কারনর কারে মুখ 

এরন চেসচেস করর বেে, ভুেভুোইয ার কথািা চিরেস কর  
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ফেেুদা চকেু কররে বেরে ফসি না করর পাচর না  োই বেোম, আে ধীরুকাকা, 

ভুেভুোইয া কী চিচনস? 

  

ধীরুকাকা বেরেন, ফদখরব ফদখরব—সব ফদখরব  ভুেভুোইয া হে ইমামবিার ফভেরর 

একিা ফ়ােকধাাঁধা  আমরা বাঙাচেরা অচবচশয বচে ঘুেঘুচেয া  চকন্তু আসে নাম ওই 

ভুেভুোইয া  নবাবরা োাঁরদর ফব়মরদর সরঙ্গ েুরকািুচর ফখেরেন ওই ফ়ােকধাাঁধায   

  

এবার ফেেুদা চনরিই বেে, ওর ফভেরর ়াইড োিা ঢুকরে নাচক আর ফবররারনা যায  

না? 

  

োই ফো শুচনচি  একবার এক ফ়াৱাপল্টন—অরনকচদন আর়—মদিদ ফখরয  বাচি ধরর 

নাচক ঢুরকচেে ওর ফভেরর  বরেচেে ফকউ ফযন ধাওয া না করর—ও চনরিই ফবচররয  

আসরব  দুচদন পরর ওর মৃেরদহ পাওয া যায  ওই ফ়ােকধাাঁধার এক ়চেরে  

  

আমার বুরকর ফভেরিা এর মরধযই চিপচিপ কররে শুরু করররে  

  

ফেেুদারক চিরেস করোম, েুচম চক এক চ়রয চেরে, না ়াইড চনরয ? 

  

়াইড চনরয   েরব একাও যাওয া যায   

  

সচেয? 

  

আচম ফো অবাক  েরব ফেেুদার পরক্ষ চকেুই অসম্ভব নয   

  

কী করর এক যাওয া যায  ফেেুদা? 

  

ফেেুদা ফিাখিা ঢুেুঢুেু করর ঘািিা দুবার নাচিরয  িুপ করর ফ়ে  বুঝোম ও আর কথা 

বেরব না  এখন ও শহররর পথঘাি বাচিঘর ফোকিন এক্কা িাঙ্গা সব খুব মন চদরয  েক্ষ 

কররে  
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ধীরুকাক কুচি বের আর় েখ রনৌরে েথম আরসন উচকে হরয   ফসই ফথরক এখারনই 

আরেন, এবং এখন নাচক ওাঁর ফবশ নামডাক  কাচকমা চেনবের হে মারা ফ়রেন, আর 

ধীরুকাকার ফেরে িামাচনর ফ্রযাংকোিি শহরর িাকচর চনরয  িরে ফ়রেন  ওাঁর বাচিরে 

এখন উচন থারকন, ওাঁর ফবয ারা ি়রমাহন থারক, আর রান্না করার বাবুিি আর একিা 

মােী  ওাঁর বাচিিা ফযখারন ফস িায ়ািার নাম ফসরকন্দার বা়, ফেশন ফথরক োয  সারড  

চেন মাইে দূরর  বাচির সামরন ফ়রির উপর ফেখা—চভ. ফক. সান্নযাে এম এ, চব.এে. 

চব., অযাডরভারকি  ফ়ি চদরয  ঢুরক খাচনকি নুচি পাথর ঢাো রাস্তার পর একেো বাচি, 

আর রাস্তার দুচদরক বা়ান  আমরা যখন ফপৌাঁেোম েখন মােী েন ফমায ার চদরয  

বা়ারনর ঘাস কািরে  

  

দুপুরর খাওয া-দাওয ার পর বাবা বেরেন, ফেন িাচনি করর এরসে আি আর ফবচররয া 

না  কাে ফথরক শহর ফদখা শুরু করা যারব  োই সারা দুপুর বাচিরে বরস ফেেুদার কারে 

োরসর মযাচিক চশরখচে  ফেেুদা বরে—ইচিয ানরদর আঙুে ইউররাচপয ানরদর ফিরয  

অরনক ফবচশ ফেচক্সবে  োই হাে সাোইরয র ফখোগুরো আমারদর পরক্ষ রপ্ত করা অরনক 

সহি  

  

চবরকরে যখন ধীরুকাকার বা়ারন ইউকযাচেপিাস ়ােিার পারশ ফবরের ফিয ারর বরস 

িা খাচে, েখন ফ়রির বাইরর একিা ়াচি থামার আওয াি ফপোম  ফেেুদা না ফদরখই 

বেে চেয াি  োরপর রাস্তার পাথররর উপর চদরয  খিমি খিমি কররে কররে োই 

ররঙর সুি পর একিন ভদ্ররোক এরেন  ফিারখ িশমা, রং েরসা আর মাথার িুেগুরো 

ফবচশর ভা়ই সাদা  চকন্তু োও ফদরখ ফবাঝা যায  ফয বয স বাবারদর ফিরয  খুব ফবচশ নয   

  

ধীরুকাকা ফহরস নমস্কার করর উরে দাাঁচিরয  েথরম বেরেন, চি়রমাহন, আউর এক 

কুরচস োও, োরপর বাবার চদরক চেরর বেরেন, আোপ কচররয  চদই—ইচন ডক্টর 

শ্রীবাস্তব, আমার চবচশষ্ট বনু্ধ্  
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আচম আর ফেেুদা দুিরনই ফিয ার ফেরড  উরে দাাঁচিরয চেোম  ফেেুদা চেসচেস করর 

বেে, নাভিাস হরয  আরে  ফোর বাবারক নমস্কার কররে ভুরে ফ়ে  

  

ধীরুকাকা বেরেন, শ্রীবাস্তব হরেন অচেওপযাথ, আর এরকবারর খাস েখ রনৌইয া  

  

ফেেুদা িাপা ়োয  বেে, অচেওপযাথ মারন বুঝচে? 

  

আচম বেোম, না  

  

হারড র বযারারমর ডাক্তার  অচেও আর অচস্থ—চমেিা েক্ষ কচরস  অচস্থ মারন হাি ফসিা 

িাচনস ফো? 

  

ো িাচন  

  

আররকিা ফবরের ফিয ার এরস পিারে আমরা সকরেই বরস পিোম  ডক্টর শ্রীবাস্তব 

হোৎ ভুে করর বাবার িারয র ফপয াোিা েুরে আররকিু হরেই িুমুক চদরয  ফেেরেন, 

এমন সময  বাবা একিু খুক খুক করর কাশারে আই অযাম ফস সচর বরে ফররখ চদরেন  

  

ধীরুকাকা বেরেন, আি ফযন ফোমায  একিু ইরয  বরে মরন হরে  ফকানও কচেন 

ফকসরিস ফদরখ এরে নাচক? 

  

বাবা বেরেন, ধীরু, েুচম বাংোয  বেে—উচন বাংো ফবারঝন বুচঝ? 

  

ধীরুকাক ফহরস বেরেন, ওরর বাবা, ফবারঝন বরে ফবারঝন! ফোমার বাংো আবৃচতি  একিু 

শুচনরয  দাও না  

  

শ্রীবাস্তব ফযন একিু অেস্তুে হরয ই বেরেন, আচম বাংো ফমািামুচি িাচন  িযার়ারও 

পরড চে চকেু চকেু  

  

বরি? 
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ইরয স  ফগ্রি ফপারয ি  

  

আচম মরন মরন ভাবচে  এই বুচঝ কচবোর আরোিনা শুরু হয , এমন সময  কাাঁপা হরে 

োরই িরনয ঢাো িারয র ফপয াোিা েুরে চনরয  শ্রীবাস্তব বেরেন, কাে রারে আমার 

বাচিরে ডাকু আচসয াচেে  

  

ডাকু? ডাকু আবার ফক? আমারদর ক্লারস দচক্ষণা বরে একিা ফেরে আরে যার ডাকনাম 

ডাকু ৷ 

  

চকন্তু ধীরুকাকার কথারেই ডাকু বযাপারিা বুরঝ চনোম  

  

ফসকী—ডাকাে ফো মধয েরদরশই আরে বরে িানোম  েখ রনৌ শহরর আবার ডাকাে 

এে ফকরথরক? 

  

ডাকু বেুন, চক ফিার বেুন  আমার অঙু্গরীর কথা ফো আপচন িারনন চমোর সাচনয াে? 

  

ফসই চপয াচরোরের ফদওয া আংচি? ফসিা চক িুচর ফ়ে নাচক? 

  

না, না  ফেচকন আমার চবশ্বাস চক, ওই আংচি চনরেই ফিার আচসে  

  

বাবা বেরেন, কী আংচি? 

  

শ্রীবাস্তব ধীরুকাকারক বেরেন, আপচন ফবারেন  উদুিভাষা এরা বুঝরবন না আর অে 

কথা আমার বাংোয  ফহারব না :  

  

ধীরুকাকা বেরেন, চপয াচরোে ফশে চেরেন েখ রনৌ-এর নামকরা ধনী বযবসায ী! িারে 

গুিরাচি এককারে কেকাোয  চেরেন  োই বাংোও অল্প অল্প িানরেন  ওর ফেরে 

মহাবীররর যখন বাররা চক ফেররা বের বয স, েখন োর একিা কচেন হারড র বযারাম 

হয   শ্রীবাস্তব োরক ভাে করর ফদন  চপয াচরোরের স্ত্রী ফনই, দুই ফেরের বিচি 

িাইেরয রড মারা যায   োই বুঝরেই পারে, সরবধন নীেমচণচিরক মৃেুযর দরিা ফথরক 
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চেচররয  আনার িনয শ্রীবাস্তরবর উপর চপয াচরোরের মরন একিা ়ভীর কৃেেোরবাধ 

চেে  োই মারা যাবার আর় চেচন োাঁর একিা বহুমূেয আংচি শ্রীবাস্তবরক চদরয  যান  

  

বাবা বেরেন, করব মারা ফ়রেন ভদ্ররোক? শ্রীবাস্তব বেরেন, োে িুোই  চেনমাস 

হে  ফম মারস োে হািি অযািাক হে  োরেই োয  িরে চ়রয চেরেন  ফসই িাইরম আংচি 

চদরয চেরেন আমায   ফদবার পরর ভাে হরয  উেরেন  োরপর িুোই মারস ফসরকি আিক 

হে  েখনও আচম ফদখা কররে চ়রয চেোম  চেন চদরন িরে ফ়রেন  …এই ফদখুন— 

  

শ্রীবাস্তব োাঁর ফকারির পরকি ফথরক একিা ফদশোই-এর বাক্সর ফিরয  একিু বি নীে 

ররঙর ফভেরভরির ফকৌরিা বার করর ঢাকনািা খুেরেই োর ফভেরিায  ফরাদ পরড  

রামধনুর সােিা ররঙর একিা ফিার খ ঝেসারনা চঝচেক ফখরে ফ়ে  

  

োরপর শ্রীবাস্তব এচদক ওচদক ফদরখ সামরন ঝুাঁরক পরড  খুব সাবধারন ডানহারের বুরড া 

আঙুে আর োর পারশর আঙুে চদরয  আেরো করর ধরর আংচিিা বার কররেন  

  

ফদখোম আংচিিার উপরর চেক মাঝখারন একিা োয  িার আচনর সাইরির ঝেমরে 

পাথর-চনশ্চয ই চহরর–আর োরক চঘরর োে নীে সবুি সব আরও অরনকগুরো ফোি 

ফোি পাথর  

  

এে অদু্ভে সুন্দর আংচি আচম ফকানওচদন ফদচখচন  

  

  
  

ফেেুদার চদরক আিরিারখ ফিরয  ফদচখ ফস একিা শুকরনা ইউকযাচেপিারসর পাো চনরয  

কারনর মরধয ঢুচকরয  ফসিারক পাকারে, যচদও োর ফিাখিা ররয রে আংচির চদরক  

  

বাবা বেরেন, ফদরখ ফো মরন হয় চিচনসিা পুররনা  এর ফকানও ইচেহাস আরে নাচক? 
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শ্রীবাস্তব একিু ফহরস আংচিিা বারক্স পুরর বাক্সিা পরকরি ফররখ িারয র ফপয াোিা আবার 

হারে েুরে চনরয  বেরেন, ো একিু আরে  এর বয স চেনরশা বেররর ফবচশ  এ আংচি 

চেে আওরঙ্গরিরবর  

  

বাবা ফিাখ কপারে েুরে বেরেন, বরেন কী! আমারদর আওরঙ্গরিব বাদশা? শািাহারনর 

ফেরে আওরঙ্গরিব? 

  

শ্রীবাস্তব বেরেন, হাাঁ—েরব আওরঙ্গরিব েখনও বাদশা বরননচন  ়চদরে শািাহান  

সমরকন্দ দখে কররবন বরে ফেৌি পাোরেন বার বার—আর বার বার চডচেি হরে  

একবার আওরঙ্গরিরবর আিারর ফেৌি ফ়ে  আওরঙ্গরিব মার ফখরেন খুব  হয রো 

মররই ফযরেন  এক ফসনাপচে ফসভ করে  আওরঙ্গরিব চনরির হাে ফথরক আংচি খুচেরয  

োরক চদরেন  

  

বাবা! এ ফয এরকবারর ়রল্পর মরো  

  

হাাঁ  আর চপয াচরোে ওই আংচি চকনরেন ওই ফসনাপচের এক বংশধররর কাে ফথরক 

আগ্রারে  দাম কে চেে ো চপয াচরোে বরেনচন  েরব—দযাি চব় ফোন ইি ডায ামি, 

আচম যািাই কচররয  চনরয চে  বুঝরেই পাররেন করো দাম ফহারব  

  

ধীরুকাকা বেরেন, কমপরক্ষ োখ দুরয ক  আওরঙ্গরিব না হরয  যচদ িাহান্নন খাাঁ হে, 

ো হরেও োখ ফদরড ক হে চনশ্চয ই  

  

শ্রীবাস্তব বেরেন, োইরে বেচে—কােরকর ঘিনার পর খুব আপরসি হরয চে  আচম 

এরকো মানুষ, ফরা়ী ফদখরে হারমশাই বাইরর যাচে  আি যচদ পুচেশরক বচে, কাে 

আচম বাইরর ফ়রে রাস্তায  ফকউ যচদ ইিপািরকে েুাঁচিরয  মারর? একবার ফভরবচেোম 

চক ফকানও বযারি ফরচখরয  চদই  োরপর ভাবোম—এে সুন্দর চিচনস বনু্ধ্বান্ধ্বরক 

ফদচখরয ও আনন্দ  ওই িরনযই ফো ফররখ চদোম চনরির কারে  
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ধীরুকাকা বেরেন, অরনকরক ফদচখরয রেন ও আংচি? 

  

মাত্র চেনমাস হে ফো ফপোম  আর আমার বাচিরে খুব ফবচশ ফকউ ফো আরস না  যাাঁরা 

এরেন—বনু্ধ্রোক, ভদ্ররোক, োাঁরদরই ফদচখরয চে  

  

সন্ধ্যা হরয  এরসরে  ইউকযাচেপিারসর মাথায  একিু ফরাদ ফের় আরে, োও ফবচশক্ষণ 

থাকরব না  শ্রীবাস্তবরক ফদখচেোম চকেুরেই চস্থর হরয  বরস থাকরে পারচেরেন না  

  

ধীরুকাকা বেরেন, িেুন চভেরর চ়রয  বসা যাক  বযাপার চনরয  একিু ভাবা দরকার  

  

আমরা সবাই বা়ান ফেরড  চ়রয  সবেকখানায  বসোম  ফেেুদারক ফদরখ মরনই হচেে 

না ফয ওর এই আংচির বযাপারিা একিুও ইন্টাররচেং ো়রে  ও ফসাোরে বরসই পরকি 

ফথরক োরসর পযারকি বার করর হােসাোই োকচিস কররে ো়ে  

  

বাবা এমচনরে ফবচশ কথা বরেন না, চকন্তু যখন বরেন েখন ফবশ ফভরবচিরতে  োণ্ডা মাথায   

বরেন  বাবা বেরেন, আো, আপচন ফকন ভাবরেন ফয আপনার ওই আংচিিা চনরেই 

ওরা এরসচেে? আপনার অনয ফকানও চিচনস িুচর যায চন? এমনও ফো হরে পারর ফয 

ওরা সাধারণ ফিার, িাকাকচি চনরেই এরসচেে? 

  

শ্রীবাস্তব বেরেন, বযাপার কী বচে  বনচবহারীবাবু আরেন বরে এমচনরেই আমারদর 

পািায  ফিার-রিার আরস না  আর আমার পারশর বাচিরে থারকন চমোর ঝুনঝুনওয াো, 

আর োর পারশর বাচিরে থারকন চমোর চবচেরমাচরয া-রবাথ ফভচর চরি  আর ফসিা 

োরদর বাচি ফদখরেই ফবাঝা যায   োরদর কারে আচম কী? োরদর বাচি ফেরড  আমার 

বাচি আসরব ফকন ফিার? 

  

ধীরুকাকা বেরেন, োরা ফযমন ধনী, ফেমচন োরদর পাহারার বরন্দাবস্তও চনশ্চয ই খুব 

িমকারো  সুেরাং ফিার ফস বাচিরে যারব ফকন? োরা ফো চবরাি ধনরদৌেরের আশায  
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যারব না  শ পাাঁরিক িাকা মাররে পাররে োরদর ে মারসর ফখারাক হরয  যায   কারিই 

আমার-আপনার বাচিরে ফিার আসার বযাপারর অবাক হবার চকেু ফনই  

  

শ্রীবাস্তব েবু ফযন ভরসা পাচেরেন না  উচন বেরেন, আচম িাচন না চমোর সাচনয াে—

আমার ফকন িাচন মরন হরে ফিার ওই আংচি চনরেই এরসচেে  আমার পারশর ঘররর 

একিা আেমাচর খুরেচেে  ফদরাি খুরেচেে  োরে অনয চিচনস চেে  চনরে পারে  

িাইম চেে  আমার ঘুম ভাঙরে ফিার পাচেরয  ফ়রো, এরকবারর চকেু না চনরয   আর, 

কথা কী িারনন?— 

  

শ্রীবাস্তব হোৎ থামরেন  োরপর ভ্রূকুচি করর চকেুক্ষণ ফভরব বেরেন, চপয ারোে যখন 

আমারক আংচি চদরয চেরেন, েখন মরন হে কী—উচন আংচি চনরির বাচিরে রাখরে 

িাইরেন না  োই আমারক চদরয  চদরেন  আউর— 

  

শ্রীবাস্তব আবার ফথরম ভ্রূকুচি কররেন  

  

ধীরুকাকা বেরেন—আউর ফকয া, ডক্টরচি? 

  

শ্রীবাস্তব একিা দীঘিশ্বাস ফেরে বেরেন, চদ্বেীয বার যখন হািি অযািাক হে, আর আচম 

ওাঁরক ফদখরে ফ়োম, েখন উচন একিা চকেু আমারক বেরে ফিষ্টা কররেন, চকন্তু 

পাররেন না  েরব একিা কথা আচম শুনরে ফপরয চেোম  

  

কী কথা? 

  

দুবার বরেচেরেন—এ স্পাই… এ স্পাই…  

  

ধীরুকাকা ফসাো ফেরড  উরে পিরেন  

  

না ডক্টরচি—চপয ারোে যাই বরে থাকুক—আমার দৃঢ় চবশ্বাস ও ফিার সাধারণ ফিার, 

েযাাঁিি ফিার  আপচন ফবাধহয  িারনন না, বযাচরোর ভূরদব চমচতি ররর বাচিরেও চররসট্রলিচে 
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িুচর হরয  ফ়রে  একিা আস্ত ফরচডরয া আর চকেু রুরপার বাসন-রকাসন চনরয  ফ়রে  েরব 

আপনার যচদ সচেযই নাভিাস োর়, ো হরে আপচন ও আংচি স্বেরন্দ আমার চিাায  

ফররখ ফযরে পাররন  আমার ফ়াদরররির আেমাচররে থাকরব ওিা, োরপর আপনার ভয  

ফকরি ফ়রে পর আপচন ওিা ফেরে চনরয  যারবন  

  

শ্রীবাস্তব হোৎ হাাঁে ফেরড  এক়াে ফহরস ফেেরেন  

  

আচম ওই েস্তাব কররেই এোম, ফেচকন চনরি ফথরক বেরে পারচেোম না  থযাি ইউ 

ফভচর মাি, চমোর সাচনয াে  আপনার কারে আংচি থাকরে আচম চনচশ্চতে  থাকব  

  

শ্রীবাস্তব োাঁর পরকি ফথরক আংচি বার করর ধীরুকাকারক চদরেন, আর ধীরুকাকা ফসিা 

চনরয  ফশাবার ঘরর িরে ফ়রেন  

  

এইবার ফেেুদা হোৎ একিা েশ্ন করর বসে  

  

বনচবহারীবাবু ফক? 

  

পাডিন? শ্রীবাস্তব ফবাধহয  একিু অনযমনস্ক চেরেন  

  

ফেেুদা বেে, আপচন বেরেন না ফয, বনচবহারীবাবু পািায  আরেন বরে ফিার-রিার 

আরস না—এই বনচবহারীবাবুি ফক? পুচেশ-িুচেশ নাচক? 

  

শ্রীবাস্তব ফহরস বেরেন, ও ফনা ফনা  পুচেশ না  েরব পুচেরশর বািা  ইন্টাররচেং ফোক  

আর় বাংোরদরশ িচমদাচর চেে  োরপর ফসিা ফ়ে—আর উচন একিা বযবসা শুরু 

কররেন  চবরদরশ িারনায ার িাোন ফদবার বযবসা  

  

িারনায ার? বাবা আর ফেেুদা একসরঙ্গ েশ্ন করে  

  

হাাঁ  ফিচেচভশন, সাকিাস, চিচিয াখানা—এইসরবর িনয এরদশ ফথরক অরনক িারনায ার 

িাোন যায  ইউররাপ, আরমচরকা, অরেচেয া, এইসব িায ়ায   অরনক ইচিয ান এই 
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বযবসা করর  বনচবহারীবাবু ওরে অরনক িাকা কররচেরেন  োরপর চরিায ার করর 

এখারন িরে এরেন আি দু-চেন বের  আর আসার সময  সরঙ্গ চকেু িারনায ার চভ চনরয  

এরস একিা বাচি চকরন ফসখারন একিা ফোিখারিা চিচিয াখানা বাচনরয  চনরেন  

  

বাবা বেরেন, বরেন কী—ভারী অদু্ভে ফো  

  

হাাঁ  আর ওই চিচিয াখানার ফস্পশাচেচি হে চক, ওর েরেযক িারনায ার হে 

ভারী…ভারী…কী বরে— 

  

চহংস্র? 

  

হাাঁ, হাাঁ—চহংস্র  

  

েখ রনৌরে এমচনরেই ফয চিচিয াখানািা আরে ফসিা শুরনচে খুব ভাে  ওখারন বাঘ চসংহ 

নাচক খাাঁিায  থারক না  িাে চদরয  ফঘরা দ্বীরপর মেন সেচর করা আরে, োর মরধয 

মানুরষর সেচর পাহাি আর গুহার মরধয থারক ওরা  োর উপর আবার এই োইরভি 

চিচিয াখানা! 

  

শ্রীবাস্তব বেরেন, ওয াইল্ড কযাি আরে ওাঁর কারে  হাইনা আরে, কুচমর আরে, স্করচপয ন 

আরে  আওয াি শুনা যায   ফিার আসরব কী কচররয ? 

  

এর পরর আচম ফযিা চিরেস কররে যাচেোম, ফেেুদা আমার আর়ই ফসিা চিরেস 

করর ফেেে  

  

চিচিয াখানািা একবার ফদখা যায  না? 

  

ধীরুকাকা চেক এই সময  ঘরর চেরর এরস বেরেন, ফস ফো খুব সহি বযাপার  ফয 

ফকানও চদন ফ়রেই হে  উচন মানুষচি ফমারিই চহংস্র নন  

  

শ্রীবাস্তব উরে পিরেন  বেরেন, োিুশ ফরারড আমার এক ফপরশন্ট আরে  আচম িচে  
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আমরা সবাই শ্রীবাস্তরবর সরঙ্গ ফ়রির বাইরর অবচধ ফ়োম  ভদ্ররোক সকেরক গুড 

নাইি করর ধীরুকাকারক আবার ধনযবাদ িাচনরয  ওাঁর চেয াি ় াচিরে উরে িরে ফ়রেন  

বাবা আর ধীরুকাকা বাচির চদরক রওনা চদরেন  ফেেুদা সরব একিা চস়াররি ধরারে 

যারে, এমন সময  হুশ করর একিা কারো ়াচি আমারদর সামরন চদরয  শ্রীবাস্তরবর 

়াচির চদরক িরে ফ়ে  

  

ফেেুদা বেে, েযািাডি ফহরাল্ড  নম্বরিা চমস করর ফ়োম  

  

আচম বেোম, নম্বর চদরয  কী হরব? 

  

মরন হে শ্রীবাস্তবরক েরো কররে  রাস্তায  ওচদকিা ফকমন অন্ধ্কার ফদখচেস? 

  

ওইখারন ় াচিিা ওরয ি করচেে  আমারদর ফ়রির সামরন চ়য ার ফিঞ্জ করে ফদখচে না? 

  

এই বরে ফেেুদা রাস্তা ফথরক বাচির চদরক ঘুরে  

  

বাচির ফ়ি ফথরক োয  পঞ্চাশ ়ি দূরর  আমার আন্দাি আরে, ফকননা আচম স্কুরে 

অরনকবার হারেড ইয াডিস ফদৌরড চে  ধীরুকাকার সবেকখানায  বাচে ্বলেরে  িানাো 

চদরয  চভেররর দরিািাও ফদখা যারে  বাবা আর ধীরুকাকারক দরিা চদরয  ঘরর ঢুকরে 

ফদখোম  ফেেুদা ফদচখ হোৎ থমরক দাাঁচিরয  ফসই িানাোর চদরক ফদখরে  ওর ফিারখ 

ভ্রূকুচি আর দাাঁে চদরয  ফোাঁি কামিারনার ভাবিা ফদরখ বুঝোম ও চিচতে ে  

  

িাচনস ফোপ রস–  

  

আমার ডাকনাম চকন্তু আসরে ওিা নয   ফেেুদা েরপশ ফথরক ফোপ রস করর চনরয রে  

  

আচম বেোম, কী? 

  

আচম থাকরে এ ভুেিা হবার ফকানও মরন হয  না  
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কী ভুে? 

  

ওই িানাোিা বন্ধ্ করর ফদওয া উচিে চেে  ফ়ি ফথরক িানাো চদরয  ঘররর চভেরিা 

পচরষ্কার ফদখা যায   ইরেকচেক োইি হরে োও বা কথা চেে, চকন্তু ফোর কাকা আবার 

োচ়রয রেন েুরয ারররসণ্ট  

  

োরে কী হরয রে? 

  

ফোর বাবারক ফদখরে পাচেস? 

  

শুধু মাথািা  উচন ফয ফিয ারর বরস আরেন  

  

ওই ফিয ারর দশ চমচনি আর় ফক বরসচেে? 

  

ডক্টর শ্রীবাস্তব  

  

আংচির ফকৌরিািা ফোর বাবারক ফদবার সময  উচন উরে দাাঁচিরয চেরেন মরন পরড ? 

  

এর মরধযই ভুরে যাব? 

  

ফসই সময  এই ফ়রির কারে ফকউ ফথরক থাকরে োর পরক্ষ ঘিনািা ফদরখ ফেো অসম্ভব 

নয   

  

এই ফর  চকন্তু ফকউ ফয চেে ফসিা েুচম ভাবে ফকন? 

  

ফেেুদা চনিু হরয  নুচি পাথররর উপর ফথরক একিা ফোট্ট চিচনস েুরে আমার চদরক 

এচ়রয  চদে  হারে চনরয  ফদখোম ফসিা একিা চস়ারররির িুকররা  

  

মুখিা ভাে করর েক্ষ কর  
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আচম চস়াররিিা ফিারখর খুব কারে চনরয  এোম, আর রাস্তার েযারের অল্প আরোরেই 

যা ফদখবার ফসিা ফদরখ চনোম  

  

ফেেুদা হাে বাচিরয ই চস়াররিিা ফেরে চনরয  চনে  

  

কী ফদখচে? 

  

িারচমনার  আর ফয ফোকিা খাচেে, োর মুরখ পান চেে, োই পারনর দা় ফের় আরে  

  

ফভচর গুড  ি’ ফভেরর ি’   

  

রারত্র ফশাবার আর় ফেেুদা ধীরুকাকার কাে ফথরক আংচিিা ফিরয  চনরয  ফসিা আররকবার 

ভাে করর ফদরখ চনে  ওর ফয পাথর সম্বরন্ধ্ এে োন চেে ফসিা আচম িানোম না  

েযারের আরোরে আংচিিা ধরর ফসিারক ঘুচররয  ঘুচররয  বেরে ো়ে— 

  

এই ফয নীে পাথরগুরো ফদখচেস, এগুরোরক বরে সযাোয ার, যার বাংো নাম নীেকাতে  

মচণ  োেগুরো হরে িুচন অথিাৎ রুচব, আর সবুিগুরো পান্না—এমাররল্ড  অনযগুচে 

যেদূর মরন হরে ফপাখরাি—যার ইংররচি নাম ফিাপযাি  েরব আসে ফদখবার চিচনস 

হে মাঝখারনর ওই চহররিা  এমন চহরর হারে ধরর ফদখার ফসৌভা়য সকরের হয  না  

  

োরপর ফেেুদা আংচিিা বা হারের করড  আঙুরের পারশর আঙুরে পরর বেে, 

আওরঙ্গরিরবর আঙুে আর আমার আঙুরের সাইি চমরে যারে, ফদরখচেস  

  

সচেযই ফদচখ ফেেুদার আঙুরে আংচিিা চেক চেি করর ফ়রে  

  

েযারের আরোরে ঝেমরে পাথরগুচের চদরক একদৃরষ্ট োচকরয  ফথরক ফেেুদা বেে, 

কে ইচেহাস িচিরয  আরে এ আংচির সরঙ্গ ফক িারন  েরব কী িাচনস ফোপ রস—এর 

অেীরে আমার ফকানও ইন্টাররে ফনই  এিা আওরঙ্গরিরবর চেে চক আেোমরসর চেে 

চক আিম খাাঁর চেে, ফসিা আচনেরিযান্ট  আমারদর িানরে হরব এর ভচবষযৎিা কী, 
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আর বেিমারন ফকানও বাবাচি সচেয কররই এর ফপেরন ফের়রেন চক না, আর যচদ ফের় 

থারকন েরব চেচন ফক এবং োাঁর ফকন এই দুুঃসাহস  

  

োরপর ফেেুদা আংচি হাে ফথরক খুরে চনরয  আমার হারে চদরয  বেে, যা, ফেরে চদরয  

আয   আর এরস িানাোগুরো খুরে ফদ  
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২. পরটদন দুপুরর 

  

পরচদন দুপুরর একিু োিাোচি ফখরয  চনরয  আমরা ইমামবি ফদখরে ফবচররয  পিোম  

বাবা আর ধীরুকাকা ফমািরর ফ়রেন  ়াচিরে যচদও িায ়া চেে, েবু ফেেুদা আর 

আচম দুিরনই বেোম ফয আমরা িাঙ্গায  যাব  

  

ফস দারুণ মিা  কেকাোয  ফথরক ফো ফঘািার ়াচি িিাই হয  না  সচেয বেরে কী, 

আচম ফকানও চদনই ফকানওরকম ফঘািার ় াচি িচিচন  ফেেুদা অচবচশয িরড রে  ও বেে 

কেকাোর চেকা ়াচির ফিরয  িাঙ্গায  নাচক অরনক ফবচশ ঝাাঁকুচন হয , আর ফসি নাচক 

হিরমর পরক্ষ খুব ভাে  

  

ফোর কাকার বাবুচিি যা োে ক্লাস রাাঁরধ, বুঝচে এখারন খাওয ার বযাপারর চহরসব রাখািা 

খুব মুশচকে হরব  কারিই মারঝ মারঝ এই িাঙ্গা রাইডিার এমচনরেই দরকার হরব  

  

নেুন শহররর রাস্তাঘাি ফদখরে ফদখরে আর িাঙ্গার ঝাাঁকুচন ফখরে ফখরে ফয িায ়ািায  

ফপৌাঁেোম, ়ারড ায ানরক চিরেস করারে ও বেে ফসিার নাম কাইিার-বা়  ফেেুদা 

বেে, িমিান আর উদুিরে ফকমন চমচেরয়রে ফদখচেস? 

  

নবাচব আমরের যে োসাদ-িাসাদ সব নাচক এই কাইিার-বার়র আরশপারশই ররয রে  

়ারড ায ান এচদরক ওচদরক আঙুে ফদচখরয  সব নাম বরে চদরে ো়ে  

  

উরয়া ফদচখরয় বাদশা মন চিে…উরয়া হযায় িাাঁচদওয়াচে বরাদচর…উস রকা ফবােো 

োখুেিক… 

  

চকেুদূর চ়রয  ফদচখ রাস্তািা ফ়রে একিা চবরাি ফ়রির মরধয চদরয   ়ারড ায ান বেে, 

রুচম দরওয ািা  
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রুচম দরওয ািা ফপচররয ই মচে ভওয ন আর মচে ভওয রনই হে বিা-ইমামবিা  

ইমামবিার সাইি ফদরখ আমার মুরখর কথা বন্ধ্ হরয  ফ়ে  এে বি োসাদ ফয হরে 

পরর ফসিা আমার ধারণাই চেে না  

  

িাঙ্গা ফথরকই ধীরুকাকার ়াচিিা ফদখরে ফপরয চেোম  ়ারড ায ানরক ভািা িুচকরয  চদরয  

আমরা বাবারদর চদরক এচ়রয  ফ়োম  বাবা আর ধীরুকাকা একিন েম্বা মাঝবয সী 

ফোরকর সরঙ্গ কথা বেরেন  

  

ফেেুদা হোৎ আমার কাাঁরধ হাে চদরয  িাপা ়োয  বেে, ব্লাক েযািাডি ফহরাল্ড  

  

সচেযই ফো! ধীরুকাকার ়াচির পারশ একিা কারো েযািাডি ়াচি দাাঁচিরয  আরে  

মাড়ারডি একিা িাট কা ঘষিার দা় ফদখচেস? 

  

িাট কা কী করর িানরে? 

  

িুরনর গুরড  সব ঝরর পরড চন এখনও—ফের় ররয রে  রং-করা পাাঁচিে চকংবা ফ়রির ়ারয  

ঘষরি চেে ফবাধ হয   আি সকারে যচদ ়াচি ফধাওয া না হরয  থারক, ো হরে ও দা় 

কাে রারত্র ফের় থাকরে পারর  

  

ধীরুকাকা আমারদর ফদরখ বেরেন, এরসা আোপ কচররয  চদই! ইচনই বনচবহারীবাবু—

যাাঁর চিচিয াখানা আরে  

  

আচম অবাক হরয  নমস্কার করোম  ইচনই ফসই ফোক! োয  ে েুি েম্বা, েরসা রং, সরু 

ফ়াাঁে, েুিরো দাচি, ফিারখ ফসানার িশমা  সব চমচেরয  ফিহারািা ফবশ ফিারখ পিার 

মরো  

  

আমার চপরে একিা িাপি ফমরর ভদ্ররোক বেরেন, েক্ষ্মরণর রািধানী ফকমন ো়রে 

ফখাকা? িারনা ফো, রামায রণর যুর় েখ রনৌ চেে েক্ষ্মণাবেী  ভদ্ররোরকর ়োর 
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আওয ািও ফদখোম ফবশ মানানসই  ধীরুকাকা বেরেন, বনচবহারীবাবু ফিৌক-বািারর 

যাচেরেন, আমারদর ়াচি ফদরখ িরে এরেন  

  

ভদ্ররোক বেরেন, হযাাঁ  দুপুররবোিা আচম বাইরর কাি সাররে ফবররাই  সকােসরন্ধ্ 

আমার িরনায ারগুরোর ফপেরন অরনকিা সময  িরে যায   

  

ধীরুকাকা বেরেন, আমরা ভাবচেোম দরেবরে একবার আপনার ওখারন ধাওয া করব  

এরদর খুব শখ একবার আপনার চিচিয াখানািা ফদখার  

  

ফবশ ফো  এচন ফড   আিই আসুন না  আচম ফো ফকউ এরে খুচশই হই  েরব অরনরকই 

ফদরখচে ভরয ই আসরে িায  না  োরদর ধারণা আমার খাাঁিা বুচঝ িু  ়ারডিরনর খাাঁিার 

মরো অে মিবুে নয   োই যচদ হরব ফো আচম আচে কী করর? 

  

এ কথায  ফেেুদা োিা আমরা সকরেই হাসোম  ফেেুদা আমার চদরক সামানয ঝুাঁরক 

পরড  িাপা ়োয  বেে, িারনায াররর ়ন্ধ্ ঢাকার িনয করষ আের ফমরখরে  

  

েযািাডি ়াচিিা ফদখোম বনচবহারীবাবুর নয , কারণ চেচন োর পারশর একিা নীে 

অযাম্বাসাডর ়াচি ফথরক োাঁর ড্রাইভাররক ফডরক োর হারে দুরিা চিচে চদরয  বেরেন 

ডাকবারক্স ফেরে চদরয  আসরে, োরপর আমারদর চদরক চেরর বেরেন, আপনারা 

ইমামবিা ফদখরবন ফো? োরপরই না হয  ফসািা িরে যাব আমার ওখারন  

  

ধীরুকাকা বেরেন, ো হরে আপচনও ফভেরর আসরেন আমারদর সরঙ্গ? 

  

িেুন না  নবারবর কীচেিিা ফদরখ ফনওয া যারব  ফসই চসক্সচিচিরে চ়রয চেোম েখ রনৌরে 

আসার দুচদন বারদই  োরপর আর যাওয া হয চন  

  

ফ়ি চদরয  ঢুরক একিা চবরাি িত্বররর উপর চদরয  োসারদর চদরক হাাঁিরে হাাঁিরে 

বনচবহারী বেরেন, দুরশা বের আর় নবাব আসাে-উদ-রদৌল্লা সেচর কররচেরেন এই 

োসাদ  ফভরবচেরেন আগ্রা চদচল্লরক ফিক্কা ফদরবন  ভারেবরষির ফসরা োসাদ-কররন-
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ওয াোরদর চনরয  একিা কচেচিশন কররেন  োরা সব নকশা পাোে  োর মরধয ফবে 

নকশা ফবরে চনরয  হে এই ইমামবিা  বাহাররর চদক চদরয  ফমা়ে োসারদর সরঙ্গ ফকানও 

েুেনা হয  না, েরব সাইরির চদক ফথরক এরকবারর নাম্বার ওয ান  এে বি দরবার-ঘর 

পৃচথবীর ফকানও োসারদ ফনই  

  

দরবার-ঘরিা ফদরখ মরন হে োর মরধয অনায ারস একিা েুিবে গ্রাউি িুরক যায   আর 

একিা কুরয া ফদখোম, অে বি কুরয া আচম কখনও ফদচখচন  ়াইড বেে অপরাধীরদর 

ধরর ধরর ওই কুরয ার মরধয ফেরে চদরয  নাচক োরদর শাচস্ত ফদওয া হে  

  

চকন্তু সবরিরয  আশ্চযি ো়ে ভুেভুোইয া  এচদক ওচদক এরকরবাঁরক সুিঙ্গ িরে ফ়রে 

ফসগুরো এমন কায দায  সেচর ফয, যেবারই এক একিা ফমাি ঘুরচে, েেবারই মরন হরে 

ফযন ফযখারন চেোম ফসইখারনই আবার চেরর এোম  একিা ় চের সরঙ্গ আররকিা ় চের 

ফকানও েোে ফনই—দুচদরক ফদয াে, মাথার ওপরর চনিু োে, আর ফদওয ারের চেক 

মাঝখানিায  একিা করর খুপচর  ়াইড বেে, নবাব যখন ফব়মরদর সরঙ্গ েুরকািুচর 

ফখেরেন, েখন ওই খুপচরগুরোরে চপচদম িুেে  রাচতি ররবো ফয কী ভূেুরড  বযাপার 

হরব ফসিা ফবশ বুঝরে পারচেোম  

  

ফেেুদা ফয ফকন বারবার ফপচেরয  পিচেে, আর ফদওয ারের এে কাে চদরয  হািচেে 

ফসিা বুঝরেই পারচেোম না  আচমও ফ়ারোকধাাঁধািা ফদখরে ফদখরে, আর োর মরধয 

েুরকািুচর ফখোর কথা ভাবরে ভাবরে এে মশগুে হরয  চ়রয চেোম ফয ওর চবষয  

ফখয ােই চেে না  এর মরধয হোৎ বাবা বরে উেরেন, আরর ফেেু ফকাথায  ফ়ে? 

  

সচেযই ফো! ফপেন চেরর ফদচখ ফেেুদা ফনই  আমার বুরকর চভেরিা চিপ করর উেে  

োরপর ফেেু, ফেেু বরে বাবা দুবার ডাক চদরেই ও আমারদর চপেন চদরকর একিা ় চে 

চদরয  ফবচররয  এে  বেে, আে োিাোচি হাাঁিরে ফ়ােকধাাঁধার প্ল্যানিা চেক মাথায  

েুরে চনরে পারব না  
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ফ়ােকধাাঁধার ফশষ ়চেিার ফশরষ ফয দরিা আরে, ফসিা চদরয  ফবররারেই ইমামবিার 

চবরাি োরে চ়রয  পিরে হয   চ়রয  ফদচখ ফসখান ফথরক োয  সমস্ত েখ রনৌ শহরিারক 

ফদখা যায   আমরা োিাও োরে করয কিন ফোক চেে  োরদর মরধয একিন অল্পবয সী 

ভদ্ররোক ধীরুকাকারক ফদরখ ফহরস এচ়রয  এে  

  

ধীরুকাকা বেরেন, মহাবীর ফয—করব এরে? 

  

ভদ্ররোকরক ফদখরে যচদও বাঙাচে মরন হয  না, েবু চেচন ফবশ পচরষ্কার বাংোয  বেরেন, 

চেন চদন হে  এই সময িারে আচম েচে বেরই আচস ফদওয াচেিা ফসরর চেরর যাই  

এবারর দুিন বনু্ধ্ আরেন, োরদর েখ রনৌ শহর ফদখাচে  

  

ধীরুকাকা বেরেন, ইচন চপয াচরোরের ফেরে—ফবাম্বাইরে অচভনয  কররেন  

  

মহাবীর ফদখোম বনচবহারীবাবুর চদরক কী রকম ফযন অবাক হরয  ফদখরেন–ফযন ওরক 

আর় ফদরখরেন, চকন্তু ফকাথায  ফসিা মরন কররে পাররেন না  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, ফিনা ফিনা মরন হরে চক? 

  

মহাবীর বেে, হযাাঁ-–চকন্তু ফকাথায  ফদরখচে বেুন ফো? 

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, ফোমার স্ব়িে চপোর সরঙ্গ একবার আোপ হরয চেে বরি, েুচম 

ফো েখন এখারন চেরে না  

  

মহাবীর ফযন একিু অেস্তুে হরয ই বেে, ও  ো হরে ফবাধহয  ভুে করচে  আো, আচস 

ো হরে  

  

মহাবীর নমস্কার করর িরে ফ়ে  ভদ্ররোরকর বয স হয রো ফেেুদার ফিরয ও চকেুি কম—

আর ফিহারা ফবশ সুন্দর আর শক্ত  মরন হে চনশ্চয ই এক্সারসাইি কররন, চকংবা 

ফখোধূো কররন  
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বনচবহারীবাবু বেরেন, আমার মরন হয  এবার আমার ওখারন চ়রয  পিরে পাররে ভােই 

হয   িারনায ারগুরো যচদ ফদখরেই হয , ো হরে আরো থাকরে থাকরে ফদখাই ভাে  

  

খাাঁিাগুরোরে আরোর বযবস্থা এখনও করর উেরে পাচরচন  

  

আমরা ় াইডরক বকচশশ চদরয  োে ফথরক ফসািা চসচি চদরয  একদম নীরি ফনরম এোম  

  

ফ়রির বাইরর এরস ফদখোম মহাবীর আরও দুিন ভদ্ররোকরক চনরয  ফসই কারো 

েযািাডি ়াচিিায  উেরে  
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৩. বনটবহারীবাবুর বাটিরত্ 

  

বনচবহারীবাবুর বাচিরে ফপৌাঁেরে োয  িাররি বািে  বাইরর ফথরক ফবাঝার ফকানও উপায  

ফনই ফয চভেরর একিা চিচিয াখানা আরে, কারণ যা আরে ো বাচির চপেন চদকিায   

  

চমউচিচনরও োয  চত্রশ বের আর় এক ধনী মুসেমান সওদা়র এ বাচি সেচর কররচেরেন 

বনচবহারীবাবু বেরেন  আচম বাচিিা চকচন এক সারহরবর কাে ফথরক  

  

ফদরখই ফবাঝা যায  বাচিিা অরনক পুররনা  আর ফদওয ারের ় ারয  ফয সব কারুকাযি আরে 

ো ফথরক নবাবরদর কথাই মরন হয   

  

বাচির চভের ঢুরক বনচবহারীবাবু বেরেন, আপনারা সবাই কচে খান ফো? আমার 

বাচিরে চকন্তু িারয র পাি ফনই  

  

আমারক বাচিরে ফবচশ কচে ফখরে ফদওয া হয  না, চকন্তু আমার ফখরে খুব ভাে োর়, 

োই আমার ফো মিাই হরয  ফ়ে  চকন্তু কচে পরর—আর় িারনায ার ফদখা  

  

সবেকখানা ফপচররয  একিা বারান্দা, োর পররই েকাণ্ড বা়ান, আর ফসই বা়ারনই 

এচদরক ওচদরক রাখা বনচবহারীবাবুর সব খাাঁিা  বা়ারনর মাঝখারন েুিরো চশক চদরয  

ফঘরা একিা পুকুর  ফসিায  একিা কুচমর ফরাদ ফপাহারে  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, এিারক বের দরশক আর় মুরঙ্গর ফথরক এরনচেোম এরকবারর 

বাচ্চা অবস্থায   েথরম আমার কেকাোর বাচির ফিৌবাচ্চায  চেে  একচদন ফদচখ ফবচররয  

এরস একিা আস্ত ফবিােেন ফখরয  ফেরেরে  

  

পুকুররর িারপাশ ফথরক বাাঁধারনা রাস্তা অনয খাাঁিাগুরোর চদরক ফ়রে  একিা খাাঁিার চদক 

ফথরক েযাস েযাস শব্দ শুরন আমরা কুচমর ফেরড  ফসইচদরকই ফ়োম  
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চ়রয  ফদচখ খাাঁিার ফভেরর একিা মাঝাচর ফ়ারের কুকুররর সাইরির ফবিাে, োর ফিাখ 

দুরিা সবুি আর ্বলে্বলরে, আর ়ারয র রং ফডারাকািা খরয চর  এে বি ফবিােরক বাঘ 

বেরেই ইরে করর  বনচবহারীবাবু বেরেন, এিার বাসস্থান আচফ্রকা  এিা চকচন 

কেকাোয  চরপন চিরির এক চেচরচঙ্গ পশু বযবসায ীর কাে ফথরক  এ চিচনস আচেপুররর 

চিচিয াখানারেও ফনই  

  

দারুণ চবষাক্ত সাপ  একরকম সরু িরো শামুক পুরী ফথরক আমরা অরনকবার এরনচে  

এই সারপর েযারির ড়ায  ফসইরকম একিা শামুরকর মরো চিচনস আরে  সাপিা এচদক 

ওচদক িোর সময  েযািিারক কাাঁপায , আর োরে ওই চিচনসিা মাচিরে ফের় একিা 

ঝুমঝুচমর মরো ককির করুকর শব্দ হয   আরমচরকার িঙ্গরে অরনকদূর ফথরকই এরকম 

শব্দ শুনরে ফপরয  নাচক ফোরক বুঝরে পারর ফয র যাট ে ফেক ফঘারারেরা কররে  

  

আরও দুরিা চিচনস ফদরখ ভরয  ়া চশউরর উেে  একিা কারির বাক্সর মরধয ফদখোম 

নীে ররঙর চবশ্রী চবরাি এক কাাঁকিা চবরে  এিাও আরমচরকার বাচসন্দা  এর নাম বু 

স্করচপয ন  আর আররকিা কারির বাক্স ফদখোম, একিা মানুরষর আঙুে োাঁক করা 

হারের মরো বি কারো ফরাাঁয াওয াো মাকিসা—আচফ্রকার চবষাক্ত ‘ব্লযাক উইরডা’ 

মাকিসা  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, ওই চবরে আর ওই মাকিসা—ওই দুরিারই চবষ হে যারক বরে 

চনউররািচক্সক  অথিাৎ এক কামরড  একিা আস্ত মানুষ ফমরর ফেোর শচক্ত রারখ ওই 

দুরিাই  

  

চিচিয াখানা ফদরখ আমরা সবেকখানায  এোম  আমরা ফসাোয  বসার পর চনরি একিা 

ফিয ারর বরস বনচবহারীবাবু বেরেন, রারত্র িাচরচদক চনস্তব্ধ হরে মারঝ মারঝ আমার 

বা়ান ফথরক বনরবিারের েযাাঁসেযাাঁসাচন, হাইনার হাচস, ফনকরির খযাাঁকরাচন আর র যাট ে 

ফেরকর করকরাচন চমরে এক অদু্ভে ফকারাস শুনরে পাই  োরে ঘুমিা হয  বি আরারমর  
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এরকম বচড়ারডির সম্ভার আর কিরনর আরে বেুন  অচবচশয ফিার এরে এরা খুব ফহেপ 

কররে পারর না বরি, কারণ এরা খাাঁিায  বচন্দ  োর িরনয আমার আোদা বযবস্থা আরে  

—বাদশা! 

  

হাাঁক চদরেই পারশর ঘর ফথরক ফবচররয  এে এক চবরাি কারো হাউি কুকুর  এিারকই 

নাচক বনচবহারীবাবু পাহারার িনয ফররখরেন  শুধু ফয বাচি পাহারা ো নয —

চিচিয াখানারও ফকানও অচনষ্ট নাচক এই বাদশা কররে ফদরব না  

  

ফেেুদা আমার পারশই বরস চেে  কুকুরিা ফদরখ আমার কারন চেস চেস করর বেে, 

েযারিডর হাউি  বাস্করচভরের কুকুররর িাে  

  

বাবা এেক্ষণ একিাও কথা বরেনচন  এবার বেরেন, আে, সচেযই আপনার এইসব 

চহংস্র িারনায াররর মরধয বাস কররে ভাে োর়? 

  

বনচবহারীবাবু োাঁর পাইরপ োমাক ভররে ভররে বেরেন, ফকন ো়রব না বেুন? ভয িা 

কীরসর? এককারে কে বাঘ ভােুক ফমররচে িারনন? ওয াইল্ড অযাচনমযাে োিা মারেুম 

না  অবযথি চিপ চেে  একবার কী ফয ভীমরচে ধরে  িাাঁদার িঙ্গরে এক মাচকিচন 

সারহবরক বিাই করর চিপ ফদখারে চ়রয  ফদিরশা ়ি দূর ফথরক এক হচরণ ফমরর 

ফেেেুম  আর োরপর ফস কী অনুোপ! ফসই ফথরক চশকার ফেরড  চদরয চে  েরব 

িারনায ার োিাও থাকরে পারব না, োই িাোন ফদবার বযবসা ধরেুম  বযবসা যখন 

োিেুম, েখন বাধয হরয ই বাচিরে চিচিয াখানা করেুম  এরদর চনরয  বাস করার কী 

আনন্দ িারনন? এরা ফয চহংস্র ও চবষাক্ত, ফসিা সকরেরই িানা  এরা ফো চনরীহ 

ভােমানুষ বরে িাোরে িাইরে না চনরিরদর! অথি মানুরষর মরধয ফদখুন—একিনরক 

আপচন ভাবরেন সৎ ফোক, ফশরষ হোৎ ফবচররয  ফ়ে ফস আসরে একিা চিচমনাে  

অতে রঙ্গ বনু্ধ্রকই চক আর আিরকর চদরন চবশ্বাস করার ফিা আরে? োই চস্থর কররচে 

িারনায ার পচররবচষ্টে হরয ই বাচক িীবনিা কািাব—োরে শাচতে  অরনক ফবচশ  আচম 

মশাই সারেও ফনই পাাঁরিও ফনই  চনরির সেচতি  একা চনরি ফভা় করচে—োরে ফক কী 
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ভাবরে না ভাবরে ফসই চনরয  মাথা ঘাচমরয  কী হরব? েরব শুচনচি আমার এ চিচিয াখানার 

ফদৌেরে পািায  নাচক িুচরিামাচর বন্ধ্ হরয  ফ়রে  ো হরে বেরে হয  অিারতে  আচম 

ফোরকর উপকারই করচে! 

  

এই ফশষ কথািা শুরন আচম েথরম ধীরুকাকার চদরক, োরপর ফেেুদার চদরক িাইোম  

বনচবহারীবাবু চক ো হরে শ্রীবাস্তরবর বাচির ঘিনািা িারনন না?  

  

এই েরশ্নর উতি ররর িনয ফবচশক্ষণ অরপক্ষা কররে হে না, কারণ বনচবহারীবাবুর ফবয ারা 

কচে আর চমচষ্ট এরন ফদবার োয  সরঙ্গ সরঙ্গই শ্রীবাস্তব এরস হাচির হরেন  

  

সকেরক নমস্কার-িমস্কার করর ধীরুকাকারক বেরেন, আপনারদর বাচির কারেই 

ফকেচভন ফরারড একচি ফেরে ়াে ফথরক পরড  হাে ফভরঙরে  োরক ফদরখ আপনার বাচি 

চ়রয  ফদচখ আপনারা ফেররনচন  োই এখারন িরে এোম  

  

ধীরুকাক শ্রীবাস্তরবর চদরক ফিাখ চদরয  একিা ইশারা করর বুচঝরয  চদরেন ফয োাঁর আংচি 

চেকই আরে  

  

বনচবহারীবাবুর সরঙ্গ ফদখোম শ্রীবাস্তরবর যরথষ্ট আোপ  ফোি শহরর পািার ফোরকরদর 

পরস্পররর মরধয আোপিা ফবাধহয  সহরিই হয   

  

শ্রীবাস্তব োট্টার সুরর বেরেন, বনচবহারীবাবু, আপনার পাহারাদারররা চকন্তু আিকাে 

োাঁচক চদরে  

  

বনচবহারীবাবু একিু অবাক হরয ই বেরেন, কী রকম? 

  

কাে আমার বাচিরে ফিার এে, আর আপনার একচভ িারনায ার চকেু সািাশব্দ করে 

না! 

  

ফস কী? ফিার? আপনার বাচিরে? কখন? 
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রাে চেনরির কাোকাচে  ফনয চন চকেুই  ঘুমিা ফভরঙ ফ়ে আমার, োই পাচেরয  ফ়ে  

  

না চনরেও—খুব এক্সপািি বেরে হরব  আমার বাদশা অতে ে খুবই সিা়  দুরশা ়রির 

মরধয আপনার বাচি—আর ফিার এরেও আমার কোউরির চপেন চদরয ই োরক ফযরে 

হরব  

  

যাক ফ়! আপনারক ঘিনািা িাচনরয  রাখোম  

  

কচের সরঙ্গ একরকম চমচষ্ট চদরয  চ়রয চেে ফপ্ল্রি  শ্রীবাস্তব বেরেন ফসিার নাম সাচিো 

োডু  

  

সাচিো োডু, গুোচব ফরউচর, আর ভুনা ফপিা—এই চেন চমচষ্ট হে েখ রনৌরয র 

ফস্পশাচেচি  

  

আমার চনরির চমচষ্ট চিচনসিা খুব ভাে োর় না, োই আচম ও সব কথায  চবরশষ কান 

না চদরয  বনচবহারীবাবুরক েক্ষ করচেোম  ওাঁরক ফযন একিু অনযমনস্ক মরন হচেে  

ফেেুদা চকন্তু ফদচখ এর মরধযই দুরিা োড ু ফশষ করর চনরয , আমার কচের ফপয াোর উপর 

মাচে োিাবার মরো করর হাে নাচিরয  দারুণ কায দায  আমার ফপ্ল্ি ফথরক আররকিা 

োড ু েুরে চনে  

  

বনচবহারীবাবু হোৎ শ্রীবাস্তরবর চদরক চেরর বেরেন, আপনার ফসই বাদশাহী আংচি চেক 

আরে ফো? 

  

শ্রীবাস্তরবর হোৎ চবষম ফের় ফ়ে  োরপর ফকানওরকরম চনরিরক সামরে চনরয  

কাচশিারক হাচসরে ফিঞ্জ করর বেরেন—ও বাবা—আপনার ফদচখ মরন আরে?  

  

বনচবহারীবাবু পাইরপর ফধাাঁয া ফেরড  বেরেন, মরন থাকরব না! আমার যচদও ও সব 

বযাপারর ফকানও ইন্টাররে ফনই, েবুও ওরকম আংচি ফো সিরাির ফদখা যায  না  
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শ্রীবাস্তব বেরেন, আংচি চেকই আরে  ওর ভযােু আমার িানা আরে  

  

বনচবহারীবাবু এবার হোৎ উরে পরড  বেরেন, এক্সচকউি চম—আমার ফবিারের খাবার 

সময  হরয  ফ়রে  

  

এ কথার পর আর থাকা যায  না—োই আমরাও উরে পিোম  

  

বাইরর এরস একিন ফোকরক হারে একিা বযা় চনরয  বনচবহারীবাবুর ফ়ি চদরয  ফভেরর 

ঢুকরে ফদখোম  োর ফয দারুণ মাসে ফসিা ়ারয  িামা থাকরেও ফবাঝা যায   শুনোম 

োর নাম নাচক ়রণশ গুহ  বনচবহারীবাবুর যখন িারনায ার িাোন ফদবার কারবার চেে 

েখন ফথরকই নাচক ইচন আরেন  এখন নাচক চিচিয াখানা ফদখারশানা কররন  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, ়রণশরক োিা আমার চিচিয াখানা ফমনরিন করা হে না  ওর 

ভয  বরে ফকানও বস্তুই ফনই  একবার ওয াইল্ড কযারির আিি খাওয া সরত্বেওও ও আমার 

িাকচর োরড চন  

  

আমরা যখন ়াচিরে উেচে েখন বনচবহারীবাবু বেরেন, আপনারা আসারে খুব ভাে 

ো়ে  মারঝ মারঝ এরস পিরবন না হয ! এখন এখারনই আরেন ফো? 

  

বাবা বেরেন, কচদন আচে  োরপর ভাবচে এরদর একবার হচরদ্বারিা ফদচখরয  আনব  

  

বরি? েেমনঝুো ফথরক একিা বাররা েুি পাইথরনর খবর এরসরে  আচমও োই একবার 

ওচদকিায  যাব যাব করচেোম  

  

শ্রীবাস্তবরক আমরা ওাঁর বাচির সামরন নাচমরয  চদোম  চেক ফসই সময  বনচবহারীবাবুর 

বাচির চদক ফথরক একিা চবকি চিৎকার শুনরে ফপোম  

  

ফেেুদা একিা হাই েুরে বেে, হাইনা  

  

বাপরর!—এরকই বরে হাইনার হাচস  
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শ্রীবাস্তব বেরেন োাঁর নাচক েথম েথম এই হাচস শুরন ়া েমেম করে, এখন অরভযস 

হরয  ফ়রে  

  

আপনার বাচিরে কাে আর ফকানও উপদ্রব হয চন ফো? ধীরুকাকা েশ্ন কররেন  

  

শ্রীবাস্তব ফহরস বেরেন, ফনা, ফনা  নাচথং  

  

আমরা যখন বাচিরে চেরোম েখন োয  সরন্ধ্ হরয  ফ়রে  ়াচি ফথরক ফনরম শুনরে 

ফপোম দূর ফথরক একিা ঢাক-রঢারের শব্দ আসরে  ধীরুকাক বেরেন, ফদওয াচের সময  

এখারন রামেীো হয   এিা োরই চেপাররশন হরে  

  

আচম বেোম রামেীো কী রকম? 

  

োয  দশিা মানুরষর সমান উিু একিা রাবণ সেচর করর োর চভের বারুদ ফবাঝাই করা 

হয   োরপর দুিন ফেরেরক ফমকআপ-রিকআপ করর রাম েক্ষ্মণ সািায   োরা ররথ 

িরড  এরস েীর চদরয  রাবরণর চদরক ো় করর মারর—আর ফসই সরঙ্গ রাবরণর ়ারয  

আগুন োচ়রয  ফদওয া হয   োরপর ়া ফথরক েুবচি হাউই িরচক রংমশাে েিারে 

েিারে রাবণ পুরড  োই হরয  যায   ফস একিা ফদখবার চিচনস  

  

বাচিরে ঢুকরে ফবয ারা শ্রীবাস্তরবর আসার খবরিা চদে  োরপর বেে, আউর এক 

সাধুবাবা চভ আয  থা  আধঘণ্টা বইেরক িো চ়য া  

  

সাধুবাবা? 

  

ধীরুকাকার ভাব ফদরখ বুঝোম উচন ফকানও সাধুবাবারক এক্সরপক্ট করচেরেন না  

  

ফকাথায  বরসচেরেন? 

  

ফবয়ারা বেে, সবেকখানায়  
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আমার সরঙ্গ ফদখা কররে িাইচেরেন? 

  

হযাাঁ  

  

আমার নাম কররচেরেন? 

  

ফবয ারা োরেও বেে হযাাঁ  

  

োজ্জব বযাপার! 

  

হোৎ কী মরন করর ধীরুকাকা ঝরড র মরো ফশাবার ঘরর চ়রয  ঢুকরেন  োরপর 

ফ়াদররি আেমাচর ফখাোর শব্দ ফপোম  আর োর পররই শুনোম ধীরুকাকার চিৎকার— 

  

সবিনাশ! 

  

বাবা, আচম আর ফেেুদা োয  একসরঙ্গ হুিমুি করর ধীরুকাকার ঘরর ঢুকোম  

  

চ়রয  ফদচখ উচন আংচির ফকৌরিািা হারে চনরয  ফিাখ বি বি করর দাাঁচিরয  আরেন  

  

ফকৌরিার ঢাকনা ফখাো, আর োর চভেরর আংচি ফনই  

  

ধীরুকাক চকেুক্ষণ ফবাকার মরো দাাঁচিরয  ফথরক ধপ করর োাঁর খারির উপর বরস 

পিরেন  
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৪. পরটদন সকারল 

  

পরচদন সকারে মরন হে ফয শীেিা একিু ফবরড রে, োই বাবা বেরেন ়োয  একিা 

মােোর িচিরয  চনরে  বাবার কপারে ভ্রূকুচি আর একিা অনযমনস্ক ভাব ফদরখ বুঝরে 

পারচেোম ফয উচন খুব ভাবরেন  ধীরুকাকাও ফকাথায  িাচন ফবচররয  ফ়রেন—আর 

কাউরক চকেু বরেও যানচন  কােরকর ঘিনার পর ফথরকই ফকবে বেরেন—শ্রীবাস্তবরক 

মুখ ফদখাব কী করর? বাবা অচবচশয অরনক সাস্তুনা ফদবার ফিষ্টা কররচেরেন  চবরকে ফবো 

সন্নযাসী ফসরি ফিার এরস ফোমার বাচি ফথরক আংচি চনরয  যারব ফসিা েুচম িানরব কী 

করর  োর ফিরয  েুচম বরং পুচেরশ একিা খবর চদরয  দাও  েুচম ফো বেচেরে ইনরস্পক্টর 

়র়চরর সরঙ্গ ফোমার খুব আোপ আরে  এও হরে পারর ফয ধীরুকাকা হয রো পুচেরশ 

খবর চদরেই ফবচররয রেন  

  

সকারে যখন িা আর িযামরুচি খাচে, েখন বাবা বেরেন, ফভরবচেোম আি ফোরদর 

ফরচসরডচসি িা ফদচখরয  আনব, চকন্তু এখনও মরন হরে আিরকর চদনিা যাক  ফোরা 

দুিরন বরং ফকাথাও ঘুরর আচসস কাোকাচের মরধয  

  

কথািা শুরন আমার একিু হাচসই ফপরয  ফ়ে, কারণ ফেেুদা বেচেে ওর একিু পারয  

ফহাঁরি শহরিা ফদখার ইরে আরে, আর আচমও মরন মরন চেক কররচেোম ওর সরঙ্গ যাব  

আচম িানোম শুধু শহর ফদখা োিাও ওর অনয উরদশয আরে  আচম সরন্ধ্রবো ফথরকই 

ফদখচে ওর ফিারখর দৃচষ্টি মারঝ মারঝ ফকমন িাচন েীক্ষ হরয  উেরে  

  

আিিার একিু পররই আমরা দুিরন ফবচররয  পিোম  

  

ফ়রির কাোকাচে এরস ফেেুদা বেে, ফোরক ওয াচনিং চদচে—বক বক কররে বা ফবচশ 

েশ্ন কররে ফোরক ফেরে পাচেরয  ফদব  ফবাকা ফসরি থাকচব, আর পারশ পারশ হািচব  
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চকন্তু ধীরুকাক যচদ পুচেরশ খবর ফদন? 

  

োরে কী হে? 

  

ওরা যচদ ফোমার আর় ফিার ধরর ফেরে? 

  

োরে আর কী? চনরির নামিা ফিঞ্জ করর ফেেব  

  

ধীরুকাকার বাচিিা ফয রাস্তায  ফসিার নাম ফফ্রিার ফরাড  ফবশ চনিিন রাস্তািা  দুচদরক 

ফ়ি আর বা়ান-ওয াো বাচি, োরে শুধু ফয বাঙাচেরা থারক ো নয   ফেিার ফরাডিা 

চ়রয  পরড রে ডাপচেং ফরারড, েখ রনৌরে একিা সুচবরধ আরে—রাস্তার নামগুরো ফবশ বি 

বি পাথররর েেরক ফেখা থারক  কেকাোর মরো খুাঁরি বার কররে সময  োর় না  

  

ডাপ চেং ফরাডিা ফযখারন চ়রয  পাকি ফরারড চমরশরে, ফসই ফমািিারে একিা পারনর 

ফদাকান ফদরখ ফেেুদা ফহেরে দুেরে ফসিার সামরন চ়রয  বেে, চমো পান হযায ? 

  

চমো পান? ফনচহ, বাবুচি  ফেচকন চমো মাসাল্লা ফদরক বানা ফদরন ফসকো  

  

োই চদচিরয    োরপর আমার চদরক চেরর বেে, বাংো ফদশ োিরেই এই একিা 

েবরেম  

  

পানিা চকরন মুরখ পুরর চদরয  ফেেুদা বেে, হযাাঁ ভাই, আচম এ-শহরর নেুন ফোক  

এখানকার রামকৃষ্ণ চমশনিা ফকাথায  বেরে পার? 

  

ফেেুদা অচবচশয চহচন্দরে েশ্ন করচেে, আর ফোকিাও চহচন্দরে িবাব চদরয়চেে, চকন্তু 

আচম বাংোরেই চেখচে  

  

ফদাকানদার বেে, রামচকষণ চমচসর? 
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রামকৃষ্ণ চমশন  শহরর একিন বি সাধুবাবা এরসরেন, আচম োাঁর ফখাাঁি করচে  শুনোম 

চেচন রামকৃষ্ণ চমশরন উরেরেন  

  

ফদাকানদার মাথা ফনরড  চবি চবি করর কী িাচন বরে চবচি বাাঁধরে আরম্ভ করর চদে  

চকন্তু ফদাকারনর পারশই একিা খাচিয ায  একিা ইয াবি ফ়াাঁেওয াো ফোক একিা পুররনা 

মররি ধরা চবস্কুরির চিন বাচিরয  ় ান করচেে, ফস হোৎ ফেেুদারক চিরেস করে, কারো 

ফ়াাঁেদাচিওয াো কারো িশমা পরা সাধু চক? োই যচদ হয  ো হরে োরক কাে 

সরন্ধ্রবো িাঙ্গার েযাি ফকাথায  বরে চদরয চেোম  

  

ফকাথায  িাঙ্গার েযাি? 

  

এখান ফথরক পাাঁি চমচনি  ওই চদরক েথম ফিৌমাথািায  ফ়রেই সার সার ়াচি দাাঁিারনা 

আরে ফদখরে পারবন  

  

শুচিয া! 

  

শুচিয া কথািা েথম শুনোম  ফেেুদা বেে ওিা হে উদুিরে থযাি ইউ  

  

িাঙ্গা েযারি ফপৌাঁরে সােিা িাঙ্গাওয াোরক চিরেস করার পর আি বাররর বার সাোন্ন 

নম্বর ়াচির ়ারড ায ান বেে ফয ়েকাে সন্ধ্যায  একিন ফ়রুয াপরা দাচির়াাঁেওয াো 

ফোক োর ়াচি ভািা কররচেে বরি  

  

ফকাথায  চনরয  চ়রয চেরে সাধুবাবারক?—ফেেুদা েশ্ন করে  

  

়ারড ায ান বেে, ইচেশান  

  

ফেশন? 

  

হাাঁ  
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কে ভািা এখান ফথরক? 

  

বাররা আনা  

  

কে িাইম ো়রব ফপৌাঁেুরে? 

  

দশ চমচনরির মরো  

  

িার আনা ফবচশ চদরে আি চমচনরি ফপৌাঁরে ফদরব? 

  

চিররন পাকািন হযায  ফকয া? 

  

চিররন বরে চিররন  বচঢ়য া চিররন—বাদশাহী এক্সরেস! 

  

়ারড ায ান একিু ফবাকার মরো ফহরস বেে, িচেরয —আি চমচনিরম ফপৌাঁো ফদরঙ্গ! 

  

়াচি োিবার পর ফেেুদারক একিু ভরয  ভরয  চিরেস করোম, ফসই সাধুবাবা চক 

এখনও বরস আরেন ফেশরন আংচি চনরয ? 

  

এিা বেরে ফেেুদা আমার চদরক এমন কট মিু করর িাইে ফয আচম এরকবারর িুপ ফমরর 

ফ়োম  

  

চকেুক্ষণ যাবার পর ফেেুদা ়ারড ায ানরক চিরেস করে, সাধুবাবার সরঙ্গ ফকানও 

মােপতি র চেে চক? 

  

়ারড ায ান একিুক্ষণ ফভরব বেে, মরন হয  একিা বাক্স চেে  েরব, বি নয , ফোি  

  

হুাঁ  

  

ফেশরন ফপৌাঁরে চিচকি ঘররর ফোক, ফ়রির ফিকার, কুচে-িুচে এরদর কাউরক চিরেস 

করর ফকানও েে হে না  ফরেুরররন্টর মযারনিার বাঙাচে  চেচন বেরেন, আপচন চক 
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পচবত্রানন্দ োকুররর কথা বেরেন? চযচন ফদরাদুরন থারকন? চেচন ফো চেনচদন হে সরব 

এরসরেন  োাঁর ফো এখনও চেরর যাবার সময  হয চন  আর োাঁর সরঙ্গ ফো ফদদার 

সারঙ্গাপাঙ্গ ফিোিামুণ্ডা? 

  

সবরশরষ োেিক্লাস ওরয চিং রুরমর ফয দাররায ান, োরক চিরেস কররে ফস বেে 

একিন ফ়রুয াপরা দাচিওয াো, ফোক ়েকাে সন্ধ্যায  এরসচেে বরি  

  

ওরয চিংরুরম বরসচেরেন? 

  

আরে না  বরসনচন  

  

েরব? 

  

বাথরুরম ঢুরকচেরেন  হারে একিা ফোি বাক্স চেে  

  

োরপর? 

  

োরপর ফো িাচন না  

  

ফস কী? বাথরুরম ফঢাকার পর োরক আর ফদরখাচন? 

  

ফদরখচে বরে ফো মরন পিরে না  

  

েুচম এখারনই চেরে ফো? 

  

ো ফো থাকবই  ডুন এক্সরেস আসরে েখন  ঘরর অরনক ফোক ফয  

  

ো হরে হয রো ফখয াে কররচন  এমনও হরে পারর ফো? 

  

ো পারর  
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চকন্তু ফোকিার হাবভাব ফদরখ মরন হে ফয ফস বেরে িায  ফয সাধুবাবা ফবররারে ফস 

চনশ্চয ই ফদখরে ফপে  চকন্তু ো হরে ফস সাধুবাবা ফ়রেন ফকাথায ? 

  

ফেশরন আর ফবচশক্ষণ ফথরক এ রহরসযর উতি র পাওয া যারব না, োই আমরা বাইরর 

ফবচররয  এোম  

  

এখারনও বাইরর িাঙ্গার োইন, আর োরই একিারে আমরা উরে পিোম  িাঙ্গা 

চিচনসিারক আর অবো কররে পারচেোম না, কারণ সাোন্ন নম্বররর ়ারড ায ান 

আমারদর চেক সাে চমচনি সাোন্ন ফসরকরি ফেশরন ফপৌাঁরে চদরয চেে  

  

এবাররও চকন্তু ়াচি োিবার পরর আমার মুখ ফথরক একিা েশ্ন ফবচররয  পিে— 

  

সাধুবাবা বাথরুরম চ়রয  ভযাচনস করর ফ়ে? 

  

ফেেুদা দাাঁরের োাঁক চদরয  চেক করর খাচনকিা পারনর চপক রাস্তায  ফেরে চদরয  বেে, 

ো হরে পারর  আর়কার চদরন ফো সাধুসন্নযাসীরদর ভযাচনস-িযাচনস করার ক্ষমো চেে 

বরে শুরনচে  

  

বুঝোম ফেেুদা কথািা চসচরয াসচে বেরে না, যচদও ওর মুখ ফদরখ ফসিা ফবাঝার ফকানও 

উপায  ফনই  

  

ফেশরনর ফ়ি োচিরয  বি রাস্তায  পিরেই একিা বযারির আওয াি ফপোম  ফভাল্পর 

ফভাল্পর ফভাাঁপুর ফভাল্পর.আওয ািি এচ়রয  আসরে  

  

োরপর ফদখোম আমারদরই মরো একিা িাঙ্গা, চকন্তু ফসিার ়ারয  কা়রির েুে, 

ফবেুন, েযা়—এই সব চদরয  খুব সািারনা হরয রে  বািনািা বািরে একিা 

োউডচস্পকারর, আর একিা রচঙন কা়রির ়াধার িুচপ পর ফোক ়াচির চভের ফথরক 

ফ়াো ফ়াো করর কী একিা োপারনা কা়ি রাস্তার ফোরকর চদরক েুাঁরড  চদরে  
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ফেেুদা বেে, চহচন্দ চেরের চবোপন  

  

সচেযই োই  ়াচিিা আররকিু কারে আসরেই রংিরঙ েচব আাঁকা চবোপরনর ফবাডিিা 

ফদখরে ফপোম  েচবর নাম ‘ডাকু মনসুর ’  

  

হযািচবরের দু-একিা আমারদর ়াচির চভের এরস পিে, আর চেক ফসই সময  একিা 

দেপাকারনা সাদা কা়ি ফবশ ফিারর ়াচির মরধয এরস ফেেুদার বুক পরকরি ফের় 

়াচির ফমরঝরে পিে  

  

আচম ফিাঁচিরয  বরে উেোম, ফোকিারক ফদরখচে ফেেুদা! কাবচেওয াোর ফপাশাক, চকন্তু— 

  

আমার কথা ফশষ হে না  ফেেুদা িি করর কা়িিা েুরে চনরয  একোরে িেতে  িাঙ্গ 

ফথরক রাস্তায  ফনরম পাই পাই করর ফয চদরক ফোকিারক ফদখা চ়রয চেে ফসইচদরক েুরি 

ফ়ে  চভরড র মরধয কচেশন বাাঁচিরয  একিা মানুষ কে চস্পরড েুিরে পারর ফসিা এই 

েথম ফদখোম  

  

এর মরধয অচবচশয িাঙ্গাওয াো ়াচি থাচমরয রে  আচম আর কী করব? অরপক্ষা করর 

ররয়চে  বযারির আওয়াি িমশ চমচেরয় আসরে, েরব রাস্তায় কেগুরো বাচ্চা বাচ্চা 

ফেরে এখনও হযািচবে কুরড ারে  এমন সময  হাাঁপারে হাাঁপারে চেরর এরস ় ারড ায ানরক 

ইশারা করর িাোরনার হুকুম চদরয  এক োরে ়াচিরে উরে ধে করর চসরি বরস পরড  

ফেেুদা বেে, নেুন িায ়ারে অচে়চেগুরো িানা ফনই, োই বাবাচি ররক্ষ ফপরয  

ফ়রেন  

  

আচম চিরেস করোম, েুচম ফোকিারক ফদরখচেরে? 

  

েুই ফদখচে, আর আচম ফদখব না? 
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আচম আর চকেু বেোম না  ফেেুদা ফোকিারক না ফদরখ থাকরে আচম ওরক বেোম ফয 

যচদও ফোকিার ়ারয  কাবচেওয াোর ফপাশাক চেে, চকন্তু অে কম েম্বা কাবচেওয াো 

আচম কখনও ফদচখচন  

  

ফেেুদা এবার পরকি ফথরক দে পাকারনা কা়িিা খুরে হাে চদরয  ঘরষ সমান করর, 

ফিারখর খুব কারে চনরয  োর মরধয ফয ফেখািা চেে ফসিা পরড  ফেেে  োরপর ফসিারক 

চেনভাাঁি করর ওর মাচনবযার়র চভের চনরয  চনে ফেখািা ফয কী চেে ফসিা আর আমার 

চিরেস করার সাহস হে না  

  

বাচি চেরর ফদচখ ধীরুকাকার সরঙ্গ শ্রীবাস্তব এরসরেন  শ্রীবাস্তবরক ফদরখ মরন হে না ফয 

আংচিিা যাওয ারে োাঁর খুব একিা দুুঃখ হরয রে  চেচন বেরেন, উ আংচি চেে অপয া  

যার কারে যারব োরই দুচশ্চতে া ফহারব, চবপদ ফহারব, বাচিরে ডাকু আসরব  আপচন ফো 

োচক, ধীরুবাবু  ধরুন যচদ ডাকু এরস ঝারমো করে, ফ়াোর়াচে িাোরো? 

  

ধীরুকাকা একিু ফহরস বেরেন, ো হরে েবু একিা মারন হে  এ ফয এরকবারর ভাাঁওো 

চদরয  বুি বাচনরয  চিচনসিা চনরয  িরে ফ়ে  এিা ফযন চকেুরেই হিম কররে পারচে না  

  

শ্রীবাস্তব বেরেন, আপচন ফকন ভাবরেন ধীরুবারু  আংচি আমার কারে থাকরেও ফযে, 

আপনার কারে থাকরেও ফযে  আর আপচন ফয বরেচেরেন পুচেরশ খবর ফদরবন—োও 

কররবন না  ওরে আপনার চবপদ আরও ফবরড  যারব  যারা িুচর করে, োরা ফখরপ চ়রয  

চের আপনারদর উপর হামো কররব  

  

ফেেুদা এেক্ষণ একিা ফসাোয  বরস একিা োইে মযা়াচিন ফদখচেে, এবার ফসিারক 

বন্ধ্ করর ফিচবরে ফররখ চদরয  হাে দুরিারক ফসাোর মাথার চপেরন এচেরয  চদরয  বেে, 

মহাবীরবাবু িারনন এ আংচির কথা? 

  

চপয াচরোরের ফেরে? 
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হযাাঁ  

  

ফস ফো আচম িাচন না চেক  মহাবীর ডুন স্কুরে পিে, ওখারনই থাকে  োরপর চমচেিাচর 

একারডচমরে িরয ন কররচেে  োরপর ফসিা ফেরড  চদে, ফবাম্বাই চ়রয  চেরে অযাকচিং 

শুরু করে  

  

উচন চেরে নামার বযাপারর চপয াচরোরের মে চেে? 

  

ফস চবষরয  আমায  চকেু বরেনচন চপয াচরোে  েরব িাচন উচন ফেরেরক খুব ভােবাসরেন  

  

চপয াচরোে মারা যাবার সময  মহাবীর কারে চেরেন? 

  

না  ফবাম্বাই চেে  খবর ফপরয  এরস ফ়রো  

  

ধীরুকাকা বেরেন, ফেেুবাবু ফয এরকবারর পুচেরশর মরো ফিরা করে  

  

বাবা বেরেন, ও ফয শরখর চডরিকচিভ  ওর ওচদরক ফবশ ইরয  আরে  

  

শুরন শ্রীবাস্তব খুব অবাক হরয  ফেেুদার চদরক োচকরয  বেরেন, বাুঃ—ফভচর গুড, ফভচর 

গুড? 

  

ফকবে ধীরুকাকাই ফযন একিু োট্টার সুরর বেরেন, ফখাদ চডরিক চিরভর বাচি ফথরকই 

মােিা িুচর হে, এইরিই যা আপরশাস  

  

ফেেুদা এ সব কথাবাোয  ফকানও মতে বয না করর শ্রীবাস্তবরক আররকিা েশ্ন করে, 

মহাবীরবাবুর চেরে অযাকচিং করর ভাে ফরাি়ার হরে চক? 

  

শ্রীবাস্তব বেরেন, ফসিা চেক িাচন না  মাত্র দুবের ফো হে? 

  

ওাঁর এমচনরে িাকার ফকানও অভাব আরে? 
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নাুঃ  কারণ, চপয াচরোে ওরকই সেচতি  চদরয  ফ়রেন  চসরনমািা ওর শরখর বযাপার  

  

হু!—বরে ফেেুদা আবার োইেিা েুরে চনে  

  

শ্রীবাস্তব হোৎ োাঁর চরে ওয ারির চদরক োচকরয  বেরেন, এই ফদখুন, আপনারদর সরঙ্গ 

কথা বেরে বেরে আমার ফপরশরন্টর কথাই ভুরে ফ়চে  আচম িচে  

  

শ্রীবাস্তবরক োাঁর ়াচিরে ফপৌাঁরে চদরে বাবা আর ধীরুকাকা বাইরর ফ়রে পর ফেেুদা 

মযা়াচিনিা বন্ধ্ করর একিা চবরাি হাই েুরে বেে, ফোর িাাঁরদ ফযরে ইরে করর, না 

মঙ্গে গ্ররহ? 

  

আচম বেোম, আমার এখন শুধু একিা চিচনসই ইরে কররে  

  

ফেেুদা আমার কথায  কান না চদরয  বেে, োইরে িাাঁরদর সাররেরসর েচব চদরয রে  

ফদরখ িায ়ািারক খুব ইন্টাররচেং বরে মরন হরে না  মঙ্গে সম্বরন্ধ্ েবু একিা ফকৌেুহে 

হয   

  

আচম এবার এরকবারর ফিয ার ফেরড  উরে বেোম, ফেেুদা আমার ফকৌেুহে হরে ফোমার 

মযাচনবযার় ফয কা়িিা আরে ফসইচি ফদখার িরনয  

  

ওুঃ—ওইরি! 

  

ওিা ফদখারব না বুচঝ? 

  

ওিা উদুিরে ফেখা  

  

েবু ফদচখ না? 

  

এই দযাখ  

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যটিৎ রায়  । বাদশাহী আংটি ।  ফেলুদা সমগ্র 

 43 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ফেেুদা ভাাঁি করা কা়িিা বার করর ফসিা দু আঙুরের োাঁরক ধরর কযারারমর গুচির 

মরো করর আমার চদরক েুরড  চদে  খুরে ফদচখ ফসিায  ফেখা আরে—খুব হুাঁচশয ার? 

  

আচম বেোম, েরব ফয বেরে উদুি? 

  

ফবাকিন্দর—খুব আর হুাঁচশয ার—এই দুরিা কথাই ফয উদুি ফসিাও বুচঝ ফোর িানা ফনই? 

  

সচেযই ফো! মরন পিে একবার বাবা বরেচেরেন—ফয-রকানও বাংো উপনযাস চনরয  

োর ফয-রকানও একিা পাো খুরে পরড  ফদরখা, ফদখরব োয  অরধিক কথা হয  উদুি, নয  

োরচস, না হয  ইংরাচি—, না হয  পেুিচ়ি, না হয  অনয চকেু  এ সব কথা বাংোয  এমন 

িরে ফ়রে ফয, আমরা ভুরে ফ়চে এগুরো আসরে বাংো নয   

  

আচম োে অক্ষরর ফেখা কথা দুরিার চদরক ফিরয  আচে ফদরখ োয  ফযন আমার মরনর 

েশ্নিা আন্দাি কররই ফেেুদা বেে, একিা সািা পারনর ড়া চদরয  অরনক সময  িুন 

খরয র ফমশারনা োে রস িুইরয  পরড  ফদরখচেস? এিা ফসই পারনর ড়া চদরয  োে রস 

চদরয  ফেখা  

  

আচম ফেখািা নারকর কারে আনরেই পারনর ়ন্ধ্ ফপোম  

  

চকন্তু ফক চেরখরে বরো ফো? 

  

িাচন না  

  

ফোকিা বাঙাচে ফো বরিই? 

  

িাচন না  

  

চকন্তু ফোমারক ফকন চেখরে যারব? েুচম ফো আর আংচি িুচর কররচন  
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ফেেুদা ফহা ফহা করর ফহরস বেে, হুমচক চিচনসিা চক আর ফিাররক ফদয  ফর ফবাকা? ওিা 

ফদয  ফিাররর ফয শত্রু োরক অথিাৎ চডরিকচিভরক  োই এ সব কারি নামরে হরে 

চডরিক চিরভর এরকবারর োণচি হারে চনরয  নামরে হয   

  

আমার বুরকর চভেরিা চিপ চঢপ করর উেে, আর বুঝরে পারোম ফয ় োিা ফকমন িাচন 

শুচকরয  আসরে  ফকানও রকরম ফঢাক চ়রে বেোম, ো হরে এবার ফথরক সচেযই 

হুাঁচশয ার হওয া উচিে  

  

হুাঁচশয ার হইচন ফস কথা ফোরক ফক বেরে?—এই বরে ফেেুদা পরকি ফথরক একিা ফ়াে 

ফকৌরিা বার করর আমার নারকর সামরন ধরে  ফদখোম বাক্সিার ঢাকনায  ফেখা ররয রে—

দশংসংস্কারিুণি  

  

ওিা ফয একিা দাাঁরের মািরনর নাম ফসিা আচম ফেরেরবো ফথরক িাচন—কারণ দাদু ওিা 

বযবহার কররেন  োই আচম একিু অবাক হরয ই বেোম, দাাঁরের মািন চদরয  কী করর 

হুাঁচশয ার হরব ফেেুদা  

  

ফোর ফযমন বুচি!—দাাঁরের মািন হরে যারব ফকন? 

  

েরব ওিায  কী আরে? 

  

ফিাখ দুরিা ফ়াে করর ়োিা বাচিরয  আর নাচমরয  চনরয  ফেেুদা বেে, িুণিীকৃে 

িহ্মাস্ত্র  
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৫. রারত্র খাওয়া-দাওয়ার পর 

রারত্র খাওয া–দাওয ার পর 

  

রারত্র খাওয া-দাওয ার পর ফেেুদা হোৎ বেে, ফোপ রস, কী মরন হরে বে ফো? 

  

আচম বেোম, কীরসর কী মরন হরে? 

  

এই ফয-সব ঘিনা ঘিরে-িিরে  

  

বারর বা, ফস ফো েুচম বেরব  আচম আবার কী করর বেব? আচম চক চডরিকচিভ নাচক? 

আর সন্নযাসীিা ফক, ফসিা না িানা অবচধ ফো চকেুই ফবাঝা যারব না  

  

চকন্তু চকেু চকেু চিচনস ফো ফবাঝা যারে  ফযমন, সন্নযাসীিা বাথরুরম ঢুরক আর ফবররাে 

না  এিা ফো খুব চরচভচেং  

  

চরচভচেং মারন? 

  

চরচভচেং মারন যার ফথরক অরনক চকেু ফবাঝা যায   

  

এখারন কী ফবাঝা যারে? 

  

েুই চনরি বুঝরে পারচেস না? 

  

আচম বুঝরে পারচে ফয ওরয চিংকুরমর দাররায ানিা অনযমনস্ক চেে  

  

ফোর মুণু্ড? 

  

েরব? 
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সন্নযাসী ফবররারে চনশ্চয ই দাররায ারনর ফিারখ পিে  

  

ো হরে? সন্নযাসী ফবররায চন? 

  

সন্নযাসীর হারে কী চেে মরন আরে? 

  

আচম ফো আর.ও হযাাঁ হযাাঁ–অযািাচি ফকস  

  

সন্নযাসীর হারে অযািাচি ফকস ফদরখচেস কখনও? 

  

ো ফদচখচন  

  

ফসই ফো বেচে  ওিা ফথরকই সরন্দহ হয   

  

কী সরন্দহ হয ? 

  

ফয সন্নযাসী আসরে সন্নযাসী নন  উচন পযান্ট শািি চক ধুচে-পাঞ্জাচব পর আমারদর মরো 

অ-সন্নযাসী, আর ফসই ফপাশাক চেে ওই অযািাচি ফকরস  ফ়রুয ািা চেে েদ্মরবশ  খুব 

সম্ভবে দাচির়াাঁেিও  

  

বুরঝচে  ফসগুরো ও বারক্স পুরর চনরয রে, আর অনয ফপাশাক পরর ফবচররয  এরসরে  োই 

দাররায ান ওরক চিনরে পাররচন  

  

গুি  এইবার মাথা খুরেরে  

  

চকন্তু আি সকারে ো হরে ফক ফোমার ়ারয  কা়ি েুরড  মারে? 

  

হয  ও চনরিই, না হয  ওর ফকানও ফোক  ফেশরনর আরশপারশ ফঘারারেরা করচেে  আচম 

ফয এরক-োরক সন্নযাসীর কথা চিরেস করচে, ফসিা ও শুরনচেে—আর োই হুমচক চদরয  

ফ়ে  

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যটিৎ রায়  । বাদশাহী আংটি ।  ফেলুদা সমগ্র 

 47 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বুরঝচে  চকন্তু এ োিা আর ফকানও রহসয আরে চক? 

  

বাবা, বচেস কী  রহরসযর ফকানও ফশষ আরে নাচক? শ্রীবাস্তবরক েযািাডি ়াচিরে ফক 

েরো করে? ফসও চক ওই সন্নযাসী, না অনয ফকউ? ফ়রির বাইরর দাাঁচিরয  িারচমনার 

আর পান ফখরে ফখরে ফক ওয াি করচেে? চপয াচরোে ফকান স্পাই-এর কথা বেরে 

ফিরয চেরেন? বনচবহারীবাবু চহংস্র িারনায ার ফপারষন ফকন? চপয াচরোরের ফেরে 

বনচবহারীবাবুরক আর় ফকাথায  ফদরখরে? ফস আংচির বযাপার কেখাচন িারন?… 

*** 

রারত্র চবোনায  শুরয  এই সব রহরসযর কথাই ভাবচেোম  ফেেুদা একিা নীে খাোয  কী 

ফযন সব চেখে  োরপরর সারড  দশিায  শুরয  পিে, আর ফশাবার চকেুক্ষণ পররই ফিারর 

ফিারর চনশ্বাস  বুঝোম ও ঘুচমরয  পরড রে  

  

দূর ফথরক রামেীোর ঢারকর শব্দ ফভরস আসরে  একবার একিা িারনায়াররর ডাক 

শুনোম—হয রো ফশয াে চকংবা কুকুর, চকন্তু হোৎ ফকন িাচন হাইনার হাচস বরে মরন 

হরয চেে  

  

বনচবহারীবাবু ফয চহংস্র িারনায ার ফপারষন, োরে ফেেুদার আশ্চযি হবার কী আরে? সব 

সময  চক সব চিচনরসর চপেরন েুরকারনা কারণ থারক অরনক রকম অদু্ভে অদু্ভে শরখর 

কথা ফো শুনরে পাওয া যায   বনচবহারীবাবুর চিচিয াখানাও হয রো ফসই রকমই একিা 

অদু্ভে শরখর নমুনা  

  

এই সব ভাবরে ভাবরে কখন ফয ঘুচমরয  পরড চে, আর কখন ফয আবার ঘুমিা ফভরঙ 

ফ়রে ো িাচন না  িা়রেই মরন হে িাচরচদক ভীষণ চনস্তব্ধ  ঢারকর বািনা ফথরম 

ফ়রে, কুকুর ফশয াে চকেু ডাকরে না  খাচে ফেেুদার ফিারর ফিারর চনশ্বাস ফেোর শব্দ, 

আর মাথার চপেরন ফিচবরের উপর রাখা িাইম চপসিার চিক চিক শব্দ  আমার ফিাখিা 

পারয র চদরকর িানাোয  িরে ফ়ে  
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িানাো চদরয  ফরাি রারত্র ফদরখচে আকাশ আর আকারশর োরা ফদখা যায   আি ফদচখ 

আকারশর অরনকখাচন ঢাকা  একিা অন্ধ্কার মরে কী ফযন িানাোর োয  সমস্তিা িুরড  

দাাঁচিরয  আরে  

  

ঘুরমর ফঘারিা পুররা ফকরি ফযরেই বুঝরে পারোম ফসিা একিা মানুষ  িানাোর ়রাদ 

ধরর দাাঁচিরয  আমারদরই ঘররর চভের ফদখরে  

  

যচদও ভয  করচেে সাংঘাচেক, েবু ফোকিার চদক ফথরক ফিাখ ফেরারে পারোম না  

আকারশ োরা অল্প অল্প থাকরেও ঘররর চভের আরো ফনই, োই ফোকিার মুখ ফদখা 

অসম্ভব  চকন্তু এিা বুঝরে পারচেোম ফয োর মুরখর নীরির চদকিা—মারন নাক ফথরক 

থুেচন অবচধ—একিা কারে কাপরড  ঢাকা  

  

এবার ফদখোম ফোকিা ঘররর চভের হাে ঢুচকরয রে, েরব শুধু হাে নয , হারে একিা 

েম্বা ডািার মরো চিচনস ররয রে  

  

একিা চমচষ্ট অথি কিা ়ন্ধ্ এইবার আমার নারক এে  এরক ভরয রেই োয  দম বন্ধ্ 

হরয  আসচেে, এখন হাে-পাও কী রকম ফযন অবশ হরয  আসরে ো়ে  

  

আমার মরন যে ফিার আরে, সবিা এক সরঙ্গ করর, শরীরিা োয  একদম না নাচিরয , 

আমার বা হােিা আমার পারশই ঘুমতে  ফেেুদার চদরক এচ়রয  চদোম  

  

আমার ফিাখ চকন্তু িানাোর চদরক  ফোকিা এখনও হােিা বাচিরয় ররয়রে, ়ন্ধ্িা ফবরি 

িরেরে, আমার মাথা ফভাাঁ ফভাাঁ কররে  

  

আমার হােিা ফেেুদার ফকামরর ফেকে  আচম একিা ফেো চদোম  ফেেুদা একিু নরড  

উেে  নিরেই কযাাঁি করর খারির একিা শব্দ হে  আর ফসই শব্দিা হরেই িানাোর 

ফোকিা হাওয া! 

  

ফেেুদা ঘুরমা ঘুরম ়োয  বেে, ফখাাঁিা মারচেস ফকন? 
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আচম শুকরনা ়োয  ফকানওরকরম ফঢাক চ়রে বেোম, িানাোয   

  

ফক িানাোয ? ঈস—়ন্ধ্ কীরসর?—বরেই ফেেুদা একোরে উরে িানাোর সামরন চ়রয  

দাাঁিাে  োরপর চকেুক্ষণ একদৃরষ্ট বাইররর চদরক ফিরয  ফথরক চেরর এরস বেে, কী 

ফদখচে চেক করর বে ফো! 

  

আচম েখনও োয  কারের মরো পরড  আচে  ফকানওমরে বেোম, একিা ফোক…হারে 

ভািা…ঘররর ফভের— 

  

হাে বাচিরয়চেে? 

  

হযাাঁ  

  

বুরঝচে  োচের ড়ায  ফক্লাররােমি চেে  আমারদর অোন করবার োরে চেে  

  

ফকন? 

  

ফবাধহয  আররক আংচি-রিার  ভাবরে এখনও আংচি এখারনই আরে  যাকর়—েুই এ 

বযাপারিা আর বাবা কাকরক বচেস না  চমরথয নাভিাস-িাভিাস হরয  আমার কািিাই ফভরস্ত 

ফদরব  

  

পরচদন সকারে বাবা আর ধীরুকাক দুিরনই বেরেন ফয আর চবরশষ ফকানও ফ়ােমাে 

হরব বরে মরন হরে না  আংচি উিাররর ভার পুচেরশর উপর চদরয  ফদওয া হরয রে, 

ইন রস্পক্টর ়র়চর কাি শুরু করর চদরয রেন  

  

পুচেরশ আংচি খুাঁরি ফপরে ফেেুদার উপর ফিক্কা ফদওয া হরব, আর োরে ফেেুদার মরন 

ো়রব, এই ফভরব আচম মরন মরন োথিনা করোম পুচেশ ফযন ফকানওমরেই আংচি খুাঁরি 

না পায   ফস ফিচডিিা ফযন ফেেুদারই হয   
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বাবা বেরেন, আি ফোরদর আরও করয কিা িায ়া ফদচখরয  আনব ভাবচে  

  

চেক হে দুপুরর খাওয ার পর ফবররারনা হরব  ফকাথায  যাওয া হরব ফসিা চেক করর চদরেন 

বনচবহারীবাবু  

  

আমরা সরব ফখরয  উরেচে, এমন সময  বনচবহারীবাবু এরস হাচির বেরেন, আপনারদর 

বাচি চদরন ডাকাচের খবর ফপরয  িরে এোম  একিা ভাে ফদরখ হাউি পুষরে এ-

ফকরেিাচর হে না  সাধুবাবার উরদশয সাধু না অসাধু, ফসিা বুঝরে একিা ওরয ে-রেনি 

ফিরো হাউরির েী়ে চেক পাাঁি ফসরকি  যাক ফিার পাোরনার পর আর বুচি চদরয  কী 

হরব বেুন  

  

বনচবহারীবাবু সরঙ্গ কা়রি ফমািা পান চনরয  এরসচেরেন  বেরেন, েখ রনৌ শহররর ফবে 

পান  ফখরয  ফদখুন! এক ফবনারস োিা ফকাথাও পারবন না এ চিচনস  

  

আচম মরন মরন ভাবচে, বনচবহারীবাবু যচদ ফবচশক্ষণ থারকন ো হরে আমারদর বাইরর 

যাওয া ফভরস্ত যারব, এমন সময  উচন চনরিই বেরেন, বাচিরে থাকরেন, না ফবররারেন? 

  

বাবা বেরেন, ফভরবচেোম এরদর চনরয  একিা চকেু ফদচখরয  আনব  ইমামবিা োিা 

  

ফো আর চকেুই ফদখা হয চন এখনও  

  

ফরচসরডসি  ফদরখাচন এখনও? েশ্নিা আমারকই কররেন ভদ্ররোক  আচম মাথা ফনরড  না 

বেোম  

  

িরো–আমার মরো ়াইড পারব না  চমউচিচন সম্বরন্ধ্ আমার থররা নরেি আরে   োরপর 

ধীরুকাকার চদরক চেরর বেরেন—আমার ফকবে একিা চিচনস িানার ফকৌেুহে হরে  

আংচিিা ফকারথরক ফ়ে  চসন্দুরক ফররখচেরেন চক? 
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ধীরুকাকা বেরেন, চসন্দুক আমার ফনই  একিা ফ়াদরররির আেমাচর খুরে চনরয  ফ়রে  

িাচব অচবচশয আমার পরকরিই চেে  ফবাধহয  ডুচপ্ল্রকি িাচব চদরয  খুরেরে  

  

শুনোম বাক্সিা নাচক ফররখ ফ়রে? 

  

হযাাঁ  

  

ফভচর ফেঞ্জ  বাক্স ফদরারি চেে? 

  

হযাাঁ  

  

ফদরাি ভাে করর খুাঁরি ফদরখরেন ফো? 

  

েন্ন েন্ন করর  

  

চকন্তু একিা চিচনস ফো কররে পাররন  আেমাচরর হােরে, বাক্সিার ়ারয  চেঙ্গার চেন্ট 

আরে চক না ফসিা ফো… 

  

থাকরে সবরিরয  ফবচশ থাকরব আমারই আঙুরের োপ  ওরে সুচবরধ হরব না  

  

বনচবহারীবাবু মাথা ফনরড  বেরেন, খাসা ফোক চেরেন বাবা চপয াচরোে  আংচিিা 

ইনচসওর পযিতে  কররনচন  আর যাাঁরক চদরয  ফ়রেন চেচনও অবচশয েথথবি  যাক—হারড র 

ডাক্তাররর এবার হারড  হারড  চশক্ষা হরয রে  

  

এবার আর আমারদর িাঙ্গায  যাওয া হে না  বনচবহারীবাবুর ়াচিরেই সবাই উরে 

পিোম  ফেেুদা আর আচম সামরন ড্রাইভাররর পারশ বসোম  

  

ক্লাইভ ফরাড চদরয  যখন যাচে, েখন বনচবহারীবাবু আমারদর দুিনরক উরদশ করর 

বেরেন, ফোমরা এখারন এরস এমন একিা রহরসযর বযাপারর িচিরয  পিরব ফভরবচেরে 

চক? 
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আচম মাথা ফনরড  না বেোম  ফেেুদা খাচে চহুঃ চহুঃ করর একিু হাসে  

  

বাবা বেরেন, ফেেুবাবুর অচবচশয ফপায া বাররা, কারণ ওর এ সব বযাপারর খুব ইন্টাররে  

ও হে যারক বরে শরখর চডরিকচিভ  

  

বরি? 

  

বনচবহারীবাবু ফযন খবরিা শুরন খুবই অবাক আর খুচশ হরেন  বেরেন, ফিরনর বযায ারমর 

পরক্ষ ওিা খুব ভাে চিচনস  ো, রহরসযর চকেু চকনারা কররে পাররে ফেেুবাবু? 

  

ফেেুদা বেে, এ ফো সরব শুরু  

  

অচবচশয েুচম ফকান রহরসযর কথা ভাবে িাচন না  আমার কারে অরনক চকেুই 

রহসযিনক ? 

  

ধীরুকাকা বেরেন, কী রকম? 

  

এই ফযমন ধরুন—সন্নযাসী ফ়াদরররির আেমাচরর িাচব ফপে ফকারথরক  োরপর বাচিরে 

িাকর-বাকর থাকরে ফস-সন্নযাসীর এে সাহসই বা হরব ফকারথরক ফয ফস এরকবারর 

আপনার ফবডরুরম চ়রয  ঢুকরব  ো োিা একিা বযাপার ফো অরনকচদন ফথরকই খিকা 

ফের় আরে  

  

ধীরুকাকা বেরেন, কী বযাপার? 

  

শ্রীবাস্তবরক সচেযই চপয াচরোে আংচি চদরয চেরেন, না শ্রীবাস্তব ফসিা অনয ভারব— 

  

ধীরুকাকা বাধা চদরয় বেরেন, ফস কী মশাই, আপচন চক শ্রীবাস্তবরকও সরন্দহ কররন 

নাচক? 
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সরন্দহ ফো েরেযকরকই কররে হরব—এমন কী আমারক আপনারকও—োই নয  চক 

ফেেুবাবু? 

  

ফেেুদা বেে, চনশ্চয়ই  আর ফযচদন সন্নযাসী আমারদর বাচি এরসচেরেন, ফসচদন ফো 

শ্রীবাস্তবও এরসচেরেন—ওই চবরকরেই  োরপর আমারদর না ফপরয  বনচবহারীবাবুর 

বাচিরে এরেন  

  

এ়িযাক্টচে! বনচবহারীবাবু ফযন রীচেমরো উরতি চিে হরয  উেরেন  

  

এবারর বাবা ফযন ফবশ থেমে ফখরয ই বেরেন, চকন্তু শ্রীবাস্তব যচদ অসদুপারয  আংচি 

ফপরয  থারকন, ো হরে চেচন ফসিা আমারদর কারে রাখরবনই বা ফকন, আর ফররখ ফসিা 

িুচরই বা কররবন ফকন? 

  

বনচবহারীবাবু ফহা ফহা করর ফহরস উরে বেরেন, বুঝরেন না? অেযতে  সহি  শ্রীবাস্তরবর 

ফপেরন সচেযই ডাকাে ফের়চেে  চভেু মানুষ—োই ভয  ফপরয  আংচিিা আপনারদর কারে 

এরন ফররখচেরেন  এচদরক ফোভও আরে ফষারো আনা, োই চেচন চনরিই আবার ফসিা 

িুচর করর ফিাররদর ধাপ্পা চদরয  এক চিরে দুই পাচখ ফমরররেন  

  

আমার মাথার মরধয সব ফকমন িাচন ়ণ্ডর়াে হরয  যাচেে  শ্রীবাস্তরবর মরো এে 

ভােমানুষ হাচসখুচশ ফোক, চেচন কখনও ফিার হরে পাররন? ফেেুদাও চক বনচবহারীবাবুর 

সরঙ্গ একমে, নাচক বনচবহারীবাবুর কথারেই ওর েথম শ্রীবাস্তরবর ওপর সরন্দহ 

পরড রে? 

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, শ্রীবাস্তব অমাচয ক ফোক োরে সরন্দহ ফনই  চকন্তু একবার ফভরব 

ফদখুন—েখ রনৌ-এর মরো িায ়া—এমন আর কী—ফসখারন ফস্রে হারড র বযারারমর 

চিচকৎসা করর এে বি বাচি ় াচি বা়ান আসবাবপত্র—ভাবরে একিু-ইরয  োর় না চক? 

  

ধীরুকাকা বেরেন, ওর বারপর হয রো িাকা চেে? 
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বনচবহারীবাবু বেরেন, বাপ চেরেন এোহাবাদ ফপাে আচপরসর সামানয ফকরাচন  

  

এই সময  ফেেুদা হোৎ একিা বারি েশ্ন করর বসে— 

  

আপনার ফকানও িারনায ার কখনও আপনারক কামরড রে চক? 

  

ফনা ফনভার  

  

ো হরে আপনার ডান হারের কবচিরে ওই দা়িা কী? 

  

ও ফহা ফহা—বাুঃ বাুঃ, েুচম ফো খুব ভাে েক্ষ কররে—কারণ ও দা়িা সিরাির আমার 

আচস্তরনর ফভেররই থারক  ওিা হরয চেে ফেনচসং কররে চ়রয ! ফেনচসং ফবারঝা? 

  

ফেেুদা ফকন—আচমও িানোম ফেনচসং কারক বরে  ফরচপয ার বরে একরকম সরু েম্বা 

েরোয ার চদরয  ফখোরক বরে ফেনচসং  

  

ফেনচসং কররে চ়রয  হারে ফখাাঁিা খাই  এিা ফসই ফখাাঁিার দা়  

  

  
  

ফরচসরডচসি িা সচেযই একিা ফদখবার চিচনস  েথমে িায ়ািা খুব সুন্দর  িাচরচদরক 

বি বি ়ােপাো—োর মাঝখারন এখারন ওখারন এক একিা চমউচিচনর আমরের 

সারহবরদর ভাঙা বাচি  ়ােগুরোর ডারে ফদখোম ঝাাঁরক ঝাাঁরক বাাঁদর  েখ রনৌ শহররর 

বাাঁদররর কথা আর়ই শুরনচে, এবার চনরির ফিারখ োরদর কাণ্ডকারখানা ফদখোম  

  

কেগুরো রাস্তার ফেরে গুেচে চদরয  বাাঁদরগুরোর চদরক ো় করর ইি মারচেে—

বনচবহারীবাবু োরদর করষ ধমক চদরেন  োরপর আমারদর বেরেন, িন্তুিারনায াররর 

ওপর দুবিযবহারিা আচম সহয কররে পাচর না  আমারদর ফদরশই এ-চিচনসিা সবরিরয  

ফবচশ ফদখা যায   
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ইচেহারস চসপাচহ চবরদ্রারহর কথা পরড চে, ফরচসরডচসি  ফদখার সময  ফসই বইরয  পিা 

ঘিনাগুরো ফিারখর সামরন ফভরস উেে  

  

একিা বি বাচির চভের আমরা ঘুরর ঘুরর ফদখচে, আর বনচবহারীবাবু বণিনা চদরয  

িরেরে— 

  

ফসপাই চমউচিচনর সময  েখ রনৌ শহরর নবাবরদরই রািত্ব  চিচিশরা োরদর সসনয 

ফররখচেরেন এই বাচিিার ফভেররই  সযার ফহনচর েররসি  চেরেন োরদর ফসনাপচে  

চবরদ্রাহ ো়ে ফদরখ োরণর ভরয  েখ রনৌ শহররর যে সারহব ফমমসারহব একিা 

হাসপাোরের চভের চ়রয  আশ্রয  চনে  কচদন খুব েরড চেরেন সযার ফহনচর, চকন্তু আর 

ফশষিায  ফপরর উেরেন না  ফসপাই-এর গুচেরে োাঁর মৃেুয হে  আর োর পরর চিচিশরদর 

কী দশা হে ফসিা এই বাচির ফিহারা ফদরখই চকেুিা আন্দাি কররে পারে  সযার কচেন 

কযােরবে যচদ ফশষিায  িািকা সসনয সামতে  চনরয  না-এরস পিরেন, ো হরে চিচিশরদর 

দো রে হরয  ফযে  .এ ঘরিা চেে চবচেয াডি ফখোর ঘর  ফদয ারে ফসপাইরদর ফ়াো 

ফের় কী অবস্থা হরয রে ফদরখা  

  

আর ফেেুদাই েন্ময  হরয  বনচবহারীবাবুর কথা শুনচেোম  আর দুরশা বেররর পুররনা 

পােো অথি মিবুে ইরির সেচর চিচিশরদর ঘরবাচির ভগ্নাবরশষ ফদখচেোম, এমন 

সময  ঘররর ফদয ারের একিা েুরিা চদরয  হোৎ কী একিা চিচনস েীররর মরো এরস 

ফেেুদার কান ফঘাঁরষ ধাাঁই করর চপেরনর ফদয ারে ফের় মাচিরে পিে  ফিরয  ফদচখ ফসিা 

একিা পাথররর িুকররা  

  

োর পরমুহূরেিই বনচবহারীবাবু একিা হযাাঁিক িারন ফেেুদারক োর চদরক ফিরন চনরেন, 

আর চেক ফসই সময  আররকিা পাথর এরস আবার ঘররর ফদয ারে ফের় মাচিরে পিে  

পাথরগুরো ফয গুেচে চদরয  মারা হরয রে ফস চবষরয  ফকানও সরন্দহ ফনই  
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বনচবহারীবাবুর বয স হরেও এখনও ফয কে িিপরি ফসিা এবার ফবশ বুঝরে পারোম  

উচন এক োরে ফদয ারের একিা বি ়রেির ফভের চদরয  চ়রয  বাইররর ঘারস পিরেন  

আচম আর ফেেুদাও অচবচশয েকু্ষচন োচেরয  চ়রয  ওাঁর কারে ফপৌাঁেোম  আর চ়রয ই 

ফদখোম ফয-চদক চদরয  পাথর এরসরে, ফসই চদরক ফবশ খাচনক দূরর, একিা োে 

ফেিিুচপ আর কারো ফকাি পরা দাচিওয াো ফোক ফদৌরড  পাোরে  

  

ফেেুদা আর এক মুহূেি সময  নষ্ট না করর ফসািা ফোকিার চদরক েুিে  আচম ফেেুদার 

চপেরন চপেরন যাব বরে পা বাচিরয চেোম, চকন্তু বনচবহারীবাবু আমার িামার আচস্তনিা 

ধরর বেরেন, েুচম এখনও স্কুেবয  েরপশ  ফোমার এ সব ফ়ােমারের মরধয না যাওয াই 

ভাে  

  

চকেুক্ষণ পরর ফেেুদা চেরর এে  বনচবহারীবাবু বেরেন, ধররে পাররে? 

  

ফেেুদা বেে, নাুঃ  অরনকিা চডেযাসি   একিা কারো েযািাডি ়াচিরে উরে ফভর়রে 

ফোকিা  

  

বনচবহারীবাবু িাপা ়োয  বেরেন, স্কাউরেে  োরপর আমারদর দুিরনর চপরে হাে 

চদরয  বেরেন, িরো—আর এখারন থাকা চেক হরব না  

  

একিু এচ়রয  চ়রয  বাবা আর ধীরুকাকার সরঙ্গ ফদখা হে  বাবা বেরেন, ফেেু এে 

হাাঁপাে ফকন? 

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, ওর ফবাধহয  ফ়ারয ন্দাচ়চরিা ফবচশ না করাই ভাে  মরন হরে 

ওর ফপেরন গুণ্ডা ফের়রে  

  

বাবা আর ধীরুকাক দুিরনই ঘিনািা শুরন ফবশ ঘাবরড  ফ়রেন  
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েখন বনচবহারীবাবু হাসরে হাসরে বেরেন, চিতে া কররবন না  আচম রচসকো 

করচেোম  আসরে পাথরগুরো আমারকই েক্ষয করর মারা হরয চেে  ওই ফয 

ফোকরাগুরোরক েখন ধমক চদেুম এ হরে োরই েচেরশাধ  

  

োরপর ফেেুদার চদরক ঘুরর বেরেন, েরব োও বেচে ফেেুবাবু, ফোমারও বয সিা 

কাাঁিাই  চবরদশ-চবভুিরয  একিা ফ়ােমারে িচিরয  পিরব ফসিা চক খুব ভাে হরব? এবার 

ফথরক একিু ফখয াে করর িরো  

  

কথািা শুরন ফেেুদা িুপ করর রইে  

  

়াচির চদরক হাাঁিার সময  দুিরন একিু ফপচেরয  পরড চেোম—ফসই সুরযার় ফেেুদারক 

চেস চেস করর বেোম, পাথরিা ফোমারক মারচেে, না ওাঁরক? 

  

ফেেুদা দাাঁরে দাাঁে ফিরপ বেে, ওাঁরক মাররে চক উচন িুপ করর থাকরেন নাচক? হল্লািন্না 

করর ফরচসরডচসি র বাচক ইি কিা খচসরয  চদরেন না? 

  

আমারও োই মরন হয   

  

েরব একিা চিচনস ফপরয চে  ফোকিা পাোরনার সময  ফেরে চ়রয চেে  

  

কী চিচনস? 

  

ফেেুদা পরকি ফথরক একিা কারো চিচনস বার করর ফদখাে  ভাে করর ফদরখ বুঝোম 

ফসিা একিা নকে ফ়াাঁে, আর োরে এখনও শুকরনা আো ফের় ররয রে  

  

ফ়াাঁেি আবার পরকরি ফররখ ফেেুদা বেে, পাথরগুরো ফয আমারকই মারা হরয রে, ফসিা 

ভদ্ররোক খুব ভাে ভারবই িারনন  

  

ো হরে বেরেন না ফকন? 
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হয  আমারদর নাভিাস কররে িান না, আর না হয … 

  

না হয  কী? 

  

ফেেুদা উতি ররর বদরে মাথা বাাঁচকরয  একিা েুচি ফমরর বেে, ফকসিা িরম আসরে ফর 

ফোপ রস  েুই এখন ফথরক আর আমারক একদম চডোবি করচব না  

  

বাচক চদনিা ও আর একিাও কথা বরেচন আমার সরঙ্গ  ফবচশর ভা় সময  বা়ারন 

পায িাচর করররে, আর বাচক সময িা ওর নীে ফনািবইিারে চহচিচবচি কী সব চেরখরে  

ও যখন বা়ারন ঘুরচেে, েখন আচম একবার েুচকরয  েুচকরয  বইিা খুরে ফদরখচেোম, 

চকন্তু একিা অক্ষরও পিরে পাচরচন, কারণ ফসরকম অক্ষর এর আর় আচম কখনও 

ফদচখচন  
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৬. িাঙ্গায় উরে ফেলুদা 

  

িাঙ্গায  উরে ফেেুদা ়ারড ায ানরক বেে, হিরে়ঞ্জ  

  

আচম বেোম, ফসিা আবার ফকান িায়়া? 

  

এখানকার ফিৌরচঙ্গ  শুধু নবাচব আমরের চিচনস োিাও ফো শহরর ফদখবার চিচনস আরে  

আি একিু ফদাকান-রিাকান ঘুরর ফদখব  

  

়েকাে ফরচসরডচসি  ফথরক আমরা বনচবহারীবাবুর বাচিরে কচে ফখরে চ়রয চেোম  ফসই 

সুরযার় ওাঁর চিচিয াখানািাও আররকবার ফদরখ চনরয চেোম  ফসই হাইনা, ফসই র যাট ে 

ফেক, ফসই মাকিসা, ফসই বনরবিাে, ফসই কাাঁকিা চবরে  

  

সবেকখানায  বরস কচে ফখরে ফখরে ফেেুদা একিা দরিার চদরক ফদচখরয  বেে, ও 

দরিািায় ফসচদনও োো ফদখোম, আিও োো  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, হযাাঁ–ওিা একিা এক িা ঘর  এরস অবচধ োো োচ়রয  ফররখচে  

ফখাো রাখরেই ঝািরপারের হযাঙ্গামা এরস যায , বুঝরে না? 

  

ফেেুদা বেে, ো হরে োোিা চনশ্চয ই বদে করা হরয রে, কারণ এিায  ফো মররি 

ধররচন  

  

বনচবহারীবাবু ফেেুদার চদরক একিু হাচস-হাচস অথি েীক্ষ দৃচষ্ট চদরয  বেরেন, হাাঁ—এর 

আর়রিায  এে ফবচশ মররি ধররচেে ফয ওিা বদোরে বাধয হোম  

  

বাবা বেরেন, আমরা ভাবচেোম হচরদ্বার েেমনঝুোিা এই োাঁরক ফসরর আসব  
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বনচবহারীবাবু পাইপ ধচররয  একিা েম্বা িান চদরয  কিা ় ন্ধ্ওয াো ফধাাঁয া ফেরড  বেরেন, 

করব যারবন? পরশু যচদ যান ফো আচমও আসরে পাচর আপনারদর সরঙ্গ  আমার 

এমচনরেই ফসই বাররা েুি অি়র সাপিা ফদখার িনয একবার যাওয া দরকার  আর 

ফেেুবাবুও ফযভারব ফ়ারয ন্দাচ়চর শুরু করররেন, করয কচদরনর িনয শহর ফেরড  ফকাথাও 

ফযরে পাররে ফবাধহয  সকরেরই মঙ্গে  

  

ধীরুকাকু বেরেন, আমার ফো শহর ফেরি যাওয়ার উপায় ফনই  ফোমরা কিন ঘুরর 

এরসা না! ফেেু েরপশ দুিরনরই েেমনকুো না-রদরখ চেরর যাওয া উচিে হরব না  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, আমার সরঙ্গ ফ়রে আপনারদর একিা সুচবরধ হরব—আমার ফিনা 

ধরমশাো আরে, এমন কী হচরদ্বার ফথরক েেমনঝুো যাবার ়াচির বযবস্থাও আচম 

ফিনাগুনার মরধয ফথরক করর চদরে পারব  এখন আপনারা বযাপারিা চডসাইড করুন  

  

চেক হে পরশু শুিবারই আমরা রওনা ফদব  দুচদন আর় যচদ বনচবহারীবাবু বেরেন 

আমারদর সরঙ্গ যারবন, ো হরে আমার খুব ভােই ো়ে  চকন্তু আি চবরকরে 

ফরচসরডচসি র ঘিনার পর ফথরক আমার ফোকিা সম্বরন্ধ্ মরন একিা কীরকম খিকা ফের় 

ফ়রে  েবুও যখন ফদখোম ফেেুদার খুব একিা আপচতি  ফনই, েখন আচমও মনিারক 

যাবার িনয সেচর করর চনোম  

  

আি সকারে উরে ফেেুদা বেে, দাচি কামাবার ফব্লড েুচররয  ফ়রে—ওখারন চ়রয  

মুশচকরে পরড  যাব  িে ফব্লড চকরন আচনর়  

  

োই দুিরন িাঙ্গা করর ফবচররয চে  হিরে়রঞ্জ নাচক সব চকেুই পাওয া যায   

  

কাে ফথরকই ফদখচে ফেেুদা আংচি চনরয  আর চকেুই বেরে না  আি সকারে ও যখন 

োন কররে চ়রয চেে, েখন আচম আররকবার ওর ফনািবইিা খুরে, ফদরখচেোম, চকন্তু 

পিরে পাচরচন  অক্ষরগুরোর এক একিা ইংচরচি মরন হয , চকন্তু ফবচশর ভা়ই অরিনা  
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়াচিরে ফযরে ফযরে আর ফকৌেুহে ফিরপ রাখরে না ফপরর ফেেুদারক চিরেস করর 

ফেেোম  

  

ও েথরম েুচকরয  ওর খাো ফদখার িনয দারুণ ফরর় ফ়ে  বেে, এিা েুই একিা িঘনয 

কাি কররচেস  ফোরক োয  চিচমনাে বো ফযরে পারর  

  

োরপর একিু নরম হরয  বেে, ফোর পরক্ষ ওিা পিার ফিষ্টা করা বৃথা, কারণ ও অক্ষর 

ফোর িানা ফনই  

  

কী অক্ষর ওিা? 

  

চগ্রক  

  

ভাষািাও চগ্রক? 

  

ন  

  

েরব? 

  

ইংচরচি   ো েুচম চগ্রক অক্ষর চশখরে কী করর? 

  

ফস অরনকচদরনর ফশখা  োে-ইয ারর থাকরে  আেো চবিা ়ামা ফডল্টা পাই চমউ 

এপসাইেন–এ সব ফো অিরেই চশরখচে, আর বাচকগুরো চশরখ চনরয চেোম 

এনসাইরক্লাচপচডয া চিিাচনকা ফথরক  ইংররচি ভাষািা চগ্রক অক্ষরর চেখরে ফবশ একিা 

সাংরকচেক ভাষা হরয  যায   এমচন ফোরকর কারুর সাধয ফনই ফয পরড   

  

েক রনৌ বানান কী হরব চগ্ররক? 

  

েযামডা উপসাইেন কাপা চনউ ওচমিন উপসাইেন! C আর Wটা চগ্ররক ফনই, োই 

বানানিা হরে L-U K-N O U। 
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আর কযােকািা বানান? 

  

কাপা আেো েযাম্ড কাপা উপসাইেন িাউ িাউ আেো  

  

বাস রর বাস ! চেনরি বানান কররেই চপচরয়ড কাবার! 

  

ফিৌরচঙ্গ বেরে অচবচশয বাচিরয  বো হরব—-চকন্তু হিরে়রঞ্জর ফদাকান-রিাকানগুরো 

ফবশ ভােই ফদখরে  

  

িাঙ্গার ভািা িুচকরয  চদরয  ফেেুদা আর আচম হাাঁিরে আরম্ভ করোম  

  

ওই ফো মচনহাচর ফদাকান ফেেুদা—ওখারন চনশ্চয ই ফব্লড পাওয া যারব  

  

দাাঁিা, আর় একিা অনয কাি ফসরর চনই  

  

আরও চকেুদূর চ়রয  ফেেুদা হোৎ একিা ফদাকান ফদরখ ফসিার চদরক এচ়রয  ফ়ে  

ফদাকারনর সামরন োে সাইনরবারডি ফসানাচে উিু উিু অক্ষরর ফেখা আরে— 

  

MALKANH & CO 

ANTIQUE & CURIO DEALERS 
  

কারির মরধয চদরয  ফদাকারনর চভেরিা ফদরখই বুঝরে ফপররচেোম ফসিা সব পুররনা 

আমরের চিচনরসর ফদাকান  ঢুরক ফদচখ হররক রকরমর পুররনা চিচনরস ফদাকানিা 

চ়িচ়ি কররে—়য না়াচি কারপিি ঘচি ফিয ার ফিচবে ঝািেন্ঠন বাাঁধারনা েচব আর 

আরও কে কী  

  

পাকিুেওয াো ফসানার িশমা পরা একিন বুরড া ভদ্ররোক আমারদর চদরক এচ়রয  

এরেন  

  

ফেেুদা বেে, বাদশারদর আমরের ়য না়াচি চকেু আরে আপনারদর এখারন? 
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়য না ফো ফনই  েরব মু়ে আমরের ঢাে েরোয ার িাচিম বমি, এই সব চকেু আরে  

ফদখাব? 

  

ফেেুদা একিা কারির আেরদান হারে চনরয  ফদখরে ফদখরে বেে, চপয াচরোরের কারে 

চকেু মু়ে আমরের ় য না ফদরখচেোম  চেচন ফো আপনার খুব বি খরদর চেরেন, োই 

না? 

  

ভদ্ররোক ফযন অবাক হরেন  

  

বি খরদর? ফকান চপয াচরোে? 

  

ফকন—চপয াচরোে ফশে, চযচন চকেুচদন আর় মারা ফ়রেন  

  

মােকাচন মাথা ফনরড  বেরেন, আমার কাে ফথরক কখনই চকেু ফকরননচন চেচন, আর 

আমার ফিরয  বি ফদাকান এখারন আর ফনই  

  

আই চস  ো হরে ফবাধহয  যখন কেকাোয  চেরেন েখন চকরনচেরেন  

  

োই হরব  

  

এখারন বি খরদর বেরে কারক বরেন আপচন? 

  

মােকাচনর মুখ ফদরখ বুঝোম বি খরদর োর খুব ফবচশ ফনই  বেরেন, চবরদচশ িুচরে 

এরস মারঝ মারঝ ভাে চিচনস ভাে দারম চকরন চনরয  যায   এখারনর খরদর বেরে চমোর 

ফমহো আরেন, মারঝ মারঝ এিা ফসিা ফনন, আর চমোর ফপেনচি আমার অরনক চদরনর 

খরদর—ফসচদন চেন হািার িাকায  একিা কারপিি চকরন চনরয  ফ়রেন—খাস ইরারনর 

চিচনস  

  

ফেেুদা হোৎ একিা হাচের দাাঁরের সেচর ফনৌরকর চদরক আঙুে ফদচখরয  বেে, ওিা বাংো 

ফদরশর চিচনস না? 
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হযাাঁ, মুরচশদাবাদ  

  

ফদরখচেস ফোপ রস—বিরািা ফকমন বাচনরয রে  

  

সচেয, এে সুন্দর হাচের দাাঁরের কাি করা ফনৌরকা আচম কখনও ফদচখচন  বিরার োরে 

সাচময ানার েোয  নবাব বরস ়ি়িা িানরে, োর দুপারশ পাত্রচমত্র সভাসদ সব বরস 

আরে, আর সামরন নাি়ান হরে  ফষারোিন দাাঁচি দাাঁি বাইরে, আর একিা ফোক হাে 

ধরর বরস আরে  ো োিা ফসপাই বরকন্দাি সব চকেুই আরে, আর সব চকেুই এে 

চনখুাঁেভারব করা হরয রে ফয ফদখরে োক ফের় যায   

  

ফেেুদা বেে, এিা ফকরথরক ফপরেন? 

  

ওিা ফবিরেন চমোর সরকার  

  

চমোর চব. সরকার—চযচন বাদশান়রর থারকন  উচন মারঝ মারঝ এিা ফসিা চকরন চনরয  

যান  ভাে চিচনস আরে ওাঁর কারে  

  

আই চস  চেক আরে  থযাি ইউ  আপনার ফদাকান ভারী ভাে ো়ে  গুড ফড  

  

গুড ফড, সযার  

  

বাইরর এরস ফেেুদা বেে, বনচবহারী সরকাররর ো হরে এ সব ফদাকারন যাোয াে 

আরে  অচবচশয ফস সরন্দহিা আমার আর়ই হরয চেে  

  

চকন্তু উচন ফয বরেচেরেন এ সব বযাপারর ওাঁর ফকানও ইন্টাররে ফনই  

  

ইন্টাররে না থাকরে পাথর ফদরখই ফকউ বেরে পারর ফসিা আসে চক নকে? 
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মােকাচন িাদারসর সামরন ফদচখ এোয ার বুক েে বরে একিা বইরয র ফদাকান  ফেেুদা 

বেে ওর হচরদ্বার েেমনঝুে সম্বরন্ধ্ একিা বই ফকনা দরকার, োই আমরা ফদাকানিায  

ঢুকোম, আর ঢুরকই ফদচখ চপয াচরোরের ফেরে মহাবীর  

  

ফেেুদা চেচিস করর বেে, চিরকরির বই চকনরে  ফভচর গুড  

  

মহাবীর আমারদর চদরক চপে করর দাাঁচিরয  বই চকনচেে োই আমারদর ফদখরে পায চন  

  

ফেেুদা ফদাকানদাররর চদরক এচ়রয  চ়রয  বেে, ফনচভে কািারসর ফকানও বই আরে 

আপনারদর? 

  

বেরেই মহাবীর ফেেুদার চদরক চেরর োকাে  আচম িানোম ফনচভে কাডিাস চিরকি 

সম্বরন্ধ্ খুব ভাে ভাে বই চেরখরে  

  

ফদাকানদার বেে, ফকান বইিা খুাঁিরেন বেুন ফো? 

  

Centuries বইিা আরে? 

  

আরে না—েরব অনয বই ফদখারে পাচর  

  

মহাবীর মুরখ হাচস চনরয  ফেেুদার চদরক এচ়রয  এরস বেে, আপনার বুচঝ চিরকরি 

ইন্টাররে? 

  

হযাাঁ  আপনারও ফদখচে… 

  

মহাবীর োর হারের বইিা ফেেুদারক ফদচখরয  বেে, এিা আমার অডিার ফদওয া চেে  

িযাডমযারনর আত্মিীবনী  

  

ওরহা—ওিা পরড চে  দারুণ বই  

  

আপনার কী মরন হয —রণচি বি চেরেন, না িযাডমযান? 
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দুিরন চিরকরির ়রল্প দারুণ ফমরে ফ়ে  চকেুক্ষণ দাাঁচিরয  কথা বোর পর মহাবীর 

বেে, কারেই ফকায াচেচি আরে, আসুন না একিু বরস িা খাই  

  

ফেেুদা আপচতি  করে না  আমরা চেনিরন চ়রয  ফকায াচেচিরে ঢুকোম  ওরা দুিরন িা 

আর আচম ফকাকা-রকাো অডিার চদোম  মহাবীর বেে, আপচন চনরি চিরকি ফখরেন? 

  

ফেেুদা বেে, ফখেোম  ফলা চস্পন বে চদোম  েখ রনৌরয  চিরকি ফখরে ফ়চে  …আর 

আপচন! 

  

আচম ডুন স্কুরে োে ইরেরভরন ফখরেচে  বাবাও স্কুরে থাকরে ভাে ফখেরেন  

  

চপয াচরোরের কথা বরেই মহাবীর ফকমন িাচন ়ম্ভীর হরয  ফ়ে  

  

ফেেুদা িা ঢােরে ঢােরে বেে, আপচন আংচির ঘিনািা িারনন চনশ্চয ই  

  

হযাাঁ  ডক্টর শ্রীবাস্তরবর বাচি চ়রয চেোম  উচন বেরেন  

  

আপনার বাবার ফয আংচি চেে, আর উচন ফয ফসিা শ্রীবাস্তবরক চদরয চেরেন ফসিা আপচন 

িানরেন ফো? 

  

বাবা আমারক অরনকচদন আর়ই বরেচেরেন ফয আমারক ভাে করর ফদবার িনয 

শ্রীবাস্তবরক উচন একিা চকেু চদরে িান  ফসিা ফয কী, ফসিা অচবচশয আচম বাবা মারা 

যাবার পর শ্রীবাস্তরবর কারেই ফিরনচে  

  

োরপর হোৎ ফেেুদার চদরক োচকরয  মহাবীর বেে, চকন্তু আপচন এ বযাপারর এে 

ইন্টাররে চনরয়রেন ফকন? 

  

ফেেুদা একিু ফহরস বেে, ওিা আমার একিা শরখর বযাপার  

  

মহাবীর িারয  িুমুক চদরয  একিু ফযন অনযমনস্ক হরয  পিে  
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ফেেুদা বেে, আপনার বাচিরে আর ফক থারকন? 

  

আমার এক বুচি চপচসমা আরেন, আর িাকর-বাকর  

  

িাকর-বাকর চক পুররনা? 

  

সবাই আমার িরন্মর আর় ফথরক আরে  অথিাৎ কেকাোয  থাকার সময  ফথরক েীেম 

চসং ফবয ারা আরে আি পাঁয চত্রশ বের  

  

আংচিির মরো আর ফকানও চিচনস আপনার বাবার কারে চেে? 

  

বাবার এ-শখিার কথা আচম োয  ভুরেই চ়রয চেোম  এিা অরনক চদন আর়র বযাপার  

েখন আচম খুবই ফোি  এবার এরস এই ফসচদন বাবার একিা চসন্দুক খুরেচেোম, োরে 

বাদশাহী আমরের আরও চকেু চিচনস ফপরয চে  েরব আংচিিার মরো অে দা চম ফবাধহয  

আর ফকানওিা নয   

  

আচম ি চদরয  আমার োণ্ড ফকাকা-রকাোয  িুমুক চদোম! মহাবীর একিুক্ষণ িুপ করর 

ফথরক ় োিা একিু নাচমরয  চনরয  বেে, েীেম চসং একিা অদু্ভে কথা বরেরে আমারক  

  

ফেেুদা িুপ করর অরপক্ষা কররে ো়ে  ফরেুরররন্টর িাচরচদরক একবার ফিাখ বুচেরয  

চনরয  ফেেুদার চদরক একিু ঝুাঁরক পরড  মহাবীর বেে, বাবার ফযচদন চদ্বেীয  বার হািি 

অযািাক হে, ফসচদন সকারে অযািাকিা হবার চকেু আর়ই েীেম চসং বাবার ঘর ফথরক 

বাবারই ়োয  একিা আেিনাদ শুনরে ফপরয চেে  

  

বরি? 

  

চকন্তু েীেম চসং েখন খুব চবিচেে হয চন, কারণ বাবার মারঝ মারঝ ফকামরর একিা বযথা 

হে, েখন ফিয ার বা চবোনা ফথরক উরে দাাঁিাবার সময  উচন একিা আেিনাদ কররেন  

চকন্তু ো সরত্বেওও কারুর সাহাযয চনরেন না  েীেম চসং েথরম ফভরবচেে বযথার িনযই 
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উচন চিৎকার কররেন, চকন্তু এখন বরে ফয ওর হয রো ভুে হরে পারর, কারণ চিৎকারিা 

চেে ফবশ ফিারর  

  

আো, ফসচদন আপনার বাবার সরঙ্গ ফকউ ফদখা কররে চ়রয চেরেন চক না ফস খবর 

আপচন িারনন? েীেম চসং-এর চকেু মরন আরে চক? 

  

ফস কথা আচম ওরক চিরেস কররচে, চকন্তু ও ফডচেচনিচে চকেু বেরে পাররে না  

সকারের চদকিায  মারঝ মারঝ বাবার কারে ফোকিন আসে-–চকন্তু চবরশষ করর ফসচদন 

ওাঁর কারে ফকউ এরসচেে চক না ফস কথা েীেম বেরে পাররে না  গ্রীেম যখন বাবার 

ঘরর চ়রয চেে, েখন ওাঁর অবস্থা খুবই খারাপ, আর েখন ঘরর অনয ফকানও ফোক চেে 

না  োরপর েীেমই ফোন করর শ্রীবাস্তবরক আনায   বাবার হারিির চিচকৎসা চযচন 

কররেন—ডক্টর ফগ্রহযাম—চেচন ফসচদন এোহাবারদ চেরেন একিা কনোরররসি   

  

আর স্পাই বযাপারিা সম্বরন্ধ্ আপনার কী ধারণা? 

  

স্পাই?—মহাবীর ফযন আকাশ ফথরক পিে  

  

ও, ো হরে আপচন এিা িারনন না  আপনার বাবা শ্রীবাস্তবরক স্পাই সম্বরন্ধ্ কী ফযন 

বেরে চ়রয  কথািা ফশষ কররে পাররনচন  

  

মহাবীর মাথা ফনরড  বেে, এিা আমার কারে এরকবারর নেুন চিচনস  এ সম্বরন্ধ্ আচম 

চকেুই িাচন না, আর বাবার সরঙ্গ গুপ্তিররর কী সেকি ফথরক থাকরে পারর ো আচম 

কল্পনাই কররে পারচে না  

  

একিন ষণ্ড মাক ফোক আমারদর কারেই একিা ফিচবরে বরস ি ফখরে ফখরে আমারদরই 

চদরক ফদখরে  আমার সরঙ্গ ফিাখারিৌচখ হরেই ভদ্ররোক ফিচবে ফেরড  উরে এচ়রয  

এরেন, আর ফেেুদার চদরক ঘািিা কাে করর বেরেন, নমস্কার  চিনরে পাররেন? 

  

হী—ফকন পারব না  
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আচম েথরম চিনরে পাচরচন, এখন হোৎ ধী করর মরন পরড  ফ়ে—ইচনই বনচবহারীবাবুর 

বাচিরে থারকন আর ওাঁর চিচিয াখানা ফদখারশানা কররন  ভদ্ররোরকর থুেচনরে একিা 

েুরোর উপর দুরিা চেচকং প্ল্াোর িরসর মরো করর ো়ারনা ররয রে  ফবাধহয  দাচি 

কামারে চ়রয  ফকরি ফ়রে  

  

ফেেুদা বেে, বসুন  ইচন হরেন মহাবীর ফশে—আর ইচন ়রণশ গুহ  

  

এবার েক্ষ করোম ফয ভদ্ররোরকর ঘারড ও একিা আাঁিরড র দা় ররয রে—যচদও এ দা়িা 

পুররনা  

  

ফেেুদা বেে, আপনার থুেচনরে কী হে? 

  

়রণশবাবু োর চনরির ফিচবে ফথরক িারয র ফপয াোিা েুরে এরন আমারদর ফিচবরে 

ফররখ বেে, আর বেরবন না—সমস্ত শরীরিাই ফয অযাচদন চেরড  েুরড  ফশষ হরয  যায চন 

ফসই ভাচ়য  আমার িাকচরিা কী ফস ফো িারননই  

  

িাচন  েরব আমার ধারণা চেে িাকচরিা খুচশ হরয ই কররন আপচন  

  

পা়ে! সব ফপরির দারয   এক কারে চবিু সাকারসর বারঘর ইন-িািি চেেুম—ো ফস বাঘ 

ফো আচেম ফখরয  গুম হরয  পরড  থাকে  বনচবহারীবাবুর এই সব িারনায াররর কারে 

ফো ফস দুগ্ধরপাষয চশশু  ফসচদন ফবিারের আাঁিি, আর কাে এই থুেচনরে হাইনার িাপি! 

আর পারেুম না  সকারে চ়রয  বরে এরসচে—আমার মাইরন িুচকরয  চদন  আচম চেরর 

যাচে সাকিাস পাচিিরে  ো ভদ্ররোক রাচি হরয  ফ়রেন  

  

ফেেুদা ফযন খবরিা শুরন অবাক হরয  ফ়ে  বেে, ফসকী, আপচন বনচবহারীবাবুর িাকচর 

ফেরড  চদরেন? কাে চবরকরেও ফো আমরা ওাঁর ওখারন ঘুরর এোম  
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িাচন  শুধু আপনারা ফকন, অরনরকই যারবন  চকন্তু আচম আর ও েল্লারিই নয   এই এখন 

ফেশরন যাব, চ়রয  হাওিার চিচকি কািব  বযস—ঘররর ফেরে ঘরর চেরর চ়রয  চনচশ্চস্ত 

আর-– ভদ্ররোক চনিু হরয  ফেেুদার কারনর কারে মুখ চনরয  এরেন, –একিা কথা বরে 

যাই—উচন ফোকচি খুব সুচবরধর নন? 

  

বনচবহারীবাবু? 

  

আর় চেকই চেরেন, ইদানীং হারে একচি চিচনস ফপরয  মাথাচি ফ়রে চব়রড   

  

কী চিচনস? 

  

ফস আর না হয  নাই বেোম—বরে ়রণশ গুহ োর িারয র পয স ফিচবরের উপর ফেরে 

চদরয  ফরেুররন্ট ফথরক হাওয া হরয  ফ়ে  

  

ফেেুদা এবার মহাবীররর চদরক চেরর বেরেন, আপচন ফদরখরেন বনচবহারীবাবুর 

চিচিয াখানা? 

  

ইরে চেে যাওয ার—চকন্তু হয চন  বাবার আপচতি  চেে  ওই ধররনর িারনায ার-িারনায ার 

উচন একদম পেন্দ কররেন না  একিা আররশাো ফদখরেই বাবার োয  হা পযােচপরিশন 

হরয  ফযে! েরব এবার ভাবচে একচদন চ়রয  ফদরখ আসব  

  

মহাবীর েুচি ফমরর ফবয ারারক ডাকে! ফেেুদা অচবচশয িারয র দামিা চদরে ফিরয চেে, 

চকন্তু মহাবীর চদরে চদে না  আচম মরন মরন ভাবোম ফয চেরের অযাক্টররর অরনক 

িাকা, কারিই মহাবীর চদরে ফকানও ক্ষচে ফনই  

  

চবেিা ফদবার পর মহাবীর োর চস়ারররির পযারকিিা ফবর করর ফেেুদার চদরয় এচ়রয় 

চদে  ফদখোম পযারকিিা িারচমনাররর  

  

আপচন কচদন আরেন? মহাবীর চিরেস করে  
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পরশু চদন-দুরয রকর িনয হচরদ্বার যাচে, োরপর চেরর এরস বাচক এ মাসিা আচে  

  

আপনারা সবাই যারেন হচরদ্বার? 

  

ধীররনবাবুর কাি আরে োই উচন যারবন না  আমরা চেনিন যাচে, আর ফবাধ হয  

বনচবহারীবাবু  উচন েেমনঝুোয  একিা অি়ররর সন্ধ্ারন যারেন  

  

ফরেুরররন্টর বাইরর এরস পিোম  মহাবীর বেে, আমার চকন্তু ় াচি আরে—আচম চেেি 

চদরে পাচর  

  

ফেেুদা ধনযবাদ চদরয  বেে, না, থাক  ফমাির ফো কেকাোয  হারমশাই িচি  এখারন 

িাঙ্গািা ফবরড  ো়রে  

  

এবার মহাবীর ফেেুদার কারে এরস ওর হােিা চনরির হারের মুরোর মরধয চনরয  বেে, 

আপনার সরঙ্গ আোপ করর সচেযই ভাে ো়ে  একিা কথা আপনারক বেচে—যচদ 

িানরে পাচর ফয বাবার মৃেুয স্বাভাচবক ভারব হয চন, োর িনয অনয ফকউ দায ী, ো হরে 

ফসই অপরাধী খুচনরক খুাঁরি বার করর োর েচেরশাধ আচম ফনবই  আমার বয স ফবচশ না 

হরে পারর, চকন্তু আচম িার বের চমচেিাচর অযাকারডচমরে চেোম  চরভেভাররর 

োইরসসি  আরে, আমার মরো অবযথি চিপ খুব ফবচশ ফোরকর ফনই  …গুড বাই  

  

মহাবীর রাস্তা ফপচররয  চ়রয  একিা কারো েযািাডি ়াচিরে উরে হুশ করর ফবচররয  িরে 

ফ়ে  

  

ফেেুদা খাচে বেে, সাবাস  

  

আচম মরন মরন বেোম, ফেেুদা ফয বরেচেে পযাাঁরির মরধয পযাাঁি ফসিা খুব ভুে নয   

  

িাঙ্গার ফখাাঁরি আমরা হাাঁিরে শুরু করোম  এিাও বুঝরে পারচেোম ফয ফব্লড চিচনসিার 

খুব ফবচশ দরকার ফবাধহয  ফেেুদার ফনই  
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৭. হটরদ্বার ফেরত্ হয় ডুন এক্সরেরস 

  

হচরদ্বার ফযরে হয  ডুন এক্সরেরস  েখ রনৌ ফথরক সন্ধ্যায  ় াচি োরড , আর হচরদ্বার ফপৌাঁোয  

সারড  িারিায   

  

েখ রনৌ আসার আর় যখন হচরদ্বার যাবার কথা হয  েখন আমার খুব মিা ফের়চেে  

কারণ পুরী োিা আচম ফকানও েীথিস্থান ফদচখচন  চকন্তু েখ রনৌরে এরস আংচির বযাপারিা 

ঘরি যাওয ায  আর ফস রহরসযর এখনও ফকানও সমাধান না হওয ায , আমার এখন আর 

েখ রনৌ ফেরড  ফযরে খুব ফবচশ ইো করচেে না  

  

চকন্তু ফেেুদার ফদখোম উৎসারহর ফকানও অভাব ফনই  ও বেে, হচরদ্বার, ষীষীরকশ আর 

েেমনঝুো–এই চেনরি িায ়া পর পর ফদখরে ফদখচব ফকমন ইন্টাররচেং োর়  কারণ 

চেন িায ়ার ়ঙ্গা ফদখচব চেন রকম  যে উতি রর যাচব েে ফদখচব নদীর ফোসি ফবরড  

যারে  আর োইনযাচে েেমনঝুোয  চ়রয  ফদখচব এরকবারর উতি াে পাহারড  নদী  

ফোরড র শরব্দ োয  কথাই ফশানা যায  না  

  

আচম বেোম, ফোমার এ সব ফদখা আরে বুচঝ? 

  

ফসই ফযবার চিরকি ফখেরে েখ রনৌ এোম, ফসবারই ফদখা ফসরর ফ়চে  

  

ধীরুকাক অচবচশয আমারদর সরঙ্গ ফযরে পাররেন না, েরব উচন চনরি ়াচি িাচেরয  

আমারদর সকেরক ফেশরন চনরয  এরেন  কামরারে মােপত্র রাখরে না রাখরে 

আররকিন ভদ্ররোক এরস পিরেন, চেচন হরেন ডাুঃ শ্রীবাস্তব! আচম ভাবোম উচনও 

বুচঝ ধীরুকাকার মরো চস-অে কররে এরসরেন, চকন্তু োরপর ফদখোম কুচের মাথা 

ফথরক সুিরকস নামারেন  আমারদর সকরেরই অবাক ভাব ফদরখ শ্রীবাস্তব ফহরস 
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বেরেন, বীরুবাবুরক বচেরয চেোম ফযন আপনারদর না ফবারেম  উচন িানরেন আচম 

যাব আপনারদর সরঙ্গ  ফকমন সারোইি চদোম ফবারেন ফো! 

  

বাবা ফদখোম খুচশ হরয ই বেরেন, খুব ভােই হে  আচম ভাবরে পাচরচন আপচন আসরে 

পাররবন, ো না হরে আচম চনরিই আপনারক বেোম  

  

শ্রীবাস্তব ফবচঞ্চর একিা ফকাণ ফঝরড  ফসখারন বরস বেরেন, সচেয িারনন কী—কচদন বড্ড 

ওয াচরড আচে  আমারক বাইরর ফথরক ফদখরে বুঝরে পাররবন না  চপয াচরোরের ফদওয া 

চিচনসিা এইভারব ফ়ে—ভাবরে বি খারাপ োর়  শহর ফেরড  দুচদরনর িনয আপনারদর 

সরঙ্গ ঘুরর আসরে পাররে খাচনকিা শাচতে  পাব  

  

পাাঁি চমচনরির মরধয বনচবহারীবাবুও এরস পিরেন  োাঁর মােপতি র ফযন একিরনর পরক্ষ 

একিু ফবচশই মরন হে  ভদ্ররোক হাচসমুরখ নমস্কার করর বেরেন, এইবার র়ি 

ফদখরবন  পচবত্রানন্দস্বামী িরেরেন এ-়াচিরে  োাঁর ভক্তরা োাঁরক চবদায  চদরে 

আসরেন  ভচক্তর বহরিা ফদখরবন এবার  

  

সচেযই, চকেুক্ষণ পরর অরনক ফোকিন েুরের মাোিাো চনরয  একিন ফমািামরো 

ফ়রুয াপর েম্বা িুেওয াো সন্নযাসী এরস আমারদর পারশর োেিক্লাস ় াচিিায  উেরেন  

  

ওাঁর সরঙ্গ আরও িার-পাাঁিিন ফ়রুয াপরা ফোক উেে—আর চকেু ফ়রুয াপরা, আর 

অরনক এমচন ফপাশাক পরা ফোক কামরার সামরন চভি করর দাাঁিাে  বুঝোম এরাই সব 

ভরক্তর দে  

  

়াচি োিরে আর পাাঁি চমচনি ফদচর, োই আমরা সব উরে পরড চে, ধীরুকাক ফকবে 

িানাোর বাইরর ফথরক বাবার সরঙ্গ কথা বেরেন, এমন সময  একিন ফ়রুয াপর ফোক 

হোৎ ধীরুকাকার চদরক হাচসহাচস মুখ করর হাে বাচিরয  এচ়রয  এে  

  

ধীররন না? চিনরে পারে? 
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ধীরুকাক চকেুক্ষণ হেভরম্বর মরো ফিরয  ফথরক, হোৎ—অচম্বকা নাচক?—বরে এচ়রয  চ়রয  

ভদ্ররোকরক োয  িচিরয  ধররেন  বাপরর বাপ!—ফোমার আবার এ-রপাশাক কী ফহ? 

  

ধীরুকাক েখন ভদ্ররোরকর সরঙ্গ আমারদর পচরিয  কচররয  চদরয  বেরেন, অচম্বকা হে 

আমার স্কুরের সহপােী  োয  পরনররা বের পরর ফদখা ওর সরঙ্গ  

  

়াডি হুইল চদরয রে  ঘযাাঁ–ি করর ় াচি োিার শব্দ হবার সরঙ্গ সরঙ্গ আমরা সকরেই শুনরে 

ফপোম অচম্বকাবাবু ধীরুকাকারক বেরেন, আরর, ফসচদন চবরকরে ফোমার বাচি চ়রয  

োয  আধঘণ্টা বরস রইোম  েুচম চেরে না  ফোমার ফবয ারা ফোমারক ফস কথা বরেচন? 

  

ধীরুকাক কী উতি র চদরেন ফসিা আর ফশানা ফ়ে না, কারণ ়াচি েখন ফেরড  চদরয রে  

  

আচম অবাক হরয  েথরম ফেেুদা, আর োরপর বাবার চদরক িাইোম! ফেেুদার কপারে 

দারুণ ভ্রূকুচি  

  

বাবা বেরেন, ফভচর ফিঞ্জ  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, ওই ভদ্ররোকরকই চক আপনার আংচিরিার বরে সাসরপক্ট 

করচেরেন? 

  

বাবা বেরেন, ফস-েশ্ন অচবচশয আর ওরে না  চকন্তু আংচিিা ো হরে ফ়ে ফকাথায ? ফক 

চনে? 

  

ফেনিা ঘিং ঘিং করর েখ রনৌ ফেশরনর প্ল্যািেমি োচিরয  ফবররাে  ফেশরনর মাথার 

়ম্বুিগুরো ভারী সুন্দর ফদখরে, চকন্তু এখন আর ও সব ফযন ফিারখই পিচেে না  মাথার 

মরধয সব ফযন কীরকম ়ণ্ডর়াে হরয  যাচেে  ফেেুদা চনশ্চয ই মরন মরন খুব অেস্তুে 

ফবাধ কররে  ও-রো ফসই সন্নযাসীর ফখাাঁি চনরে চনরে এরকবারর েখ রনৌ ফেশন অবচধ 

ফপৌাঁরে চ়রয চেে  
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চকন্তু ো হরে ফেশরনর ফসই অযািাচি-রকসওয াো সন্নযাসী ফক? আিরক যারক ফদখোম 

ফস ফো আর েদ্মরবশধারী সন্নযাসী নয —এরকবারর সচেযকার সন্নযাসী  ফস চক ো হরে 

আররকিন ফোক? আর ফসও চক ধীরুকাকার বাচির আরশপারশ ফঘারারেরা করচেে  

আর ফসিার কারণ চক ওই আংচি, না অনয চকেু? আর ফেেুদার ়ারয  খুব হুাঁচশয ার ফেখা 

কা়ি ফক েুরড  ফমররচেে—আর ফকন? 

  

ফেেুদার মাথারে চক এখন এই সব েশ্নই ঘুররে—না ফস অনয চকেু ভাবরে? 

  

ওর চদরক ফিরয  ফদচখ ও ফসই চগ্রক অক্ষরর চহচিচবচি ফেখা খাোিা বার করর খুব মন 

চদরয  পিরে—আর মারঝ মারঝ কেম চদরয  আরও কী সব িাচন চেখরে  

  

বনচবহারীবাবু হোৎ একিা েশ্ন করর বসরেন : আো, ডক্টর শ্রীবাস্তব—চপয াচরোে মারা 

যাবার আর় আপচনই ফবাধহয  ফশষ োাঁরক ফদরখচেরেন, োই না? 

  

শ্রীবাস্তব একিা থচে ফথরক কমোরেবু বার করর সকেরক একিা একিা করর চদরে চদরে 

বেরেন, আচম চেোম, ওনার চবধবা ফবান চেরেন, ওনার ফবয ারা চেে, আর অনয একচি 

িাকরও চেে  

  

বনচবহারীবাবু একিু ়ম্ভীর হরয  বেরেন, হুাঁ …ওাঁর অযািাকিা হবার পর আপনারক খবর 

চদরয় আনারনা হয়? 

  

আরে হযাাঁ  

  

আপচন চক হারিির চিচকৎসাও কররন? 

  

হারড র চিচকৎসা কররে হারিির ফয করা যায  না এমন ফো নয  বনচবহারীবাবু! আর ওাঁর 

ডাক্তার ফগ্রহযাম শহরর চেরেন না, োই আমারক ফডরকচেরেন  

  

ফক ফডরকচেে? 
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ওাঁর ফবয ারা  

  

ফবয ারা? বনচবহারীবাবু ভু কপারে েুরে চিরেস কররেন  

  

হযাাঁ  েীেম চসং  অরনক চদরনর ফোক! খুব বুচিমান, চবশ্বস্ত, কারির ফোক  

  

বনচবহারীবাবু মুখ ফথরক পাইপ নাচমরয  কমোরেবুর একিা ফকায া মুরখ পুরর চদরয  

বেরেন, আপচন বরেরেন চপয াচরোে আংচিিা চদরয রেন েথম অযািারকর পর  আর 

চদ্বেীয  অযািারকর পর আপনারক ডাকা হয , আর ফসই অযািারকই োাঁর মৃেুয হয   

  

আরে হযাাঁ  

  

আংচিিা ফদবার সময  ঘরর ফকউ চেে চক? 

  

ো কী করর থাকরব বনচবহারীবাবু? এ সব কাি চক আর বাইররর ফোরকর সামরন ফকউ 

করর? চবরশষ করর চপয াচরোে কী রকম ফোক চেরেন ো ফো আপচন িারনন  ঢাক 

বাচিরয  ফনাবে কাি করার ফোক চেচন এরকবাররই চেরেন না  ওনার কে চসরিি 

িযাচরচি আরে ো িারনন? োখ োখ িাকা হাসপাোরে অনাথাশ্ররম দান করররেন, অথি 

ফকানও কা়রি োর চবষরয  কখনও চকেু ফবররায চন  

  

হুাঁ  

  

শ্রীবাস্তব বনচবহারীবাবুর চদরক চকেুক্ষণ ফিরয  ফথরক বেরেন, আপচন চক আমার কথা 

অচবশ্বাস কররেন? 

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, আসরে বযাপারিা কী িারনন—এই আংচি ফদওয ার ঘিনার অতে ে 

একিন সাক্ষী রাখরে আপচন বুচিমারনর কাি কররেন  এমন একিা মূেযবান চিচনস 

হাে বদে হে—অথি ফকউ িানরে পারে না  
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শ্রীবাস্তব একিুক্ষণ ়ম্ভীর ফথরক হোৎ ফহা ফহা করর ফহরস বেরেন, বাুঃ বনচবহারীবাবু, 

বাুঃ! আচম চপয াচরোরের আংচি িুচর করোম, আচমই ধীররনবাবুর কারে ফসিা রাখোম, 

আবার আচমই ফসিা ধীররনবাবুর বাচি ফথরক িুচর করোম? ওয ািারেুে? 

  

বনচবহারীবাবু োাঁর মুরখর ভাব একিুও না বদচেরয  বেরেন, আপচন বুচিমারনর কািই 

করররেন  আচম হরেও োই করোম  কারণ আপনার বাচিরে ডাকাে পিারে আপচন 

সচেযই ভয  ফপরয চেরেন, োই আংচিিা ধীরুবাবুর কারে রাখরে চদরয চেরেন  োরপর 

ধীরুবাবু আেমাচর ফথরক সচররয  ফসিা আবার চনরির কারে ফররখ ভাবরেন এইবার 

ডাকারের হাে ফথরক ফরহাই পাওয া ফ়ে  কী বরো, ফেেু মাোর? আমার 

ফ়ারয ন্দাচ়চরিা চক ফনহাে উচিরয  ফদবার মরো? 

  

ফেেুদা োর খাো বন্ধ্ করর কমেরেবুর ফখাসা োিারে োিারে বেে, ডাক্তার শ্রীবাস্তব 

ফয মহাবীররক োয  দুরাররা়য বযারাম ফথরক বাাঁচিরয  েুরেচেরেন, োর চক ফকানও সাক্ষীর 

অভাব আরে? 

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, না ো হয রো ফনই  

  

ফেেুদা বেে, আচম চবশ্বাস কচর, আংচির দাম যে োখ িাকাই ফহাক না ফকন, একচি 

ফেরের িীবরনর মূরেযর ফিরয  োর মূেয ফবচশ নয   শ্রীবাস্তব যচদ আংচি িুচর করর থারকন, 

ো হরে োাঁর অপরাধ চনশ্চয  আরে, চকন্তু এখন যারা ওাঁর আংচির চপেরন ফের়রে, োরদর 

অপরাধ আরও অরনক ফবচশ, কারণ োরা এরকবারর খাাঁচি ফিার এবং খুব ফডঞ্জারাস 

িারের ফিার  

  

বুরঝচে   বনচবহারীবাবুর ়োর স্বর ়ম্ভীর  ো হরে েুচম চবশ্বাস কররা না ফয শ্রীবাস্তরবর 

কারেই এখনও আংচিিা আরে  

  

না  কচর না  আমার কারে োর েমাণ আরে  
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কামরার সকরেই িুপ  আচম অবাক হরয  ফেেুদার চদরক িাইোম  বনচবহারীবাবু চকেুক্ষণ 

ফেেুদার চদরক ফিরয  ফথরক বেরেন, কী েমাণ আরে ো চিরেস কররে পাচর চক? 

  

চিরেস চনশ্চয ই কররে পাররন, চকন্তু উতি র এখন পারবন না—োর সময  এখনও 

আরসচন  

  

আচম ফেেুদারক এরকম ফিাররর সরঙ্গ কথা বেরে এর আর় কখনও শুচনচন  

  

বনচবহারীবাবু আবার োট্টার সুরর বেরেন, আচম ফবাঁরি থাকরে ফস উতি র পাব ফো? 

  

ফেেুদা বেে, আশা ফো করচে  একিা স্পাই-এর রহসয আরে—ফসিা সমাধান হরেই 

পারবন  

  

স্পাই? বনচবহারীবাবু অবাক হরয  ফেেুদার চদরক িাইরেন  কী স্পাই? 

  

শ্রীবাস্তব বেরেন, ফেেুবাবু ফবাধহয  চপয াচরোরের োে ওয াডিস-এর কথা বেরেন  

মারা যাবার আর় দুবার স্পাই কথািা বরেচেরেন  

  

বনচবহারীবাবুর ভ্রূকুচি আরও ফবরড  ফ়ে  বেরেন, আশ্চযি  েখ রনৌ শহরর স্পাই? 

  

োরপর চকেুক্ষণ পাইপিা হারে চনরয  িুপ করর কামরার ফমরঝর চদরক ফিরয  বেরেন 

হরে পারর…হরে পারর..আমার একবার একিা সরন্দহ হরয চেে বরি  

  

কী সরন্দহ?—শ্রীবাস্তব চিরেস কররেন  

  

নাুঃ  চকেু না  …আই ফম চব রং  

  

বুঝোম বনচবহারীবাবু আর ও চবষয  চকেু বেরে িান না  আর এমচনরেই হররদই ফেশন 

এরস পিারে কথা বন্ধ্ই হরয  ফ়ে  
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একিু িা হরে মন্দ হয  না?—বরে ফেেুদা প্ল্যািেরমি ফনরম পিে  আচমও নামোম, 

কারণ ফেন ফেশরন থামরে ়াচির চভের বরস থাকরে আমার ইরে করর না  

  

আমরা নামরেই আররকিন ফ়রুয াপরা দাচিওয াো ফোক ফকারখরক িাচন এরস 

আমারদর ়াচিরে উরে পিে  বনচবহারীবাবু বযস্ত হরয  বেরেন, কামরা চরিাভিড—

িায ়া ফনই, িায ়া ফনই! 

  

োরে ফ়রুয াধারী ইংচরচিরে বেে, ফবচরচে পযিতে  ফযরে চদন দয া করর  োরপর আচম 

অনয ়াচিরে িরে যাব  রারত্র আপনারদর চবরক্ত করব না  

  

অ়েযা বনচবহারীবাবু োরক উেরে চদরেন  

  

ফেেুদা বেে, সন্নযাসীরদর ্বলাোয  ফদখচে আর পারা ফ়ে না  এই িা-ওয াো! 

  

িা-ওয াো ফদৌরড  এচ়রয  এে  

  

েুই খাচব? 

  

ফকন খাব না? 

  

অনযরদর চিরেস করারে ওাঁরা বেরেন ফয খারবন না  

  

়রম িারয র ভাাঁি ফকানও রকরম এ-হাে ও-হাে কররে কররে ফেেুদারক বেোম, 

শ্রীবাস্তব ফিার হরে চকন্তু খুব খারাপ হরব  

  

ফেেুদা ওই সাংঘাচেক ়রম িারয  িুমুক চদরয  বেে, ফকন? 

  

কারণ ওাঁরক আমার ফবশ ভাে োর়—আর মরন হয  খুব ভােমানুষ  

  

ফবাকিন্দর—েুই ফয চডরিকচিভ বই পচিসচন  পিরে িানরে পারচেস ফয ফয-রোকিারক 

সবরিরয  চনরীহ বরে মরন হয , ফস-ই ফশষ পযিতে  অপরাধী েমাণ হয   

http://www.bengaliebook.com/


সত্যটিৎ রায়  । বাদশাহী আংটি ।  ফেলুদা সমগ্র 

 80 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

এ ঘিনা ফো আর চডরিকচিভ বইরয র ঘিনা নয   

  

োরে কী হে? বাস্তব িীবরনর ঘিনা ফথরকই ফো ফেখকরা আইচডয া পান  

  

আমার ভারী রা় হে  বেোম, ো হরে শ্রীবাস্তব যখন েথম চদন আমারদর বাচিরে 

বরস ়ল্প করচেরেন, েখন বাইরর ফথরক ফক ওাঁরক ওয াি করচেে, আর িারচমনার 

খাচেে? 

  

ফস হয রো ডাকারের দরের ফোক  

  

ো হরে েুচম বেে শ্রীবাস্তবও খারাপ ফোক, আর ডাকােরাও খারাপ ফোক? ো হরে 

ফো সকরেই খারাপ ফোক—কারণ ়রণশ গুহ বেচেে বনচবহারীবাবুও ফোক ভাে নয   

  

ফেেুদা উতি ররর বদরে িারয র ভাাঁরড  একিা বি রকম িুমুক চদরেই ফকারথরক িাচন 

একিা দে পাকারনা কা়ি োই করর এরস ওর কপারে ফের় চরবাউি করর এরকবারর 

ভাাঁরড র মরধয পিে  

  

এক ফোবরে কা়িিা ভাাঁি ফথরক েুরে চনরয  ফেেুদা প্ল্যািেরমির চভরড র চদরক িাইরেই 

়ারডির হুইচসে ফশানা ফ়ে  এখন আর কারুর সন্ধ্ারন ফোিােুচি করার ফকানও উপায  

ফনই  

  

কোিিরমরন্ট ওোর আর় কা়িিা খুরে একবার চনরি ফদরখ োরপর আমারক ফদচখরয  

ফেেুদা ফসিারক আবার দো পাচকরয  প্ল্ািেরমির পাশ চদরয  এরকবারর ফেরনর িাকার 

ধারর ফেরে চদে  

  

কা়রি ফেখা চেে খুব হুাঁচশয ার—আর ফদরখ বুঝোম এবারও পারনর রস চদরয ই ফেখা! 

  

বাদশাহী আংচির রহসযিনক আর ফরামাঞ্চকর বযাপারিা আমরা ফমারিই েখ রনৌ শহরর 

ফেরড  আচসচন  ফসিা আমারদর সরঙ্গ সরঙ্গই িরেরে  
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৮. সন্ধ্যা হরয় এরসরে 

  

সন্ধ্যা হরয  এরসরে  কামরার বাচেগুরো এইমাত্র ্বলরেরে  ফেন েুরি িরেরে ফবচরচের 

চদরক  

  

কামরায  সবসুি সােিন ফোক  আচম আর ফেেুদা একিা ফবচঞ্চরে, একিায  বাবা আর 

শ্রীবাস্তব, আর েৃেীয িায  বনচবহারীবাবু আর ফসই সন্নযাসী  বাবারদর উপররর বারি 

বনচবহারীবাবুর একিা কারের পযাচকং ফকস আর একিা বি োি ররয রে  আমারদর 

উপররর বারি একিা ফোক আপাদমস্তক িাদর মুচি চদরয  ঘুরমারে  েখ রনৌ ফেশরন 

়াচিরে উরে অবচধ োরক এই ঘুমতে  আর িাদরমুচি অবস্থারেই ফদরখচে  োর পারয র 

ড়াদুরিা শুধু ফবচররয  আরে, উপররর চদরক িাইরেই ফদখা যায   

  

বনচবহারীবাবু ফবচঞ্চর উপর পা েুরে বাবু হরয  বরস পাইপ িানরেন, শ্রীবাস্তব ়ীোঞ্জচে 

পিরেন, আর বাবারক ফদখরেই মরন হয  ওাঁর ঘুম ফপরয রে  মারঝ মারঝ ফিাখ র়চিরয  

িান হরয  বসরেন  সন্নযাসীর ফযন আমারদর ফকানও বযাপাররই ফকানও ইন্টাররে ফনই  

ফস একমরন একিা চহচন্দ খবররর কা়রির পাো উেরিারে  ফেেুদা িানাোর বাইরর 

ফিরয  ় াচির োরে োরে একিা ় ান ধরররে  ফসিা আবার চহচন্দ ় ান  োর েথম দুোইন 

হরে— 

  

যব ফোি িরে েখ রনৌ ন়রী 

েব হাে আদম পর কযা গুিরী… 

  

বাচকিা ফেেুদা হুাঁ হুাঁ করর ়াইরে  বুঝোম ওই দুোইন োিা আর কথা িানা ফনই  

  

বনচরহারীবাবু হোৎ বেরেন, ওয াচিদ আচে শা-র ়ান েুচম িানরে কী করর? 
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ফেেুদা বেে, আমার এক িযাোমশাই ়াইরেন  খুব ভাে েুংচর ়াইরয  চেরেন  

  

রনচবহারীবাবু পাইরপ িান চদরয  িানাোর বাইরর সন্ধ্যার োে আকারশর চদরক ফিরয  

বেুরেন, আশ্চযি নবাব চেরেন ওয াচিদ আচে  ়ান ়াইরেন পাচখর মরো  ়ান রিনাও 

কররেন  ভারেবরষির েথম অরপরা চেরখচেরেন—এরকবারর চবচেচে ঢং-এ  চকন্তু যুি 

কররে িানরেন না এক ফোিাও  ফশষ বয সিা কারি কেকাোর ফমরিবুরুরি—এখন 

ফযখারন সব কেকাোর মুসেমান দরচিগুরো থারক  আর সবরিরয  ইন্টাররচেং বযাপার 

কী িারনা? েখনকার চবখযাে ধনী রারিন মচল্লরকর সরঙ্গ একরিারি কেকাোর েথম 

চিচিয াখানার পচরকল্পনা কররন ওয াচিদ আচে শা  

  

কথা ফশষ করর বনচবহারীবাবু দাাঁচিরয  উরে বারি রাখা োিিা খুরে োর চভের ফথরক 

একিা ফোি গ্রারমারোরনর মরো বাক্স বার করর ফবচঞ্চর উপরর ফররখ বেরেন, এবার 

আমার চেয  চকেু ়ান ফশানাই  এিা হরে আমার ফিপ ফরকডিার  বযািাচররে িরে  

  

এই বরে বাক্সিার ঢাকনা খুরে হাররমাচনয ারমর পদার মরো ফদখরে একিা সাদা চিচনস 

চিপরেই বুঝরেই পারোম কী একিা চিচনস িাচন িেরে আরম্ভ করে  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, এ ়ান যচদ সচেয করর উপরভা় কররে হয  ো হরে িানাো 

চদরয  বাইররর চদরক ফদখরে ফদখরে ফশারনা  

  

আচম বাইররর চদরক ফিরয় আবো আরোরে ফদখোম, চবরাি ়ােওয়াো ঘন অন্ধ্কার 

িঙ্গে েুরি িরেরে ফেরনর উেরিা চদরক  ফসই িঙ্গে ফথরকই ফযন ফশানা ফ়ে 

বনচবিারের ককিশ চিৎকার  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, ভেুম ইরে করর বািাইচন—যারে মরন হয  চিৎকারিা দূর ফথরকই 

আসরে  
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োরপর শুনোম হাইনার হাচস  ফস এক অদু্ভে বযাপার  ফেরন করর িঙ্গরের পাশ চদরয  

েুরি িরেচে—আর সারা িঙ্গে ফথরক হাইনার হাচসর শব্দ ফভরস আসরে  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, এর পররর শব্দিা আররকিু কমারনা উচিে, কারণ ওিা ফশানা 

যায  খুব আরস্তই  েরব ়াচির শরব্দর িনয আচম ওিা একিু বাচিরয ই ফশানাচে  

  

চকর র র চকট চকট চকট…চকর র র চকট চকট চকট… 

  

আমার বুরকর চভেরিা ফযন চিপ চঢপ কররে ো়ে  সন্নযাসীর চদরক ফিরয  ফদচখ চেচনও 

অবাক হরয  শুনরেন  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, র যাট ে ফেক  …আওয ািিা শুনরে যচদও ভয  করর, চকন্তু আসরে 

ওরা চনরির অচস্তত্বিা িাচনরয  ফদবার িনযই শব্দিা করর—যারে অনয ফকানও োণী 

অিারতে  ওরদর মাচিরয  না ফেরে  

  

বাবা বেরেন, ো হরে ওরা এমচনরে মানুষরক অযািাক করর না? 

  

িঙ্গরে-িঙ্গরে এমচনরে করর না  ফস আমারদর চদচশ চবষাক্ত সারপরই বা কিা অযািাক 

করর বেুন  েরব ফকাণোসা হরয  ফ়রে করর বইকী  ফযমন ধরুন, একিা ফোি ঘররর 

মরধয আপনার সরঙ্গ যচদ সাপিরক বচন্দ করর রাখা যায —ো হরে চক আর কররব না? 

চনশ্চয ই কররব  আর এরদর আররকিা আশ্চযি ক্ষমো কী িারনন ফো—ইনফ্রা ফরড রচি 

এরদর ফিারখ ধরা পরড   অথিাৎ, এরা অন্ধ্কারর স্পষ্ট ফদখরে পায   

  

োরপর ফরকডিার বন্ধ্ করর চদরয  বনচবহারীবাবু বেরেন, দুুঃরখর চবষয  আমার বাচক ফয-

কচি োণী আরে—চবরে আর মাকিসা—োরা দুচিই ফমৌন  এবার যচদ অি়রচি পাই, ো 

হরে োর ফোাঁসরোাঁসাচন চনশ্চয ই ফরকডি করর রাখব  

  

বাবা বেরেন, ভয  ভয  করচেে চকন্তু শব্দগুরো শুরন  
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বনচবহারীবাবু বেরেন, ো ফো বরিই  চকন্তু আমার কারে এ-শব্দ সং়ীরের ফিরয ও 

মধুর  বাইরর যখন যাই, িারনায ারগুরোরক ফো েখন চনরয  ফযরে পাচর না, োই এই 

শব্দগুরোরকই চনরয  যাই সরঙ্গ করর  

  

ফবচরচেরে আমারদর চডনার চদে, আর সন্নযাসী ভদ্ররোক ফনরম ফ়রেন  

  

ফেেুদা এক ফপ্ল্ি খাবার পররও আমার ফপ্ল্ি ফথরক মুরচ়র োং েুরে চনরয  বেে, ফিরনর 

কািিা যখন ফবচশ িরে, েখন মুরচ় চিচনসিা খুব ফহল্প করর  

  

আর আচম বুচঝ ফিরনর কাি করচে না! 

  

ফোরিা কাি নয , ফখো  

  

ফোমার এে কাি করর কী েেিা হরে শুচন  

  

ফেেুদা ়োিা নাচমরয  চনরয  শুধু আচম যারে শুনরে পাই এমনভারব বেে, চপয াচরোে 

ফকান স্পাই-এর কথা বরেচেরেন ফসিার একিা আন্দাি ফপরয চে  

  

এইিুকু বরে ফেেুদা এরকবারর িুপ ফমরর ফ়ে  

  

়াচি ফবচরচে ফেরড রে  বাবা বেরেন, ফভার িারিায  উেরে হরব  ফোরা সব এবার শুরয  

পড  

  

ফবচঞ্চর অরধিকিা আচম চনরয  বাচক অরধিকিা ফেেুদারক ফেরড  চদোম  বনচবহারীবাবু 

বেরেন উচন ঘুরমারবন না  েরব আপনারা চনচশ্চরতে  ঘুরমান, আচম হচরদ্বার আসার চেক 

আর়ই আপনারদর েুরে ফদব  

  

বাবা আর শ্রীবাস্তব ওাঁরদর ফবচঞ্চিায  ভা়াভাচ় করর শুরয  পিরেন  বনচবহারীবাবু 

ফদখোম বাচেগুরো চনচভরয় চদরেন  ঘররর চভেরিা অন্ধ্কার হরেই বুঝরে পারোম 

বাইরর িাাঁরদর আরো ররয রে  শুধু োই না, আচম ফযখারন শুরয  আচে ফসখান ফথরক িাাঁদিা 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যটিৎ রায়  । বাদশাহী আংটি ।  ফেলুদা সমগ্র 

 85 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ফদখাও যারে  ফবাধহয  পূচণিমার আর়র চদরনর িাাঁদ, আর ফসিা আমারদর ়াচির সরঙ্গ 

সরঙ্গই েুরি িরেরে  

  

িাাঁদ ফদখরে ফদখরে আমার মন ফকন িাচন বেে ফয, হচরদ্বারর শুধু েীথিস্থানই ফদখা হরব 

না—আরও চকেু ঘিরব ফসখারন  চকংবা এও হরে পারর ফয আমার মন িাইরে হচরদ্বাররও 

চকেু ঘিুক  শুধু ়ঙ্গা আর ়ঙ্গার ঘাি আর মচন্দর ফদখরেই ফযন ওখারন যাওয ািা সাথিক 

হরব না  

  

আো, ফেরনর এে ফদাোচন আর এে শরব্দর মরধয কী করর ঘুম এরস যায ? কেকাোয  

আমার বাচির পারশ যচদ এরকম ঘিাং ঘিাং শব্দ হে, আর আমার খািিারক ধরর ফকউ 

যচদ িমা়ে ঝাাঁকুচন চদে, ো হরে চক ঘুম আসে? ফেেুদারক কথািা চিরেস করারে 

ও বেে, এরকম শব্দ যচদ অরনকক্ষণ ধরর হয , ো হরে মানুরষর কান োরে অভযস্ত হরয  

যায   েখন আর শব্দিা চডোবি করর না  আর ঝাাঁকুচনিা ফো ঘুমরক ফহল্পই করর  

ফখাকারদর ফদাে চদরয  ঘুম পািায  ফদচখসচন? বরং শব্দ আর ফদাোচন যচদ হোৎ বন্ধ্ হরয  

যায  ো হরেই ঘুম ফভরঙ যাবার িাসি  থারক  েুই েক্ষ করর ফদচখস, অরনক সময  ফেশরন 

়াচি থামরেই ঘুম ফভরঙ যায   

  

ঘুরম যখন োয  ফিাখ বুরি এরসরে, েখন একবার মরন হে বারির উপর ফয ফোকচি 

িাদর মুচি চদরয  ঘুরমাচেে, ফস ফযন উরে বাি ফথরক ফনরম একবার ঘররর মরধয 

ফঘারারেরা করে  োরপর একবার ফযন কার একিা হাচস শুনরে ফপোম—ফসিা মানুষও 

হরে পারর, আবার হাইনাও হরে পারর  োরপর ফদখোম আচম ভুেভুোইয ার ফভের 

পথ হাচররয  পা়রের মরো েুরিােুচি করচে, আর যেবারই এক একিা ফমাি ঘুরচে, 

েেবারই ফদখচে একিা েকাণ্ড মাকিসা আমার পথ আ়চেরয  দাাঁচিরয  আরে, আর েকাণ্ড 

দুরিা ্বলে্বলরে সবুি ফিাখ চদরয  আমারক ফদখরে  একবার একিা মাকিসা হোৎ আমার 

চদরক এচ়রয  এরস োর একিা েকাণ্ড কারো ফোরম ঢাকা পা আমার কাাঁরধর উপর 

রাখরেই আমার ঘুম আর স্বপ্ন একসরঙ্গ ফভরঙ ফ়ে, আর ফদখোম ফেেুদা আমার কাাঁরধ 

হাে ফররখ ফেো চদরয  বেরে— 
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এই ফোপ রস ওে  হচরদ্বার এরস ফ়রে  
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৯. পাণ্ডা িাই, বাবু পাণ্ডা 

  

পাণ্ডা িাই, বাবু পাণ্ডা? 

  

বাবুর নামিা কী? চনবাস ফকাথায ? 

  

এই ফয বাবু, এচদরক! ফকান ধমিশাোয  উরেরেন বাবু? 

  

বাবা দরক্ষশ্বর দশিন হরব ফো বাবু? 

  

প্ল্যািেরমি নামরে না নামরে পাণ্ডারা ফয এভারব িাচরচদক ফথরক ফেরক ধররব ফসিা 

ভাবরেই পাচরচন  ফেেুদা অচবচশয আর়ই বরেচেে ফয এরকম হয   আর এই সব 

পাণ্ডারদর কারে নাচক েকাণ্ড ফমািা ফমািা সব খাো থারক, োরে নাচক আমারদর সব 

দুরশা চেনরশা বেররর পূবিপুরুষরদর নাম চেকানা ফেখা থারক—অচবচশয োাঁরা যচদ 

ফকানওচদন হচরদ্বার এরস থারকন ো হরেই  বাবার কারে শুরনচে আমার োকুরদাদার 

োকুরদা নাচক সন্নযাচস হরয় বাচি ফেহরক ফবচররয় চ়রয়চেরেন, আর চেচন নাচক 

অরনকচদন হচরদ্বারর চেরেন  হয রো এই সব খাোর মরধয োাঁর নাম, চেকানা আর হারের 

ফেখা পাওয া যারব  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, পাণ্ডািািার ফকানও দরকার ফনই  এরে সুচবরধর ফিরয  

উৎপােিাই ফবচশ  িেুন, আমার িানা শীেে দারসর ধরমশাোয  চনরয  যাই আপনারদর  

একসরঙ্গ থাকা যারব, খাওয াও মন্দ না  একচদরনর ফো মামো  োরপর ফো ফমািরর 

করর ষীষীরকশ-েেমনঝুো  
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কুচের মাথায  চিচনস িাচপরয  োয  রারের মরো অন্ধ্কারর আমরা পাাঁিিন চেনরি িাঙ্গায  

উরে পিোম  —একিায  ফেেুদা আর আচম, একিায  বনচবহারীবাবু, আর একিায  বাবা 

আর শ্রীবাস্তব  

  

ফযরে ফযরে ফেেুদা বেে, েীথিস্থান মারনই ফনাংরা শহর  েরব একবার ়ঙ্গার ধারিায  

চ়রয  বসরে পাররে ফদখচব ভােই ো়রব  

  

খট খট ,ঘড়্ ঘড়্ কররে কররে আমারদর িাঙ্গ অচে়চের মরধয চদরয  িরেরে  ফদাকান-

ফিাকান এখনও একিাও ফখারেচন  রাস্তার দুপারশ ফোক কম্বে মুচি চদরয  খাচিয ায  শুরয  

ঘুরমারে  ফকররাচসরনর বাচে দু-একিা চিম চিম করর ্বলেরে এখারন ফসখারন  চকেু বুরড া 

ফোক ফদখোম হারে ঘচি চনরয  রাস্তা ফহাঁরি িরেরে  ফেেুদা বেে ওরা ়ঙ্গাোন যাত্রী  

সূযি যখন উেরব েখন ফকামরিরে দাাঁচিরয  সূরযির চদরক ফিরয  স্তব কররব  বাচক শহর 

এখনও ঘুমতে  বেরেই িরে  

  

আমারদর সামরনর ়াচিিায  বনচবহারীবাবু চেরেন  একিা সাদা একেো থামওয াো 

বাচির সামরন ফসিা থামে  আমারদর আর বাবারদর ় াচিও োর চপেরন থামে  বুঝোম 

এিাই শীেেদারসর ধমিশাো  

  

বাচির সামরনর েিরকর চভের ফদখরে ফপোম একিা ফবশ বি ফখাো িায ়া, আর োর 

চেন পারশ বারান্দা আর ঘররর সাচর  

  

ধমিশাোর িাকর এরস মােগুরো েুরে চনরয  ফ়ে  আমরা োর েিরকর চপেন ফ়ি চদরয  

ঢুকচে, এমন সময  আররকিা িাঙ্গা এরস েিরকর সামরন দাাঁিাে  োরপর ফদচখ, ফবচরচে 

পযিতে  ফয সন্নযাসী আমারদর সরঙ্গ চ়রয চেরেন, চেচন ফসই িাঙ্গা ফথরক নামরেন  

ফোকিারক ফদরখ আচম ফেেুদার ফকারির আচস্তন ধরর একিা িান চদরয  বেোম, এই 

ফসই ফেরনর সন্নযাসী, ফেেুদা? 
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ফেেুদা একবার আি ফিারখ ফোকিার চদরক ফদরখ মুখ ঘুচররয  চনরয  বেে, এই বাবাচির 

মরধযও েুই রহসযিনক চকেু ফপচে নাচক? 

  

চকন্তু বার বার— 

  

ফিাপ ! ি’ ফভেরর ি’   

  

দুরিা পাশাপাচশ ঘরর আমারদর থাকার বরন্দাবস্ত হে  একিারে িাররি খাচিয া পাো 

ররয রে, োর মরধয একিারে একিন ফোক ঘুরমারে, আর বাচক চেনরি আচম, বাবা আর 

ফেেুদার িনয চেক হে  পারশর ঘরর শ্রীবাস্তব আর বনচবহারীবাবুর বযবস্থা হে  

বনচবহারীবাবুর ঘররই ফদখোম ফসই বাবাচিও আশ্রয  চনরেন  

  

মুখিুখ ধুরয  িা চবস্কুি ফখরে ফখরে সূযি উরে ফ়ে, আর ধমিশাোরেও ফোকিন উরে 

চ়রয  ফবশ একিা ফ়ােমাে শুরু হরয  ফ়ে  এখন বুঝরে পারোম কেরকম ফোক 

ফসখারন এরস ররয রে  ফেরে বুরড  ফমরয  পুরুষ বাঙাচে চহন্দুস্থা চন মারড ায াচি গুিরাচি 

মারাচে চমরে হইিই হট্টর়াে বযাপার  

  

বাবা বেরেন, ফোরা চক ফবররাচব নাচক? 

  

ফেেুদা বেে, ফসরকম ফো ভাবচেোম  একবার ঘারির চদকিা ঘুরর এরে… 

  

ো হরে ফসই োাঁরক আচম বনচবহারীবাবুর সরঙ্গ চ়রয  কাে সকারের িনয দুরিা িযাচক্সর 

বযবস্থা ফদচখ  আর একিা কাি কররা ফো ফেেু—বািাররর চদকিা চ়রয  একবার ফদরখা 

ফো যচদ এভাররচড িিি পাওয া যায   এ ফো আর েখ রনৌ শহর না—ও চিচনস একিা হারে 

রাখা ভাে  

  

আমরা দুিরন ফবচররয  পিোম  ফেেুদা বেে এে ফোি শহরর িাঙ্গা না চনরয  হাাঁিাই 

ভাে  
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হাাঁিরে হাাঁিরে বুঝেুম হচরদ্বার শহরর সচেযই ফবশ োণ্ডা  আর ় ঙ্গার পারশ বরেই ফবাধহয  

সমস্ত শহরিা একিা আবো কুয াশায  ফঢরক ররয রে  ফেেুদারক চিরেস কররে ও বেে, 

যে না কুয াশা োর ফিরয  ফবচশ উনুরনর ফধাাঁয া? 

  

ধমিশাোর সামরনর রাস্তা চদরয  চকেুদূর এচ়রয  চ়রয  একিন ফোকরক চিরেস কররেই 

ফস ঘারির পথ ফদচখরয  চদরয  বেে, ইহারস আধা চমে যারনরসই ঘাি চমে যায ়া  

  

ঘারি ফপৌাঁেরনার চকেু আর় ফথরকই একিা ়ণ্ডর়াে শুনরে পাচেোম, ফশরষ বুঝরে 

পারোম ফয ফসিা আসরে এে ফোক একসরঙ্গ োন করার ়ণ্ডর়াে  োর উপর ঘারির 

পরথর দুচদরক চভচখচর আর ফেচরওয াোর সাচর, োরাও কম ফিাঁিারমচি কররে না  

  

আমরা চভি ফেরে ঘারির চসচির চদরক এচ়রয  ফ়োম  এরকম দৃশয আচম আর কখনও 

ফদচখচন  িরের মরধয ফযন একিা ফমো বরসরে  ঘারির উপররই একিা মচন্দর, োর 

ফথরক আরচের ঘণ্টার আওয াি আসরে  এক িায ়ায  ়োয  কণ্ঠী পরা, কপারে চেেক 

কািা একিন সবষ্ণব ়ান ়াইরে  োরক চঘরর একদে বুরড াবুচি বরস আরে  মানুরষর 

আরশপারশ ো়ে কুকুর ফ়ারুবােুরও চকেু কম ফনই  

  

ফেেুদা ঘারির ধারপ একিা খাচে িায ়া ফবরে চনরয  বরস পরড  বেে, োিীন ভারেবষি 

যচদ ফদখরে িাস ফো এই ঘারির ধারপ চকেুক্ষণ বরস থাক  

  

েখ রনৌ ফথরক এই িায ়ার বযাপারিা এে অনযরকম ফয, আমার মন ফথরক আংচির 

ঘিনািা োয  মুরেই যাচেে  ফেেুদারও চক োই—না চক ও মরন মরন রহসয সমাধারনর 

কাি িাচেরয ই িরেরে? ওরক ফস কথািা আর চিরেস কররে সাহস হে না  ওর চদরক 

চেরর ফদচখ, ও ফবশ একিা খুচশ খুচশ ভাব চনরয  পরকি ফথরক ফদশোই আর চস়াররি 

বার করররে  বাবারদর সামরন ফো ফখরে পারর না, োই এই সুরযার় ফখরয  ফনরব  

  

চস়াররিিা মুরখ পুরর ফদশোইরয র বাক্সিা খুেরেই ফদখোম োর মরধয কী ফযন একিা 

চিচনস ঝেমে করর উেে  
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আচম িমরক উরে বেোম, ওিা কী, ফেেুদা? 

  

ফেেুদা েেক্ষরণ ফদশোই বার করর বাক্স বন্ধ্ করর চদরয রে  ফস অবাক হবার ভাব করর 

বেে, ফকানিা? 

  

ওই ফয িক িক করর উেে—ফদশোইরয র বারক্স? 

  

ফেেুদা কায দা করর দুহারের আিারে ়ঙ্গার হাওয ার মরধযও চস়াররিিা ধচররয  ফধাাঁয া 

ফেরড  বেে, ফদশোইরে েসেরাস থারক িাচনস ফো? ফসইরিই ফরারদ িক িক করর 

উরেরে আর কী  

  

আচম আর চকেু চিরেস কররে পারোম না, চকন্তু ফদশোইরয র উপর ফরাদ পরড  এেিা 

ঝেমে করর উেরে পারর, এ চিচনসিা আচম চকেুরেই চবশ্বাস কররে পারচেোম না  

  

হচর-কা-িরণ ঘাি ফথরক ়ঙ্গার দৃশয ফদরখ, দরক্ষশ্বররর মচন্দর ফদরখ বািাররর মচনহাচর 

ফদাকান ফথরক যখন আমরা চেন-রসরের একিা িিি চকনচে, েখন োয  সারড  দশিা 

বারি  যেই ঘুচর না ফকন, আর যা- ই ফদচখ না ফকন, ফেেুদার ফদশোইরয র বাক্সর 

মরধয ওই িক-িকাচনর কথািা আচম চকেুরেই ভুেরে পারচেোম না  বারবার খাচে মরন 

হচেে ফয ওিা আসরে ওই আওরঙ্গরিরবর আংচির চহররর িকিকাচন  ফেেুদা যচদ বেে 

ওিা একিা চসচক বা আধুচে—ো হরেও হয রো চবশ্বাস কররে পারোম, চকন্তু 

েসেরারসর বযাপারিা ফয এরকবারর গুে, ফসিা আমার বুঝরে বাচক চেে না  

  

আর আংচিিা যচদ সচেযই ফেেুদার কারে ফথরক থারক, আর ফসিার চপেরন যচদ সচেযই 

ডাকাে ফের় থারক, আর ফস ডাকাে যচদ ফিরন থারক ফয ফেেুদার কারেই আংচিিা 

আরে—ো হরে? ফসিা ফস িারন বরেই চক ফেেুদা ও সব হুমচক ফদওয া-রদওয া কা়ি 

পারে, আর ওর চদরক গুেচে চদরয  ইি মাররে, আর োচের ড়ায  ফক্লাররােরমির নযাকিা 

ফবাঁরধ আমারদর ঘররর মরধয ঢুচকরয  চদরে? 
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ফেেুদা চকন্তু সারা রাস্তা গুনগুন করর ়ান ফ়রয রে  একবার ়ান থাচমরয  আমায  বেে, 

খট বরে একিা রা় আরে িচনস? এিা ফসই রা়  সকরে ়াইরে হয   

  

আচম বেরে ফিরয চেোম ফয খট িট িাচন না, রা়-রাচ়ণী িাচন না—চকন্তু আমার ভীষণ 

রা় হরে আর খিকা ো়রে েুচম আমায  ধাপ্পা চদরে ফকন  চকন্তু কথািা আর বো হে 

না, কারণ েখন আমরা ধমিশাোয  ফপৌাঁরে ফ়চে  মরন মরন চেক করোম ফয আিরকর 

মরধযই ফেেুদার সরঙ্গ এ চবষরয় কথা বেরেই হরব  

  

ধরমশাোর বারান্দায  ফদচখ বাবা, বনচবহারীবাবু, শ্রীবাস্তব আর একিন ধুচে-পাঞ্জাচব 

পরা বাঙাচে ভদ্ররোক বরস ়ল্প কররেন  

  

বাবা আমারদর ফদরখই বেরেন, িযাচক্সর বযবস্থা হরয  ফ়রে-কাে ফভার েিায  রওনা  

বনচবহারীবাবুর ফিনা থাকায  ফবশ শস্তায  হরয  ফ়ে  

  

বাঙাচে ভদ্ররোক শুনোম এোহাবারদ থারকন—নাম চবোসবাবু  চেচন নাচক একিন 

নামকরা হাে-রদচখরয   আপােে বনচবহারীবাবুর হাে ফদখরেন  বনচবহারীবাবু বেরেন, 

ফকানও িারনায াররর কামি-িামি ফখরয  মরুব চক না ফসিা একবার ফদখুন ফো  

  

ভদ্ররোক হারে একিা েবঙ্গ চনরয  বনচবহারীবাবুর হারের উপর বুরোরে বুরোরে 

বেরেন, কই, ো ফো ফদখচে না  স্বাভাচবক মৃেুয বরেই ফো মরন হরে  

  

হরে পাররন চবোসবাবু হাে-রদচখরয , আমার চকন্তু োাঁর পা-িা ফদরখ ভারী অদু্ভে ো়ে  

বুরড া আঙুেিা োর পারশর আঙুরের ফিরয  োয  আধ ইচঞ্চ বি  আর ফসিা ফদরখ মরন 

হে খুব চররসন্টচে ফযন আচম ফসরকম পা ফদরখচে  চকন্তু ফকাথায  বা কার পা ফসিা মরন 

কররে পারোম না  

  

বনচবহারীবাবু একিা হাে-োিার শব্দ করর বেরেন, যাক, বাাঁিা ফ়ে  

  

ফকন ফমাশাই, আপচন চক চশকার কররন নাচক? বাঘ-ভােুক মাররন? 
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চবোসবাবুর বাংোয  একিা অবাঙাচে িান েক্ষ করোম  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, নাুঃ  েবু—এ সব ফিরন-রিরন রাখা ভাে  আমার এক খুিেুরো 

ভাই—ফকাথাও চকেু ফনই—হোৎ এক পা়ো কুকুররর কামি ফখরয  হাইরড্রারোচবয ায  

মরে  োই আর কী… 

  

আপচন চক আর় কেকাোয  চেরেন? চবোসবাবু চিরেস কররেন  

  

বনচবহারীবাবু একিু অবাক হরয ই বেরেন, ওিাও চক হারের ফরখায  পাওয া যায  নাচক? 

  

োই ফো ফদখচে  আর.আপনার চক পুররনা আমরের চশল্পদ্রবয বা অনয দাচম চিচনস 

িমারনার শখ আরে? 

  

আমার? না না–আমার ফকন? ফস চেে চপয াচরোরের  আমার শখ িন্তু িারনায়াররর  

  

োই চক? োই কামি খাওয ার কথা বেচেরেন? চকন্তু… 

  

চকন্তু কী? 

  

বনচবহারীবাবুরক ফবশ উরতি চিে বরে মরন হে  চবোসবাবু েশ্ন কররেন, আপনার চক 

সম্প্রচে ফকানও উরদ্বর়র কারণ ঘরিরে? 

  

সম্প্রচে মারন?-এই ধরুন—়ে মাসখারনরকর মরধয? 

  

বনচবহারীবাবু ফবশ ফিারর ফহরস উরে বেরেন, চমশাই—আমার, যারক বরে, নি এ ফকয ার 

ইন দয ওয েড  ফকানও উরদ্ব় ফনই  েরব হযাাঁ—একিা অযাংিাইচি আরে এই ফয, কাে 

েেমনঝুোয  চ়রয  একিা বাররা েুি অি়ররর ফদখা পাব চক না পাব  

  

চবোসবাবুর ফবাধহয  আররকিু ফদখার ইরে চেে, চকন্তু বনচবহারীবাবু হোৎ হাে দুরিা 

সচররয  চনরয  একিা হাই েুরে বেরেন, আসরে বযাপারিা কী িারনন—চকেু মরন কররবন 
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না—এ সব পাচমচে-েচমচেরে আমার চবশ্বাস ফনই  আমারদর ভূে ভচবষযৎ বেিমান সবই 

আমারদর হারে বরি—চকন্তু ফসিা হারের ফরখায  নয   হাে বেরে আচম বুচঝ ক্ষমো, 

সামথি  ফসইরির উপররই সব চনভির করর  

  

এই বরে বনচবহারীবাবু ফিয ার ফেরড  উরে ফসািা ঘররর চভের িরে ফ়রেন  

  

আমার ফিাখ আবার িরে ফ়ে চবোসবাবুর পারয র চদরক  

  

অরনক ফভরবও চকেুরেই মরন কররে পারোম না ফকাথায  ফদরখচে ওরকম েম্বা 

বুরড াআঙুেওয াো পা  
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১০. ঝলমরল টিটনসিার কথা 

  

সারাচদরনর মরধয একবারও ফেেুদারক ফসই ঝেমরে চিচনসিার কথা চিরেস করার 

সুরযা়  ফপোম না! 

  

রারত্র বাবা যচদও বেরেন, োিাোচি শুরয  পি, ফভারর উেরে হরব— েবুও খাওয া-

দাওয া করর চবোনা ফপরে শুরে শুরে োয  দশিা হরয  ফ়ে  

  

ফেরপর েোয  যখন ঢুকচে, েখন আমারদর পাশাপাচশ দুরিা ঘররর মাঝখারনর দরিা 

চদরয  একিা চবকি নাক ডাকার আওয াি ফপোম  

  

ফেেুদা বেে, চবোসবাবু  

  

ফকন, কাে ফেরনও ডাকচেে—শুচনসচন? 

  

ফেরন? চবোসবাবু ফেরনও চেরেন? োই ফো! একিা রহরসযর হোৎ সমাধান হরয  ফ়ে  

  

ওই বুরড া আঙুে! 

  

ফেেুদা আরস্ত করর আমার চপে িাপরড  বেে, গুড  

  

চেক কথা  আমারদর উপররর বারি উচনই সারা রাস্তা িাদর মুচি চদরয  শুরয  চেরেন  

ফকবে পারয র ড়া দুরিা ফবচররয  চেে বাি ফথরক, আর েখনই ফদরখচেোম ওই বুরড া 

আঙুে  

  

চকন্তু এবার ফয আসে েশ্নিা কররে হরব ফেেুদারক  বাবার নিািিা ফদরখ বুঝরে 

পারচেোম উচন এখনও ঘুরমানচন  বাবা না ঘুরমারে কথািা বো িরে না, োই আররকিু 

অরপক্ষা কররে হরব  
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োই এমচনরেই ফোরক োিাোচি শুরয  পরড   আমারদর ঘররর চভের অন্ধ্কার  বাইরর 

উরোরন ফবাধহয  একিা োইি ্বলেরে আর োরই আরো আমারদর দরিার ফিৌকারে এরস 

পরড রে  একবার আমারদর ঘররর ফমরঝ ফথরক ফযন খুি করর একিা শব্দ এে  ফবাধহয  

ইাঁদুর-চিদুর চকেু হরব  

  

এবার বাবার খাচিয া ফথরক শুনোম ওাঁর ফিারর ফিারর চনশ্বাস পিার শব্দ  বুঝোম উচন 

ঘুচমরয  পরড রেন  আচম ফেেুদার চদরক চেরোম  োরপর ়ো নাচমরয  এরকবারর 

চেসচেস করর বেোম, ওিা আংচিই চেে, োই না? 

  

ফেেুদা চকেুক্ষণ িুপ  োরপর একিা দীঘিশ্বাস ফেরে আমারই মরো চেসচেস করর 

বেে, েুই যখন ফিরনই ফেরেচেস, েখন আর ফোর কারে েুরকারনার ফকানও মারন হয  

না  আংচিিা আমার কারেই ররয রে, ফসই েথম চদন ফথরকই  ফোরা সব ঘুচমরয  পিার 

পর, ধীরুকাকার ঘরর আেনায  ফঝাোরনা ওাঁর পাঞ্জাচবর পরকি ফথরক িাচব চনরয  আেমাচর 

খুরে আংচিিা বার করর চনই  বাক্সিা চনইচন যারে ফডচেচনিচে ফবাঝা যায  আংচিিা ফ়রে  

  

চকন্তু ফকন চনরে আংচিিা? 

  

কারণ ওিা সচররয  রাখরে আসে ডাকােরক উসরক চদরয  োরক ধরার আরও সুচবরধ 

হরব বরে  

  

ো হরে ফসই সন্নযাসী চক আংচিিাই চনরে এরসচেরেন? 

  

অচম্বকীবাবু নয   আররকিন সন্নযাসী, ফয নকে  যার হারে অযািাচি ফকস চেে  ফস-ই 

এরসচেে িুচর কররে, চকন্তু ফ়ি ফথরকই সবেকখানায  আররকিন ফ়রুয াধারীরক ফদরখ 

িেি ফদয   োরপর িাঙ্গা করর ফেশরন চ়রয  ওরয চিংরুরম ঢুরক ফপাশাক বদরে ফনয   

  

ফসই নকে সন্নযাসী ফক? 
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একিা সরন্দহ আরে মরন, চকন্তু এখনও েমাণ পাইচন  

  

এেচদন ধরর েুচম ওই আংচি পরকরি চনরয  ঘুরর ফবচিরয ে? 

  

না  

  

েরব? 

  

একিা চনরাপদ িায ়ায  ফররখ চদরয চেোম  

  

ফকাথায ? 

  

ভুেভুোইয ার একিা খুপচরর চভের  

  

বাপরর বাপ ! কী সাংঘাচেক বুচি! এেচদরন বুঝরে পারোম ফেেুদার চদ্বেীয বার 

ভুোভুোইয া যাবার এবং চ়রয  চকেুক্ষরণর িনয হাচররয  যাবার কারণিা  চকন্তু েবু মরন 

একিা খিকা ো়ে, োই চিরেস করোম, চকন্তু েুচম ফো ভুেভুোইয ার প্ল্যান িানরে 

না  

  

েথম চদনই ফসিার একিা বযবস্থা কররচেোম  আমার বা হারের করড  আঙুরের নখিা 

বি ফসিা িাচনস ফো? েথম চদরন হািবার সময  ভুেভুোইয ার েরেযকচি ়চের মুরখ 

ফদওয ারের ় ারয  নখ চদরয  ঘরষ ১, ২, ৩ করর নম্বর চদরয  ফররখচেোম  সাে নম্বর ়চের 

খুপচরর মরধয চেে আংচিিা  আচম িানোম ওর ফিরয  চনরাপদ িায ়া আর ফনই  এচদরক 

হচরদ্বার যাব, অথি আংচিিা েখ রনৌরয  ফথরক যারব, এিা ভাে ো়চেে না, োই ফসচদন 

চ়রয  বার করর চনরয  আচস  

  

আমার বুরকর চভেরিা আবার চিপ চিপ কররে আরম্ভ করররে  বেোম–  

  

চকন্তু ফস ডাকাে যচদ সরন্দহ করর ফয ফোমার কারে আংচিিা আরে? 
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সরন্দহ কররেই বা  েমাণ ফো ফনই  আমার চবশ্বাস সরন্দহ কররচন, কারণ অে বুচি 

ওরদর ফনই  

  

চকন্তু ো হরে ফোমার চপেরন এভারব ফের়চেে ফকন? 

  

োর কারণ, আংচির ফোভ ওরা োিরে পাররে না  আর ওরা িারন ফয আচম যচদন আচে, 

েচদন ওরদর সব প্ল্যান ভণু্ডে করর ফদবার ক্ষমো আমার আরে  

  

চকন্তু— আমার ়ো শুচকরয  োয  আওয ািই ফবররাচেে না  ফকানও রকরম ফঢাক চ়রে 

েরব কথািা ফশষ কররে পারোম,—োর মারন ফো ফোমার সাংঘাচেক চবপদ হরে পারর  

  

চবপরদর মুরখ ঝাাঁচপরয  পিাই ফো ফেেুচমচতি ররর কযাররক্টার  

  

চকন্তু–  

  

আর চকন্তু না  এবার ঘুরমা  

  

ফেেুদা একিা েুচি ফমরর হাই েুরে পাশ বদে করে  

  

ধরমশাো এখন এরকবারর িুপ  দূরর রাস্তায  একিা কুকুর ফডরক উেে  পারশর ঘরর নাক 

ডাকার শব্দ একিানা িরেরে  ঘুম চক আসরব? ফেেুদার ফিক্কামাক ফদশোইরয র বারক্স 

ফরারদর আরোরে ঝেমে করা বাদশাহী আংচির কথািা চকেুরেই ভুেরে পারচেোম না  

এই আংচির বযাপারর কী অদু্ভে সাহরসর সরঙ্গ ফেেুদা চনরিরক িচিরয  ফেরেরে ো 

ভাবরেও অবাক োর়  অথি এিাও চেক ফয, ও যচদ না থাকে, ো হরে হয রো আংচি 

িুচরও হরয  ফযে, আর ফিার ধরাও পিে না  

  

চকর র র র চকট চকট চকট… চকর র র র চকট চকট চকট…চকর র র র চকট চকট চকট… 

  

পারশর ঘর ফথরক—চকন্তু মরন হয  ফযন অরনক দূর ফথরক—র যাট ে ফেরকর আওয াি 

ফপোম  বুঝোম বনচবহারীবাবু োাঁর চেয  সং়ীে শুনরেন  
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আর এই ঝুমঝুচমর আওয াি শুনরে শুনরে ফবাধহয  ঘুমিা এরস চ়রয চেে  

  

  
  

বাবার েযাভচেং ক্লক-এ পাাঁিিার সময  অযাোম ফদওয া চেে, চকন্তু আমার ঘুম ফভরঙ ফ়ে 

ফসিা বািার একিু আর়ই  োিাোচি মুখিুখ ধুরয  িা-িা ফখরয  সেচর হরয  চনোম  সরঙ্গ 

চনরয  যাবার িনয খাবাররর কথা বেরে শ্রীবাস্তব বেরেন, েেমনঝুোয  এরকবারর 

চিরির মুরখই ফদাকারন িমৎকার পুচর-েরকাচর পারবন  খাবার ফনবার দরকার ফনই  

  

সকরেই ফবশ ভাে করর ় রম িামা পরর চনরয চেোম  কারণ পরথ ফো োণ্ডা হরবই, আর 

েেমনবুোর হাইি ফবচশ বরে ফসখারন এমচনরেই এখারনর ফিরয  ফবচশ োণ্ডা  

  

ফপৌরন েিার সময  দুরিা িযাচক্স পর পর এরস ধরমশাোর ফ়রির সামরন দাাঁিাে  

আমারদর সরঙ্গ সরঙ্গ ফদখোম চবোসবাবুও এরসরেন  শুনোম উচনও েেমনঝুো যারবন 

বরে আমারদর দরে ঢুরক পরড রেন  ফকান ়াচিরে উেব ভাবচে, এমন সময  

বনচবহারীবাবু এচ়রয  এরস বেরেন, চেনিন চেনিন করর ভা়াভাচ় হরয  ফযরে হরব 

অবশযই  িারনায ার সম্বরন্ধ্ আমার চকেু ইন্টাররচেং ় ল্প আরে, েরপশবাবু যচদ িাও ফো 

আমার ়াচিরে আসরে পাররা  

  

আচম বেোম, শুধু আচম ফকন, ফেেুদাও চনশ্চয  শুনরে িাইরব  

  

ফেেুদা ফকানও আপচতি  করে না  োই ফশষ পযিতে  আচম, ফেেুদা আর বনচবহারীবাবু 

একিা ় াচিরে, আর বাবা, শ্রীবাস্তব আর চবোসবাবু অনয ় াচিিায  উেোম  শ্রীবাস্তরবর 

সরঙ্গ ফদখোম চবোসবাবুর ফবশ ভাব হরয  ফ়রে  

  

সামরনর চসরি ড্রাইভাররর পারশ বনচবহারীবাবু োাঁর কারের বাক্সিা রাখরেন  বেরেন, 

এইরিরে আমার অি়র আসরব চপেরনর চসরির মাঝখারন ফেেুদা, আর দুপারশ আচম 

আর বনচবহারীবাবু বসোম  
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চেক ফসায া েিার সময  আমারদর ়াচি দুরিা একসরঙ্গ রওনা চদে  

  

শহর োচিরয  ফখাো িায ়ায  ফপাঁ ৌেরে আরও পাাঁি চমচনি ো়ে  সামরন পাহাি  ডান 

চদরক ফিরয  থাকরে মারঝ মারঝ ়ঙ্গা ফদখা যারে  আমার মনিা খুচশরে ভরর উেে  

বনচবহারীবাবুও ফবাধহয  ফবশ েুচেিরেই আরেন, কারণ গুনগুন করর ়ান ধরররেন  

ফবাধহয  অি়ররর আশারেই ওাঁর মরনর এই ভাব  

  

ফেেুদাই ফকবে ফদখোম এরকবারর িুপ ফমরর ফ়রে  কী ভাবরে ও? আংচিিা চক এখনও 

ওর পরকরিই আরে? ফসিা িানার ফকানও উপায  ফনই  কারণ ও বনচবহারীবাবুর সামরন 

চস়াররি খারব না  

  

বাবারদর িযাচক্সিা আমারদর সামরনই িরেরে  িযাচক্সর চপেরনর কারির চভের চদরয় ফদখা 

যারে চবোসবাবু শ্রীবাস্তবরক কী সব ফযন ফবাঝারেন  হয রো শ্রীবাস্তব এই োাঁকোরে 

োাঁর হােিা ফদচখরয  চনরেন  

  

বনচবহারীবাবু হোৎ বেরেন, চশচশর-রভিা রাস্তা ফথরক এখনও ধুরো উেরে না, চকন্তু 

ফরারদর ফেি বািরে উেরব  আমার মরন হয  ওরদর একিু এচ়রয  ফযরে ফদওয া উচিে  

এই ড্রাইভার—একিু আরস্ত িাোও ফো চদচক? 

  

দাচিওয াো পা়চিপর পাঞ্জাচব ড্রাইভার বনচবহারীবাবুর কথা মরো ় াচির চস্পড কচমরয  

চদে, আর োর েরে বাবারদর িযাচক্স ফবশ চকেুদূর এচ়রয  ফ়ে  ধুরো ফহাক আর যাই 

ফহাক, আচম মরন মরন িাইচেোম ়াচি দুরিা ফযন কাোকাচে একসরঙ্গ িরে, চকন্তু 

বনচবহারীবাবুর আরদরশর উপর চকেু বেরে সাহস হে না  ভদ্ররোক িারনায াররর ়ল্প 

আরম্ভ কররবন কখন? 
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একিা ়াচি ফযন চপেন ফথরক ফবশ চকেুক্ষণ ধরর বার বার হনি চদরে  বনচবহারীবাবু 

বেরেন, এ ফো ্বলাোে ফদখচে! পাশ দাও ফহ ড্রাইভার, পাশ দাও–নইরে পযাক পযাক 

করর কান ঝাোপাো করর ফদরব  

  

ড্রাইভার বাধযভারব ়াচিিারক রাস্তার একিু বাাঁচদরক চনে, আর আমচন একিা পুররনা 

ধররনর ফশাররারে িযাচক্স আমারদর ়াচির পাশ চদরয  হুশ করর ফবচররয  এচ়রয  ফ়ে! 

যাবার সময  ফদখোম ফয ফস-়াচির চপেরনর চসরি বসা একিন ফোক মুখ বার করর 

আমারদর চদরক ফদরখ চনে  

  

এ আমারদর ফিনা ফোক—ফসই ফবচরচে পযিতে  যাওয া ফ়রুয াধারী সন্নযাসী  
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১১. লেমনঝুলা োব 

  

আমরা আর়ই চেক কররচেোম ফয েথরম েেমনঝুো যাব, োরপর ফসখারন ফবশ 

চকেুক্ষণ ফথরক দুপুররর খাওয া ফসরর ফেরার পরথ ষীষীরকশি ফদরখ আসব  সচেয বেরে 

কী, ষীষীরকশিা সম্বরন্ধ্ আমার খুব ফবচশ উৎসাহ চেে না  ফসও ফো েীথিস্থান-পাণ্ডা 

ধমিশাো অচে়চে ঘাি মচন্দর, এই সব—ফকবে ়ঙ্গািা একিু অনযরকম  

  

বনচবহারীবাবু এখন ফেেুদার ়ানিা ধরররেন— 

  

যব ফোি িরে েখ রনৌ ন়রী 

েব হাে আদ পর কযা গুিরী!… 

  

়ান থাচমরয  হোৎ বনচবহারীবাবু বেরেন, এই ় ারনর সুরর ফিযাচে োকুররর একিা বাংো 

়ান আরে িারনা? 

  

ফেেুদা বেে, িাচন—কে কাে ররব বে ভারে ফহ  

  

চেক বরেে  

  

োরপর আমার চদরক চেরর বনচবহারীবাবু বেরেন, Steal মানে হরণ, Horn মানে শ িং, 

Sing গাে, Gun মানে কামাে, Come on মানে আইস, I saw মারন আচম ফদচখয চেোম—

এিা িারনা? 

  

এিা আচম িানোম না  শুরন খুব মিা ো়ে, আর মরন মরন মুখস্থ করর চনোম  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, এিার িনযই ফবাধহয  আমার ়ান বেরেই বন্দুরকর কথা মরন 

পরড , আর বন্দুক বেরেই চিম কররবি  চশকাচর কররবরির কথা িান ফো? 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যটিৎ রায়  । বাদশাহী আংটি ।  ফেলুদা সমগ্র 

 103 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ফেেুদা বেে, িাচন  

  

চেচন চকন্তু এই সব অঞ্চরে মানুষরখরকা বাঘ ফমরর ফ়রেন  আমার কররবিরক ফকন এে 

ভাে োর় িান? কারণ উচনও আমার মরো িারনায াররদর স্বভাব বুঝরেন, ওরদর 

ভােবাসরেন  

  

এই বরে আবার গুনগুন করর ়ান ধররেন বনচবহারীবাবু  

  

়াচি েুরি িরেরে েেমনঝুোর চদরক  বাাঁচদরক পাহাি, সামরন পাহাি, ডানচদরক মারঝ 

মারঝ ়ঙ্গািা ফদখা যারে, মারঝ মারঝ ঘন িঙ্গে  আকারশ ফমঘ িমরে  সূযিিা এক 

একবার ফমরঘ ফঢরক যারে, আর েকু্ষচন বাোসিা আরও োণ্ডা হরয  যারে  

  

আচম েথম চদরক ফকবে েেমনঝুোর কথাই ভাবচেোম, এখন আবার মারঝ মারঝ 

আংচির বযাপারিা মনিারক ফখাাঁিা চদরে আরম্ভ করররে  অরনক চকেু নেুন চিচনস এ 

দুচদরন িানরে ফপররচে, চকন্তু আরও অরনক চকেুই ফয এখনও িানরে বাচক আরে! 

মহাবীর ফকন সরন্দহ করর ফয চপয াচরোে স্বাভাচবক ভারব মারা যানচন? চপয াচরোে 

কীরসর িনয চিৎকার কররচেরেন মারা যাবার আর়? চপয াচরোে ফকান স্পাই-এর কথা 

বেরে ফিরয চেরেন? ফস স্পাই চক আমারদর ফিনার মরধয ফকউ, না ফিনার বাইরর? 

  

এই সব ভাবরে ভাবরে আমার ফিাখিা ়াচির সামরন আয নািার চদরক িরে ফ়ে  

আয নায  ফেেুদারক ফদখা যারে  ফস অদু্ভে েীক্ষ দৃচষ্ট চদরয  সামরনর চদরক ফিরয  কী 

িাচন ফদখরে  

  

এবার আচম আিরিারখ ফেেুদার চদরক ফিরয  ফদচখ ফস ফদখরে োর সামরনই বসা 

ড্রাইভাররর চদরক  

  

আমার ফিাখিাও োয  আপনা ফথরকই ঘুরর ড্রাইভাররর চদরক ফ়ে, আর ফসচদরক দৃচষ্ট 

পিরেই আমার বুরকর চভেরিা োৎ করর উেে  
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ড্রাইভাররর পা়চির নীরি আর ফকারির কোররর চেক উপরর ঘারড র মাঝখারন আাঁিরড র 

দা়  

  

এ রকম দা় আমরা আররকিরনর ঘারড  ফদরখচে  

  

ফস হে ়রণশ গুহ  

  

আবার ফেেুদার চদরক ফিরয  ফদচখ ফস দৃচষ্ট ঘুচররয  চনরয  িানাোর বাইরর ফদখরে  োরক 

এমন ়ম্ভীর এর আর় আচম কখনও ফদচখচন  

  

ফকায াচেচি ফরেুরররন্ট বরস ়রণশ গুহ বরেচেে ফস বনচবহারীবাবুর িাকচর ফেরড  চদরয  

ফসই চদনই কেকাোয  িরে যারে  আর আি ফস পাঞ্জাচব ড্রাইভাররর েদ্মরবরশ আমারদর 

চনরয  িরেরে েেমনঝুো! হোৎ মরন পিে বনচবহারীবাবুই এই িযাচক্স চেক করর 

চদরয রেন  ো হরে চক…? .  

  

আচম আর ভাবরে পারোম না  আমার মাথা ফভাাঁ ফভাাঁ কররে আরম্ভ করররে  আমরা 

ফকাথায  িরেচে এখন? েেমনঝুো, না অনয ফকাথাও? বনচবহারীবাবুর উরদশযিা কী? 

অথি োাঁরক ফদরখ ফো োাঁর মরন ফকানও রকম উরতি িনা বা দুরচভসচন্ধ্ আরে বরে মরন 

হয  না  

  

হোৎ বনচবহারীবাবুর ়োর আওয ারি িমরক উেোম  

  

আমরা বাাঁরয  একিা রাস্তা ধরব এবার  ওই িঙ্গরের মরধয চদরয  রাস্তািা ফ়রে  চকেুদূর 

ফ়রেই একিা বাচি পাব, ফসখারনই আমার অি়রিা থাকার কথা  যারার সময  একবার 

ফদরখ যাই, ফেরার পরথ এরকবারর বারক্স পুরর চনরয  ়াচিরে েুরে ফনব  কী বরেন 

ফেেুবাবু? 

  

আশ্চযি শাতে ভারব ফেেুদা বেে, ফবশ ফো  
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আচম চকন্তু একিা কথা না বরে পারচেোম না— 

  

আপচন ফয বরেচেরেন অি়রিা েেমনঝুোয  আরে? 

  

বনচবহারীবাবু ফহা ফহা করর ফহরস উরে বেরেন, এিা ফয েেমনঝুো নয  ফসিা ফোমারক 

ফক বেে েরপশবাবু? হাওিা বেরে চক ফকবে হাওিার পুে আর োর আশপাশিা 

ফবাঝায ? েেমনঝুো শুরু হরয  ফ়রে এখান ফথরকই  ়ঙ্গার চিি এখান ফথরক মাইে 

ফদরড ক  

  

শােবরনর মরধয চদরয  আ়াোয  ঢাকা, োয  ফদখা যায  না, এমন একিা পথ ধরর ়াচিিা 

বাাঁ চদরক ঘুরে েক্ষ করোম ড্রাইভারিা এবার বনচবহারীবাবুর চনরদিরশর অরপক্ষাও করে 

ন –ফযন োর আর় ফথরকই িানা চেে এ রাস্তা চদরয  ফযরে হরব  

  

ফকমন ো়রে ফেেুবাবু? 

  

বনচবহারীবাবুর ়োয  একিা নেুন সুর  কথাগুরোর চপেরন ফযন একিা িাপা উরতি িনা 

েুরকারনা ররয রে  

  

দারুণ! 

  

কথািা বরেই ফেেুদা োর বা হােিা চদরয  আমার ডান হােিা ধরর আরস্ত একিা িাপ 

চদে  বুঝরে পারোম ও বেরে িাইরে—ভয  পাস না, আচম আচে  

  

রুমাে এরনচেস, ফোপ রস? 

  

ফেেুদার এ েশ্নিার িনয আচম এরকবাররই সেচর চেোম না, োই কীরকম ভযাবািযাকা 

ফখরয  ফ়োম  

  

রু-রুমাে? 
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রুমাে িাচনস না? 

  

হযাাঁ—চকন্তু ভুরে ফ়চে  

  

বনচবহারী বেরেন, ধুরোর িনয বেে? এখারন চকন্তু ধুরোিা কম হরব  

  

না, ধুরো না—বরে ফেেুদা োর ফকারির পরকি ফথরক একিা রুমাে বার করর আমার 

পরকরি গুরি চদে  ফকন ফয ফস এিা করে ো বুঝরেই পারোম না  

  

বনচবহারীবাবু োাঁর ফিপ ফরকডিারিা চনরির ফকারের উপর চনরয  ফসিারক িাচেরয  চদরেন  

শােবরনর চভের হাইনা ফহরস উেে  

  

বন এখন আরও ়ভীর  সূরযির আরো আর আসরে না এখারন  এমচনরেই ফমঘ আরও 

ঘন হরয রে  বাবারদর ়াচি এখন ফকাথায ? েেমনঝুো ফপৌাঁরে ফ়রে চক? আমারদর যচদ 

চকেু হয , ওাঁরা ফিরও পারবন না  ফসই িরনযই চক বনচবহারীবাবু ওাঁরদর ়াচিিা এচ়রয  

ফযরে চদরেন? 

  

মরন যে ফিার আরে, সাহস আরে, সব একসরঙ্গ িরড া করার ফিষ্টা করোম  ফকন িাচন 

বুঝরে পারচেোম না ফেেুদার উপর যেই ভরসা থাকুক না ফকন, আি ফয অবস্থায  

পিরে হরব ওরক োরে ওর যে বুচি, যে সাহস আরে, সবিুকু দরকার হরব  

  

়াচি আরও ়ভীর বরনর মরধয চদরয  িরেরে এখন  বনচবহারীবাবু আর ়ান ়াইরেন 

না  এখন ফকবে চবচঝর ডাক আর ফমািররর িাকার েোয  আ়াোর খসখসাচন  

  

োয  দশ চমচনি িোর পর ়ারের গুচি আর পাোর োাঁক চদরয  চকেু দূরর একিা বাচি 

ফদখা ফ়ে  এরকম িায ়ায  এে ়ভীর বরনর ফভের ফক আবার বাচি সেচর করে? 

হোৎ মরন পিে, আমার এক দূর সেরকির কাকা আরেন চযচন সুন্দরবরনর ফকাথায  ফযন 

েররে অচেসার  োরও এরকম একিা বাচি আরে শুরনচে—আরশপারশ বাঘ ফঘারারেরা 

করর  এও হয রো ফসই ধররনর একিা বাচড  
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আররকিু কারে চ়রয  বুঝরে পারোম বাচিিা কারের সেচর, আর ফসিা বহু পুররনা  শুধু 

োই না, বাচিিা আসরে একিা মািার ওপর সেচর  একিা কারের চসচি চদরয  ফসই মািায  

উেরে হয   বাইরর ফথরক ফদরখ মরনই হয  না ফসখারন ফকানও ফোক থারক  

  

আমারদর িযাচক্স বাচিিার সামরন এরস থামে  বনচবহারীবাবু বেরেন, পাাঁরড  আরেন 

বরে ফো মরন হয  না  েরব এরসইচে যখন, েখন ফভেরর চ়রয  একিু অরপক্ষা করা 

যাক  হয রো কাোকাচের মরধযই ফকাথায  ফ়রেন কােিাে সংগ্রহ কররে ফবাধ হয   এক 

মানুষ ফো, সব চনরিই কররন  আর ওাঁর অে িারনায াররর ভয  ফনই  আমারই মরো  

এরসা ফেেুিন্দ্র েরপশিন্দ্র ফভেরর চ়রয  বসা যাক  ফমচক সন্নযাসী ফো অরনক ফদখরে  

এবার একিন সচেযকাররর সাধুপুরুষ কী ভারব থারকন ফদখরব িরো  

  

আমরা চেনিন ়াচি ফথরক নামোম! ফেেুদা না থাকরে আমার মরনর অবস্থা ফয কী 

হে িাচন না  এখনও ফয সাহস পাচে োর একমাত্র কারণ হে ফেেুদার চনচবিকার ভাব  

এক এক সময  োই মরন হয  চবপদিা হয রো আসরে আমার কল্পনা  আসরে ড্রাইভার 

সচেযকাররর চশখ ড্রাইভার, আর বনচবহারীবাবু খুব ভাে ফোক, আর এই বাচিিায  

সচেযকাররর পাাঁরড চি বরে একিন সাধুপুরুষ থারকন যার কারে একিা বাররা েুি েম্বা 

অি়র সাপ আরে, আর ফসিা ফদখার িনযই বনচবহারীবাবু এখারন আসরেন  

  

আ়াো আর শুকরনা শােপাোর উপর চদরয  ফহাঁরি কারের চসচিিা চদরয  উরে আমরা 

বাচিিার ফভেরর ঢুকোম  

  

ফয ঘরিায  ঢুকোম ফসিা সাইরি আমারদর ফেরনর কামরার ফিরয  খুব ফবচশ বি নয   

ফঢাকার দরিা োিাও আররকিা দরিা আরে, ফসিা চদরয  পারশর আররকিা ঘরর যাওয া 

যায —চকন্তু মরন হে ফস দরিািা বাইরর ফথরক বন্ধ্  দুরিা দরিার উেরিা চদরক দুরিা 

ফোট্ট িানাোও ররয রে  িানাো চদরয  বাইররর শােবন ফদখা যারে  মািািার হাইি 

একিা মানুরষর ফবচশ নয   
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বনচবহারীবাবু কাাঁরধ ফঝাোরনা ফিপ ফরকডিার মাচিরে নাচমরয  ফররখ বেরেন, পাাঁরড চির 

ফকমন সরে িীবনযাত্রা, ফদরখই বুঝরে পারে  

  

ঘররর মরধয একিা ভাঙা ফিচবে, একিা হােে ভাঙা ফবচঞ্চ, আর একিা চিরনর ফিয ার 

ফেেুদা ফবচঞ্চিার উপর বসে ফদরখ আচমও োর পারশ চ়রয  বসোম  

  

বনচবহারীবাবু োাঁর পাইরপ োমাক ভরর োরে আগুন চদরয , ফদশোইি িানাো চদরয  

বাইরর ফেরে চদরয , চিরনর ফিয ারিা মিবুে চক না হাে চদরয  ফিরপ পরীক্ষা করর, মুখ 

চদরয  একিা আরারমর শব্দ করর ফসিার উপর বসরেন  োরপর পাইপিারে একিা চবরাি 

িান চদরয  ঘরিারক োয  ফধাাঁয ায  ভরর চদরয , িাপা অথি পচরষ্কার ়োয  ভীষণ স্পষ্ট 

উচ্চাররণ বেরেন— 

  

োরপর, ফেেুবাবু—আমার আংচিিা ফয এবার ফেরে িাই! 
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১২. আংটিিা ফে এবার ফেরত্ িাই 

আংচিিা ফয এবার ফেরে িাই 

  

আপনার আংচি? 

  

বনচবহারীবাবুর কথািা ফয ফেেুদারক ফবশ অবাক করররে ফসিা বুঝরে পারোম  

  

বনচবহারীবাবু ফোাঁরির ফকারণ পাইপ আর একিা অল্প হাচস চনরয  িুপ করর বরস রইরেন  

বাইরর চবচবর শব্দ করম এরসরে  ফেেুদা বেে— 

  

আর ফস আংচি ফয আমার কারে ররয রে ো আপচন কী করর িানরেন? 

  

বনচবহারীবাবু এবার কথা বেরেন  

  

অনুমান অরনক চদন ফথরকই করচেোম  বাইররর একিা ফোক এরস ধীরুবাবুর ফশাবার 

ঘররর আেমাচর খুরে োর ফথরক আংচি বার করর চনরয  যারব, এিা েথম ফথরকই ফকমন 

ফযন অচবশ্বাসয ো়চেে  েরব ফোমার ওপর সরন্দহ ফ়রেও, এেচদন েমাণ পাইচন  

এখন ফপরয চে  

  

কী েমাণ? 

  

বনচবহারীবাবু উতি রর চকেু না বরে ফমরঝ ফথরক ফিপ ফরকডিারিা ফকারে েুরে চনরয  ঢাকনা 

খুরে সুইি চিরপ চদরেন  যা শুনোম োরে আমার রক্ত িে হরয  ফ়ে  িাকা ঘুররে, 

আর যন্ত্রিা ফথরক আমার আর ফেেুদার ়োর স্বর ফবররারে— 

  

ওিা আংচিই চেে—োই না? 
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েুই যখন ফিরনই ফেরেচেস, েখন আর ফোর কারে েুরকারনার ফকানও মারন হয  না  

আংচিিা আমার কারেই ররয রে—ফসই েথম চদন ফথরকই — 

  

বনচবহারীবাবু খি করর ফরকডিাররর সুইি বন্ধ্ করর চদরেন  োরপর বেরেন, কাে রারত্র 

ফোমরা ফশাবার আর়ই মাইরিারোনিা ফোমারদর খাচিয ার েোয  ফররখ এরসচেোম  

অচবচশয ফোমরা ফয চেক এই চবষরয ই কথাবাে বেরব ফসিা আমার িানা চেে না, চকন্তু 

যখন বরেইে, েখন চক আর এ সুরযা় োিা যায ? এর ফিরয  ফবচশ েমাণ চক দরকার 

আরে ফোমার–অযাাঁ, ফেেুবাবু? 

  

চকন্তু আংচিিা আপনার, ফস কথা আপচন বেরেন কী করর? 

  

বনচবহারীবাবু ফরকডিারিা ফিচবরের উপর ফররখ চদরয  পারয র উপর পা েুরে ফিয ারর 

ফহোন চদরয  বেরেন, ১৯৪৮ সারে, অথিাৎ আি ফথরক আোররা বের আর়, কেকাোর 

ফনৌোখা ফকাোচন ফথরক দুোখ িাকা চদরয  আচম ও আংচিিা চকচন  চপয াচরোরের সরঙ্গ 

আমার আোপ হয  োর চকেু পররই  োাঁর ফয এ সব চিচনরসর শখ চেে ফসিা চেচন 

আমারক বরেনচন, চকন্তু আংচিিা আচম োাঁরক ফদচখরয চেোম  ফদরখ োাঁর ফিাখ-মুরখর 

অবস্থা যা হরয চেে, োরেই আমার মরন একিা সরন্দহ িার়  োর দুচদন পররই আংচিিা 

আমার বাচি ফথরক ফোপ ফপরয  যায   পুচেরশ খবর ফদওয া হরয চেে, চকন্তু ফিার ধরা 

পরড চন  োরপর েখ রনৌ এরস কবের থাকার পর এই ফসচদন শ্রীবাস্তরবর কারে আংচিিা 

ফদরখ িানরে পাচর চপয াচরোে ফসিা োাঁরক চদরয রেন  চপয াচরোে ভারবনচন চেচন েথম 

অযািাকিা ফথরক ফবাঁরি উেরবন  োই মারন মারন ফিারাই মাে অরনযর হারে িাোন করর 

চদরয চেরেন  চকন্তু োরপর চেচন সুস্থ হরয  উেরেন  আচম োাঁর আররার়যর সুরযা় চনরয  

োাঁর সরঙ্গ ফদখা কররে ফ়োম  ভাবোম, চেচন যচদ বযাপারিা স্বীকার কররন, ো হরে 

শ্রীবাস্তবরক বেরে চেচন চনশ্চয ই আমারক আংচিিা চদরয  ফদরবন  শ্রীবাস্তবরক োর দরুন 

চকেু িাকাও চদরে রাচি চেোম আচম  চকন্তু আশ্চযি কী িারনা? চপয াচরোে িুচরর 

বযাপারিা ফবমােুম অস্বীকার করর ফ়রেন  বেরেন, আমার কারে ওরকম আংচি উচন 

ফকানওচদন ফদরখনচন  অথি ফস আংচির রচসদ পযিতে  এখনও আমার কারে  
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এবার ফেেুদা কথা বেে, আর োর ়োর স্বরর ভরয র ফকানও চিহ্নমাত্র ফনই  

  

চকন্তু বনচবহারীবাবু, আচম এবার আপনারক একিা েশ্ন কররে িাই—আশা কচর আপচন 

োর িবাব ফদরবন  

  

বনচবহারীবাবু বেরেন, আর় বরে ফস-আংচি এখনও ফোমার কারেই ররয রে, না েুচম 

ফসিা অনয ফকাথাও ফররখ এরসে  চনরির চিচনস আচম চনরির হারেই ফেরে চনরে িাই  

  

এবার ফেেুদার ়োর চবদ্রুরপর ইচঙ্গে— 

  

চকন্তু এে চদন ফো অনয ফোক োচ়রয  আংচি িুচরর ফিষ্টার বযাপারর, এবং আমার চপেরন 

ো়ার বযাপারর আপনার উৎসারহর ফকানও অভাব ফদচখচন  আপনার ওই ়রণশ গুহ 

ফোকচি—চযচন আি দাচি-পা়চি পরর পাঞ্জাচব ড্রাইভার ফসরিরেন, চেচনই ফো ফবাধ হয  

ফসই নকে সন্নযাসী, োই না? শ্রীবাস্তরবর বাচির ডাকােও ফো ফবাধ হয  চেচনই, আর 

েথম চদন শ্রীবাস্তবরক ধাওয া করার ভরও ফো োর উপররই চেে  অচবচশয পরর 

শ্রীবাস্তবরক ফেরড  আমার চপেরন ো়ারনা হয  োরক ফরচসরডচসি রে গুেচে মারা, 

ফক্লাররােমি চদরয  আমারক অোন করার ফিষ্টা, হুমচক-কা়ি েুরড  মারা—এ সবই ফো 

োর কাি, োই না? 

  

বনচবহারীবাবু একিু ফহরস বেরেন, সব কাি ফো আর চনরি করা যায  না ফেেুরাম  

এমন চকেু চকেু কাি সব সমরয ই থারক যার ভার অরনযর উপর চদরে হয   আর বুঝরেই 

ফে পাররা—়রণরশর স্বাস্থযিা ফো ভাে, কারণ ফস এককারে সাকারস বাঘ চসংহ হযািে 

করররে—সুেরাং ডানচপরিরমার কািগুরো ফস ভােই করর  আর এিা আচম অবশযই বেব 

ফয, আমার হুকুরম এ সব কািগুরো করর ফস ফয-অপরাধ করররে, ফোমার অপরাধ োর 

ফিরয  অরনক ফবচশ  কারণ েুচম ফয আংচি ফোমার কারে ধরর ফররখে, োরে ফোমার 

ফকানও অচধকার ফনই  ওিা আমার চিচনস, আমার েপাচিি  এবং ফসিা আমার ফেরে 

িাই- আিই, এখনই  
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ফশষ কথাগুরো বনচবহারীবাবু বেরেন োয  চিৎকার করর  মরন সাহস আনার অরনক 

ফিষ্টা সরত্বেওও আমার হাে-পা কীরকম ফযন োণ্ডা হরয  আসচেে  

  

ফেেুদার উতি রিা এে ইস্পারের মরো কচেন স্বরর— 

  

খুরনর দারয  অচভযুক্ত হরে পর ও-আংচি চক আপনার ফকানও কারি আসরব? 

  

বনচবহারীবাবু োয  কাাঁপরে কাাঁপরে ফিয ার ফেরড  উরে দাাঁিারেন  

  

েুচম ফো কম ফবয াদব নও ফহ ফোকরা  যারক োরক েস করর খুচন বরে চদে  

  

যারক োরক বেরে যাব ফকন  আমার চবশ্বাস খুচনরকই খুচন বেচে  আপচন চপয াচরোরের 

স্পাই-এর বযাপারিা একিু খুরে বেরবন চক? পরশু আপনার কথা শুরন মরন হরয চেে 

আপনার ও সম্বরন্ধ্ চকেু িানা আরে  

  

বনচবহারীবাবু একিা শুকরনা হাচস ফহরস বেরেন, ফভচর চসেে  খুরে বোর চকেু ফনই  

আচম আংচিিা সেরকি ফখাাঁি-খবর করার িনয ওাঁর ফপেরন চকেু ফোক োচ়রয চেোম  

চপয াচরোে চনশ্চয ই োরদর সেরকি চকেু বেরে ফিরয চেরেন  

  

আচম যচদ বচে চপয াচরোরের স্পাই-এর সরঙ্গ গুপ্তিররর ফকানও সেকি ফনই? 

  

োর মারন? কী বেরে িাইে েুচম? 

  

আপচন চপয াচরোরের চদ্বেীয  অযািারকর চদন সকারে োাঁর বাচিরে চ়রয চেরেন, োই 

না? 

  

োরে কী হরয রে? আচম ফ়রেই োাঁর অযািাক হরব? োাঁর বাচিরে ফো আর়ও চ়রয চে 

আচম  

  

েখন ফো খাচে হারে ফ়রেন  
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খাচে হারে মারন? 

  

চকন্তু এই ফশষবার আপচন খাচে হারে যানচন  আপনার সরঙ্গ একিা বাক্স চেে, আর ফসই 

বারক্সর মরধয চেে আপনার চিচিয াখানার একিা অচধবাসী—আপনার চবশাে, চবষাক্ত 

আচফ্রকান মাকিসা—ব্লযাক উইরডা স্পাইডার, োই না? চপয াচরোে বেরে ফিরয চেরেন 

চস্পাইডার, চকন্তু পুররা কথািা ফসই অবস্থায  উচ্চারণ করা সম্ভব হয চন, োই স্পাইডার 

হরয  চ়রয চেে স্পাই  

  

বনচবহারীবাবুর মুখ হোৎ িাচন ফকমন েযাকারশ হরয  ফ়ে চেচন আবার ফিয ারর বরস 

পিরেন  বেরেন, চকন্তু…োাঁরক আচম মাকিসা ফদচখরয  করবিা কী? 

  

ফেেুদা বেে, চপয াচরোরের আরশুো ফদরখ ষীৎকে হয  ফসিা ফবাধহয  আপনার িানা 

চেে না  আপচন হয রো মাকিসািা ফদচখরয  ভয  পাইরয  আংচিিা আদায  করর চনরে 

ফিরয চেরেন, চকন্তু হরয  ফ়ে এরকবারর হািি অযািাক, এবং ফশষ পযিতে  মৃেুয! এ মৃেুযর 

িনয আপচন োিা আর ফক দায ী বেুন? আর আপচন বেরেন আংচি আপচন চকরনচেরেন 

এবং চপয াচরোে ফসিা িুচর কররন  আচম যচদ বচে, আংচি চপয াচরোে চকরন কেকাোয  

আোররা বের আর় আপনারক ফদচখরয চেরেন  আর ফসই ফথরক আপনার ও আংচির উপর 

ফোভ—আর আপনার বাচির ওই োো-রদওয া বন্ধ্ ঘরর এরকম আরও অরনক পুররনা 

চিচনস আপনার আরে, আর ওই সব মূেযবান চিচনস ফিার ডাকারের হাে ফথরক 

সামোরনার িরনযই আপনার ওই চিচিয াখানা? 

  

বনচবহারীবাবু ়ম্ভীর ়োয  বেরেন, েুচম আর কী চবশ্বাস কররা ফসিা শুনরে পাচর চক? 

  

ফেেুদা ়ম্ভীর ়োয  বেে, চনশ্চয  পাররন  আমার চবশ্বাস চপয াচরোরের ওই বাদশাহী 

আংচি আপচন আর ফকানওচদন ফিারখও ফদখরে পারবন না, আর আমার চবশ্বাস আপনার 

ভচবষযরে ররয রে আপনার অপরারধর উপযুক্ত শাচস্ত  
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়রণশ? 

  

বনচবহারীবাবুর গুরু়ম্ভীর চিৎকারর কারের ঘরিা ়ম়ম করর উেে  

  

ফেেুদা হোৎ বেে, মুরখ রুমাে িাপা ফদ! 

  

ফকন এ কথা বেে িাচন না—চকন্তু আচম েৎক্ষণাৎ পরকি ফথরক ফেেুদার ফদওয া রুমােিা 

বার করর মুরখর উপর িাপা চদোম  

  

়রণশ গুহ ঘররর চভের এরস ঢুকে—হারে ফসই কারের বাক্স  

  

বনচবহারীবাবু ফদচখ ফিপ ফরকডিারিা চনরয  দরিার চদরক চপচেরয  যারেন  

  

ফেেুদা চনরির পরকি ফথরক রুমাে বার করে, আর োর সরঙ্গ ফসই মািরনর ফকৌরিািা—

যারে ফেখা দশংসংস্কারিণি  

  

়রণশ গুহ বাক্সিা মাচিরে ফররখ ঢাকনািা খুরে ফযই চপচেরয  যারব, ফসই মুহুরেি ফেেুদা 

ফকারিািার ঢাকনা খুরে োর চভের ফথরক এক খাবো কী িাচন গুরড া েুরে চনরয  ়রণশ 

আর বনচবহারীবাবুর চদরক েুরড  চদরয  চনরির মুরখ রুমাে িাপা চদে  

  

আমার রুমারের োাঁক চদরয  সামানয ফয ়ন্ধ্ এে োরে বুঝোম ফসিা ফ়ােমচরি  ফসই 

ফ়ােমচররির গুরড া দুিরনর ফিারখ নারক ঢুরক ওরদর ফয কী অবস্থা হে ো বরে ফবাঝারে 

পারব না  েথরম যন্ত্রণায  োরদর মুখ এরকবারর ফবাঁরক ফ়ে, োরপরর একসরঙ্গ চসাঁচি 

চদরয  ় চিরয  এরকবারর ফসািা মাচিরে চ়রয  পিরেন  ়রণশ গুহরও োয  একই অবস্থা  

েবু ফস যাবার সময  ফকানওরকরম দরিািা ফিরন বন্ধ্ করর আমারদর বচন্দ করর চদরয  

ফ়ে  

  

এবার ফমরঝরে ফখাো বাক্সিার চদরক ফিরয  ফদচখ োর চভের ফথরক একিা সারপর মাথা 

ফবচররয রে, আর ফসই সরঙ্গ আরম্ভ হরয রে ফসই হািকাপারনা শব্দ–-  
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চকর র র চকট চকট চকট… চকর র র চকট চকট চকট… চকর র র চকট চকট চকট… 

  

আচম বুঝরে পারোম আমার মাথার চভেরিা ফকমন িাচন কররে, বুঝরে পারোম 

ফেেুদা আমারক ধরর ফবচঞ্চর উপর দাাঁি কচররয  চদে, আর বুঝোম ফয ফেেুদা চনরিও 

ফবচঞ্চর উপর উরে দাাঁচিরয রে  

  

খুব ফবচশ ভয  ফপরে একিা অদু্ভে বযাপার হয  ফসিা এখন বুঝরে পারোম  যার ফথরক 

ভয , োর চদরকই ফযন ফিাখিা িরে যায   চকংবা হয রো সাপ চিচনসিার সচেয কররই 

একিা চহপরনািাইি করার ক্ষমো আরে  মাথা চঝম্ চঝম্ অবস্থারেই স্পষ্ট ফদখোম 

র যাট ে ফেকিা বাক্স ফথরক ফবচররয  ঝুমঝুচমর শব্দ কররে কররে এচদক ওচদক ফদরখ 

আমারদর চদরক ফিাখিা ফেরাে, আমারদর চদরক ফিরয  রইে, োরপর কারের ফমরঝর 

উপর চদরয  চদরয  এরকরবাঁরক আমারদরই ফবচঞ্চর চদরক োয  ফযন আমারক েক্ষয কররই 

এর়ারে ো়ে  

  

বুঝোম আমার ফিারখর দৃচষ্ট িমশ ঝাপসা হরয  আসরে  সাপিা যখন ফবচঞ্চ ফথরক চেন 

হাে দূরর, েখন হোৎ মরন হে ফযন একিা বাি পিে, আর ফসিা ফযন আমারদর ঘরররই 

ফভের  একিা ফিাখ ঝেসারনা আরো, একিা কানোিা আওয াি, আর োর পররই 

বারুরদর ়ন্ধ্  

  

আর সাপ? 

  

সারপর মাথা ফদখোম ফথেরে শরীর ফথরক আে়া হরয  পরড  আরে  ঝুমঝুচমিা দু-

একবার নরড  ফথরম ফ়ে  

  

োরপর আর চকেু মরন ফনই  
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যখন োন হে, েখন ফদচখ আচম শােবরনর মরধযই একিা শেরচঞ্চর উপর শুরয  আচে  

কপাে আর মাথািা োণ্ডা োণ্ডা ো়রে—বুঝোম িে ফদওয া হরয রে  শ্রীবাস্তরবর মুখিা 

েথম ফিারখ পিে—আর োর পররই বাবা  

  

ফকমন আরেন েরপশবাবু— 

  

়োিা শুরন িমরক উরে পাশ চেরর ফদচখ—মহাবীর  চকন্তু ়ারয  ফ়রুয া ফপাশাক ফকন? 

  

মহাবীর বেে, ফেরন ফবচরচে পযিতে  একসরঙ্গ এোম, আর চিনরে পাররে না? 

  

দারুণ ফমক-আপ করর ফো ফোকিা! দাচিওয াো অবস্থায  সচেযই চিনরে পাচরচন  আর 

ো োিা ়োর আওয াি আর কথা বোর ঢংও বদরে ফেরেচেে  

  

মহাবীর বেে, আমার চরভেবাররর চিপ ফদখরে ফো? আসরে ফযচদন ভুেভুোইয ায  

ফদখা হে, আর উচন বেরেন আমারক ফিরনন না—ফসচদন ফথরকই বনচবহারীবাবুর উপর 

আমার সরন্দহ হরয চেে  কারণ কেকাোয  উচন আমারদর বাচি অরনকবার এরসরেন, 

আমার সরঙ্গ কথাও বরেরেন  একচদন বাবার সরঙ্গ খুব কথা কািাকাচি হরয চেে—ওই 

আংচিিা চনরয ই  ফসিাও আমার চকেুচদন আর়ই মরন পরড রে  

  

বাবা বেরেন, ফোরদর ফদচর ফদরখ েেমনঝুো ফথরক ়াচি ঘুচররয  চনরয  ফশষিায  

িায াররর দা় ফদরখ বরনর রাস্তািা ধরর চভেরর ঢুরকচে  মহাবীরবাবুই অচবচশয ়াচি 

ফঘারারনার কথা েথম বরেন  

  

আর ওরা দুিন ফকাথায  ফ়রেন? 

  

ফ়ােমচররির ঝাাঁরি খুব শাচস্ত ফপরয রে  ফেেুর িহ্মারস্ত্রর েুেনা ফনই  ওরা এখন 

পুচেরশর চিন্মায  আরে  

  

পুচেশ ফকরথরক এে? 
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সরঙ্গই ফো চেে  চবোসবাবু ফো আসরে ইনরস্পক্টর ়র়চর? 

  

কী আশ্চযি  ওই হাে-রদচখরয  ভদ্ররোকই ইনরস্পক্টর ়র়চর  এমন অদু্ভে ভারব ফয 

আংচির ঘিনািা ফশষ হরব ো ভাবরেই পাচরচন  

  

চকন্তু ফেেুদা? ফেেুদা ফকাথায ? 

  

ওর কথা মরন পিরেই আমার ফিারখ একিা চঝচেক-মারা আরো এরস পিে  ফযচদক 

ফথরক আসরে ফসচদরক োচকরয  ফদচখ ফেেুদা আঙুরে আংচিিা পরর চকেুদূরর একিা 

ফখাো িায ়ায  দাাঁচিরয , ়ারের পাোর োাঁক চদরয  এরস পিা সূরযির আরোিা আংচির 

চহররর উপর ফেরে ফসিা চররেক্ট করর আমার ফিারখ ফেেরে  

  

আচম মরন বেোম—এই আংচি রহসয সমাধারনর বযাপারর ফকউ যচদ সচেয করর বাদশা 

হরয  থারক, েরব ফস ফেেুদাই  
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