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১. বাক্স রহসয 

েযাঙ্গেন স্কঙ্গটর ট রু অচভযাঙ্গনর চবষঙ্গয  এেটা দারুণ টলা খা  া-েরা বই এই সঙ্গব 

টেষ েঙ্গরচছ, আর তার এত অল্প চদঙ্গনর  ঙ্গধযই টয বরঙ্গ র টদঙ্গে চগঙ্গয  প  ঙ্গত হঙ্গব 

টসটা ভাবঙ্গতই পাচরচন। অচবচেয বরঙ্গ র টদে বলঙ্গত টেউ টযন আবার নথি টপাল সাউথ 

টপাল টভঙ্গব না বঙ্গস। ওসব টদঙ্গে টোনও  া লার তদন্ত বা রহঙ্গসযর স াধান েরঙ্গত 

ট লুদাঙ্গে টোনওচদন টযঙ্গত হঙ্গব বঙ্গল  ঙ্গন হয  না। আ রা টযখাঙ্গন চগঙ্গয চছলা  টসটা 

আ াঙ্গদরই টদঙ্গের চভতর; চেন্তু টয স য টায  চগঙ্গয চছলা  তখন টসখাঙ্গন বর , আর টস 

বর  আোে টথঙ্গে চ চহ তুঙ্গলার  ঙ্গতা ভাসঙ্গত ভাসঙ্গত নীঙ্গি টনঙ্গ  এঙ্গস  াচটঙ্গত পুরু 

হঙ্গয  জ্ঙ্গ , আর টরাদুঙ্গর টস বরঙ্গ র চদঙ্গে িাইঙ্গল টিাখ ঝলঙ্গস যায , আর টস বর   াচট 

টথঙ্গে  ুঙ্গঠা েঙ্গর তুঙ্গল চনঙ্গয  বল পাচেঙ্গয  টছােঁ  া যায়।  

  

আ াঙ্গদর এই অযা ঙ্গভঞ্চাঙ্গরর শুরু হয  গত  ািি  াঙ্গসর এে চবযুচদবাঙ্গরর সোঙ্গল। 

ট লুদার এখন টগাঙ্গয ন্দা চহসাঙ্গব টবে না  হঙ্গয ঙ্গছ, তাই ওর োঙ্গছ  ঙ্গেলও আঙ্গস  াঙ্গঝ 

 াঙ্গঝ। তঙ্গব ভাল টেস না হঙ্গল ও টনয  না। ভাল  াঙ্গন যাঙ্গত ওর আশ্চযি বুচিটা োচনঙ্গয  

টনওয ার সুঙ্গযাগ হয  এ ন টেস। এবাঙ্গরর টেসটা প্রথঙ্গ  শুঙ্গন টত ন আহা চর চেছু  ঙ্গন 

হয চন। চেন্তু ট লুদার টবাধহয  এেটা আশ্চযি ক্ষ তা আঙ্গছ যার  ঙ্গল ও টসটার  ঙ্গধয 

েীঙ্গসর জ্াচন গন্ধ টপঙ্গয  চনঙ্গত রাচজ্ হঙ্গয  টগল। অচবচেয এও হঙ্গত পাঙ্গর টয  ঙ্গেল চছঙ্গলন 

টবে হা রা-ঙ্গিা রা টলাে, আর তাই ট লুদা হয ঙ্গতা এেটা ট াটা রে  দােঁও  ারার 

সুঙ্গযাগ টদঙ্গখ থােঙ্গত পাঙ্গর। পঙ্গর ট লুদাঙ্গে েথাটা চজ্ঙ্গেস েরঙ্গত ও এ ন েট ট 

েঙ্গর আ ার চদঙ্গে িাইল টয আচ  এঙ্গেবাঙ্গর টব ালু  িুপ ট ঙ্গর টগলা । 

  

 ঙ্গেঙ্গলর না  দীননাথ লাচহ  ী। বুধবার সন্ধযাঙ্গবলা ট ান েঙ্গর। পরচদন সোঙ্গল সাঙ্গ   

আটটায  আসঙ্গবন বঙ্গলচছঙ্গলন, আর চঠে ঘচ  র োেঁটায  োেঁটায  এেটা গাচ   এঙ্গস থা ার 

আওয াজ্ টপলা  আ াঙ্গদর তারা টরাঙ্গ র বাচ  র সা ঙ্গন। গাচ  র হনিটা অ্ুত ধরঙ্গনর, 
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আর টসটা টোনা াত্র আচ  দরজ্ার চদঙ্গে এচগঙ্গয  চগঙ্গয চছলা । ট লুদা এেটা ইোরা 

েঙ্গর আ ায  থাচ ঙ্গয  চদঙ্গয  িাপা গলায  বলল, অত আঙ্গদখলাঙ্গ া টেন? টবলটা বাজ্ুে। 

  

টবল বাজ্ার পর দরজ্া খুঙ্গল চদঙ্গত ভদ্রঙ্গলাঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে টিাখ প  ল তার গাচ  টার 

চদঙ্গে। এ ন টপাল্লায  গাচ   আচ  এে টরালস রঙ্গয স ছা  া আর েখনও টদচখচন। 

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের চনঙ্গজ্র টিহারাটাও টবে টিাঙ্গখ প  ার  ঙ্গতা, যচদও টসটা তার সাইঙ্গজ্র জ্নয 

নয । টেটঙ্গে  রসা গাঙ্গয র রিং, বয স আন্দাজ্ পঞ্চান্নর োছাোচছ, পরঙ্গন টোেঁিাঙ্গনা 

চ নচ ঙ্গন ধুচত আর চগঙ্গল েরা আচদর পাঞ্জাচব, আর পাঙ্গয  সাদা শু   টতালা নাগরা। এ 

ছা  া বােঁ হাঙ্গত রঙ্গয ঙ্গছ হাচতর দােঁত চদঙ্গয  বােঁধাঙ্গনা হাতলওয ালা ছচ   আর  ান হাঙ্গত 

রঙ্গয ঙ্গছ এেটা নীল টিৌঙ্গো অযাটাচি টেস। এ রে  বাক্স আচ  টের টদঙ্গখচছ। আ াঙ্গদর 

বাচ  ঙ্গতই দুঙ্গটা আঙ্গছ-এেটা বাবার, এেটা ট লুদার। এয ার ইচিয া তাঙ্গদর যাত্রীঙ্গদর 

এই বাক্স চবচন। পয সায  টদয । 

  

ভদ্রঙ্গলােঙ্গে আ াঙ্গদর ঘঙ্গরর সবঙ্গিঙ্গয় ভাল আ ি টিয়ারটায় বসঙ্গত চদঙ্গয় ট লুদা তার 

উলটা ুঙ্গখ সাধারণ টিয ারটায  বসল। ভদ্রঙ্গলাে বলঙ্গলন, আচ ই োল টটচলঙ্গ ান 

েঙ্গরচছলা । আ ার না  দীননাথ লাচহ  ী।  

  

ট লুদা গলা খােচরঙ্গয  বলল, আপচন আর চেছু বলার আঙ্গগ আপনাঙ্গে দুঙ্গটা প্র্ন  েরঙ্গত 

পাচর চে? 

  

চনশ্চয ই। 

  

এে নম্বর–আপনার িাঙ্গয  আপচি আঙ্গছ? 

  

ভদ্রঙ্গলাে দুহাত টজ্া   েঙ্গর  াথা নুইঙ্গয  বলঙ্গলন, চেছু  ঙ্গন েরঙ্গবন না চ ্ার চ চির, 

অস ঙ্গয  চেছু খাওয ার অভযাসটা আ ার এঙ্গেবাঙ্গরই টনই। তঙ্গব আপচন চনঙ্গজ্ টখঙ্গত 

িাইঙ্গল স্বচ্ছঙ্গদ টখঙ্গত পাঙ্গরন। 
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চঠে আঙ্গছ। চিতীয  প্র্ন —আপনার গাচ  টা চে চহসাপাঙ্গনা সুইজ্া? 

  

চঠে ধঙ্গরঙ্গছন। এ জ্াঙ্গতর গাচ   টবচে টনই। এঙ্গদঙ্গে থাচটি ট াঙ্গর চেঙ্গনচছঙ্গলন আ ার 

বাবা। 

  

ট লুদা এেটু টহঙ্গস বলল, আচ  অঙ্গনে বযাপাঙ্গরই ইন্টাঙ্গরঙ্গ্ । অচবচেয টসটা খাচনেটা 

আ ার টপোর খাচতঙ্গরই। 

  

আই চস। তা যাই টহাে–টয জ্নয আপনার োঙ্গছ আসা। আপনার োঙ্গছ বযাপারটা হয ঙ্গতা 

তুচ্ছ বঙ্গল  ঙ্গন হঙ্গব। আপনার টরপুঙ্গটেন আচ  জ্াচন, সুতরািং আপনাঙ্গে আচ  টজ্ার 

েরঙ্গত পাচর না, টেবল াত্র অনুঙ্গরাধ েরঙ্গত পাচর টয, টেসটা আপচন চনন। 

  

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের গলার স্বর আর েথা বলার েঙ্গে বঙ্গনচদ ভাব থােঙ্গলও, হা ব  া ভাব এেটুও 

টনই। বরঞ্চ রীচত ঙ্গতা ঠাণ্ডা আর ভদ্র। 

  

আপনার টেসটা েী টসটা যচদ বঙ্গলন… 

  

চ ্ার লাচহ  ী  ৃদু টহঙ্গস সা ঙ্গন টটচবঙ্গলর ওপর রাখা বাক্সটার চদঙ্গে টদচখঙ্গয  বলঙ্গলন, 

টেসও বলঙ্গত পাঙ্গরন, আবার অযাটাচি টেসও বলঙ্গত পাঙ্গরন…টহেঁঙ্গহেঁ। এই বাক্সটাঙ্গে 

চনঙ্গয ই ঘটনা। 

  

ট লুদা বাক্সটার চদঙ্গে এেবার টিাখ বুচলঙ্গয  চনঙ্গয  বলল, এটা বার েঙ্গয ে চবঙ্গদঙ্গে টগঙ্গছ। 

বঙ্গল  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ। টযাগগুঙ্গলা টছা  া হঙ্গলও, ইলাচ্ে বযািগুঙ্গলা এখনও টদখচছ হাতঙ্গল 

টলঙ্গগ রঙ্গয ঙ্গছ। এে, দুই, চতন… 

  

ভদ্রঙ্গলাে বলঙ্গলন, আ ারটার হাতঙ্গলও চঠে ওইরে  রঙ্গয ঙ্গছ।  

  

আপনারটার…? তার  াঙ্গন এই বাক্সটা আপনার নয ? 
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আঙ্গে না, চ ্ার লাচহ  ী বলঙ্গলন, এটা আঙ্গরেজ্ঙ্গনর। আ ারটার সঙ্গে বদল হঙ্গয  

টগঙ্গছ। 

  

আই চস…তা েীভাঙ্গব হল বদল? টেঙ্গন না টেঙ্গন? 

  

টেঙ্গন। োলো ট ঙ্গল। চদচল্ল টথঙ্গে চ রচছলা । এেটা  া্ ক্লাস ে পাটিঙ্গ ঙ্গন্ট িারজ্ন 

যাত্রী চছলা ! তার  ঙ্গধয এেজ্ঙ্গনর সঙ্গে বদল হঙ্গয  টগঙ্গছ! 

  

োর সঙ্গে হঙ্গয ঙ্গছ টসটা জ্ানা টনই টবাধহয ? ট লুদা প্র্ন  েরল।  

  

অঙ্গে না। টসটা জ্ানা থােঙ্গল টবাধহয  আপনার োঙ্গছ আসার প্রঙ্গয াজ্ন হত না। 

  

বাচে চতনজ্ঙ্গনর না ও অবেযই জ্ানা টনই? 

  

এেজ্ন চছঙ্গলন বাোচল। না  পাে  ােী। চদচল্ল টথঙ্গে আ ারই সঙ্গে উঠঙ্গলন। 

  

না টা জ্ানঙ্গলন েী েঙ্গর? 

  

অনয আঙ্গরেচট যাত্রীর সঙ্গে তােঁর টিনা টবচরঙ্গয  টগল। চতচন, হযাঙ্গলা চ ্ার পাে  ােী 

বঙ্গল, তােঁর সঙ্গে আলাপ জ্ু  ঙ্গলন। েথাবাতায  দুজ্নঙ্গেই চবজ্ঙ্গনস যান বঙ্গল  ঙ্গন হল। 

েনোক্ট, টটিার ইতযাচদ েথা োঙ্গন আসচছল। 

  

যার সঙ্গে েথা হচচ্ছল তার না টা জ্ানঙ্গত পাঙ্গরনচন? 

  

আঙ্গে না। তঙ্গব চতচন অবাোচল, যচদও বািংলা জ্াঙ্গনন, আর ট াটা ুচট ভালই বঙ্গলন। 

েথায  বুঝলা  চতচন চস লা টথঙ্গে আসঙ্গছন। 

  

আর তৃতীয  বযচি? চতচন টবচের ভাগ স য  বাঙ্গের উপঙ্গরই চছঙ্গলন, টেবল লাঞ্চ আর 

চ নাঙ্গরর স য  টনঙ্গ চছঙ্গলন। চতচনও বাোচল নন। চদচল্ল টথঙ্গে টেন ছা  ার চেছুক্ষণ পর 
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চতচন আ ায  এেটা আঙ্গপল অ ার েঙ্গর বঙ্গলচছঙ্গলন টসটা চনঙ্গজ্র বাগাঙ্গনর আন্দাঙ্গজ্ 

 ঙ্গন হয  চতচনও হয ঙ্গত চস লাঙ্গতই থাঙ্গেন, আর টসখাঙ্গনই তােঁর অরিা ি! 

  

আপচন টখঙ্গয চছঙ্গলন আঙ্গপলটা? 

  

হযােঁ, টেন খাব না। চদচবয সুস্বাদু আঙ্গপল। 

  

তা হঙ্গল টেঙ্গন আপচন আপনার অস ঙ্গয র চনয  টা  াঙ্গনন না বলুন! ট লুদার টঠােঁঙ্গটর 

টোঙ্গণ চ িচে হাচস। 

  

ভদ্রঙ্গলাে হা হা েঙ্গর টহঙ্গস বলঙ্গলন, সৰ্ব্িনাে! আপনার দৃচি এ  াঙ্গনা টতা ভারী েচঠন 

টদখচছ। তঙ্গব আপচন চঠেই বঙ্গলঙ্গছন। িলন্ত টেঙ্গন স ঙ্গয র চনয  গুঙ্গলা  ন সব স য  

 ানঙ্গত িায  না। 

  

এক্সচেউজ্ চ , ট লুদা বলল, আপনারা টে টোথায  বঙ্গস চছঙ্গলন টসটা জ্ানঙ্গত পারঙ্গল 

ভাল হত। 
  

আচ  চছলা  এেটা টলায ার বাঙ্গথি। আ ার উপঙ্গরর বাঙ্গথি চছঙ্গলন চ ্ার পাে  ােী; 

উলঙ্গটাচদঙ্গের আপার বাঙ্গথি চছঙ্গলন আঙ্গপলওয ালা, আর নীঙ্গি চছঙ্গলন অবাোচল 

চবজ্ঙ্গনস যানচট। 

  

ট লুদা েঙ্গয ে  ুহূতি িুপ। তারপর হাত েিঙ্গল আেুল  টঙ্গে বলল, ই  ইউ ট া্ 

 াইি-আচ  এেটু িা বলচছ। ইঙ্গচ্ছ হঙ্গল খাঙ্গবন, না হয  না। টতাপঙ্গস, তুই যা টতা িট 

েঙ্গর। আচ  এে টদৌঙ্গ   টভতঙ্গর চগঙ্গয  শ্ৰীনাথঙ্গে িাঙ্গয র েথা বঙ্গল আবার ৈবঠেখানায  

এঙ্গস টদচখ, ট লুদা অযাটাচি টেসটা খুঙ্গলঙ্গছ। 

  

িাচব টদওয া চছল না বুচঝ? ট লুদা চজ্ঙ্গেস েরল। 
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না। আ ারটাঙ্গতও চছল না। োঙ্গজ্ই টয চনঙ্গয ঙ্গছ টস অনায াঙ্গস খুঙ্গল টদখঙ্গত পাঙ্গর টভতঙ্গর 

েী আঙ্গছ। এটার  ঙ্গধয অচবচেয সব  া ুচল চজ্চনস। 

  

সচতযই তাই। সাবান চিরুচন েুরুে টুথব্রাে টুথঙ্গপ্, দাচ   ো াঙ্গনার সরঞ্জা , দুঙ্গটা ভােঁজ্ 

েরা খবঙ্গরর োগজ্, এেটা টপপার বযাে বই-এই সব ছা  া চবঙ্গেষ চেছুই টিাঙ্গখ প  ল 

না। 

  

আপনার বাঙ্গক্স টোনও  ূলযবান চজ্চনস চছল চে? ট লুদা প্র্ন  েরল।  

  

দীননাথবাবু বলঙ্গলন, নাচথিং। এ বাঙ্গক্স যা টদখঙ্গছন, তার টিঙ্গয ও ে   ূলযবান। টেবল 

এেটা টলখা চছল–এেটা হাঙ্গতর টলখা রিনা-ভ্ৰ ণোচহনী-ঙ্গসটা টেঙ্গন প  ব বঙ্গল সঙ্গে 

চনঙ্গয চছলা । টবে লাগচছল প  ঙ্গত। চতৰ্ব্ঙ্গতর ঘটনা। 

  

চতৰ্ব্ঙ্গতর ঘটনা? ট লুদার টযন খাচনেটা টেৌতুহল বা  ল।  

  

হযােঁ। ১৯১৭ সাঙ্গলর টলখা। টলখঙ্গের না  েম্ভুিরণ টবাস। যা বুঝচছ, টলখাটা আঙ্গস আ ার 

জ্যাঠা োইঙ্গয র সঙ্গে। োরণ ওটা আ ার জ্যাঠা োইঙ্গে উৎসগি েরা। আ ার 

জ্যাঠা োই হঙ্গলন সতীনাথ লাচহ  ী, োঠ ুণু্ডঙ্গত থােঙ্গতন। রাণাঙ্গদর  যাচ চলঙ্গত 

প্রাইঙ্গভট চটউটচর েরঙ্গতন। উচন অতযন্ত অসুস্থ হঙ্গয  প্রায  অথবি অবস্থায  টদঙ্গে ট ঙ্গরন-

পেঁয তাচল্লে বছর আঙ্গগ। তার চেছুচদন পঙ্গরই  ারা যান। ওর সঙ্গেই চজ্চনসপিঙ্গরর  ঙ্গধয 

এেটা টনপাচল বাক্স চছল। আ াঙ্গদর বাচ  র বক্সরুঙ্গ র এেটা তাঙ্গের টোনায  পঙ্গ   

থােত। ওটার অচিত্বই জ্ানতা  না। সম্প্রচত বাচ  ঙ্গত আরঙ্গোলা আর ইেঁদুঙ্গরর উপদ্রব 

বড্ড টবঙ্গ  চছল বঙ্গল টপ্ েঙ্গরাঙ্গলর টলাে  াো হয । তাঙ্গদর জ্নযই বাক্সটা না াঙ্গত 

হয । আর এই বাক্সটা টথঙ্গেই টলখাটা টবঙ্গরায । 

  

েঙ্গব? 

  

এই টতা—আচ  চদচল্ল যাবার আঙ্গগর চদন। 
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ট লুদা অনয নস্ক। চব   চব   েঙ্গর বলল, ে্ুিরণ…ে্ুিরণ… 

  

যাই হাে, চ ্ার লাচহ  ী বলঙ্গলন, ওই টলখার  ূলয আ ার োঙ্গছ টত ন চেছু নয । সচতয 

বলঙ্গত েী, আচ  বাক্সটা ট রত পাবার বযাপাঙ্গর টোনও আগ্রহ টবাধ েরচছলা  না। আর 

এই টয বাক্সটা টদখঙ্গছন, এটারও  াচলেঙ্গে পাওয া যাঙ্গব এ ন টোনও ভরসা না টদঙ্গখ 

এটা আ ার ভাইঙ্গপাঙ্গে চদঙ্গয  চদঙ্গয চছলা । তারপর োল রাত টথঙ্গে হঠাৎ  ঙ্গন হঙ্গত 

লাগল-এসব চজ্চনস টদখঙ্গত টত ন জ্রুচর  ঙ্গন না হঙ্গলও, এর  াচলঙ্গের োঙ্গছ এর 

টোনও টোনওটার হয ঙ্গতা  ূলয থােঙ্গতও পাঙ্গর। টয ন ধরুন। এই রু াল। এঙ্গত নেো 

েঙ্গর G টলখা রঙ্গয ঙ্গছ। টে জ্াঙ্গন োর সূচিে ি এই G? হয ঙ্গতা  াচলঙ্গের ্ীর। হয ঙ্গতা ্ী 

আর জ্ীচবত টনই! এই সব টভঙ্গব  নটা খুেঁতখুেঁত েরঙ্গত লাগল, তাই আজ্ আ ার 

ভাইঙ্গপার ঘর টথঙ্গে বাক্সটা তুঙ্গল আপনার োঙ্গছ চনঙ্গয  এলা । সচতয বলঙ্গত েী, আ ারটা 

ট রত পাই না-পাই তাঙ্গত আ ার চেছু এঙ্গস যায  না, চেন্তু এ বাক্স  াচলঙ্গের োঙ্গছ 

টপৌেঁঙ্গছ চদঙ্গল আচ   ঙ্গন োচন্ত পাব। 

  

িা এল। ট লুদা আজ্োল িাঙ্গয র বযাপাঙ্গর ভীষণ খুেঁতখুেঁঙ্গত হঙ্গয  পঙ্গ  ঙ্গছ। এ িা আঙ্গস 

োচেিয ঙ্গের  োইবাচ   চট এঙ্গ্ট টথঙ্গে। টপয ালা সা ঙ্গন এঙ্গন রাখঙ্গলই ভুর ভুর েঙ্গর 

সুগন্ধ টবঙ্গরায । িাঙ্গয  এেটা চনিঃেব্দ িু ুে চদঙ্গয  ট লুদা বলল, বাক্সটা চে অঙ্গনেবার 

টখালার দরোর হঙ্গয চছল টেঙ্গন? 

  

 াত্র দুবার। সোঙ্গল চদচল্লঙ্গত ওঠার চেছুক্ষঙ্গণর  ঙ্গধযই টলখাটা বার েঙ্গর চনই, আর রাঙ্গত্র 

ঘুঙ্গ াবার আঙ্গগ আবার ওটা টভতঙ্গর েুচেঙ্গয  রাচখ। 

  

ট লুদা এেটা িারচ নার ধরাল। দীননাথবাবু চসগাঙ্গরট খান না। দুঙ্গটা টধােঁয ার চরিং টছঙ্গ   

ট লুদা বলল, আপচন িাইঙ্গছন—এ বাক্স যার তাঙ্গে ট রত চদঙ্গয  আপনার বাক্সটা 

আপনার োঙ্গছ এঙ্গন হাচজ্র েচর।–এই টতা? 

  

হতাে হঙ্গলন নাচে? বযাপারটা ব   চনরাচ ষ বঙ্গল  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ? 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । বাক্স-রহসয ।  ফেলুদা সমগ্র 

 9 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ট লুদা তার  ান হাঙ্গতর আেুলগুঙ্গলা িুঙ্গলর  ঙ্গধয চদঙ্গয  িাচলঙ্গয  চদঙ্গয  বলল, না। আপনার 

টসচন্টঙ্গ ন্ট আচ  বুঝঙ্গত টপঙ্গরচছ। টয ধরঙ্গনর সব টেস আ ার োঙ্গছ আঙ্গস টসগুঙ্গলার 

তুলনায  এই টেসটার টয এেটা ৈবচেিয আঙ্গছ টসটাও টতা অস্বীোর েরা যায  না। 

  

দীননাথবাবু টযন অঙ্গনেটা আশ্বি হঙ্গলন। এেটা লম্বা হােঁপা টছঙ্গ   বলঙ্গলন, আপনার 

রাচজ্ হওয াটা আ ার োঙ্গছ অঙ্গনেখাচন। 

  

ট লুদা বলল, আ ার যথাসাধয আচ  টিিা েরব। তঙ্গব বুঝঙ্গতই পারঙ্গছন, এ অবস্থায  

গযারাচন্ট টদওয া সম্ভব নয ! যাই হাে, এবার আপনার োছ টথঙ্গে চেছু তথয টজ্ঙ্গন চনঙ্গত 

িাই। 

  

বলুন! 

  

ট লুদা িট েঙ্গর উঙ্গঠ পাঙ্গেই তার টোবার ঘর টথঙ্গে তার চবখযাত সবুজ্ টনাটবইটা চনঙ্গয  

এল। তারপর হাঙ্গত টপনচসল চনঙ্গয  তার প্র্ন  আরম্ভ েরল। 

  

টোন তাচরঙ্গখ রওনা হন চদচল্ল টথঙ্গে? 

  

পােঁিই  ািি রচববার সোল সাঙ্গ   ছটায  চদচল্ল টছঙ্গ  চছ। েলোতায  টপৌেঁঙ্গছচছ পরচদন সোল 

সাঙ্গে নটায়। 

  

আচজ্ হল ৯ই। অথিাৎ গাত তরগু। আর োল রাঙ্গত্র আপচন আ াঙ্গে টটচলঙ্গ ান েঙ্গরঙ্গছন। 
  

ট লুদা অযাটাচি টেসটার টভতর টথঙ্গে এেটা হলঙ্গদ রঙ্গের টো াে চ ঙ্গের টেৌঙ্গটা বার 

েঙ্গর তার োেনার পযােঁিটা খুলঙ্গতই তার টথঙ্গে েঙ্গয েটা সুপুচর টবচরঙ্গয  টটচবঙ্গলর উপর 

প  ল। তার এেটা  ুঙ্গখ পুঙ্গর চিঙ্গবাঙ্গত চিঙ্গবাঙ্গত ট লুদা বলল, আপনার বযাঙ্গগ এ ন 

চেছু চছল যা টথঙ্গে আপনার না -চঠোনা পাওয া টযঙ্গত পাঙ্গর? 

  

যতদূর  ঙ্গন পঙ্গ  , চেছুই চছল না। 
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হেঁ… এবার আপনার চতনজ্ন সহযাত্রীর ট াটা ুচট বণিনা চলঙ্গখ চনঙ্গত িাই। আপচন যচদ 

এেটু টহলপ েঙ্গরন। 

  

দীননাথবাবু  াথাটাঙ্গে চিচতঙ্গয  চসচলিং-এর চদঙ্গে চেছুক্ষণ তাচেঙ্গয  টথঙ্গে বলঙ্গলন, 

পাে  ােীর বয স আ ার টিঙ্গয  টবচে। ষাট-পয ষচি হঙ্গব। গাঙ্গয র রিং  াঝাচর। বযােব্রাে 

েরা োেঁিাপাো িুল, টিাঙ্গখ িে া, েণ্ঠস্বর েেিে। 

  

টবে! 

  

চযচন আঙ্গপল চদঙ্গলন তােঁর রিং  রসা। টরাগা এেহারা টিহারা, চটঙ্গোঙ্গলা নাে, টিাঙ্গখ 

টসানার িে া, দােঁচ   টগােঁ  ো াঙ্গনা,  াথায  টাে, টেবল েযাঙ্গনর পাঙ্গে সা ানয োেঁিা 

িুল। ইিংঙ্গরচজ্ উচ্চারণ প্রায  সাঙ্গহবঙ্গদর  ঙ্গতা। সচদি হঙ্গয চছল! বার বার চটসুঙ্গত নাে 

ঝা  চছল। 

  

বাবা, খােঁচট সাঙ্গহব! আর তৃতীয  ভদ্রঙ্গলাে? 

  

আঙ্গদৌ  ঙ্গন রাখার  ঙ্গতা টিহারা নয । তঙ্গব হযােঁ–চনরাচ ষােী। উচনই এে াত্র বযচি চযচন 

টভচজ্ঙ্গটবল থাচল চনঙ্গলন চ নার এবিং লাঙ্গঞ্চ। 

  

ট লুদা সব বযাপারটা খাতায  নাট েঙ্গর িঙ্গলঙ্গছ। টেষ হঙ্গল পর খাতা টথঙ্গে  ুখ তুঙ্গল 

বলল, আর চেছু? 

  

দীননাথবাবু  াথা টনঙ্গ   বলঙ্গলন, আর টতা চেছু বলার  ঙ্গতা টদখচছ না। চদঙ্গনর টবলা 

টবচের ভাগ স য ই আ ার  ন চছল ওই টলখাটার চদঙ্গে। রাঙ্গত্র চ নার খাবার চেছুক্ষঙ্গণর 

 ঙ্গধযই ঘুচ ঙ্গয  পঙ্গ  চছ! টেঙ্গন সিরাির এত ভাল ঘু  হয  না। ঘু  টভঙ্গেঙ্গছ এঙ্গেবাঙ্গর 

হাও  ায  এঙ্গস, আর তাও চ ্ার পাে  েী তুঙ্গল চদঙ্গলন বঙ্গল। 

  

তার  াঙ্গন আপচনই টবাধহয  সব টেঙ্গষ ো রা টছঙ্গ  ঙ্গছন? 
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আঙ্গে হযােঁ। 

  

আর তার আঙ্গগই অচবচেয আপনার বযাগ অঙ্গনযর হাঙ্গত িঙ্গল টগঙ্গছ।  

  

তা টতা বঙ্গটই। 

  

টভচর গু । ট লুদা খাতা বন্ধ েঙ্গর টপনচসলটা োঙ্গটির পঙ্গেঙ্গট গুেঁঙ্গজ্ চদঙ্গয  বলল, টদচখ 

আচ  েী েরঙ্গত পাচর। 

  

দীননাথবাবু টিয ার টথঙ্গে উঙ্গঠ পঙ্গ   বলঙ্গলন, এ বযাপাঙ্গর আপনার যা পাচরশ্ৰচ ে তা 

টতা টদবই, তা ছা  া আপনার চেছু টঘারাঘুচর আঙ্গছ, তদঙ্গন্তর বযাপাঙ্গর আরও এচদে 

ওচদে খরি আঙ্গছ, টসই বাবদ আচ  চেছু েযাে টাো আপনার জ্নয চনঙ্গয  এঙ্গসচছ। 

  

ভদ্রঙ্গলাে তােঁর পাঞ্জাচবর পঙ্গেট টথঙ্গে এেটা সাদা খা  বার েঙ্গর ট লুদার চদঙ্গে এচগঙ্গয  

চদঙ্গলন, আর ট লুদাও টদখলা  চবচলচত োয দায  ওিঃ–থযােস বঙ্গল টসটা চদচবয 

টপনচসঙ্গলর চপছঙ্গন পঙ্গেঙ্গট গুেঁঙ্গজ্ চদল। 

  

দরজ্া খুঙ্গল গাচ  র চদঙ্গে এঙ্গগাঙ্গত এঙ্গগাঙ্গত ভদ্রঙ্গলাে বলঙ্গলন, আ ার টটচলঙ্গ ান নম্বর 

চ ঙ্গরক্টচরঙ্গতই পাঙ্গবন। চেছু খবর টপঙ্গলই োইিচল জ্ানাঙ্গবন, এ নেী সটান আ ার 

বাচ  ঙ্গত িঙ্গলও আসঙ্গত পাঙ্গরন। সঙ্গন্ধ নাগাদ এঙ্গল চনশ্চয ই টদখা পাঙ্গবন। 

  

হলুদ রঙ্গের চহস পাঙ্গনা সুইজ্া তার গম্ভীর োেঁঙ্গখর  ঙ্গতা হনি বাচজ্ঙ্গয  রািায  জ্ া হওয া 

টলােঙ্গদর অবাে েঙ্গর চদঙ্গয  রাসচবহারী অযাচভচনউঙ্গয র চদঙ্গে িঙ্গল টগল! আ রা দুজ্ঙ্গন 

ৈবঠেখানায  চ ঙ্গর এলা । টয টিয াঙ্গর ভদ্রঙ্গলাে বঙ্গসচছঙ্গলন, টসটায  বঙ্গস ট লুদা পাঙ্গয র 

উপর পা তুঙ্গল চদঙ্গয  আ   টভঙ্গে বলল, এই ধরঙ্গনর বঙ্গনচদ ট জ্াঙ্গজ্র টলাে আজ্ টথঙ্গে 

পােঁচিে বছর পঙ্গর আর থােঙ্গব না। 

  

বাক্সটা টটচবঙ্গলর উপরই রাখা চছল। ট লুদা তার চভতর টথঙ্গে এেটা এেটা েঙ্গর স ি 

চজ্চনস বার েঙ্গর বাইঙ্গর ছচ  ঙ্গয  রাখল। অচত সাধারণ সব চজ্চনস। সুব চ চলঙ্গয  পঞ্চাে 
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টাোর  ালা হঙ্গব চে না সঙ্গন্দহ। ট লুদা বলল, তুই এঙ্গে এঙ্গে বঙ্গল যা, আচ  খাতায  

টনাট েঙ্গর চনচচ্ছ। আচ  এেটা এেটা েঙ্গর চজ্চনস টটচবঙ্গলর উপর টথঙ্গে তুঙ্গল তার না  

বঙ্গল আবার বাঙ্গক্স টরঙ্গখ চদঙ্গত লাগলা , আর ট লুদা চলঙ্গখ টযঙ্গত লাগল। সব টেঙ্গষ 

চল্টা দােঁ  াল এই রে –  

  

১। দু ভােঁজ্ েরা দুঙ্গটা চদচল্লর ইিংঙ্গরচজ্ খবঙ্গরর োগজ্-এেটা Sunday Statesman আর 

435 Sunday Hindusthan Times. 
  

২। এেটা প্রায  অঙ্গধিে খরি হওয া চবনাোটুথঙ্গপ্। চটউঙ্গবর তলার খাচল অিংেটা টপচিঙ্গয  

উপর চদঙ্গে তুঙ্গল টদওয া হঙ্গয ঙ্গছ 

  

৩।  এেটা সবুজ্ রঙ্গের চবনােী টুথব্রাে 

  

৪। এেটা চগঙ্গলট টস চট টরজ্ার 

  

৫। এেটা পযাঙ্গেঙ্গট চতনঙ্গট চথন চগঙ্গলট টেণ্ড 

  

৬। এেটা প্রায  টেষ-হঙ্গয -যাওয া ওলি স্পাইস টেচভিং চি  

  

৭। এেটা টেচভিং ব্রাে 

  

৮। এেটা টনলচক্লপ—টবে পুরঙ্গনা 

  

৯। এেটা টসঙ্গলাঙ্গ ঙ্গনর পাঙ্গতর  ঙ্গধয চতনঙ্গট অযাসঙ্গপ্রার েচ   

  

১০। এেটা ভােঁজ্ েরা েলোতা েহঙ্গরর  যাপা-খুলঙ্গল প্রায  িার  ুট বাই পােঁি  ুট 

  

১১। এেটা টো াে চ ঙ্গের েীঙ্গটর  ঙ্গধয সুপুচর 

  

১২। এেটা টটো  াে টদেলাই-আনঙ্গোরা নতুন 
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১৩। এেটা টভনাস  াে লাল-নীল টপনচসল 

  

১৪। এেটা ভােঁজ্ েরা রু াল, তার এেঙ্গোঙ্গণ টসলাই েরা নেোয  টলখা G 

  

১৫। এেটা ট ারাদবাচদ ছুচর বা টপন নাই  

  

১৬। এেটা  ুখ-ঙ্গ াছা টছাট টতায াঙ্গল 

  

১৭। এেটা টস চট চপন,  ঙ্গিি ধরা  

  

১৮। চতনঙ্গট টজ্  চক্লপ,  ঙ্গিি ধরা  

  

১৯। এেটা োঙ্গটির টবাতা  

  

২০। এেটা চ ঙ্গটেচটভ উপনযাস–এঙ্গলচর েুইঙ্গনর দয ট ার চবটউইন  

  

চল্ ৈতচর হঙ্গল পর ট লুদা উপনযাসটা হাঙ্গত চনঙ্গয  টনঙ্গ  ঙ্গিঙ্গ   বলল, হইলার টোম্পাচনর 

না  রঙ্গয ঙ্গছ, চেন্তু চযচন চেঙ্গনঙ্গছন তােঁর না  টনই। পাতা ভােঁজ্ েঙ্গর প  ার অভযাস আঙ্গছ 

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের। দুঙ্গো ছচত্রে পাতার বই, টেষ ভােঁঙ্গজ্র দাগ রঙ্গয ঙ্গছ দুঙ্গো বাঙ্গরা পাতায ! 

আন্দাঙ্গজ্  ঙ্গন হয । ভদ্রঙ্গলাে বইটা পঙ্গ   টেষ েঙ্গরচছঙ্গলন। 

  

ট লুদা বই টরঙ্গখ রু াঙ্গলর চদঙ্গে  ন চদল। 

  

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের না  চেিংবা পদচবর প্রথ  অক্ষর হল G। সম্ভবত না , োরণ টসটাই আরও 

স্বাভাচবে! 

  

এবার ট লুদা েলোতার  যাপটা খুঙ্গল টটচবঙ্গলর উপর পাতল।  যাপটার চদঙ্গে টদখঙ্গত 

টদখঙ্গত ওর দৃচি হঠাৎ এে জ্ায গায  টথঙ্গ  টগল। লাল টপনচসঙ্গলর দাগ… হ…এে, দুই, 

চতন, িার.পােঁি জ্ায গায …হােঁ..ঙ্গিৌরচে. টিৌরচে…পােি চরট…হেঁ…চঠে আঙ্গছ। টতাপঙ্গস 

এেবার টটচলঙ্গ ান চ ঙ্গরক্টচরটা টদ টতা আ ায । 
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 যাপটা আবার ভােঁজ্ েঙ্গর বাঙ্গক্স টরঙ্গখ টটচলঙ্গ ান চ ঙ্গরক্টচরর পাতা উলটাঙ্গত উলটাঙ্গত 

ট লুদা বলল, ভাগয ভাল টয না টা পাে  ােী। তারপর চপ অক্ষঙ্গর এঙ্গস এেটা পাতায  

এেটুক্ষণ টিাখ বুচলঙ্গয  চনঙ্গয  বলল, সবসুি  াত্র টষালটা পাে  ােীর বাচ  ঙ্গত টটচলঙ্গ ান–

তার  ঙ্গধয আবার দুজ্ঙ্গন  ািার। টস দুঙ্গটা অবেযই বাদ টদওয া টযঙ্গত পাঙ্গর। 

  

টোন? 

  

টেঙ্গন তার পচরচিত টলােচট পাে  ােীঙ্গে চ ্ার বঙ্গল সঙ্গম্বাধন েঙ্গরচছল,  ক্টর নয । ও 

হযােঁ, চঠে চঠে! 3 ট লুদা টটচলঙ্গ ান তুঙ্গল  ায াচলিং শুরু েঙ্গর চদল। প্রচতবারই নম্বর 

পাবার পর ও প্র্ন  েরল, চ ্ার পাে  ােী, চে চদচল্ল টথঙ্গে চ ঙ্গরঙ্গছন? পর পর পােঁিবার 

উির শুঙ্গন সচর বঙ্গল ট ানটা টরঙ্গখ চদঙ্গয  আবার অনয নম্বর  ায াল েরল। ছবাঙ্গরর বার 

টবাধহয  চঠে টলােঙ্গে পাওয া টগল, োরণ েথাবাতিা টবে চেছুক্ষণ িলল। তারপর 

ধনযবাদ বঙ্গল ট ান টরঙ্গখ ট লুদা বলল, পাওয া টগঙ্গছ। এন চস পাে  ােী; চনঙ্গজ্ই েথা 

বলল। পরশু সোঙ্গল চদচল্ল টথঙ্গে চ ঙ্গরঙ্গছন োলো ট ঙ্গল! সব চেছু চ ঙ্গল যাঙ্গচ্ছ, তঙ্গব 

এর টোনও বাক্স বদল হয চন। 

  

তা হঙ্গল আবার চবঙ্গেঙ্গল অযাচপঙ্গয ন্টঙ্গ ন্ট েরঙ্গল টেন? 

  

অনয যাত্রীঙ্গদর সম্পঙ্গেি ইন রঙ্গ েন চদঙ্গত পাঙ্গর টতা। টলােটার ট জ্াজ্ অতযন্ত রুক্ষ, 

যচদও ট লুচ চির তাঙ্গত ঘাব  াবার পাত্র নন। টতাপঙ্গস, ি টবচরঙ্গয  পচ  । 

  

টস েী, চবঙ্গেলল টতা অযাপঙ্গয ন্টঙ্গ ন্ট। 

  

তার আঙ্গগ এেবার চসধুজ্যাঠার োঙ্গছ যাওয া দরোর।  
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২. জসধু িযাঠার সঙ্গে 

  

চসধু জ্যাঠার সঙ্গে আসঙ্গল আ াঙ্গদর টোনও আত্মীয তা টনই। বাবা যখন টদঙ্গের বাচ  ঙ্গত 

থােঙ্গতন—আ ার জ্ঙ্গের আঙ্গগ–তখন পাঙ্গের বাচ  ঙ্গত এই চসধুজ্যাঠা থােঙ্গতন। তাই 

উচন বাবার দাদা আর আ ার জ্যাঠা ট লুদা বঙ্গল, চসধুজ্যাঠার  ঙ্গতা এত চবষঙ্গয  এত 

োন, আর এ ন আশ্চযি স্মরণেচি, খুব ে  টলাঙ্গের থাঙ্গে। 

  

ট লুদা টয টেন এঙ্গসঙ্গছ চসধুজ্যাঠার োঙ্গছ টসটা তার প্র্ন  শুঙ্গন প্রথ  জ্ানঙ্গত পারলা — 

  

আচ্ছা, েম্ভুিরণ টবাস বঙ্গল বছর ষাঙ্গটে আঙ্গগর টোনও ভ্ৰ ণ-োচহনী টলখঙ্গের েথা 

আপচন জ্াঙ্গনন? ইিংচরচজ্ঙ্গত চলখঙ্গতন। চতচন। 

  

চসধু জ্যাঠা টিাখ েপাঙ্গল তুঙ্গল বলঙ্গলন, চবঙ্গলা েী টহ ট লু-তার টলখা টতরাইঙ্গয র োচহনী 

প  চন? 

  

চঠে চঠে, ট লুদা বলল, এখন  ঙ্গন প  ঙ্গছ। ভদ্রঙ্গলাঙ্গের না টা টিনাঙ্গিন লাগচছল। চেন্তু 

বইটা হাঙ্গত আঙ্গসচন েখনও। 

  

Terrors of Terai চছল বইঙ্গয র না । ১৯১৫ সাঙ্গল লিঙ্গনর েীগযান পল টোম্পাচন টস বই 

টছঙ্গপ বার েঙ্গরচছল। দুদিান্ত চেোচর ও পযিটে চছঙ্গলন েম্ভুিরণ। তঙ্গব টপো চছল 

 ািাচর। োঠ ুণু্ডঙ্গত প্রযােচটে েরত। ওখাঙ্গন তখন রাজ্-টাজ্া হয চন। রাণারাই চছল 

সঙ্গবিসবিা। রাণী  যাচ চলর অঙ্গনঙ্গের েচঠন টরাগ সচরঙ্গয  চদঙ্গয চছল েম্ভুিরণ। ওর বইঙ্গয  

এে রাণার েথা আঙ্গছ। চবজ্ঙ্গয ন্দ্র ে ঙ্গের জ্ে বাহাদুর। চেোঙ্গরর খুব েখ, অথি টঘার 

 দযপ। এে হাঙ্গত বন্দুে, আর এে হাঙ্গত  ঙ্গদর টবাতল চনঙ্গয   ািায  বসত। অথি 

জ্াঙ্গনায ার সা ঙ্গন প  ঙ্গলই হাত ট্চ  হঙ্গয  টযত। চেন্তু এেবার হয চন। গুচল বাঙ্গঘর গাঙ্গয  

লাঙ্গগচন। বাঘ লাচ ঙ্গয  পঙ্গ  চছল  ািার উপর। পাঙ্গের  ািায  চছঙ্গলন েম্ভুিরণ। তারই 
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বন্দুঙ্গের অবযথি গুচল টেষটায  রাণাঙ্গে চনচশ্চত  ৃতুযর হাত টথঙ্গে বােঁচিঙ্গয চছল। অচবচেয 

রাণীও তাঙ্গে েৃতেতা জ্াচনঙ্গয চছল এেচট  হা ূলয রত্ন উপহার চদঙ্গয । চরিলচলিং গল্প। 

নযােনাল লাইঙ্গব্রচর টথঙ্গে এঙ্গন পঙ্গ   টদঙ্গখা! বাজ্াঙ্গর িট েঙ্গর পাঙ্গব না। 

  

আচ্ছ উচন চে চতৰ্ব্তও চগঙ্গয চছঙ্গলন? ট লুদা চজ্ঙ্গেস েরল। 

  

চগঙ্গয চছল বইেী।  ারা যায  টটাঙ্গয চন্টওয াঙ্গন। আচ  তখন সঙ্গব চব-এ পরীক্ষা চদঙ্গয চছ। 

োগঙ্গজ্ এেটা অচবিুয াচর টবচরঙ্গয চছল। তাঙ্গত চলঙ্গখচছল, েম্ভুিরণ চরটায ার েরবার পর 

চতৰ্ব্ত যায । তঙ্গব  ারা যায  োঠ ুণু্ডঙ্গত। 

  

হেঁ… ট লুদা চেছুক্ষণ িুপ। তারপর েথাগুঙ্গলা খুব স্পি উচ্চারণ েঙ্গর ধীঙ্গর ধীঙ্গর বলল, 

আচ্ছা! ধরুন, আজ্ যচদ হঠাৎ জ্ানা যায  টয, চতৰ্ব্ত ভ্ৰ ণ সম্পঙ্গেি তার এেটা 

অপ্রোচেত ব   টলখা রঙ্গয ঙ্গছ, ইিংচরচজ্ঙ্গত, তা হঙ্গল টসটা দাচ  চজ্চনস হঙ্গব না চে? 

  

ওঙ্গরৰ্ব্াবা! চসধুজ্যাঠার িেিঙ্গে টাো উঙ্গিজ্নায  টনঙ্গি উঠল। েী বলছ ট লু–টটরাই 

পঙ্গ   লিন টাই স েী উচ্ছাস েঙ্গরচছল টস টতা  ঙ্গন আঙ্গছ আ ার! আর শুধু োচহনী 

নয , ে্ুিরঙ্গণর ইিংঙ্গরচজ্ চছল টয ন স্বচ্ছ, টত চন রিংদার। এঙ্গেবাঙ্গর ্ফটচটঙ্গের  ঙ্গতা। 

 যানুচিে আঙ্গছ নচে? 

  

হয ঙ্গতা আঙ্গছ। 

  

যচদ টতা ার হাঙ্গত আঙ্গস, আ াঙ্গে এেবারচট টদচখঙ্গয া, আর যচদ অেেঙ্গন চবচি-চটচি 

হঙ্গচ্ছ বঙ্গল খবর পাও, তা হঙ্গলও জ্াচনঙ্গয া। আচ  হাজ্ার পােঁঙ্গিে পযিন্ত চব  েরঙ্গত রাচজ্ 

আচছ।… 

  

চসধুজ্যাঠার বাচ  ঙ্গত গর  টোঙ্গো টখঙ্গয  রািায  টবচরঙ্গয  এঙ্গস ট লুদাঙ্গে বললা , চ ্ার 

লাচহ  ীর বাঙ্গক্স টয এেটা এত দাচ  চজ্চনস রঙ্গয ঙ্গছ টসটা টতা উচন জ্াঙ্গননই না। ওঙ্গে 

জ্ানাঙ্গব না? 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । বাক্স-রহসয ।  ফেলুদা সমগ্র 

 17 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ট লুদা বলল, অত তা  া েীঙ্গসর? আঙ্গগ টদচখ না টোথাোর জ্ল টোথায  গ  ায । আর 

োঙ্গজ্র ভারটা টতা আচ  এ চনঙ্গতই চনঙ্গয চছ, টেবল উৎসাহটা এেটু টবচে পাচচ্ছ, এই 

যা৷ 

  

নঙ্গরেিন্দ্র পাে  ােীর বাচ  টা হল লযানস াউন টরাঙ্গ । টদখঙ্গলই টবাঝা যায  অন্তত িচল্লে 

বছঙ্গরর পুরঙ্গনা বাচ  । ট লুদা আ াঙ্গে চেচখঙ্গয  চদঙ্গয ঙ্গছ এেটা বাচ  র টোন টোন চজ্চনস 

টথঙ্গে তার বয সটা আন্দাজ্ েরা যায । টয ন, পঞ্চাে বছর আঙ্গগ এেরে  জ্ানালী চছল 

টযটা িচল্লে৷ বছর আঙ্গগর বাচ  ঙ্গত আর টদখা যায  না। তা ছা  া বারান্দার টরচলিং-এর 

পযাটানি, ছাঙ্গতর পােঁচিল, টগঙ্গটর নেো, গাচ  বারান্দার থা —এই সব টথঙ্গেও বাচ  র 

বয স আন্দাজ্ েরা যায । এ বাচ  টা চনঘিাত উচনেঙ্গো েুচ   টথঙ্গে চত্রঙ্গের  ঙ্গধয ৈতচর। 

  

টযাচক্স টথঙ্গে টনঙ্গ  বাচ  র সা ঙ্গন প্রথঙ্গ ই টিাঙ্গখ প  ল টগঙ্গটর উপর লটোঙ্গনা োঙ্গঠর 

 লে, েুেুর হইঙ্গত সাবধান!” ট লুদা বলল, েুেুঙ্গরর  াচলে হইঙ্গত সাবধান েথাটাও 

টলখা উচিত চছল। টগট চদঙ্গয  েুঙ্গে এচগঙ্গয  চগঙ্গয  গাচ  বারান্দার নীঙ্গি টপৌেঁছঙ্গতই 

দাঙ্গরায ঙ্গনর টদখা টপলা , আর ট লুদা তার হাঙ্গত চদঙ্গয  চদল তার চভচজ্চটিং ো ি, যাঙ্গত 

টলখা আঙ্গছ Pradosh C. Mitter, Private investigator, চ চনট খাঙ্গনঙ্গের  ঙ্গধযই দাঙ্গরায ান 

চ ঙ্গর এঙ্গস श्व्लाळ,  भक्लिक আ াঙ্গদর চভতঙ্গর  ােঙ্গছন। 
  

 াঙ্গবিল পাথঙ্গর বােঁধাঙ্গন লযাচিিং টপচরঙ্গয  প্রায  দে  ুট উেঁিু দরজ্ার পদি  ােঁে েঙ্গর আ রা 

টয ঘরটায  েুেলা  টসটা ৈবঠেখানা। প্রোণ্ড ঘঙ্গরর চতনচদঙ্গে উেঁিু উেঁিু বইঙ্গয র 

আল াচরঙ্গত ঠাসা বই। এ ছা  া  াচনিিার, োঙ্গপিট, টদয াঙ্গল ছচব, আর  াথার উপঙ্গর ঝা   

লণ্ঠন—এসবও আঙ্গছ। চেন্তু তার সঙ্গে রঙ্গয ঙ্গছ এেটা অঙ্গগাছাঙ্গলা অপচরষ্কার ভাব। এ 

বাচ  ঙ্গত ঝা  ঙ্গপােঁছ চজ্চনসটার টয চবঙ্গেষ বালাই টনই টসটা সহঙ্গজ্ই টবাঝা যায । 

  

চ ্ার পাে  েীঙ্গে টপলা  ৈবঠেখানার চপছন চদঙ্গের ঘরটায । টদঙ্গখ বুঝলা  এটা তােঁর 

আচপস—বা যাঙ্গে বঙ্গল ্াচ । টাইপ েরার েব্দ আঙ্গগই টপঙ্গয চছলা , েুঙ্গে টদখলা  

ভদ্রঙ্গলাে এেটা সবুজ্ টরচক্সঙ্গন োো প্রোণ্ড টটচবঙ্গলর চপছঙ্গন এেটা  ান্ধাতার আ ঙ্গলর 
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প্রোণ্ড টাইপরাইটার সা ঙ্গন চনঙ্গয  বঙ্গস আঙ্গছন। টটচবলটা রঙ্গয ঙ্গছ। ঘঙ্গরর  ান চদঙ্গে। বােঁ 

চদঙ্গে রঙ্গয ঙ্গছ এেটা আলাদা বসবার জ্ায গা। চতনঙ্গট টোেঁি, আর তার সা ঙ্গন এেটা চনিু 

টগাল টটচবল। এই টটচবঙ্গলর উপর আবার রঙ্গয ঙ্গছ ঘুচট সাজ্াঙ্গনা এেটা দাবার টবা ি, আর 

তার পাঙ্গেই এেটা দাবার বই। সব টেঙ্গষ টযটা টিাঙ্গখ প  ল টসটা হল টটচবঙ্গলর চপছন 

চদঙ্গে োঙ্গপিঙ্গটর উপর েুণ্ডলী পাচেঙ্গয  টোয া এেটা জ্ােঁদঙ্গরল েুেুর। 

  

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের চনঙ্গজ্র টিহারা দীননাথবাবুর বণিনার সঙ্গে চ ঙ্গল যাঙ্গচ্ছ, টেবল এেটা নতুন 

চজ্চনস হঙ্গচ্ছ তার  ুঙ্গখ বােঁোঙ্গনা পাইপটা। 

  

আ রা ঘঙ্গর েুেঙ্গত টাইচপিং বন্ধ েঙ্গর ভদ্রঙ্গলাে আ াঙ্গদর চদঙ্গে এেবার টিাখ বুচলঙ্গয  

চনঙ্গয  ট লুদাঙ্গে উঙ্গেে েঙ্গর বলঙ্গলন, টোনচট চ ্ার চ চির, আপচন না ইচন? 

  

প্র্ন টা হয ঙ্গতা চ ্ার পাে  ােী ঠািা েঙ্গরই েঙ্গরচছঙ্গলন, চেন্তু ট লুদা হাসল না। টস টবে 

স্বাভাচবে ভাঙ্গবই বলল, আঙ্গে আচ । এচট আ ার োচজ্ন। 

  

পাে  ােী বলঙ্গলন, েী েঙ্গর জ্ানব? গানবাজ্না অযােচটিং ছচব-আেঁো  ায  গুরুচগচরঙ্গত 

পযিন্ত যচদ বালেঙ্গদর এত টযাঙ্গলন্ট থােঙ্গত পাঙ্গর, তা হঙ্গল টগাঙ্গয ন্দাচগচরঙ্গতই বা থােঙ্গব 

না টেন? যােঙ্গগ, এবাঙ্গর বলুন—এই সাঙ্গত-ঙ্গনই-পােঁঙ্গি-ঙ্গনই  ানুষচটঙ্গে এভাঙ্গব জ্বালাঙ্গত 

এঙ্গলন টেন। 

  

ট লুদা টটচলঙ্গ াঙ্গন েথা বঙ্গল বঙ্গলচছল টলােটার ট জ্াজ্ রুক্ষ। আ ার  ঙ্গন হল, 

চখটচখঙ্গটঙ্গ ার জ্নয েচম্পচটেন থােঙ্গল ইচন ওয ালি  িযাচম্পয ন হঙ্গতন। 

  

টে আপনাঙ্গে পাচঠঙ্গয ঙ্গছ বলঙ্গলন? চ ্ার পাে  ােী প্র্ন  েরঙ্গলন।।  

  

চ ্ার লাচহ  ীর োছ টথঙ্গে আপনার না টা জ্াচন। চদচল্ল টথঙ্গে আপনার সঙ্গে এেই 

েম্পাটিঙ্গ ঙ্গন্ট েলোতায  এঙ্গসঙ্গছন চতনচদন আঙ্গগ। 

  

অ। তারই বাক্স হাচরঙ্গয ঙ্গছ বলঙ্গছ? 
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আঙ্গরেজ্ঙ্গনর সঙ্গে বদল হঙ্গয  টগঙ্গছ। 

  

টেয ারঙ্গলস  ুল। তা টসই বাক্স উিাঙ্গরর জ্নয চ ঙ্গটেচটভ লাগাঙ্গত হল টেন? েী এ ন 

ধনঙ্গদৌলত চছল তার  ঙ্গধয শুচন? 

  

চবঙ্গেষ চেছু না। এেটা পুরঙ্গনা  যানুচিে চছল। ভ্ৰ ণ-োচহনী। টসটার আর েচপ টনই। 

  

আসল োরণটা বলঙ্গল পাে  েী  োই ট াঙ্গটই  ই ঙ্গপ্রস  হঙ্গতন না বঙ্গলই বাধহয  

ট লুদা টলখার েথাটা বলল! 

  

 যানুচিে? পাে  ােীর টযন েথাটা চবশ্বাস হল না।  

  

হযােঁ। েম্ভুিরণ বাঙ্গসর টলখা এেটা ভ্ৰ ণোচহনী। টেঙ্গন উচন টলখাটা প  চছঙ্গলন। টসটা 

ওই বাক্সঙ্গতই চছল। 

  

শুধু  ুল নয –চহ সী স টু চব এ লায ার টু। খবঙ্গরর োগজ্ আর বািংলা  াচসে পচত্রো 

ছা  া আর চেসুু্য পঙ্গ  চন টলােটা। আ ার চসট যচদও চছল ওর ওপঙ্গরর বযাঙ্গে, চদঙ্গনর 

টবলাটা আচ  নীঙ্গিই বঙ্গসচছলা , ওর চসঙ্গটরই এেটা পাঙ্গে। উচন েী প  চছঙ্গলন না-

প  চছঙ্গলন টস চবষঙ্গয  আ ার যঙ্গথি টখয াল আঙ্গছ। 

  

ট লুদা িুপ। ভদ্রঙ্গলাে এেটু দ  চনঙ্গয  বলঙ্গলন, আপচন টগাঙ্গয ন্দা হঙ্গয  েী বুঝঙ্গছন জ্াচন 

না; আপনার  ুঙ্গখ সা ানয যা শুনলা  তাঙ্গত বযাপারটা টবে সাসচপোস বঙ্গল  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ। 

এচনওঙ্গয  আপচন বুঙ্গনা হােঁস ধাওয া েরঙ্গত িান েরুন, চেন্তু আ ার োছ টথঙ্গে টোনও 

টহলপ পাঙ্গবন না। আপনাঙ্গে টতা টটচলঙ্গ াঙ্গনই বললু , ওরে  এয ার ইচিয ার বযাগ 

আ ার বাচ  ঙ্গত টগাটা চতঙ্গনে পঙ্গ   আঙ্গছ চেন্তু এবাঙ্গর সঙ্গে টস বযাগ চছল না–টসা আই 

োন্ট টহলপ ইউ। 

  

যাত্রী িারজ্ঙ্গনর  ঙ্গধয এেজ্ঙ্গনর সঙ্গে টবাধহয  আপনার টিনা টবচরঙ্গয  টগাসল–তাই না? 
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টে–বৃজ্ঙ্গ াহন? হযােঁ। টতজ্ারচতর োরবার আঙ্গছ। আ ার সঙ্গে এে োঙ্গল চেছু চ চলিংস 

হঙ্গয ঙ্গছ। 

  

টতজ্ারাচতর োরবার  াঙ্গন সুঙ্গদ টাো খাটাঙ্গনার বযবসা, টসটা ট লুদা আ াঙ্গে পঙ্গর বঙ্গল 

চদঙ্গয়চছল। 

  

ট লুদা বলল, এই বৃজ্ঙ্গ াহঙ্গনর োঙ্গছ চে ওইরে  এেটা বযাগ টথঙ্গে থােঙ্গত পাঙ্গর? 

  

টসটা আচ  েী েঙ্গর জ্ানব, হযােঁ? 

  

এর পর টথঙ্গে ভদ্রঙ্গলাে ট লুদাঙ্গে আপচন বলা বন্ধ েঙ্গর তুচ ঙ্গত িঙ্গল টগঙ্গলন। ট লুদা 

বলল, এই ভদ্রঙ্গলাঙ্গের হচদসটা চদঙ্গত পাঙ্গরন? 

  

চ ঙ্গরক্টচর টদঙ্গখ চনঙ্গয া, চ ্ার পাে  ােী বলঙ্গলন, এস এ  টেচন্দয া এি টোম্পাচন। এস 

এ  হল বৃজ্ঙ্গ াহঙ্গনর বাবা। ধর তলায —থুচ  , টলচনন সরচণঙ্গত আচপস। তঙ্গব তুচ  টয 

বলচছ এেজ্ঙ্গনর সঙ্গে আলাপ চছল, তা নয ; আসঙ্গল চতনজ্ঙ্গনর  ঙ্গধয দুজ্নঙ্গে চিনতু  

আচ । 

  

ট লুদা টযন এেটু অবাে হঙ্গয ই প্র্ন  েরল, অনযজ্নচট টে? 

  

দীননাথ লাচহ  ী। এেোঙ্গল টরঙ্গসর  াঙ্গঠ টদখতু  ওঙ্গে। আলাপ হঙ্গয চছল এেবার। আঙ্গগ 

খুব লাঙ্গয ে চছল। ইদানীিং নাচে সভযভবয হঙ্গয ঙ্গছ। চদচল্লঙ্গত নাচে এে গুরু বাচগঙ্গয ঙ্গছ। 

সচতয চে চ ঙ্গথয জ্াচন না। 

  

আর অনয টয যাত্রীচট চছঙ্গলন? 

  

বুঝঙ্গত পারলা  ট লুদা যতদূর পাঙ্গর ইন রঙ্গ েন সিংগ্রহ েঙ্গর চনঙ্গচ্ছ ভদ্রঙ্গলাঙ্গের োঙ্গছ। 

এটা চে টজ্রা হঙ্গচ্ছ? ভদ্রঙ্গলাে পাইপ ো   ানা অবস্থাঙ্গতই তােঁর বচত্রে পাচট দােঁত চখেঁচিঙ্গয  

প্র্ন  েরঙ্গলন। 
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আঙ্গে না, ট লুদা বলল, আপচন বাচ  ঙ্গত বঙ্গস এে এে দাবা টখঙ্গলন, আপনার  াথা 

পচরষ্কার, আপনার স্মরণেচি ভাল–এই সব টভঙ্গবই আপনাঙ্গে চজ্ঙ্গেস েরচছ। 

  

পাে  ােী  োই টবাধহয  এেটু নর  হঙ্গলন। গলাটা এেবার খােঙ্গর চনঙ্গয  বলঙ্গলন, টি্া 

আ ার এেটা অদ য টনো! টখলার টয সেীচট চছঙ্গলন চতচন গত হঙ্গয ঙ্গছন, তাই এখন 

এেই টখচল। 

  

টরাজ্? 

  

ট ইচল। তার আঙ্গরেটা োরণ আ ার ইনস চনয া। রাত চতনঙ্গট পযিন্ত িলঙ্গব এই টখলা। 
  

ঘুঙ্গ র বচ   খান না? 

  

খাই-তঙ্গব চবঙ্গেষ োজ্ টদয  না। তাঙ্গত টয েরীর চেছু খারাপ হঙ্গচ্ছ তা নয । চতনঙ্গটয  

ঘুঙ্গ াই, আটটায  উচঠ। এ বয ঙ্গস পােঁি ঘণ্টা ইজ্ এনা ! 

  

টাইচপিংটাও চে আপনার এেটা টনো? ট লুদা তার এে-ঙ্গপঙ্গে হাচস টহঙ্গস বলল।  

  

না। ওটা  াঙ্গঝ  াঙ্গঝ েচর। টসঙ্গিটাচর টরঙ্গখ টদঙ্গখচছ-এে ধার টথঙ্গে সব  ােঁচেবাজ্। 

যাই হাে-আপচন অনয যাত্রীচটর েথা চজ্ঙ্গেস েরচছঙ্গলন না?–োপি টিহারা,  াথায  টাে, 

বাোচল নয , ইিংচরচজ্ উচ্চারণ ভাল, আ ায  এেটা আঙ্গপল অ ার েঙ্গরচছঙ্গলন, খাইচন। 

আর চেছু? আ ার বয স চতল্পান্ন, আ ার েুেুঙ্গরর বয স সাঙ্গ   চতন। ওটা জ্াঙ্গত বক্সার 

হাউি। বাইঙ্গরর, টলাে আ ার ঘঙ্গর এঙ্গস আধঘণ্টার টবচে থাঙ্গে টসটা ও পছন্দ েঙ্গর 

না। োঙ্গজ্ই— 

  

  
  

ইন্টাঙ্গরচ্িং টলাে, ট লুদা  ন্তবয েরল। 
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আ রা লযানস াউন টরাঙ্গ  টবচরঙ্গয  এঙ্গস দচক্ষঙ্গণ না চগঙ্গয  উির চদঙ্গে টেন িঙ্গলচছ, আর 

পাে চদঙ্গয  দুঙ্গটা খাচল টযাচক্স টবচরঙ্গয  যাওয া সঙ্গেও ট লুদা টেন টসগুঙ্গলাঙ্গে  ােল না, 

তা আচ  জ্াচন না। আ ার এেটা েথা  ঙ্গন হচচ্ছল, টসটা ট লুদাঙ্গে না বঙ্গল পারলা  

না–  

  

আচ্ছা, দীননাথবাবু টয বঙ্গলচছঙ্গলন পাে  ােীর বয স ষাঙ্গটর উপর, অথি পাে  ােী চনঙ্গজ্ 

বলঙ্গলন চতচপান্ন। আর ভদ্রঙ্গলােঙ্গে টদঙ্গখও পঞ্চাঙ্গের খুব টবচে বঙ্গল  ঙ্গন হয  না! এটা 

েীরে  হল? 

  

ট লুদা বলল, তাঙ্গত শুধু এইঙ্গটই প্র াণ হয  টয, দীননাথবাবুর পযিঙ্গবক্ষণ ক্ষ তা খুব 

তীক্ষ্ণ নয়। 

  

আরও চ চনট দুঙ্গয ে হােঁটঙ্গতই আ রা টলায ার সারেুলার টরাঙ্গ  প  লা । ট লুদা বা 

চদঙ্গে ঘুরল। আচ  বললা , টসই  াোচতর বযাপাঙ্গর তদন্ত েরঙ্গত যাচ্ছ বুচঝ? চতনচদন 

আঙ্গগই খবঙ্গরর োগঙ্গজ্ টবচরঙ্গয ঙ্গছ টয, টলায ার সারেুলার টরাঙ্গ  চহন্দুস্থান 

ইন্টারনযােনাল হাঙ্গটঙ্গলর োঙ্গছই এেটা গয নার টদাোঙ্গন চতনজ্ন  ুঙ্গখাে-পরা 

চরভলভারধারী টলাে েুঙ্গে টবে চেছু দাচ  পাথরটাথর চনঙ্গয  টবয া  াভাঙ্গব দু দা  

চরভলভার ছুেঁ  ঙ্গত ছু  ঙ্গত এেটা োঙ্গলা অযাম্বাসা  ার েঙ্গর পাচলঙ্গয ঙ্গছ। ট লুদা খবরটা 

পঙ্গ   বঙ্গলচছল, এই ধরঙ্গনর এেটা টবপঙ্গরায া িাইঙ্গ র তদন্ত েরঙ্গত পারঙ্গল  ন্দ হত 

না। চেন্তু দুিঃঙ্গখর চবষয  টেসটা ট লুদার োঙ্গছ আঙ্গসচন। তাই আচ  ভাবলা , ও হয ঙ্গতা 

চনঙ্গজ্ই এেটু টখােঁজ্খবর েরঙ্গত যাঙ্গচ্ছ। 

  

ট লুদা চেন্তু আ ার প্র্ন টায  োনই চদল না। ওর ভাব টদঙ্গখ  ঙ্গন হল, ও ট ন ওয াচেিং 

এক্সারসাইজ্ েরঙ্গত টবচরঙ্গয ঙ্গছ, তাই হােঁটা ছা  া টোনওচদঙ্গে  ন টনই। চেন্তু 

চ চনটখাঙ্গনে হােঁটার পঙ্গর ও হঠাৎ রািা টথঙ্গে বােঁঙ্গয  ঘুঙ্গর টসাজ্া চগঙ্গয  েুেল চহন্দুস্থান 

ইন্টারনযােনাল হাঙ্গটঙ্গলর টগঙ্গটর চভতর, আর আচ ও েুেলা  তার টপছন টপছন।  
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সটান চরঙ্গসপেন োউন্টাঙ্গর চগঙ্গয  ট লুদা চজ্ঙ্গেস েরল, আপনার এখাঙ্গন ৬ই  ািি 

সোঙ্গল চস লা টথঙ্গে টোনও টগ্ এঙ্গসচছঙ্গলন চে–যার নাঙ্গ র প্রথ  অক্ষর G?  

  

প্র্ন টা শুঙ্গন আ ার এই প্রথ  টখয াল হল টয বৃজ্ঙ্গ াহন বা নঙ্গরে পাে  ােী োরুরই 

নাঙ্গ র প্রথ  অক্ষর G নয । োঙ্গজ্ই এখন বাচে রঙ্গয ঙ্গছন শুধু আঙ্গপলওয ালা। 
  

চরঙ্গসপেঙ্গনর টলাে খাতা টদঙ্গখ বলল, দুজ্ন সাঙ্গহঙ্গবর না  পাচচ্ছ G চদঙ্গয়—টজ্রাল্ড 

প্রাট চল এবিং চজ্ আর টহা স। দুজ্ঙ্গনই ভারতবঙ্গষির বাইঙ্গর টথঙ্গে এঙ্গসচছঙ্গলন। 

  

থযাে ইউ, বঙ্গল ট লুদা চবদায  চনল। 

  

বাইঙ্গর টবচরঙ্গয় এঙ্গস এেটা টযাচক্স টনওয়া হল। পােি টহাঙ্গটল িচলঙ্গয় বঙ্গল ড্রাইভারঙ্গে 

এেটা হেু  চদঙ্গয  এেটা িারচ নার ধচরঙ্গয  ট লুদা বলল,  যাঙ্গপর উপর লাল দাগগুঙ্গলা 

ভাল েঙ্গর লক্ষ েরঙ্গল –টদখচতস টয টসগুঙ্গলা সব এঙ্গেেটা টহাঙ্গটঙ্গলর জ্ায গায  টদওয া 

হঙ্গয ঙ্গছ। সুতরািং েলোতায  এঙ্গস ভদ্রঙ্গলাঙ্গের হাঙ্গটঙ্গল ওঠাই স্বাভাচবে। ভাল টহাঙ্গটল 

বলঙ্গত এখন গ্রযাি, চহন্দুস্থান ইনটারনযােনাল, পােি, টগ্রট ই্ানি আর চরটজ্ 

োনচটঙ্গনন্টাল। দাগও চছল চঠে এই পােঁি জ্ায গায । আ াঙ্গদর রািায  প্রথ  প  ঙ্গছ পােি 

হাঙ্গটল, োঙ্গজ্ই টসটা হঙ্গব। আ াঙ্গদর গন্তবযস্থল।  

  

পােি টহাঙ্গটঙ্গল ছ তাচরঙ্গখ নাঙ্গ র প্রথ  অক্ষর G চদঙ্গয  টেউ আঙ্গসচন, চেন্তু গ্রযাি হাঙ্গটঙ্গল 

চগঙ্গয  ভাল খবর পাওয া টগল। এেজ্ন বাোচল চরঙ্গসপেচনঙ্গ্র সঙ্গে টদখলা  ট লুদার 

টিনাও রঙ্গয ঙ্গছ। এই ভদ্রঙ্গলাে-না  দােগুপ্ত-খাতা খুঙ্গল টদচখঙ্গয  চদঙ্গলন টয ৬ই  ািি 

সোঙ্গল পােঁিজ্ন এ টহাঙ্গটঙ্গল এঙ্গস উঙ্গঠচছঙ্গলন, তােঁঙ্গদর  ঙ্গধয এেজ্নই ভারতীয়, আর 

চতচন চস লা টথঙ্গে এঙ্গসচছঙ্গলন, আর তােঁর না  চজ্ চস ধ ীজ্া। 

  

এখনও আঙ্গছন চে ভদ্রঙ্গলাে? ট লুদা প্র্ন  েরল। 

  

টনা সযার। গতোল সোঙ্গল চতচন টিে-আউট েঙ্গর টগঙ্গছন। 
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আ ার  ঙ্গন এেটা আোর আঙ্গলা জ্বঙ্গলচছল, টসটা আবার দপ েঙ্গর চনঙ্গভ টগল।  

  

ট লুদার ভুরু েুেঁিঙ্গে টগঙ্গছ। চেন্তু টস তবু প্র্ন  েরঙ্গত ছা  ল না। 

  

েত নম্বর ঘঙ্গর চছঙ্গলন? 

  

দুঙ্গো টষাঙ্গলা। 

  

টস ঘর চে এখন খাচল? 

  

অঙ্গে হযােঁ। আচজ্ সন্ধযায । এেজ্ন টগ্ আসঙ্গছন, তঙ্গব এখন খাচল। 

  

টসই ঘঙ্গরর টবয ারার সঙ্গে এেটু েথা বলঙ্গত পাচর? 

  

সাঙ্গটিনচল। আচ  সঙ্গে টলাে চদঙ্গয  চদচচ্ছ, ও-ই আপনাঙ্গে রু -চবঙ্গয র সঙ্গে টদখা েচরঙ্গয  

টদঙ্গব। 

  

চল ট চদঙ্গয  টদাতলায  উঙ্গঠ লম্বা বারান্দা চদঙ্গয  টবে খাচনেটা টহেঁঙ্গট চগঙ্গয  তারপর দুঙ্গো 

টষাঙ্গলা নম্বর ঘর। রু -বঙ্গয র টদখা টপঙ্গয  তাঙ্গে চনঙ্গয  ঘঙ্গর েুেল ট লুদা। তারপর এচদে 

ওচদে দু-এেবার পায িাচর েঙ্গর, প্র্ন  েরল–  

  

গতোল সোঙ্গল টয ভদ্রঙ্গলাে িঙ্গল টগঙ্গছন তাঙ্গে  ঙ্গন প  ঙ্গছ? 

  

হােঁ সাহাব। 

  

ভাল েঙ্গর  ঙ্গন েঙ্গর টদখ টতা।–তার সঙ্গে চজ্চনসপির েী েী চছল। 
  

এেঙ্গঠা ব   সুটঙ্গেে থা, োলা, আউর এে টছাটা বযাগ। 

  

নীল রঙ্গের বযাগ চে? 
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হােঁ সাহাব। হাম্ যব্ চ লাস েঙ্গ  পাচন টলের্ ো ঙ্গরঙ্গ  আয া, তব্ সাহাবঙ্গে টদখা উঙ্গয া 

টছাট বযাগ টখালের্ সব চিজ্ বাহার চনোলঙ্গে চবিাঙ্গর-পর রাখখা। ট রা  ালু  হয া 

সাহাব েুছ্ েুেঁে রাহা। 

  

টভচর গু । বাবুর সঙ্গে আঙ্গপল চছল চে না  ঙ্গন আঙ্গছ? 

  

হােঁ বাবু! চতন আচপল থা; বাহার চনোলঙ্গে চপঙ্গলচটঙ্গ  রাখখা। 

  

এর পঙ্গর বাবুর টিহারা েীরে  চছল চজ্ঙ্গেস েরাঙ্গত বয  যা বলল, টসরে  টিহারার 

টলাে েলোতায  অন্তত লাখখাঙ্গনে আঙ্গছ। 

  

যাই হাে-গ্রযাি হাঙ্গটঙ্গল এঙ্গস  ি োজ্ হঙ্গয ঙ্গছ। দীননাথবাবুর বাক্স যার সঙ্গে বদল 

হঙ্গয ঙ্গছ তার না  চঠোনা দুঙ্গটাই পাওয া টগঙ্গছ। চঠোনাটা চ ্ার দােগুপ্ত এেটা োগঙ্গজ্ 

চলঙ্গখ টরঙ্গখচছঙ্গলন। যাবার স য  টসটা ট লুদার হাঙ্গত চদঙ্গয  চদঙ্গলন। ট লুদার সঙ্গে সঙ্গে 

আচ ও পঙ্গ   টদখলা  তাঙ্গত টলখা রঙ্গয ঙ্গছ–  

G. C. Dhameeja, 
‘The Nook,’ 
Wild Flower Halt, 
Simla. 
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৩. দীননাথবাবুর ভাইঙ্গপা 

দীননাথবাবুর ভাইঙ্গপা 

  

োো এেটু টবচরঙ্গয ঙ্গছন। সাতটা নাগাত চ রঙ্গবন।  

  

ইচনই তা হঙ্গল দীননাথবাবুর ভাইঙ্গপা 

  

গ্রযাি টহাঙ্গটল টথঙ্গে টবচরঙ্গয  চনউ এম্পায াঙ্গরর সা ঙ্গনর টদাোন টথঙ্গে চ ঙ্গঠ পান। চেঙ্গন 

আ রা টসাজ্া িঙ্গল এঙ্গসচছ। রা ন চরঙ্গট দীননাথবাবুর বাচ  ঙ্গত। োরণটা হল আজ্ঙ্গের 

ঘটনার চরঙ্গপাটি টদওয া। বাচ  র টগঙ্গটর চভতর চদঙ্গয  েুঙ্গে বােঁচদঙ্গে পর পর িারচট গযারাজ্, 

তার চতনঙ্গট খাচল, আর এেটাঙ্গত রঙ্গয ঙ্গছ আঙ্গরেটা অ্ুত ধরঙ্গনর পুরঙ্গনা গাচ  । ট লুদা 

বলল ওটা নাচে ইটাচলয ান গাচ  , না  লাগিা। 

  

দাঙ্গরায াঙ্গনর হাঙ্গত ো ি টদবার এে চ চনঙ্গটর  ঙ্গধযই এই ইয ািং ভদ্রঙ্গলােচট টবচরঙ্গয  

এঙ্গলন। বয স  ঙ্গন হয  চত্রঙ্গের নীঙ্গি,  াঝাচর হাইট, দীননাথবাবুর  ঙ্গতাই  রসা রিং, 

উসঙ্গোথুসঙ্গো িুঙ্গলর চপছন চদে টবে লম্বা, আর োঙ্গনর দুপাঙ্গে লম্বা ঝুলচপ, টয রে  

ঝুলচপ আজ্োল অঙ্গনঙ্গেই রাখঙ্গছ। ভদ্রঙ্গলাে এেদৃচি ট লুদার চদঙ্গে টিঙ্গয  আঙ্গছন। 

  

ট লুদা বলল, আ রা এেটু বসঙ্গত পাচর চে? এেটু দরোর চছল ওেঁর সঙ্গে। 

  

আসুন… 

  

ভদ্রঙ্গলাে আ াঙ্গদর চভতঙ্গর ৈবঠেখানায  চনঙ্গয  চগঙ্গয  বসাঙ্গলন। টদয াঙ্গল আর ট ঙ্গঝঙ্গত 

বাঘ ভালুঙ্গের ছাঙ্গলর ছ  াছচ  , সা ঙ্গনর দরজ্ার উপঙ্গর এেটা প্রোণ্ড বাইসঙ্গনর  াথা। 

দীননাথবাবুর জ্যাঠা োইও চে তা হঙ্গল চেোচর চছঙ্গলন? হয ঙ্গতা চেোঙ্গরর সূঙ্গত্রই 

েম্ভুিরঙ্গণর সঙ্গে এত বনু্ধত্ব। 
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োো চবঙ্গেঙ্গল এেটু টব  াঙ্গত টবঙ্গরান! এইবার আসঙ্গবন। 

  

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের গলার স্বর এেটু টবচে রে  পাতলা! এঙ্গেই চে দীননাথবাবু ধ ীজ্ার বাক্সটা 

চদঙ্গয চছঙ্গলন? 

  

আপচনই চে ট লুচ চির—চযচন টসানার টেল্লার রহসয সলভ্ েঙ্গরচছঙ্গলন? ভদ্রঙ্গলাে 

চজ্ঙ্গেস েরঙ্গলন। 

  

ট লুদা হযােঁ বঙ্গল টবে ট জ্াঙ্গজ্র সঙ্গে পাঙ্গয র উপর পা তুঙ্গল চদঙ্গয  এেটু চপছন চদঙ্গে 

টহঙ্গল আরা  েঙ্গর বসল। আ ার টেন জ্াচন ভদ্রঙ্গলাঙ্গের  ুখটা টিনা টিনা লাগচছল, 

যচদও োরণটা বুঝঙ্গত পারচছলা  না। টেষটায  ভাবলা  এেটা িান্স চনঙ্গয  টদখঙ্গত ক্ষচত 

েী? চজ্ঙ্গেস েরলা –  

  

আপচন চে টোনও চ ঙ্গে অযােচটিং েঙ্গরঙ্গছন? 

  

ভদ্রঙ্গলাে এেটা গলা খােরাচন চদঙ্গয  বলঙ্গলন, হযােঁ। অেরীরী। চিলার। চভঙ্গলঙ্গনর পাটি 

েঙ্গরচছ। অচবচেয ছচবটা এখনও চরচলজ্ হয চন। 

  

েী না  বলুন টতা আপনার? 

  

আসল না  প্রবীর লাচহ  ী। চ ঙ্গের না  অ রেু ার। 

  

হযােঁ হযােঁ–অ রেু ার- ঙ্গন পঙ্গ  ঙ্গছ। 

  

টোনও এেটা চ ঙ্গের পচত্রোয  ভদ্রঙ্গলাঙ্গের ছচব টদঙ্গখচছ। এত পাতলা গলার স্বঙ্গর 

েীরে  চভঙ্গলন হঙ্গব টে জ্াঙ্গন! 

  

অযােচটিং চে আপনার টপো? 

  

এবার প্র্ন টা ট লুদার। ভদ্রঙ্গলাে টিয াঙ্গর না বঙ্গস টেন টয দােঁচ  ঙ্গয  আঙ্গছন জ্াচন না। 
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োোর োচ্ঙ্গের োরখানায  বসঙ্গত হয । চেন্তু আ ার আসল টঝােঁে অযােচটিং-এর চদঙ্গে। 

  

োো েী বঙ্গলন? 

  

োোর…উৎসাহ টনই। 

  

টেন? 

  

োো ওইরে ই। 

  

অ রেু াঙ্গরর  ুখ টগা   া। বুঝলা  োোর সঙ্গে চ ঙ্গের বযাপাঙ্গর েথা োটাোচট 

হঙ্গয ঙ্গছ। 

  

এেটা েথা আ ার চজ্ঙ্গেস েরার আঙ্গছ। টলােটার  ঙ্গধয এেটা রাগী রাগী ভাব আঙ্গছ 

বঙ্গলই ট লুদা টবাধহয  এত নর  েঙ্গর েথা বলঙ্গছ। 

  

আ রেু ার বলঙ্গলন, আপনার েথার জ্বাব চদঙ্গত আ ার আপচি টনই, চেন্তু োোর 

েন্যান্ট টখােঁিাঙ্গনাটা… 

  

আপনার োো আপনাঙ্গে এেটা এয ার ইচিয ার বযাগ চদঙ্গয চছঙ্গলন চে? 

  

হযােঁ! চেন্তু টসটা টদখচছ টে টযন টঝঙ্গ   চদঙ্গয ঙ্গছ। আ াঙ্গদর এেটা নতুন িাের–  

  

ট লুদা টহঙ্গস হাত তুঙ্গল প্রবীরবাবুঙ্গে থাচ ঙ্গয  চদঙ্গয  বলল, না, টোনও নতুন িােচর 

আপনার বযাগ টঝঙ্গ   টদয চন। ওটা রঙ্গয ঙ্গছ আ ার োঙ্গছ।  

  

আপনার োঙ্গছ? প্রবীরবাবু অবাে। 

  

হযােঁ। আপনার োোই হঠাৎ চ সাই  েঙ্গরন ওটা যার বযাগ তাঙ্গে ট রত টদওয া উচিত 

টস োঙ্গজ্র ভারটা আ াঙ্গে চদঙ্গয ঙ্গছন। এখন েথা হঙ্গচ্ছ, ওর টভতর টথঙ্গে আপচন টোনও 

চজ্চনস বার েঙ্গর চনঙ্গয ঙ্গছন চে? 
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নযািাঙ্গরচল। এই টতা— 

  

প্রবীরবাবু পঙ্গেট টথঙ্গে এেটা  ট টপন বার েঙ্গর টদখাঙ্গলন। তারপর বলঙ্গলন, টে  আর 

টেচভিং চিা টাও ইউজ্ েরার ইঙ্গচ্ছ চছল, চেন্তু টস টত িান্সই হল না। 

  

চেন্তু বুঝঙ্গতই পারঙ্গছন প্রবীরবাবু, বাক্সটা ট রত চদঙ্গত হঙ্গল সব চজ্চনসপির সঙ্গ ত 

ট রত চদঙ্গত হঙ্গব টতা–এঙ্গেবাঙ্গর ইনটযাক্ট! 

  

নযািাঙ্গরচল! 

  

প্রবীরবাবু  ট টপনাটা ট লুদার চদঙ্গে এচগঙ্গয  চদঙ্গলন। ট লুদা ধনযবাদ চদঙ্গয  টসটা 

পঙ্গেঙ্গট পুঙ্গর চনল। চেন্তু োোর উপঙ্গর প্রবীরবাবুর রাগটা এখনও পঙ্গ  চন। বলঙ্গলন, 

চজ্চনসটা যখন চদঙ্গয ই চদঙ্গয চছঙ্গলন তখন টসটা টনবার স য  এেবার–  

  

প্রবীরবাবুর েথা টেষ হল না। দীননাঙ্গথর গাচ  র গভীর হঙ্গনির আওয াজ্ পাওয া  াত্র 

চ ঙ্গের চভঙ্গলন অ রেু ার সু  সুচ   েঙ্গর ঘর টথঙ্গে টবচরঙ্গয  টগঙ্গলন।  

  

এঙ্গহ—আপনারা এঙ্গস বঙ্গস আঙ্গছন? 

  

দীননাথবাবু ঘঙ্গর েুঙ্গে অতযন্ত লচিত ভাঙ্গব ঘা   টবেঁচেঙ্গয  হাত দুঙ্গটা ন স্কাঙ্গরর ভচেঙ্গত 

জ্ঙ্গ  া েঙ্গর আ াঙ্গদর চদঙ্গে এচগঙ্গয  এঙ্গলন। আ রা দুজ্ঙ্গনই উঙ্গঠ দােঁচ  ঙ্গয চছলা , 

ভদ্রঙ্গলাে বযিভাঙ্গব বলঙ্গলন, বসুন বসুন–চেজ্।…আপনাঙ্গদর অস ঙ্গয  িা টখঙ্গত আপচি 

টনই চনশ্চয ই। ওঙ্গর-ঙ্গে আচছস–  

  

িােরঙ্গে িাঙ্গয র আ  ার চদঙ্গয  ভদ্রঙ্গলাে আ াঙ্গদর পাঙ্গের টসা ায  বঙ্গস বলঙ্গলন, বলুন, 

েী খবর। 
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ট লুদা বলল, আপনার বযাগ বদল হঙ্গয ঙ্গছ আঙ্গপলওয ালার সঙ্গে–না  চজ্ চস ধ ীজ্া। 

দীননাথবাবু টিাখ টগাল টগাল েঙ্গর বলঙ্গলন, আপচন এর  ঙ্গধয এই এেচদঙ্গনই না টা 

টবর েঙ্গর ট লঙ্গলন? এ চে  যাচজ্ে নাচে  োই! 

  

চস লায , চঠোনাও টজ্াগা   হঙ্গয ঙ্গছ। গ্রযাি টহাঙ্গটঙ্গল এঙ্গস চছঙ্গলন, চতনচদন থাোর েথা 

চছল, দুচদন টথঙ্গে িঙ্গল টগঙ্গছন। 

  

িঙ্গল টগঙ্গছন? 

  

দীননাথবাবু টযন এেটু হতােভাঙ্গবই প্র্ন টা েরঙ্গলন। আঙ্গে হযােঁ। টহাঙ্গটল টথঙ্গে িঙ্গল 

টগঙ্গছন, তঙ্গব চস লা টগঙ্গছন চে না বলঙ্গত পাচর না। টসটা অচবচেয ওেঁর চস লার চঠোনায  

এেটা টটচলগ্রা  েরঙ্গলই জ্ানঙ্গত পারঙ্গবন। 

  

দীননাথবাবু চেছুক্ষণ চিচন্ততভাঙ্গব িুপ েঙ্গর টথঙ্গে বলঙ্গলন, আপচন এে োজ্ েরুন। 

টটচলগ্রা  অচবচেয আচ  আজ্ই েরচছ, চেন্তু ধরুন জ্ানঙ্গত পারলা  চতচন চস লা 

চ ঙ্গরঙ্গছন এবিং তােঁর োঙ্গছ আ ার বাক্সটা রঙ্গয ঙ্গছ—তা হঙ্গলই টতা আর োজ্টা  ুচরঙ্গয  

যাঙ্গচ্ছ না। তােঁর বযাগটা টতা তােঁঙ্গে ট রত চদঙ্গত হঙ্গব। 

  

হযােঁ—হােঁ–তা টতা বঙ্গটই। তা ছা  া ওই ভ্ৰ ণোচহনীটা সম্পঙ্গেি আ ার এেটা টেৌতূহলও 

রঙ্গয ঙ্গছ, োঙ্গজ্ই আপনার বাক্সটাও ট রত আনঙ্গত হঙ্গব। 

  

টভচর গু । আ ার প্রিাব হঙ্গচ্ছ–আচ  আপনাঙ্গে সব খরি চদচচ্ছ, আপচন িট েঙ্গর 

চস লাটা ঘুঙ্গর আসুন। আচ  বচল েী, আপনার এই ভাইচটঙ্গেও চনঙ্গয  যান। চস লায  এ 

স য  বর –জ্াঙ্গনন টতা? হাঙ্গতর োঙ্গছ বর  টদঙ্গখছ েখনও টখাো? 

  

অনয স ঙ্গয  হঙ্গল টখাো বলঙ্গত আ ার রাগই হত, চেন্তু চস লায  যাবার িান্স আঙ্গছ বুঝঙ্গত 

টপঙ্গর ওটা আর গাঙ্গয ই েরলা  না। আ ার বুঙ্গের টভতর টঘা  ঙ্গদৌ   শুরু হঙ্গয  চগঙ্গয ঙ্গছ। 
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ট লুদার পঙ্গরর েথাটা শুঙ্গন চেন্তু আ ার টবে চবরিই লাগল। ও বলল, এেটা চজ্চনস 

টভঙ্গব টদখুন চ ্ার লাচহ  ী–আপচন চেন্তু ইঙ্গচ্ছ েরঙ্গল এখন টয-ঙ্গোনও টলােঙ্গেই 

চস লা পাচঠঙ্গয  চদঙ্গত পাঙ্গরন। ওেঁর বাক্সটা ট রত চদঙ্গয  আপনারটা চনঙ্গয  আসা–এ ছা  া 

টতা টোনও োজ্ টনই! োঙ্গজ্ই–  

  

না না না, লাচহ  ী  োই টবে টজ্াঙ্গরর সঙ্গে প্রচতবাদ েরঙ্গলন। আপনার  ঙ্গতা চরলাঙ্গয বল 

টলাে আর পাচচ্ছ টোথায ? আর শুরুটা যখন আপনাঙ্গে চদঙ্গয  হঙ্গয ঙ্গছ, টেষটাও আপচনই 

েরুন। 

  

টেন, আপনার ভাইঙ্গপা–  

  

দীননাথবাবু  ুষঙ্গ   প  ঙ্গলন।ওর েথা আর বলঙ্গবন না। ওর দাচয ত্বোনটা ব  ই ে । 

টোথায  টযন এে বািংলা চসঙ্গন ায  না  চলচখঙ্গয  অযােচটিং েঙ্গর এঙ্গসঙ্গছ। ভাবুন টতা চদচে! 

ওর টোনও  চতচস্থর টনই। না না–ও ভাইঙ্গপা-টাইঙ্গপা চদঙ্গয  হঙ্গব না। আপচনই যান। 

আ ার টিনা েযাঙ্গভল এঙ্গজ্ন্ট আঙ্গছ—আপনাঙ্গদর চটচেটপির সব েঙ্গর টদঙ্গব। চদচল্ল পযিন্ত 

টেন, তারপর টেন। যান—চগঙ্গয  োজ্টা টসঙ্গর, চদন িাঙ্গরে টথঙ্গে আরা  েঙ্গর আসুন। 

আপনার  তা গুণী টলােঙ্গে এই সুঙ্গযাগটুেু চদঙ্গত পারঙ্গল আ ারই আনন্দ। এই েঙ্গয ে 

ঘণ্টার  ঙ্গধয যা েরঙ্গলন— সচতযই চর াঙ্গেিবল। 

  

িা এঙ্গস চগঙ্গয চছল, আর তার সঙ্গে চেছু খাবার চজ্চনসও। ট লুদা এে টুেঙ্গরা িঙ্গোঙ্গলট 

টেে তুঙ্গল চনঙ্গয  বলল, এেটা চজ্চনস টদখার ভারী টেৌতুহল হঙ্গচ্ছ। টয টনপাচল বাক্সটার 

 ঙ্গধয টলখাটা টপঙ্গয চছঙ্গলন, টসই বাক্সটা। হাঙ্গতর োঙ্গছ আঙ্গছ চে? 

  

টস টতা খুব সহজ্। আচ  বঙ্গল চদচচ্ছ। 

  

টয িাের িা এঙ্গনচছল, টস-ই টনপাচল বাক্সটা এঙ্গন চদল। এে হাত লম্বা, ইচঞ্চ দঙ্গেে উিু 

প্রায -ঙ্গিৌঙ্গো োঙ্গঠর বাঙ্গক্সর গাঙ্গয  তা ার পাত আর লাল-নীল-হলঙ্গদ পাথঙ্গরর োজ্ 

েরা।  ালাটা খুলঙ্গতই এেটা গন্ধ টপলা  টযটা আজ্ই আঙ্গরেবার টপঙ্গয চছ, এই চেছুক্ষণ 
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আঙ্গগই। নঙ্গরে পাে  ােীর আচপসঘঙ্গরর ধুঙ্গলা, পুরনা  াচনিিার আর পুরঙ্গনা পদিার োপ   

চ চলঙ্গয  চঠে এই এেই গন্ধ। 

  

দীননাথবাবু বলঙ্গলন, এই টয দুঙ্গটা তাে টদখঙ্গছন, এর উপরটাঙ্গতই চছল খাতাটা–এেটা 

টনপাচল োগঙ্গজ্র ট া  ঙ্গের টভতর। 

  

োক্স টয টদখচছ চজ্চনঙ্গস ঠাসা, ট লুদা  ন্তবয েরল। 

  

দীননাথবাবু টহঙ্গস বলঙ্গলন, হযােঁ, এেটা টছাটখাটা চেউচরও েপ বলঙ্গত পাঙ্গরন। যা 

টনািংরা, টঘেঁঙ্গট টদখার প্রবৃচি হয চন আ ার।  

  

ট লুদা উপঙ্গরর তােটা বাইঙ্গর বার েঙ্গর চভতঙ্গরর চজ্চনসগুঙ্গলা টদখচছল। পাথঙ্গরর  ালা, 

তা া ও চপতঙ্গলর োজ্ েরা িােচত, টরাল েরা টতলচিঙ্গট তাঙ্গখা, েঙ্গয েটা অঙ্গিনা 

ওষুঙ্গধর খাচল টবাতল, দুঙ্গটা ট া বাচত, এেটা টছাট ঘণ্টা, এেটা েীঙ্গসর জ্াচন হা  , 

টছাট টছাট দু-চতনঙ্গট বাচট, চেছু চেে   বােল জ্াতীয  চজ্চনস, এেটা শুেঙ্গনা  ুল–সব 

চ চলঙ্গয  সচতযই এেটা চেউচরওর টদাোন। 

  

ট লুদা বলল, এ বাক্স আপনার জ্যাঠা োইঙ্গয র চে? 

  

ওেঁর সঙ্গেই টতা এঙ্গসচছল, োঙ্গজ্ই… 

  

োঠ ুণু্ড টথঙ্গে েঙ্গব আঙ্গসন। আপনার জ্যাঠা োই? 

  

টটাঙ্গয চন্টচিঙ্গত। টস বছরই  ারা যান। আ ার বয স তখন সাত।  

  

টভচর ইন্টাঙ্গরচ্িং বঙ্গল িাঙ্গয  িু ুে চদঙ্গয  ট লুদা উঙ্গঠ পঙ্গ   বলল, আপচন যখন বলঙ্গছন 

তখন আ রা চস লা যাওয াই চস্থর েরলা । োল হঙ্গব না, োরণ আ াঙ্গদর দুজ্ঙ্গনরই 

গর  োপ   লচি টথঙ্গে আনঙ্গত হঙ্গব। পরশু েলো ট ঙ্গল টবঙ্গরাঙ্গনা টযঙ্গত পাঙ্গর। তঙ্গব 

আপচন ধ ীজ্ীঙ্গে োল টটচলগ্রা  েরঙ্গত ভুলঙ্গবন না। 
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প্রায  সাঙ্গ   আটটার স য  দীননাথবাবুর বাচ   টথঙ্গে চ ঙ্গর এঙ্গস ৈবঠেখানায  েুঙ্গেই টদচখ 

জ্টায ু বঙ্গস আঙ্গছন, তােঁর হাঙ্গত এেটা ব্রাউন োগঙ্গজ্র পযাঙ্গেট। আ াঙ্গদর টদঙ্গখই 

এেগাল টহঙ্গস বলঙ্গলন, বায ঙ্গস্কাপ টদঙ্গখ চ রঙ্গলন বুচঝ? 
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৪. িটায ু হল লালঙ্গমাহন গােলুীর ছদ্মনাম 

 

  

জ্টায ু হল স্বনা ধনয রহসয টরা াঞ্চ োচহনী টলখে লালঙ্গ াহন গােুলীর ছদ্মনা । টসানার 

টেল্লা অচভযাঙ্গন এর সঙ্গে আলাপ হঙ্গয চছল। এে ধরঙ্গনর টলাে থাঙ্গে যারা িুপিাপ বঙ্গস 

থােঙ্গলও তাঙ্গদর টদঙ্গখ হাচস পায । লালঙ্গ াহনবাবু হঙ্গলন টসই ধরঙ্গনর টলাে। হাইঙ্গট 

ট লুদার োেঁঙ্গধর োঙ্গছ, পাঙ্গয  পােঁি নম্বঙ্গরর জ্ুঙ্গতা, েরীরটা চি ঙ্গ   হওয া সঙ্গেও  াঙ্গঝ 

 াঙ্গঝ অনয নস্ক ভাঙ্গব  ান হাতটা েনুইঙ্গয র োঙ্গছ ভােঁজ্ েঙ্গর বা হাত চদঙ্গয  টোঙ্গটর 

আচিঙ্গনর টভতর বাইঙ্গসপ চটঙ্গপ টদঙ্গখন, আবার পর ুহূঙ্গতিই পাঙ্গের ঘর টথঙ্গে আি ো 

হােঁচির েব্দ শুঙ্গন আেঁতঙ্গে ওঙ্গঠন। 

  

আপনার আর শ্ৰী ান তঙ্গপাঙ্গের জ্নয আ ার টলঙ্গট্ বইটা চনঙ্গয  এলু ।  

  

ভদ্রঙ্গলাে পযাঙ্গেটটা ট লুদার চদঙ্গে এচগঙ্গয  চদঙ্গলন। টসানার টেল্লার ঘটনার পর টথঙ্গে 

ভদ্রঙ্গলাে  াঙ্গস অন্তত চতনবার েঙ্গর আ াঙ্গদর বাচ  ঙ্গত আঙ্গসন। 

  

এটা টোন টদে চনঙ্গয  টলখা? ট লুদা পযাঙ্গেট খুলঙ্গত খুলঙ্গত প্র্ন  েরল।  

  

এটা প্রায  টগাটা ওয ালি টা েভার েচরচি। ফ্র  সু াত্রা টু সুঙ্গ রু। 

  

এবাঙ্গর আর টোনও তঙ্গথযর গণ্ডঙ্গগাল টনই টতা? ট লুদা বইটা উলঙ্গটপালঙ্গট টদঙ্গখ আ ার 

হাঙ্গত চদঙ্গয  চদল। এর আঙ্গগ ওেঁর সাহারায  চেহরণ বইঙ্গত উঙ্গটর জ্ল খাওয া চনঙ্গয  এেটা 

আজ্গুচব েথা চলঙ্গখ বঙ্গসচছঙ্গলন লালঙ্গ াহনবাবু, পঙ্গর ট লুদা টসটা শুধঙ্গর চদঙ্গয চছল। 

  

ভদ্রঙ্গলাে বলঙ্গলন, টনা সযার! আ াঙ্গদর গেপার টরাঙ্গদ বদন বােঁেুঙ্গজ্যর বাচেঙ্গত  ুল টসট 

এনসাইঙ্গক্লাচপচ য া চব্রটাচনয া রঙ্গয ঙ্গছ। প্রঙ্গতযেচট  যাক্ট টদঙ্গখ চ চলঙ্গয  চনঙ্গয চছ। 
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ট লুদার চব্রটাচনয া না টদঙ্গখ চব্রটাচনো টদখঙ্গল আরও চনচশ্চন্ত হতা -েথাটায  োন না 

চদঙ্গয  লালঙ্গ াহনবাবু বঙ্গল িলঙ্গলন, এেটা ক্লাইঙ্গ ক্স আঙ্গছ পঙ্গ   টদখঙ্গবন–আ ার চহঙ্গরা 

প্রখর রুঙ্গদ্রর সঙ্গে জ্লহিীর  াইট। 

  

জ্লহিী? 

  

েীরে  চিচলিং বযাপার পঙ্গ   টদখঙ্গবন। 

  

টোথায  হঙ্গচ্ছ  াইটটা? 

  

টেন, নথি টপাঙ্গল! জ্লহিী বলচি না? 

  

নথি টপাঙ্গল জ্লহিী? 

  

টস েী  োই–ছচব টদঙ্গখনচন? খযািংরা োচঠর  ঙ্গতা লম্বা লম্বা টখােঁিা টখােঁিা টগােঁ , দুঙ্গটা 

েঙ্গর বাইঙ্গর টবচরঙ্গয  আসা  ুঙ্গলার  ঙ্গতা দােঁত, থযাপ থযাপ েঙ্গর বরঙ্গ র ওপর চদঙ্গয –  

  

টস টতা চসনু্ধঙ্গঘাটে। যাঙ্গে ইিংঙ্গরচজ্ঙ্গত বঙ্গল ওয লরাস। জ্লহিী টতা চহঙ্গপাপঙ্গট াস–

আচফ্রোর জ্ন্তু। 

  

জ্টায ুর চজ্ভা লিায  লাল হঙ্গয  দু ইচঞ্চ টবচরঙ্গয  এল। 

  

এিঃ–ছযা ছযা ছযা ছযা। বযা  চ সঙ্গটে। টঘা  া আর হাচতঙ্গত গণ্ডঙ্গগাল হঙ্গয  টগঙ্গছ। জ্ল আর 

চসনু্ধ টতা প্রায  এেই চজ্চনস হল চেনা! ইিংচরচজ্টা োঙ্গরক্ট জ্ানা চছল, জ্াঙ্গনন। এবার 

টথঙ্গে গপগুঙ্গলা ছাপার আঙ্গগ এেবার আপনাঙ্গে টদচখঙ্গয  টনব। 

  

আচ  আসচছ বঙ্গল ট লুদা তার ঘঙ্গর িঙ্গল যাবার পর আ াঙ্গে এো টপঙ্গয  ভদ্রঙ্গলাে 

বলঙ্গলন, টতা ার দাদাঙ্গে এেটু গভীর টদখচছ। টোনও টেস-ঙ্গটস এঙ্গসঙ্গছ নাচে? 

  

আচ  বললা , টসরে  চেছু নয , তঙ্গব এেটা বযাপাঙ্গর আ াঙ্গদর চস লা টযঙ্গত হঙ্গচ্ছ। 
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চস লা? েঙ্গব? 

  

বাধহয  পরশু। 

  

লিং টুর? 

  

না। চদন িাঙ্গরে! 

  

ইস, ওচদেটা টদখা হয চন, বঙ্গল ভদ্রঙ্গলাে এেটু অনয নস্ক হঙ্গয  প  ঙ্গলন। 

  

ট লুদা চ ঙ্গর এঙ্গল পর ভদ্রঙ্গলাে আবার নঙ্গ  িঙ্গ   বসঙ্গলন। আপনারা চস লা যাঙ্গচ্ছন। 

শুনলা । টোনও তদন্ত আঙ্গছ নাচে? 

  

চঠে তদন্ত নয । রা -েযাঙ্গ র বাক্স অদল-বদল হঙ্গয  টগঙ্গছ। েযাঙ্গ র বাক্স রাঙ্গ র োছ 

টথঙ্গে চনঙ্গয  েযা ঙ্গে ট রত চদঙ্গয , েযাঙ্গ র োছ টথঙ্গে রাঙ্গ র বাক্স চনঙ্গয  রা ঙ্গে ট রত 

চদঙ্গত হঙ্গব। 

  

আঙ্গরৰ্ব্াস টর–বাক্স-রহসয? 

  

রহসয চে না এখনও বলঙ্গত পাচর না, তঙ্গব সা ানয দু-এেটা খটোর বযাপার–  

  

টদখুন সযার, জ্টায ু বাধা চদঙ্গয  বলঙ্গলন, এই ে াঙ্গস আপনাঙ্গে আচ  খুব থঙ্গরাচল 

চিঙ্গনচছ। আ ার ধারণা, এেটা চেছু ইঙ্গয  না থােঙ্গল আপচন েক্ষনও টেসটা চনঙ্গতন না। 

চঠে েঙ্গর বলুন টতা বযাপারটা েী। 

  

ট লুদার েথায  বুঝলা  টস এই ট্ঙ্গজ্ লালঙ্গ াহনবাবুঙ্গে টত ন টখালাখুচল চেছু বলঙ্গত 

িাইঙ্গছ না। বলল, টে সচতয েথা বলঙ্গছ, আর টে সতয টগাপন েরঙ্গছ, আর টে চ ঙ্গথয 

বলঙ্গছ— এগুঙ্গলা পচরষ্কার না-জ্ানা অবচধ চেছু খুঙ্গল বলা সম্ভব নয । তঙ্গব গণ্ডঙ্গগাল টয 

এেটা রঙ্গয ঙ্গছ টসটা— 
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বযাস বযাস—এনা ! জ্টায ুর টিাখ জ্বলজ্বল েঙ্গর উঙ্গঠঙ্গছ। তা হঙ্গল বলুন—আপনার 

অনু চত টপঙ্গলই আপনাঙ্গদর সঙ্গে লটঙ্গে পচ  । 

  

ঠাণ্ডা সয  ধাঙ্গত? ট লুদা প্র্ন  েরল। 

  

ঠাণ্ডা? দাচজ্িচলিং টগচছ লা্ ইয াঙ্গর। 

  

টোন  াঙ্গস? 

  

ট । 

  

চস লায  এখন বর  প  ঙ্গছ। 

  

জ্টায ু উঙ্গিজ্নায  টিয ার টছঙ্গ   উঙ্গঠ দােঁ  াঙ্গলন। 

  

বঙ্গলন েী, বর– ? গতবার ট জ্াটি আর এবার টনা? ফ্র  চদ ফ্লাইিং পযান টু চদ 

চফ্রচজ্ঙ্গ য ার? এ টতা ভাবাই যাঙ্গচ্ছ না  োই! 

  

ট লুদা যচদও এসব েথা বঙ্গল জ্টায ুঙ্গে চনরুৎসাহ েরার টিিা েরচছল, ভদ্রঙ্গলাে সহঙ্গজ্ 

দ াবার পাত্র নন। খযাে খযাে েঙ্গর চভঙ্গলঙ্গনর  ঙ্গতা এেটা হাচস টহঙ্গস বলঙ্গলন, খরঙ্গির 

ভয  েী টদখাঙ্গচ্ছন  োই-এেুেখানা টরা াঞ্চ উপনযাস, প্রঙ্গতযেটা ে পঙ্গক্ষ পােঁিটা েঙ্গর 

এচ েন, চতনখানা বাচ   হঙ্গয  টগঙ্গছ। োলঙ্গেতা েহঙ্গর আপনাঙ্গদর আেীবিাঙ্গদ। এসব 

বযাপাঙ্গর খরিঙ্গে টেয ার েচর না  োই। যত টদখব, তত েট আসঙ্গব  াথায , তত বইঙ্গয র 

সিংখযা বা  ঙ্গব। আর সবাই টতা ট লুচ চির নয  টয জ্লহিী আর চসনু্ধঙ্গঘাটঙ্গের ত াত 

ধরঙ্গব। যা চলখব তাই চগলঙ্গব, আর যত চগলঙ্গব ততই আ ার লাভ। আ ার লাঙ্গভর রািা 

আটোয  এ ন োর সাচধয আঙ্গছ  োই? অচবচেয আপচন যচদ টসাজ্াসুচজ্ চনঙ্গষধ েঙ্গরন, 

তা হঙ্গল অচবচেয… 
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ট লুদা চনঙ্গষধ েরল না। লালঙ্গ াহনবাবু যাবার আঙ্গগ আ রা েঙ্গব যাচচ্ছ, েচদঙ্গনর জ্নয 

যাচচ্ছ, েী ভাঙ্গব যাচচ্ছ ইতযাচদ টজ্ঙ্গন চনঙ্গয  এেটা খাতায  টনাট েঙ্গর চনঙ্গয  বলঙ্গলন, এেটা 

গর  টগচঞ্জ, দুঙ্গটা পুঙ্গলাভার, এেটা তুঙ্গলার টোচ ট আর তার উপর এেটা ওভার টোট 

িাপাঙ্গল েীত  ানঙ্গব না বলঙ্গিন, অযােঁ? 

  

ট লুদা বলল, তার সঙ্গে এে টজ্া  া দিানা, এেটা  াচে েযাপ, এে টজ্া  া টগাঙ্গলাস 

জ্ুঙ্গতা, গর  ট াজ্া আর ফ্র্-বাইঙ্গটর ওষুধ চনঙ্গল খাচনেটা চনচশ্চন্ত হঙ্গত পাঙ্গরন। 

  

  
  

ইস্কুঙ্গল পরীক্ষা চদঙ্গত ট াঙ্গটই ভাল লাঙ্গগ না, চেন্তু ট লুদার োঙ্গছ টয পরীক্ষাটা চদঙ্গত 

হয  তাঙ্গত আ ার টোনওই আপচি টনই। সচতয বলঙ্গত েী, তার  ঙ্গধয টবে এেটা  জ্া 

আঙ্গছ, আর টসই  জ্ার সঙ্গে  াথাটাও টবে পচরষ্কার হঙ্গয  যায ।  

  

রাঙ্গত্র খাবার পঙ্গর ট লুদা তার খাঙ্গট উপু   হঙ্গয  বুঙ্গে বাচলে চনঙ্গয  শুঙ্গয ঙ্গছ, আর আচ  

তার পাঙ্গে বঙ্গস পরীক্ষণ চদচচ্ছ। অথিাৎ, এই নতুন টেসটার চবষঙ্গয  ওর নানা রে  প্রঙ্গ্ন র 

জ্বাব চদচচ্ছা! 

  

প্রথ  প্র্ন  হল–এই বাক্স বদঙ্গলর বযাপাঙ্গর োর োর সঙ্গে আলাপ হল বল।  

  

প্রথ  দীননাথ লাচহ  ী। 

  

টবে। টলােটাঙ্গে টে ন  ঙ্গন হয ! 

  

ভালই টতা। তঙ্গব বই-টই সম্বঙ্গন্ধ চবঙ্গেষ খবর রাঙ্গখ না। আর, এই টয এতগুঙ্গলা টাো 

খরি েঙ্গর আ াঙ্গদর চস লা পাঠাঙ্গচ্ছন, এই বযাপাঙ্গর টযন এেটু খটো… 
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টয টলাে দু-দুঙ্গটা ওরে   ােসাইঙ্গট গাচ   ট নঙ্গটন েরঙ্গত পাঙ্গর, তার আর যাই হাে, 

টাোৰ অভাব টনই। তা ছা  া ট লুচ চিরঙ্গে এ েয  েরা টতা এেটা টপ্রসচটঙ্গজ্র 

বযাপারঙ্গসটা ভুলঙ্গলও টতা িলঙ্গব না। 

  

তই যচদ হয  তা হঙ্গল আর খটোর চেছু টনই। চিতীয  আলাপ–নঙ্গরেিন্দ্র পাে  ােী। 

চতচরচক্ষ ট জ্াজ্। 

  

চেন্তু স্পিবিা। টসটা এেটা গুণ। সেঙ্গলর থাঙ্গে না। 

  

চেন্তু সব েথা সচতয বঙ্গলন চে? দীননাথবাবু চে সচতযই এেোঙ্গল লাঙ্গয ে চছঙ্গলন?  াঙ্গন, 

টরঙ্গসর  াঙ্গঠ-টাঙ্গঠ টযঙ্গতন? 

  

এে োঙ্গল টেন, এখনও আঙ্গছন। তঙ্গব তার  াঙ্গনই টয টলােটা খারাপ, এ ন টোনও 

েথা টনই। 

  

তারপর অ রেু ার।  াঙ্গন প্রবীর লাচহ  ী। োোঙ্গে পছন্দ েঙ্গরন না।  

  

স্বাভাচবে। োো তার অযাচম্বেঙ্গন বাধা চদঙ্গচ্ছ, তাঙ্গে এেটা বাক্স চদঙ্গয  আবার চনঙ্গয  

চনঙ্গচ্ছ, রাগ হওয াটা স্বাভাচবে। 

  

প্রবীরবাবুর েরীরটা টবে  জ্বুত বঙ্গল  ঙ্গন হল। 

  

হযােঁ। হাঙ্গতর েবচজ্ িও  া। তাই গলার আওয াজ্টা আরও টব ানান লাঙ্গগ।…এবার বল 

োলো ট ঙ্গলর  া্ ক্লাঙ্গসর চ  েম্পাটিঙ্গ ঙ্গন্টর বাচে দুজ্ন যাত্রীর েী না । 

  

টেচদয া।  াঙ্গ  ায াচর। 

  

হযােঁ। সুঙ্গদর বযবসা। সাধারণ টিহারা। নঙ্গরে পাে  ােীর সঙ্গে আঙ্গগই টিনা। 

  

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের টলচনন সরচণঙ্গত সচতযই আচপস আঙ্গছ। টটচলঙ্গ ান চ ঙ্গরক্টচরঙ্গত টদঙ্গখচছ। 
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অনযজ্ন চজ্ চস ধ ীজ্া। চস লায  থাঙ্গে। আঙ্গপাঙ্গলর িাষ আঙ্গছ।।  

  

টসটার টোনও প্র াণ টনই; সুতরািং বলা টযঙ্গত পাঙ্গর টয থােঙ্গতও পাঙ্গর, নাও থােঙ্গত 

পাঙ্গর। 

  

চেন্তু ধ ীজ্ার সঙ্গেই টয দীননাথবাবুর বাক্সটা বদল হঙ্গয  টগঙ্গছ টসটা টতা চঠে? 

  

বাক্সটা ট লুদার পাঙ্গেই খাঙ্গটর উপর রাখা চছল। টসটার োেনা খুঙ্গল চভতঙ্গরর 

চজ্চনসপিঙ্গরর চদঙ্গে এেদৃচি তাচেঙ্গয  টথঙ্গে ট লুদা প্রায  চব   চব   েঙ্গর বলল, হযােঁ…ওই 

এে াত্র বযাপার টযটা সম্বঙ্গন্ধ টবাধহয … 

  

বাঙ্গক্সর চভতঙ্গর টয ভােঁজ্ েরা দুঙ্গটা চদচল্লর খবঙ্গরর োগজ্ চছল, টসগুঙ্গলা হাঙ্গত চনঙ্গয  

না  ািা  া েরঙ্গত েরঙ্গত ট লুদা চঠে টসই ভাঙ্গবই চব   চব   েঙ্গর বলল, এই োগজ্গুঙ্গলা 

চনঙ্গয ই, বুঙ্গঝচিস, েী রে  টযন.. ঙ্গনর  ঙ্গধয এেটা… 

  

ট লুদার চব  াচবঙ্গ  াচন থা াঙ্গত হল, োরণ টটচলঙ্গ ান টবঙ্গজ্ উঙ্গঠঙ্গছ। আঙ্গগ টটচলঙ্গ ানটা 

ৈবঠেখানায  থােত। এখনও থাঙ্গে, চেন্তু ট লুদা সুচবঙ্গধর জ্নয এেটা এক্সঙ্গটনেন 

টটচলঙ্গ ান চনঙ্গজ্র খাঙ্গটর পাঙ্গে বচসঙ্গয  চনঙ্গয ঙ্গছ।  

  

হযাঙ্গলা–  

  

টে–চ ্ার চ চির? 

  

ট লুদার হাঙ্গত টটচলঙ্গ ান থাো সঙ্গেও, রাচির বঙ্গলই টবাধহয  অনয চদঙ্গের েথা পচরষ্কার 

টোনা যাচচ্ছল। 

  

বলুন চ ্ার লাচহ  ী–  

  

শুনুন, চ ্ার ধ ীজ্ার োছ টথঙ্গে এেটা খবর আঙ্গছ। 
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এর  ঙ্গধযই টটচলগ্রাঙ্গ র—?  

  

না না। টটচলগ্রা  নয । টটচলগ্রাঙ্গ র উির োলঙ্গের আঙ্গগ আসঙ্গব না। এেটা টটচলঙ্গ ান 

টপঙ্গয চছ। এই চ চনট পােঁঙ্গিে আঙ্গগ। বযাপারটা বলচছ। ধ ীজ্া নাচে টরলওঙ্গয  আচপঙ্গস 

টখােঁজ্ চনঙ্গয  চরজ্াঙ্গভিেন চল্ টদঙ্গখ আ ার না -চঠোনা সিংগ্রহ েঙ্গরচছল। হঠাৎ িঙ্গল টযঙ্গত 

হয  বঙ্গল আ ার সঙ্গে টযাগাঙ্গযাগ েরঙ্গত পাঙ্গরচন, চেন্তু ওেঁর এে টিনা টলাঙ্গের োঙ্গছ 

আ ার বাক্সটা টরঙ্গখ টগঙ্গছন। তার োঙ্গছ ধ ীজ্ার বাক্সটা চনঙ্গয  চগঙ্গয  ট রত চদঙ্গলই উচন 

আ ার বাক্সটা চদঙ্গয  টদঙ্গবন। এই টলােচটই আ াঙ্গে ট ান েঙ্গরচছল। অতএব, বুঝঙ্গতই 

পারঙ্গছন। … 

  

 যানুচিেটা রঙ্গয ঙ্গছ চে না চজ্ঙ্গেস েঙ্গরঙ্গছন? 

  

হযােঁ হযােঁ। সব চঠে আঙ্গছ। 

  

বািঃ, এ টতা ভাল খবর। আপনার স ি লযাঠা িুঙ্গে টগল। 

  

আঙ্গে হযােঁ। খুব অপ্রতযাচেতভাঙ্গব। আচ  চ চনট পােঁঙ্গিঙ্গে টবচরঙ্গয  প  চছ। আপনার বাচ   

টথঙ্গে ধ ীজ্ার বাক্সটা চপে-আপ েঙ্গর চনঙ্গয  চপ্রটাচরয া চরঙ্গট িঙ্গল যাব। 

  

আপনাঙ্গে এেটা অনুঙ্গরাধ েরঙ্গত পাচর চ ্ার লাচহ  ী? 

  

বলুন। 
  

আপচন আর েি েঙ্গর আসঙ্গবন টেন? চস লাই যখন যাচচ্ছলা , তখন চপ্রঙ্গটাচরয া চরঙ্গটই 

বা টযঙ্গত অসুচবঙ্গধ েী? আচ  বচল েী, বাক্সটা আচ ই চনঙ্গয  আচস। ওটা আজ্ঙ্গের রাতটা 

আ ার োঙ্গছ থাে; আচ  এেবার েম্ভুিরঙ্গণর টলখাটায  টিাখ বুচলঙ্গয  চনই! এটাই হঙ্গব 

আ ার পাচরশ্ৰচ ে। োল সোঙ্গল চগঙ্গয  টলখা সঙ্গ ত বাক্স আপনাঙ্গে ট রত চদঙ্গয  আসব, 

টে ন? 
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টভচর গু । আ ার তাঙ্গত টোনওই আপচি টনই। ভদ্রঙ্গলাঙ্গের না  চ ্ার পুচর, চঠোনা 

ট ার বাই টু চপ্রটাচরয া চরট। 

  

ধনযবাদ!–অলসস ওঙ্গয ল দযাট এিস ওঙ্গয ল! 

  

ট লুদা টটচলঙ্গ ান টরঙ্গখ চেছুক্ষণ ভুরু েুেঁিঙ্গে বঙ্গস রইল। আ ার টয েী  ঙ্গনর অবস্থা 

তা আর বঙ্গল লাভ েী? চস লা যাওয া  সঙ্গে টগল,  সঙ্গে টগল,  সঙ্গে টগল- াথার 

 ঙ্গধয এই েথাটাই খাচল বার বার ঘুরঙ্গছ, আর বুঙ্গের চভতরটা েীরে  খাচল খাচল 

লাগঙ্গছ, আর বরঙ্গ র টদঙ্গে টযঙ্গত টযঙ্গত যাওয া হল না বঙ্গল  ািি  াঙ্গসর েলোতাটা 

অসহয গর  লাগঙ্গছ। েী আর েচর? অন্তত এই টেষ ঘটনার স য  ট লুদার সঙ্গে থাো 

উচিত। তাই বললা , আচ  ৈতচর হঙ্গয  চনই। ট লুদা? দু চ চনট লাগঙ্গব। 

  

যা, িট েঙ্গর যা। 

  

জ্া া টছঙ্গ   ৈতচর হঙ্গয  চ ্ার ধ ীজ্ার বযাগ সঙ্গে চনঙ্গয  টযাচক্সঙ্গত উঙ্গঠ চপ্রঙ্গটাচরয া চরঙ্গট 

টপৌেঁছঙ্গত লাগল েুচ   চ চনঙ্গটর চেছু টবচে। চপ্রটাচরয া চরটটা টলায ার সারেুলার টরা  

টথঙ্গে টবচরঙ্গয  খাচনে দূর চগঙ্গয  রাইট অযাঙ্গেঙ্গল  াইঙ্গন চগঙ্গয  আবার রাইট অযাঙ্গেঙ্গল 

বােঁঙ্গয  ঘুঙ্গর চথঙ্গয টার টরাঙ্গ —থুচ  , টেক্সচপয ার সরচণঙ্গত চগঙ্গয  পঙ্গ  ঙ্গছ। এ চনঙ্গতই রািাটা 

চনজ্িন, রাতও হঙ্গয ঙ্গছ প্রায  সাঙ্গ   এগাঙ্গরাটা, তার উপঙ্গর আজ্ টবাধহয  অ াবসযা-

ট াবসযা হঙ্গব। আ রা টলায ার সােুলার টরা  চদঙ্গয  েুঙ্গে রািার এ  াথা টথঙ্গে ও  াথা 

টযাচক্স িাচলঙ্গয  বুঝলা  গাচ   টথঙ্গে বাচ  র নম্বর খুেঁঙ্গজ্ পাওয া অসম্ভব। টেক্সচপয র সরচণর 

োছাোচছ চগঙ্গয  টযাচক্স থাচ ঙ্গয  ট লুদা পাঞ্জাচব ড্রাইভারঙ্গে বলল, নম্বরটা খুেঁঙ্গজ্ বার 

েরঙ্গত হঙ্গব সদিার চজ্-আপচন এেটু দােঁ  ান, এই বাক্সটা এেটা বাচ  ঙ্গত টপৌেঁঙ্গছ চদঙ্গয  

আসচছ। 

  

সদিারাচজ্ টবে অ াচয ে টলাে, টোনও আপচি েরল না। আ রা রািায  টনঙ্গ  দচক্ষণ 

চদঙ্গে হােঁটঙ্গত শুরু েরলা । বােঁ চদঙ্গে পােঁচিঙ্গলর ওপাঙ্গে বাইেতলা চব  লা চবচল্ডিং বুে 
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চিচতঙ্গয   াথা উচিঙ্গয  আঙ্গছ। ট লুদা বঙ্গল, রাচির টবলা েলোতার সবঙ্গিঙ্গয  থ থঙ্গ  

চজ্চনস হঙ্গচ্ছ এই আোে-ঙ্গছােঁয া আচপঙ্গসর চবচল্ডিংগুঙ্গলা। টেবল ধ   আঙ্গছ, প্রাণ টনই। 

দােঁচ  ঙ্গয  থাো  ৃতঙ্গদহ টদঙ্গখচিস েখনও? ওই চবচল্ডিংগুঙ্গলা হঙ্গচ্ছ তাই। 

  

খাচনে দূর হােঁটার পর রািার  ান চদঙ্গে এেটা টগট প  ল। যার গাঙ্গয  টলখা আঙ্গছ িার। 

আরও এচগঙ্গয  চগঙ্গয  টদচখ পঙ্গরর বাচ  র নম্বর পােঁি। তা হঙ্গল দুই বাচ  র  ঙ্গধয টয গচলটা 

রঙ্গয ঙ্গছ তাঙ্গতই হঙ্গব িাঙ্গরর দুই। েী চনঝু  রািা টর বাবা। চট চট  েঙ্গর দু-এেটা আঙ্গলা 

জ্বলঙ্গছ, টস আঙ্গলা শুধু লযাম্প টপাঙ্গ্র তলাটুেু আঙ্গলা েঙ্গরঙ্গছ, বাচে রািা অন্ধোর 

টথঙ্গে টগঙ্গছ। আ রা গচলটা ধঙ্গর এঙ্গগাঙ্গত লাগলা ।  

  

খাচনেটা চগঙ্গয ই আঙ্গরেটা টগট টিাঙ্গখ প  ল। এটা চনশ্চয ই িাঙ্গরর এে। িাঙ্গরর দুই চে 

তা হঙ্গল আরও টভতঙ্গর ওই অন্ধোঙ্গরর  ঙ্গধয রঙ্গয ঙ্গছ? ওচদঙ্গে টতা টোনও বাচ   আঙ্গছ 

বঙ্গল  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ না। আর থােঙ্গলও, টস বাচ  ঙ্গত টয এেটাও আঙ্গলা জ্বলঙ্গছ না। তাঙ্গত 

টোনও সঙ্গন্দহ টনই। গচলর দুচদঙ্গে পােঁচিল; পােঁচিঙ্গলর চপছঙ্গন বাচ  র বাগান টথঙ্গে গাঙ্গছর 

 ালপালা রািার উপর এঙ্গস পঙ্গ  ঙ্গছ। এেটা ক্ষীণ গাচ   িলািঙ্গলর েব্দ টবাধহয  টলায ার 

সােুলার টরা  টথঙ্গে আসঙ্গছ! এেটা চগজ্িার ঘচ   টবঙ্গজ্ উঠল। দূর টথঙ্গে। টসন্ট পলঙ্গসর 

ঘচ  । সাঙ্গ   এগাঙ্গরাটা বাজ্ল। চেন্তু এসব েঙ্গব্দ চপ্রঙ্গটাচরয া চরঙ্গটর অস্বাভাচবে থ থঙ্গ  

ভাব বা  ঙ্গছ। বই ে ঙ্গছ না। োছাোচছ টোথায  এেটা েুেুর ট ঙ্গে উঠল। আর চঠে 

টসই  ুহূঙ্গতি— 

  

টযাচক্স! সদারচজ্! সদিারাচজ্! 

  

চিৎোরটা আপনা টথঙ্গেই আ ার গলা চদঙ্গয  টবচরঙ্গয  প  ল। এেটা টলাে  ান চদঙ্গের 

পােঁচিল টথঙ্গে লাচ ঙ্গয  ট লুদার উপর পঙ্গ  ঙ্গছ। সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গরেটা। ট লুদার হাঙ্গতর 

বাক্সটা আর হাঙ্গত টনই। টস হাত খাচল েঙ্গর এে ঝচটোয  ঘা   টথঙ্গে প্রথ  টলােটাঙ্গে 

ট ঙ্গল তার উপর হ চ   টখঙ্গয  পঙ্গ  ঙ্গছ। এটা বুঝঙ্গত পারচছ এেটা প্রিণ্ড ধিাধচি 

হাতাহাচত িঙ্গলঙ্গছ, চেন্তু অন্ধোঙ্গর চঠে েী টয হঙ্গচ্ছ টসটা টবাঝার উপায  টনই। বাক্সটা 
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টিাঙ্গখর সা ঙ্গন রািায় পঙ্গে আঙ্গছ। আচ  টসটার চদঙ্গে হাত বাচেঙ্গয়চছ, আর চঠে টসই 

স য  চিতীয  টলােটা  ুহঙ্গতির  ঙ্গধয বাক্সটা চছচনঙ্গয  চনঙ্গয  আ াঙ্গে এে ধাোয  রািায  

ট ঙ্গল। চদঙ্গয  উধিবিশ্বাঙ্গস গচলর  ুখটার চদঙ্গে টদৌ   চদল। এচদঙ্গে বােঁ পাঙ্গে অন্ধোঙ্গর 

হটাপচট িঙ্গলঙ্গছ, চেন্তু টলােটাঙ্গে ট লুদা টেন টয চঠে েবজ্ েরঙ্গত পারঙ্গছ না টসটা 

বুঝঙ্গত পারচছ না। 

  

ওেঁে! 

  

এটা আ াঙ্গদর পাঞ্জাচব ড্রাইভাঙ্গরর টপঙ্গট-গুেঁঙ্গতা-খাওয া গলার েব্দ। টস আ ার চিৎোর 

শুঙ্গন গাচ   টছঙ্গ   টদৌঙ্গ   গচলর  ুখটায  এঙ্গসচছল, চেন্তু বযাগ-িার তাঙ্গে ঘাঙ্গয ল েঙ্গর 

পাচলঙ্গয ঙ্গছ। দুঙ্গর আবছা লযাম্প টপাঙ্গ্র আঙ্গলায  টদখচছ সদারচজ্ ধরাোয ী। 

  

ইচত ঙ্গধয প্রথ  টলােটাও পােঁচিল টপঙ্গে উধাও। ট লুদা পঙ্গেট টথঙ্গে রু াল বার েঙ্গর 

হাত  ুছঙ্গত  ুছঙ্গত বলল, অন্তত টসর খাঙ্গনে সরঙ্গষর টতল ট ঙ্গখ এঙ্গসচছল—পা  া চসেঁঙ্গদল 

টিার টযরে  েঙ্গর। 

  

এই টতঙ্গলর গন্ধটা অচবচেয টলােগুঙ্গলা আসার সঙ্গে সঙ্গে টপঙ্গয চছলা , চেন্তু গঙ্গন্ধর 

োরণটা চঠে বুঝঙ্গত পাচরচন। 

  

ভাচগযস! 

  

ট লুদা এই েথাটা টয টেন বলল, তা বুঝঙ্গত পারলা  না। এত ব   এেটা দুঘিটনার 

পঙ্গরও টস বলঙ্গছ—ভাচগযস? 

  

আচ  বললা , তার  াঙ্গন? 

  

টযাচক্সর চদঙ্গে হােঁটঙ্গত হােঁটঙ্গত ট লুদা বলল, তুই চে ভাবচছস চজ্ চস ধ ীজ্ার বাক্স িুচর 

েঙ্গর চনঙ্গয  টগল ওই েয তানগুঙ্গলা? 
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তঙ্গব?—আচ  টতা অবাে! 

  

টযটা টগল টসটা চছল দয প্রপাচট অ  প্রঙ্গদাষ চস চ টার। ওর  ঙ্গধয চতনখানা টছেঁ  া টগচঞ্জ, 

পােঁিখানা ধুধধুঙ্গ   রু াল, গুঙ্গচ্ছর নযাে  া আর খান পােঁঙ্গিে পুরঙ্গনা টছেঁ  া আনন্দবাজ্ার। 

তুই যখন জ্া া বদলাচচ্ছচল তখন ওয ান-নাইন-ঙ্গসভাঙ্গন টটচলঙ্গ ান েঙ্গর টজ্ঙ্গনচছ টয 

িাঙ্গরর দুই চপ্রঙ্গটাচরয া চরঙ্গটর টোনও টটচলঙ্গ ান টনই। অচবচেয ওই নম্বঙ্গর টয টোনও 

বাচ  ই টনই টসটা এখাঙ্গন না এঙ্গল বুঝঙ্গত পারতা  না। 

  

আ ার বুঙ্গে আবার টঘা  ঙ্গদৌ   শুরু হঙ্গয  চগঙ্গয ঙ্গছ।  

  

 ন বলঙ্গছ, হয ঙ্গতা টেষ পযিি চস লাটা টযঙ্গতই হঙ্গব। 
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৫. দীননাথবাবুঙ্গে ফটজলঙ্গোন 

  

োল রাঙ্গত্র বাচ   চ ঙ্গরই দীননাথবাবুঙ্গে ঘটনাটা টটচলঙ্গ াঙ্গন জ্াচনঙ্গয  টদওয া হঙ্গয চছল। 

উচন টতা শুঙ্গন এঙ্গেবাঙ্গর থা। বলঙ্গলন, এরে  এেটা বযাপার টয ঘটঙ্গত পাঙ্গর টসটা আচ  

স্বঙ্গেও ভাবঙ্গত পাচরচন। এে যচদ হয  টয এ চন ছযােঁি  া টিার, বযাগটায  চেছু আঙ্গছ  ঙ্গন 

েঙ্গর আপনাঙ্গে আি ণ েঙ্গর টসটা চছচনঙ্গয  চনঙ্গয  পাচলঙ্গয ঙ্গছ।–টয ন েলোতায  প্রায ই 

ঘঙ্গট। চেন্তু তাও টতা এেটা বযাপার রঙ্গয ই যাঙ্গচ্ছ–িাঙ্গরর দুই বঙ্গল টতা টোনও বাচ  ই 

টনই। চপ্রটাচরয া চরঙ্গট। অথিাৎ চ ্ার পুচর বযচিচট সমূ্পণি োল্পচনে। অথিাৎ চ ্ার 

ধ ীজ্ার টরলওঙ্গয ঙ্গত টখােঁজ্ েরার বযাপারটা সমূ্পণি ধাপা। টটচলঙ্গ ানটা তা হঙ্গল েরল 

টে? 

  

ট লুদা বলল, টসটা জ্ানঙ্গত পারঙ্গল টতা তদন্ত  ুচরঙ্গয  টযত চ ্ার লাচহ  ী! 

  

চেন্তু আপনারই বা সঙ্গন্দহটা হল েী েঙ্গর বলুন টতা? 

  

আসল খটো লাগল টলােটার এত রাঙ্গত্র আপনাঙ্গে টটচলঙ্গ ান েরা টথঙ্গে। ধ ীজ্া 

টগঙ্গছন। োলঙ্গে। তা হঙ্গল পুচর োল চেিংবা আজ্ চদঙ্গনর টবলা ট ান েরল না টেন? 

  

হেঁ!…তা হঙ্গল টতা টসই চস লা যাবার েযানটাই রাখঙ্গত হয । চেন্তু বযাপারটা টয চদঙ্গে 

টানি চনঙ্গচ্ছ, তাঙ্গত টতা আপনাঙ্গে পাঠাঙ্গত আ ার ভয ই েরঙ্গছ।  

  

ট লুদা টহঙ্গস বলল, আপচন চিন্তা েরঙ্গবন না চ ্ার লাচহ  ী। টেসটাঙ্গে এখন আর 

চনরাচ ষ বলা িঙ্গল না—টবে টপেঁয াজ্ রসুঙ্গনর গন্ধ পাওয া যাঙ্গচ্ছ।  ঙ্গল আচ ও এখন 

অঙ্গনেটা আশ্বি টবাধ েরচছ। নইঙ্গল আপনার টাোগুঙ্গলা চনঙ্গত রীচত ঙ্গতা লিা েরত। 

যাই হাে, আপচন এখন এেটা োজ্ েরঙ্গত পারঙ্গল ভাল হয । 
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বলুন। 

  

আপনার বাঙ্গক্স েী েী চজ্চনস চছল টসটার এেটা  দি েঙ্গর যচদ আ ায  পাচঠঙ্গয  টদন তা 

হঙ্গল বাক্স ট রত টনবার স য  চ চলঙ্গয  চনঙ্গত সুচবঙ্গধ হঙ্গব।  

  

চেছুই চবঙ্গেষ চছল না, োঙ্গজ্ই োজ্টা খুবই সহজ্। যখন আপনাঙ্গদর যাবার চটচেট 

ইতযাচদ। পাঠাবা, তার সঙ্গেই চল্টাও চদঙ্গয  টদব। 

  

োল িঙ্গল যাচচ্ছ বঙ্গল আজ্ সারাটা চদন ট লুদাঙ্গে টবে বযি থােঙ্গত হল। এই এেচদঙ্গনই 

ওর হাবভাব এঙ্গেবাঙ্গর বদঙ্গল টগঙ্গছ। ওর  নটা টয অচস্থর হঙ্গয  আঙ্গছ, টসটা ওর ঘন ঘন 

আেুল  টোঙ্গনা টথঙ্গেই বুঝঙ্গত পারচছ। আরও বুঝঙ্গত পারচছ এই টয, টয বাঙ্গক্সর  ঙ্গধয 

দাচ  চেছু টনই, তার চপছঙ্গন েয তাঙ্গনর দৃচি টেন যাঙ্গব-এই রহঙ্গসযর চেনারা আ ারই 

 ঙ্গতা ও-ও এখনও েঙ্গর উঠঙ্গত পাঙ্গরচন। বযাপারটা টবাঝার টিিায  োল ও আবার োক্স 

টথঙ্গে প্রঙ্গতযেটা চজ্চনস বার েঙ্গর খুেঁচটঙ্গয  টদঙ্গখঙ্গছ। এ নেী টুথঙ্গপ্ আর টেচভিং চিঙ্গ র 

চটউব চটঙ্গপ চটঙ্গপ টদঙ্গখঙ্গছ, টে  গুঙ্গলা খাপ টথঙ্গে বার েঙ্গর টদঙ্গখঙ্গছ, খবঙ্গরর োগঙ্গজ্র 

ভােঁজ্ খুঙ্গল টদঙ্গখঙ্গছ। এত েঙ্গরও সঙ্গন্দহজ্নে চেছুই খুেঁঙ্গজ্ পায চন। 

  

ট লুদা টবচরঙ্গয  টগল আটটার  ঙ্গধয। েী আর েচর।-ঙ্গোনও রেঙ্গ  েঙ্গয ে ঘণ্টা এো 

বাচ  ঙ্গত বঙ্গস োটাঙ্গনার জ্নয  নটা ৈতচর েঙ্গর চনলা । বাবা  যাসানঙ্গজ্ার টগঙ্গছন চদন 

পঙ্গনঙ্গরার জ্নয। ওেঁঙ্গে এেটা চিচঠ চলঙ্গখ চস লা যাবার েথাটা জ্াচনঙ্গয  চদঙ্গত হঙ্গব। ট লুদা 

যাবার স য  বঙ্গল টগঙ্গছ, চতন ঘণ্টার  ঙ্গধয যচদ টেউ েচলিং টবল টটঙ্গপ তা হঙ্গল তুই চনঙ্গজ্ 

দরজ্া খুলচব না, শ্ৰীনাথঙ্গে বলচব। আচ  এগাঙ্গরাটার  ঙ্গধয চ ঙ্গর আসব।  

  

বাবাঙ্গে চিচঠ চলঙ্গখ হাঙ্গত এেটা গঙ্গল্পর বই চনঙ্গয  ৈবঠেখানার টসা ায  লম্বা হঙ্গয  শুঙ্গয  

বাঙ্গক্সর বযাপারটা সম্বঙ্গন্ধ ভাবঙ্গত ভাবঙ্গত স ি ঘটনাগুঙ্গলা িঙ্গ ই। আরও টধােঁয াঙ্গট হঙ্গয  

আসঙ্গত লাগল। দীননাথবাবু, তােঁর টসই চ ঙ্গে অযােচটিং েরা ভাইঙ্গপা, চখটচখঙ্গট নঙ্গরে 

পাে  ােী, আঙ্গপলওয ালা, চস লাবাসী চ ্ার ধ ীজ্া, সুঙ্গদর োরবাচর বৃজ্ঙ্গ াহন, 
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সবাই-ঙ্গযন  ঙ্গন হল  ুঙ্গখাে পরা  ানুষ। এ নেী, এয ার ইচিয ার বাক্স আর তার 

চভতঙ্গরর প্রঙ্গতযেটা চজ্চনসও টযন  ুঙ্গখাে পঙ্গর বঙ্গস আঙ্গছ। আর তার উপঙ্গর োল রাঙ্গত্র 

চপ্রটাচরয া চরঙ্গটর টসই ভয াবহ অচভেতা… 

  

টেষটায  ভাবা ঘন্ধ েঙ্গর তাে টথঙ্গে এেটা পচত্রো চনঙ্গয  পাতা উলটাঙ্গত লাচ গলা । 

চসঙ্গন া পচত্রো-না  তারাবাচজ্। এই টতা টসই পচত্রো–যাঙ্গত আ রেু াঙ্গরর ছচব 

টদঙ্গখচছলা । এই টতা—শ্ৰীগুরু চপেিাঙ্গসির চন িীয  াণ অেরীরী ছায াচিঙ্গত্র নবাগত 

অ রেু ার।  াথায  টদব আনঙ্গন্দর জ্ুঙ্গয ল চথঙ্গ র ধােঁঙ্গির টুচপ, গলায   া লার, সরু 

টগােঁঙ্গ র নীঙ্গি টঠােঁঙ্গটর টোঙ্গণ যাঙ্গে বঙ্গল িুর হাচস। হাঙ্গত আবার এেটা চরভলভার—

টসটা টদঙ্গখই টবাঝা যাঙ্গচ্ছ  ােঁচে। চনশ্চয ই োঙ্গঠর ৈতচর।  

  

হঠাৎ েী  ঙ্গন হল, টটচলঙ্গ ান চ ঙ্গরক্টচরটা খুঙ্গল এেটা না  বার েরলা । শ্ৰীগুরু 

চপেিাসি। চতোন্ন নম্বর টবনচটষ্ক চরট টু ট ার  াইভ  াইভ ট ার। 

  

নম্বর  ায াল েরলা । ওচদঙ্গে চরিং হঙ্গচ্ছ। এইবার টটচলঙ্গ ান তুলল।  

  

হযাঙ্গলা–  

  

শ্ৰীগুরু চপেিাসি? 

  

আ ার গলাটা  াস ছঙ্গয ে হল টভঙ্গে ট াটার চদঙ্গে টযঙ্গত শুরু েঙ্গরঙ্গছ, তাই আ ার বয স 

টয  াত্র সাঙ্গ   পঙ্গনঙ্গরা, টসটা চনশ্চয ই এরা বুঝঙ্গত পারঙ্গব না।  

  

হযােঁ, শ্ৰীগুরু চপেিাসি। 

  

আপনাঙ্গদর অেরীরী ছচবঙ্গত টয নবাগত আ ারেু ার োজ্ েরঙ্গছন, তােঁর সম্বঙ্গন্ধ এেটু–  

  

আপচন চ ্ার  চল্লঙ্গের সঙ্গে েথা বলুন। 

  

লাইনটা টবাধহয  চ ্ার  চল্লেঙ্গে টদওয া হল। 
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হযাঙ্গলা। 

  

চ ্ার  চল্লে? 

  

েথা বলচছ। 

  

আপনাঙ্গদর এেটা ছচবঙ্গত আ ারেু ার বঙ্গল এেজ্ন নবাগত অযােচটিং েরঙ্গছন চে? 

  

চতচন টতা বাদ হঙ্গয  টগঙ্গছন–  

  

বাদ হঙ্গয  টগঙ্গছন? 

  

আপচন টে েথা বলঙ্গছন? 

  

আচ — েী না  বলব চেছু টভঙ্গব না টপঙ্গয  টবাোর  ঙ্গতা খট েঙ্গর টটচলঙ্গ ানটা নাচ ঙ্গয  

টরঙ্গখ চদলা । আ রেু ার, বাদ হঙ্গয  টগঙ্গছ! চনশ্চয ই ওর গলার আওয াঙ্গজ্র জ্নয। 

োগঙ্গজ্ ছচব-টচব টবচরঙ্গয  যাবার পঙ্গর বাদ। অথি ভদ্রঙ্গলাে চে টস-খবরটা জ্াঙ্গনন না? 

নাচে টজ্ঙ্গনও আ াঙ্গদর োঙ্গছ টব ালু  টিঙ্গপ টগঙ্গলন? 

  

বঙ্গস বঙ্গস এই সব ভাবচছ। এ ন স য  টটচলঙ্গ ানটা হঠাৎ টবঙ্গজ্ উঙ্গঠ আ াঙ্গে টবে 

খাচনেটা ি ঙ্গে চদল। আচ  হিদন্ত চরচসভারটা তুঙ্গল হযাঙ্গলা বলার পর টবে েঙ্গয ে 

টসঙ্গেি টোনও েথা টনই। তারপর এেটা খট েঙ্গর েব্দ টপলা ! বুঙ্গঝচছ। পাবচলে 

টটচলঙ্গ ান টথঙ্গে েলটা আসঙ্গছ। আচ  আবার বললা , হযাঙ্গলা। এবাঙ্গর েথা এল–িাপা 

চেন্তু স্পি। 

  

চস লা যাওয া হঙ্গচ্ছ? 

  

এেটা অঙ্গিনা গলায  হঠাৎ টেউ এ প্র্ন  েরঙ্গত পাঙ্গর এটা ভাবঙ্গতই পাচরচন। তাই আচ  

ভযাবািযাো টখঙ্গয  টোে চগঙ্গল িুপ েঙ্গর রইলা । 
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আবার েথা এল। খসখঙ্গস গলায  রি-জ্চল-েল্প-েথা–  

  

টগঙ্গল চবপদ। বুঙ্গঝছ? চবপদ। 

  

আবার খট। এবার টটচলঙ্গ ান টরঙ্গখ টদওয া হল। আর েথা শুনব না। চেন্তু টযটুেু শুঙ্গনচছ 

তাঙ্গতই আ ার হঙ্গয  টগঙ্গছ। টসই টনোঙ্গখর রাণার হাঙ্গত বাঘ- ারা বন্দুে টযভাঙ্গব োেঁপত, 

চঠে টসইভাঙ্গব োেঁপা হাঙ্গত আচ  টটচলঙ্গ ানটা টরঙ্গখ চদঙ্গয  টিয াঙ্গরর উপর োঠ হঙ্গয  বঙ্গস 

রইলা ! 

  

প্রায  আধা ঘণ্টা পঙ্গর টিয াঙ্গর বসা অবস্থাঙ্গতই আবার চিিং শুঙ্গন বুেটা ধ  াস েঙ্গর 

উঙ্গঠচছল, চেন্তু তারপঙ্গরই বুঝলা  এটা টটচলঙ্গ ান নয , েচলিং টবল। চতন ঘণ্টা হঙ্গয  টগঙ্গছ 

টদঙ্গখ চনঙ্গজ্ই দরজ্া খুলঙ্গত ট লুদা েুেল। তার হাঙ্গত টপাল্লায  পযাঙ্গেটটা টদঙ্গখ বুঝলা  

লচি টথঙ্গে আনা আ াঙ্গদর দুজ্ঙ্গনর গর  োপ  । ট লুদা আ ার চদঙ্গে এেবার 

আ  াঙ্গিাঙ্গখ টদঙ্গখ চনঙ্গয  বলল, টঠােঁট িাটচছস টেন? টোনও টগালঙ্গ ঙ্গল টটচলঙ্গ ান 

এঙ্গসচছল নাচে? 

  

আচ  টতা অবাে! েী েঙ্গর বুঝঙ্গল? 

  

চরচসভারটা টযভাঙ্গব টরঙ্গখচছস তাঙ্গতই টবাঝা যাঙ্গচ্ছ তা ছা  া জ্টপাোঙ্গনা টেস-ও রে  

দু-এেটা টটচলঙ্গ ান না এঙ্গলই ভাবনার োরণ হত। টে েঙ্গরচছল? েী বলল?  

  

টে েঙ্গরচছল জ্াচন না; বলল, চস লা টগঙ্গল চবপদ আঙ্গছ।  

  

ট লুদা পাখাটা  ুল চস্পঙ্গ  েঙ্গর তিঙ্গপাঙ্গের ওপর গা এচলঙ্গয  চদঙ্গয  বলল, তুই েী 

বলচল? 

  

চেচু্ছ না। 
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ইচ য়ট! টতার বলা উচিত চছল টয আজ্োল েলোতার রািাঘাঙ্গট িলঙ্গত টগঙ্গল টয 

চবপদ, টত ন চবপদ এে যুিঙ্গক্ষত্র ছা  া আর টোথাও টনই—চস লা টতা টোন ছার! 

  

ট লুদা হ চেটা এ নভাঙ্গব উচ  ঙ্গয  চদল টয আচ ও আর ও চবষঙ্গয  টোনও উচ্চবািয না 

েঙ্গর বললা , লচি ছা  া আর টোথায  টগঙ্গল? 

  

এস এ  টেচদয ার আচপঙ্গস। 

  

চেছু জ্ানঙ্গত পারঙ্গল? 

  

বৃজ্ঙ্গ াহন বাইঙ্গর  াইচ য ার টলাে! পচরষ্কার বািংলা বঙ্গল, চতন পুরুষ েলোতায  আঙ্গছ। 

নঙ্গরে পাে  ােীর সঙ্গে সচতযই ওর টলনঙ্গদঙ্গনর সম্পেি চছল।  ঙ্গন হল পাে  েী এখনও 

চেছু টাো ধাঙ্গর। ধ ীজ্ার আঙ্গপল বৃজ্ঙ্গ াহনও টখঙ্গয চছল। নীল এয ার ইচিয ার বযাগ। 

ওর টনই। টেঙ্গন টবচের ভাগ স য টাই হয । ঘুচ ঙ্গয  না হয  টিাখ বুঙ্গজ্ শুঙ্গয  োচটঙ্গয ঙ্গছ। 

  

আ ার চদে টথঙ্গেও এেটা খবর টদবার চছল—তাই অ রেু াঙ্গরর বাদ হঙ্গয  যাওয ার 

েথাটা ওঙ্গে বললা । তাঙ্গত ট লুদা বলল, তা হঙ্গল  ঙ্গন হয  টছঙ্গলটা হয ঙ্গতা সচতযই 

ভাল অচভনয  েঙ্গর। 

  

সারাচদন আ রা আ াঙ্গদর টগাছগাছটা টসঙ্গর ট ললা ! োল আর স য  পাব না। োরণ 

টভার সাঙ্গ   িারটায  উঠঙ্গত হঙ্গব।  াত্র িারচদঙ্গনর জ্নয যাচচ্ছ বঙ্গল খুব টবচে জ্া াোপ   

চনলা  না। সন্ধযা সাঙ্গ   ছটার স য  জ্টায ু অথিাৎ লালঙ্গ াহনবাবুর োছ টথঙ্গে এেটা 

টটচলঙ্গ ান এল। বলঙ্গলন, এেটা নতুন রেঙ্গ র অ্ চনঙ্গয চছ।–চদচল্ল চগঙ্গয  টদখাব। 

লালঙ্গ াহনবাবুর আবার অ্ে্ জ্ াঙ্গনার েখ। রাজ্স্থাঙ্গন এেটা ভুজ্াচল সঙ্গে চনঙ্গয  

চগঙ্গয চছঙ্গলন-যচদও টসটা োঙ্গজ্ লাঙ্গগচন। ভদ্রঙ্গলাঙ্গের চটচেট টেনা হঙ্গয  টগঙ্গছ, বলঙ্গলন, 

োল সেঙ্গল টসই দ দঙ্গ  টদখা হঙ্গব। 
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রাত আটটার চেছু পঙ্গর দীননাথবাবুর ড্রাইভার এঙ্গস আ াঙ্গদর চদচল্লর টেন ও চস লার 

টেঙ্গনর চটচেট, আর দীননাথবাবুর োছ টথঙ্গে এেটা চিচঠ চদঙ্গয  টগল। চিচঠটায  টলখা 

আঙ্গছ–  

  

চপ্রয  চ ্ার চ চির, 

চদচল্লঙ্গত জ্নপথ হাঙ্গটঙ্গল এেচদন ও চস লায  ক্লােিস টহাঙ্গটঙ্গল িার চদঙ্গনর চরজ্াঙ্গভিেন 

হঙ্গয  টগঙ্গছ। আপনার েথা  ঙ্গতা চস লাঙ্গত চ িঃ ধ ীজ্ার নাঙ্গ  এেটা টটচলগ্রা  

েঙ্গরচছলা , এই াত্র তার জ্বাব এঙ্গসঙ্গছ। চতচন জ্াচনঙ্গয ঙ্গছন আ ার বাক্স তােঁর োঙ্গছ 

সযঙ্গত্ন রাখা আঙ্গছ। চতচন পরশু। চবোঙ্গল িারটার স য  আপনাঙ্গে তােঁর বাচ  ঙ্গত টযঙ্গত 

বঙ্গলঙ্গছন। চঠোনা আপনার োঙ্গছ আঙ্গছ, তাই আর চদলা  না। আপচন আ ার বাঙ্গক্সর 

চজ্চনসপঙ্গত্রর এেটা তাচলো টিঙ্গয চছঙ্গলন, চেন্তু এখন টভঙ্গব টদখচছ টয ওঙ্গত এেচট াত্র 

চজ্চনসই চছল টযটা আ ার োঙ্গছ চেছুটা  ূলযবান। টসচট হল চবলাঙ্গত ৈতচর এে চেচে 

এনটাঙ্গরাচভঙ্গয া  ি টযাবঙ্গলট। চদচের টিঙ্গয  অঙ্গনে টবচে োযিেরী। আপনাঙ্গদর যাত্রা 

চনরাপদ ও স ল টহাে এই প্রাথিনা েচর। ইচত ভবদীয –  

দীননাথ লাচহ  ী 

  

  
  

োল খুব টভাঙ্গর উঠঙ্গত হঙ্গব বঙ্গল তা  াতাচ   খাওয াদাওয া টসঙ্গর দেটার  ঙ্গধয শুঙ্গয  প  ব 

টভঙ্গবচছলা , চেন্তু টপৌঙ্গন দেটায  আ াঙ্গদর দরজ্ায  টে টযন টবল চটপল। দরজ্া খুঙ্গল 

যাঙ্গে টদখলা , চতচন টয টোনও চদন আ াঙ্গদর বাচ  ঙ্গত আসঙ্গবন টসটা ভাবঙ্গতই পাচরচন। 

ট লুদা চভতঙ্গর চভতঙ্গর অবাে হঙ্গলও, বাইঙ্গর এেটুও টসরে  ভাব না টদচখঙ্গয  বলল, 

গু  ইভচনিং চ ্ার পাে  ােী-—আসুন টভতঙ্গর। 

  

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের চখটচখঙ্গট ভাবটা টতা আর টনই টদখচছ। টঠােঁঙ্গটর টোঙ্গণ এেটা অপ্রস্তুত হাচস, 

এেটা চেন্তু চেন্তু ভাব, এেচদঙ্গনর  ঙ্গধযই এঙ্গেবাঙ্গর আশ্চযি পচরবতিন। এত রাঙ্গত্র েী 

বলঙ্গত এঙ্গসঙ্গছন। উচন? 
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নঙ্গরেবাবু টেৌঙ্গির বদঙ্গল টিয ারটাঙ্গত বঙ্গস বলঙ্গলন, অঙ্গনে রাত হঙ্গয  টগঙ্গছ—ট ান 

েঙ্গরচছলা  বার পােঁঙ্গিে-োঙ্গনেেন হচচ্ছল না।–তাই ভাবলা  িঙ্গলই আচস। অপরাধ 

টনঙ্গবন–  

  

ট াঙ্গটই না। েী বযাপার বলুন। 

  

এেটা অনুঙ্গরাধ—এেটা চবঙ্গেষ রে  অনুঙ্গরাধ-বলঙ্গত পাঙ্গরন। এেটা টবয া  া অনুঙ্গরাধ 

চনঙ্গয  এঙ্গসচছ আচ । 

  

বলুন— 

  

দীননাঙ্গথর বাঙ্গক্স টয টলখাটার েথা বলচছঙ্গলন, টসটা চে টতরাই-রিচয়তা েম্ভুিরঙ্গণর 

টোনও রিনা? 

  

আঙ্গে হযােঁ। তােঁর চতৰ্ব্ত ভ্ৰ ঙ্গণর োচহনী। 

  

 াই গ ! 

  

ট লুদা িুপ। নঙ্গরে পাে  ােীও েঙ্গয ে  ুহূঙ্গতির জ্নয িুপ। টদঙ্গখই টবাঝা যায  তার  ঙ্গধয 

এেটা িাপা উঙ্গিজ্নার ভাব। তারপর  ুখ খুলঙ্গলন–  

  

আপচন জ্াঙ্গনন চে টয ভ্ৰ ণ-োচহনীর বই আ ার সিংগ্রঙ্গহ যত আঙ্গছ টত ন আর 

েলোতায  োরুর োঙ্গছ টনই? 

  

ট লুদা বলল, টসটা চবশ্বাস েরা েচঠন নয । আপনার বইঙ্গয র আল াচরর চদঙ্গে টয 

আ ার দৃচি যায চন তা নয । টসানার জ্ঙ্গল টলখা েতেগুঙ্গলা না ও টিাঙ্গখ পঙ্গ  ঙ্গছ-ঙ্গস্কন 

টহচদন, ইবন বাতুতা, তাঙ্গভরচনঙ্গয , হোর… 

  

আশ্চযি দৃচি টতা আপনার। 
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ওইঙ্গটই টতা ভরসা। 

  

নঙ্গরেবাবু তােঁর বােঁোঙ্গনা পাইপটা টঠােঁট টথঙ্গে নাচ ঙ্গয  এেদৃচি ট লুদার চদঙ্গে তাচেঙ্গয  

বলঙ্গলন, আপচন চস লা যাঙ্গচ্ছন টতা? 

  

এবার ট লুদার অবাে হবার পালা। েী েঙ্গর জ্ানঙ্গলন প্র্ন টা  ুঙ্গখ না বলঙ্গলও তার 

িাহচনঙ্গত টবাঝা যাচচ্ছল। নঙ্গরেবাবু এেটু টহঙ্গস বলঙ্গলন, দীনু লাচহ  ীর বাক্স টয ধ ীজ্ার 

সঙ্গে বদল হঙ্গয  টগঙ্গছ টসটা আপনার  ঙ্গতা তুঙ্গখা   টলাঙ্গের পঙ্গক্ষ টবর েরা চনশ্চয ই 

অসম্ভব নয । ধ ীজ্ার না টা তার সুটঙ্গেঙ্গস টলখা চছল, আর এয ার ইচিয ার বযাগটা 

তাঙ্গে আচ  চনঙ্গজ্ বযবহার েরঙ্গত টদঙ্গখচছ! টসই বাক্স টথঙ্গে টেচ িং-এর সরঞ্জা  বার 

েঙ্গর দাচ   োচ ঙ্গয ঙ্গছন ভদ্রঙ্গলাে৷ 

  

চেন্তু োল টস েথাটা বলঙ্গলন না টেন? 

  

আচ  বঙ্গল টদওয ার টিঙ্গয  চনঙ্গজ্র বুচি খাচটঙ্গয  বার েরার  ঙ্গধয অঙ্গনে টবচে আনন্দ নয  

চে? টেসটা টতা আপনার। আপচন  াথা খাটঙ্গবন এবিং তার জ্নয আপচন পা চরশ্ৰচ ে 

পাঙ্গবন। গাঙ্গয  পঙ্গ   আচ  টেন টহলপ েরব বলুন? 

  

ট লুদার ভাব টদঙ্গখ বুঝলা  টস নঙ্গরেবাবুর েথাটা অস্বীোর েরঙ্গছ না। টস বলল, চেন্তু 

আপনার টবয া  া অনুঙ্গরাধটা েী টসটা টতা বলঙ্গলন না। 

  

টসটা আর চেছুই না। লাচহ  ীর বাক্স আপচন উিার েরঙ্গত পারঙ্গবন চনশ্চয ই। আর টসই 

সঙ্গে টসই টলখাটাও। আ ার অনুঙ্গরাধ আপচন ওটা ওঙ্গে ট রত টদঙ্গবন না।  

  

টস েী! ট লুদা অবাে। আচ ও। 

  

তার বদঙ্গল ওটা আ াঙ্গে চদন। 

  

আপনাঙ্গে? ট লুদার গলার আওয াজ্ চতন ধাপ িঙ্গ   টগঙ্গছ।  
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বললা  টতা অনুঙ্গরাধটা এেটু টবয াো। চেন্তু এ অনুঙ্গরাধ আপনাঙ্গে রাখঙ্গতই হঙ্গব। 

ভদ্রঙ্গলাে তার েনুই দুঙ্গটা হােঁটুর উপর টরঙ্গখ সা ঙ্গনর চদঙ্গে ঝুেঁঙ্গে পঙ্গ   বলঙ্গলন, তার 

প্রথ  োরণ হঙ্গচ্ছ—ওই টলখার  ূলয দীননাথ লাচহ  ীর পঙ্গক্ষ টবাঝা সম্ভব নয । তার 

বাচ  র আল াচরঙ্গত এেটাও ভাল বই টদঙ্গখঙ্গছন? টদঙ্গখনচন। চিতীয ত, োজ্টা আচ  

আপনাঙ্গে চবনা েঙ্গম্পনঙ্গসেঙ্গন েরঙ্গত বলচছ না। এর জ্ঙ্গনয আচ  আপনাঙ্গে–  

  

ভদ্রঙ্গলাে েথা থাচ ঙ্গয  তােঁর টোঙ্গটর বুে-পঙ্গেট টথঙ্গে এেটা নীল রঙ্গের খা  টটঙ্গন বার 

েরঙ্গলন। তারপর খাঙ্গ র োেনা খুঙ্গল টসটা ট লুদার চদঙ্গে এচগঙ্গয  ধরঙ্গলন। োেনা 

খুলঙ্গতই এেটা টিনা গন্ধ আ ার নাঙ্গে এঙ্গসচছল। টসটা হল েরেঙ্গর নতুন টনাঙ্গটর গন্ধ। 

এখন টদখলা  খাঙ্গ র  ঙ্গধয এেঙ্গো টাোর টনাঙ্গটর তা  া।  

  

এঙ্গত দু হাজ্ার আঙ্গছ, নঙ্গরেবাবু বলঙ্গলন, এটা আগা ! টলখাটা হাঙ্গত এঙ্গল আরও টু 

টদব আপনাঙ্গে। 

  

ট লুদা খা টা টযন টদঙ্গখও টদখল না। পঙ্গেঙ্গট হাত চদঙ্গয  িারচ নাঙ্গরর পযাঙ্গেট বার 

েঙ্গর চদচবয এেটা চসগাঙ্গরট ধচরঙ্গয  টধােঁয া টছঙ্গ   বলল, আ ার  ঙ্গন হয  দীননাথ লাচহ  ী 

ও-ঙ্গলখার েদর েঙ্গরন চে না েঙ্গরন। টসটা এখাঙ্গন অবান্তর। আচ  টয োঙ্গজ্র ভারটা 

চনঙ্গয চছ টসটা হল। তােঁর বাক্সটা চস লা টথঙ্গে এঙ্গন তােঁর হাঙ্গত তুঙ্গল টদওয া—স ি 

চজ্চনসপত্র সঙ্গ ত। বযাস– ুচরঙ্গয  টগল। 

  

নঙ্গরেবাবু টবাধহয  েথাটার টোনও জ্ুতসই জ্বাব টপঙ্গলন না।  

  

বলঙ্গলন, টবে–ওসব না হয  টছঙ্গ  ই চদলা । আ ার অনুঙ্গরাঙ্গধর েথাটাঙ্গতই চ ঙ্গর 

আসচছ। টলখাটা আপচন আ ায  এঙ্গন চদন। দীনু লাচহ  ীঙ্গে বলঙ্গবন টসটা চ চসিং। ধ ীজ্া 

বলঙ্গছ 

  

টলখাটা বাঙ্গক্স চছল না। 
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ট লুদা বলল, তাঙ্গত ধ ীজ্ার টপাচজ্েনটা েী হঙ্গচ্ছ টসটা টভঙ্গব টদঙ্গখঙ্গছন চে? এেটা 

সমূ্পণি চনঙ্গদিাষ টলাঙ্গের ঘাঙ্গ   আচ  এভাঙ্গব অপরাঙ্গধর টবাঝা িাপাঙ্গত রাচজ্ হব—এটা 

আপচন েী েঙ্গর ভাবঙ্গলন?  াপ েরঙ্গবন চ ্ার পাে  ােী, আপনার এ অনুঙ্গরাধ রক্ষা 

েরা আ ার পঙ্গক্ষ সম্ভব নয । 

  

ট লুদা টসা া টছঙ্গ   উঙ্গঠ দােঁচ  ঙ্গয  টবে ভদ্র ভাঙ্গবই বলল, গু  নাইট, চ ্ার পাে  ােী। 

আো েচর আপচন আ াঙ্গে ভুল বুঝঙ্গবন না। 

  

নঙ্গরেবাবু েঙ্গয ে  ুহূতি থু  হঙ্গয  বঙ্গস টথঙ্গে টাো সঙ্গ ত খা টা পঙ্গেঙ্গট পুঙ্গর ট লুদার 

চদঙ্গে তাচেঙ্গয  এেটা শুেঙ্গনা হাচস টহঙ্গস ঘর টথঙ্গে টবচরঙ্গয  িঙ্গল টগঙ্গলন। চতচন রাগ 

েঙ্গরঙ্গছন, না হতাে হঙ্গয ঙ্গছন, না অপ াচনত হঙ্গয ঙ্গছন, টসটা তােঁর  ুখ টদঙ্গখ চেছুই টবাঝা 

টগল না। 

  

আচ   ঙ্গন  ঙ্গন বললা , ট লুদা ছা  া অনয টোনও টগাঙ্গয ন্দা যচদ অতগুঙ্গলা েরেঙ্গর 

টনাঙ্গটর সা ঙ্গন প  ত, তা হঙ্গল চে টস এভাঙ্গব টলাভ সা লাঙ্গত পারত? টবাধহয  না। 
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৬. ইজিয়ান এয়ার লাইনঙ্গসর ফ্লাইট 

  

ইচিয ান এয ার লাইনঙ্গসর দুে টতষচি নম্বর ফ্লাইঙ্গট আ রা চতনজ্ঙ্গন চদচল্ল িঙ্গলচছ— আচ , 

ট লুদা আর জ্টায ু। সাঙ্গ   সাতটার স য  টেন দ দ  টছঙ্গ  ঙ্গছ। দ দঙ্গ  ওঙ্গয চটিং রুঙ্গ  

থােঙ্গতই ট লুদা বাক্স বদঙ্গলর ঘটনাটা ট াটা ুচট লালঙ্গ াহনবাবুঙ্গে বঙ্গল চদঙ্গয চছল। 

টোনার স য  ভদ্রঙ্গলাে বারবার উঙ্গিচজ্ত হঙ্গয  চরিলচলিং হাইচল সাসচপোস ইতযাচদ বলঙ্গত 

লাগঙ্গলন, আর সরঙ্গষর টতল গাঙ্গয  ট ঙ্গখ অযাটাে েরার বযাপারটা এেটা টছাি খাতায  

টনাট েঙ্গর চনঙ্গলন। ওঙ্গয চটিং রুঙ্গ  থােঙ্গতই ওেঁঙ্গে চজ্ঙ্গেস েঙ্গরচছলা । উচন আঙ্গগ টেঙ্গন 

িঙ্গ  ঙ্গছন চে না। তাঙ্গত উচন বলঙ্গলন, েল্পনার টদৌ   থােঙ্গল  ানুষ টোনও চেছু না 

েঙ্গরও সব চেছুই েঙ্গর ট লঙ্গত পাঙ্গর। টেঙ্গন আচ  িচ  চন। যচদ চজ্ঙ্গেস েঙ্গরা নাভিাস 

লাগঙ্গছ চে না তা হঙ্গল বলব—নট এ চবট, োরণ আচ  েল্পনায  শুধু টেঙ্গন নয —ব্রঙ্গেঙ্গট 

িঙ্গ    ুঙ্গন পযিন্ত ঘুঙ্গর এঙ্গসচছ। 

  

এত বলার পঙ্গরও টদখলা  টেনটা যখন তীরঙ্গবঙ্গগ রানওঙ্গয র ওপর চদঙ্গয  চগঙ্গয  হঠাৎ 

সাই েঙ্গর  াচট টছঙ্গ   টোনােুচন উপর চদঙ্গে উঠল, তখন লালঙ্গ াহনবাবু দুহাঙ্গত তােঁর 

চসঙ্গটর হাতল দুঙ্গটা এ ন টজ্ারঙ্গস  ুঙ্গঠা েঙ্গর ধরঙ্গলন টয, তােঁর আেুঙ্গলর গােঁটগুঙ্গলা সব 

 যাোঙ্গস হঙ্গয  টগল, আর তােঁর টঠােঁঙ্গটর টোণ দুঙ্গটা নীঙ্গির চদঙ্গে টনঙ্গ  এঙ্গস তলার দােঁঙ্গতর 

পাচট টবচরঙ্গয  টগল, আর  ুখটা হঙ্গয  টগল হলঙ্গদ েচটিং টপপাঙ্গরর  ঙ্গতা। 

  

পঙ্গর চজ্ঙ্গেস েরাঙ্গত ভদ্রঙ্গলাে বলঙ্গলন, ওরে  হঙ্গবই। রঙ্গেট যখন পৃচথবী টছঙ্গ   েূঙ্গনয 

ওঙ্গঠ, তখন অযাঙ্গরানটঙ্গদর  ুখও ওরে  টবেঁঙ্গে যায । আসঙ্গল ওপঙ্গর ওঠার স য   ানুঙ্গষর 

সঙ্গে  াধযােষিঙ্গণর এেটা ল  াই িলঙ্গত থাঙ্গে, আর টস ল  াইঙ্গয র ছাপা পঙ্গ    ানুঙ্গষর 

 ুঙ্গখর ওপর। তাই  ুখ টবেঁঙ্গে যায । 
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আ ার বলার ইঙ্গচ্ছ চছল,  াধযােষিঙ্গণর জ্নয  ুখ টবেঁেঙ্গল সেঙ্গলরই টবেঁো উচিত, শুধু 

লালঙ্গ াহনবাবুর টবেঁেঙ্গব টেন, চেন্তু ভদ্রঙ্গলাে এখন সা ঙ্গল চনঙ্গয  চদচবয  ুচতিঙ্গত আঙ্গছন 

টদঙ্গখ আর চেছু বললা  না। 

  

টব্রে াঙ্গ্ েচ , চ ঙ্গ র আ ঙ্গলট, টবেি চবনস, রুচট  াখন  ার যাঙ্গলি, ে লাঙ্গলবু 

আর নুন টগাল চরঙ্গির খুঙ্গদ টোটার সঙ্গে টেঙ্গত চছল োচ্ঙ্গের থচলর চভতর এেগাদা 

োেঁটা-িা ি আর ছুচর। লালঙ্গ াহনবাবু েচ র িা ি চদঙ্গয  অ ঙ্গলট টেঙ্গট টখঙ্গলন, 

ছুচরটাঙ্গে িা ঙ্গির  ঙ্গতা বযবহার েঙ্গর শুধু শুধু  ার াঙ্গল  টখঙ্গলন, আর োেঁটা চদঙ্গয  

ে লাঙ্গলবুর টখাসা ছা  াঙ্গত চগঙ্গয  টেষটায  না টপঙ্গর হাত চদঙ্গয  োজ্টা সারঙ্গলন। খাবার 

পর ট লুদাঙ্গে বলঙ্গলন, আপনাঙ্গে তখন সুপুচর টখঙ্গত টদখলু -আর আঙ্গছ নাচে? ট লুদা 

তার দুঙ্গটা পাঙ্গয র  াঝখাঙ্গন ধ ীজ্ার বাক্সটা টরঙ্গখচছল, টসটা টথঙ্গে টো াঙ্গের টেৌঙ্গটাটা 

বার েঙ্গর লালঙ্গ াহনবাবুঙ্গে চদল। বাক্সটার চদঙ্গে টিাখ প  ঙ্গলই টেন জ্াচন আ ার বুঙ্গের 

টভতরটা ছযাৎ েঙ্গর উঠচছল। এই বাক্সটা ট রত চদঙ্গয  তার বদঙ্গল চঠে ওই রে ই এেটা 

বাক্স আনার জ্নয আ রা েলোতা টথঙ্গে বাঙ্গরা টো  াইল দূঙ্গর সাত হাজ্ার  ুট হাইঙ্গট 

বরঙ্গ র টদে চস লা েহঙ্গর িঙ্গলচছ! 

  

ট লুদা টেঙ্গন ওঠার পর টথঙ্গেই চবখযাত সবুজ্ খাতা লভলু  টসভন  বার েঙ্গর তার  ঙ্গধয 

েী টযন ভাবঙ্গছ। আচ  অচবচেয বযাপারটা চনঙ্গয  ভাবা টছঙ্গ   চদঙ্গয চছ, োরণ রহসযটা টয 

চঠে টোনখাঙ্গন টসটাই এখনও বুঙ্গঝ উঠঙ্গত পাচরচন। 

  

চদচল্লঙ্গত না ার পর টেন টথঙ্গে টবচরঙ্গয  এঙ্গস টদচখ টবে েীত। ট লুদা বলল, তার  াঙ্গন 

চস লায  টাটো টনা- লা হঙ্গয ঙ্গছ; উির চদে টথঙ্গে টসই বরঙ্গ র েনেঙ্গন হাওয া বঙ্গয  

এঙ্গস চদচল্লর েীত বাচ  ঙ্গয ঙ্গছ। ধ ীজ্ার বযাগটা ট লুদা চনঙ্গজ্র হাঙ্গতই টরঙ্গখচছল, আর 

এে  ুহূঙ্গতির জ্নযও টসটাঙ্গে হাতছা  া েঙ্গরচন। লালঙ্গ াহনবাবু বলঙ্গলন আগ্রা হাঙ্গটঙ্গল 

উঠঙ্গবন।বাঙ্গরাটা নাগাত িানটান েঙ্গর আপনাঙ্গদর হাঙ্গটঙ্গল এঙ্গস চ ট েরব। তারপর এে 

সঙ্গে লাঞ্চ টসঙ্গর এেটু ঘুঙ্গর টব  াঙ্গনা যাঙ্গব। টেন টতা টসই রাত আটটায । 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । বাক্স-রহসয ।  ফেলুদা সমগ্র 

 59 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জ্নপথ টহাঙ্গটলটা এেটা টপাল্লায  বযাপার। ছাতলা টহাঙ্গটঙ্গলর পােঁিতলার পােঁিঙ্গো বচত্রে 

নম্বর  াবল রুঙ্গ  চজ্চনসপত্র যথাস্থাঙ্গন টরঙ্গখ ট লুদা তার খাঙ্গট শুঙ্গয  প  ল! এেটা প্র্ন  

আ ার  াথার  ঙ্গধয ঘুরচছল, টসটা এই সুঙ্গযাঙ্গগ ট লুদাঙ্গে বঙ্গল ট ললা — 

  

এই বাক্স বদঙ্গলর বযাপাঙ্গর টোন চজ্চনসটা টতা ার সবঙ্গিঙ্গয  টবচে রহসযজ্নে বঙ্গল  ঙ্গন 

হয়?  

  

ট লুদা বলল, খবঙ্গরর োগজ্। 

  

এেটু খুঙ্গল বলঙ্গব চে? আচ  ভঙ্গয  ভঙ্গয  চজ্ঙ্গেস েরলা । 
  

চ ্ার ধ ীজ্া দু দুঙ্গটা চদচল্লর োগজ্ সযঙ্গত্ন ভােঁজ্ েঙ্গর তার বাঙ্গক্স পুঙ্গরচছঙ্গলন টেন—

আপাতত এইঙ্গটই আ ার োঙ্গছ সবঙ্গিঙ্গয  রহসযজ্নে। টেঙ্গন টয োগজ্ টোনা হয , 

েতেরা চনরানৰ্ব্বুইজ্ন টলাে টস োগজ্ টেঙ্গনই প  া টেষ েঙ্গর টেঙ্গনই ট ঙ্গল আঙ্গস। 

অথি… 

  

এটা হল ট লুদার োয দা! হঠাৎ এ ন এেটা বযাপার চনঙ্গয  ভাবঙ্গত শুরু েরঙ্গব, টযটা 

চনঙ্গয  ভাবার েথা আর োরুর  াথাঙ্গতই আসঙ্গব না।  

  

চদচল্লঙ্গত আ রা টযটুেু স য  চছলা  তার  ঙ্গধয টলখার  ঙ্গতা দুঙ্গটা ঘটনা ঘঙ্গটচছল। 

প্রথ টা টত ন চেছু নয , চিতীয টা সািংঘাচতে। 

  

সাঙ্গ   বাঙ্গরাটার স য  লালঙ্গ াহনবাবু এঙ্গল পর আ রা চঠে েরলা  লাঞ্চ টসঙ্গর যন্তর 

 ন্তর টদখঙ্গত যাব। আ  াইঙ্গো বছর আঙ্গগ রাজ্া  ানচসিংঙ্গহর ৈতচর এই আশ্চযি 

অবজ্ারঙ্গভটচরটা জ্নপঙ্গথ টহাঙ্গটল টথঙ্গে  াত্র দে চ চনঙ্গটর হােঁটা পথ। ট লুদা বলল ও 

ঘঙ্গরই থােঙ্গব, বাক্সটা পাহারা টদঙ্গব, আর টেসটা চনঙ্গয  চিিা েরঙ্গব। োঙ্গজ্ই আচ  আর 

লালঙ্গ াহনবাবু িঙ্গল টগলা   ানচসিংঙ্গহর েীচতি টদখঙ্গত, আর টসখাঙ্গনই ঘটল প্রথ  

ঘটনাটা। 
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চ চনট দঙ্গেে টঘারাঘুচরর পর লালঙ্গ াহনবাবু হঠাৎ আ ার টোঙ্গটর আচিনটা ধঙ্গর বলল, 

এেজ্ন সাস চপোস েযাঙ্গরেটার টবাধহয  আ াঙ্গদর  ঙ্গলা েরঙ্গছ! 

  

উচন যাঙ্গে টিাঙ্গখর ইোরায  টদখাঙ্গলন, চতচন এেজ্ন বুঙ্গ  া ভদ্রঙ্গলাে। তার  াথায  এেটা 

টনপাচল টুচপ, টিাঙ্গখ োঙ্গলা িে া আর োঙ্গন তুঙ্গলা; সচতযই  ঙ্গন হল টলােটা সুঙ্গযাগ 

টপঙ্গলই টযন এখান টথঙ্গে ওখান টথঙ্গে উচে ট ঙ্গর আ াঙ্গদর গচতচবচধ লক্ষয েরঙ্গছ। 

  

টস েী, টিঙ্গনন  াঙ্গন?। 

  

টেঙ্গন আ ার পাঙ্গে এঙ্গসঙ্গছ। আ ার টস চট টবল্ট বােঁধঙ্গত সাহাযয েঙ্গরচছল! 
  

টোনও েথা হঙ্গয চছল আপনার সঙ্গে? 

  

না। আচ  থযােস চদলু , উচন চেছু বলঙ্গলন না। টভচর সাসচপোস।  

  

আ রা ওর চবষয  েথা বলচছ টসটা টবাধহয  বুঙ্গ  াটা বুঝঙ্গত টপঙ্গরচছল, োরণ চেছুক্ষণ 

পঙ্গর তার তাঙ্গে টদখঙ্গত টপলা  না। 

  

টহাঙ্গটঙ্গল চ রঙ্গত চ রঙ্গত প্রায় সাঙ্গে চতনঙ্গট হল। চরঙ্গসপেঙ্গন চগঙ্গয় পােঁিঙ্গো বচত্রে নম্বর 

ঘঙ্গরর িাচব িাইঙ্গত টলােটা বলল িাচব টতা টনই। আচ  এেটু ঘাবঙ্গ   চগঙ্গয চছলা , চেন্তু 

তার পঙ্গরই টখয াল হল িাচবটা চরঙ্গসপেঙ্গন টদওয াই হয চন— ওটা আ ার পঙ্গেঙ্গটই রঙ্গয  

টগঙ্গছ। তারপর আবার টখয াল হল, ট লুদা যখন ঘঙ্গরই রঙ্গয ঙ্গছ, তখন িাচবর দরোর 

েী? হাঙ্গটঙ্গল টথঙ্গে টতা অঙ্গভযাস টনই, তাই  াথা গুচলঙ্গয  টগঙ্গছ।  

  

পােঁি তলায  লম্বা টখালা বারান্দা চদঙ্গয  প্রায  িচল্লে-পঞ্চাে হাত টহেঁঙ্গট চগঙ্গয   ান চদঙ্গে 

আ াঙ্গদর ঘর। দরজ্ায  টটাো চদঙ্গয  টদচখ টোনও সা  া টনই। 

  

জ্টায ু বলঙ্গলন, টতা ার দাদা বাধহয  নযাপ চনঙ্গচ্ছন।  

  

আবার টটাো  ারলা , তাও টোনও জ্বাব টনই। 
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টেষটায  দরজ্ার হাতল ঘুচরঙ্গয  টদচখ টসটা টখালা। ট লুদা চেন্তু চভতর টথঙ্গে চছচটচেচন 

লাচগঙ্গয  চদঙ্গয চছল।  

  

চেন্তু টখালা হঙ্গল েী হঙ্গব—দরজ্ার চপছঙ্গন েী জ্াচন এেটা রঙ্গয ঙ্গছ যার  ঙ্গল টসটা অল্প 

খুঙ্গল আর খুলঙ্গছ না। 

  

এবার দরজ্ার  ােঁে চদঙ্গয   াথাটা খাচনেটা গলাঙ্গতই এেটা দৃেয টদঙ্গখ আ ার রি জ্ল 

হঙ্গয  

  

টগল। 

  

দরজ্ার চঠে চপছনটায  ট লুদা উপু   হঙ্গয   াচটঙ্গত পঙ্গ   আঙ্গছ, তার  ান হাঙ্গতর েনুইটা 

রঙ্গয ঙ্গছ সা ঙ্গনর চদঙ্গে, আর টসটাঙ্গতই আটোঙ্গচ্ছ আ াঙ্গদর দরজ্া।  

  

আ ার ভঙ্গয  দ  বন্ধ হঙ্গয  চগঙ্গয চছল, চেন্তু তাও লালঙ্গ াহনবাবুর সঙ্গে এেঙ্গজ্াঙ্গট খুব 

সাবধাঙ্গন দরজ্াটাঙ্গে আঙ্গরেটু  ােঁে েঙ্গর টোনওরেঙ্গ  েরীরটা গচলঙ্গয  ঘঙ্গরর  ঙ্গধয 

েুেলা । ট লুদা অোন হঙ্গয  চছল; হয ঙ্গতা আ াঙ্গদর টঠলা টঠচলর  ঙ্গলই এখন এেটু 

ওপাে এপাে েরঙ্গছ, আর  ুখ চদঙ্গয  এেটা টগাোঙ্গনার  ঙ্গতা েব্দ েরঙ্গছ। লালঙ্গ াহনবাবু 

টদখলা  দরোঙ্গর টবে োঙ্গজ্র  ানুষ;  াথায  আর টিাঙ্গখ জ্ল চদঙ্গয  ট লুদার োন 

চ চরঙ্গয  আনঙ্গলন। 

  

ট লুদা আঙ্গরেটা টগাোচনর েব্দ েঙ্গর  াথাটার উপর আলঙ্গতা েঙ্গর চনঙ্গজ্র হাতটা 

টঠচেঙ্গয   ুখটা টবেঁচেঙ্গয  বলল, ওটা টনই চনশ্চয ই। 

  

আচ  এর  ঙ্গধয পাঙ্গের ঘঙ্গর চগঙ্গয  টদঙ্গখ এঙ্গসচছ। বললা , না ট লুদা। বাক্স টলাপাট। 

  

নযািাঙ্গরচল! 
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ট লুদা উঠঙ্গত যাঙ্গব, আ রা দুজ্ঙ্গন তার চদঙ্গে হাত বাচ  ঙ্গয চছ, তাঙ্গত ও বলল, চঠে 

আঙ্গছ, আই েযান  যাঙ্গনজ্। িাট শুধু ব্রহ্মতালুঙ্গত। 

  

চ চনট দু-এে চবশ্ৰা  েঙ্গর হাত-পা এচদে ওচদে িাচলঙ্গয  চনঙ্গয , টটচলঙ্গ াঙ্গন িা অ িার 

চদঙ্গয , অবঙ্গেঙ্গষ ট লুদা আ াঙ্গদর ঘটনাটা খুঙ্গল বলল।  

  

টতারা যাবার পর আধঘণ্টা খাঙ্গনে আচ  খাতাটা চনঙ্গয  চবছানায  শুঙ্গয  চেছু োজ্ে ি 

েরলা । োল রাঙ্গত্র টতা ঘণ্টা দু-এঙ্গের টবচে ঘুঙ্গ াইচন, তাই সঙ্গব ভাবচছ। এেটু টিাখটা 

বুঙ্গজ্ চজ্চরঙ্গয  টনব, এ ন স য  টটচলঙ্গ ানটা বাজ্ল। 

  

টটচলঙ্গ ান? 

  

টোন না বযাপারটা!—টটচলঙ্গ ান ধরঙ্গত চরঙ্গসপেঙ্গনর টলােটার গলা টপলা । বলল, 

চ ্ার চ চির, এেচট ভদ্রঙ্গলাে নীঙ্গি দােঁচ  ঙ্গয  আঙ্গছন, চতচন আপনাঙ্গে চবখযাত 

চ ঙ্গটেচটভ বঙ্গল চিঙ্গনঙ্গছন। চতচন আপনার এেটা অঙ্গটাগ্রা  িাইঙ্গছন—আপনার োঙ্গছ 

পাচঠঙ্গয  টদব চে? 

  

ট লুদা এেটু টথঙ্গ  আ ার চদঙ্গে চ ঙ্গর বলল, এেটা চজ্চনস টতাঙ্গে বলচছ টতাপঙ্গস— 

অটাগ্রা  টনবার টলাঙ্গভর টিঙ্গয  অটাগ্রা  টদবার টলাভটা  ানুঙ্গষর  ঙ্গধয চেছু ে  প্রবল 

নয । অচবচেয ভচবষযঙ্গত, সাবধান হঙ্গয  যাব, চেন্তু এই টলসনটা না টপঙ্গল হতা  চেনা 

সঙ্গন্দহ। 

  

তার  াঙ্গন—?  

  

তার  াঙ্গন চেছুই না। বললা , পাচঠঙ্গয  দাও আ ার ঘঙ্গর। টলােটা এল, নে েরল, দরজ্া 

খুললা , আর খুলঙ্গতই নে প  ল আ ার  াথায , আর তার পঙ্গরই অ াবসযা।  ুঙ্গখ রু াল 

টবেঁঙ্গধ এঙ্গসচছল, তাই টিহারাটাও… 
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আ ার ইঙ্গচ্ছ েরচছল  াথার িুল চছেঁচ  । টেন টয টগলা   রঙ্গত যন্তর  ন্তর টদখঙ্গত। 

লালঙ্গ াহনবাবু বলঙ্গলন, চদচল্লঙ্গত রঙ্গয চছ। যখন, প্রাই  চ চন্ারঙ্গে এেটা ট ান েরঙ্গল 

হয  না? 

  

ট লুদা এেটা শুেঙ্গনা হাচস টহঙ্গস বলল, বাক্স চনঙ্গয  টস টলাঙ্গের েী লাভ হল জ্াচন না, 

চেন্তু আ াঙ্গদর এঙ্গেবাঙ্গর ির  চবপঙ্গদ ট ঙ্গল চদঙ্গয  টগল। েী টবপঙ্গরায া েয তান টর 

বাবা! 

  

এরপর চ চনট পােঁঙ্গিে ধঙ্গর আ াঙ্গদর চতনজ্ঙ্গনর চনশ্বাস ছা  া আর টোনও েব্দ টোনা 

টগাল না ঘঙ্গর। তারপর ট লুদা বলল, রািা আঙ্গছ। চঠে চসঙ্গধ নয , তঙ্গব এে াত্র রািা। 

আর টসটা চনঙ্গতই হঙ্গব, োরণ খাচল হাঙ্গত চস লা যাওয া িঙ্গল না। 

  

এবার ট লুদা টটচবঙ্গলর উপর টথঙ্গে তার সবুজ্ টনাট বুেটা চনল। তারপর ধ ীজ্ার 

বাঙ্গক্সর চজ্চনঙ্গসর চল্টা বার েঙ্গর এেবার টিাখ বুচলঙ্গয  চনঙ্গয  বলল, এঙ্গত এ ন চজ্চনস 

এেটাও টনই টযটা চদচল্ল েহঙ্গর। চেনঙ্গত যাওয া যাঙ্গব না। এই চল্ টদঙ্গখ চ চলঙ্গয  চ চলঙ্গয  

প্রঙ্গতযেটা চজ্চনস চনঙ্গত হঙ্গব আ াঙ্গদর চজ্চনসগুঙ্গলার অবস্থা েীরে  চছল টসটা পচরষ্কার 

 ঙ্গন আঙ্গছ আ ার। হয ঙ্গতা ধ ীজ্ার টিঙ্গয  টবচে ভাল েঙ্গরই  ঙ্গন আঙ্গছ। োঙ্গজ্ই টসখাঙ্গন 

টোনও চিন্তা টনই। এ নেী টুথঙ্গপ্ আর টেচভিং চি  যতটা খরি হঙ্গয চছল চঠে ততটা 

পযিন্ত বার েঙ্গর ট ঙ্গল চদঙ্গয  টসই অবচধ চটউবটাঙ্গে পাচেঙ্গয  টদব। সাদা রু াল চেঙ্গন 

তাঙ্গত G টলখাঙ্গনও আজ্ঙ্গের  ঙ্গধযই সম্ভব, নেোচ টা আ ার  ঙ্গন আঙ্গছ। খবঙ্গরর 

োগজ্ দুঙ্গটার তাচরখ অচবচেয চ লঙ্গব না, চেন্তু টসটা ধ ীজ্া টনাচটে েরঙ্গব বঙ্গল  ঙ্গন হয  

না। এে খরঙ্গির  ঙ্গধয হল এে টরাল টো াে চ ে–  

  

ওই যািঃ! জ্টায ু টিেঁচিঙ্গয  উঠঙ্গলন, এটা টসই টয আপচন টেঙ্গন আ াঙ্গে চদঙ্গলন, তারপর 

আর ট রতই টদওয া হয চন। এই বঙ্গল চতচন পঙ্গেট টথঙ্গে সুপুচর রাখা টো াঙ্গের 

টেৌঙ্গটাটা বার েঙ্গর ট লুদাঙ্গে টদখাঙ্গলন।  
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চঠে আঙ্গছ। এেটা ঝাঙ্গ লা ে ল।…চেন্তু ওটা আবার েী টবঙ্গরাল আপনার পঙ্গেট 

টথঙ্গে? 

  

টো াঙ্গের েীঙ্গটর সঙ্গে এেটা োগঙ্গজ্র টুেঙ্গরাও টবচরঙ্গয  এঙ্গসঙ্গছ লালঙ্গ াহনবাবুর 

টোঙ্গটর পঙ্গেট টথঙ্গে। োগজ্টায়ু লাল টপনচসাঙ্গল টলখা–  

  

প্রাঙ্গণর ভয  থাঙ্গে টতা চস লা টযঙ্গয  না–  
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৭. এখন রাত্ সাঙ্গ়ে নটা 

  

এখন রাত সাঙ্গ   নটা। আ রা টেঙ্গন েঙ্গর অন্ধোঙ্গরর  ঙ্গধয চদঙ্গয  োলোর চদঙ্গে ছুঙ্গট 

িঙ্গলচছ। োলো টথঙ্গে োল টভাঙ্গর চস লার টেন ধরব। চদচল্ল টথঙ্গে টখঙ্গয  টবচরঙ্গয চছলা , 

তাই আর টেঙ্গন চ নার চনইচন। আ াঙ্গদর ো রায  আ রা চতনজ্ঙ্গনই রঙ্গয চছ, তাই এেটা 

আপার বাথি খাচল। অনয দুজ্ঙ্গনর েথা জ্াচন না, আ ার  ঙ্গনর  ঙ্গধয খুচে ভয  টেৌতুহল 

উঙ্গিজ্না সব চ চলঙ্গয  এ ন এেটা ভাব হঙ্গয ঙ্গছ টয টেউ যচদ চজ্ঙ্গেস েঙ্গর আ ার 

েীরে  লাগঙ্গছ, তা হঙ্গল আচ  বলঙ্গতই পারব না। 

  

আ ার চতনজ্ঙ্গনই িুপিাপ টয যার চনঙ্গজ্র ভাবনা চনঙ্গয  বঙ্গসচছলা , এ ন স য  

লালঙ্গ াহনবাবু বলঙ্গলন, আচ্ছা চ ্ার চ চির, খুব ভাল টগাঙ্গয ন্দা আর খুব ভাল 

চিচ নযাল— এই দুঙ্গটার  ঙ্গধয টবাধহয  খুব এেটা ত াত টনই, তাই না? 

  

ট লুদা এত অনয নস্ক চছল টয টোনও উিরই চদল না, চেন্তু আচ  টবে বুঝঙ্গত পারলা  

লালঙ্গ াহনবাবু টেন েথাটা বলঙ্গলন। ওটার সঙ্গে আজ্ চবঙ্গেঙ্গলর এেটা ঘটনার সম্পেি 

রঙ্গয ঙ্গছ। টসটা এখাঙ্গন বলা দরোর, োরণ ট লুদার এেটা চবঙ্গেষ ক্ষ তা এঙ্গত 

আশ্চযিভাঙ্গব প্রোে টপঙ্গয চছল। 

  

 াত্র আধঘণ্টা। শুধু এেটা বযাপাঙ্গর এঙ্গস টঠঙ্গে টগলা —বাঙ্গক্সর চভতঙ্গরর চজ্চনস টজ্াগা   

হঙ্গলও আসল বাক্সটা চনঙ্গয ই হঙ্গয  টগল  ুেচেল। 

  

নীল রঙ্গের এয ার ইচিয ার বযাগ পাওয া যাঙ্গব টোঙ্গথঙ্গে? চদচল্লঙ্গত আ াঙ্গদর টিনা এ ন 

এেজ্নও টলাে টনই। যার োঙ্গছ ওরে  এেটা বযাঙ্গগর সন্ধান েরা টযঙ্গত পাঙ্গর! বাজ্াঙ্গর 

চঠে ওইরে ই টদখঙ্গত বযাগ পাওয া যায  বঙ্গট, চেন্তু তাঙ্গত এয ার ইচিয ার টলঙ্গবল টনই, 

আর টলঙ্গবল না থােঙ্গল ধ ীজ্া চনঘিাত আ াঙ্গদর বুজ্রুচেি ধঙ্গর ট লঙ্গবন। টেষটায  

ট লুদা টদচখ এঙ্গেবাঙ্গর এয ার ইচিয ার আচপঙ্গস চগঙ্গয  হাচজ্র হল। েুঙ্গেই আ াঙ্গদর দৃচি 
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টগল োউন্টাঙ্গরর সা ঙ্গন টিয াঙ্গর বসা পাচেি টুচপ পরা এে  রসা বুঙ্গ  া ভদ্রঙ্গলাঙ্গের 

চদঙ্গে। ভদ্রঙ্গলাঙ্গের বা চদঙ্গে তার টিয াঙ্গরর গা টঘেঁঙ্গষ  াচটঙ্গত দােঁ   েরাঙ্গনা রঙ্গয ঙ্গছ এেটা 

ঝেঝঙ্গে নতুন নীল রঙ্গের এয ার ইচিয ার বাক্স। চঠে টযরে চট দরোর টসরে । 

ইচত ঙ্গধয অচবচেয আ রা এেটা নীল রঙ্গের বাজ্াঙ্গরর বযাগ চেঙ্গন চনঙ্গয চছলা । 

  

ট লুদা টসটা হাঙ্গত চনঙ্গয  োউন্টাঙ্গরর সা ঙ্গন চগঙ্গয  বুঙ্গ  া ভদ্রঙ্গলাঙ্গের বাঙ্গক্সর চঠে পাঙ্গেই 

হাঙ্গতর বাক্সটা টরঙ্গখ, োউন্টাঙ্গরর চপছঙ্গনর টলােটাঙ্গে ওর সব টিঙ্গয  টিাি ইিংচরচজ্ 

উচ্চারঙ্গণ চজ্ঙ্গেস েরল—আপনাঙ্গদর চদচল্ল টথঙ্গে টোনও ফ্লাইট ফ্রাে ুঙ্গটি যায  চে? 

টলােটা অচবচেয তখুচন ট লুদাঙ্গে খবরটা চদঙ্গয  চদল, আর ট লুদাও তকু্ষচন থযাে ইউ 

বঙ্গল যাবার স য  এ ন োয দা েঙ্গর বুঙ্গ  ার বযাগটা তুঙ্গল চনঙ্গয  টসই সঙ্গে পা চদঙ্গয  আঙ্গি 

টঠলা চদঙ্গয  চনঙ্গজ্র বযাগটা বুঙ্গ  ার বযাঙ্গগর জ্ায গায  টরঙ্গখ চদল টয, আ ার  ঙ্গন হল 

ট লুদার হাত সা াইটাও তার বুচির  ঙ্গতাই ঝেঝঙ্গে পচরষ্কার। এটাও বলা দরোর টয 

বাক্স হাঙ্গত পাওয ার ঘণ্টা খাঙ্গনঙ্গের  ঙ্গধযই ট লুদার োরসাচজ্র  ঙ্গল টসই বাক্স আর 

তার চভতঙ্গরর চজ্চনসপঙ্গত্রর যা টিহারা হল, তা টদঙ্গখ ধ ীজ্ার িাোপুরুষও সঙ্গন্দহ েরঙ্গব 

না টয তার  ঙ্গধয টোনও  ােঁচে আঙ্গছ। 

  

ট লুদা এতক্ষণ খাতা খুঙ্গল বঙ্গসচছল, এবার টসটা বন্ধ েঙ্গর আ াঙ্গদর এই টছাি ো রার 

টভতঙ্গরই পায িাচর শুরু েঙ্গর আপন  ঙ্গনই বঙ্গল উঠল, চঠে এই রে  এেটা 

েম্পাটিঙ্গ ঙ্গন্টই চছঙ্গলন ওেঁরা িারজ্ন… 

  

েখন টয টোন চজ্চনসটা ট লুদার দৃচি আেষিণ েরঙ্গব টসটা বলা েি। অঙ্গনে স য  

টেন টয েঙ্গর টসটা বলা আরও েি। টয ন জ্ঙ্গলর টগলাসগুঙ্গলা। ো রার টদয াঙ্গল 

জ্ানালা ও দরজ্ার দুচদঙ্গে আিংটা লাগাঙ্গনা আঙ্গছ, আর তার  ঙ্গধয বসাঙ্গনা আঙ্গছ িারঙ্গট 

জ্ঙ্গলর টগলাস। ট লুদা এেদৃঙ্গি টিঙ্গয  আঙ্গছ তারই এেটা টগলাঙ্গসর চদঙ্গে। 
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টেঙ্গন উঠঙ্গল আপনার ঘু  হয , না হয  না? হঠাৎ ট লুদা প্র্ন  েরুল জ্টায ুঙ্গে। জ্টায ু 

এেটা জ্লহিীর  ঙ্গতা চবোল হাই তুলঙ্গত চগঙ্গয   াঝপঙ্গথ টথঙ্গ  টহঙ্গস বলঙ্গলন, ঝােঁেুচনটা 

 ন্দ লাঙ্গগ না। 

  

ট লুদা বলল, জ্াচন। চেন্তু সেঙ্গলর পঙ্গক্ষই এই ঝােঁেুচনটা ঘু পা  াচনর োজ্ েঙ্গর না। 

আ ার এে ট ঙ্গসা োই সারারাত টজ্ঙ্গগ বঙ্গস থােঙ্গতন। টেঙ্গন। অথি বাচ  ঙ্গত টখঙ্গয ঙ্গদঙ্গয  

বাচলঙ্গে  াথা চদঙ্গলই অঙ্গঘার চনদ্রা। 

  

হঠাৎ টদচখ ট লুদা এে লাঙ্গ  বাঙ্গে উঙ্গঠ টগঙ্গছ। উঙ্গঠই প্রথঙ্গ  চরচ িং লাইটটা জ্বালল। 

তারপর টসটার সা ঙ্গন এঙ্গলচর েুইঙ্গনর বইটা লঙ্গযটা চদচল্ল ট্েন টথঙ্গে ধ ীজ্ার বাঙ্গক্স 

রাখার জ্নয চেনঙ্গত হঙ্গয ঙ্গছ  খুঙ্গল ধঙ্গর চেছুক্ষণ পাতা উলঙ্গট টদখল।  তারপর চেছুক্ষণ 

এঙ্গেবাঙ্গর িুপ৷ েঙ্গর েবাসঙ্গনর ভচেঙ্গত শুঙ্গয  চসচলিংঙ্গয র আঙ্গলার চদঙ্গে টিঙ্গয  রইল। টেন 

অন্ধোঙ্গরর  ঙ্গধয চদঙ্গয  ছুঙ্গট িঙ্গলঙ্গছ, বাইঙ্গর  াঙ্গঝ  াঙ্গঝ দু-এেটা বাচত ছা  া আর চেছু 

টদখা যায  না। লালঙ্গ াহনবাবুঙ্গে চজ্ঙ্গেস েরঙ্গত যাচচ্ছলা , চতচন টয অ্টার েথা 

বঙ্গলচছঙ্গলন টসটা েখন আ াঙ্গদর টদখাঙ্গবন, এ ন স য  ভদ্রঙ্গলাে বলঙ্গলন, এেটা ভুল 

হঙ্গয  টগঙ্গছ।  াইচনিং োঙ্গরর টলােটাঙ্গে চজ্ঙ্গেস েঙ্গর টদখঙ্গত হঙ্গব ওঙ্গদর োঙ্গছ সুপুচর 

আঙ্গছ চে না। না থােঙ্গল টোনও ট্েন টথঙ্গে চেঙ্গন চনঙ্গত হঙ্গব। ধ ীজ্ার েীঙ্গটার  াল 

 াত্র এেচটঙ্গত এঙ্গস টঠঙ্গেঙ্গছ। 

  

লালঙ্গ াহনবাবু পঙ্গেট টথঙ্গে টো াঙ্গের টোঙ্গটাটা বার েঙ্গর োেনা খুঙ্গল হাঙ্গতর উপর 

োত েরঙ্গলন। চেন্তু তা টথঙ্গে সুপুচর টবঙ্গরাল না। 

  

আচ্ছা আপদ টতা! স্পি টদখঙ্গত পাচচ্ছ। টভতঙ্গর রঙ্গয ঙ্গছ, অথি টবঙ্গরাঙ্গচ্ছ না। এবার 

লালঙ্গ াহনবাবু টেৌঙ্গটাটা হাঙ্গতর টতঙ্গলার উপর ঝােঁোঙ্গত শুরু েরঙ্গলন, আর প্রঙ্গতযে 

ঝােঁেুচনর সঙ্গে সঙ্গে এেটা েঙ্গর োলা বলঙ্গত লাগঙ্গলন। চেন্তু তাও সুপুচর টবঙ্গরাল না। 
  

চদন টতা  োই! 
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েথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই ট লুদা এে লাঙ্গ  বাে টথঙ্গে টনঙ্গ  এে টছাবঙ্গল 

লালঙ্গ াহনবাবুর হাত টথঙ্গে হলঙ্গদ টেৌঙ্গটাটা চছচনঙ্গয  চনলা জ্টায ু এই আি ো আি ঙ্গণ 

থ।  

  

ট লুদা চনঙ্গজ্ টেৌঙ্গটাটাঙ্গে এেবার ঝােঁচেঙ্গয  টোনও  ল হল না টদঙ্গখ তার  ান হাঙ্গতর 

েঙ্গ   আেুলটা টোটার চভতঙ্গর েুচেঙ্গয  িা   চদঙ্গতই এেটা খি েব্দ েঙ্গর সুপুচরটা আলগা 

হঙ্গয  বাইঙ্গর টবচরঙ্গয  প  ল। 

  

এবার ট লুদা টোটার  ুঙ্গখ নাে লাচগঙ্গয  বলল—েীঙ্গটর তলায  আঠা লাগাঙ্গনা চছল। 

সম্ভবত অযারাল াইট। 

  

বাইঙ্গর েচর ঙ্গর পাঙ্গয র আওয াজ্। 

  

তাপঙ্গস, োট দয ট ার! 

  

আচ  দরজ্াটা এে পাঙ্গে টঠঙ্গল বন্ধ েরার স য  এে  ুহূঙ্গতির জ্নয টদখঙ্গত টপলা  

আ াঙ্গদর দরজ্ার সা ঙ্গন চদঙ্গয  বাথরুঙ্গ র চদঙ্গে িঙ্গল টগল। যন্তর  ন্তঙ্গরর টসই োঙ্গলা 

িে া পরা আর োঙ্গন তুঙ্গলা টগােঁজ্া বুঙ্গ  া। 

  

স স স স… 

  

ট লুদার  ুখ চদঙ্গয  এেটা তীক্ষ্ণ চেঙ্গসর  ঙ্গতা েব্দ টবঙ্গরাল। 

  

টস সুপুচরটা হাঙ্গতর টতঙ্গলায  চনঙ্গয  এেদৃঙ্গি টসটার চদঙ্গে টিঙ্গয  আঙ্গছ। 

  

আচ  এচগঙ্গয  টগলা  ট লুদার চদঙ্গে। 

  

স্পি টবাঝা যাঙ্গচ্ছ চজ্চনসটা আসঙ্গল সুপুচর নয । এেটা অনয চেছুর গাঙ্গয  ব্রাউন রিং 

লাচগঙ্গয  তাঙ্গে েতেটা সুপুচরর  ঙ্গতা টদখঙ্গত েরা হঙ্গয ঙ্গছ।  
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বাঝা উচিত চছল টর টতাপঙ্গস! ট লুদা িাপা গলায  বঙ্গল উঠল। আ ার অঙ্গনে আঙ্গগই 

টবাঝা উচিত চছল। আই হযােঁভ চবন এ  ুল! 

  

এবার ট লুদা তার হাঙ্গতর োঙ্গছর জ্ঙ্গলর টগলাসটা আিংটা টথঙ্গে বার েঙ্গর চনঙ্গয  তার 

 ঙ্গধয সুপুচরটাঙ্গে  ুচবঙ্গয  আেুল চদঙ্গয  ঘষঙ্গত লাগল। টদখঙ্গত টদখঙ্গত জ্ঙ্গলর রিং খঙ্গয চর 

হঙ্গয  টগল। টধায া টেষ হঙ্গল পর চজ্চনসটাঙ্গে জ্ল টথঙ্গে তুঙ্গল রু াল চদঙ্গয   ুঙ্গছ ট লুদা 

টসটাঙ্গে আবার হাঙ্গতর উপর রাখল। 

  

এতক্ষঙ্গণ বুঝঙ্গত পারলা , টযটাঙ্গে সুপুচর বঙ্গল  ঙ্গন হচচ্ছল টসটা আসঙ্গল এেটা 

চনখুেঁতভাঙ্গব পলোটা ঝল ঙ্গল পাথর। িলন্ত টেঙ্গনর ঝােঁেুচনঙ্গত টসটা ট লুদার  ান হাঙ্গতর 

উপর এপাে ওপাে েরঙ্গছ, আর তার  ঙ্গল ো রার এই আধা আঙ্গলাঙ্গতই তার টথঙ্গে 

যা ঝালোচন টবঙ্গরাঙ্গচ্ছ, তাঙ্গত  ঙ্গন হয  বুচঝ চহঙ্গর। 

  

আর সচতযই যচদ তাই হয , তা হঙ্গল বলব এত ব   চহঙ্গর আচ  জ্ীবঙ্গন েখনও টদচখচন, 

আর লালঙ্গ াহনবাবুও টদঙ্গখনচন, আর ট লুদাও টদঙ্গখঙ্গছ চে না সঙ্গন্দহ।  

  

এ-এটা চে  া- াই- াই… 

  

লালঙ্গ াহনবাবুর  াথাটা টয গণ্ডঙ্গগাল হঙ্গয  টগঙ্গছ টসটা তােঁর েথা বলার েিং টথঙ্গেই বুঝঙ্গত 

পারলা । ট লুদা পাথরটা হাঙ্গতর  ুঙ্গঠায  চনঙ্গয  এে লাঙ্গ  উঙ্গঠ চগঙ্গয  দরজ্াটা লে েঙ্গর 

চদঙ্গয  আবার জ্ায গায  চ ঙ্গর এঙ্গস িাপা গলায  বলল, এ চনঙ্গতই টতা  ৃতুযভয  টদখাঙ্গচ্ছ 

আপচন আবার তার  ঙ্গধয  াই  াই েরঙ্গছন? 

  

না— াঙ্গন–  

  

টয টরঙ্গট এই বাঙ্গক্সর চপছঙ্গন টলাে টলঙ্গগঙ্গছ, তাঙ্গত চহঙ্গর হওয া চেছুই আশ্চযি না। তঙ্গব 

আচ  টতা আর জ্হচর নই। 

  

তা হঙ্গল এর ভযা-ভযা— 
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চহঙ্গরর ভযালু সম্বঙ্গন্ধ আ ার খুব পচরষ্কার োন টনই। েযাঙ্গরঙ্গটর এেটা আন্দাজ্ আঙ্গছ— 

টোচহনুঙ্গরর ছচব অযােিুঙ্গয ল সাইঙ্গজ্ টদঙ্গখচছ। আন্দাঙ্গজ্  ঙ্গন হয  এটা পঞ্চাে েযাঙ্গরঙ্গটর 

োছাোচছ হঙ্গব। দা  লাখ-টাখ ছাচ  ঙ্গয  অঙ্গনেদূর িঙ্গল যাবার েথা। 

  

ট লুদা এখনও ঘুচরঙ্গয  চ চরঙ্গয  পাথরটাঙ্গে টদখঙ্গছ। আচ  িাপা গলায  চজ্ঙ্গেস েরলা , 

ধ ীজ্ার োঙ্গছ এ চজ্চনস টগল েী েঙ্গর? 

  

ট লুদা বলল, টলােটা আঙ্গপঙ্গলর িাষ েঙ্গর, আর টেঙ্গন চ ঙ্গটেচটভ বই পঙ্গ  -এ ছা  া 

যখন আর চবঙ্গেষ চেছুই জ্ানা যায চন, তখন প্র্ন টার জ্বাব আর েী েঙ্গর চদই বল। 
  

এতক্ষঙ্গণ লালঙ্গ াহনবাবু ট াটা ুচট গুচছঙ্গয  েথা বলঙ্গত পারঙ্গলন—তা হঙ্গল এই পাথর চে 

টসই ধ ীজ্ার োঙ্গছই ট রত িঙ্গল যাঙ্গব? 

  

যচদ  ঙ্গন হয  এটা তারই পাথর, তা হঙ্গল যাঙ্গব বই েী।  

  

তার  াঙ্গন আপনার চে ধারণা এটা তার নাও হঙ্গত পাঙ্গর? 

  

টসটারও আঙ্গগ এেটা প্র্ন  আঙ্গছ। টসটা হল, বািংলাঙ্গদঙ্গের বাইঙ্গর এই ভাঙ্গব টুেঙ্গরা েঙ্গর 

এই ধরঙ্গনর সুপুচর খাওয ার টরওয াজ্টা আঙ্গদৌ আঙ্গছ চে না!  

  

চেন্তু তা হঙ্গল— 

  

আর টোনও প্র্ন  নয , টতাপঙ্গস। এখন টেসটা ট া   ঘুঙ্গর নতুন রািা চনঙ্গয ঙ্গছ। এখন 

টেবল িাচরচদঙ্গে দৃচি টরঙ্গখ অচত সন্তপিঙ্গণ গভীর চিন্তা েঙ্গর এঙ্গগাঙ্গত হঙ্গব। এখন েথা 

বলার স য  নয়। 

  

ট লুদা বুে পঙ্গেট টথঙ্গে ওয াঙ্গলট বার েঙ্গর এেটা zip-ওয ালা অিংে খুঙ্গল তার  ঙ্গধয 

পাথরটা ভঙ্গর ওয াঙ্গলটটা আবার পঙ্গেঙ্গট পুঙ্গর উপঙ্গরর বাঙ্গে উঙ্গঠ টগল। আচ  জ্াচন এখন 

আর তাঙ্গে চবরি েরা িলঙ্গব না। লালঙ্গ াহনবাবু েী টযন এেটা বলঙ্গত যাচচ্ছঙ্গলন, আচ  
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তােঁঙ্গে টঠােঁঙ্গট আেুল চদঙ্গয  থাচ ঙ্গয  চদলা । ভদ্রঙ্গলাে তখন আ াঙ্গেই বলঙ্গলন, জ্াঙ্গনা 

ভাই—রহসয গল্প টলখা টছঙ্গে টদব ভাবচছ। 

  

আচ  বললা , টেন? েী হল? 

  

গত দুচদঙ্গনর  ঙ্গধয টযসব ঘটনা ঘটল, টস সব চে আর বাচনঙ্গয  টলখা যায , না টভঙ্গব বার 

েরা যায ? েথায  বঙ্গল না–টুথ ইজ্ রোর দযান চ েেন। 

  

রোর না, েথাটা টবাধহয  টরঞ্জার। 

  

টরঞ্জার? 

  

হযােঁ।  াঙ্গন আরও চবস্ময ের। 

  

চেন্তু টরঞ্জার  াঙ্গন টতা আগন্তুে। ও, না না।–টরঞ্জ, টরঞ্জার, টরঙ্গঞ্জ্… 

  

আচ  এেটা েথা ভদ্রঙ্গলােঙ্গে না বঙ্গল পারলা  না। জ্ানতা  এটা বলঙ্গল উচন খুচে 

হঙ্গবন। 

  

আপনার জ্ঙ্গনযই চেন্তু চহঙ্গরাটা পাওয া টগল। আপচন সুপুচর টখঙ্গয  টেৌঙ্গটা খাচল েঙ্গর 

চদঙ্গয চছঙ্গলন বঙ্গলই টতা তলা টথঙ্গে ওই নেল সুপুচরটা টবঙ্গরাল।  

  

লালঙ্গ াহনবাবু োন অবচধ টহঙ্গস ট লঙ্গলন। 

  

তা হঙ্গল আ ারও চেছু েনচরচবউেন আঙ্গছ বলচছ, অযােঁ? টহিঃ টহিঃ টহিঃ টহিঃ— 

  

তারপর আঙ্গরেটু টভঙ্গব বলঙ্গলন, আ ার েী চবশ্বাস জ্াঙ্গনা টতা? আ ার চবশ্বাস টতা ার 

দাদা এই চহঙ্গরর বযাপারটা টগা  া টথঙ্গেই বুঝঙ্গত টপঙ্গরচছঙ্গলন, আর তাই টেসটা চনঙ্গলন। 

নইঙ্গল টভঙ্গব টদখ-দুবার দুবার বাক্স িুচর হল, চেন্তু দুবারই আসল চজ্চনসটা আ াঙ্গদর 

োঙ্গছই রঙ্গয  টগল। আঙ্গগ টথঙ্গে জ্ানা না থােঙ্গল চে এটা হয ? 
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সচতযই টতা! লালঙ্গ াহনবাবু ভালই বঙ্গলঙ্গছন। ওই সুপুচরর টেৌঙ্গটা এখনও টিাঙ্গররা চনঙ্গত 

পাঙ্গরচন। চদচল্লঙ্গত হাঙ্গটঙ্গলর ঘঙ্গর েুঙ্গে বাক্স িুচরর টগােঁয াতুচ ও  াঙ্গঠ  ারা টগঙ্গছ। চহঙ্গরাটা 

এখনও আ াঙ্গদর হাঙ্গত,  াঙ্গন ট লুদার পঙ্গেঙ্গট। 

  

তার  াঙ্গন েয তানঙ্গদর হাত টথঙ্গে এখনও টরহাই টনই।  

  

হয়ঙ্গতা চস লায় চগঙ্গয়ও টনই… 

  

এই সব ভাবঙ্গত ভাবঙ্গত েখন টয ঘুচ ঙ্গয  পঙ্গ  চছলা  জ্াচন না। ঘু িা যখন ৩৬ল। 

৩২১টবাধহয   াঝরাচির। টেন ছুঙ্গট িঙ্গলঙ্গছ োলোর চদঙ্গে। বাইঙ্গর এখনও অন্ধোর। 

আ াঙ্গদর ো রার চভতঙ্গরও অন্ধোর। তার  াঙ্গন ট লুদাও ঘুঙ্গ াঙ্গচ্ছ। উলটাচদঙ্গে 

টলায ার বাঙ্গথি জ্টায ু। চরচ িং লযাম্পট জ্বাচলঙ্গয  হাঙ্গতর ঘচ  টা টদখব, এ ন স য  টিাখ 

প  ল। দরজ্ার চদঙ্গে। দরজ্ার ঘষা োঙ্গির উপর আ াঙ্গদর চদে টথঙ্গে পদিা টানা রঙ্গয ঙ্গছ। 

টসই পদিার বােঁ পাঙ্গে এেটা  ােঁে চদঙ্গয  োঙ্গির খাচনেটা অিংে টদখা যাঙ্গচ্ছ। টসই োঙ্গির 

উপর পঙ্গ  ঙ্গছ এেটা  ানুঙ্গষর ছায া। 

  

 ানুষটা দরজ্ার বাইঙ্গর দােঁচ  ঙ্গয  েী টযন েরঙ্গছ।  

  

এেটুক্ষণ টিঙ্গয  থাোর পর বুঝলা , টস হাতলটাচ  ধঙ্গর টঠঙ্গল দরজ্াটাঙ্গে টখালার টিিা 

েরঙ্গছ। জ্াচন দরজ্া লে েরা আঙ্গছ, খুলঙ্গত পাঙ্গর না, চেন্তু তাও আ ার চনশ্বাস বন্ধ হঙ্গয  

এল।  

  

েতক্ষণ এইভাঙ্গব িলত জ্াচন না, হঠাৎ পাঙ্গের চসট টথঙ্গে লালঙ্গ াহনবাবু ঘুঙ্গ র  ঙ্গধয 

বুঙ্গ রািং বঙ্গল টিেঁচিঙ্গয  ওঠাঙ্গত টলােটার ছায াটা োঙ্গির উপর টথঙ্গে সঙ্গর টগল। 

  

টবে বুঝঙ্গত পারচছলা  টয এত েীঙ্গতর  ঙ্গধযও আচ  দস্তুর  ঙ্গতা টঘঙ্গ  টগচছ। 
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৮. দাজিি জলিং ফথঙ্গে োঞ্চনিঙ্ঘা ফদঙ্গখজছ 

  

আচ  দাচজ্িচলিং টথঙ্গে োঞ্চনজ্ঙ্ঘা টদঙ্গখচছ, এবাঙ্গর টেঙ্গন চদচল্ল আসার স য  চদন পচরষ্কার 

চছল বঙ্গল দূঙ্গর বরঙ্গ  োো অন্নপূণি টদঙ্গখচছ, চসঙ্গন াঙ্গত েীঙ্গতর টদঙ্গের ছচবঙ্গত অঙ্গনে 

বর  টদঙ্গখচছ, চেন্তু চস লাঙ্গত এঙ্গস টিাঙ্গখর সা ঙ্গন বর  টদখঙ্গত টপঙ্গয  টযরে  অবাে 

হঙ্গয চছ। টসরে  আর েখনও হইচন। রািায  যচদ আ াঙ্গদর টদঙ্গের টলাে না টদখতা , 

তা হঙ্গল ভারতবঙ্গষি আচছ বঙ্গল  ঙ্গনই হত না। অচবচেয েহরটার টিহারাঙ্গত এ চনঙ্গতই 

এেটা চবঙ্গদচে ভাব রঙ্গয ঙ্গছ। তার োরণ, ট লুদা বলল, দাচজ্িচলিং-এর  ঙ্গতা চস লাও 

নাচে সাঙ্গহবঙ্গদরই ৈতচর। ১৮১৯ চরিল্াঙ্গব্দ টল ঙ্গটনযান্ট রস বঙ্গল এেজ্ন সাঙ্গহব নাচে 

চস লায  এঙ্গস চনঙ্গজ্র থাোর জ্নয এেটা োঙ্গঠর বাচ   ৈতচর েঙ্গর। টসই টথঙ্গে শুরু হয  

চস লায  সাঙ্গহবঙ্গদর বসবাস। ভাচগযস সাঙ্গহবরা গরঙ্গ  েি টপত, আর তাই গর োঙ্গল 

ঠাণ্ডা টভাগ েরার জ্নয পাহাঙ্গ  র উপর চনঙ্গজ্ঙ্গদর থাোর জ্নয েহর ৈতচর েঙ্গর চনত। 

  

োলো টথঙ্গে চ টার টগঙ্গজ্র টছাট টেঙ্গন এখাঙ্গন আসার পঙ্গর চবঙ্গেষ টোনও ঘটনা 

ঘঙ্গটচন। টসই োঙ্গন তুঙ্গলা টগােঁজ্া বুঙ্গ  া টলােটা চেন্তু এেই গাচ  ঙ্গত চস লা এঙ্গসঙ্গছ, আর 

আ াঙ্গদর সঙ্গে এেই ক্লােিস টহাঙ্গটঙ্গল উঙ্গঠঙ্গছ। তঙ্গব টলােটা এখন আ াঙ্গদর চদঙ্গে আর 

চবঙ্গেষ নজ্র চদঙ্গচ্ছ না, আর আ ারও  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ ওঙ্গে সঙ্গন্দহ েঙ্গর আ রা হয ঙ্গতা ভুলই 

েঙ্গরচছলা । সচতয বলঙ্গত েী, এখন টলােটাঙ্গে প্রায  চনরীহ টগাঙ্গবিারা বঙ্গলই  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ। 

লালঙ্গ াহনবাবুও আ াঙ্গদর সঙ্গে ক্লােিঙ্গসই উঙ্গঠঙ্গছন। এই বরঙ্গ র স য  খুব টবচে টলাে 

টবাধ হয  চস লায  আঙ্গস না, তাই উচন আঙ্গগ টথঙ্গেই চরজ্াভি না েঙ্গরও এেটা ঘর টপঙ্গয  

টগঙ্গছন। 

  

ট লুদা হাঙ্গটঙ্গল এঙ্গস ঘঙ্গর চজ্চনসপত্র তুঙ্গলই টপা্াচপঙ্গসর টখােঁঙ্গজ্ টবচরঙ্গয  টগল। 

আ রাও টযঙ্গত টিঙ্গয চছলা , চেন্তু ও বলল বাক্সটাঙ্গে টিাঙ্গখ টিাঙ্গখ রাখা দরোর। তাই 

আ রা দুজ্ঙ্গনই টথঙ্গে টগলা । ট লুদা চেন্তু এঙ্গস অবচধ চস লা বা তার বর  সম্বঙ্গন্ধ 
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টোনও  ন্তবযই েঙ্গরচন। আর চঠে তার উলটাটা েরঙ্গছন লালঙ্গ াহনবাবু। যা চেছু টদঙ্গখন 

তাঙ্গতই বঙ্গলন,  যানা্যাচটে। আচ  যখন বললা , টয েথাটা আসঙ্গল  যান্টাচ্ে, তাঙ্গত 

ভদ্রঙ্গলাে বলঙ্গলন। টয উচন নাচে ইিংচরচজ্ এত অসম্ভব তা  াতাচ   পঙ্গ  ন টয প্রঙ্গতযেটা 

েথা আলাদা েঙ্গর লক্ষ েরার স য  হয  না। এ ছা  া চস লায  টপালার টবয ার আঙ্গছ চে 

না, এখাঙ্গনও আোঙ্গে অঙ্গরারা টবাচরয াচলস টদখা যায  চে না, এই বর  চদঙ্গয  

এচস্কঙ্গ াঙ্গদর বাচ   ইলগু লআচ  বললা  েথাটা আসঙ্গল ইগলু  ৈতচর েরা যায  চে না—

এই সব উ্ট প্র্ন  েঙ্গর িঙ্গলঙ্গছন অনবরত। 

  

ক্লােিস হাঙ্গটলটা পাহাঙ্গ  র োলু গাঙ্গয র উপর ৈতচর। হাঙ্গটঙ্গলর টদাতলার সা ঙ্গনর চদঙ্গে 

এেটা লম্বা বারান্দা, আর বারান্দা টথঙ্গে টবঙ্গরাঙ্গলই রািা। টদাতলাঙ্গতই  যাঙ্গনজ্াঙ্গরর 

ঘর, লাউঞ্জ বা বসবার ঘর, আ াঙ্গদর  াবল রু  আর লালঙ্গ াহনবাবুর চসেল রু । 

োঙ্গঠর চসেঁচ   চদঙ্গয  টনঙ্গ  এেতলায  আরও থাোর ঘর রঙ্গয ঙ্গছ, আর রঙ্গয ঙ্গছ  াইচনিং রু । 
  

ট লুদার চ রঙ্গত টদচর হঙ্গয চছল বঙ্গল আ াঙ্গদর লাঞ্চ টখঙ্গত টখঙ্গত হঙ্গয  টগল প্রায  দুঙ্গটা। 

 াইচনিং রুঙ্গ র এে টোঙ্গণ বযাি বাজ্ঙ্গছ, লালঙ্গ াহনবাবু টসটাঙ্গে বলঙ্গলন েনসাটি। 

আ রা চতনজ্ন ছা  া ঘঙ্গর রঙ্গয ঙ্গছন টসই োঙ্গন তুঙ্গলা টগােঁজ্া বৃি—যার চদঙ্গে 

লালঙ্গ াহনবাবু আর টদখঙ্গছন না-আর অনয আঙ্গরেটা টটচবঙ্গল বঙ্গসঙ্গছন চতনজ্ন চবঙ্গদচে-

দুজ্ন পুরুষ আর এেজ্ন  চহলা। আ রা যখন টখঙ্গত েুেচছ। তখন ঘর টথঙ্গে টবচরঙ্গয  

টগল এেজ্ন োঙ্গলা িে া পরা খুেঁঙ্গিাঙ্গলা দাচ  ওয ালা  াথায  টবঙ্গর। েযাপ পরা ভদ্রঙ্গলাে। 

যতদূর  ঙ্গন হয  সবসুি এই আটজ্ন ছা  া টহাঙ্গটঙ্গল আর টোনও টলাে টনই।  

  

সুপ টখঙ্গত টখঙ্গত ট লুদাঙ্গে বললা , ধ ীজ্ার োঙ্গছ টতা আজ্ঙ্গেই যাবার েথা? 

  

িারঙ্গটয  অযাচপঙ্গয ন্টঙ্গ ন্ট চতনঙ্গটয  টবঙ্গরাঙ্গলই হঙ্গব।  

  

বাচ  টা টোথায  জ্াঙ্গনা? 

  

ওয াইল্ডফ্লাওয ার হল পঙ্গ   েুচফ্র যাবার পঙ্গথ। এখান টথঙ্গে আট  াইল। 
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তা হঙ্গল এে ঘণ্টা লাগঙ্গব টেন? 

  

অঙ্গনেখাচন রাস্তু বরঙ্গ  োো। পােঁি  াইঙ্গলর টবচে চস্প   তুলঙ্গল গাচ   চস্ক   েরঙ্গত পাঙ্গর। 

তারপর লালঙ্গ াহনবাবুর চদঙ্গে চ ঙ্গর বলল, আপনার সঙ্গে যা গর  আঙ্গছ। পঙ্গর টনঙ্গবন। 

টযখাঙ্গন যাচচ্ছ টসটা চস লার টিঙ্গয  এে হাজ্ার  ুট টবচে হাইঙ্গট। বর  আরও অঙ্গনে 

টবচে। 

  

লালঙ্গ াহনবাবু িা ি টথঙ্গে সুেুত েঙ্গর খাচনেটা সুপ টটঙ্গন চনঙ্গয  বলঙ্গলন, টেরপা যাঙ্গচ্ছ 

সটে? 

  

েথাটা শুঙ্গন প্রিণ্ড হাচস টপঙ্গয  চগঙ্গয চছল, চেন্তু ট লুদা টবে গভীরভাঙ্গবই জ্বাব চদল, না। 

রািা আঙ্গছ। গাচ   যাঙ্গব। 

  

সুপ টেষ েঙ্গর যখন  াঙ্গছর জ্নয অঙ্গপক্ষা েরচছ তখন ট লুদা হঠাৎ লালঙ্গ াহনবাবুঙ্গে 

বলল, আপচন টয অঙ্গের েথা বলচছঙ্গলন টসটা েী হল? 

  

লালঙ্গ াহনবাবু এেটা োচঠর  ঙ্গতা সরু লম্বা রুচটর খাচনেটা চিঙ্গবাঙ্গত চিঙ্গবাঙ্গত বলঙ্গলন, 

টসটা আ ার বাঙ্গক্স রঙ্গয ঙ্গছ। এখনও টদখাঙ্গনার চঠে  ওো পাইচন। 

  

বযাপারটা েী? 

  

এেটা বুঙ্গ র যািং। 

  

ওঙ্গরৰ্ব্াস! এই োরঙ্গণই োল রাঙ্গত্র ঘুঙ্গ র  ঙ্গধয ভদ্রঙ্গলাে বুঙ্গ রািং বঙ্গল টিেঁচিঙ্গয  

উঙ্গঠচছঙ্গলন। 

  

ও চজ্চনসটা আবার টোথায  টপঙ্গলন? ট লুদা চজ্ঙ্গেস েরল। 
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এে অঙ্গরচলয ান সাঙ্গহব চবোপন চদঙ্গয চছল োগঙ্গজ্। আরও পােঁি রে  চজ্চনঙ্গসর  ঙ্গধয 

ওটাও চছল। টলাভ সা লাঙ্গত পারলু  না। শুচনচি চঠে েঙ্গর ছুেঁ  ঙ্গত পারঙ্গল নাচে চেোরঙ্গে 

ঘাঙ্গয ল েঙ্গর আবার চেোচরর হাঙ্গতই চ ঙ্গর আঙ্গস। 

  

এেটু ভুল শুঙ্গনঙ্গছন। চেোর ঘাঙ্গয ল হঙ্গল অ্ চেোঙ্গরর পাঙ্গেই পঙ্গ   থাঙ্গে। লক্ষয যচদ 

চ স েঙ্গর তা হঙ্গলই আবার চ ঙ্গর আঙ্গস। 

  

টস যাই টহাে  োই–টছােঁ  া খুব চ চ োল্ট। আচ  আ াঙ্গদর গ  পাঙ্গরর বাচ  র ছাদ টথঙ্গে 

ছুঙ্গ  চছলু । তা টস বুঙ্গ র যািং চগঙ্গয  দীঙ্গনন্দ্র চরঙ্গটর এে বাচ  র টততালার বারান্দায  

টঝালাঙ্গনা  ুঙ্গলর টব চদঙ্গল টভঙ্গে। ভাঙ্গগয টিনা বাচ   চছল—তাই ট রত টপলু । 

  

ওটা আচজ্ সঙ্গে চনঙ্গয  টনঙ্গবন। 

  

লালঙ্গ াহনবাবুর টিাখ জ্বলজ্বল েঙ্গর উঠল—ট ঞ্জার এক্সঙ্গপক্ট েরঙ্গছন নাচে? 

  

পাথরটা টতা পায চন টস টলাে এখনও! 

  

ট লুদা যচদও েথাটা টবে হালোভাঙ্গবই বলল, আচ  বুঝঙ্গত পারলা  টয টোনও রে  

এেটা টগাল াঙ্গলর আেো টসও টয েরঙ্গছ না তা নয । 

  

চতনঙ্গট বাজ্ঙ্গত পােঁি চ চনঙ্গটর স য  এেটা নীল অযাম্বাসা র টযাচক্স এঙ্গস আ াঙ্গদর 

টহাঙ্গটঙ্গলর সা ঙ্গন দােঁোল। আ রা চতনজ্নই সা ঙ্গনর বারান্দায় টবঙ্গতর টিয়াঙ্গর বঙ্গস 

অঙ্গপক্ষা েরচছলা , গাচ  টা আসঙ্গতই ট লুদা টিয ার টছঙ্গ   উঙ্গঠ প  ল। ড্রাইভারটা 

এখানোরই টলাে, বয়স অল্প, টবে টজ্ায়ান টিহারা। ট লুদা সা ঙ্গন ড্রাইভাঙ্গরর পাঙ্গে 

বসল, তার সঙ্গে ধ ীজ্ার লনেল  বাক্স, আর আ রা দুজ্ন চপছঙ্গন। লালঙ্গ াহনবাবু তার 

বুঙ্গ র যািংটা ওভারঙ্গেঙ্গটর চভতর চনঙ্গয  চনঙ্গয ঙ্গছন। োঙ্গঠর ৈতচর চজ্চনসটা হাঙ্গত চনঙ্গয  

টনঙ্গ  ঙ্গিঙ্গ   টদঙ্গখচছ। অঙ্গনেটা হচে চ্ঙ্গের তলার অিংেটার  ঙ্গতা টদখঙ্গত, যচদও তার 

টিঙ্গয  অঙ্গনে পাতলা আর  সৃণ। 
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আোঙ্গে সাদা সাদা ট ঘ জ্ঙ্গ ঙ্গছ, তাই েীতটাও খাচনেটা টবঙ্গ  ঙ্গছ। তঙ্গব ট ঘ ঘন নয , 

তাই বৃচির সম্ভাবনা চবঙ্গেষ টনই। 

  

োেঁটায  োেঁটায  চতনঙ্গটর স য  আ াঙ্গদর গাচ   ওয াইলিফ্লাওয ার হঙ্গলর উঙ্গেঙ্গে রওনা 

চদল। ক্লােিস হাঙ্গটলটা েহঙ্গরর চভতঙ্গরই। এঙ্গস অবচধ হাঙ্গটঙ্গলর বাইঙ্গর যাওয া হয চন। 

গাচ   যখন েহর টছঙ্গ   চনজ্িন পাহাচ   পথ ধরল। তখন প্রথ  চস লা পাহাঙ্গ  র বরঙ্গ  

োো ঠাণ্ডা থ থঙ্গ  ট জ্াজ্টা ধরঙ্গত পারলা । রািার এে পাে চদঙ্গয  পাহা   উঙ্গঠ টগঙ্গছ— 

টোনও স য  বােঁঙ্গয , টোনও স য   াইঙ্গন। এেচদঙ্গে খা  াই, এেচদঙ্গে খাদ। রািা টবচে 

িও  া নয , টোনও রেঙ্গ  দুঙ্গটা গাচ   পাোপাচে টযঙ্গত পাঙ্গর। পাহাঙ্গ  র গাঙ্গয  িাচরচদে 

টছঙ্গয  রঙ্গয ঙ্গছ ঘন ঝাউবন। প্রথ  িার  াইল রািা চদচবয েুচ  -পেঁচিে  াইল চস্পঙ্গ  যাওয া 

সম্ভব হল, োরণ এই অিংেটায  রািার উপঙ্গর বর  টনই বলঙ্গলই িঙ্গল। বঙ্গনর  ােঁে 

চদঙ্গয  দূঙ্গরর পাহাঙ্গ   বর  টদখা যায , আর  াঙ্গঝ  াঙ্গঝ রািার এে পাঙ্গে বা উপর চদঙ্গে 

িাইঙ্গল পাহাঙ্গ  র গাঙ্গয  বর  টদখা যায । চেন্তু এবার িঙ্গ  টদখচছ বর  বা  ঙ্গছ, আর 

টসই সঙ্গে আ াঙ্গদর গাচ  র চস্প  েঙ্গ  আসঙ্গছ। পােঁি  াইঙ্গলর  াথায  শুরু হল রািার 

উপর এে হাত পুরু বর । তার উপঙ্গর গভীর হঙ্গয  পঙ্গ  ঙ্গছ গাচ  র িাোর দাগ, টসই 

দাঙ্গগর উপর িাো ট ঙ্গল অচত সাবধাঙ্গন এচগঙ্গয  িঙ্গলঙ্গছ। আ াঙ্গদর টযাচক্স।  াচট এত 

চপছল টয  াঙ্গঝ  াঙ্গঝ গাচ  র িাো ঘুঙ্গর যাঙ্গচ্ছ, চেন্তু গাচ   িলঙ্গছ না। 

  

নাঙ্গের  গা আর োঙ্গনর পােটা িঙ্গ  ঠাণ্ডা হঙ্গয  আসঙ্গত লাগল। লালঙ্গ াহনবাবু এেবার 

রলঙ্গলন তােঁর োঙ্গন তালা টলঙ্গগ টগঙ্গছ, আঙ্গরেবার বলঙ্গলন তােঁর নাে বন্ধ হঙ্গয  আসঙ্গছ। 

আচ  অচবচেয চনঙ্গজ্র েরীর চনঙ্গয  এেদ   াথা ঘা াচচ্ছ না। আচ  খাচল ভাবচছ, েী অ্ুত 

জ্গঙ্গত এঙ্গস পঙ্গ  চছ আ রা! এ এ ন এেটা জ্ায গা টযখাঙ্গন  ানুষ থাোর টোনও  াঙ্গনই 

হয  না। এখাঙ্গন শুধু থােঙ্গব বরঙ্গ র টদঙ্গের রে াচর পাচখ আর টপাো াে  । চেন্তু তার 

পঙ্গরই আবার  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ—এ রািা  ানুঙ্গষর ৈতচর, রািার বরঙ্গ র উপর গাচ  র িাোর 

দাগ রঙ্গয ঙ্গছ, এ রািা চদঙ্গয  এেটু আঙ্গগও গাচ   টগঙ্গছ, অঙ্গনেচদন টথঙ্গেই যাঙ্গচ্ছ, 
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অঙ্গনেচদন ধঙ্গরই যাঙ্গব। আর সচতয বলঙ্গত েী, আ াঙ্গদর অঙ্গনে আঙ্গগই এখাঙ্গন  ানুষ 

না এঙ্গল এ ন আশ্চযি দৃেয আ াঙ্গদর টদখাই হত না।  

  

এই অ্ূত তুষাররাজ্য চদঙ্গয  আরও চ চনট েুচ   িলার পর হঠাৎ রািার ধাঙ্গর এেটা 

োঙ্গলা োঙ্গঠর  লঙ্গে সাদা অক্ষঙ্গর টলখা টদখলা  ওয াইল্ডফ্লাওয ার হল। এ ন 

চনবিাঞ্জাঙ্গট আ াঙ্গদর জ্াচনিটা টেষ হঙ্গয  যাঙ্গব টসটা ভাবঙ্গতই পাচরচন। 

  

আরও চেছুদূর টযঙ্গতই রািার ধাঙ্গর এেটা  টে প  ল। যার গাঙ্গয  ধ ীজ্ার বাচ  র 

না টা টলখা রঙ্গয ঙ্গছ—চদ নুে! গাচ    ান চদঙ্গে ঘুঙ্গর টগঙ্গটর  ঙ্গধয চদঙ্গয  চেছুদূর এচগঙ্গয  

টযঙ্গতই প্রোণ্ড পুরঙ্গনা চবচলচত ধরঙ্গনর টাওয ার-ওয ালা বাচ  টা টদখা টগল। বাচ  র ছাঙ্গদ 

আর োচনিঙ্গে পুরু হঙ্গয  বর  জ্ঙ্গ  আঙ্গছ। সাঙ্গহচব ট জ্াঙ্গজ্র  ানুষ না হঙ্গল এরে  স য  

এরে  জ্ায গায  এরে  বাচ  ঙ্গত টেউ থােঙ্গত পাঙ্গর না। 

  

আ াঙ্গদর টযাচক্স টপচটঙ্গের নীঙ্গি চগঙ্গয  থা ল। আ রা না ঙ্গতই গর  উচদিষ্পরা টবয ারা 

এঙ্গস ট লুদার হাত টথঙ্গে ো ি চনঙ্গয  টভতঙ্গর টগল, আর তার এে চ চনঙ্গটর  ঙ্গধযই 

বাচ  র  াচলে চনঙ্গজ্ই টবচরঙ্গয  এঙ্গলন।গু  আ টারনুন চ ্ার চ টার। আপনার 

পািংিুয াচলচট প্রেিংসনীয । টভতঙ্গর আসুন, চেজ্। 

  

ধ ীজ্ার ইিংচরচজ্ উচ্চারণ শুনঙ্গল সাঙ্গহব বঙ্গল ভুল হয । বণিনা শুঙ্গন টয রে  েল্পনা 

েঙ্গরচছলা , টিহারা ট াটা ুচট টসইরে ই। ট লুদা আ ার আর লালঙ্গ াহনবাবুর সঙ্গে 

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের পচরিয  েচরঙ্গয  চদঙ্গল পর আ রা সবাই এেসঙ্গে টভতঙ্গর েুেলা । োঙ্গঠর 

ট ঙ্গঝ ও টদয ালওয ালা প্রোণ্ড ড্রইিংরু , তার এে পাঙ্গে  ায ারঙ্গেঙ্গস আগুন জ্বলঙ্গছ। 

টসা ায  বসার আঙ্গগই ট লুদা তার হাঙ্গতর বযাগটা তার আসল  াচলঙ্গের হাঙ্গত তুঙ্গল 

চদল। ধ ীজ্ার চনচশ্চন্তু ভাব টদঙ্গখ বুঝলা  টস আ াঙ্গদর ভাওতা এঙ্গেবাঙ্গরই ধরঙ্গত 

পাঙ্গরচন। 
  

থযাে ইউ টসা  াি। চ ্ার লাচহ  ীর বযাগটাও আচ  হাঙ্গতর োঙ্গছই এঙ্গন টরঙ্গখচছ। 
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এেবার োেনা খুঙ্গল টভতরটায় টিাখ বুচলঙ্গয় চনন, ট লুদা হালোভাঙ্গব সাঙ্গহচব হাচস 

টহঙ্গস বলল! 

  

ধ ীজ্ও টহঙ্গস ওঙ্গয ল, ই  ইউ টস টসা, বঙ্গল োেনাটা খুলল। তারপর চজ্চনসপত্র 

আলঙ্গতাভাঙ্গব টঘেঁঙ্গট বলল, সব চঠে আঙ্গছ–টেবল এই খবঙ্গরর োগজ্গুঙ্গলা আ ার নয । 

  

আপনার নয ? ট লুদা প্র্ন  েরল। টস ইচত ঙ্গধয োগজ্গুঙ্গলা ধ ীজ্ার হাত টথঙ্গে চনঙ্গয  

চনঙ্গয ঙ্গছ। 

  

না। অযাি নাইদার ইজ্ চদস। ধ ীজ্া োলো ট্েন টথঙ্গে টেনা সুপুচর ভরা টো াঙ্গের 

েীঙ্গটাটা ট লুদাঙ্গে চদঙ্গয  চদল। বাচে সব চঠে আঙ্গছ। 

  

ওিঃ টহা, ট লুদা বলল, ওগুঙ্গলা টবাধহয  ভুল েঙ্গর আপনার বাঙ্গক্স িঙ্গল টগঙ্গছ। যাে–তা 

হঙ্গল এটা টবাঝা যাঙ্গচ্ছ টয, ধ ীজ্ার সঙ্গে ওই পাথঙ্গরর টোনও সম্পেি টনই। চেন্তু তা 

হঙ্গল ওই টেৌঙ্গটা েী েঙ্গর টগল ওই বাঙ্গক্সর  ঙ্গধয? 

  

অযাি চহয ার ইজ্ চ ্ার লাচহ  ীজ্ বযাগ। 

  

ঘঙ্গরর এে পাঙ্গে এেটা টটচবঙ্গলর উপর টথঙ্গে দীননাথবাবুর বযাগটা ট লুদার হাঙ্গত িঙ্গল 

এল। ধ ীজ্া টহঙ্গস বলঙ্গলন, আপচন টয েথাটা আ াঙ্গে বলঙ্গলন, আচ ও আপনাঙ্গে টসটা 

বলঙ্গত িাই—এেবার োেনা খুঙ্গল টভতরটা টদঙ্গখ চনন। 

  

ট লুদা বলল, চ ্ার লাচহ  ী টেবল এেটা চজ্চনঙ্গসর জ্ঙ্গনযই এেটু ভাবচছঙ্গলন–এেটা 

এনটাঙ্গরা-ভাঙ্গয া ঙ্গ ির চেচে— 

  

ইটস টদয়ার। রঙ্গয়ঙ্গছ বাঙ্গক্সর টভতর, বলঙ্গলন চ ্ার ধ ীজ্া। 

  

–আর এেটা  যানুচিে চছল চে? 

  

 যানুচিে? 
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ট লুদা বাক্সটা খুঙ্গলঙ্গছ। ঘটবার দরোর টনই, পােঁি হাত দূর টথঙ্গেই টবাঝা যাঙ্গচ্ছ ওর 

 ঙ্গধয টোনও খাতা জ্াতীয  চেচু্ছ টনই। 

  

ট লুদার ভুরু ভীষণভাঙ্গব েুেঁিঙ্গে টগঙ্গছ। টস টখালা বাক্সটার চদঙ্গে টিঙ্গয  রঙ্গয ঙ্গছ। 

  

েী  যানুচিঙ্গের েথা বলঙ্গছন আপচন? ধ ীজ্ী প্র্ন  েরল। 

  

ট লুদা এখনও িুপ। আচ  বুঝঙ্গত পারচছলা  তার  ঙ্গনর অবস্থাটা েী। হয  চ ্ার 

ধ ীজ্াঙ্গে  ুঙ্গখর ওপর টিার বলঙ্গত হয , আর না হয  সু  সুচ  ঙ্গয  ওই খাতা ছা  া বাক্স 

চনঙ্গয ই থযাে ইউ বঙ্গল িঙ্গল আসঙ্গত হয । 

  

ধ ীজ্াই েথা বঙ্গল িলঙ্গলন–আই অযা  টভচর সচর চ ্ার চ টার, চেন্তু আচ  প্রথ  যখন 

গ্রযাি হাঙ্গটঙ্গল আ ার ঘঙ্গর বাক্সটা খুচল, তখন ওঙ্গত যা চছল, এখনও চঠে তাই আঙ্গছ। 

খাতা টতা চছলইনা, এে টুেঙ্গরা োগজ্ও চছল না। আচ  বাঙ্গক্সর  াচলঙ্গের চঠোনা পাবার 

আোয  তন্ন তন্ন েঙ্গর বাঙ্গক্সর চভতর খুেঁঙ্গজ্চছ। চস লায  এঙ্গস এ বাক্স আ ার আল াচরর 

টভতর িাচব বন্ধ অবস্থায  চছল। এে  ুহূঙ্গতির জ্নযও অনয টোনও টলাঙ্গের হাঙ্গত পঙ্গ  চন-

এ গযারাচন্ট আচ  চদঙ্গত পাচর। 

  

এ অবস্থায  আর েী েরঙ্গব ট লুদা? টস টিয ার টছঙ্গ   উঙ্গঠ লচিত ভাব েঙ্গর বলল, 

আ ারই ভুল চ ্ার ধ ীজ্া। চেছু  ঙ্গন েরঙ্গবন না।…আচ্ছা, থযাে ইউ টভচর  াি। 

  

এেটু েচ , বা িা… 

  

আঙ্গে না। থযাে ইউ! আচজ্ আচস আ রা! গু  বাই— 

  

আ রা উঙ্গঠ প  লা । টলখাটা টোথায  টযঙ্গত পাঙ্গর, টেন টসটা বাঙ্গক্সর  ঙ্গধয থােঙ্গব না, 

টসটা চেছুই বুঝঙ্গত পারলা  না। হঠাৎ  ঙ্গন প  ল, নঙ্গরে পাে  েী বঙ্গলচছঙ্গলন, 

দীননাথবাবুঙ্গে টেঙ্গন টোনও পাণু্ডচলচপ প  ঙ্গত টদঙ্গখনচন। টসটাই চে তা হঙ্গল সচতয েথা? 
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দীননাথবাবু চে তা হঙ্গল টলখার বযাপারটা এঙ্গেবাঙ্গর বাচনঙ্গয  বঙ্গলঙ্গছন? 
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৯. ফেরার পঙ্গথ 

  

ট রার পঙ্গথ অল্পক্ষঙ্গণর  ঙ্গধযই আরও অন্ধোর হঙ্গয  এল। অথি টবলা টয খুব টবচে 

হঙ্গয ঙ্গছ তা নয । ঘচ  ঙ্গত বলঙ্গছ িারঙ্গট পােঁচিে। তা হঙ্গল আঙ্গলা এত ে  টেন? 

  

গাচ  র জ্ানালা চদঙ্গয   ুখ বার েঙ্গর আোঙ্গের চদঙ্গে িাইঙ্গতই োরণটা বুঝঙ্গত পারলা । 

সাদার বদঙ্গল এখন ছাই রঙ্গের ট ঙ্গঘ আোে টছঙ্গয  টগঙ্গছ। বৃচি হঙ্গব চে? আো েচর না। 

এ চনঙ্গতই রািা চপছল। যচদও আ রা নীঙ্গির চদঙ্গে না চছ, তার  াঙ্গন এই নয  টয, 

আ াঙ্গদর গাচ   আরও টজ্াঙ্গর িলঙ্গব। বরিং উতরাইঙ্গয র চস্ক  েরার ভয টা আরও টবচে। 

ভরসা এই টয, এ স য টা রািায  গাচ   িলািল প্রায  টনই বলঙ্গলই িঙ্গল। 

  

ট লুদা ড্রাইভাঙ্গরর পাঙ্গে িুপ েঙ্গর বঙ্গস আঙ্গছ, তার দৃচি সা ঙ্গনর রািার চদঙ্গে। যচদও 

তার  ুখটা টদখঙ্গত পাচচ্ছ না, তবুও টেন জ্াচন  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ তার ভুরুটা েুেঁিঙ্গোঙ্গনা। টবে 

বুঝঙ্গত পারচছলা  ওর  াথার  ঙ্গধয েী চিন্তা ঘুরঙ্গছ। হয  দীননাথবাবু না হয । ধ ীজ্া 

চ ঙ্গথয েথা বলঙ্গছন। ধ ীজ্ার ৈবঠেখানাঙ্গতও আল াচর টবাঝাই বই টদঙ্গখচছ। তার পঙ্গক্ষ 

ে্ুিরঙ্গণর না টা জ্ানা চে সম্ভব নয ? পঞ্চাে বছর আঙ্গগ ইিংচরচজ্ঙ্গত টলখা চতৰ্ব্ঙ্গতর 

ভ্ৰ ণোচহনীর উপর চে তার টলাভ থােঙ্গত পাঙ্গর না? চেন্তু ধ ীজ্ার োঙ্গছই যচদ টলখাটা 

থাঙ্গে তা হঙ্গল ট লুদা টসটা উিার েরঙ্গব। েী েঙ্গর?… 

  

টবে বুঝঙ্গত পারচছলা  টয রহসয এখন এেটার জ্ায গায  দুঙ্গটা হঙ্গয  টগঙ্গছ-এেটা চহঙ্গরার, 

এেটা েম্ভুিরঙ্গণর টলখার। এো ট লুদার পঙ্গক্ষ এই দুঙ্গটা জ্ােঁদঙ্গরল রহঙ্গসযর জ্ট 

ছা  াঙ্গনা চে সম্ভব? 

  

েীত বা  ঙ্গছ। চনশ্বাঙ্গসর সঙ্গে নাে চদঙ্গয  টধােঁয াও টবঙ্গরাঙ্গচ্ছ টবেী। লালঙ্গ াহনবাবু 

ওভারঙ্গেঙ্গটর এেটা টবাতা  খুঙ্গল চভতঙ্গর হাত েুচেঙ্গয   ুখ চদঙ্গয  ভে ভে েঙ্গর এেরাে 

টধােঁয া টছঙ্গ   বলঙ্গলন, বুঙ্গ র যািংটাও ঠাণ্ডা বর । অঙ্গরচলয ান চজ্চনস, েীঙ্গতর টদঙ্গে োজ্ 
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েরঙ্গব টতা? আ ার বলার ইঙ্গচ্ছ চছল অঙ্গরচলয াঙ্গতও অঙ্গনে জ্ায গায  খুবই েীত পঙ্গ  , 

এ নেী বর ও পঙ্গ  , চেন্তু টসটা আর বলা হল না। সা ঙ্গন, প্রায  এেঙ্গো গজ্ দূঙ্গর, 

এেটা গাচ   উলটা চদে টথঙ্গে এঙ্গস টটরিাভাঙ্গব রািার  াঝখাঙ্গন দােঁচ  ঙ্গয  আঙ্গছ। হয ঙ্গতা 

টিিা েরঙ্গল টোনওরেঙ্গ  েসরত েঙ্গর পাে োচটঙ্গয  টবচরঙ্গয  যাওয া যায , চেন্তু টসটা 

টবাধহয  টবে চবপিনে হঙ্গব। 

  

আ াঙ্গদর ড্রাইভার বার বার হনি চদঙ্গয ও যখন টোনও  ল হল না। তখন বুঝলা  

বযাপারটার  ঙ্গধয টোনও গণ্ডঙ্গগাল আঙ্গছ। 

  

ট লুদা েথা না বঙ্গল চ্য াচরিং-এর উপর হাত টরঙ্গখ গাচ   থা াঙ্গত বলল, আর ড্রাইভারও 

খুব সাবধাঙ্গন গাচেটাঙ্গে রািার এে পাঙ্গে পাহাঙ্গের এে পাঙ্গে পাহাঙ্গের চদেটায় চনঙ্গয় 

চগঙ্গয় থা াল। আ রা িারজ্নই োদা আর বরঙ্গ  পযােঁিঙ্গপঙ্গি, রািায  না লা । 

  

িাচরচদঙ্গে এেটা চনঝু  ভাব। এত গাছ থাো সঙ্গেও এেটা পাচখর  াে টোনা যাঙ্গচ্ছ না। 

সবঙ্গিঙ্গয  আশ্চযি এই টয, সা ঙ্গন এেটা গাচ   রঙ্গয ঙ্গছ—আ াঙ্গদরই  ঙ্গতা এেটা 

অযাম্বাসা র— চেন্তু তার যাত্রী বা ড্রাইভার োউঙ্গেই টদখা যাঙ্গচ্ছ না, োরুরই টোনও 

সা  া েব্দ পাওয া যাঙ্গচ্ছ না। 

  

আ রা খুব চহঙ্গসব েঙ্গর রািার চদঙ্গে টিাখ টরঙ্গখ বরঙ্গ র উপর টযখাঙ্গন িাোর দাগ, 

টসই দাঙ্গগর উপর পা ট ঙ্গল ট ঙ্গল এঙ্গগাচচ্ছ, এ ন স য  লালঙ্গ াহনবাবু হঠাৎ ি ঙ্গে 

চগঙ্গয  ছাি এেটা লা  চদঙ্গয  পা হ  ঙ্গে এঙ্গেবাঙ্গর বরঙ্গ র উপর  ুখ থুবঙ্গ   প  ঙ্গলন। 

এেটা আি ো ছপাৎ েব্দই এই ভ  েগচনর োরণ। আচ  জ্াচন েব্দটা হঙ্গয ঙ্গছ পাইন 

গাঙ্গছর  াল টথঙ্গে বরঙ্গ র িাপ  া চপছঙ্গল  াচটঙ্গত প  ার  ঙ্গল। এই অস্বাভাচবে 

চনিব্ধতার  ঙ্গধয হঠাৎ েব্দটা শুঙ্গন সচতযই ি ঙ্গে উঠঙ্গত হয । 
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লালঙ্গ াহনবাবুঙ্গে টোনওরেঙ্গ  হাত ধঙ্গর টটঙ্গন তুঙ্গল আ রা আবার এঙ্গগাঙ্গত লাগলা । 

আরও খাচনেটা এঙ্গগাঙ্গতই বুঝলা  গাচ  টার  ঙ্গধয এেজ্ন টলাে বঙ্গস আঙ্গছ। সা ঙ্গন 

ড্রাইভাঙ্গরর চসঙ্গট। 

  

আ াঙ্গদর ড্রাইভার বলল টলােটাঙ্গে টিঙ্গন। টযাচক্সটাও ওর জ্ানা। টলােটা ওই টযাচক্সটার 

ড্রাইভার। না  অরচবন্দ। উও  রা চগয া টহাগা…ইয া টবহে হা চগয া—আ াঙ্গদর ড্রাইভার 

হারচবলাস  ন্তবয েরল। 

  

ট লুদার হাত ওর টোঙ্গটর চভতঙ্গর িঙ্গল টগঙ্গছ। আচ  জ্াচন এখাঙ্গন আঙ্গছ। ওর চরভলবার। 

ছপাৎ! আবার এে িাপ  া বর   াচটঙ্গত প  ল োঙ্গছই টোনও এেটা গাছ টথঙ্গে। 

লালঙ্গ াহনবাবু ি ঙ্গে উঠঙ্গলও এবার আর আছঙ্গ   টখঙ্গলন না। চেন্তু তার পর ুহূঙ্গতিই টয 

বযাপারটা ঘটল তাঙ্গত আঙ্গরেবার তাঙ্গে বরঙ্গ  গ  াগচ   চদঙ্গত হল। 

  

এেটা োন- টাঙ্গনা চপিঙ্গলর েঙ্গব্দর সঙ্গে সঙ্গে আ াঙ্গদর সা ঙ্গন চঠে দুহাত দূঙ্গর রািার 

খাচনেটা বর  তুবচের  ঙ্গতা চ নচে চদঙ্গয় উঠল, আর েব্দটা টবে চেছুক্ষণ ধঙ্গর 

িাচরচদঙ্গের পাহা   টথঙ্গে প্রচতধ্বচনত হঙ্গত লাগল। 

  

আ রা গাচ  টার টবে োছাোচছ এঙ্গস পঙ্গ  চছলা । েব্দটা টোনা  াত্র ট লুদা এে 

হযােঁিোয  আ াঙ্গে টটঙ্গন চনঙ্গয  গাচ  টার পাঙ্গে বরঙ্গ র উপর হ চ   টখঙ্গয  প  ল, আর 

তার পর ুহঙ্গতিই লালঙ্গ াহনবাবু গ  াঙ্গত গ  াঙ্গত আ াঙ্গদর চঠে পাঙ্গেই হাচজ্র হঙ্গলন। 

আ াঙ্গদর ড্রাইভারও এে লাঙ্গ  গাচ  টার চপছঙ্গন এঙ্গস আশ্ৰয  চনঙ্গয ঙ্গছ। যচদও টস টবে 

টজ্ায ান টলাে, তাঙ্গে টদঙ্গখই টবাঝা যাঙ্গচ্ছ টস এর আঙ্গগ েখনও এরে  অবস্থায  পঙ্গ  চন। 

  

গুচলটা এঙ্গসঙ্গছ আ াঙ্গদর রািার ধাঙ্গরর খা  াই পাহা  টার উপঙ্গরর চদে টথঙ্গে। আন্দাঙ্গজ্ 

 ঙ্গন হয  এখন আর আততায ী আ াঙ্গদর টদখঙ্গত পাঙ্গচ্ছ না, োরণ এই োঙ্গলা 

অযাম্বাসা রটা আ াঙ্গদর গা ি েঙ্গর টরঙ্গখঙ্গছ। 
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আচ  এই  াচটঙ্গত  ুখ থুবঙ্গ  াঙ্গনা অবস্থাঙ্গতও বুঝঙ্গত পারলা  েী টযন এেটা নতুন ঘটনা 

ঘটঙ্গত শুরু েঙ্গরঙ্গছ। আ ার ঘাঙ্গ   েী টযন এেটা ঠাণ্ডা সু  সুচ   চদঙ্গচ্ছ। ঘা  টা ঘুচরঙ্গয  

পাঙ্গে তাোঙ্গতই বুঝঙ্গত পারলা  বযাপারটা েী! িাচরচদে চঘঙ্গর আোে টথঙ্গে চ চহ 

তুঙ্গলার  ঙ্গতা বর  প  ঙ্গত শুরু েঙ্গরঙ্গছ। েী অ্ুত সুন্দর এই বরঙ্গ র বৃচি। এই প্রথ  

জ্ানলা  টয বর  প  ার টোনও েব্দ টনই। লালঙ্গ াহনবাবু েী টযন এেটা বলঙ্গত 

যাচচ্ছঙ্গলন, চেন্তু ট লুদা চজ্ব চদঙ্গয  এেটা সাঙ্গপর  ঙ্গতা েব্দ েঙ্গর তাঙ্গে থাচ ঙ্গয  চদল। 

  

হঠাৎ িাচরচদঙ্গের চনিব্ধতা আবার টভঙ্গে টগল। এবার বন্দুঙ্গের েব্দ নয , গাছ টথঙ্গে বর  

প  ার েব্দ নয , বরঙ্গ র উপর গাচ  র িাোর েব্দ নয । এবার  ানুঙ্গষর গলা। 

  

শুনুন চ ্ার চ চির! 

  

এ োর গলা? এ গলা টয টিনা টিনা  ঙ্গন হঙ্গচ্ছ! 

  

শুনুন চ ্ার চ চির–আচ  আপনাঙ্গদর বাঙ্গগ টপঙ্গয চছ টসটা চনশ্চয ই বুঝঙ্গত পারঙ্গছন। 

োঙ্গজ্ই টোনও োরসাচজ্ টদখঙ্গবন না। ওঙ্গত টোনও  ল তা হঙ্গবই না, বরিং আপনাঙ্গদর 

প্রাণ চনঙ্গয  টানাটাচন হঙ্গত পাঙ্গর। 

  

টিেঁচিঙ্গয  বলা এই েথাগুঙ্গলা উলটা চদঙ্গের পাহাঙ্গ  র গা টথঙ্গে বার বার প্রচতধ্বচনত হঙ্গয  

চ ঙ্গর এঙ্গস ঠাণ্ডা চনিব্ধ পচরঙ্গবেচটাঙ্গে গ গচ ঙ্গয  চদল। তারপর আবার েথা শুরু হল–  

  

আচ  আপনার োঙ্গছ শুধু এেচট চজ্চনস িাই। 

  

েী চজ্চনস?—ট লুদা উপঙ্গর পাহাঙ্গ  র চদঙ্গে  ুখ তুঙ্গল প্র্ন চট েরল!  

  

আপচন গাচ  র চপছন টথঙ্গে টবচরঙ্গয  সা ঙ্গন আসুন। আচ  আপনাঙ্গে টদখঙ্গত িাই, যচদও 

আপচন আ াঙ্গে টদখঙ্গত পাঙ্গবন না। আপচন টবচরঙ্গয  এঙ্গল তারপর আপনার প্রঙ্গ্ন র জ্বাব 

পাঙ্গবন। 
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আ ার োঙ্গনর োঙ্গছই এেটা অ্ুত েব্দ হচচ্ছল চেছুক্ষণ টথঙ্গে, আচ  ভাবচছলা  টসটা 

গাচ  র টভতর টথঙ্গে আসঙ্গছ; এখন বুঝলা  টসটা হঙ্গচ্ছ লালঙ্গ াহনবাবুর দােঁঙ্গত দােঁত 

লাগার  ঙ্গল। 

  

ট লুদা বর  টথঙ্গে উঙ্গঠ গাচ  র উলটা চদঙ্গে চগঙ্গয  দােঁ  াল। তার  ুঙ্গখ এেটা েথা টনই। 

টবাধহয  টস বুঝঙ্গত টপঙ্গরঙ্গছ। এ অবস্থায  আঙ্গদে  ানা ছা  া আর টোনও রািা টনই। 

ট লুদাঙ্গে এ ন টবগচতঙ্গে েখনও প  ঙ্গত হঙ্গয ঙ্গছ বঙ্গল  ঙ্গন প  ল না। 

  

আপনার সঙ্গে টয চতনজ্ন রঙ্গয ঙ্গছ, আবার েথা এল, তারা যচদ টোনও রে  িালাচে 

েঙ্গর, তা হঙ্গল তৎক্ষণাৎ তাঙ্গদর  ল টভাগ েরঙ্গত হঙ্গব–এটা টযন তারা  ঙ্গন রাঙ্গখন। 

  

আপচন েী িাইঙ্গছন টসটা এবার বলঙ্গবন েী? ট লুদা চজ্ঙ্গেস েরল। গাচ  র চপছঙ্গনর 

  

িাোর পাে চদঙ্গয  ট লুদাঙ্গে টদখঙ্গত পাচচ্ছলা । টস উপঙ্গরর চদঙ্গে টিঙ্গয  আঙ্গছ। তার 

সা ঙ্গনই পাহাঙ্গ  র গাঙ্গয  অঙ্গনেখাচন জ্ায গা জ্ুঙ্গ   শুধু বরঙ্গ র োল, তার উপঙ্গর রঙ্গয ঙ্গছ 

ঝাউবন। টসই োউবঙ্গনর আ  াল টথঙ্গে আততায ী েথা বলঙ্গছ আর আ াঙ্গদর টদখঙ্গছ। 

  

আবার েথা এল–  

  

আপনার চরভলভারটা বার েরুন। 

  

ট লুদা বার েরল। 
  

ওটা ছুেঁঙ্গ   আপনার সা ঙ্গন পাহাঙ্গ  র গাঙ্গয  বরঙ্গ র ওপর ট ঙ্গল চদন। 

  

ট লুদা ট লল। 

  

আপনার োঙ্গছ টো াঙ্গের টোঙ্গটাটা আঙ্গছ? 

  

আঙ্গছ। 
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টদখান! 

  

ট লুদা টোঙ্গটর পঙ্গেট টথঙ্গে হলঙ্গদ টেৌঙ্গটাটা বার েঙ্গর তুঙ্গল ধরল।  

  

এবাঙ্গর ওর টভতঙ্গর টয পাথরটা চছল টসটা টদখান। 

  

ট লুদার হাত এবার টোঙ্গটর বুে পঙ্গেঙ্গট িঙ্গল টগল। পাথরটা পঙ্গেট টথঙ্গে টবচরঙ্গয  এল। 

ট লুদা টসটাঙ্গে দু আেুঙ্গলর  গায  তুঙ্গল ধরল। 

  

েঙ্গয ে টসঙ্গেি টোনও েথা টনই। টলােটা চনশ্চয ই পাথরটা টদখঙ্গছ! বাইঙ্গনােুলার আঙ্গছ 

চে ওর সঙ্গে? 

  

টবে। এবার ওই টেৌঙ্গটার  ঙ্গধয ওটাঙ্গে পুঙ্গর আপনার  ান চদঙ্গে রািার পাঙ্গের োঙ্গলা 

পাথরটার উপায  টরঙ্গখ আপনারা চস লা চ ঙ্গর যান। যচদ  ঙ্গন েঙ্গরন–  

  

ভদ্রঙ্গলাঙ্গের েথা টেষ হবার আঙ্গগই ট লুদা বঙ্গল উঠল—আপনার পাথরটা িাই টতা? 

  

টসটাও চে বঙ্গল চদঙ্গত হঙ্গব? বরঙ্গ র  ঙ্গতা ঠাণ্ডা গলায  উির এল।  

  

তা হঙ্গল এই চনন! 

  

বযাপারটা এত হঠাৎ ঘটল টয আচ  েঙ্গয ে টসঙ্গেঙ্গির জ্নয টযন টিাঙ্গখ অন্ধোর টদখলা । 

ট লুদা েথাটা বঙ্গলই তার হাঙ্গতর পাথরটা সটান ছুঙ্গ   চদল টযখান টথঙ্গে েথা আসঙ্গছ। 

টসইচদঙ্গে। আর তার পঙ্গরই হল এে রিজ্ল-েরা বীভৎস বযাপার। আ াঙ্গদর অদৃেয 

দুে ন টসই চহঙ্গরটাঙ্গে লু বার জ্নয ঝাউগাঙ্গছর আ  াল টথঙ্গে লাচ ঙ্গয  সা ঙ্গন আঙ্গলায  

এঙ্গস বরঙ্গ র এেটা চবরাট িাই পা চদঙ্গয  ধ্বচসঙ্গয  টাল হাচরঙ্গয  টসই বরঙ্গ র সঙ্গে 

পাহাঙ্গ  র গা টবঙ্গয  প্রায  পঞ্চাে হাত উপর টথঙ্গে গচ  ঙ্গয  গচ  ঙ্গয  এঙ্গেবাঙ্গর রািার পাঙ্গে 

বর জ্ া নালাটার উপর এঙ্গস চস্থর হঙ্গলন। গচ  ঙ্গয  আসার স য ই অচবচেয তার হাত 
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টথঙ্গে বাইঙ্গনােুলার আর চরভলভার, টিাখ টথঙ্গে োঙ্গলা িে া আর থুতচন টথঙ্গে ছুেঁঙ্গিাঙ্গলা 

নেল দাচ   চছটঙ্গে টবচরঙ্গয  চগঙ্গয  বরঙ্গ র এচদঙ্গে-ওচদঙ্গে ছচ  ঙ্গয  পঙ্গ  ঙ্গছ! 

  

এই ঘটনার পর আর লুচেঙ্গয  থাোর টোনও  ঙ্গন হয  না, তাই আ রা চতনজ্ঙ্গনই টদৌঙ্গ   

এচগঙ্গয  টগলা  ট লুদার োঙ্গছ। আ ার ধারণা চছল টয এতটা দূর টথঙ্গে গচ  ঙ্গয  প  ায  

টলােটা  ঙ্গর না টগঙ্গলও, অোন টতা হঙ্গবই। চেন্তু অবাে হঙ্গয  টদখলা , টস বরঙ্গ র 

উপর চিত অবস্থাঙ্গতই ট লুদার চদঙ্গে জ্বলজ্বল েটা টিাঙ্গখ টিঙ্গয  আঙ্গছ, আর টজ্াঙ্গর টজ্াঙ্গর 

চনশ্বাস ট লঙ্গছ। 

  

গলাটা টয টিনা টিনা  ঙ্গন হঙ্গয চছল তাঙ্গত আর আশ্চযি েী? ইচন হঙ্গলন বযথি চ ে 

অচভঙ্গনতা শ্ৰীঅ রেু ার, ওরঙ্গ  শ্ৰীপ্রবীর েু ার লাচহেী, দীননাথ লাচহেীর ভাইঙ্গপা। 

  

ট লুদা ঠাণ্ডা শুেঙ্গনা গলায  বলল, বুঝঙ্গতই টতা পারঙ্গছন প্রবীরবাবু, এখন টে োঙ্গে 

বাঙ্গগ টপঙ্গয ঙ্গছ। োঙ্গজ্ই আর চেছু লুচেঙ্গয  লাভ টনই। বলুন, আপনার েী বলার আঙ্গছ। 

  

অ রেু াঙ্গরর চিত হওয া  ুঙ্গখর উপর বরঙ্গ র গুেঁঙ্গ  া এঙ্গস প  ঙ্গছ। টস এখনও এেদৃচি 

টিঙ্গয  আঙ্গছ ট লুদার চদঙ্গে। আ ার োঙ্গছ এখনও সব টধােঁয াঙ্গট, চেন্তু আো েরচছ 

প্রবীরবাবুর েথায  রহসয দূর হঙ্গব। 

  

ট লুদা চেছুক্ষণ অঙ্গপক্ষা েঙ্গর বলল, টবে, আপচন না বঙ্গলন টতা আ াঙ্গেই বলঙ্গত চদন। 

প্রচতবাদ েরার হঙ্গল েরঙ্গবন!—চহঙ্গরাটা আপচন টপঙ্গয চছঙ্গলন টনপাচল বাক্সটা টথঙ্গে। খুব 

সম্ভবত এই  হা ূলয রত্নটাই টনপাঙ্গলর  াতাল রাজ্া েৃতেতার চনদেিন চহঙ্গসঙ্গব 

েম্ভুিরণঙ্গে চদঙ্গয়চছঙ্গলন। টনপাচল বাক্সটা আসঙ্গল সম্ভবত েম্ভুিরঙ্গণর। টসটা চতচন তােঁর 

 ৃতুযর আঙ্গগ তােঁর বনু্ধ সতীনাথ লাচহ  ীঙ্গে চদঙ্গয  যান। সতীনাঙ্গথর গুরুতর অসুঙ্গখর জ্নয 

টস চহঙ্গরটার েথা োউঙ্গে বলঙ্গত পাঙ্গরচন! এই েচদন  াত্র আঙ্গগ চহঙ্গরট আপচন বাক্স 

টথঙ্গে পান। তারপঙ্গর টসটাঙ্গত রিং  াচখঙ্গয  সুপুচর বাচনঙ্গয  টো াঙ্গের টেৌঙ্গটার তলায  আঠা 

চদঙ্গয  আটঙ্গে রাঙ্গখন, আর চনরাপদ জ্ায গা  ঙ্গন েঙ্গর টেৌটাটা োোর োছ টথঙ্গে পাওয া 
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বাক্সটাঙ্গত রাঙ্গখন। চেন্তু টস বাক্স টয তার পরচদন আপনার ঘর টথঙ্গে আ ার ঘঙ্গর িঙ্গল 

আসঙ্গব টসটা টতা আর আপচন ভাঙ্গবনচন। টসচদন আচ   টপঙ্গত আ াঙ্গদর েথা টোনার পর 

টথঙ্গেই আপচন বাক্সটা হাত েরার তাল েঙ্গরঙ্গছন। প্রথঙ্গ  চ ্ার পুচরর না  চদঙ্গয  ভােঁওতা 

টটচলঙ্গ ান আর চপ্রটাচরয া চরঙ্গট গুণ্ডা লাগাঙ্গনা। তাঙ্গত  ল হল না টদঙ্গখ আ াঙ্গদর ধাওয া 

েঙ্গর চদচল্ল আসা; চেন্তু তাঙ্গতও হল না। জ্নপথ টহাঙ্গটঙ্গল আপনার টবপঙ্গরায  েযানচটও 

 াঙ্গঠ  ারা টগল। তাই বাধয হঙ্গয ই চস লা আসঙ্গত হল। আর তারপর আজ্ঙ্গের এই 

অবস্থা!.. 

  

ট লুদা থা ল। আ রা সবাই ট লুদাঙ্গে চঘঙ্গর দােঁচ  ঙ্গয  আচছ, এ নেী আ াঙ্গদর ড্রাইভার 

পযিন্ত। 

  

বলুন প্রবীরবাবু–আচ  চে ভুল বঙ্গলচছ? 

  

প্রবীরবাবুর উগ্র টিাঙ্গখ হঠাৎ এেটা চঝচলে টখঙ্গল টগল। অ্ুত ধূতি িাহচনঙ্গত ট লুদার 

চদঙ্গে তাচেঙ্গয  বলঙ্গলন, েীঙ্গসর েথা বলঙ্গছন। আপচন? টোন চহঙ্গর? আচ  টতা চেছুই 

বুঝঙ্গত পারচছ না। 

  

আ ার বুঙ্গের চভতরটা ধ  াস েঙ্গর উঠল। চহঙ্গরাটা টতা বরঙ্গ র তলায  তচলঙ্গয  টগঙ্গছ, 

আর তার উপঙ্গর আরও বর  জ্ া হঙ্গচ্ছ এখন। 

  

টেন, এটা চে আপচন টিঙ্গনন না? 

  

আবার ি ে লাগার পালা। ট লুদা এবার তার বুে পঙ্গেট টথঙ্গে আঙ্গরেটা পাথর বার 

েরল। এই বর -প  া ট ঘলা চবঙ্গেঙ্গলও তার ঝালোচন টদঙ্গখ তাে টলঙ্গগ যায । 

  

বরঙ্গ র উপঙ্গর টযটা রঙ্গয ঙ্গছ টসটার দা  েত জ্াঙ্গনন? পােঁি টাো। আজ্ই সোঙ্গল চ লার 

টজ্  টোম্পাচন টথঙ্গে টেনা! আর এটাই হল–  
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প্রবীরবাবু বাঙ্গঘর  ঙ্গতা লা  চদঙ্গয  উঙ্গঠ ট লুদার উপর ঝােঁচপঙ্গয  পঙ্গ   তার হাত টথঙ্গে 

চহঙ্গরটা চছচনঙ্গয় চনঙ্গয়ঙ্গছ। 

  

ঠোিং! 

  

আি ো এেটা ট াক্ষ  অ্ প্রিণ্ড টজ্াঙ্গর প্রবীরবাবুর  াথায  বাচ   ট ঙ্গর তাঙ্গে অোন 

েঙ্গর চদল। তার েরীরটা আবার এচলঙ্গয  প  ল বরঙ্গ র উপর। তার হাঙ্গতর  ুঙ্গঠা খুঙ্গল 

টগল। তার হাত টথঙ্গে চহঙ্গর আবার চ ঙ্গর এল ট লুদার হাঙ্গত। 

  

থযাে ইউ, লালঙ্গ াহনবাবু! 
  

ট লুদার ধনযবাদটা লালঙ্গ াহনবাবুর োঙ্গনা টগল চে না জ্াচন না। চতচন এখনও তােঁর 

চনঙ্গজ্রই হাঙ্গত ধরা বুঙ্গ র যািংটার চদঙ্গে অবাে দৃচিঙ্গত টিঙ্গয  আঙ্গছন। 
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১০. অমরেুমার এখন ফেেঁ ঙ্গিা 

  

অ রেু ার এখন টেেঁঙ্গিা! চস লা ট রার পঙ্গথ গাচ  ঙ্গতই ও সব স্বীোর েঙ্গরঙ্গছ। ট লুদা 

অচবচেয ওর চনঙ্গজ্র চরভলভারটা উিার েঙ্গর চনঙ্গয চছল, আর টসটা হাঙ্গত থাোয  

প্রবীরবাবুঙ্গে চদঙ্গয  সচতয েথা বলঙ্গত সুচবঙ্গধ হঙ্গয চছল। ভদ্রঙ্গলাঙ্গের  াথায  বুঙ্গ র যাঙ্গের 

বাচ   ট ঙ্গর আবার লালঙ্গ াহনবাবুই রািা টথঙ্গে খাচনেটা বর  তুঙ্গল টসখানটায  লাচগঙ্গয  

চদঙ্গয চছঙ্গলন। অচবচেয ভদ্রঙ্গলাঙ্গের তাঙ্গত উপোর হঙ্গয চছল চে না জ্াচন না। টবতেঁে 

ড্রাইভারও এখন অঙ্গনেটা সুস্থ। তাঙ্গে টাোর টলাভ টদচখঙ্গয  দঙ্গল টানঙ্গত না টপঙ্গর 

টেষটায  গাঙ্গয র টজ্াঙ্গর ঘাঙ্গয ল েঙ্গরন প্রবীরবাবু।  

  

অেরীরী ছচব টথঙ্গে বাদ যাবার পর টথঙ্গেই প্রবীরবাবুর  াথাটা চবগঙ্গ   যায , োরণ ওর 

চবশ্বাস চছল চ ঙ্গে অচভনয  েঙ্গর ওর অঙ্গনে পয সা ও না - াে হঙ্গব। বযাগ  া চদল ওর 

গলার স্বর। চসঙ্গধ রািায  চেছু হঙ্গব না টজ্ঙ্গন বােঁো রািার েথা ভাঙ্গবন। টসই স য  টবঙ্গরায  

টনপাচল বাক্স। টসই বাক্স টঘেঁঙ্গট প্রবীরবাবু টপঙ্গয  টগঙ্গলন এেটা পলোটা পাথর। যািাই 

েঙ্গর দা  টজ্ঙ্গন টিাখ েপাঙ্গল উঙ্গঠ যায । এবার স্বে টদঙ্গখন চনঙ্গজ্ই ছচব প্রচ উস েঙ্গর 

চনঙ্গজ্ই হঙ্গবন তার চহঙ্গরা, টেউ তাঙ্গে বাদ চদঙ্গত পারঙ্গব না। তার পঙ্গরর টয ঘটনা, টসটা 

টতা আ াঙ্গদর জ্ানাই। 

  

আপাতত প্রবীরবাবুঙ্গে রাখা হঙ্গয ঙ্গছ চস লায  চহ ািল প্রঙ্গদে ট্ট পুচলঙ্গের চজ্োয । 

চহঙ্গরাটা পাবার পর টথঙ্গেই ট লুদার প্রবীরবাবুঙ্গে সঙ্গন্দহ হঙ্গয চছল, তাই চস লায  এঙ্গসই 

দীননাথবাবুঙ্গে টটচলঙ্গ ান েঙ্গর িঙ্গল আসঙ্গত বঙ্গল—যচদও োরণটা বঙ্গলচন। উচন োল 

এগাঙ্গরাটার গাচ  ঙ্গত এঙ্গস ভাইঙ্গপা সম্বঙ্গন্ধ যা ভাল টবাঙ্গঝন েরঙ্গবন। চহঙ্গরাটা টবাধহয  

দীননাথবাবুরই হাঙ্গত িঙ্গল যাঙ্গব, োরণ টসটা এঙ্গসচছল তােঁর জ্যাঠা োইঙ্গয র সঙ্গে। 
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আচ  সব শুঙ্গনটুঙ্গন বললা , চহঙ্গরর বযাপারটা টতা বুঝলা , চেন্তু েম্ভুিরণ টবাঙ্গসর 

ভ্ৰ ণোচহনীটা টোথায  টগল? 

  

ট লুদা বলল, ওটা হল দু নম্বর রহসয। টদানলা বন্দুে হয  জ্াচনস টতা? টসইরে  

আ াঙ্গদর এই বাক্স-রহসযটা হল টদানলা রহসয। 

  

এই চিতীয  রহসযটার চেছু চেনারা হল? আচ  চজ্ঙ্গেস েরলা ।  

  

হঙ্গয ঙ্গছ, থযােস টু খবঙ্গরর োগজ্ অযাি জ্ঙ্গলর টগলাস। 

  

েম্ভুনাঙ্গথর খাতার রহঙ্গসযর টিঙ্গয  ট লুদার এই েথার রহসযটা আ ার োঙ্গছ চেছু ে  

বঙ্গল  ঙ্গন হল না। 

  

বাচে রািাটা ট লুদা আর টোনও েথা বঙ্গলচন। 

  

এখন আ রা ক্লােিস হাঙ্গটঙ্গলর উির চদঙ্গের টখালা ছাঙ্গদ রচেন ছাতার তলায  বঙ্গস। হট 

িঙ্গোঙ্গলট খাচচ্ছ। সবসুি আটটা টটচবঙ্গলর  ঙ্গধয এেটাঙ্গত আ রা চতনজ্ন বঙ্গসচছ, 

আঙ্গরেটাঙ্গত দুজ্ন জ্াপাচন আর আঙ্গরেটা দুঙ্গরর টটচবঙ্গল বঙ্গসঙ্গছন টসই োঙ্গন 

তুঙ্গলাওয ালা ভদ্রঙ্গলাে লএখন অচবচেয তােঁর োঙ্গন আর তুঙ্গলা টনই । আোঙ্গে ট ঘ টেঙ্গট 

টগঙ্গলও সন্ধযা হঙ্গয  এঙ্গসঙ্গছ বঙ্গল আঙ্গলা এ চনঙ্গতই ে । পূব চদঙ্গে পাহাঙ্গ  র গাঙ্গয  চস লা 

েহর চবচছঙ্গয  রঙ্গয ঙ্গছ, েহঙ্গরর রািায  আর বাচ  গুঙ্গলাঙ্গত এঙ্গে এঙ্গে আঙ্গলা জ্বঙ্গল উঠঙ্গছ। 

  

লালঙ্গ াহনবাবু এতক্ষণ িুপিাপ চছঙ্গলন। টদঙ্গখ বুঝঙ্গত পারচছলা  েী টযন ভাবঙ্গছন। 

অবঙ্গেঙ্গষ িঙ্গোঙ্গলঙ্গট এেটা ব   রে  িু ুে চদঙ্গয  বলঙ্গলন, সব  ানুঙ্গষর  ঙ্গনর  ঙ্গধযই 

বাধহয  এেটা চহিংস্রতা বাস েঙ্গর। তাই নয  চে ট লুবাবু? বুঙ্গ যিাঙ্গের বাচ  টা  ারঙ্গত 

ভদ্রঙ্গলাে যখন পাে টখঙ্গয  পঙ্গ   টগঙ্গলন, তখন টভতঙ্গর এেটা উঙ্গিজ্না চ ল েরচছলু  

টযটাঙ্গে উল্লাস বলঙ্গলও ভুল হঙ্গব না। আশ্চযি! 
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ট লুদা বলল,  ানুষ টয বােঁদর টথঙ্গে এঙ্গসঙ্গছ টসটা জ্াঙ্গনন টতা? আজ্োল এেটা 

চথঙ্গয াচর হঙ্গয ঙ্গছ টয শুধু বােঁদর টথঙ্গে নয , আচফ্রোর এে ধরঙ্গনর চবঙ্গেষ জ্াঙ্গতর খুঙ্গন 

বােঁদর টথঙ্গে। োঙ্গজ্ই প্রবীরবাবুর  াথায  বুঙ্গ র যাঙ্গের বাচ   ট ঙ্গর আপনার টয আনন্দ 

হঙ্গয ঙ্গছ, টসটার জ্নয আপনার পূবিপুরুষরাই দায ী।  

  

আ রা যতই বােঁদর আর বুঙ্গ রািং চনঙ্গয  েথা বচল না টেন, আ ার  ন টেবল িঙ্গল যাঙ্গচ্ছ 

ে্ুিরঙ্গণর ভ্ৰ ণোচহনীর চদঙ্গে। টোথায , োর োঙ্গছ রঙ্গয ঙ্গছ টসই টলখা? নাচে োরুর 

োঙ্গছ টনই, আর টোনওচদনও চছল না? 

  

টেষ পযিন্ত আচ  আর থােঙ্গত না টপঙ্গর বললা , ট লুদা, ধ ীজ্া চ ঙ্গথয েথা বলঙ্গছন, 

না। দীননাথবাবু? 

  

ট লুদা বলল, দুজ্ঙ্গনর টেউই চ ঙ্গথয বলঙ্গছ না। 

  

তার  াঙ্গন টলখাটা আঙ্গছ? 

  

আঙ্গছ৷ ট লুদা গম্ভীর। তঙ্গব টসটা ট রত পাওয া যাঙ্গব চে না টস চবষঙ্গয  সঙ্গন্দহ। 

  

আচ  ভঙ্গয  ভঙ্গয  চজ্ঙ্গেস েরলা , োর োঙ্গছ আঙ্গছ জ্ান? 

  

জ্াচন! এখন সব জ্াচন, সবই বুঝঙ্গত পারচছ। তঙ্গব টস টলােঙ্গে টদাষী প্র াণ েরা দুরূহ 

বযাপার। তুঙ্গখা   বুচি টস টলাঙ্গের। আ াঙ্গেও প্রায  টবাো বাচনঙ্গয  চদঙ্গয চছল। 
  

প্রায ? 

  

েথাটা শুঙ্গন আ ার ভালই লাগল। ট লুদা পুঙ্গরাপুচর টবাো বনঙ্গছ এটা ভাবাই আ ার 

পঙ্গক্ষ েিের। 

  

চ চির সাহাব–  
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এেজ্ন টবয ারা ছাঙ্গদর দরজ্ার  ুখটাঙ্গত এঙ্গস দােঁচ  ঙ্গয  ট লুদার না  ধঙ্গর ট ঙ্গে এচদে-

ওচদে টদখঙ্গছ। 

  

এই টয এখাঙ্গন–ট লুদা হাত তুঙ্গল টবয ারাটাঙ্গে  াচেল। টবয ারা এচগঙ্গয  এঙ্গস ট লুদার 

হাঙ্গত এেটা ব   ব্রাউন খা  চদল। 

  

ৈ ঙ্গনজ্ার সাহাবঙ্গে পাে টছা   চগঙ্গয  আপঙ্গে চলঙ্গয । 

  

খাঙ্গ র উপর লাল টপনচসঙ্গল টলখা–চ ্ার চপ চস চ টার, ক্লােিস টহাঙ্গটল। 

  

খা টা হাঙ্গত চনঙ্গয ই ট লুদার  ুঙ্গখর ভাব টে ন জ্াচন হঙ্গয  চগঙ্গয চছল। টসটা খুঙ্গল 

চভতঙ্গরর চজ্চনসটা বার েরঙ্গতই এেটা টিনা গন্ধ টপলা , আর ট লুদার  ুখ হঙ্গয  টগল 

এঙ্গেবাঙ্গর হােঁ। 

  

এ েী—এ চজ্চনস-এখাঙ্গন এল েী েঙ্গর? 

  

টয চজ্চনসটা টবঙ্গরাল টসটা এেটা বহোঙ্গলর পুরঙ্গনা খাতা। এরে  খাতা আ াঙ্গদর টদঙ্গে 

আর চেনঙ্গত পাওয া যায  না। খাতার প্রথ  পাতায  খুঙ্গদ খুঙ্গদ  ুঙ্গিার  ঙ্গতা অক্ষঙ্গর টলখা 

A Bengalee in lamaland, আর তার তলায় মাস ও সাল Shambhoo Churn Bose, June 

1917. 
  

এ টয টসই চবখযাত  যানুসচপ্রন্ট! বঙ্গল উঠঙ্গলন লালঙ্গ াহনবাবু। ভদ্রঙ্গলাঙ্গের ইিংচরচজ্ 

শুধঙ্গর টদবার  ঙ্গতা  ঙ্গনর অবস্থা আ ার টনই। আচ  টদখচছ ট লুদার চদঙ্গে। ট লুদার 

দৃচি এখন আর খাতার উপর টনই। টস টিঙ্গয  আঙ্গছ তার সা ঙ্গনর চদঙ্গে। ট লুদা চে তা 

হঙ্গল সচতযই পুঙ্গরাপুচর পাগল হঙ্গয় টগল নাচে? 

  

এবাঙ্গর বুঝঙ্গত পারলা  ট লুদা এেটা চবঙ্গেষ চেছুর চদঙ্গে টদখঙ্গছ! আ ারও দৃচি টসই 

চদঙ্গে টগল। জ্াপাচনর উঙ্গঠ িঙ্গল টগঙ্গছ। এখন আ রা ছা  া শুধু এেচট টলাে ছাঙ্গদ বঙ্গস 
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আঙ্গছ। টস হল এে োঙ্গন তুঙ্গলাওয ালা োঙ্গলা িে া পরা টনপাচল টুচপ পরা বুঙ্গ  া 

ভদ্রঙ্গলাে। 

  

ট লুদা এেদৃঙ্গি ওই ভদ্রঙ্গলােচটর চদঙ্গেই টদখঙ্গছ। 

  

ভদ্রঙ্গলাে উঙ্গঠ দােঁ  াঙ্গলন। তারপর ধীঙ্গর ধীঙ্গর আ াঙ্গদর চদঙ্গে এচগঙ্গয  এঙ্গলন। আ াঙ্গদর 

টটচবল টথঙ্গে চতন হাত দূঙ্গর দােঁচ  ঙ্গয  প্রথঙ্গ  িে া, আর তারপর টুচপটা খুলঙ্গলন। এ 

টিহারা এখন টিনা যাঙ্গচ্ছ, চেন্তু তাও টোথায  টযন এেটা খটো রঙ্গয  টগঙ্গছ। 

  

 লস চটন্থ পরঙ্গবন না? ট লুদা প্র্ন  েরল। 

  

সাটিনচল। 

  

পঙ্গেট টথঙ্গে এে টজ্া  া বােঁধাঙ্গনা দােঁত বার েঙ্গর ভদ্রঙ্গলাে উপর-নীি দুপাচট ভচরঙ্গয  

চদঙ্গলন। সঙ্গে সঙ্গে তার গাঙ্গলর টতাব  াঙ্গনা িঙ্গল টগল, টিায াল েি হঙ্গয  টগল, বয স 

দে বছর েঙ্গ  টগাল। এখন আর চিনঙ্গত টোনও েি হয  না। 
  

ইচন হঙ্গলন লযানস াউন টরাঙ্গ র িযাচম্পয়ন চখটচখঙ্গট শ্ৰীনঙ্গরেিন্দ্র পােোেী। 

  

েঙ্গব েচরঙ্গয ঙ্গছন দােঁত? ট লুদা প্র্ন  েরল। 

  

অ িার চদঙ্গয চছলা  টবে চেছুচদন হল, হাঙ্গত এঙ্গসঙ্গছ চদচল্ল টথঙ্গে ট রার পঙ্গরর চদন। 

  

এখন বুঝঙ্গত পারলা  দীননাথবাবু টেন নঙ্গরেবাবুঙ্গে বুঙ্গ  া টভঙ্গবচছঙ্গলন। টেঙ্গন ওর 

 লস চটথ চছল না। তারপর আ রা যখন তােঁঙ্গে লযানসিাউন টরাঙ্গ  টদঙ্গখচছ ততচদঙ্গন 

উচন দােঁত পরা শুরু েঙ্গর চদঙ্গয ঙ্গছন। 

  

ট লুদা বলল, বাক্সটা টয আপনা টথঙ্গে বদচল হয চন, ওটা টয টেউ েযান েঙ্গর বদল 

েচরঙ্গয ঙ্গছ, এ সঙ্গন্দহ আ ার অঙ্গনে আঙ্গগ টথঙ্গেই হঙ্গয ঙ্গছ। চেন্তু টসটা টয আপনার েীচতি 

টসটা টভঙ্গব োর েরঙ্গত স য  টলঙ্গগঙ্গছ। 
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টসটা স্বাভাচবে, নঙ্গরেবাবু বলঙ্গলন, আচ  বযচিচটও টয টনহাত  ূথি টনই, টসটা চনশ্চয ই 

আপচন স্বীোর েরঙ্গবন। 

  

এেঙ্গোবার। চেন্তু আপনার গলদটা টোথায  হঙ্গয চছল জ্াঙ্গনন? ওই খবঙ্গরর োগজ্গুঙ্গলা 

ধ ীজ্ার বাঙ্গক্স টপারাঙ্গত। এটা টেন েঙ্গরচছঙ্গলন তা জ্াচন। খাতাটা থাোয  দীননাথবাবুর 

বাঙ্গক্সর যা ওজ্ন চছল, ধ ীজ্ার বাক্স চছল তার টিঙ্গয  হালো! টস বাক্স হাঙ্গত চনঙ্গল 

দীননাঙ্গথর খটো লগঙ্গত পারত। তাই টসটায  োগজ্ পুঙ্গর ওজ্নটাঙ্গে এেটু বাচ  ঙ্গয  

চদঙ্গয চছঙ্গলন। চেন্তু টেঙ্গন প  া োগজ্ টে আর েি েঙ্গর ভােঁজ্ েঙ্গর বাঙ্গক্স টপাঙ্গরন বলুন!  

  

রাইট! চেন্তু টসইখাঙ্গনই টতা আপনার বাহাদুচর। অনয টেউ হঙ্গল সঙ্গন্দহ েরত না। 

  

এবার এেটা প্র্ন  আঙ্গছ৷ ট লুদা বলল, আপচন বাঙ্গদ সেঙ্গলই টস রাঙ্গত্র টবে ভাল 

ঘুচ ঙ্গয চছঙ্গলন, তাই না? 

  

হেঁ–তা বলঙ্গত পাঙ্গরন। 
  

অথি দীননাথ সিরাির টেঙ্গন ট াঙ্গটই ভাল ঘুঙ্গ ান না। তাঙ্গে চে ঘুঙ্গ র ওষুধ 

খাইঙ্গয চছঙ্গলন? 

  

রাইট! জ্ঙ্গলর টগলাঙ্গস ঘুঙ্গ র বচ   গুেঁঙ্গ  া েঙ্গর টেঙ্গল চদঙ্গয চছঙ্গলন? 

  

রাইট! টসঙ্গেঙ্গনাল। ওটা সবিদাই আ ার সঙ্গে থাঙ্গে। চ নাঙ্গরর আঙ্গগ প্রঙ্গতযেঙ্গেই খাবার 

জ্ল চদঙ্গয  চগঙ্গয চছল, এবিং ধ ীজ্া বাঙ্গদ অনয দুজ্নই বাথরুঙ্গ  হাত ধুঙ্গত চগঙ্গয চছল। 

  

তার  াঙ্গন ধ ীজ্াঙ্গে খাওয াঙ্গত পাঙ্গরনচন? 

  

উহেঁ। তার  ঙ্গল রাতটা আ ার  াঙ্গঠ  ারা যায । টভার ছটায  উঙ্গঠ ধ ীজ্া দাচ   ো ায , 

তারপর তার চজ্চনসপত্র বাঙ্গক্স টরঙ্গখ বাথরুঙ্গ  যায । টসই সুঙ্গযাঙ্গগ আচ  আ ার োজ্ 

সাচর। তখনও অনয দুজ্ন অঙ্গঘাঙ্গর ঘুঙ্গ াঙ্গচ্ছন। 
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তঙ্গব আপনার সবঙ্গিঙ্গয  িালাচে টোনখাঙ্গন জ্াঙ্গনন? টলখাটা হাত েরার পঙ্গরও আ ার 

আঙ্গছ এঙ্গস টসটার জ্নয টাো অ ার েরা। 

  

চ ্ার পাে  ােী হা টহা েঙ্গর টহঙ্গস উঠঙ্গলন। ট লুদা বলল, চস লা টযঙ্গত বারণ েঙ্গর 

টটচলঙ্গ ান ও োগঙ্গজ্ টলখা হ চে–এও টতা আপনার েীচতি? 

  

নযািাঙ্গরচল। প্রথ  চদঙ্গে টতা আচ  ট াঙ্গটই িাইচন আপচন চস লা আঙ্গসন। তখন টতা 

আপচন আ ার পর  েত্রু। আচ  টতা ভাবচছ–ট লুচ চির যখন বাঙ্গক্সর বযাপাঙ্গর জ্চ  ঙ্গয  

পঙ্গ  ঙ্গছ, তখন আ ার এ ন পারঙ্গ ক্ট িাই টা  ােঁস হঙ্গয  যাঙ্গব। টেঙ্গন পযিন্ত আচ  

আপনার ওই বনু্ধচটর পঙ্গেঙ্গট হ চে োগজ্ গুেঁঙ্গজ্ চদঙ্গয চছ তারপর িঙ্গ , এই চস লায  

এঙ্গস,  ঙ্গন হল টলখাটা আপনাঙ্গে ট রত টদওয াই উচিত।  

  

টেন? 

  

োরণ খাতা ছা  া বাক্স ট রত চদঙ্গল আপনার ঘাঙ্গ  ও টতা খাচনেটা সঙ্গন্দহ প  ত। টসটা 

আচ  িাইচন। আপচন–টলােটাঙ্গে টতা এ েচদঙ্গন চেছুটা চিঙ্গনচছ! 

  

থযাে ইউ, নঙ্গরেবাবু। এবাঙ্গর আচ  আপনাঙ্গে এেটা প্র্ন  েরঙ্গত পাচর চে? 

  

চনশ্চয ই। 

  

টলখাটা টয ট রত চদঙ্গলন–আপচন ইচত ঙ্গধয এর এেটা েচপ েঙ্গর টরঙ্গখঙ্গছন, তাই না? 

  

নটরেবাবুর  ুখ এে  ুহঙ্গতি শুচেঙ্গয  টগল। বুঝলা  ট লুদা এেটা ওিাঙ্গদর িাল টিঙ্গলঙ্গছ। 

ও বঙ্গল িলল, আ রা যখন আপনার বাচ   টগলা , তখনই আপচন এটা েচপ েরচছঙ্গলন 

টাইপ েঙ্গর, তাই না? 

  

চেন্তু…আপচন…?  
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আপনার ঘঙ্গর এেটা গন্ধ টপঙ্গয চছলা , টসটা েম্ভুিরঙ্গণর টনপাচল বাঙ্গক্স টপঙ্গয চছ, আর 

আজ্ পাচচ্ছ। এই খাতাটায । 

  

েচপটা চেন্তু— আ াঙ্গে বলঙ্গত চদন, চেজ্!—েম্ভুিরণ  ারা টগঙ্গছন টটাঙ্গয চন্টওয াঙ্গন। অথিাৎ 

এোন্ন বছর আঙ্গগ। অথিাৎ এে বছর আঙ্গগ তার টলখার েচপরাইট  ুচরঙ্গয  টগঙ্গছ। অথিাৎ 

টস টলখা আজ্ টয টেউ ছাপাঙ্গত পাঙ্গর—তাই না? 

  

আলবত পাঙ্গর! নঙ্গরেবাবু উঙ্গিচজ্তভাঙ্গব বলঙ্গলন। আপচন চে বলঙ্গত িান এটা েঙ্গর 

আচ  চেছু অনযায  েঙ্গরচছ? এ টতা অসাধারণ টলখা—দীননাথ চে এ টলখা টোনওচদন 

ছাপাত? এটা আচ ই ছাপব, এবিং আ ার এ অচধোঙ্গর টেউ হিঙ্গক্ষপ েরঙ্গত পারঙ্গব না। 

  

হিঙ্গক্ষপ না েরঙ্গলও, প্রচতিচিতা েরঙ্গত পাঙ্গর টতা? 

  

তার  াঙ্গন? টে েরঙ্গব। প্রচতিচিতা? টে?  

  

ট লুদা টঠােঁঙ্গটর টোঙ্গণ টসই হাচস। আঙ্গরেবার হযািঙ্গসে েরার জ্নয নঙ্গরেবাবুর চদঙ্গে 

 ান হাতটা বাচ  ঙ্গয  চদঙ্গয  বলল— 

  

চ ট ইওর রাইভযাল, চ ্ার পাে  ােী। এই বাক্স-রহঙ্গসযর বযাপাঙ্গর আচ  দীননাথবাবুর 

োঙ্গছ টেবল এেচট পাচরশ্ৰচ েই িাইব।–টসটা হল এই খাতাটা। 

  

বুঙ্গ র যািং, বঙ্গল উঠঙ্গলন জ্টায ু। যচদও টেন বলঙ্গলন টসটা এখনও টভঙ্গব টবর েরঙ্গত 

পাচরচন। 
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