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৭ই জুন 

  

বেশ কিছুকিন বেকিই আমার মন বমজাজ ভাল যাকিল না। আজ সিাকল এিটা 

আশ্চযয ঘটনার ফকল আোর বেশ উৎফুল্ল বোধ িরকছ। 

  

আকে বমজাজ খারাপ হোর িারণটা েকল। বরাকফসর েজানন তরফিার েকল এি 

বেজ্ঞাকনি কিছুকিন আকে আমার সকে বিখা িরকত একসকছকলন। ভদ্রকলাি যাকেন 

হাজাকরোে। আমার নাম শুকন, আমার েইটই পকে একসকছকলন আমার সকে আলাপ 

িরকত এেং আমার লযােকরটকরটা বিখকত। এর আকে অনয বিানও বেজ্ঞাকনি বয 

আকসনকন তা নয়। রায় সে বিকশর বেজ্ঞাকনকিরাই ভারতেকষয একল এিোর আমার 

লযােকরটকরটা ঘুকর বিকখ যান। এি নরউইজীয় রাণীতত্ত্বকেি বতা রায় এি মাস িাকটকয় 

কেকয়কছকলন আমার এখাকন। কিন্তু এ বলািকট বযন এিটু অনযরিম। এঁর হােভাে বযন 

বিমন বিমন। েে বেকশ খুঁকটনাকট রশ্ন এেং চাহকনকত এমন এিটা চঞ্চল ও তীব্ৰ ভাে, 

বযন িৃকি কিকয়ই আমার েকেষণার সে কিছু রহসয আয়ত্ত িকর বফলকেন। বমৌকলি 

েকেষণা কনকয় বেজ্ঞাকনিকির মকধয এিটু বরষাকরকষ োিকত োধয। আকম বয সে তেয 

েছকরর পর েছর কচন্তা িকর, অঙ্ক িকষ, মাোর ঘাম পাকয় বফকল আকেষ্কাার িকরকছ, তা 

বিউ এি রকশ্নর জোকেই সে বজকন বফলকে এটা আশা িরাটাই বতা অনযায়থ অেচ 

ভদ্রকলাকির বযন বস রিমই এিটা মতলে। আমার বচহারা বিকখ আমাকি বোধহয় কনরীহ 

বোকেচারা েকলই মকন হয়। নইকল সরাসকর এ সে রশ্ন িরার সাহস হয় িী িকর? আর 

রশ্ন িরকলও তার জোে পাোর আশা িকর িী িকর? 

  

আকম আোর বস সময়টা এিটা আশ্চযয ওষুধ কনকয় েকেষণা িরকছলাম। বস ওষুধটা 

বখকল বয বিানও রাণী অিৃশয হকয় যাকে। ওষুকধ পুকরা িাজ তখনও কিকিল না। বয কেকন 

কপেটার উপর পরীক্ষা িরকছলাম, বসটা ওষুধ খাোর পর কিি সকতকরা বসকিকডেরর জনয 

এিটা স্বি ঝাপসা বচহারা কনকিল, সমূ্পণয অিৃশয হকিল না। বিানও উপািাকন এিটু 
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েণ্ডকোল কছল এেং বসই িারকণই আমার মনটা উকিগ্ন কছল। আর বসই সমকয় একলন 

তরফিার মশাই। 

  

তাঁর রশ্নোকণর বিলা সামলাকত বসকিন আমার রীকতমকতা বেে বপকত হকয়কছল। আর 

বস িী বেয়াো রিকমর বিৌতুহলথ আর ওষুধপকের বোতল হাকত কনকয় কছকপ খুকল শুকি 

না। বিখা অেকধ বযন তাঁর শাকন্ত বনই। তকে এিটা কজকনস বটর বপকয় বেশ মজা লােকছল। 

আমার কনকজর বতকর ওষুকধর রায় এিকটও বরাকফসর তরফিার কচকন উিকত পারকছকলন 

না। অেযাৎ বসগুকলা িী িী কজকনস কমকশকয় বয বতকর হকয়কছল, তা কতকন বমাকটই আ্াজ 

িরকত পারকছকলন না। 

  

আকম অকেকশয আমার খাতপেগুকলা তাঁকি ঘাঁটকত কিইকন। অেযাৎ তার মকধযই অিৃশয 

হোর ওষুকধর ফরমুলা এেং বসই সম্বকে আমার েকেষণার যােতীয় বনাট কছল। বসই 

খাতাটা আকম সে সমকয় বচাকখ বচাকখ রাখকছলাম। িো েলকত েলকত হিাৎ এিটা 

বরকজস্টাকর কচকি একস পোকত এেং আমার চাির রহ্লাি োকেকত না োিাকত, আমাকি দু 

কমকনকটর জনয উকি োইকর বযকত হকয়কছল। কফকর একস বিকখ তরফিার খাতাটা খুকল 

আমার বলখা বোগ্রাকস কেলকছন, তাঁর হােভাকে এিটা অস্বাভাকেি উকত্তজনা। 

  

আকম তাঁর হাত বেকি খাতাটা কছকনকয় বনোর অভদ্রতাটা িরকত পারলাম না। কিন্তু 

তার পকরেকতয োধয হকয়ই এিটা কমকেযর আশ্রয় আমাকি কনকত হল। েললাম, বিখুন, 

আকম এই মাে এিটা কচকি বপকয়কছ, তাকত এিটা েে দুুঃসংোি রকয়কছ। আপকন যকি 

কিছু মকন না। িকরন—আজ আর আপনার সকে িো েলকত পারকছ না। 

  

এর পকর আরও দুকিন একসকছকলন বরাকফসর তরফিার কিন্তু আমার লযােকরটকরকত 

তাঁর রকেশ িরা হয়কন। িারণ কতকন একসকছন বজকনই আকম লযােকরটকরকত তালা লাকেকয় 

তাঁকি বেিিখানায় েকসকয়কছ। ফকল দুোরই ভদ্রকলাি চা বখকয় পাঁচকমকনট উশখুশ িকর 

আকজোকজ েকি কেিায় গ্রহণ িকরকছন। 
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তারপর িকে বয কতকন হাজাকরোে কফকর বেকছন জাকন না। এই িকিন আকে েুধোর 

তাঁর িাছ বেকি এিখানা কচকি বপকয়কছ। এ কচকির মময আমার বমাকটই ভাল লাকেকন। 

তরফিার আমার েকেষণা সম্পকিয এিটা চাপা কেদ্রুকপর সুকর কলখকছন বয কতকন আমার 

িাকজ মাক কটই ইমকরসে হনকন এেং কতকন কনকজই এিকট অিৃশয হোর আশ্চযয উপায় 

আকেষ্কাার িরকত চকলকছন, আমার আকেষ্কাাকরর বচকয় তার মূলয নাকি অকনি বেকশ। 

অল্পকিকনর মকধযই নাকি কতকন এই আকেষ্কাাকরর িো রচার িকর আমাকি বটক্কা বিকেন। 

  

আকম কচকিটা পকে রেকম বহকস উকেকয় কিকিলাম। তারপর হিাৎ এিটা খটিা 

লাকেল। বয দু কমকনট তরফিার আমার খাতা খুকল বিখার সুকযাে বপকয়কছকলন, তার 

মকধয কতকন কি আমার ফরমুলা সে িণ্ঠস্থ িকর বফকলকছন নাকি? এেং বসটার কভকত্তকতই 

কি কতকন কনকজ িাজ িকর বখািার উপর বখািিাকর িরকত চকলকছন? না, অসম্ভে। 

তরফিাকরর এমন ক্ষমতা আকছ েকল আমার আ্ীক  কেশ্বাস হয় না। েরং তাঁকি আমার 

বমাটামুকট সাধারণ স্তকরর বেজ্ঞাকনি েকলই মকন হকয়কছল। তেুও কচকিটা পকে আমার 

বমজাজটা বিমন জাকন বতকতা হকয় কেকয়কছল। 

  

এমন সমকয় ঘটল এি আশ্চযয ঘটনা এেং বসটা ঘকটকছ আজই সিকল।  

  

বভার সাকে ছাঁটায় উস্ত্রীর ধাকর বেকেকয় একস অভযাসমকতা আমার োোকনর 

ফুলোছগুকলা বিখকত কেকয়কছ। এমন সমকয় পুে কিকির বিয়াকলর ধাকর বোলঞ্চোছটার 

কিকি চাইকতই বিকখ োছটার এিটা ডাকল বচাখ-ঝলসাকনা রকের বখলা। 

  

িাকছ কেকয় বিকখ এি অকতিায় আশ্চযয সু্র মযািাও (Macaw বা Macao) পাকখ 

োছটার এিটা ডাকল েকস আমার কিকি বচকয় আকছ। মযািাও িািাতুয়া জাতীয় পাকখ, 

কিন্তু আয়তকন িািাতুয়ার বচকয় রায় চারগুণ েে। এর আকি োসস্থান িকক্ষণ আকমকরিা। 

এত রকের োহার। পৃকেেীকত আর বিানও পাকখর আকছ েকল মকন হয় না। বিখকল মকন 

হয় রিৃকত বযন রামধনুর সাতকট রং কনকয় বখলা িরকত িরকত বখয়ালেকশ পাকখকটর োকয় 

তুকলর আচে বিকটকছন। এ পাকখ ঘকর রাখকল ঘর আকলা হকয় যাকে।  
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কিন্তু আমার োোকন ও এল িী িকর? 

  

আর োছ বেকি উকে একস আমার িাঁকধ েসকে বিন এ পাকখ? 

  

যাই বহাি ইকন আমার বপাষা না হকলও, আমার িাকছ োিকত এর বিানও আপকত্ত 

হকে েকল মকন হয় না। 

  

আকম মযািাওকটকি িাঁকধ কনকয় োকের কভতর চকল এলাম। তারপর আমার 

লযােকরটকরকতই বসটাকি রাখোর েযেস্থা িরলাম। লযােকরটকরকতই আমার অকধিাংশ 

সময় িাকট। পাকখটাকি বচাকখ বচাকখ রাখার সুকেধা হকে। এিোর মকন হকয়কছল বয 

আমার ওষুধপকের উৎিট েকে হয়কতা এর আপকত্ত হকে—কিন্তু বস টু শ্দটকট িরল না। 

  

আমার বেোল কনউটন দু-এিোর ফযাস বফাঁস িকরকছল। কিন্তু পাকখর কিি বেকি 

বিানও রিম কেরকি ো শক্রতার লক্ষণ না বিকখ বস চুপ িকর বেল। কিছুকিন পকর 

হয়কতা বিখে পরস্পকরর মকধয বেশ েেুত্বই হকয়কছ। 

  

সিাকল দুকটা কক্রম ক্রযািার কেস্কুট বখকয়কছ পাকখটা। তারপর তার উপযুি খাকিযর 

েযেস্থা িকরকছ। রহাি রেকম বযন হিচাকিকয় কেকয়কছল তারপর বসও পাকখটাকি বমকন 

কনকয়কছ। আমার কেশ্বাস িকয়ি কিকনর কভতর রহ্বািও পাকখটাকি আমার মতন ভালকেকস 

বফলকে। আজ লযােকরটকরকত িাজ িরকত িরকত অকনিোর পাকখটার কিকি বচাখ পকে 

বেকছ। রকতোরই বিকখকছ বস এিিৃকি আমার কিকি বচকয় আকছ। িার পাকখ, বিাকেকি 

এল বি জাকনথ 

  

১৯বশ জুন 

  

আজ এি অদু্ভত ঘটনা। কেকনকপকের খাঁচা বেকি বটকেকল একন ওষুকধর বোতলকট 

হাত বেকি নাকমকয় রাখকছ। এমন সময় বহঁকে িিযশ েলায় রশ্ন এল—িী িরচ? 
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আকম চমকি একিি ওকিি বচকয় মযািাওটার কিকি চাইকত বসটার বিাঁটটা নকে 

উিল।  

  

িী ির রচ? িী িররচ?  

  

আকম বতা অোি। এ বয িো েকল। 

  

শুধু িো নয়। এমন স্পি িো আকম পাকখর মুকখ িখনই শুকনকন।  

  

আকম কিছুক্ষণ ফযালফযাল িকর মযািাওটার কিকি তাকিকয় রইলাম। 

  

তারপর পাকখটার মুখ বেকি এিটা শ্দট বেকরাল বযটা খযাঁি খযাঁি হাকস ছাো আর 

কিছুই হকত পাকর না। 

  

আমার হাকতর বোতলটা হাকতই রকয় বেল। 

  

তারপর বিকখ মযািাওটার বিাঁট আোর নেকছ-ওটা িী? ওটা িী? ওটা িী? 

  

এোর আমার হাকসর পালা। মযািাওটা জানকত চায় বোতকল িী আকছ!  

  

আমার হাকস শুকন মযািাও মশাই বযন এিটু েভীর হকয় বেকলন। তারপর েলার 

স্বরকটকি আকরিটু িিযশ িকর িো এল—হাকসর িী? হাকসর িী? হাকসর িী? 

  

না, এঁকি কসকরয়াসকল না কনকল বোধহয় ইকন অসন্তুি হকেন। আকম েলাটা খাঁিকর 

কনকয় েললাম-একত এিটা ওষুধ আকছ। বসটা বয খাকে বস অিৃশয হকয় যাকে। 

  

েকট? েকট? 

  

হযাঁ। এখন বখকল ঘণ্টা পাঁকচকির জনয অিৃশয। অনুপাকন তফাত িরকল সময় 

োোকনা িমাকনা বযকত পাকর। 
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মযািাওটা কিছুক্ষণ চুপ িকর এিটা শ্দট িরল, বসটা কিি মানুকষর েভীর েলায় ুঁঁ  

েলার মকতা বশানাল। 

  

তারপর আোর রশ্ন এল—িী ওষুধ? িী ওষুধ? 

  

আকম বিানওমকত হাকস বচকপ েললাম..এখনও নাম কিইকন। িী িী কমকশকয় বতকর 

বসটা েলকত পাকর। এক্সট্রাক্ট অফ েরেনাসস, পযারানইয়াম বপাকটনকটট, বসাকডয়াম 

োইিারকোকনট, োেুইকয়র কডম, োঁিাকলর রস আর কটনচার আকয়াকডন।  

  

মযািাও এোর চুপ। বিখলাম বস এিিৃকি লযােকরটকরর বমকঝর কিকি বচকয় আকছ। 

আকম এোর েললাম, তুকম এমন আশ্চযয িো েলকত কশখকল িী িকর? 

  

মযািাও কনেযাি। 

  

আকম আোর েললাম, িী িকর কশখকল? 

  

এিোর মকন হল মযািাওর বিাঁটটা নকে উিল। কিন্তু িো বেকরাল না। পকে পাওয়া 

এই কেকচে পাকখ বয আোর িো েলকত পারকে এ বতা ভাোই যায়কন। এটা একিোকর 

ফাউ। 

  

২২বশ জুন 

  

আজ এই আধঘণ্টা আকে, রাকতর খাওয়া বশষ িকর লযােকরটকরর কিকি যাকি। 

ঘরটায় তালা বিে েকল এমন সমকয় িরজার মুখটাকত আসকতই এিটা কেেকেে িকর 

িো েলার শ্দট বপলাম। এটা মযািাওটারই িো কিন্তু আকস্ত আকস্ত চাপা েলায় িো 

েলকছ বস। আকম পা কটকপ কটকপ িরজার িাকছ কেকয় িান পাতকতই িোটা স্পি হকয় 

এল।  
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এক্সট্রাক্ট অফ েরেনাসস, পযারানইয়াম বপকটনটট, বসাকডয়াম োইিােযকনট, 

োেুইকয়র কডম, োঁিাকলর রস, কটনচার আকয াকডন—, আকম িাঁকেকয় িাঁকেকয় িশোর এই 

নাকমর আেৃকত্ত শুকন তারপর েলা খাঁিকরকয় লযােকরটকরকত ঢুকি েললাম, গুড নাইটথ 

  

মযািাও তার আেৃকত্ত োকমকয় িকয়ি বসকিডের আমার কিকি বচকয় বেকি েলল, েুকয়না 

বনাকচ। অেযাৎ গুড নাইকটর স্পযাকনশ অনুোি।  

  

এর আকি োসস্থান বয সকতযই িকক্ষণ আকমকরিা বস কেষকয় আর বিানও সক্হ 

রইল না। লযােকরটকরকত যখন তালা লাোকি তখন শুনকত বপলাম আোর আেৃকত্ত শুু 

হকয়কছ। 

  

আকম এই অতযাশ্চযয পাকখর োিশকি আর ্মররণশকির িো ভােকত ভােকত ওপকর 

চকল এলাম। 

  

২৪বশ জুন 

  

আজ েে দুুঃকখর কিন। আমার করয় মযািাও পাকখকট উধাও হকয়কছন। উধাও মাকন 

অিৃশয নয়। অেযাৎ আকম তার উপর বিানও বেজ্ঞাকনি পরীক্ষা িকরকন। বস সকতয সকতযই 

বিাোয় বযন চকল বেকছ। এটা তার হিাৎ আকেভকের মকতাই রহসযজনি। 

  

সিাকল লযােকরটকরর িরজা খুকল বিকখ উত্তর কিকির জানালার পাকশ রাখা বলাহার 

িাঁেটা খাকল। পাকখটার উপর আমার এতই কেশ্বাস কছল বয তাকি বচন কিকয় বেঁকধও 

রাকখকন। 

  

আমার স্পি মকন আকছ বয জানালাটায় আকম কনকজর হাকত কছকটকিকন লাকেকয়কছলাম। 

এখন বিকখ জানালাটা বখালা। েরাকির ফাঁি কিকয় িসরত িকর বেকরকয় যাওয়া পাকখটার 

পকক্ষ অসম্ভে নয়। কিন্তু কছকটকিকন খুলল বি? তা হকল কি মযািাও-োোকজ তাঁর কেরাট 

বিাঁট কিকয় কনকজই এ িময িকরকছন? কিন্তু এত বপাষা পাকখ, খািয ো যকেরও বতা বিানও 

অভাে কছল না-কস। পাকখ পালাকে বিন? 
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আমার মনটা খারাপ হকয় বেলথ এিটা টিটকি লাল পালি পকেকছল জানালাটার 

িাকছ বমকঝকত। আকম বসটাকি যে িকর তুকল বরকখ কিলাম। তার পকর লযােকরটকর েে 

িকর বিাতলায় একস চুপ িকর বশাোর ঘকরর জানালার ধাকর আমার বেকতর বচয়ারটায় 

েকস রইলাম। 

  

কেকিকল আমার রকতকেশী অকেনাশোেু একসকছকলন। চা বখকত বখকত এমন েিেি 

শুু িরকলন বয এিোর ইকি হল আর এি বপয়ালা চা অফার িকর তার সকে এিটু 

নতুন ওষুধ কমকশকয় কিকয় তাঁকি এিটু কশক্ষা কিই। কিন্তু বসটার আর রকয াজন হল না। 

  

ভদ্রকলাি বযন আমার বমজাকজর িো অনুমান িকর কনকজই কেিায় কনকয় চকল 

বেকলন। শুধু পাকখর রহকসযর সমাধান হল না েকল নয় পাকখটার উপর সকতযই মায়া 

পকেকছল—তাই আমার মকনর এই অেস্থা। 

  

িাল বেকি আোর ওষুধটা কনকয় পেকত হকে। আকম জাকন এিমাে িাজই আমার 

এই েেু-কেকিকির দুুঃখ ভুলকত সাহাযয িরকে। 

  

২১বশ জুলাই 

  

আজকির ঘটনা বযমনই বরামাঞ্চির বতমনই অকেশ্বাসয। িজন বেজ্ঞাকনকির জীেকন 

এমন সে কচত্তািষযি ঘটনা ঘকটকছ জানকত ইিা িকর। 

  

িকিন বেকিই েৃকি হোর ফকল এিটু িাণ্ডা পকেকছল। উশ্রীর ধাকর সিালটায় বেশ 

আরাম বোধ িকরকছলাম, তাই বোধ হয় বেোকনার মাোক টা আজ এিটু বেকশ হকয় 

কেকয়কছল। োকে যখন কফরকছ তখন রায় সাতটা োকজ। রহাকির তখনও োজার বেকি 

বফরার িো নয়। তাই োকের িাছািাকছ একস সির িরজাটা বখালা বিকখ মকন বিমন 

জাকন খটিা লােল। 
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তাোতাকে একেকয় কেকয়ই েুঝকত পারলাম বয তালাটা স্বাভাকেি ভাকে বখালা হয়কন। 

বিানও বেজ্ঞাকনি উপাকয় উত্তাকপর সাহাকযয েকলকয় বসটাকি বখালা হকয়কছ। 

  

আমার েুকির বভতরটা ধোস িকর উিল। 

  

বিৌকে োকের কভতর কেকয় রেকমই বচাকখ পেল কনউটনকি। বস বেিিখানার এি 

বিাকণ শজাুর মকতা বলাম খাো িকর িাঁকেকয় আকছ।  

  

কনউটকনর এমন সন্ত্রস্ত ভাে আকম আর বিানওকিন বিকখকছ েকল মকন পকে না। 

  

আোর এিটা শ্দট শুনলাম আমার লযােকরটকরর কিি বেকি। বি বযন আমার 

কজকনসপে কনকয় ঘাঁটাঘাঁকট িরকছ। 

  

আকম ঊর্ধ্যশ্বাকস ছুকট কেকয় লযােকরটকরকত ঢুকিই এি আশ্চযয িৃশয বিখকত বপলাম। 

আমার ফ্লাস্ক, করটট, বটস্ট কটউে ইতযাকি েকেষণার যােতীয় সরঞ্জাম সে চারকিকি 

ছোকনা, আলমাকর বখালা, েইপত্তর সে ধুকলায় লুকটাপুকট, ওষুকধর বোতল বখালা অেস্থায় 

বটকেকল পকে তার বেকি ওষুধ বেকরকয় বটকেকলর ো বেকয় চুইকয় টপটপ িকর বমকঝকত 

পেকছ। 

  

পরমুুঁ কতযই আর এিটা িৃশয বচাকখ পেল। আমার এি বোছা বনাটস-এর খাতা 

শূকনয একিি ওকিি বঘারাকফরা িরকত িরকত হিাৎ জানালার কিকি উকে বেলথ 

  

জানালার কশিগুকলাকি বিকখ েকলকয় খুকল বফলা হকয়কছ। আকম িকয়ি বসকিডের 

হতভম্ব বেকি তারপর সংকেৎ কফকর বপকয় এিলাকফ আমার কজকনসপে কডকেকয় জানালার 

িাকছ কেকয় আমার খাতাগুকলর উপর ঝাঁকপকয় পেলাম। 

  

তারপর এি কেকচে যুদ্ধ। বিানও এি অিৃশয ডািাকতর সকে চলল আমার ধস্তাধকস্তথ 

বলািটা বতমন বজায়ান নয়। বস অিৃশয হওয়াকত তার সকে যুঝকত আমার বেশ বেে 

বপকত হল। কিন্তু আকমও ছেোর পাে নই। ওই খাতাগুকলই আমার রাণ। ওকত রকয়কছ 
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আমার চকল্লশ েছকরর বেজ্ঞাকনি জীেকনর সমস্ত ফলাফল। মকরয়া হকয় শরীকরর সমস্ত 

েল রকয াে িকর বেপকরায়া কিল যঁুকস লাকে বমকর খাতাগুকলা উদ্ধার িরোর পরমুুঁ কতযই 

বলািটা জানালা টপকিকয় োইকরর োোকন কেকয় পেল। আকম বিানওমকত জানালার 

িাকছ কেকয় মুখ োকেকয় বিকখ োোকনর ঘাকসর উপর কিকয় এিটা পাকয়র ছাপ পাঁকচকলর 

কিকি একেকয় চকলকছ। 

  

তারপর িাকন এল এি পকরকচত পাকখর িিযশ। িণ্ঠস্বর ও ডানার ঝটপটাকন। 

  

পূেযকিকির পাঁকচল বেকয় উকি তখন বলািটা পালাোর বচিা িরকছ। িারণ পাঁকচকলর 

োকয়র ফাটল বেকি বয অশ্বকখর চারা বেকরকয়কছল বসটা বচাকখর সামকন কছ্নবকেকি্নব হকয় 

বেল। 

  

আর বসই সমকয় শুনলাম এি মানুকষর েলার আতযনাি। 

  

এ েলা আমার বচনা েলা। 

  

এ েলা বরাকফসর েজানন তরফিাকরর। 

  

অিৃশয মযািাও অিৃশয বরাকফসরকি আক্রমণ িকরকছ। 

  

পাঁকচকলর ো বেকয় রকির ধারা বনকম আসকছ োোকনর ঘাকসর কিকি। 

  

তারপর শ্দট হল-ধুপ। 

  

বরাকফসর তরফিার পাঁকচল টপকিকয় ওপাকশর জকমকত পকেকছন। 

  

তারপর সে বশকষ পলায়মান পাকয়র শেি। 

  

আকম জানালার পাকশর বচয়ারটায় ক্লান্তভাকে েকস পেলাম।  

  

েুকি হাত কিকয় েুঝলাম হৃৎস্প্ন রীকতমকতা বেকে বেকছ।  
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এই োকর এিটা কিং শ্দট শুকন মাো তুকল বিকখ মযািাও-এর িাঁেটা ৎষৎ িম্পমান। 

  

োোকজ কফকর একসকছনথ 

  

েুকয়না কিয়াথ েুকয়না কিয়াথ 

  

আকম ইংরাকজকত উত্তর কিলাম, গুড মকনংথ েযাপার িী? 

  

কফকরকচথ কফকরকচথ 

  

বস বতা বিখকতই পাকি, েুকে, শুনকত পাকিথ 

  

বচার, বচারথ বজাকচার, বজাকচার, বজাকচার 

  

বি? 

  

তর রফিার র!  

  

তাকি তুকম কচনকল িী ভাকে? 

  

মযািাও যা েলল তাকত এি আশ্চযয িাকহনী রিাশ বপল। 

  

তরফিার কেকয়কছকলন বব্ৰকজকল েছরখাকনি আকে। বসখাকন এি সািাস বেকি এই 

পাকখকট কতকন কনকয় আকসন, তাও চুকর িকর। সকতকরাকট কেকিকশ ভাষা জানা, অকলৌকিি 

্মরৃকতশকিসম্প্নব এই মযািাওকটকি কনকয় বসই সাক িাঁকস বখলা বিখাত এি োকজির ো 

িাকজই তার েুকদ্ধ ও োিশকির েযাপাকর তরফিাকরর বিানও িৃকতত্ব বনই। 

  

যকিও মযািাও োংলা কশকখকছ তরফিাকরর িাকছই।  
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তরফিার পাকখকটকি আমার বোলঞ্চোকছর ডাকল বরকখ যান যাকত বস আমার সকে 

বেকি, আমার ফরমুলা সংগ্রহ িকর, তারপর তাঁর িাকছ কেকয় তাঁকি বসই ফরমুলা েকল 

বিয়। 

  

অিৃশয হোর ওষুকধর উপািানগুকল মযািাওকটর িাছ বেকি বজকন কনকয় তারপর তাই 

কিকয় িশ ঘণ্টা অিৃশয োিোর মকতা এিটা কমক্সচার বতকর িকর বসটা পান িকর 

তরফিার কনকজকি অিৃশয িকর বফকলন। 

  

বসই সময় মযািাওকট তরফিাকরর হােভাে লক্ষ িকর েুঝকত পাকর বয এোর কতকন 

তাঁর বপাষা পাকখকটকি হতযা িরোর ফক্ িকরকছন। িারণ তাঁর হয়কতা ভয় হকয়কছ বয 

পাকখকট ভকেষযকত অনয বিানও বেজ্ঞাকনকির িাকছ ফরমুলাকট ফাঁস িকর কিকত পাকর। 

অিৃশয তরফিাকরর আলমাকর খুকল যখন তার বভতর বেকি ে্ুি এেং বটাটা বেকরকয় 

আকস। বসই সময় মযািাওকট আত্মরক্ষার আর বিানও উপায় না বিকখ বিাঁকটর এি 

িামকে ওষুকধর বোতলকট খুকল বফকল ঢাি ঢি িকর খাকনিটা ওষুধ কেকল বফকল অিৃশয 

হকয় যায়। 

  

তরফিার একিি ওকিি গুকল চাকলকয় ঘকরর বিয়াল ক্ষতকেক্ষত িরা ছাো আর 

কিছুই িরকত পাকরনকন। তারপর বসই অিৃশয অেস্থাকতই োকে চাকলকয় তরফিার 

হাজাকরোে বেকি কেকরকড চকল আকসন। োকের কপছকনর কসকটই বয মযািাওকট েকসকছল। 

কতকন বটরই পানকন।  

  

কেকরকড বপৌঁকছ োকেটাকি এিটু িূকর বরকখ কিকয় বশষ রাকত্তর বেকি আমার োকের 

িাকছই এিটা বঝাকপর আোকল ওত বপকত েকস োিা এেং আকম ও রহ্লাি োকে বেকি 

বেকরকয় বেকল ডািাকতর বতােকজােথ 

  

আকম কজকজ্ঞস িরলাম—ডািাকতর সমকয় তুকম বিাোয় কছকল? 

  

োইকর, োইকর। বতামার োকছ। 
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তারপর?  

  

ও বেকরাকলই ধরলাম। বচার বচার, বজাকচার বজাকচার।  

  

আর আকম? 

  

ভাল, ভাল। এখাকনই োিে। 

  

বেশ বতা, োকিা না। আর বিানও বেজ্ঞাকনকির সকে বিাকস্ত বনই বতা? আমার 

ফরমুলা অকনযর িাকছ বপৌঁছকে না বতা? 

  

মযািাও আোর বসইভাকে অট্টহাসয িরল। 

  

কজকজ্ঞস িরলাম-ওষুধ িটায় বখকয়ছ? 

  

রাত িশটা। 

  

েকট এখন বতা আটটা োকজ। িশ ঘণ্টা বতা হকয় এল।  

  

তা বতা েকটইথ হযাুঃ, হযাুঃ, হযাুঃ, হযাুঃথ 
  

বসই হাকসর সকে সকেই বিখলাম আমার ঘরটা আকস্ত আকস্ত আকলা হকয় উিল। 

সূকযযর আকলা নয়, মযািাওর েুঁ কেকচে পালকির বচাখ ঝলসাকনা রং-এর আকলায় আমার 

লযােকরটকরর বচহারা কফকর বেল। 

  

আকম আমার খাতাগুকলা ঝােকত ঝােকত বচয়ার বেকি উকি পকে মযািাওটার মাোয় 

হাত েুকলকয় েললুম েযাঙ্ক ইউথ 

  

মযািাও েলল, গ্রাকসয়া, গ্রাকসয়াথ 

  

সক্শ। শারিীয়া ১৩৭১  
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