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১০ই এপ্রিল 

  

ভূতপ্ৰিত প্ল্যানপ্ৰেট টটপ্রলপ্যাপ্রি টেয়ারভপ্ৰয়ন্স-এ সবই টে একপ্রিন না একপ্রিন 

প্রবজ্ঞাপ্ৰনর আওতায় এপ্ৰস প্ড়প্ৰব, এ প্রবশ্বাস আমার অপ্ৰনকপ্রিন টিপ্ৰকই আপ্ৰে।  বুককাল 

ধপ্ৰর বুক প্রবশ্বস্ত টলাপ্ৰকর বযপ্রিগত টভৌপ্রতক অপ্রভজ্ঞতার কাপ্রিনী টসই সব টলাপ্ৰকর মখ  

টিপ্ৰকই শুপ্ৰন এপ্ৰসপ্রে।  ভূত প্রিপ্রনসটাপ্ৰক তাই টকানওপ্রিন টিপ্ৰস উপ্রড়প্ৰয় প্রিপ্ৰত প্াপ্ররপ্রন।  

  

আমার প্রনপ্ৰির ক নও এ ধরপ্ৰনর অপ্রভজ্ঞতা িয়প্রন।  প্রেপ্ৰন িাদুকপ্ৰরর কারসাপ্রিপ্ৰত 

সপ্ৰমাপ্রিত বা প্রিপ্প্ৰনাটাইিড় িপ্ৰয়প্রে, অিৃশ্য িপ্রতদ্বন্দ্বীর সপ্ৰে লড়াই কপ্ৰরপ্রে, টগপ্ৰোবাবার 

মন্ত্রবপ্ৰল িাপ্ৰনায়াপ্ৰরর কঙ্কাপ্ৰল রি মাাংস িাণ প্রিপ্ৰর আসপ্ৰত টিপ্ৰ প্রে।  প্রক্তু  টে মানখ  

মপ্ৰর ভূত িপ্ৰয় টগপ্ৰে, টসই ভূপ্ৰতর সামপ্ৰন ক নও প্ড়প্ৰত িয়প্রন আমাপ্ৰক।  

  

এই অপ্রভজ্ঞতার অভাপ্ৰবর িনযই টবাধ িয় প্রকেখপ্রিন টিপ্ৰক ভূত টি ার ইচ্ছাটা িবল 

িপ্ৰয় প্াপ্ৰর।  

  

এ াপ্ৰন অপ্রবপ্রশ্য টকবল রাসায়প্রনক িপ্রিয়া বা েন্ত্রপ্াপ্রতপ্ৰত কাি িপ্ৰত প্াপ্ৰর না।  তার 

সপ্ৰে োই কনপ্ৰসনপ্ৰেশ্ন।  রীপ্রতমপ্ৰতা ধযানস্থ িওয়া োই—কারণ টে টকানও ভূত িপ্ৰল টতা 

েলপ্ৰব না।  প্রবপ্ৰশ্  প্রবপ্ৰশ্  মৃত বযপ্রির ভখতপ্ৰক ইচ্ছামপ্ৰতা আমার ঘপ্ৰর এপ্ৰন িাপ্রির কপ্ৰর, 

তাপ্ৰির সপ্ৰে বাকযালাপ্ কপ্ৰর, তারপ্র তাপ্ৰির আবার প্রপ্ৰলাপ্ৰক টিরত প্াপ্রয়প্ৰয় প্রিপ্ৰত 

িপ্ৰব।  সবপ্ৰেপ্ৰয় বড় কৃপ্রতত্ব িপ্ৰব।  েপ্রি তাপ্ৰির এপ্ৰকবাপ্ৰর সশ্রীপ্ৰর এপ্ৰন টিলা োয়, োর 

িপ্ৰল তাপ্ৰির আমরা স্পশ্শ করপ্ৰত প্াপ্রর।  তাপ্ৰির সপ্ৰে িযান্ড-প্ৰশ্ক করপ্ৰত প্াপ্রর।  তপ্ৰবই 

না প্রবজ্ঞাপ্ৰনর কৃপ্রতত্ব! 

  

গত প্রতন মাস প্প্ররশ্রম, গপ্ৰব ণা ও কাপ্ররগপ্ররর প্র আমার প্রনও-প্ৰস্পকপ্ৰোপ্ৰকাপ্ 

েন্ত্রটা ততপ্রর িপ্ৰয়প্ৰে।  এ াপ্ৰন টস্পকপ্ৰো কিাটা টস্পকোম টিপ্ৰক আসপ্ৰে না, আসপ্ৰে 

টস্পক্টর অিশাৎ ভূত টিপ্ৰক।  প্রনও-কারণ এমন েন্ত্র এর আপ্ৰগ আর ক নও ততপ্রর িয়প্রন।  
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েপ্ৰন্ত্রর প্রবশ্ি প্রববরণ আমার  াতায় রপ্ৰয়প্ৰে, তাই এ ডায়প্ররপ্ৰত টসটা আর প্রিলাম না।  

টমাটামখপ্রট বপ্ৰল রাপ্র -আমার মািার মাপ্ৰপ্ একপ্রট ধাতখর টিলপ্ৰমট ততপ্রর করা িপ্ৰয়প্ৰে।  তার 

দুপ্রিক টিপ্ৰক দুপ্ৰটা তবদুযপ্রতক তার টবপ্ররপ্ৰয় একটা কাপ্ৰের প্াপ্ৰে আমার ততপ্রর একটা তরল 

সপ্রলউশ্প্ৰনর মপ্ৰধয টোবাপ্ৰনা দুপ্ৰটা তামার প্াপ্ৰতর সপ্ৰে টোগ করা িয়।  িয়াৎ টি প্ৰল 

অযাপ্রসড বযাটাপ্ররর কিা মপ্ৰন িপ্ৰত প্াপ্ৰর।  

  

সপ্রলউশ্নটা অবশ্য নানারকম প্রবপ্ৰশ্  মালমশ্লা প্রমপ্রশ্প্ৰয় ততপ্রর।  তার মপ্ৰধয িধান 

িল শ্মশ্ান-সাংলগ্ন প্রেতার টধাোঁয়ায় প্প্ররপ্খষ্ট প্রকেখ গাপ্ৰের প্রশ্কপ্ৰড়র রস।  

  

এই সপ্রলউশ্ন গযাপ্ৰসর আগুপ্ৰন গরম করপ্ৰল তা টিপ্ৰক একটা সবখি রপ্ৰের টধাোঁয়া টবর 

িপ্ৰব,  খব আশ্চেশভাপ্ৰব প্াপ্ৰের ওপ্প্ৰরই িায় এক মানখ  িায়গা প্রনপ্ৰয় কখ্ডললী প্াকাপ্ৰত 

িাপ্ৰক।  ভূপ্ৰতর আপ্রবভাপ্ৰ ব িওয়ার কিা টসই কখ্ডললীর মপ্ৰধযই।  

  

আি সকাপ্ৰল েন্ত্রটাপ্ৰক িিম টটস্ট করলাম।  ট াপ্ৰলা আনা সিল িপ্ৰয়প্রে বলব না, 

এবাং এই আাংপ্রশ্ক সািপ্ৰলযর িধান কারণ িল আমার কনপ্ৰসনপ্ৰেশ্প্ৰন গলি।  

লযাবপ্ৰরটপ্ররপ্ৰত ট াকার সময় টি লাম বারান্দার টকাপ্ৰণ আমার টবড়াল প্রনউটন এক 

িাবায় একটা আরপ্ৰশ্ালা মাপ্ৰ রল।  িপ্ৰল িল কী-প্ৰিলপ্ৰমট প্প্ৰর বপ্ৰস ভূপ্ৰতর কিা ভাবপ্ৰত 

প্রগপ্ৰয় টকবলই টসই আরপ্ৰশ্ালার প্রনম্প্রাণ টিিটার কিা মপ্ৰন িপ্ৰত লাগল।  

  

টসই কারপ্ৰণই টবাধ িয় প্রমপ্রনট প্াোঁপ্ৰেক প্প্ৰর স্পষ্ট টি প্ৰত টপ্লাম টধাোঁয়ার কখ্ডললীর 

মপ্ৰধয প্রবরাট এক আরপ্ৰশ্ালা তার শুড়গুপ্ৰলা টেন আমার প্রিপ্ৰক প্রনপ্ৰিশশ্ কপ্ৰর নাড়াোড়া 

করপ্ৰে।  

  

িায় এক প্রমপ্রনট প্রেল এই আরপ্ৰশ্ালার ভূত।  তারপ্র অিৃশ্য িপ্ৰয় টগল।  বখঝলাম 

আি আর অনয ভূত নামাপ্ৰনার টেষ্টা বৃিা।  

  

কাল সকাপ্ৰল আপ্ৰরকবার টেষ্টা কপ্ৰর টি ব।  আি সমস্ত প্রিনটা মপ্ৰনর বযায়াম 

অপ্ৰভযাস করপ্ৰত িপ্ৰব, োপ্ৰত কাল কনপ্ৰসনপ্ৰেশ্প্ৰন টকানও ত্রুপ্রট না িয়।  
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১১ই এপ্রিল 

  

অভাবনীয়।  

  

আি িায় সাপ্ৰড় প্রতন প্রমপ্রনট ধপ্ৰর আমার প্রপ্ৰলাকগত বন্ধখ প্রিপ্রটশ্ তবজ্ঞাপ্রনক আপ্রেশবল্ড 

অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর সপ্ৰে আলাপ্ িল।  নরওপ্ৰয়প্ৰত রিসযিনকভাপ্ৰব অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর মৃতখয িয়।  

মৃতখযর কারণ প্প্ৰর আপ্রম টিপ্ৰনপ্রেলাম—এবাং টসটা এর আপ্ৰগই আপ্রম ডায়প্ররপ্ৰত প্রলপ্ৰ প্রে।  

আি টসই অযাকরপ্ৰয়ড অপ্রত আশ্চেশভাপ্ৰব আমার সবখি টধাোঁয়ার কখ্ডললীপ্ৰত আপ্রবভূশত িপ্ৰলন।  

  

আশ্চেশ বলপ্রে।  এই িপ্ৰনয টে, অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর প্রব য় িায় প্াোঁে প্রমপ্রনট ধযান করার প্র 

টে প্রিপ্রনসটা িিম টি া টগল টধাোঁয়ার মপ্ৰধয টসটা িল একপ্রট নরকঙ্কাল-োর ডান িাতটা 

আমার প্রিপ্ৰক িসাপ্ররত।  

  

তারপ্র িয়াৎ টিপ্র  টস কঙ্কাপ্ৰলর টোপ্ৰ  টসানার েশ্মা।  এ টে অযাকরপ্ৰয়প্ৰডরই 

বাইপ্ৰিাকাল েশ্মা, টসটা আপ্রম টিপ্ৰ ই প্রেনলাম।  

  

েশ্মার প্র টি া টগল িাোঁপ্ৰতর িাোঁপ্ৰক একটা বাোঁকাপ্ৰনা প্াইপ্-অযাকরটয়প্ৰডর সাপ্ৰধর 

িযায়ার।  

  

তারপ্র প্াোঁিপ্ৰরর প্রয়ক নীপ্ৰেটায় একটা টেনওয়ালা ঘপ্রড়।  এও আমার টেনা।  

  

বখঝপ্ৰত প্ারলাম অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর টেিারার টে প্রবপ্ৰশ্ ত্বগুপ্রল আমার মপ্ৰন িাগ 

টকপ্ৰটপ্রেল, টসগুপ্ৰলা আপ্ৰগ টি া োপ্ৰচ্ছ।  

  

ঘপ্রড়, প্াইপ্ ও েশ্মাসপ্ৰমত কঙ্কাল িয়াৎ বপ্ৰল উয়ল— 

  

িযাপ্ৰলা, শ্ঙ্কখ! 

  

এ টে স্পষ্ট অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর গলা। –আর কণ্ঠস্বপ্ৰরর সপ্ৰে সপ্ৰেই সখটপ্প্ররপ্রিত টসৌমযমূপ্রতশ 

অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর সমূ্পণশ অবয়ব টধাোঁয়ার মপ্ৰধয িতীয়মান িল।  তাোঁর টয়াোঁপ্ৰটর টকাপ্ৰণ টসন 
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টেপ্ৰলমানখপ্র  িাপ্রস, মািার কাোঁোপ্াকা েখপ্ৰলর একপ্ৰগাো কপ্াপ্ৰলর ওপ্র এপ্ৰস প্প্ৰড়প্ৰে।  

গাপ্ৰয় মযাপ্রকনটশ্, গলায় মািলার, িাপ্ৰত িস্তানা।  

  

আপ্রম িায় িাত বাপ্রড়প্ৰয় অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর িাপ্ৰত িাত টমলাপ্ৰত প্রগপ্ৰয় টশ্  মখুকপ্ৰতশ অি্তুতত 

িপ্ৰয় প্রনপ্ৰিপ্ৰক সামপ্ৰল প্রনলাম।  করমিশন সম্ভব প্রেল না।  কারণ ো টিপ্ৰ প্রেলাম তা 

অযািপ্ৰয়প্ৰডর িড়রূপ্ নয়, শূ্প্ৰনয ভাসমান িপ্রতপ্রবম্ব মাে।  প্রক্তু  আশ্চেশ এই টে 

টিপ্রতচ্ছায়ার কণ্ঠস্বর অপ্রত স্পষ্ট।  আপ্রম প্রকেখ বলার আপ্ৰগই অযাকরপ্ৰয়ড তাোঁর গভীর অিে 

মসৃণ গলায় বলপ্ৰলন,-  

  

টতামার কাপ্ৰির প্রিপ্ৰক আমার িৃপ্রষ্ট রপ্ৰয়প্ৰে।  ো করে, তা সবই ট য়াল কপ্রর।  তখপ্রম 

টতামার টিপ্ৰশ্র মখ  উজ্জ্বল করপ্রে।  

  

উপ্ৰেিনায় আমার গলা িায় শুপ্রকপ্ৰয় এপ্ৰসপ্রেল।  তবখ টকানওরকপ্ৰম বললাম, আমার 

প্রনও-প্ৰস্পকপ্ৰোপ্ৰকাপ্ সম্বপ্ৰন্ধ টতামার কী মত? 

  

সবখি টধাোঁয়ার কখ্ডললীর টভতর টিপ্ৰক মৃদু টিপ্ৰস অযাকরপ্ৰয়ড বলপ্ৰলন আমার টি া 

ে ন তখপ্রম টপ্প্ৰয়ে, ত ন আর মতামপ্ৰতর িপ্ৰে ািন কী? তখপ্রম প্রনপ্ৰিই িাপ্ৰনা তখপ্রম কৃতকােশ 

িপ্ৰয়ে।  োরা টলাকান্তপ্ররত, তারা মতামপ্ৰতর উপ্ৰধশবশ।  মানপ্রসক িপ্রতপ্রিয়ার টকানও 

িপ্ৰে ািন আমাপ্ৰির িগপ্ৰত টনই।  প্রেন্তা ভাবনা সখ  দুুঃ  ভাল মন্দ সবই এ াপ্ৰন অবাস্তর।  

  

আপ্রম অবাক িপ্ৰয় অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর কিা শুনপ্রে, আর এরপ্র কী প্রিপ্ৰজ্ঞস করব ভাবপ্রে, 

এমন সময় একটা অদ্ভখত িাপ্রসর সপ্ৰে সপ্ৰেই বখিবখপ্ৰির মপ্ৰতা অযাকরপ্ৰয়ড অিৃশ্য িপ্ৰয় 

টগপ্ৰলন।  আর তারপ্প্ৰরই টধাোঁয়ার কখ্ডললীটা আমার প্রিপ্ৰক এপ্রগপ্ৰয় এল—আর আপ্রম বখঝপ্ৰত 

প্ারলাম টে আমার টেতনা টলাপ্ টপ্প্ৰয় আসপ্ৰে।  

  

ে ন জ্ঞান িল, ত ন টিপ্র  আমার োকর িহ্লাি আমার কপ্াপ্ৰল িপ্ৰলর প্রেটা প্রিপ্ৰচ্ছ।  

  

এই গরপ্ৰম টলািার টখপ্রপ্ মািায় প্প্ৰর বপ্ৰস আে বাবখ-বখপ্ৰড়া বয়প্ৰস এত প্রক সয়? 
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টিলপ্ৰমটটা  খপ্ৰল টিললাম! টবশ্ োন্ত লাগপ্ৰে।  বখঝলাম অপ্রতপ্ররি কনপ্ৰসনপ্ৰেশ্প্ৰনর 

িল।  প্রক্তু  অযাকরপ্ৰয়প্ৰডর টিতাত্মা টে আি আমার লযাবপ্ৰরটপ্ররপ্ৰত আপ্রবভূশত িপ্ৰয় আমার 

সপ্ৰে কিা বপ্ৰল টগপ্ৰে, তাপ্ৰত টকানও ভখল টনই।  আমার গপ্ৰব ণা, আমার প্প্ররশ্রম 

অপ্ৰনকাাংপ্ৰশ্ সািশক িপ্ৰয়প্ৰে।  আশ্চেশ আপ্রবষ্কার আমার এই প্রনও-প্ৰস্পকপ্ৰোপ্ৰকাপ্! 

  

মপ্ৰন মপ্ৰন ভাবলাম-সামানয শ্ারীপ্ররক গ্লাপ্রনপ্ৰত প্রনরুৎসাি িপ্ৰল েলপ্ৰব না।  কাল আবার 

বসব এই েন্ত্র প্রনপ্ৰয়।  ইচ্ছা িপ্ৰচ্ছ প্রবগত েখপ্ৰগর প্রকেখ ঐপ্রতিাপ্রসক েপ্ররপ্ৰের টিতাত্মার সপ্ৰে 

োক্ষখ  প্প্ররেয় কপ্ৰর তাপ্ৰির সপ্ৰে কিা বলব।  

  

১২ই এপ্রিল 

  

অন্ধকূপ্ িতযার আসল বযাপ্ারটা িাপ্রনবার িনয আি টভপ্ৰবপ্রেলাম প্রসরািপ্ৰদৌলাপ্ৰক 

একবার আনবয-প্রক্তু  সব প্ল্যান মাপ্রট কপ্ৰর প্রিপ্ৰলন।  আমার িপ্রতপ্ৰবশ্ী অপ্রবনাশ্ োটখপ্ৰিয।  

  

তবয়ক ানায় বপ্ৰস সপ্ৰবমাে কপ্রি টশ্  কপ্ৰর নযাপ্প্রকপ্ৰন মখ  মখেপ্রে, এমন সময় 

ভদ্রপ্ৰলাক িাপ্রির।  

  

অপ্রবনাশ্বাবখর মপ্ৰতা অববজ্ঞাপ্রনক বযপ্রি িগপ্ৰত আর প্রদ্বতীয় আপ্ৰে প্রক না সপ্ৰন্দি।  

ভদ্রপ্ৰলাপ্ৰকর িন্ম িওয়া উপ্রেত প্রেল িস্তরেখপ্ৰগ।  প্রবাংশ্ শ্তাব্দীপ্ৰত প্রতপ্রন এপ্ৰকবাপ্ৰরই 

টবমানান।  আমার সািপ্ৰলয ঔিাসীনয ও বযিশতায় প্রটটপ্রকপ্রর—এ দুপ্ৰটা প্রিপ্রনস োড়া ওোঁর 

কাপ্ৰে ক নও প্রকেখ টপ্প্ৰয়প্রে বপ্ৰল মপ্ৰন প্প্ৰড় না।  

  

ঘপ্ৰর  খপ্ৰকই আমার সামপ্ৰনর টসািায় ধাপ্ কপ্ৰর বপ্ৰস প্প্ৰড় বলপ্ৰলন, উশ্রীর ধাপ্ৰর S 8  

  

টঘারাপ্ৰিরা িপ্রচ্ছল কী মতলপ্ৰব? 

  

উশ্রীর ধাপ্ৰর? আপ্রম মাপ্ৰঝ মাপ্ৰঝ অপ্রবপ্রশ্য িাতভ্ৰমপ্ৰণ োই।  ওপ্রিকটা, প্রক্তু  গত প্রবশ্ 

প্প্রেশ্ প্রিপ্ৰনর মপ্ৰধয োইপ্রন।  সপ্রতয বলপ্ৰত কী, বাপ্রড় টিপ্ৰকই টবপ্ৰরাইপ্রন।  তাই বললাম–  
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কপ্ৰবকার কিা বলপ্ৰেন? 

  

আিপ্ৰক মশ্াই, আিপ্ৰক।  এই ঘণ্টা াপ্ৰনক িপ্ৰব।  ডাকালখম-সাড়াই প্রিপ্ৰলন না।  

  

টসকী-আপ্রম টতা বাপ্রড় টিপ্ৰক টবপ্ৰরাইপ্রন।  

  

অপ্রবনাশ্বাবখ এবার টিা টিা কপ্ৰর টিপ্ৰস উয়প্ৰলন।  এ আবার কী প্রভমরপ্রত ধরল।  

আপ্নার!! অস্বীকার করপ্ৰেন টকন? ওরকম করপ্ৰল টে টলাপ্ৰক আরও টবপ্রশ্ সপ্ৰন্দি করপ্ৰব।  

আপ্নার প্াোঁে িখট দু ইপ্রি িাইট, ওই টাক-ওই িাপ্রড়-প্রগপ্ররপ্রড শ্িপ্ৰর এ আর কার আপ্ৰে 

বলখন! 
  

আপ্রম েখগপ্ৎ রাগ আর প্রবস্মপ্ৰয় প্রকেখ বলপ্ৰত প্ারলাম না! টলাকটা কী? আপ্রম 

প্রমপ্ৰিযবািী? আপ্রম-প্রেপ্ৰলাপ্ৰকশ্বর শ্ঙ্কখ? আমার প্রকেখ মূলযবান িরমখলা আপ্রম টকানও টকানও 

অপ্রতপ্ররি অনখসপ্রন্ধৎসখ তবজ্ঞাপ্রনপ্ৰকর কাপ্ৰে টগাপ্ন কপ্ৰরপ্রে বপ্ৰট প্রক্তু  উশ্রীর ধাপ্ৰর োবার 

মপ্ৰতা সামানয ঘটনা আপ্রম অপ্রবনাশ্বাবখর মপ্ৰতা নগণয টলাপ্ৰকর কাপ্ৰে টগাপ্ন করপ্ৰত োব 

টকন? 

  

অপ্রবনাশ্বাবখ বলপ্ৰলন, শুধখ আপ্রম নয়।  রামপ্ৰলােন বাোঁড খপ্ৰিযও আপ্নাপ্ৰক টিপ্ৰ প্ৰেন, 

তপ্ৰব টসটা উশ্রীর ধাপ্ৰর নয়-িিসাপ্ৰিপ্ৰবর বাপ্রড়র টপ্েপ্ৰনর আমবাগাপ্ৰন।  আর টসটা আমার 

টি ার প্প্ৰর।  এইমাে শুপ্ৰন আসপ্রে।  আপ্প্রন তাপ্ৰকও প্রিপ্ৰজ্ঞস কপ্ৰর টি প্ৰত প্াপ্ৰরন।  

  

আপ্রম েখপ্ কপ্ৰর রইলাম।  ভদ্রপ্ৰলাক শুধখ প্রনপ্ৰি প্রমপ্ৰিয কিা বলপ্ৰেন না, অনয 

আপ্ৰরকিন িবীণ বযপ্রিপ্ৰকও প্রমপ্ৰিযবািী বানাপ্ৰচ্ছন।  এর কী কারণ িপ্ৰত প্াপ্ৰর তা আপ্রম 

বখঝপ্ৰত প্ারলাম না।  

  

আমার োকর িহ্লাি অপ্রবনাশ্বাবখর িনয কপ্রি প্রনপ্ৰয় এল।  ভদ্রপ্ৰলাক িস কপ্ৰর 

প্রিপ্ৰজ্ঞস কপ্ৰর বসপ্ৰলন, িযাোঁ টি টপ্াল্লাি-বপ্রল, টতামার বাবখ আি সারা সকাল বাপ্রড়প্ৰতই 

প্রেপ্ৰলন, না টবপ্ররপ্ৰয়প্রেপ্ৰলন।  
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িহ্লাি বলল, কাল অত রাত অবপ্রধ লাবখপ্ৰটপ্ররপ্ৰত  খটখ াটখ কইপ্ৰল্লন, আর আি আমপ্রন 

সক্কাপ্ৰল টবইপ্ৰর োইপ্ৰবন? বাবখ বাপ্রড়প্ৰতই প্রেপ্ৰলন।  

  

এ াপ্ৰন একটা কিা বলা িরকার-আপ্রম কাল সকাপ্ৰলর প্র আপ্ৰিৌ আমার 

লযাবপ্ৰরটপ্ররপ্ৰত োইপ্রন।  প্রবনা কারপ্ৰণ আপ্রম ক নও লযাবপ্ৰরটপ্ররপ্ৰত োই না।  আমার 

সারাপ্রিপ্ৰনর কাি প্রেল কনপ্ৰসনপ্ৰেশ্ন অভযাস করা—এবাং টস কািটা আপ্রম কপ্রর আমার 

টশ্াবার ঘপ্ৰরই।  রাপ্ৰে নটার মপ্ৰধয ট প্ৰয় ঘখপ্রমপ্ৰয় প্প্ৰড়প্রেলাম-উপ্ৰয়প্রে।  েিারীপ্রত টভার 

প্াোঁেটায়।  অিে িহ্লাি বপ্ৰল প্রকনা আপ্রম লযাবপ্ৰরটপ্ররপ্ৰত কাি কপ্ৰরপ্রে?  

  

আপ্রম িহ্লািপ্ৰক বললাম, আপ্রম ে ন কাি করপ্রেলাম, ত ন তখপ্রম আমাপ্ৰক কপ্রি 

প্রিপ্ৰয়প্রেপ্ৰল প্রক? 

  

িাোঁ বাবখ-প্রিপ্ৰয়প্রেলাম টে! তখপ্রম অন্ধকার ঘপ্ৰর  খোঁটখর  খোঁটখর করপ্রেপ্ৰল—আপ্রম— 

  

আপ্রম িহ্লািপ্ৰক বাধা প্রিপ্ৰয় বললাম, অন্ধকার ঘর? তা িপ্ৰল তখপ্রম আমায় প্রেনপ্ৰল কী 

কপ্ৰর? 

  

িহ্লাি একগাল টিপ্ৰস বলল, তা আর প্রেনব না বাবখ! োোঁপ্ৰির আপ্ৰলা প্রেল টে।  মািা 

টিোঁট কপ্ৰর বপ্ৰসপ্রেপ্ৰল।  মািায় আপ্ৰলা প্প্ৰড় েকেক…?  

  

প্রয়ক আপ্ৰে, প্রয়ক আপ্ৰে।  

  

অপ্রবনাশ্বাবখ একটা প্রবপ্রড় ধপ্ররপ্ৰয় বলপ্ৰলন, টসই টে কী এক বায়প্ৰকাপ্ টিপ্ৰ প্রেলাম—

একই মানখ  দু ভাপ্ৰগ ভাগ িপ্ৰয় প্রগপ্ৰয়—একই সময় এ াপ্ৰন ও াপ্ৰন—আপ্নারও প্রক টসই 

িশ্া িল নাপ্রক? তা প্রকেখই আশ্চেশ নয়।  প্ইপ্ই কপ্ৰর বপ্রলপ্রে ও সব গপ্ৰব ণা িপ্ৰব ণার 

মপ্ৰধয োপ্ৰবন না-ওপ্ৰত টিন অযাপ্ৰিক্ট কপ্ৰর।  গপ্ররপ্ৰবর কিা বাপ্রস িপ্ৰল তপ্ৰব িপ্ৰল প্রকনা! 

  

আরও আধঘণ্টা প্রেপ্ৰলন অপ্রবনাশ্বাবখ।  বখঝপ্ৰত প্ারপ্রেলাম।  একটা মযাগাপ্রিপ্ৰনর প্াতা 

ওলটাপ্ৰনার িাোঁপ্ৰক িাোঁপ্ৰক ভদ্রপ্ৰলাক আমার প্রিপ্ৰক আড় টোপ্ৰ  লক্ষ রা প্রেপ্ৰলন।  আপ্রম আর 
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টকানও কিা বলপ্ৰত প্াপ্ররপ্রন, কারণ আমার মািার মপ্ৰধয সব টকমন িাপ্রন গ্ডলপ্ৰগাল িপ্ৰয় 

োপ্রচ্ছল।  

  

প্রবপ্ৰকপ্ৰল িাোঁটপ্ৰত িাোঁটপ্ৰত রামপ্ৰলােনবাবখর বাপ্রড়র প্রিপ্ৰক টগলাম।  ভদ্রপ্ৰলাক তাোঁর টগপ্ৰটর 

বাইপ্ৰর বাোঁধাপ্ৰনা রকটাপ্ৰত বপ্ৰস সখপ্ৰরনডািাপ্ৰরর সপ্ৰে গল্প করপ্রেপ্ৰলন।  আমায় টিপ্ৰ  

বলপ্ৰলন, আপ্প্রন একটা প্রিয়াপ্ররাং এন্ড বযবিার করুন।  এত ডাকলখম সকাপ্ৰল, সাড়াই 

প্রিপ্ৰলন না।  কী  খোঁিপ্রেপ্ৰলন প্রমপ্রেপ্ৰরর আমবাগাপ্ৰন? টকানও আগাপ্ৰোটাগাো বখপ্রঝ? 

  

আপ্রম একটখ টবাকার মপ্ৰতা টিপ্ৰস আমতা আমতা কপ্ৰর আমার অনযমনকতার একটা 

কাল্পপ্রনক কারণ প্রিলাম।  তারপ্র প্রবিায় প্রনপ্ৰয় িাোঁটপ্ৰত িাোঁটপ্ৰত উশ্রীর ধাপ্ৰর প্রগপ্ৰয় বসলাম।  

সপ্রতযই প্রক আমার মপ্রতভ্ৰম িপ্ৰয়প্ৰে—মপ্রস্তপ্ৰষ্কর প্রবকার ঘপ্ৰটপ্ৰে? এরকম ভখল টতা এর আপ্ৰগ 

ক নও িয়প্রন।  সাতাশ্ বের িল প্রগপ্ররপ্রডপ্ৰত আপ্রে।  নানারকম কপ্রয়ন, িপ্রটল গপ্ৰব ণায় 

তার অপ্ৰনকটা সময় টকপ্ৰটপ্ৰে—প্রক্তু  তার িপ্ৰল ক নও আমার স্বাভাপ্রবক আেরপ্ৰণর 

টকানও বযপ্রতিম ঘপ্ৰটপ্ৰে—এরকম কিা টতা কাউপ্ৰক টকানওপ্রিন বলপ্ৰত শুপ্রনপ্রন।  িয়াৎ 

আি এ কী িল? 

  

রাপ্ৰে  াবার প্র একবার লযাবপ্ৰরটপ্ররপ্ৰত না প্রগপ্ৰয় প্ারলাম না।  

  

প্রনও-প্ৰস্পকপ্ৰোপ্ৰকাপ্র প্টাপ্ৰক টেমন টরপ্ৰ  প্রগপ্ৰয়প্রেলাম, টতমনই আপ্ৰে।  প্রিপ্রনসপ্ে 

বই াতা, অনযানয েন্ত্রপ্াপ্রত টকানওটা এতটখকখ এপ্রিক ওপ্রিক িয়প্রন।  

  

এই লযাবপ্ৰরটপ্ররপ্ৰত প্রক এপ্ৰসপ্রেলাম কাল রাপ্ৰে? আর এপ্ৰসপ্রে অিে টটর প্াইপ্রন? 

অসম্ভব! 

  

ঘপ্ৰরর বাপ্রত প্রনপ্রভপ্ৰয় প্রিলাম।  িপ্রক্ষপ্ৰণর িাপ্ৰনালা প্রিপ্ৰয় োোঁপ্ৰির আপ্ৰলা টটপ্রবপ্ৰলর ওপ্র 

এপ্ৰস প্ড়ল।  মপ্ৰন গভীর উপ্ৰদ্বগ প্রনপ্ৰয় আপ্রম িানালার প্রিপ্ৰক এপ্রগপ্ৰয় টগলাম।  

  

িানালা প্রিপ্ৰয় আমার বাগান টি া োপ্ৰচ্ছ।  এই বাগাপ্ৰন টরাি প্রবকাপ্ৰল রপ্রেন োতার 

তলায় আমার প্রিয় টডকপ্ৰেয়াপ্ৰর আপ্রম বপ্ৰস িাপ্রক।  
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োতা এ নও রপ্ৰয়প্ৰে।  তার তলায় টেয়ারও।  টস টেয়ার  াপ্রল িাকার কিা-প্রক্তু  

টি লাম তাপ্ৰত টক িাপ্রন বপ্ৰস রপ্ৰয়প্ৰে।  

  

আমার বাপ্রড়প্ৰত আপ্রম, িহ্লাি ও আমার টবড়াল প্রনউটন োড়া আর টকউ িাপ্ৰক না।  

মািা  ারাপ্ না িপ্ৰল িহ্লাি ক নও ও টেয়াপ্ৰর বসপ্ৰব না।  

  

টে বপ্ৰস আপ্ৰে টস বৃদ্ধ।  তার মািায় টাক, কাপ্ৰনর দুপ্াপ্ৰশ্ সামানয প্াকা েখল, টগাোঁি 

ও িাপ্রড় অপ্প্ররচ্ছন্ন ভাপ্ৰব োোঁটা।  েপ্রিও টস আমার প্রিপ্ৰক প্াশ্ কপ্ৰর বপ্ৰস আপ্ৰে এবাং আমার 

প্রিপ্ৰক প্রিপ্ৰর োইপ্ৰে না তাও টবশ্ বখঝপ্ৰত প্ারলাম টে তার টেিারার সপ্ৰে আমার টেিারার 

আশ্চেশ প্রমল।  

  

এরকম অপ্রভজ্ঞতা আর কারুর ক নও িপ্ৰয়প্ৰে প্রক না িাপ্রন না।  েমি ভাইপ্ৰয়র মপ্ৰধয 

প্রনপ্ৰির িপ্রতরূপ্ টি প্ৰত মানখ  অভযস্ত, প্রক্তু  আমার-েমি টকন-প্ৰকানও ভাইই টনই! 

 খড়তখপ্ৰতা ভাই একপ্রট আপ্ৰেন—প্রতপ্রন িাপ্ৰকন টবপ্ররপ্রলপ্ৰত—এবাং প্রতপ্রন লম্বায় েিখট দুইপ্রি।  

এ টলাক তপ্ৰব টক? 

  

িয়াৎ মপ্ৰন িল—শ্িপ্ৰরর টকানও টেপ্ৰলপ্ৰোকরা আমার েদ্মপ্ৰবশ্ প্রনপ্ৰয় আমার সপ্ৰে 

মকরা করপ্ৰে না টতা? 

  

তাই িপ্ৰব।  তা োড়া আর প্রকেখই নয়।  বারগা্ডলায় এক শ্প্ৰ র প্রিপ্ৰয়টারপ্াপ্রট আপ্ৰে।  

তাপ্ৰির িপ্ৰলর টকউ প্রনশ্চয় এই িযাকপ্রটকযাল টিাপ্ৰকর িনয িাে ী।  

  

অপ্রাধীপ্ৰক িাপ্ৰতনাপ্ৰত ধরব বপ্ৰল প্া প্রটপ্ৰপ্ প্রটপ্ৰপ্ লযাবপ্ৰরটপ্রর টিপ্ৰক টবপ্ররপ্ৰয় এপ্ৰস 

বারান্দা টপ্প্ররপ্ৰয় তবয়ক ানার িরিা প্রিপ্ৰয় টসািা বাগাপ্ৰনর প্রিপ্ৰক এপ্রগপ্ৰয় টগলাম।  

  

প্রক্তু  বযিশ অপ্রভোন।  প্রগপ্ৰয় টিপ্র  টেয়ার  াপ্রল।  কযানভাপ্ৰস িাত প্রিপ্ৰয় টিপ্র  টসটা 

ত নও গরম রপ্ৰয়প্ৰে।  অিশাৎ অল্পীক্ষণ আপ্ৰগই টকউ টে টস টেয়ারটায় বপ্ৰসপ্রেল তাপ্ৰত 

টকানও সপ্ৰন্দি টনই।  প্রক্তু  োপ্ররপ্রিপ্ৰক টেপ্ৰয় টিপ্র  টকউ টকািাও টনই।  টিযাৎস্নার আপ্ৰলাপ্ৰত 
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আমার বাগাপ্ৰন গা  াকা প্রিপ্ৰয় িাকার টকানও উপ্ায় টনই, কারণ একপ্রট মাে টগালি 

গাপ্ৰের গুপ্রড়র প্রপ্েপ্ৰন োড়া লখপ্ৰকাবার টকানও িায়গা টনই।  

  

তা িপ্ৰল প্রক আমার টি বার ভখল? প্রক্তু  অপ্রবনাশ্বাবখ, রামপ্ৰলােনবাবখ-এর তপ্ৰব কাপ্ৰক 

টি প্ৰলন! 

  

টশ্াবার ঘপ্ৰর প্রিপ্ৰর এপ্ৰস অনখভব করলাম আমার উপ্ৰদ্বগ আরও প্রদ্বগুণ িপ্ৰয় টগপ্ৰে।  

আি রাপ্ৰে ঘখপ্ৰমর ও খধ না ট প্ৰল ঘখম িপ্ৰব না।  

  

১৪ই এপ্রিল 

  

ডবল শ্ঙ্কখর রিপ্ৰসযর টে ভাপ্ৰব সমাধান িল, তার তখলনীয় টকানও ঘটনা আমার 

িীবপ্ৰন আর ক নও ঘপ্ৰটপ্রন।  

  

গত দুপ্রিন আমাপ্ৰক টি প্ৰত প্াওয়ার ভপ্ৰয় আপ্রম ঘর টিপ্ৰক টবপ্ৰরাইপ্রন।  েপ্রি ভখল কপ্ৰর 

বা প্রনপ্ৰির অজ্ঞাতসাপ্ৰর ক নও টবপ্ররপ্ৰয় প্প্রড়, তাই িহ্লািপ্ৰক বপ্ৰলপ্রেলাম।  আমার টশ্াবার 

ঘপ্ৰরর িরিা বাইপ্ৰর টিপ্ৰক বন্ধ কপ্ৰর তার গাপ্ৰয়র সপ্ৰে একটা ভারী টটপ্রবল লাপ্রগপ্ৰয় প্রিপ্ৰত।  

সকাল প্রবকাপ্ৰলর কপ্রি, আর দুপ্খর ও রাপ্ৰের  াবার িহ্লাি প্রনপ্ৰিই টটপ্রবল সপ্ররপ্ৰয় িরিা 

 খপ্ৰল ঘপ্ৰর এপ্ৰন প্রিপ্ৰয়প্ৰে,  াওয়ার সময় িাোঁপ্রড়প্ৰয় টিপ্ৰকপ্ৰে আর  াওয়া িপ্ৰল প্র িরিা 

বন্ধ কপ্ৰর বাইপ্ৰর টিপ্ৰক টটপ্রবল টয়প্ৰল প্রিপ্ৰয় টগপ্ৰে।  

  

তা সপ্ৰেও িহ্লাি দুপ্রিনই  বর এপ্ৰনপ্ৰে টে টলাপ্ৰক নাপ্রক আমায় শ্িপ্ৰরর এ াপ্ৰন 

টস াপ্ৰন টি প্ৰত টপ্প্ৰয়প্ৰে।  উশ্রীর আপ্ৰশ্প্াপ্ৰশ্ই টবপ্রশ্।  আর োোঁরা আমায় টিপ্ৰ প্ৰেন তাোঁপ্ৰির 

সকপ্ৰলরই ধারণা আমার মািা  ারাপ্ িপ্ৰয় টগপ্ৰে, তাই আপ্রম তাোঁপ্ৰির ডাপ্ৰক সাড়া প্রিপ্রচ্ছ 

না।  সখপ্ৰরনাডািার নাপ্রক কাল প্রবকাপ্ৰল স্বতুঃিবৃে িপ্ৰয়ই আমায় প্রীক্ষা করপ্ৰত 

এপ্ৰসপ্রেপ্ৰলন।  িহ্লাি বপ্ৰল প্রিপ্ৰয়প্রেল বাবখ ঘখপ্ৰমাপ্ৰচ্ছন, টি া িপ্ৰব না।  

  

আি আর ঘপ্ৰর বপ্রন্দ িাকপ্ৰত না টপ্প্ৰর িহ্লািপ্ৰক টডপ্ৰক টটপ্রবল সপ্ররপ্ৰয় এপ্ৰকবাপ্ৰর 

সটান লযাবপ্ৰরটপ্ররপ্ৰত প্রগপ্ৰয় িাপ্রির িলাম।  
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আমার টেয়ার, আমার টটপ্রবল, আমার নতখন েন্ত্র, তবদুযপ্রতক তার, সপ্রলউশ্প্ৰনর প্াে, 

 তাপ্ে, সব টেমন প্রেল টতমনই আপ্ৰে।  

  

 াপ্রল টেয়ারটা টিপ্ৰ  টলাভ িল।  প্রগপ্ৰয় বসলাম।  তারপ্র িাত বাপ্রড়প্ৰয় টিলপ্ৰমটটা 

প্রনপ্ৰয় মািায় প্ারলাম।  টবাতপ্ৰলর মপ্ৰধয সপ্রলউশ্ন প্রেল, তার  াপ্রনকটা প্রবকাপ্ৰর  াপ্রললাম।  

তারপ্র বানার জ্বাপ্রলপ্ৰয় প্রবকারটা আগুপ্ৰনর প্রশ্ ার ওপ্র রা লাম।  

  

সপ্রলউশ্ন টিপ্ৰক সবখি টধাোঁয়া উয়প্ৰত আরম্ভ করল।  

  

টিলপ্ৰমটটা মািায় প্প্ৰর তবদুযপ্রতক তারদুপ্ৰটা প্রবকাপ্ৰর টোবাপ্ৰনা তামার প্াপ্ৰতর সপ্ৰে 

টোগ কপ্ৰর প্রিলাম।  তারপ্র টধাোঁয়ার কখ্ডললীর মাঝ াপ্ৰন িৃপ্রষ্ট টরপ্ৰ  অষ্টািশ্ শ্তাব্দীর 

বাাংলার িতভাগয নবাব প্রসরািপ্ৰদৌলার ধযান করপ্ৰত করপ্ৰত এপ্ৰকবাপ্ৰর তন্ময় িপ্ৰয় টগলাম।  

  

িপ্ৰম কখ্ডললীপ্ৰত একটা নরকঙ্কাপ্ৰলর আভাস টি া টগল।  টস কঙ্কাল স্পষ্ট িওয়ামাে 

বখঝপ্ৰত প্ারলাম তার একটা প্রবপ্ৰশ্ ত্ব এই টে তার অপ্রস্তত্ব টকবল মািার  খপ্রল টিপ্ৰক 

প্াোঁির অবপ্রধ।  প্াোঁিপ্ৰরর নীপ্ৰে প্রকেখ টনই।  

  

আশ্চেশ।  এরকম িল টকন? 

  

প্রকেখক্ষণ প্প্ৰর টি া টগল।  কঙ্কাপ্ৰলর মািার িপ্ররর কাি করা প্াগপ্রড়।  তারপ্র তার 

দুই কাপ্ৰনর লপ্রতপ্ৰত দুপ্ৰটা জ্বলজ্বপ্ৰল প্রিরা।  

  

িয়াৎ মপ্ৰন প্প্ৰড় টগল টেপ্ৰলপ্ৰবলায় ইপ্রতিাপ্ৰসর বইপ্ৰয়প্ৰত প্রসরািপ্ৰদৌলার েত েপ্রব 

টিপ্ৰ প্রে, তার সবই িল আবক্ষ িপ্রতকৃপ্রত।  আমার মপ্ৰন এতকাল তার এই েপ্রবটাই প্রেল—

তাই ভূত িপ্ৰয়ও টস এইভাপ্ৰবই টি া প্রিপ্ৰচ্ছ।  
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টোপ্ৰ র টকাটপ্ৰর সপ্ৰবমাে একটা মপ্রণর আভাস টপ্প্ৰত শুরু কপ্ৰরপ্রে, এমন সময় 

একটা অদ্ভখত অট্টিাপ্ৰসয আমার ধযান ভে িল আর তার প্রমখুকপ্ৰতশই টধাোঁয়ার প্রভতর টিপ্ৰক 

প্রসরািপ্ৰদৌলার আবক্ষ কঙ্কাল অন্তপ্রিশত িল।  

  

তারপ্র সবখি টধাোঁয়ার আবরণ টভি কপ্ৰর আমার টটপ্রবপ্ৰলর প্রিপ্ৰক এপ্রগপ্ৰয় এল—এপ্রক 

আয়নায় আমারই িপ্রতপ্রবম্ব, না।  অনয টকানও মানখ ? মানখপ্ৰ  মানখপ্ৰ  এমন ুকবুক সািৃশ্য 

সম্ভব তা আপ্রম িানতাম না।  

  

প্রক্তু  আগ্তুতপ্ৰকর কণ্ঠস্বপ্ৰর িপ্রতপ্রবপ্ৰম্বর ধারণা অপ্রেপ্ৰরই মন টিপ্ৰক িূর িল।  আমার 

টোপ্ৰ র প্রিপ্ৰক অস্বাভাপ্রবক তীক্ষ্ণ ও উজ্জ্বল িৃপ্রষ্ট প্রনপ্ৰক্ষপ্ কপ্ৰর আগ্তু ক বলপ্ৰলন, 

প্রেপ্ৰলাপ্ৰকশ্বর, টতামার িপ্রত আপ্রম কৃতজ্ঞ।  তখপ্রম আমার অপ্ৰনক প্রিপ্ৰনর বাসনা েপ্ররতািশ 

কপ্ৰরে।  

  

আপ্রম টকানওমপ্ৰত ট াক প্রগপ্ৰল বললাম, আপ্প্রন টক? 

  

আগ্তুতক বলপ্ৰলন, বলপ্রে।  তধেশ ধপ্ৰর।  উশ্রীর ধাপ্ৰরই প্রেল আমার সাধনার স্থান।  

টগালকবাবার প্রশ্ যত্ব গ্রিণ কপ্ৰর ট াপ্ৰলা বের বয়প্ৰস গৃিতযাগ কপ্ৰর এ াপ্ৰন েপ্ৰল আপ্রস।  

একবার ধযানস্থ অবস্থায় িে্ডল প্রশ্লাবৃপ্রষ্টপ্ৰত িহ্মতালখপ্ৰত প্রশ্লার আঘাপ্ৰত আমার মৃতখয িয়।  

  

মৃতখয! 

  

মৃতখয।  তারপ্র অপ্ৰনকবার ইচ্ছা িপ্ৰয়প্ৰে।  এ াপ্ৰন প্রিপ্ৰর আপ্রস।  প্রক্তু  আমার একার 

প্প্ৰক্ষ সম্ভব প্রেল না সশ্রীপ্ৰর অবতীণশ িওয়া।  টতামার প্রবজ্ঞান ও আমার তপ্ৰন্ত্রর সাংপ্ৰোপ্ৰগ 

আি টসটা সম্ভব িপ্ৰয়প্ৰে।  তখপ্রম িিম প্রিন ধযানস্থ িবার কপ্ৰয়ক মখিূপ্ৰতশর মপ্ৰধযই আপ্রম 

এপ্ৰসপ্রে।  প্রক্তু  ত নই টতামাপ্ৰক টি া প্রিইপ্রন, কারণ আমার অনয কাি প্রেল।  অকস্মাৎ 

মৃতখযর িপ্ৰল আমার টোগসাধনার প্রকেখ সরঞ্জাপ্ৰমর টকানও বযবস্থা কপ্ৰর টেপ্ৰত প্াপ্ররপ্রন।  

অিে অনখপ্েখি টলাপ্ৰকর িাপ্ৰত প্ড়প্ৰল অপ্রনপ্ৰষ্টর সম্ভাবনা।  তাই একপ্রিন অনখসন্ধাপ্ৰনর প্র 

টসগুপ্রল প্খনরুদ্ধার কপ্ৰর আি সকাপ্ৰল উশ্রীর িপ্ৰল প্রনপ্ৰক্ষপ্ কপ্ৰরপ্রে।  আর ভয় টনই।  … 
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প্রক্তু  আপ্প্রন টক টসটা িানপ্ৰল… 

  

বলপ্রে।  আপ্ৰগ কাপ্ৰির কিা।  তখপ্রম সব টমপ্ৰচ্ছর ধযান করে, তাপ্ৰির টিতাত্মা িড়রূপ্ 

ধারণ করপ্ৰত অক্ষম, কারণ, িিমতুঃ আমার সাধনা তাপ্ৰির অনায়ে; প্রদ্বতীয়তুঃ-প্ৰতামার 

সপ্ৰে তাপ্ৰির রপ্ৰির সম্বন্ধ টনই।  

  

রপ্ৰির সম্বন্ধ? 

  

আপ্নার সপ্ৰে প্রক আমার… 

  

িযাোঁ।  আপ্ৰে।  আপ্রম িলাম টতামার অপ্রতবৃদ্ধ িপ্রপ্তামি ঈশ্বর বটখপ্ৰকশ্বর শ্ঙ্কখ।  িন্ম 

১০৫৬ সন, মৃতখয ১১৩২ সন।  এপ্ৰসা, টতামার করমিশন কপ্রর।  

  

আমার অপ্রবকল অবয়বধারী প্ূবশপ্খরু  তাোঁর ডানিাত আমার প্রিপ্ৰক বাপ্রড়প্ৰয় প্রিপ্ৰলন।  

আপ্রম টসটা ধরপ্ৰতই একটা প্রশ্িরপ্ৰনর সপ্ৰে অনখভব করলাম তার তীি, অস্বাভাপ্রবক তশ্তয।  

  

বটখপ্ৰকশ্বর টিপ্ৰস উয়প্ৰলন, য়া্ডলা লাগপ্ৰে, না? তপ্ৰব েপ্রল।  

  

তারপ্র আমার িাত টেপ্ৰড় প্রিপ্ৰয় একটা টোট্ট লাপ্ৰি বটখপ্ৰকশ্বর টধাোঁয়ার কখ্ডললীর মপ্ৰধয 

িপ্ৰবশ্ করপ্ৰলন।  কপ্ৰয়ক মখুকপ্ৰতশর মপ্ৰধযই তাোঁর টিি কঙ্কাপ্ৰল প্প্ররণত িল।  টস কঙ্কাল অিৃশ্য 

িবার আপ্ৰগ মািা টিোঁট কপ্ৰর টিপ্র প্ৰয় প্রিল—িহ্মতালখর িায়গায় একটা িখপ্ৰটা।  

  

*** 

  

িড়ভূপ্ৰতর সাক্ষাৎ প্াওয়াপ্ৰত অশ্রীরী ভূত সম্পপ্ৰকশ আর প্রবপ্ৰশ্  টকৌতখিল রইল না—

তাই বটখপ্ৰকশ্বর অন্তধান িবার প্রকেখ প্প্ৰরই প্রনও-প্ৰস্পকপ্ৰোপ্ৰকাপ্টা আলমাপ্ররপ্ৰত তখপ্ৰল টরপ্ৰ  

প্রিলাম।  সপ্রতয বলপ্ৰত কী, ধযাপ্ৰনর বযাপ্াপ্ৰর মানপ্রসক প্প্ররশ্রমটাও টেন একটখ টবপ্রশ্ িপ্ৰয় 

প্ড়প্রেল।  
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আপ্রম তবয়ক ানায় বপ্ৰস প্রনউটনপ্ৰক প্রনপ্ৰয় একটখ তামাসা করপ্রে, এমন সময় 

অপ্রবনাশ্বাবখ এপ্ৰস িাপ্রির।  

  

তাোঁপ্ৰক টিপ্ৰ ই বখঝলাম প্রতপ্রন টবশ্ উপ্রদ্বগ্ন! 

  

টসািায় বপ্ৰস প্রমপ্রনট াপ্ৰনক কিা না বপ্ৰল টমপ্ৰঝর প্রিপ্ৰক ভখকখপ্রট কপ্ৰর টেপ্ৰয় রইপ্ৰলন।  

তারপ্র বলপ্ৰলন, আমার ভাইপ্ৰপ্া প্রশ্বখপ্ৰক টেপ্ৰনন টতা? 

  

আপ্রম বললাম, িযাোঁ।  

  

অপ্রবনাশ্বাবখ বলপ্ৰলন, টস টোকরার েপ্রব টতালার বাপ্রতক আপ্ৰে।  তা কপ্রিন টিপ্ৰকই 

টতা আপ্নাপ্ৰক এ াপ্ৰন টস াপ্ৰন টি া োপ্ৰচ্ছ, অিে আপ্প্রন বলপ্ৰেন বাপ্রড় টিপ্ৰক টবপ্ৰরানপ্রন, 

তাই—মাপ্ৰন, আপ্নাপ্ৰক একটখ িব্দ করার মতলপ্ৰবই আর কী—প্রশ্বখ টসপ্রিন কপ্ৰরপ্ৰে কী, 

কযাপ্ৰমরা প্রনপ্ৰয় উশ্রীর ধাপ্ৰর প্রগপ্ৰয় ঘাপ্প্রট টমপ্ৰর বপ্ৰস আপ্ৰে।  তারপ্র টেই আপ্নাপ্ৰক 

টিপ্ৰ প্ৰে।  

  

বাুঃ।  এপ্ৰনপ্ৰেন টস েপ্রব।  

  

আপ্রনব কী মশ্াই? শুধখ বাপ্রল আর িল আর প্াির!! অিে ওই প্ািপ্ৰরর ধাপ্ৰরই 

প্রেপ্ৰলন আপ্প্রন।  প্রক্তু  েপ্রবপ্ৰত টনই—ভযাপ্রনস! 

  

আপ্রম একটখ টিপ্ৰস বললাম, আসপ্ৰল কী িাপ্ৰনন অপ্রবনাশ্বাবখ? ওটা আপ্রম প্রেলাম না।  

প্রেপ্ৰলন আমার…প্ূবশপ্খরুপ্ৰ র ভূত।  আসখন, একটখ কপ্রি  ান।  িহ্লাি!  

  

শ্ারিীয়া আশ্চেশ।  ১৯৬৬ 
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