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১২ই সেপ্টেম্বর 

  

ইউ. এফ.ও.. অর্থাৎ আনআইপ্টেনটিফাইে ফ্লাইং অবপ্টেক্ট অর্থাৎ অজ্ঞাত উড়ন্ত বস্তু। 

এই ইউ.এফ.ও. টনপ্টে সে কী মাতামাটত চলপ্টে গত টবশ-পাাঁটচশ বের ধপ্টর। োরা টবপ্টব 

বহু েটমটত গপ্টড় উপ্টেপ্টে, োপ্টের কােই হল এই ইউ.এফ. ও.-এর চচথা। কতরকম েটব 

সে েংগ্রহ হপ্টেপ্টে এবং কাগপ্টে োপাপ্টনা হপ্টেপ্টে এই উড়ন্ত বস্তুর, তার টহপ্টেব সনই। এই 

েব েটমটতর েভ্যরা মপ্টনপ্রাপ্টে টববাে কপ্টরন সে, টভ্নগ্রপ্টহর প্রােীরা হরেম রপ্টকপ্টি কপ্টর 

উপ্টড় এপ্টে পৃটর্বীপ্টত হানা টেপ্টে আবার অেৃশয হপ্টে োপ্টে। েটব ো সবপ্টরাে, তার শতকরা 

নব্বই ভ্াপ্টগ সেখা োে—এই রপ্টকপ্টির সচহারা হল একিা উলিাপ্টনা মালোর মপ্টতা—োর 

েনয এর নাম হপ্টেপ্টে ফ্লাইং েোর। এই একিা কারপ্টেই আমার কাপ্টে েমস্ত বযাপারিা 

বুেরুটক বপ্টল মপ্টন হে। এতরকম গড়ন র্াকপ্টত বার বার ওই একই রকম গড়ন হপ্টব 

সকন? পৃটর্বী সর্প্টক মহাকাপ্টশ সে েব োন পাোপ্টনা হপ্টেপ্টে, তার একিার সচহারাও সতা 

এরকম নে! আটম টনপ্টে একবার টমশপ্টর একিা ইউ.এফ.ও-এর োমপ্টন পপ্টড়টেলাম, সে 

ঘিনা আটম আপ্টগই বপ্টলটে। সেিার আকার টেল টপরাটমপ্টের মপ্টতা। তাই উড়ন্ত টপটরপ্টচর 

কর্া শুনপ্টলই আমার হাটে পাে। 

  

এত কর্া বলার কারে এই সে, েম্প্রটত দুটি ইউ.এফ.ও.-র েটব কাগপ্টে সবটরপ্টেপ্টে—

একটি েুইপ্টেপ্টনর অেিারমন্ড শহর সর্প্টক সতালা, আর আর একটি সতালা খাে 

সলটননগ্রাে সর্প্টক। সবাঝাই োে দুটি একই রপ্টকপ্টির েটব (েটে সেিা রপ্টকি হপ্টে র্াপ্টক), 

এবং সকানওিাই সেখপ্টত মালোর মপ্টতা নে। এই টবপ্টশষ বস্তুটির আকৃটত সমাপ্টিই েরল 

নে, কাপ্টেই তাপ্টের বেথনা সেওোও েহে নে। সেই কারপ্টেই এিাপ্টক মহাকাশোন বপ্টল 

টববাে করা কটেন নে। েুইপ্টেপ্টনর আকাপ্টশ বস্তুটি সেখা োে সোেরা সেপ্টেম্বর, আর 

সলটননগ্রাপ্টে সতেরা। ইউপ্টরাপ্টপর অনয োেগা সর্প্টকও সেখা সগপ্টে বপ্টল খবর এপ্টেপ্টে, 

তপ্টব আর সকার্াও সর্প্টক এর েটব সতালা েম্ভব হেটন। বলাবাহুলয, এই দুটি েটব 

সবপ্টরাবার ফপ্টল োরা ইউ.এফ.ও.-ে টববােী, তাপ্টের মপ্টধয গভ্ীর চাঞ্চপ্টলযর েৃটি হপ্টেপ্টে। 
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আটম বের েপ্টশক আপ্টগ পেথন্ত সরটেপ্টে া তরপ্টের োহাপ্টেয অনয গ্রপ্টহর প্রােীর েপ্টে 

সোগস্থাপপ্টনর একিা সচিা চাটলপ্টেটেলাম, এবং টকেুিা েফলও হপ্টেটেলাম। একিা টবপ্টশষ 

কারপ্টে এই কাে আমাপ্টক বন্ধ করপ্টত হে। সেই কারেিা বটল।  

  

েশ বের আপ্টগ সেটনভ্াপ্টত একিা ববজ্ঞাটনক েপ্টেলন হে, সেখাপ্টন আপ্টলাচনার 

প্রধান টবষে টেল অনয গ্রপ্টহর েপ্টে সোগস্থাপন। আটম সেখাপ্টন আমার গপ্টবষোর কর্ািা 

একিা টলটখত বক্তৃতা প্রকাশ কটর। জ্ঞানী গুেী োাঁরা উপটস্থত টেপ্টলন, তাাঁরা েকপ্টলই 

আমার সলখািার খুব প্রশংো কপ্টরন। টগটরটেপ্টত বপ্টে আমার োমানয েন্ত্রপাটত টনপ্টে আটম 

সে এই দুরূহ কাপ্টে এতেূর অগ্রের হপ্টত সপপ্টরটে, এপ্টত েকপ্টলই টবস্মে প্রকাশ কপ্টরন। 

বক্তৃতার পপ্টরর টেন েপ্টেলপ্টনর অটতটর্প্টের েনয টেটনভ্া হ্রপ্টে সনৌটবহাপ্টরর বপ্টদাবস্ত 

হপ্টেটেল। টিমাপ্টরর সেপ্টক লাপ্টঞ্চর েনয সিটবল পাতা হপ্টেপ্টে, আমার সিটবপ্টল আমার 

অনুমটত টনপ্টে বেপ্টলন এক ভ্দ্রপ্টলাক। বেে আদাে পঞ্চান্ন, লম্বা একহারা সচহারা, শীেথ 

টববেথ মুপ্টখর েপ্টে মার্ার একরাশ টমশকাপ্টলা চুপ্টল ববোেৃশযিা টবপ্টশষ কপ্টর সচাপ্টখ পড়ার 

মপ্টতা। টেপ্টজ্ঞে করাপ্টত বলপ্টলন, তাাঁর নাম সরাপ্টোলপ্টফা কারপ্টবাটন, টতটন একেন 

পোর্থটবজ্ঞানী, বাটড় ইিাটলর টমলান শহপ্টর। পটরচে টেপ্টে ওভ্ারপ্টকপ্টির পপ্টকি সর্প্টক 

এক তাড়া ফুলস্ক্যাপ কাগে বার কপ্টর টতটন সবশ োপপ্টির েপ্টে আমার সিটবপ্টলর উপর 

রাখপ্টলন। 

  

কী বযাপার? আটম একিু অবাক হপ্টেই টেপ্টজ্ঞে করলাম। 

  

প্রর্ম পাতাে টশপ্টরানামিা পড়প্টল বুঝপ্টত পারপ্টব, বলপ্টলন েঃ কারপ্টবাটন। 

  

পপ্টড় তাজ্জব বপ্টন সগলাম। আমার বক্তৃতার ো টশপ্টরানাম, এরও টেক তাই। 

  

আপটনও এই একই কাে করপ্টেন? টবস্মপ্টে প্রশ্ন করলাম। 

  

হযাাঁ। একই কাে, বলপ্টলন েঃ কারপ্টবাটন। আলফা সেনিটরপ্টক টঘপ্টর সে সেৌরেগৎ, 

তারই একটি গ্রপ্টহর েপ্টে সরটেপ্টে া তরে মারফত আটম সোগস্থাপন কপ্টরটে। সতামার ও 
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আমার োফপ্টলয সকানও তফাত সনই। এই সলখা আমার পড়ার কর্া টেল। তুটম আপ্টগ 

পড়প্টল, সেখলাম আটম পড়প্টল সতামার কর্ারই পুনরাবৃটি হপ্টে োপ্টে। তাই আর পটড়টন। 

  

টকন্তু সকন? তাপ্টত টক সতামার কৃটতত্ব টকেু কম বপ্টল প্রটতপন্ন হত? বরং আমাপ্টের 

বক্তবয আরও সোরোর হত। অনয গ্রপ্টহ প্রােীর অটস্তত্ব আরও েৃঢ়ভ্াপ্টব প্রমাটেত হত। 

  

না। তা হত না। সলাপ্টক বলত, আটম অেদুপাপ্টে সতামার কৃটতপ্টত্ব ভ্াগ বোপ্টনার সচিা 

করটে। সতামার টববপ্টোড়া খযাটত, সতামার কপাপ্টলর সোর আপ্টে, তা োড়া সতামার সেশ 

টবজ্ঞাপ্টন টপটেপ্টে আপ্টে, তাই সে সেপ্টশর মানুষ হপ্টে সতামার কৃটতত্ব পটিপ্টম আরও সবটশ 

েৃটি আকষথে কপ্টর। আমাপ্টক সতা টবপ্টশষ সকউ সচপ্টন না। আমার কর্া সলাপ্টক শুনপ্টব সকন? 

  

কর্াগুপ্টলা বপ্টল তার কাগে টনপ্টে কারপ্টবাটন উপ্টে চপ্টল সগল। আমার মনিা খারাপ 

হপ্টে সগল। সবশ বুঝপ্টত পারটেলাম সে, আমার আপ্টগ বক্তৃতা সেওোর েুপ্টোগ সপপ্টল 

কারপ্টবাটনর আর অটভ্প্টোপ্টগর সকানও কারে র্াকত না। আটম োটন, এই ধরপ্টনর ঈষাে 

মানুপ্টষর শটক্তর অপচে োড়া আর টকেুই হে না; অর্চ দুঃপ্টখর কর্া এই সে, অপ্টনক 

বাঘা বাঘা ববজ্ঞাটনকও এই টরপুর বশবতথী হপ্টে অপ্টনক রকম দুষ্কমথ কপ্টর সফপ্টলন। আমার 

টনপ্টের অটভ্জ্ঞতাপ্টতই আটম অন্তত চারেপ্টনর নাম করপ্টত পাটর, োাঁপ্টের মাৎেপ্টেথর সেলা 

আমাপ্টক সভ্াগ করপ্টত হপ্টেপ্টে। 

  

কারপ্টবা।টন েম্বপ্টন্ধ আটম টকেুই োনতাম না। সে টেনই েন্ধযাে আমার বনু্ধ সেপ্টরটম 

েন্ডাপ্টেথর কাপ্টে তার কর্া শুনলাম, এবং সেিা সশানার পপ্টরই টস্থর করলাম সে, অনয 

গ্রপ্টহর প্রােীর েপ্টে সোগস্থাপপ্টনর সচিা আটম বন্ধ করব।  

  

সরাপ্টোলপ্টফা করপ্টবাটন েুবাবেপ্টে টেল আটকথপ্টিক্ট। িুটরন শহপ্টর ইিাটলোন েরকার 

একবার একটি সিটেোম বতটর করার পটরকল্পনা সনন। সেপ্টশর সেরা আটকথপ্টিক্টপ্টের কাে 

সর্প্টক নকশা চাওো হে। কারপ্টবাটনও একটি নকশা বতটর কপ্টর। তার এক কাকা টেপ্টলন 

েরকাপ্টরর মন্ত্রীমণ্ডলীর একেন। এই খুাঁটির সোপ্টর কারপ্টবাটন কােিা সপপ্টে োে। তার 

নকশা অনুোে ী সিটেোপ্টমর কাে খাটনক েূর অগ্রের হওোর পরই তাপ্টত ফািল ধপ্টর। 
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তখন কারপ্টবাটনপ্টক বাটতল কপ্টর অনয একেন আটকথপ্টিক্টপ্টক সে কাপ্টে লাগাপ্টনা হে। এর 

ফপ্টল কারপ্টবাটনর হে। চরম বেনাম। তাপ্টক স্থাপপ্টতযর সপশা োড়প্টত হে। দুবার সে 

আত্মহতযার সচিা কপ্টর, টকন্তু েফল হেটন। তারপর বের আপ্টিক তার আর সকানও খবর 

পাওো োে না। অবপ্টশপ্টষ একটেন সে পোর্থটবজ্ঞানী টহোপ্টব আত্মপ্রকাশ কপ্টর। 

  

েব শুপ্টনিুপ্টন ভ্দ্রপ্টলাপ্টকর প্রটত আমার একিা অনুকম্পার ভ্াব সেপ্টগ ওপ্টে। গপ্টবষোর 

টবষপ্টের অভ্াব সনই। ওই একটি টবষে বাে টেপ্টল আটম সেউপ্টল হপ্টে োব না। আটম 

করপ্টবাটনপ্টক টচটে টলপ্টখ আমার এই টবপ্টশষ গপ্টবষোটি বন্ধ করার টেদ্ধান্ত োটনপ্টে টেই। 

তার কাে সে চাটলপ্টে সেপ্টত পাপ্টর, এবং আমাপ্টক তার প্রটতদ্বন্দ্বী টহপ্টেপ্টব ভ্াববার আর 

সকানও কারে সনই। 

  

এই টচটের সকানও েবাব করপ্টবাটন সেেটন। স্বভ্াবতই এই ইউ.এফ.ও.-র 

আটবভ্াপ্টবর পর তার কর্া আবার নতুন কপ্টর মপ্টন পড়ল। সে টক এখনও তার গপ্টবষো 

চাটলপ্টে োপ্টে? এই রপ্টকিটির েপ্টে টক সে সোগস্থাপন করপ্টত েক্ষম হপ্টেপ্টে? 

  

১৭ই সেপ্টেম্বর 

  

আে এক পুরপ্টনা বনু্ধ এপ্টে হাটের। ৰীমীমান নকুড়চদ্ৰ ব টববাে। এর অকস্মাৎ লব্ধ 

আিেথ ক্ষমতার কর্া আপ্টগই বপ্টলটে। ইটন মাকড়োে র্াপ্টকন, মাে টতপ্টনক অন্তর অন্তর 

একবার আমার েপ্টে এপ্টে সেখা কপ্টর োন। সিটলপযাটর্, র্িটরটেং, সেোরভ্প্টে, অ, অতীত 

েশথন, ভ্টবষযৎ েশথন ইতযাটে অপ্টনক গুে আপ্টে। এাঁরা। এমনকী, মনগড়া ঘিনাও ইটন 

অপ্টনক েমে সচাপ্টখর োমপ্টন সেখপ্টত পান, এবং মপ্টনর সোপ্টর অনয সলাকপ্টক সেটখপ্টে 

টেপ্টত পাপ্টরন। দুলথভ্ ক্ষমতা, বলাই বাহুলয। টবজ্ঞাপ্টনর োহাপ্টেয এর বযাখযা এখনও েম্ভব 

হেটন, েটেও ভ্টবষযপ্টত হপ্টব বপ্টলই আমার টববাে। সেটেপ্টল আমাপ্টের চরম টবপপ্টের 

হাত সর্প্টক রক্ষা কপ্টরটেপ্টলন নকুড়বাবু, তাই এর প্রটত আমার কৃতজ্ঞতার সশষ সনই। তা 

োড়া বেে আমার অপ্টধথক হপ্টলও, এমন ক্ষমতার েনয এপ্টক েমীহ না কপ্টর পাটর না। 
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অতযন্ত অমাটে ক মানুষ, সেপ্টখ মপ্টন হে। ভ্াো মােটি উলপ্টি সখপ্টত োপ্টনন না, তপ্টব 

আেপ্টল সে েপ্টর্ি উপটস্থতবুটদ্ধ রাপ্টখন, তার পটরচে আটম সপপ্টেটে।  

  

েকাল োপ্টড় োতিাে এপ্টে পরম ভ্টক্তভ্প্টর পাপ্টে হাত টেপ্টে প্রোম কপ্টর ভ্দ্রপ্টলাক 

বেপ্টলন আমার োমপ্টনর সোফাপ্টত। প্রহ্লােপ্টক আপ্টরক সপোলা কটফ আনপ্টত টেপ্টে হাত 

সর্প্টক খবপ্টরর কাগেিা সরপ্টখ বললাম, সকমন আপ্টেন বলুন।  

  

ভ্দ্রপ্টলাক টেভ্ সকপ্টি বলপ্টলন, আমাপ্টক তুটম কপ্টর বলপ্টল টকন্তু আটম অপ্টনক সবটশ 

খুটশ হব েযার। আপটন আমার বাপ্টপর বেেী। 

  

সবশ সতা, তাই হপ্টব খন। সকমন আে বপ্টলা। কী করে আেকাল? 

  

আটে ভ্ালই েযার। আেকাল একিু পড়াশুপ্টনা করার সচিা করটে। বই টকপ্টন সে 

পড়ব, সে োমর্থয সতা সনই, তপ্টব উটকল টচন্তাহরে সঘাষালমশাই অনুগ্রহ কপ্টর তাাঁর 

লাইপ্টেটরিা বযবহার করপ্টত টেপ্টেপ্টেন। বাবা সহাটমওপযাটর্ কপ্টরন সতা?—টচন্তাপ্ট হরেবাবুর 

সগপ্টিবাত বাবার ওষুপ্টধ সেপ্টর সগােল। তাই ভ্দ্রপ্টলাক খুটশ হপ্টে আমাপ্টক দুপুরপ্টবলািা 

ওাঁর বাটড়প্টত টগপ্টে বপ্টে বই পড়ার অনুমটত টেপ্টেপ্টেন। োত হাোর বই, েযার। এমন 

সকানও টবষে পাপ্টবন না, োর বই সনই। ওাঁর েংগ্রপ্টহ।  

  

কী টবষে পড়ে? 

  

ইটতহাে, ভ্ূপ্টগাল, ভ্রমেকাটহনী—এই েবই সমইনটল। হে কী, মাপ্টঝ মাপ্টঝ েব ঘিনা 

সেখপ্টত পাই সচাপ্টখর োমপ্টন, বুঝপ্টত পাটর পুরপ্টনা েুপ্টগর ঘিনা। ইটতহাে পড়া র্াকপ্টল, 

বা সেশ টবপ্টেশ েম্বপ্টন্ধ োনা র্াকপ্টল হেপ্টতা ঘিনাগুপ্টলা টচনপ্টত পারতুম। তাই একিু ওই 

েব পড়ার সচিা করটে। অটবটশয আপনার কাপ্টে এপ্টে বলপ্টল হেপ্টতা আপটনও বপ্টল টেপ্টত 

পারপ্টতন, টকন্তু আপটন সতা বযস্ত মানুষ, তাই আপনাপ্টক এই েব সোিখাপ্টিা বযাপাপ্টর 

তযক্ত করপ্টত মন চাে না। 

  

বই পপ্টড় েুটবপ্টধ হপ্টে? 
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আপ্টজ্ঞ খাটনকিা হপ্টে েযার। দুমাে আপ্টগ ৪ো ৰীমাবে একিা েৃশয সেখলুম। বীভ্ৎে 

েৃশয; একেন োটড়ওোলা সোব্বা পরা সলাক বপ্টে আপ্টে, তার গাপ্টে অপ্টনক গেনাগাটি, 

তার োমপ্টন এপ্টন রাখা হল একিা র্ালা। র্ালার উপর একিা নকশা করা কাপপ্টড়র 

োউটন, সেিা তুপ্টল সেখাপ্টনা হল, তাপ্টত রাখা আপ্টে একিা মানুপ্টষর মুণু্ড-এই েপ্টবমাত্র 

সকাপ সমপ্টর ধড় সর্প্টক আলগা করা হপ্টেপ্টে সেিাপ্টক।  

  

আওরেপ্টেপ্টবর ঘিনা টক? 

  

আপ্টজ্ঞ হযাাঁ েযার। বই পপ্টড়। তাই সতা মপ্টন হে। আর মুণু্ডিা তাাঁর োো োরা টশপ্টকার। 
  

হুাঁ, আটমও োটন ঘিনািা। 

  

টকন্তু েযার, েব ঘিনা সতা টচনপ্টত পাটর না। পরশু সেমন সেখলুম একিা ঘটড়। 

  

ঘটড়? 

  

হাাঁ েযার। তপ্টব সেমন সতমন ঘটড় নে। এমন ঘটড়র সকানও েটবও সেটখটন সকানও 

বইপ্টে। 

  

আটম বললাম, আমাপ্টক একবার সেখাপ্টত পারপ্টব েৃশযিা? 

  

সকন পারব না েযার? তপ্টব টমটনিটতপ্টনক েমে টেপ্টত হপ্টব।  

  

তা সবশ সতা, নাও না েমে। 

  

আপটন ওই ফুপ্টলর িবিার টেপ্টক সচপ্টে র্াকুন। আমাপ্টক অটবটশয একিু সচাখ বন্ধ 

করপ্টত হপ্টব। 

  

টতন টমটনিও লাগল না। ঘর েুপ্টড় সচাপ্টখর োমপ্টন মেটলপ্টনর পেথার টভ্তর টেপ্টে 

সেখার মপ্টতা ফুপ্টি উেল সে েটব, সেিা একােশ শতাব্দীর টচপ্টনর কাইপ্টফং শহপ্টর েু েুং-
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এর বতটর ওোির টেক বা েল ঘটড় োড়া আর টকেুই হপ্টত পাপ্টর না। েম্রাি সশন েুং-

এর স্মৃটতর উপ্টেপ্টশ এই আিেথঘটড় বতটর কপ্টরটেল েু েুং। 

  

টমটনিখাপ্টনপ্টকর মপ্টধযই েৃশয আবার টমটলপ্টে সগল। নকুড়বাবুপ্টক বলপ্টত ভ্দ্রপ্টলাপ্টকর 

েৃটি উদ্ভাটেত হপ্টে উেল। —সেখুন! আপনার কাপ্টে টক োপ্টধ আটে? আপনার এত জ্ঞান, 

এত ইপ্টে! 

  

এেব কর্া অপ্টনযর মুপ্টখ আটেপ্টখযতা মপ্টন হপ্টলও নকুড়বাবুর মুপ্টখ মপ্টন হে না। 

  

এবার সকৌতূহলবশত ভ্দ্রপ্টলাকপ্টক একিা প্রশ্ন না কপ্টর পারলাম না। বললাম, তুটম 

কাগে পড়? 

  

নকুড়বাবু টেভ্া সকপ্টি েলে সহপ্টে মার্া সনপ্টড় না সবাঝাপ্টলন। আটম বললাম, তা 

হপ্টল সতা ইউ.এফ.ও-র বযাপারিা োনপ্টব না তুটম। 

  

কীপ্টের বযাপার েযার? 

  

আটম ঘপ্টরর সকাপ্টে সিটবপ্টলর উপর রাখা কাগপ্টের স্তুপ সর্প্টক ৩রা সেপ্টেম্বপ্টরর 

কাগেিা বার কপ্টর ভ্দ্রপ্টলাকপ্টক ইউ.এফও-র েটবিা সেখলাম। তাপ্টত প্রটতটয়ো হল 

অদু্ভত। ভ্দ্রপ্টলাক সচাখ কপাপ্টল তুপ্টল বলপ্টলন, আপ্টর, টেক এই টেটনেিাই সে সেখলুম 

সেটেন! 

  

সকার্াে সেখপ্টল? 

  

দুপুপ্টর ভ্াত সখপ্টে োওোে বপ্টে একিু টেপ্টরাটে, োমপ্টন একিা েেপ্টন গাপ্টের োপ্টল 

একিা কােটবড়াটলর টেপ্টক সচাখ সগপ্টে, এমন েমে েব সকমন সধাাঁোপ্টি হে এল। েৃশয 

বেপ্টল সগপ্টে টক না বুঝপ্টত পারটে না। তারপর য়প্টম বুঝপ্টত পারলুম সে, বাটলপ্টত সেপ্টে 

সগপ্টে চারটেক। তাই ওরকম সধাাঁোপ্টি ভ্াব। য়প্টম বাটল েপ্টর সগপ্টল পর সেখলুম। ওই 
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টেটনেিাপ্টক-প্টপল্লাে বড়-বাটলর ওপর োাঁটড়প্টে আপ্টে, দুপুপ্টরর সরাপ্টে ধাতুর বতটর সেহ 

সর্প্টক টঝটলক সবরুপ্টে। 

  

সলাকেন কাউপ্টক সেখপ্টল? 

  

আপ্টজ্ঞ না, কাউপ্টক না। সেপ্টখ মপ্টন হল না সকউ সেন আপ্টে তাপ্টত। অটবটশয র্াকপ্টতও 

পাপ্টর। আর োেগািা মরুভ্ূটম বপ্টল মপ্টন হল। টপেপ্টন পাহাড়, তার চুপ্টড়াে বরফ। এ 

আমার পি সেখা। 

  

নকুড়বাবু আরও টমটনিেপ্টশক টেপ্টলন। োবার েমে বলপ্টলন, তাাঁর মন বলপ্টে তাাঁপ্টক 

আবার আেপ্টত হপ্টব—টকেু মপ্টন করপ্টবন না টতলুবাবু, আপনার টবপপ্টের আশঙ্কা সেখপ্টলই 

আমার মনিা উতলা হপ্টে ওপ্টে। 

  

সেরকম আশঙ্কা সেখটে নাটক এখন? 

  

এখন না—তপ্টব ঘপ্টর ঢুপ্টকই আপনাপ্টক সেপ্টখ আমার বুপ্টকর সভ্তরিা োাঁত কসর 

উপ্টেটেল। এক পলপ্টকর েনয সেন সেখলুম। আপটন একিা ঘপ্টর বটদ হপ্টে আপ্টেন। 

  

সতামার টনপ্টের শরীপ্টরর েত্ন টনে সতা? আমার মপ্টতা ববজ্ঞাটনক পৃ টর্বীপ্টত অপ্টনক 

আপ্টে, টকন্তু সতামার সে টবপ্টশষ ক্ষমতা, সেিা খুব কম সলাপ্টকর মপ্টধযই র্াপ্টক। এই 

ক্ষমপ্টতািাপ্টক সকানওমপ্টতই নি হপ্টত সেওো উটচত নে। 

  

আপ্টজ্ঞ সে সতা আটমও বুঝপ্টত পাটর। তাই টনেটমত োহ্মীশাকিা সখপ্টে োটে। 

  

সবশ, টকন্তু েটে কখনও মপ্টন হে, সকানও কারপ্টে ক্ষমতা কপ্টম আেপ্টে, তা হপ্টল 

আমাপ্টক োটনও। আমার একিা ওষুপ্টধ সতামার কাে টেপ্টত পাপ্টর।  

  

কী ওষুধ? 

  

নাম সেটরেলান্ট। মার্ািা পটরষ্কার ও অনুভ্ূটতগুপ্টলাপ্টক েোগ রাপ্টখ। 
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নকুড়বাবু োবার েমেও বপ্টল সগপ্টলন সে, সকানও প্রপ্টে ােপ্টন তাাঁপ্টক একিা সপািকােথ 

টলপ্টখ টেপ্টলই টতটন চপ্টল আেপ্টবন। 

  

২৫সশ সেপ্টেম্বর 

  

এক হৃেেটবোরক েংবাে আমার মন সর্প্টক ইউ.এফ.ও.-র েমস্ত টচন্তা েূর কপ্টর 

টেপ্টেপ্টে। 

  

টগ্রক েভ্যতার অনযতম সৰীমষ্ঠ টনেশথন পাপ্টর্থনীন ধ্বংে হপ্টে সগপ্টে। কর্ািা টনপ্টেই 

টলপ্টখ টনপ্টেই টববাে করপ্টত পারটে না। পাপ্টর্থনন আর সনই? অযাপ্টর্নে শহপ্টরর মপ্টধয 

অযাপ্টয়াপ্টপাটলে পাহাপ্টড়র উপর দুহাোর বের আপ্টগর বতটর এই মমথরপ্রাোে, পুরাকাপ্টল 

ো টেল সেবী অযাটর্নার মটদর—টফটেোে, ইকটিনাে, কযাটলপ্টয়টিে ইতযাটে মহান টগ্রক 

ভ্াস্ক্র ও স্থপটতর নাম োর েপ্টে েটড়ত, োর অতুল সেৌদপ্টেথর োমপ্টন পপ্টড় মানুপ্টষর 

মন আপনা সর্প্টকই ৰীমদ্ধাে ভ্প্টর আপ্টে, সেই পাপ্টর্থনন আর সনই, এিা সেন মন টকেুপ্টতই 

মানপ্টত চাে না। 

  

অর্চ খবরিা েটতয। সরটেপ্টে া সিটলটভ্শন ও খবপ্টরর কাগে মারফত খবরিা োরা 

পৃটর্বীপ্টত েটড়প্টে পপ্টড় েবার মপ্টন হাহাকার তুপ্টলপ্টে। এই মমথাটন্তক দুঘথিনার েটেক কারে 

এখনও পেথন্ত োনা োেটন। ঘিনািা ঘপ্টি মাঝরাপ্টত্র। এক প্রচণ্ড েংঘপ্টষথর শপ্টব্দ 

অযাপ্টর্নবােীর ঘুম সভ্প্টে োে। স্বভ্াবতই প্রাে েকপ্টলই তাপ্টের ঘপ্টরর বাইপ্টর চপ্টল আপ্টে। 

সেটেন টেল কৃষ্ণপপ্টক্ষর টদ্বতীো। োরা অযাপ্টয়াপ্টপাটলপ্টের কাপ্টে র্াপ্টক, তারা চাাঁপ্টের 

আপ্টলাে সেপ্টখ পাহাপ্টড়র উপর তাপ্টের প্রাচীন েভ্যতার প্রতীকটি আর সনই। তার োেগাে 

পপ্টড় আপ্টে লক্ষ লক্ষ চুেথটবচূেথ সবতপার্প্টরর িুকপ্টরা। সকানও েন্ত্রােবােী েপ্টলর পপ্টক্ষ 

শটক্তশালী টবপ্টশ্নরপ্টকর োহাপ্টেয কােিা েম্ভব টক না সে টনপ্টে প্রশ্ন উপ্টেপ্টে, তপ্টব সকানও 

উির পাওো োেটন। 

  

আে আর কলম েরপ্টে না। সলখা সশষ কটর। 
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২৭সশ সেপ্টেম্বর 

  

আে এক অদু্ভত টচটেপ্টত মনিা আবার ইউ.এফ.ও.-র টেপ্টক চপ্টল সগপ্টে।  

  

আমার োমথান বনু্ধ উইলপ্টহলম সয়াল েম্প্রটত েরকাটর আমন্ত্রে সপপ্টে টচন েফপ্টর 

টগপ্টেটেল। সে খবর সে আমাপ্টক আপ্টগই টেপ্টেপ্টে। টেংটকে াং অঞ্চপ্টল সবৌদ্ধ েভ্যতার 

প্রাচীন টনেশথনগুপ্টলা ঘুপ্টর সেখা টেল এই েফপ্টরর একিা প্রধান উপ্টেশয। টপটকং সর্প্টক 

সয়াল একটি টচন প্রত্নতাটিক েপ্টলর েপ্টে চপ্টল োে টেংটকে াং। টবংশ শতাব্দীর সগাড়ার 

টেপ্টক ভ্ারতবপ্টষথর প্রত্নতাটিক টবভ্াপ্টগর পক্ষ সর্প্টক টবখযাত পেথিক েযার অপ্টরল িাইন-

ও টগপ্টেটেপ্টলন টেংটকে াং-এ। তখন এই অঞ্চলপ্টক বলা হত টচন-তুটকথস্তান। তাকলা-

মাকান মরুভ্ূটমর েটক্ষে পূবথ প্রাপ্টন্ত িুন হুে াং শহপ্টরর কাপ্টে মাটি খুাঁপ্টড় অপ্টরল িাইন এক 

আিেথ বীপ্ট দ্ধটবহার আটবষ্কার কপ্টরন। েম্প্রটত একিা প্রাচীন পুাঁটর্ সর্প্টক টচন 

প্রত্নতাটিকরা অিম শতাব্দীর আর একটি প্রাচীন সবৌদ্ধটবহাপ্টরর কর্া সেপ্টনপ্টেন, সেিা 

েম্ভবত এই তাকলা মাকাপ্টনর মপ্টধয বাটলর তলাে সকার্াও লুটকপ্টে আপ্টে। প্রত্নতাটিক 

েল টেংটকে াং-এর সখািান শহরপ্টক সকদ্ৰ ব কপ্টর তাকলা-মাকাপ্টন খনপ্টনর কাে চাটলপ্টে 

োপ্টেন। সয়াল আপ্টে। এই েপ্টলর েপ্টে। সয়াপ্টলর এই টচটেপ্টত অটবটশয প্রত্নতপ্টির সকানও 

উপ্টল্লখ সনই। সে টলপ্টখপ্টে— 

  

টপ্রে শঙ্কু, 

েম্প্রটত একটি ইউ.এফ.ও.-এর কর্া তুটম হেপ্টতা কাগপ্টে পপ্টড়টে। এই টবপ্টশষ 

মহাকাশোনটি এখন আটম সে অঞ্চপ্টল রপ্টেটে, তারই কাোকাটে সকার্াও অবস্থান করপ্টে। 

বপ্টল আমার টববাে। গত টতন টেপ্টন দু বার আটম এটিপ্টক আকাপ্টশ সেপ্টখটে। শুধু আটম 

নে, আমার েপ্টলর েকপ্টলই সেপ্টখপ্টে। প্রর্মবার পটিম টেপ্টক উপ্টড় সেপ্টত সেটখ। তার 

পপ্টরর টেন পটিম সর্প্টক এপ্টে পুপ্টব টতপ্টেন শান পাহাপ্টড়র টেপ্টক টগপ্টে নীপ্টচ সনপ্টম অেৃশয 

হপ্টে োে। আমার মপ্টন হে এিার অনুেন্ধান করা আমাপ্টের কতথবয। টচন েরকার আমাপ্টের 

সহটলকোপ্টরর বপ্টদাবস্ত কপ্টর টেপ্টত রাটে হপ্টেপ্টে। টকন্তু আটম একা সেপ্টত চাই না। এই 

ধরপ্টনর অটভ্োপ্টন আমাপ্টের টতনেপ্টনরই একেপ্টে র্াকা েরকার, সেমন আপ্টগও 
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সর্প্টকটে। তুটম েটে সকানও টবপ্টশষ কাপ্টে বযস্ত না র্াক, তা হপ্টল আমাপ্টক সিটলগ্রাম কপ্টর 

োনাও। আটম েন্ডােথপ্টক টলখটে। েত শীঘ্ৰ েম্ভব োওো োে, ততই ভ্াল। এখাপ্টন সতামার 

নাম টশটক্ষত মহপ্টল অপ্টনপ্টকই োপ্টন। েন্ডাপ্টেথর নাম হেপ্টতা োপ্টন না, টকন্তু তাপ্টত ক্ষটত 

সনই। 

সতামার সিটলগ্রাপ্টমর অপ্টপক্ষাে রইলাম। 

ইটত—উইলপ্টহলম সয়াল 

  

নকুড়বাবুর বেথনার কর্া মপ্টন পড়প্টে। মরুভ্ূটমর মপ্টধয রপ্টকি, তার টপেপ্টন তুষারাবৃত 

পবথতপ্টৰীমেী। মরুভ্ূটম েটে তাকলা-মাকান হে, তা হপ্টল তার উিপ্টর টতপ্টেন শান পাহাপ্টড়র 

মার্াে বরফ র্াকা স্বাভ্াটবক। 

  

অটভ্োপ্টনর েম্ভাবনাে নাটড় চঞ্চল হপ্টে উপ্টেপ্টে এর মপ্টধযই। নকুড়বাবু বপ্টলটেপ্টলন 

তাাঁপ্টক খবর টেপ্টত। আমার মন বলপ্টে তাাঁপ্টক আমাপ্টের প্রপ্টে ােন। সয়াল সেটেপ্টল 

নকুড়বাবুর আিেথ ক্ষমতার পটরচে সপপ্টেটেল, েুতরাং তার আপটির সকানও কারে সনই। 

েন্ডােথপ্টক একিা সিটলগ্রাম ও নকুড় টববােপ্টক একখানা সপািকােথ আেই সেপ্টড় সেওো 

েরকার। 

  

১লা অপ্টক্টাবর 

  

েন্ডােথ সেপ্টত রাটে হপ্টেপ্টে। সে সোো লন্ডন সর্প্টক োবার বযবস্থা করপ্টব। নকুড়বাবুও 

অবশযই সেপ্টত রাটে, টকন্তু আমার উিপ্টর তার টচটেিা একিু টবপ্টশষ রকপ্টমর বপ্টল সেিা 

এখাপ্টন উদৃ্ধত করটে। সে টলখপ্টে— 

  

ৰীমীটত্রপ্টলাপ্টকবর শঙ্কু মহাশপ্টের ৰীমীচরপ্টে েহস্ৰ প্রোমাপ্টন্ত টনপ্টবেন–  

টচন েফপ্টরর প্রাক্কাপ্টল আপটন আমাপ্টক স্মরে কটরোপ্টেন োটনো োর পর নাই 

আহ্বাটেত হইলাম। অজ্ঞাত উড়ন্ত বস্তুটি সে উপ্টেপ্টশয আমাপ্টের পৃটর্বীর আকাপ্টশ টবচরে 

কটরপ্টতপ্টে, োটনপ্টবন তাহা আপ্টেৌ শুভ্ নপ্টহ। টবপ্টশষত আপনার নযাে। েহৃেে বযটক্তর 

মপ্টন উহা েটবপ্টশষ পীড়ার উপ্টদ্রক কটরপ্টব বটলো আমার টববাে। আটম আপনাপ্টের 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রোয়  । জিজ্ঞোনরহসয ।         প্রোফেসর শঙু্ক 

 12 

www.bengaliebook.com 
 

 

কীভ্াপ্টব োহােয কটরপ্টত পাটর। তাহা এখনও োটন না। তপ্টব গতবাপ্টরর নযাে। এইবারও 

েটে েহোত্রীরূপ্টপ আপনাপ্টের েেলাভ্ কটরপ্টত পাটর, তপ্টব টনপ্টেপ্টক পরম ভ্াগযবান জ্ঞান 

কটরব। আপনার আহ্বাপ্টন োড়া না টেবার সকানও প্রশ্ন উপ্টে না। কপ্টব টগটরটে পহুটেপ্টত 

হইপ্টব োনাইপ্টল সেইরূপ বযবস্থা কটরব। ইটত সেবক— 

ৰীমীনকুড়চদ্ৰ ব টববাে 

  

পৃটর্বীর অপ্টনক োেগাই সেখার েুপ্টোগ হপ্টেপ্টে, টকন্তু টচন-তুটকথস্তাপ্টন োওো হেটন। 

অপ্টরল িাইন ও সস্বন সহটেপ্টনর বেথনা পড়া অবটধ োেগািা েম্বপ্টন্ধ একিা গভ্ীর সকৌতূহল 

রপ্টেপ্টে। মাপ্টকা সপাপ্টলার ভ্রমেকাটহনীপ্টতও ত্রপ্টে ােশ শতাব্দীর টচন-তুটকথস্তাপ্টনর বেথনা 

রপ্টেপ্টে। তখন সেখাপ্টন সচটেে খাাঁর বংশধর। কুবলা খাাঁর রােত্ব। তাকলা-মাকাপ্টনর 

মরুভ্ূটমর সে বেথনা মাপ্টকা সপাপ্টলার সলখাে পাওো োে, সে বড় োংঘাটতক। 

ইউ.এফ.ও.-র অটধবােীপ্টের েটে গা ঢাকা সেওোর মতলব সর্প্টক র্াপ্টক, তা হপ্টল এই 

মরুভ্ূটমর সচপ্টে ভ্াল োেগা তারা আর পাপ্টব না। 

  

নকুড়বাবুপ্টক বলপ্টত হপ্টব ভ্ালরকম গরম কাপড় েপ্টে টনপ্টত, কারে অপ্টক্টাবপ্টর এই 

অঞ্চপ্টল োরুে শীত। 

  

৯ই অপ্টক্টাবর, সখািান  

  

এখাপ্টন সপৌাঁপ্টোপ্টনামাত্র েন্ডাপ্টেথর কাে সর্প্টক সশানা দুপ্টিা খবর আমাপ্টক এপ্টকবাপ্টর 

মুহযমান কপ্টর টেপ্টেপ্টে। েব েমপ্টেই সেপ্টখটে, নতুন োেগাে এপ্টল আমার সেহ,মন টদ্বগুে 

তাো হপ্টে োে। এবাপ্টর এই খবপ্টরর েনয আমার মন সভ্প্টে সগপ্টে, হাত পা অবশ হপ্টে 

সগপ্টে। 

  

গত চারটেপ্টনর মপ্টধয মানুপ্টষর আরও দুটি কীটতথ ধ্বংে হপ্টে সগপ্টে। এক হল 

পযাটরপ্টের এইপ্টফল িাওোর, আর আপ্টরক হল কযামপ্টবাটেোে অবটস্থত আংপ্টকার ভ্াপ্টির 

েুটবশাল সবৌদ্ধস্তৃপ। আে সর্প্টক সতটত্রশ বের আপ্টগ এই সবৌদ্ধস্তুপ্টপর োমপ্টন োাঁটড়প্টে আটম 

টবস্মপ্টে হতবাক হপ্টে টগপ্টেটেলাম। 
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পযাটরপ্টের ঘিনািা ঘপ্টি। অমাবেযার মাঝরাপ্টত্র। এইপ্টফল িাওোর মাঝখান সর্প্টক 

সভ্প্টে পড়ার শপ্টব্দ োরা পযাটরে শহপ্টরর ঘুম সভ্প্টে োে। িাওোপ্টরর আপ্টশপাপ্টশ সকানও 

বেটত না র্াকার ফপ্টল সলাক মারা টগপ্টেটেল। শুধু টতনেন রাত োগা মাতাল। টকন্তু 

তাপ্টের টপ্রে সলৌহস্তপ্টম্ভর এই েশা সেপ্টখ পরটেন োরা পযাটরে শহর নাটক কান্নাে সভ্প্টে 

পপ্টড়। সেখান সর্প্টক িাওোরটি সভ্প্টেপ্টে, সেই অংপ্টশর সলাহার অবস্থা সেপ্টখ নাটক মপ্টন 

হে সকানও প্রচণ্ড শটক্তশালী রটিই এই ধ্বংপ্টের কারে। অপ্টনপ্টকই অটবটশয এই মমথাটন্তক 

দুঘথিনার েনয োে ী করপ্টে ওই অজ্ঞাত উড়ন্ত বস্তুটিপ্টক, েটেও সেটেন আকাপ্টশ সমঘ 

র্াকার ফপ্টল ওই বস্তুটিপ্টক সেখা োেটন। 

  

আংপ্টকার ভ্াি ধ্বংে হপ্টেপ্টে সলাকচকু্ষর অন্তরাপ্টল। স্তুপটি েেপ্টলর মপ্টধয অবটস্থত। 

ঘিনা ঘপ্টিপ্টে টবপ্টকপ্টল। টবশে টববরে এখনও পাওো োেটন; শুধু এইিুকু োনা সগপ্টে সে, 

স্তুপ এখন ভ্গ্নস্তুপ্টপ পটরেত। েমস্ত সেৌধটি মাটির েপ্টে টমপ্টশ সগপ্টে। 

  

টচন প্রত্নতাটিক টবভ্াপ্টগর েঃ সশং অটত চমৎকার সলাক। বেে চটল্লশ, তপ্টব সেপ্টখ 

আরও কম মপ্টন হে। সখািাপ্টন র্াকার বযবস্থা টতটনই কপ্টর টেপ্টেপ্টেন, এবং রপ্টকি 

অনুেন্ধাপ্টনর বযাপাপ্টর টতটনও আমাপ্টের েপ্টে োপ্টবন বপ্টলপ্টেন। টকন্তু সয়াল ও েন্ডােথপ্টক 

সেপ্টখ মপ্টন হপ্টে, দুেপ্টনই সেন সবশ ভ্ে সপপ্টেপ্টে। টেনাপ্টরর েমে েন্ডােথ বলল, এই 

ধ্বংপ্টের েনয েটে ওই রপ্টকি োে ী র্াপ্টক, তা হপ্টল বুঝপ্টত হপ্টব অোধারে শটক্তশালী 

সকানও টবপ্টফারক েন্ত্র রপ্টেপ্টে ওপ্টের হাপ্টত। সেখাপ্টন আমরা কী করপ্টত পাটর বপ্টলা? 

আমাপ্টের টেক সর্প্টক সকানও আেটবক অস্ত্র প্রপ্টে াগ করার বযবস্থা সতা েহে বযাপার নে। 

রপ্টকিিা সকার্াে রপ্টেপ্টে, সেিাই এখনও োটন না। আমরা। অর্চ আরও কত কী সে ক্ষটত 

করপ্টত পাপ্টর। এরা, তাও োনা সনই। েুতরাং… 

  

সয়লও োে টেপ্টে সেপ্টখ আটম আমার মপ্টনর ভ্াবিা প্রকাশ না কপ্টর পারলাম না। 
  

সে েব টেটনে টনপ্টে েভ্য মানুষ গবথ কপ্টর, একটির পর একটি কপ্টর সে টেটনে 

টনটিহ্ন হপ্টে োপ্টব, আর আমরা হাত পা গুটিপ্টে বপ্টে র্াটকব, এিাই েটে সতামরা সভ্প্টব 
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র্াক, তা হপ্টল আটম সতামাপ্টের েপ্টল সনই। আটম তা হপ্টল একাই োব তাকলা-মাকাপ্টন 

এই শেতানপ্টের েন্ধাপ্টন। আটম োটন না। েঃ সশং কী বপ্টলন, টকন্তু— 

  

আিেথ এই সে সশং আমার কর্াে তাাঁর োন হাতিা বাটড়প্টে আমার েপ্টে করমেথন 

করপ্টলন। বলপ্টলন, টফউেযাল েুপ্টগ ৰীমটমকপ্টের খাটিপ্টে এই েব সেৌপ্টধর েৃটি হপ্টেপ্টে, তা 

আটম োটন, টকন্তু তাই বপ্টল তাপ্টের মাহাত্ময আমরা অস্বীকার কটর না। টচপ্টনর েমস্ত 

প্রাচীন টশপ্টল্পর টনেথশন আমরা েেপ্টত্ন রক্ষে কপ্টরটে। প্রত্নতাটিক অটভ্োন আমরা চাটলপ্টে 

োটে, োপ্টত আরও প্রাচীন টশল্প আমরা আটবষ্কার করপ্টত পাটর। এই নৃশংে ধ্বংেকােথ 

প্রটতপ্টরাধ করা আমাপ্টের কতথবয। 

  

গলাে কেথফিার ও গাপ্টে তুপ্টলার সকাপ্টি েবুর্বু নকুড়বাবু এবার মুখ খুলপ্টলন। 

  

টতলুবাবু, আপটন কাইন্ডটল এাঁপ্টের ইংটরটে কপ্টর বপ্টল টেন সে, আমার মন বলপ্টে, 

আমাপ্টের েে অটনবােথ। অতএব টপটেপ্টে র্াকার সকানও মাপ্টন হে না। 

  

মাকড়ো সর্প্টক আোর পপ্টর্ সিশপ্টনর প্ল্যািফপ্টমথ এক কুটলর মার্াে চাপাপ্টনা টিল 

ট্রাপ্টঙ্কর ধাক্কা সখপ্টে নকুড়বাবুর মার্ার বাাঁ টেপ্টক একিা েখম হপ্টেপ্টে। ক্ষতস্থাপ্টন এখন 

টিটকং প্ল্ািার। ভ্ে টেল। এপ্টত ভ্দ্রপ্টলাপ্টকর টবপ্টশষ ক্ষমতা না ক্ষটতগ্রস্ত হে। এখন তার 

সোর টেপ্টে বলা কর্াগুপ্টলা শুপ্টন টকটঞ্চৎ ভ্রো সপলাম। টকন্তু তার কর্া ইংটরটে কপ্টর 

বলপ্টত সেখলাম, সয়াল ও েন্ডােথ দুেপ্টনই নকুড়বাবুর টেপ্টক েটদগ্ধ েৃটি টেল। বুঝলাম, 

তারা মানপ্টত চাইপ্টে না ভ্দ্রপ্টলাপ্টকর কর্া। 

  

টকন্তু সশষ পেথন্ত সভ্াপ্টি হার হল, দুই োপ্টহপ্টবর। টেক হল কাল েকাপ্টলই আমরা 

সহটলকোপ্টর রওনা সেব উির মুপ্টখ তাকলা-মাকান সপটরপ্টে টতপ্টেন শান পবথতপ্টৰীমেীর 

উপ্টেপ্টশ। 

  

১০ই অপ্টক্টাবর, েকাল োপ্টড় আিিা 
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তাকলা-মাকাপ্টনর অন্তহীন বালুতরপ্টের উপর টেপ্টে আমাপ্টের েেেন োটত্রবাহী 

সহটলকোর উপ্টড় চপ্টলপ্টে। আটম তারই মপ্টধয বপ্টে োপ্টেটর টলখটে। মাপ্টকা সপাপ্টলা 

টলপ্টখটেপ্টলন, লম্বালটম্বভ্াপ্টব এই মরুভ্ূটম সপপ্টরাপ্টত লাপ্টগ এক বের; আর সেখাপ্টন 

মরুভ্ূটম েবপ্টচপ্টে অপ্রশস্ত, সেখাপ্টনও সপপ্টরাপ্টত লাপ্টগ এক মাে। আড়াই হাোর ফুি উপর 

সর্প্টক সেপ্টখ মপ্টন হপ্টে, সভ্টনশীে পেথিক খুব ভ্ুল বপ্টলনটন। এই মরুভ্ূটমরই স্থাপ্টন স্থাপ্টন 

এপ্টককটি ওপ্টেটেে বা েলাশেপ্টক সকদ্ৰ ব কপ্টর গপ্টড় উপ্টেপ্টে েব শহর-প্টখািান, কাশগার, 

ইোরকদ, সচনপ্টচর, আকেু। টেংটকে াং-এর অটধবােীরা অটধকাংশই উইগুর সৰীমেীর 

মুেলমান, তাপ্টের ভ্াষা তুটকথ। টেংটকে াং-এর েটক্ষে পটিম প্রাপ্টন্ত হল কািীর, তারপর 

আরও পটিপ্টম আফগাটনস্তান, তারপর সোটভ্প্টেত রাটশো, আর তারপর এপ্টকবাপ্টর পুপ্টব 

সমাপ্টোটলো। 

  

েঃ সশং আমাপ্টের সহটলকোপ্টরর োনলা টেপ্টে সেখা েৃপ্টশযর বেথনা টেপ্টে চপ্টলপ্টেন, 

আর সেই েপ্টে টচন-তুটকথস্তাপ্টনর প্রাচীন ইটতহাে েম্বপ্টন্ধও তর্য পটরপ্টবশন কপ্টর চপ্টলপ্টেন। 

  

সয়াল আর েন্ডােথ সেন আে অপ্টনকিা স্বাভ্াটবক। আটম োনতাম টেপ্টনর আপ্টলাপ্টত 

এপ্টের মপ্টনর েংশে ও শঙ্কার ভ্াব অপ্টনকিা কপ্টম োপ্টব। এরা দুেপ্টনই সে োহেী ও 

অযােপ্টভ্ঞ্চার-টপ্রে সেিা সতা আটম খুব ভ্াল কপ্টরই োটন। তপ্টব বতথমান অটভ্োপ্টনর একিা 

টবপ্টশষ টেক আপ্টে, সেিা মপ্টন খাটনকিা ভ্ীটতর েঞ্চার করপ্টত পাপ্টর, এবং সেিার মূপ্টল 

হল আমাপ্টের জ্ঞাপ্টনর অভ্াব। অনয গ্রপ্টহর প্রােী েম্পপ্টকথ আমাপ্টের অজ্ঞতা অপটরেীম। 

এরা সকমন সলাক, এপ্টের আপ্টেৌ সলাক বলা চপ্টল টক না, োম্প্রটতক দুঘথিনাগুপ্টলার েনয 

েটে এরাই োে ী হে, তা হপ্টল এপ্টের আপ্টয়াপ্টশর কারে কী, মানুপ্টষর কীটতথর উপর 

আপ্টয়াশ মাপ্টন টক মানবোটতর উপপ্টরই আপ্টয়াশ-এ েব সতা টকেুই োনা সনই! তাই 

একিা দুটিন্তা সে আমার মপ্টনও সনই তা বলব না। েংগ্রামিা টক েটতযই এপ্টকবাপ্টর 

একপ্টপপ্টশ হপ্টত চপ্টলপ্টে? 

  

আমরা টক সেপ্টনশুপ্টন মৃতুযর টেপ্টক পা বাড়ালাম? 
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নকুড়বাবুপ্টক আে টকটঞ্চৎ টনপ্টস্তে বপ্টল মপ্টন হপ্টে। টেপ্টজ্ঞে করাপ্টত বলপ্টলন ভ্ালই 

আপ্টেন, মার্ার েখমিাও আর সকানও কি টেপ্টে না, টকন্তু আমার সেন পুপ্টরাপুটর টববাে 

হল না। েবপ্টচপ্টে টচটন্তত হলাম। েখন ভ্দ্রপ্টলাক হোৎ একবার প্রশ্ন করপ্টলন, আমরা 

সকার্াে চপ্টলটে, টতলুবাবু? 

  

টকন্তু আটম ভ্দ্রপ্টলাপ্টকর টেপ্টক অবাক হপ্টে টমটনিখাপ্টনক সচপ্টে র্াকপ্টত হোৎ সেন 

েংটবৎ টফপ্টর সপপ্টে বলপ্টলন, ও সহা সহা-প্টেই অজ্ঞাত উড়ন্ত বস্তু—তাই সতা? 

  

ভ্দ্রপ্টলাকপ্টক এক সোে সেটরেলান্ট খাইপ্টে টেপ্টল সবাধ হে ভ্াল হপ্টব। 

  

উিপ্টর পবথতপ্টৰীমেী সেখা োপ্টে। টকন্তু তারা-এটেপ্টক সেখা োপ্টে একিা টবস্তীেথ 

েলাশে। সশং বলপ্টলন, ওিা বাঘশার সনাল-অর্থাৎ বাঘশার সলক। 

  

আমরা এই ফাাঁপ্টক কটফ আর টবস্ক্ুি সখপ্টে টনপ্টেটে। আমাপ্টের পাইলিটি বচটনক-নাম 

েু টশ। সে ইংরাটে োপ্টন না, তার হপ্টে সশং-প্টক সোভ্াষীর কাে করপ্টত হে। মাপ্টঝ মাপ্টঝ 

উোি কপ্টে গাওো টচনা গান শুনপ্টত পাটে পাইলপ্টির গটে সর্প্টক, সহটলকোপ্টরর পাখার 

শব্দ োটপপ্টে সে গান সপৌাঁোপ্টে আমাপ্টের কাপ্টন।  

  

সয়াল েপ্টব পপ্টকি সর্প্টক একটি খুপ্টে সচেপ্টবােথ বার কপ্টরপ্টে েন্ডাপ্টেথর েপ্টে সখলার 

মতলপ্টব, এমন েমে সশং উপ্টিটেত হপ্টে োনলার টেপ্টক হাত বাড়াল।  

  

টবপ্টকল োপ্টড় চারিা 

  

আমরা মাটিপ্টত সনপ্টমটে। আমাপ্টের টতনটেপ্টক টঘপ্টর আপ্টে অনুচ্চ পার্প্টরর টঢটব। 

উিপ্টর টিটবর উচ্চতা সকানওখাপ্টনই ৬০-৭০ ফুপ্টির সবটশ নে। তারই টপেপ্টন সশং-এর 

টনপ্টেথপ্টশ সহটলকোর সর্প্টক মাটিপ্টত চারপ্টি গভ্ীর গতথ সেখপ্টত সপপ্টে আমরা নামার টেদ্ধান্ত 

টনলাম। কাে সর্প্টক সেপ্টখ বুপ্টঝটে, এই চারপ্টি গতথ সে ইউ.এফ.ও.-র চারপ্টি পাোর চাপ্টপ 

হপ্টেপ্টে তাপ্টত সকানও েপ্টদহ সনই। পাোর পরস্পর েূরত্ব সর্প্টক রপ্টকিটিপ্টক সবশ বড় 

বপ্টলই মপ্টন হে—একিা সবশ বড়েড় বাটড়র মপ্টতা। তপ্টব সেিা সে এখন সকার্াে সেিা 
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োনার সকানও উপাে সনই। েুটশ একাই সহটলকোর টনপ্টে টগপ্টেটেল আশপাপ্টশর অঞ্চলিা 

একিু ঘুপ্টর সেখপ্টত, টকন্তু প্রাে দুপ্টশা মাইল পটরয়ম কপ্টরও টকেু সেখপ্টত পােটন। 

  

আমরা এখন একিা ফুি পঞ্চাপ্টশক উাঁচু পারু্প্টর টিটবর টপেপ্টন আৰীমে টনপ্টেটে। েটম 

এখাপ্টন সমািামুটি েমতল, এবং বাটল র্াকা েপ্টিও সবশ শক্ত। চাটরটেপ্টক েড়াপ্টনা রপ্টেপ্টে 

সোি বড় পার্প্টরর খণ্ড। প্ল্াটিপ্টকর তাাঁবু রপ্টেপ্টে আমাপ্টের েপ্টে; টতনটি তাাঁবু হপ্টব েেপ্টনর 

বােস্থান। কতক্ষে অপ্টপক্ষা করপ্টত হপ্টব োটন না, টকন্তু এিা োটন সে, বধপ্টেথর প্রপ্টে ােন 

হপ্টব, আর এিাও োটন সে, েহপ্টে হাল োড়া চলপ্টব না। 

  

েবপ্টচপ্টে বড় প্রশ্ন হল-েটে সেই রপ্টকি এখাপ্টন এপ্টে নাপ্টম, তা হপ্টল তার 

বাটেদাপ্টের েপ্টে কীরকম বযবহার করব আমরা, বা তাপ্টের কাে সর্প্টক কীরকম বযবহার 

আমরা প্রতযাশা করপ্টত পাটর। সয়াল বলল, োরা পাপ্টর্থনন ধ্বংে করপ্টত পাপ্টর, তাপ্টের 

েপ্টে কর্া বলার আপ্টগই সতামার উটচত তাপ্টের অযানাইটহটলন টেপ্টে টনটিহ্ন কপ্টর সফলা। 

  

আমার অযানাইটহটলন অপ্টস্ত্র সে সকানও গ্রপ্টহর প্রােীই সে টনপ্টমপ্টষর মপ্টধয টনটিহ্ন 

হপ্টব, তাপ্টত েপ্টদহ সনই। টকন্তু এমনও সতা হপ্টত পাপ্টর সে, এই টভ্নগ্রহবােীরা মানুপ্টষর 

প্রটত সকানও ববটরভ্াব সপাষে কপ্টর না, এবং এই ধ্বংপ্টের কােগুপ্টলা আেপ্টল তারা করপ্টে 

না, তার েনয োে ী অনয সকউ। ভ্ারী আিেথ লাপ্টগ এই ধ্বংপ্টের বযাপারিা। অনয গ্রহ 

সর্প্টক সকানও প্রােী সে টেক এমন একিা উপ্টেশয টনপ্টে পৃটর্বীপ্টত আেপ্টত পাপ্টর, মন 

সেিা মানপ্টত চাে না টকেুপ্টতই। 

  

েন্ডােথপ্টক কর্ািা বলপ্টত সে বলল, সে সকানও উপ্টেশয টনপ্টেই তারা এপ্টে র্াকুক, 

তাপ্টের েপ্টে েখন কর্া বলা েম্ভব নে, তখন তাপ্টের উপ্টেশযিা সে কী সেিা আমরা 

োনপ্টতও পারব না। েুতরাং টরস্ক্ টনপ্টে কাে কী? তারা টকেু বলার আপ্টগ তাপ্টের সশষ 

কপ্টর সেওোই বুটদ্ধমাপ্টনর কাে হপ্টব। এ বযাপাপ্টর। আটম সয়াপ্টলর েপ্টে একমত। 
  

েবই বুঝপ্টত পারটে, টকন্তু েটতয কপ্টরই েটে অনয গ্রপ্টহর প্রােী সর্প্টক র্াপ্টক এই 

রপ্টকপ্টি, তা হপ্টল তাপ্টের েশথন পাওোর এই েুপ্টোপ্টগর েদ্বযবহার না করািা একেন 
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ববজ্ঞাটনক টহপ্টেপ্টব আমার পপ্টক্ষ অেম্ভব। টবপ্টবর ইটতহাপ্টে এই প্রর্ম এমন একিা েুপ্টোগ 

এপ্টেপ্টে। ঈটেপ্টে সে মহাকাশোন এপ্টে সনপ্টমটেল তাপ্টত সকানও প্রােী টেল না। এিাপ্টতও 

র্াকপ্টব না এিা টববাে করা কটেন। েুতরাং প্রাপ্টের ভ্প্টে টপটেপ্টে োওো চলপ্টত পাপ্টর না 

সকানওমপ্টতই। 

  

সশং-ও সেখলাম আমার েপ্টে একমত। রপ্টকি টচপ্টনর মাটিপ্টত এপ্টে সনপ্টমপ্টে বপ্টল 

হেপ্টতা তার আগ্রহিা একিু সবটশ। সে ও বলল সে, এরা েটে েটতযই টহংোত্মক ভ্াব 

টনপ্টে আেত, তা হপ্টল এরা মানুপ্টষর কীটতথ নি করার আপ্টগ মানুপ্টষর উপপ্টরই আয়মে 

চালাত। 

  

নকুড়বাবু এতক্ষে চুপ কপ্টর সর্প্টক হোৎ বপ্টল উেপ্টলন, এরা, সতা সনই! 

  

কারা সনই? অবাক হপ্টে প্রশ্ন করলাম আটম। 

  

অনয গ্রপ্টহর প্রােী, বলপ্টলন নকুড়বাবু। 

  

তারা সনই মাপ্টন? তারা টেল না সকানও েমেই? 

  

টেল। ইউ.এফ.ও.-প্টত টেল। 

  

তা হপ্টল সগল সকার্াে? 

  

নকুড়বাবু একিু ভ্রূকুটঞ্চত কপ্টর চুপ সর্প্টক বলপ্টলন, মাটির তলাে। 

  

মাটির তলাে? সয়াল ও েন্ডােথ একেপ্টে বপ্টল উেল। 

  

হযাাঁ, মাটির তলাে। 

  

তপ্টব রপ্টকপ্টি সক আপ্টে? নাটক রপ্টকিই সনই? 
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না না-রপ্টকি আপ্টে বইকী, বলপ্টলন নকুড়বাবু। তপ্টব তাপ্টত অনয গ্রপ্টহর সকানও প্রােী 

সনই। 

  

তপ্টব কী আপ্টে? 

  

েন্ত্র আপ্টে। 

  

কটম্পউিার? সশং টেজ্ঞাো করল। 

  

হযাাঁ, কটম্পউিার। আর— 

  

আর কী? 

  

আমরা চারেপ্টনই উদ গ্রীব। 

  

টকন্তু নকুড়বাবু মার্া সনপ্টড় বলপ্টলন, হাটরপ্টে সগল। 

  

কী হাটরপ্টে সগল? আটম প্রশ্ন করলাম। 

  

সচাপ্টখর োমপ্টন ফুপ্টি উেটেল। হাটরপ্টে সগল। মার্ািা এখনও টেক… 

  

আটম ভ্দ্রপ্টলাকপ্টক এক সোে সেটরটেলান্ট খাইপ্টেটে আে দুপুপ্টরই। বুঝলাম, সেিা 

এখনও পুপ্টরাপুটর কাে সেেটন। 

  

নকুড়বাবু চুপ কপ্টর সগপ্টলন। 

  

েূেথ ড়ুপ্টব সগপ্টে সবশ টকেুক্ষে হল। েন্ধযার অন্ধকার ঘটনপ্টে আোর েপ্টে েপ্টে শীতও 

সবপ্টড়প্টে। 

  

একিা শব্দ আেপ্টে। সকার্া সর্প্টক? 

  

েকপ্টলই শুপ্টনপ্টে। সেই শব্দ। আর সলখা চলপ্টব না। 
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১১ই অপ্টক্টাবর, রাত নিা 

  

রপ্টকপ্টি বটদ অবস্থা। আমরা পাাঁচেপ্টন। েুটশ সহটলকোপ্টরর টভ্তপ্টরই ঘুপ্টমাটেল; সে 

বাইপ্টরই রপ্টে সগপ্টে। তার পপ্টক্ষ আমাপ্টের মুটক্তর সকানও বযবস্থা করা েম্ভব হপ্টব টক না 

োটন না। আমাপ্টেরও কতক্ষে। এইভ্াপ্টব র্াকপ্টত হপ্টব োটন না। এখন একিা সবাকা বপ্টন 

োওোর অবস্থা; োপ্টক বপ্টল টকংকতথবযটবমূঢ়। ঘিনািা খুপ্টলই বটল।  

  

কাল েন্ধযাে হাোর টভ্মরুপ্টলর েমপ্টবত গুঞ্জপ্টনর মপ্টতা শব্দিা পাবার 

টমটনিখাপ্টনপ্টকর মপ্টধযই সমপ্টঘর টভ্তর সর্প্টক ইউ.এফ.ও.-র আটবভ্ব হল। সেমন েটব 

সেপ্টখটেলাম, আকাপ্টর টেক সতমনই তপ্টব েবাে সর্প্টক সে টিগ্ধ কমলা আভ্া টবেুটরত 

হপ্টে, সেিা আর খবপ্টরর কাগপ্টের োো কাপ্টলা েটবপ্টত কী কপ্টর ধরা পড়প্টব? োমপ্টন 

সর্প্টক সেপ্টখ বুঝপ্টত পারটে, সচহারািা একিা অটতকাে টশরস্ত্রাপ্টের মপ্টতা। েবাপ্টে গবাক্ষ 

বা সপািথপ্টহাপ্টলর বুি, এখান সেখান সর্প্টক টশং-এর মপ্টতা টেটনে সবটরপ্টে আপ্টে-প্টেগুপ্টলার 

টনিেই সকানও বযবহার আপ্টে। রপ্টকিিা মপ্টন হে আমাপ্টের টেপ্টকই আেপ্টে; েম্ভবত 

সেখাপ্টন পাপ্টের োপ রপ্টেপ্টে সেখাপ্টনই নামপ্টব। আমরা টেটনেিাপ্টক সেখটে পার্প্টরর 

প্রাচীপ্টরর উপর টেপ্টে োবধাপ্টন মুখ বাটড়প্টে, েতিা েম্ভব টনপ্টেপ্টের অটস্তত্ব োনান না 

টেপ্টে। তপ্টব এিা োটন সে, রপ্টকপ্টিরচ অটধবােীরা আমাপ্টের সেখপ্টত না সপপ্টলও, 

সহটলকোরিা তাপ্টের েৃটি আকষথে করপ্টবই। তার ফপ্টল তারা কী করপ্টত পাপ্টর সেিা 

োনা সনই। 

  

টকন্তু সশষ পেথন্ত আমাপ্টের অটস্তত্ব েমূ্পেথ অগ্রাহয কপ্টরই রপ্টকিিা ের্াস্থাপ্টন নামল। 

  

আমরা কেন টনবাে বন্ধ কপ্টর প্রাে েশ টমটনি ধপ্টর রপ্টকিিার টেপ্টক সচপ্টে র্াকপ্টলও 

টভ্নগ্রপ্টহর প্রােীপ্টের টেক সর্প্টক সকানও োড়া শব্দ পাওো সগল না। এবার তা হপ্টল কী 

করা? 
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সশং-ই প্রর্ম প্রস্তাব করল রপ্টকিিার টেপ্টক এটগপ্টে োবার। কাাঁহাতক অনন্তকাল ধপ্টর 

এইভ্াপ্টব চুপচাপ বপ্টে র্াকা োে? আমার পপ্টকপ্টি অযানাইটহটলন আপ্টে, েন্ডােথ সয়াল 

দুেপ্টনর কাপ্টেই টরভ্লভ্ার রপ্টেপ্টে। সকবল নকুড়বাবু আর সশং-এর কাপ্টে সকানও অস্ত্র 

সনই। টকন্তু তাপ্টত টকেু এপ্টে োে না। দুেন োপ্টহবই ইটতমপ্টধয িাে ু মেবুত করার েনয 

বটড় সখপ্টে টনপ্টেপ্টে, তাই সবাধ হে তারা আমাপ্টের প্রস্তাপ্টব রাটে হপ্টে সগল। 

  

আমরা পাাঁচেপ্টন পার্প্টরর গা সবপ্টে সনপ্টম েমতল ভ্ূটম টেপ্টে চার পাপ্টে োাঁড়াপ্টনা 

রপ্টকিিার টেপ্টক অগ্রের হলাম। কাটরগটরপ্টত এই টেমোম েুেৃশয রপ্টকপ্টির তুলনা সনই, 

সেিা এখন ভ্াল কপ্টর সেপ্টখ সবশ বুঝপ্টত পারটে। সিকনলটের েপ্টে টশল্পপ্টবাপ্টধর েমবে 

না হপ্টল এমন মহাকাশোপ্টনর েৃটি হপ্টত পাপ্টর না। 

  

নকুড়বাবু হোৎ বলপ্টলন, অদু্ভত োেগা সবপ্টেপ্টে ইউ.এফ.ও.। 

  

আটম বললাম, তা সতা বপ্টিই; তাকলা-মাকাপ্টনর এক প্রাপ্টন্ত টতপ্টেন শান পাহাপ্টড়র 

ধাপ্টর-আত্মপ্টগাপন করার প্রশস্ত োেগা। 

  

আটম তার েনয বলটেলাম না। 

  

তপ্টব? 

  

টকন্তু নকুড়বাবু আর টকেু বলার আপ্টগই সয়াল চাপা গলাে একিা মন্তবয করল— 

  

েয সোর ইে ওপন। 

  

েটতযই সতা! রপ্টকপ্টির এক পাপ্টশ একিা প্রপ্টবশদ্বার সখালা রপ্টেপ্টে, এবং তার সর্প্টক 

অযালুটমটনোম োতীে সকানও ধাতুর বতটর একিা টোঁটড় সনপ্টম এপ্টেপ্টে মাটি পেথন্ত। 

  

চলুন, োপ্টবন না? 
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এবার কর্ািা বলপ্টলন নকুড়চদ্ৰ ব টববাে। তার টেপ্টক সচপ্টে উৎকো বা ভ্ে 

সকানওিারই লক্ষে সেখলাম না। 

  

সভ্তপ্টর োওো টনরাপে টক? 

  

ভ্দ্রপ্টলাকপ্টক প্রশ্নিা না কপ্টর পারলাম না। 

  

আপে টনরাপপ্টের কর্া টক আেপ্টে, েযার? পালিা প্রশ্ন করপ্টলন ভ্দ্রপ্টলাক। আমাপ্টের 

আোর কারেই সতা হল ইউ.এফ.ও.- র অনুেন্ধান। সেই ইউ.এফ.ও.-র োমপ্টন োাঁটড়প্টে 

েরো সখালা সপপ্টেও সভ্তপ্টর ঢুকব না? 

  

এবার সশং বলল সলিে সগা ইন। 

  

েন্ডােথ ও সয়াল মার্া সনপ্টড় োে সেওোপ্টত পাাঁচেপ্টন এটগপ্টে সগলাম-আমার হাপ্টত 

অযানাইটহটলন, দুই োপ্টহপ্টবর হাপ্টত দুটি টরভ্লভ্ার। 

  

পর্প্রেশথক হপ্টে আটমই প্রর্ম টোঁটড় টেপ্টে উেলাম।  

  

এপ্টক এপ্টক পাাঁচেন টোঁটড় টেপ্টে উপ্টে রপ্টকপ্টির টভ্তর একিা সগাল কামরাে প্রপ্টবশ 

করলাম। 

  

ঘপ্টরর বাইপ্টর রাত হপ্টে এপ্টেপ্টে। টকন্তু ঘপ্টরর টভ্তপ্টর একিা সমালাপ্টেম নীল আপ্টলা, 

েটেও সেিার উৎে সকার্াে বুঝপ্টত পারলাম না। সেটেক টেপ্টে ঢুপ্টকটে, তার টবপরীত 

টেপ্টক একিা সগাল োনালা রপ্টেপ্টে, সেিা কাচ বা প্ল্াটিক োতীে সকানও পোর্থ টেপ্টে 

বতটর। এ োড়া ঘপ্টরর বাাঁপ্টে ও োইপ্টন দুপ্টিা সগাল েরো রপ্টেপ্টে; দুপ্টিাই বন্ধ। আেবাব 

বলপ্টত সমপ্টঝপ্টত খানেপ্টশক িুল োতীে টেটনে, সেগুপ্টলা সবশ মেবুত অর্চ স্বে সকানও 

পোপ্টর্থর বতটর। এ োড়া ঘপ্টর আর টকেুই সনই। এ রপ্টকপ্টি সকানও বযটক্ত বা প্রােী আপ্টে 

টক না। 
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সেিা এ ঘর সর্প্টক সবাঝার সকানও উপাে সনই। 

  

রপ্টকি টক তা হপ্টল সরাবি বা কটম্পউিার দ্বারা চাটলত? েন্ত্রপাটত টনিেই দু পাপ্টশর 

দুপ্টিা ঘপ্টর রপ্টেপ্টে, কারে এ ঘপ্টর টকেুই সনই।  

  

আমরা অবাক হপ্টে এটেক, ওটেক সেখটে, এমন েমে একিা শব্দ সপপ্টে ঘুপ্টর সেটখ 

প্রপ্টবশদ্বার বন্ধ হপ্টে সগপ্টে। 

  

সয়াল তৎক্ষোৎ এক লাপ্টফ েরোিার কাপ্টে টগপ্টে সেিার হাতল ধপ্টর প্রােপপ্টে 

িানািাটন করপ্টলও সকানও ফল হল না। ও েরো ওইভ্াপ্টব সখালা োপ্টব না। ওর েনয 

টনিেই একিা েুইচ বা সবাতাপ্টমর বপ্টদাবস্ত আপ্টে, এবং সে টেটনে। এ ঘপ্টর সনই। টেটন 

টিপ্টপৌাঁপ্টেন। সে সবাতাম, টতটন আমাপ্টের বটদ করার উপ্টেপ্টশযই টিপ্টপপ্টেন। 

  

ওপ্টেলকাম, সেন্টলপ্টমন। 

  

হোৎ মানুপ্টষর গলাে ইংপ্টরটে ভ্াষা শুপ্টন আমরা টবদুযৎসৃ্পপ্টির মপ্টতা চমপ্টক উেলাম। 

সশং বাাঁ টেপ্টকর সেওোপ্টলর উপর টেপ্টক অেুটল টনপ্টেথশ কপ্টরপ্টে।  

  

সেখাপ্টন একিা সগাল গতথ, তার মধয টেপ্টেই এপ্টেপ্টে কেস্বর। আমার বুপ্টকর টভ্তর 

হৃৎস্পদপ্টনর মাত্রা সবপ্টড় সগপ্টে এক ধাক্কাে অপ্টনকখাটন।  

  

হোৎ সচনা লাগল সকন গলার স্বরিা? 

  

আবার কর্া এল পাপ্টশর ঘর সর্প্টক। 

  

অল্পক্ষপ্টের মপ্টধযই আটম সতামাপ্টের েপ্টে সেখা করব। সতামরা একিু অপ্টপক্ষা কপ্টর। 

সতামাপ্টের ঘপ্টর সখালা োনলা না র্াকপ্টলও টনবাে প্রবাপ্টের সকানও কি হপ্টব না, 

অটিপ্টেপ্টনর অভ্াব ঘিপ্টব না। তপ্টব ধূমপান টনটষদ্ধ। কু্ষধাতৃষ্ণাও সতামরা অনুভ্ব করপ্টব: 

না। ওই ঘপ্টর। অতএব সতামরা টনটিন্ত র্াকপ্টত পাপ্টরা। 
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কর্া বন্ধ হল। কই, এাঁপ্টক সতা শত্রু বপ্টল মপ্টন হপ্টে না সমাপ্টিই! আর ইটন েটে মানুষ 

হন, তার মাপ্টন টক অনয গ্রহ সর্প্টক আেপ্টে না। এই রপ্টকি? 

  

আর ভ্াবপ্টত পারলাম না। েন্ডােথ ও সয়াল িুপ্টল বপ্টে কপাপ্টলর ঘাম মুেপ্টে। তাপ্টের 

সেখাপ্টেটখ আমরা বাটক টতনেনও বপ্টে পড়লাম। 

  

আবার বনঃশব্দয। আমরা সে োর পপ্টকপ্টি পুপ্টর সফপ্টলটে আমাপ্টের আপ্টগ্নোস্ত্র। 

  

আটম োেটর সলখা শুরু করলাম। 

  

কতক্ষে বপ্টে র্াকপ্টত হপ্টব এইভ্াপ্টব? কী আপ্টে আমাপ্টের কপাপ্টল? 

  

১২ই অপ্টক্টাবর, েন্ধযা েিা 

  

পৃটর্বীর েবপ্টচপ্টে টনকিবতী নক্ষত্র আলফা সেনিটরর একটি গ্রহ সর্প্টক আো এই 

ইউ.এফ.ও.-প্টক (এখন আর আমাপ্টের অজ্ঞাত নে) টঘপ্টর আমাপ্টের সে সলামহষথক 

অটভ্জ্ঞতা হল, সেিা গুটেপ্টে বলার সচিা কটর। 

  

প্রাে সেড় ঘণ্টা সগাল ঘপ্টর বপ্টে র্াকার পর আবার শুনপ্টত সপলাম পটরটচত কেস্বর। 

  

টলেন, সেপ্টন্টলপ্টমন। সতামরা আমাপ্টক না সেখপ্টত সপপ্টলও, আটম সতামাপ্টের সেখপ্টত 

পাটে। এই েৃটি োধারে সচাপ্টখর েৃটি নে। এই রপ্টকপ্টি টবপ্টশষ টবপ্টশষ পেথপ্টবক্ষপ্টের েনয 

টবপ্টশষ েন্ত্র রপ্টেপ্টে। সেই েপ্টন্ত্রর োহােয সেপ্টখটে সতামাপ্টের টতনেপ্টনর পপ্টকপ্টি আপ্টগ্নোস্ত্র 

রপ্টেপ্টে। সেই টতনটি অস্ত্র পপ্টকি সর্প্টক বার কপ্টর সতামাপ্টের োমপ্টন সেোপ্টলর উপর টেপ্টক 

সে সগাল গতথটি রপ্টেপ্টে তার মপ্টধয সফপ্টল োও। তারপর বাটক কর্া হপ্টব। 

  

আটম কর্া শুপ্টনই অযানাইটহটলনিা বার কপ্টরটে। পপ্টকি সর্প্টক, টকন্তু সয়াল ও েন্ডােথ 

সেখটে চুপচাপ বপ্টেই আপ্টে। আটম আজ্ঞা পালপ্টনর েনয ইশারা করলাম তাপ্টের টেপ্টক, 

তবুও তারা নপ্টড় না। 
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আই অযাম ওপ্টেটিং, বপ্টল উেল গমগপ্টম কেস্বর। 

  

আটম আবার ইশারা করলাম। তাপ্টত েন্ডােথ চাপা গলাে অেটহষু্ণভ্াপ্টব বলল, একিা 

বুেরুকপ্টক আত ভ্ে পাবার কী আপ্টে? টেে ইে সনা ইউ.এফ.ও.! 

  

ঘপ্টরর আবহাওোে হোৎ একিা পটরবতথন লক্ষ করটে। টনবাে টনপ্টত কি হপ্টে। 

এরকম হল সকন? েন্ডােথ ও সয়াপ্টলর হাত চপ্টল সগপ্টে তাপ্টের বুপ্টকর ওপর। সকামর সর্প্টক 

দুমপ্টড় সগপ্টে শরীর। নকুড়বাবু হােফাাঁে করপ্টেন। সশং-এর টেভ্ সবটরপ্টে সগপ্টে, মুখ সবাঁপ্টক 

সগপ্টে বােকপ্টি। েবথনাশ! সশপ্টষ টক এইভ্াপ্টব- ?  

  

সফপ্টল োও আপ্টগ্নোস্ত্র! মুপ্টখর মপ্টতা টেে সকাপ্টরা না! সতামাপ্টের মরেবাাঁচন এখন 

আমার হাপ্টত। 

  

টেপ্টে টেন! টেপ্টে টেন! রুদ্ধকপ্টে সচাঁটচপ্টে উেপ্টলন নকুড়বাবু।  

  

আটম আপ্টগই উপ্টে অযানাইটহটলনিা পপ্টকি সর্প্টক বার কপ্টর এটগপ্টে সগটে। এবার 

োপ্টহব দুটিও সকানওরকপ্টম উপ্টে এটগপ্টে টগপ্টে পপ্টকি সর্প্টক টরভ্লবার বার কপ্টর গপ্টতথ 

সফপ্টল টেপ্টলন। তারপর আটম সফললাম আমার অযানাইটহটলন।  

  

ঘপ্টরর আবহাওো তৎক্ষোৎ আবার স্বাভ্াটবক হপ্টে এল।  

  

র্যাঙ্ক ইউ। 
  

টকেুক্ষে কর্া সনই। আমরা আবার েম সফলপ্টত পারটে আবার সে োর োেগাে এপ্টে 

বপ্টেটে। 

  

এবার সেটেপ্টক সগাল গতথ, সেটেপ্টকরই সগাল েরোিা দুভ্াগ হপ্টে দু পাপ্টশ েপ্টর সগল, 

আর তার ফপ্টল সে সগাল গহ্বপ্টরর েৃটি হল তার মপ্টধয টেপ্টে ঘপ্টর এপ্টে টেটন ঢুকপ্টলন, 

তাাঁপ্টক সেপ্টখটে। েশ বের আপ্টগ সেটনভ্ার সেই টিমাপ্টর। 
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ইিাটলর পোর্থটবজ্ঞানী েঃ সরাপ্টোলপ্টফা করপ্টবাটন। 

  

েন্ডােথ ও সয়াল দুেপ্টনই এাঁপ্টক এককাপ্টল টচনত, দুেপ্টনর মুখ টেপ্টে সবটরপ্টে পড়ল 

টবস্মেেূচক শব্দ। 

  

করপ্টবাটন এখন আরও টববেথ, আরও কৃশ। তার টমশকাপ্টলা চুপ্টল পাক ধপ্টরপ্টে। টকন্তু 

তার েৃটিপ্টত তখন সে বনরাপ্টশযর ভ্াব সেপ্টখটেলাম, তার বেপ্টল এখন সেখটে। এক আিেথ 

েীটি-প্টেন সে এক অতুল শটক্ত ও আত্মপ্রতযপ্টের অটধকারী, কাউপ্টক সে সতাোক্কা কপ্টর 

না। 

  

ওপ্টেল, সেন্টলপ্টমন, েরোর মুপ্টখ োাঁটড়প্টে শুরু করল। কারপ্টবাটন, প্রর্প্টমই বপ্টল 

রাটখ সে আমার েপ্টে অস্ত্র আপ্টে, কাপ্টেই আমার গাপ্টে হাত তুলপ্টত এপ্টো না। 

  

আটম েন্ডাপ্টেথর টেপ্টক সেখটেলাম, কারে আটম োটন সে রগচিা মানুষ; এর আপ্টগ 

বার কপ্টেক তার মার্া গরম হপ্টত সেপ্টখটে। এখন সে োাঁপ্টত োাঁত সচপ্টপ রপ্টেপ্টে। হাত 

সতালার টনপ্টষধিা মানপ্টত তার খুব কি হপ্টে। 

  

এবার আটম কারপ্টবাটনপ্টক একিা প্রশ্ন না কপ্টর পারলাম না।  

  

এই রপ্টকপ্টির মাটলক টক তুটম? 

  

আপাতত আটম। 
  

আপাতত মাপ্টন? আপ্টগ সক টেল? 

  

োপ্টের েপ্টে আটম আে পপ্টনপ্টরা বের ধপ্টর সোগাপ্টোগ কপ্টর আেটে, তারা। 

এককাপ্টল তুটমও কপ্টরটেপ্টল। আলফা সেনিটরর একটি গ্রপ্টহর প্রােী। তারা সে আেপ্টে, 

সেকর্া তারা আমাে োটনপ্টেটেল। আটম তাপ্টের েনয প্রস্তুত টেলাম।  

  

কী ভ্াষাে ভ্াপ্টবর আোন প্রোন হটেল সতামাপ্টের মপ্টধয? 
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প্রর্প্টম গাটেটতক ভ্াষাে, পপ্টর মুদ্রার োহাপ্টেয। ইো টেল ইংরাটে অর্বা 

ইিাটলোনিা টশটখপ্টে সনব, টকন্তু সেিা আর হপ্টে উেল না।  

  

সকন? 

  

এখাপ্টন আোর কী টেন পপ্টরই তারা অেুপ্টখ পপ্টড়। 

  

অেুখ? 

  

হযাাঁ। ফু্ল। পৃটর্বীর ভ্াইরাপ্টের হাত সর্প্টক তারা সরহাই পােটন। টতনেন টেল, 

টতনেনই মারা োে। অটবটশয আমার কাপ্টে ওষুধ টেল, টকন্তু সে ওষুধ আটম কাপ্টে 

লাগাইটন। 

  

সকন? আটম অবাক হপ্টে প্রশ্ন করলাম। 

  

কারে তাপ্টের বাাঁচপ্টত সেবার সকানও কারে খুাঁপ্টে পাইটন। তারা টেল মূখথ। 

  

মুু্খথ? 

  

সিকনলটের টেক টেপ্টে নে। সেটেক টেপ্টে তারা পৃটর্বীর মানুপ্টষর সচপ্টে অপ্টনক সবটশ 

অগ্রের। টকন্তু তারা এপ্টেটেল মানুপ্টষর বনু্ধ টহপ্টেপ্টব, মানুপ্টষর উপকার করপ্টত। আটম 

তাপ্টের মপ্টনাভ্াপ্টবর েমর্থন করপ্টত পাটরটন। অটবটশয তারা টকেু করপ্টত পারার আপ্টগই 

তাপ্টের মৃতুয হে। তাকলা-প্টমাকাপ্টনর বাটলর নীপ্টচ টতনেপ্টনরই েমাটধর বযবস্থা কটর 

আটম। মৃতুযর আপ্টগ এই রপ্টকিিা চালাপ্টনার প্রটয়ো তারা আমাপ্টক টশটখপ্টে টেপ্টেটেল। 

েপ্টলর মপ্টতা সোো। েমস্তই কটম্পউিাপ্টরর োহাপ্টেয চপ্টল। শুধু সবাতাম সিপার বযাপার। 

একিা সরাবিও আপ্টে, তপ্টব সেিা এখন টনটিে। তাপ্টক কী কপ্টর চালাপ্টত হে োটন না, 

আর সেিার প্রপ্টে ােনও সনই, কারে আটমই এখন েপ্টবথেবথা।  
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রপ্টকপ্টির েন্ত্রপাটতগুপ্টলা একবার সেখপ্টত পাটর টক? আটম প্রশ্ন করলাম। বুঝপ্টতই 

পারটে, ববজ্ঞাটনক টহপ্টেপ্টব আমাপ্টের একিা স্বাভ্াটবক সকৌতূহল রপ্টেপ্টে। 

  

এপ্টো আমার েপ্টে। 

  

আমরা পাাঁচেপ্টনই সগাল েরো টেপ্টে পাপ্টশর ঘপ্টর ঢুকলাম। 

  

ঘরিা প্রকাণ্ড। তাপ্টল তাপ্টল আঘাপ্টতর একিা শব্দ পাপ্টশর ঘর সর্প্টকই পাটেলাম, এ 

ঘপ্টর এপ্টে সেিা আরও স্পি হল। েূর সর্প্টক েেঢাক সোর শব্দ সে রকম সশানাে, 

কতকিা সেই রকম। সেটেক টেপ্টে ঢুকলাম তার টবপরীত টেপ্টক একিা সবশ বড় স্বে 

োনালা রপ্টেপ্টে; বুঝলাম, এিাই োমপ্টনর টেক।  

  

োনালার দুটেপ্টক রপ্টেপ্টে ইনফু্লপ্টমন্ট পযাপ্টনল। তাপ্টত োটর োটর েুইচ বা সবাতাম 

রপ্টেপ্টে, োর পাপ্টশ পাপ্টশ টবটভ্ন্ন রকম েযাটমটতক নকশা সর্প্টক সবাঝা োে সকানিার কী 

বযবহার। ঘপ্টরর োন সকাপ্টে স্বে উপাোপ্টন বতটর একিা মস্তকহীন মূটতথ রপ্টেপ্টে, সেিাই 

সে সরাবি তাপ্টত েপ্টদহ সনই। সরাবপ্টির দু পাপ্টশ সঝালা দুটি হাপ্টত েিা কপ্টর আেুল, 

সচাপ্টখর বেপ্টল বুপ্টকর কাপ্টে রপ্টেপ্টে একিা হলুে সল, অ। এ োড়া ঘপ্টর আর টবপ্টশষ টকেু 

সনই। েমস্ত রপ্টকিিার মপ্টধযই একিা অনাড়ম্বর োোটেপ্টধ ভ্াব টবপ্টশষভ্াপ্টব লক্ষেীে। 

  

টকন্তু প্রশ্ন হপ্টে-এই রপ্টকি কারপ্টবাটন কীভ্াপ্টব বযবহার করপ্টত চাে? 

  

ঘপ্টর টফপ্টর এপ্টে প্রশ্নটি করলাম তাপ্টক। 

  

করপ্টবাটন কর্ািার উির টেল একিা য়ূর হাটে সহপ্টে। 

  

আপাতত পৃটর্বীপ্টত টকেু কাে আপ্টে। সেগুপ্টলা সেপ্টর পাটড় সেব মহাকাপ্টশ। পৃটর্বীর 

মাধযাকষথপ্টের গটণ্ড সপটরপ্টে সগপ্টল রপ্টকি চলপ্টব আপ্টলাক তরপ্টের গটতপ্টত—অর্থাৎ সেপ্টকপ্টন্ড 

এক লক্ষ টেোটশ হাোর মাইল। সে গ্রহ সর্প্টক এই রপ্টকি এপ্টেপ্টে, সেখাপ্টন সপৌাঁপ্টোপ্টত 

লাগপ্টব েশ বের। 
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তারপর? 

  

তারপর আর কী! পৃটর্বীর উপর সতা সকানও আকষথে সনই আমার, মৃতুযভ্েও সনই। 

দুবার এর আপ্টগ আত্মহতযার সচিা কপ্টরটে। পৃটর্বীর মাো অপ্টনকটেন আপ্টগই কাটিপ্টেটে। 

কাপ্টেই োত্রাপপ্টর্ও েটে আমার মৃতুয ঘপ্টি, তা হপ্টল সকানও সখে সনই।  

  

পৃটর্বীপ্টত সে কাপ্টের কর্া বলটে, সেিা কী? 

  

তার একিা কাে সতামাপ্টের আেপ্টকই কপ্টর সেটখপ্টে টেটে। সতামরা োেগাে বপ্টো, 

আটম রপ্টকিিাপ্টক চালু কপ্টর টেই। 

  

আমরা বেলাম। কারপ্টবাটন পাপ্টশর ঘপ্টর টগপ্টে আবার সগাল েরোিা বন্ধ কপ্টর টেল। 

  

আধ টমটনপ্টির মপ্টধয আমরা শূপ্টনয উেপ্টত শুরু করলাম। চাাঁপ্টের আপ্টলাে সেখলাম হুহু 

কপ্টর তাকলা-মাকান মরুভ্ূটম ও টতপ্টেন শান পবথতপ্টৰীমেীর বযাটি সবপ্টড় সগল, আর তারপর 

তাপ্টের টপেপ্টন সফপ্টল টেপ্টে আমরা চললাম পটিম টেপ্টক। 

  

রপ্টকপ্টির গটত আদাে করা েহে নে, টকন্তু এত উপর সর্প্টক েখন সেখটে পৃটর্বীর 

মাটি দ্রুত েপ্টর োপ্টে নীচ টেপ্টে, তখন গটত সে োধারে সেি সপ্ল্প্টনর সচপ্টে অপ্টনক সবটশ 

তাপ্টত েপ্টদহ সনই। 

  

ঘটড়প্টত সবপ্টেপ্টে োপ্টড় নিা। সপৌপ্টন েশিার মপ্টধয রপ্টকি এত উাঁচুপ্টত উপ্টে পড়ল 

সে,পৃটর্বীর সকান অংশ টেপ্টে চপ্টলটে আমরা, সেিা সবাঝার আর সকানও উপাে রইল না। 

  

অনযপ্টের কর্া োটন না, একভ্াপ্টব একিানা উপ্টড় চলার েনয আমার একিা তদ্ৰ বার 

ভ্াব এপ্টে টগপ্টেটেল; হোৎ কাপ্টন তালা লাগার েপ্টে েপ্টে বুঝপ্টত পারলাম, আমরা নামপ্টত 

শুরু কপ্টরটে। 
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টমটনিখাপ্টনপ্টকর মপ্টধযই সমপ্টঘর আবরে সভ্ে কপ্টর সেখপ্টত সপলাম, আমরা বরপ্টফর 

পাহাপ্টড়র উপর টেপ্টে উপ্টড় চপ্টলটে। সকার্াকার পবথতপ্টৰীমেী এিা? 

  

আমার মপ্টনর প্রপ্টশ্নর েবাব এল সেওোপ্টলর সগাল গতথিার টভ্তর টেপ্টে। 

  

নীপ্টচ সে বরফ সেখে, সেিা আলপপ্টের। 

  

সকার্াে োে আমাপ্টের টনপ্টে? অেটহষু্ণভ্াপ্টব প্রশ্ন করল সয়াল।  

  

উির এল-আমার সেপ্টশ। 

  

ইিাটল? আর সকানও কর্া সনই। 

  

পাহাড় সপটরপ্টে রপ্টকি ধীপ্টর ধীপ্টর নীপ্টচ নামপ্টত শুরু কপ্টরপ্টে। শহপ্টরর আপ্টলা সেখা 

োপ্টে নীপ্টচ। ইতস্তত েটড়প্টে সেওো আপ্টলাকটবদুর েমটিই োটনপ্টে টেপ্টে শহপ্টরর 

অবটস্থটত। একিা আপ্টলার ঝাাঁক টমটলপ্টে টগপ্টে মুহুপ্টতথর মপ্টধযই আর একিা আপ্টলার ঝাাঁক 

এপ্টে পড়প্টে। 

  

এবার রপ্টকপ্টির গটত কমল, আর সেই েপ্টে মাটির েূরত্বও কপ্টম এল। একিা প্রকাণ্ড 

শহপ্টরর টেপ্টক এটগপ্টে চপ্টলটে আমরা। শহপ্টরর পটিপ্টম েলাশে। ভ্ূমধযোগর টক? 

  

সরাম! সচাঁটচপ্টে উেল। েন্ডােথ। ওই সে কটলটেোম? 

  

হযাাঁ। এখন স্পিই টচনপ্টত পারটে সরাম শহরপ্টক। আমরা পাাঁচেপ্টনই এখন োনালার 

ধাপ্টর টগপ্টে োাঁটড়প্টেটে। 

  

এবার সশানা সগল। কারপ্টবাটনর উোি কেস্বর। 

  

সশাপ্টনা। পৃটর্বীর তর্াকটর্ত েভ্য মানুষ আমার কী েবথনাশ কপ্টরটেল, সশাপ্টনা। 

আমার নকশাে বতটর িুটরপ্টনর সিটেোম কপ্টেকেন ঈষপরােে আটকথপ্টিপ্টক্টর ষড়েপ্টন্ত্রর 
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ফপ্টল ধ্বংে হপ্টে োে। সোষিা পপ্টড়টেল আমার ঘাপ্টড়। আমার মানেোন ধূটলোৎ হপ্টে 

টগপ্টেটেল তার ফপ্টল। সেই অপমাপ্টনর প্রটতপ্টশাধ সনবার েুপ্টোগ আমাপ্টক কপ্টর টেপ্টেপ্টে 

এই টভ্নগ্রপ্টহর রপ্টকি। কীভ্াপ্টব সেই েুপ্টোপ্টগর েদ্বযবহার করটে, সেিা সতামরা আে 

সচাপ্টখর োমপ্টন সেখপ্টত পাপ্টব। 

  

আমার হাত পা োণ্ডা হপ্টে সগপ্টে। পাপ্টর্থনন, এইপ্টফল িাওোর, আংপ্টকার ভ্াি-এই 

েব ধ্বংপ্টের েনয তা হপ্টল কারপ্টবাটনই োে ী! টকন্তু আে কী ধ্বংে করপ্টত চপ্টলপ্টে সে? 

  

সেিার উির সপপ্টে সগলাম কপ্টেক সেপ্টকপ্টন্ডর মপ্টধযই। 

  

রপ্টকি এপ্টে পপ্টড়প্টে টববটবখযাত সেন্ট টপিােথ টগেথার উপপ্টর। স্থপটত মাইপ্টকল 

এপ্টঞ্জপ্টলার েীবপ্টনর সৰীমষ্ঠ কীটতথ। 

  

মাই গে! ড়ু োমটর্ং! সচাঁটচপ্টে উেল েন্ডােথ। সয়াল োমথান ভ্াষাে গাল টেপ্টত শুরু 

কপ্টরপ্টে এই উন্মাপ্টের উপ্টেপ্টশ। সশং মুহযমান। নকুড়বাবুর অপ্টলৌটকক ক্ষমতা আে স্তব্ধ। 

  

আটম সশষ সচিাে সচাঁটচপ্টে প্রশ্ন করলাম— 

  

মানুপ্টষর সৰীমষ্ঠ কীটতথগুপ্টলাপ্টক েোন করপ্টত োপ্টনা না তুটম? তুটম এতই নীচ, এত 

হীন? 

  

সকান কীটতথর কর্া বলটে তুটম? টবজ্ঞাপ্টনর কীটতথ োড়া আর সকানও কীটতথপ্টত টববাে 

কটর না। আটম। 

  

টকন্তু তুটম সে বলপ্টল মানুপ্টষর বনু্ধ টহপ্টেপ্টব এপ্টেটেল। এই টভ্নগ্রপ্টহর প্রােীরা—তপ্টব 

তাপ্টের রপ্টকপ্টি এমন ভ্ে ংকর অস্ত্র র্াকপ্টব সকন? 

  

একিা অট্টহােয সশানা সগল পাপ্টশর ঘর সর্প্টক। 
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এরা টক আর সেই উপ্টেপ্টশয এই অস্ত্র লাটগপ্টেটেল রপ্টকপ্টি? মহাকাপ্টশ অযািারপ্টেপ্টের 

োমপ্টন পড়প্টল োপ্টত সেগুটলপ্টক চূেথ কপ্টর রপ্টকি পর্ কপ্টর টনপ্টত পাপ্টর তাই এই অস্ত্র। 

আটম শুধু এিাপ্টক একিু অনযভ্াপ্টব কাপ্টে লাগাটে। 

  

রপ্টকপ্টির মুখ ঘুরল সেন্ট টোেথ টগোর টেপ্টক। রটি আমরা সচাপ্টখও সেখপ্টত সপলাম 

না; শুধু সেখলাম সেযাৎোপ্টধৌত টগেথা হোৎ শতেহস্ৰ খপ্টণ্ড সভ্প্টে েটড়প্টে পড়ল সেন্ট 

টপিাপ্টেথর চাতাপ্টলর উপর। 

  

সয়াল রাপ্টগ কাাঁপপ্টে, তাই তার কর্াগুপ্টলা সবপ্টরাল একিু অেংলগ্নভ্াপ্টব। 

  

তু-তুটম টক োপ্টনা সে, এই রপ্টকিপ্টক টেক ওইভ্াপ্টব চুেথ করার মপ্টতা অস্ত্র আপ্টে 

মানুপ্টষর হাপ্টত? 

  

উিপ্টর আবার সেই উন্মাে হাটে। 

  

সে রকম অস্ত্র এই রপ্টকপ্টি প্রপ্টে াগ করপ্টল কী হপ্টব, তুটম োপ্টনা না? সতামাপ্টের সকন 

এখাপ্টন আেপ্টত টেপ্টেটে, োপ্টনা না? সতামার েপ্টের ওই টচন, আর ভ্ারতীে ভ্দ্রপ্টলাকটির 

কর্া োটন না। টকন্তু পৃটর্বীর টতনেন সেরা ববজ্ঞাটনক এখাপ্টন আপ্টে োনপ্টল টক আর এই 

রপ্টকি ধ্বংে করার সকানও প্রশ্ন ওপ্টে? তা হপ্টল সে সতামরাও সশষ হপ্টে োপ্টব! 

  

করপ্টবাটন সে সমাক্ষম। শেতাটন চাল সচপ্টলপ্টে সেিা স্বীকার না কপ্টর উপাে সনই। 

সয়াল েন্ডােথ দুেপ্টনরই সে টশরোাঁড়া সভ্প্টে টেপ্টেপ্টে কারপ্টবাটনর কর্া, সেিা তাপ্টের 

সেপ্টখই বুঝপ্টত পারটে। 

  

ইটতমপ্টধয রপ্টকি তার ধ্বংপ্টের কাে সশষ কপ্টর আবার উপপ্টর উেপ্টত শুরু কপ্টরপ্টে। 

তার মুখ ঘুপ্টর সগপ্টে উলপ্টিা টেপ্টক। 

  

এবার শঙ্কুপ্টক একিা কর্া বলপ্টত চাই, বলল কারপ্টবাটন। এবাপ্টর সতামারই সেপ্টশর 

টেপ্টক োপ্টব রপ্টকি। ভ্ারপ্টতর েবপ্টচপ্টে গপ্টবথর বস্তু সকানটি টেপ্টজ্ঞে করপ্টল সতামাপ্টের 
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শতকরা আটশ ভ্াগ সলাকই এক উির সেপ্টব। সেিা সে কী, সেিা আশা কটর সতামাপ্টক 

বপ্টল টেপ্টত হপ্টব না। প্রটত বের োরা পৃটর্বী সর্প্টক হাোর হাোর সলাক সেই টেটনেটি 

সেখপ্টত আপ্টে সতামাপ্টের সেপ্টশ। 

  

তােমহল? কারপ্টবাটন টক তােমহপ্টলর কর্া বলপ্টে? সে টক শাোহাপ্টনর অতুল কীটতথ 

ধ্বংে করপ্টত চপ্টলপ্টে? 

  

আটম আর টনপ্টেপ্টক োমলাপ্টত পারলাম না। গলা সতালার অভ্যাে আমার সনই, টকন্তু 

এবাপ্টর তুলপ্টতই হল। 

  

সতামার ধ্বংপ্টের টক সশষ সনই, কারপ্টবাটন? সে পৃটর্বীর মাটিপ্টত মানুষ হপ্টেে, তার 

সৰীমষ্ঠ কীটতথগুপ্টলার প্রটত টক সতামার একিুও মমতা সনই? টশপ্টল্পর টক সকানও মূলয সনই 

সতামার কাপ্টে? 

  

শুধু আমার কাপ্টে সকন শঙ্কু? টশপ্টল্পর সকানও মূলযই সনই। কারুর কাপ্টেই র্াকার 

কর্া নে। মানুপ্টষর সকান উপকাপ্টর আপ্টে টশল্প? তােমহল রইল। টক সগল তাপ্টত কার 

কী এপ্টে োে? সেন্ট টপিাপ্টেথর কী মূলয? পাপ্টর্থনপ্টনর কী মূলয? অতীতপ্টক আাঁকপ্টড় ধপ্টর 

র্াকার কী মূলয? 

  

এই অমানুপ্টষর েপ্টে কী তকথ করব? অর্চ সলাকিা না বুঝপ্টলও সে কী োংঘাটতক 

বযাপার হপ্টত চপ্টলপ্টে, সে সতা বুঝপ্টতই পারটে। 

  

টতলুবাবু–  

  

নকুড়চপ্টদ্ৰ বর টেপ্টক এতক্ষে েৃটি টেইটন, কারে মপ্টনর সে অবস্থা টেল না। এবার সচপ্টে 

সেটখ তাাঁপ্টক ভ্ারী টনপ্টস্তে মপ্টন হপ্টে। 

  

কী হল? টেপ্টজ্ঞে করলাম ভ্দ্রপ্টলাকপ্টক। 
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ওই ওষুধিা আর এক সোে সেপ্টবন টক? 

  

জ্বর জ্বর লাগপ্টে না টক? 

  

না। 

  

তপ্টব? 

  

মার্া সখলপ্টে না। 

  

ওষুধ আমার েপ্টেই টেল। টেপ্টে টেলাম ভ্দ্রপ্টলাকপ্টক আর এক সোে সেটরোলান্ট। 

টকন্তু এই অবস্থাে ইটন আর কী করপ্টত পাপ্টরন? ভ্দ্রপ্টলাক সঢাক টগপ্টল একিা আঃ শব্দ 

কপ্টর সচাখ বুেপ্টলন। 

  

রপ্টকি চপ্টলপ্টে পুপ্টব। দ্বােশীর চাাঁে এখন টেক মার্ার উপর। ঘটড়প্টত বলপ্টে সপৌপ্টন 

একিা। সয়াল ও েন্ডােথ দুেপ্টনই টনবথাক। সচাপ্টখর োমপ্টন সেন্ট টপিােথ ধ্বংে হপ্টত সেপ্টখ 

তাপ্টের মপ্টনর সে কী অবস্থা হপ্টেপ্টে। সে সতা বুঝপ্টতই পারটে। সশং টবড়টবড় কপ্টর চপ্টলপ্টে—

টপটকং-এর ইটম্পটরোল পযাপ্টলেপ্টক আমরা এতটেন েত্ন কপ্টর টেইপ্টে সরপ্টখটে। তার মপ্টধয 

সে টচপ্টনর কত টশল্পকীটতথ রপ্টেপ্টে তার টহপ্টেব সনই। সেিাও েটে োে… 

  

আড়াইপ্টি পেথন্ত মার্া সহাঁি কপ্টর বপ্টে সকপ্টি সগল। সচাপ্টখর োমপ্টন নৃশংে বযাপার 

ঘপ্টি চপ্টলপ্টে, অর্চ আমরা পাাঁচেন পুরুষ শটক্তহীন; মুখ বুপ্টে। েব েহয করপ্টত হপ্টে। 

এিা সে কত পীড়াোেক, সেিা আটম টলপ্টখ সবাঝাপ্টত পারব না।  

  

রপ্টকি আবার নামপ্টত শুরু কপ্টরপ্টে। 

  

য়প্টম চাাঁপ্টের আপ্টলাে ভ্ারতবপ্টষথর গােপালা নেী পাহাড় সচাপ্টখ এল োনলার মপ্টধয 

টেপ্টে। োটন, এক মমথাটন্তক েৃশয সেখপ্টত হপ্টব—তাও সকন োটন সচাখ েরপ্টে না। হেপ্টতা 

তােমহলপ্টক সশষ সেখা সেখার ইপ্টেপ্টতই। 
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ওটেপ্টকর ঘর সর্প্টক গুনগুন কপ্টর গাপ্টনর শব্দ পাটে। কী অমানুষ! কী অমানুষ! 

  

এবার গান সর্প্টম টগপ্টে কর্া এল। 

  

তােমহল সেটখটন কখনও, োপ্টনা শঙ্কু। শুধু োটন আগ্রার লযাটিটচউে ও লটেটচউে। 

ওিুকু োনপ্টলই হল। বাটক কাে করপ্টব। কটম্পউিার। টেক োেগাে এপ্টন সফলপ্টব 

রপ্টকিপ্টক। টবজ্ঞাপ্টনর কী মটহমা, সভ্প্টব সেপ্টখা। 

  

আবার গান। 

  

এবার রপ্টকি দ্রুত নামপ্টত শুরু কপ্টরপ্টে। নীপ্টচর েৃশয স্পি হপ্টে আেপ্টে। সয়াল 

েন্ডােথ সশং েকপ্টলই োনালার কাপ্টে এপ্টে োাঁটড়প্টেপ্টে। আমার বুপ্টকর টভ্তর সর্প্টক একিা 

আপ্টবগ উপ্টে এপ্টে গলার কােিাে েমা হপ্টেপ্টে। আটম োটন, তােমহলপ্টক সচাপ্টখর োমপ্টন 

টনটিহ্ন হপ্টত সেখপ্টল আটম সচাপ্টখর েল রাখপ্টত পারব না। এর সচপ্টে সবাধহে মৃতুযই ভ্াল 

টেল। 

  

ওই সে শহপ্টরর আপ্টলা; তপ্টব ইিাটলর শহপ্টরর আপ্টলার মপ্টতা অটত উজ্বল নে।  

  

ওই সে েমুনা-চাাঁপ্টের আপ্টলাে খাপ সখালা তপ্টলাোপ্টরর মপ্টতা টচকটচক করপ্টে। 

  

আর ওই সে তােমহল। এখনও েূপ্টর, তপ্টব রপ্টকি দ্রুত সনপ্টম োপ্টে তার টেপ্টক। 

সশং এপ্টে োাঁটড়প্টেপ্টে আমার পাপ্টশ। সে অফুি স্বপ্টর দুবার বলল—টবউটিফুল। সে বইপ্টেই 

পপ্টড়প্টে তাপ্টের কর্া, েটব সেপ্টখপ্টে, োমপ্টন সর্প্টক সেপ্টখটন কখনও।  

  

টকন্তু কী রকম হল? 

  

পাপ্টশর ঘপ্টর গান সর্প্টম সগপ্টে। আমাপ্টের বুপ্টকর টভ্তরিা সকাঁপ্টপ উপ্টেপ্টে। 

  

সকার্াে সগল তােমহল? এই টেল, এই সনই-এ টক সভ্লটক? 
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আর সকার্ােই বা সগল শহপ্টরর আপ্টলা? 

  

একমাত্র েমুনাই টেক রপ্টেপ্টে। চাাঁপ্টের আপ্টলাও আপ্টে, আর েব বেপ্টল সগপ্টে সচাপ্টখর 

োমপ্টন। তােমহপ্টলর োেগাে সেখা োপ্টে হাোর কম্পমান অটগ্নটশখা। 

  

রপ্টকি সনপ্টম চপ্টলপ্টে সেই টেপ্টক। এখন স্পি সেখপ্টত পাটে।-চাাঁপ্টের আপ্টলাে আর 

মশাপ্টলর আপ্টলাে টপাঁপপ্টড়র মপ্টতা হাোর হাোর সলাক কী সেন করপ্টে, তাপ্টের আপ্টশপাপ্টশ 

েটড়প্টে আপ্টে অেস্ৰ োো পার্প্টরর খণ্ড। 

  

এবার হোৎ সগাল েরোিা খুপ্টল সগল, আর েৃটি টবফাটরত কপ্টর হুমটড় সখপ্টে 

আমাপ্টের ঘপ্টর এপ্টে ঢুকল সরাপ্টোলপ্টফা করপ্টবাটন। 

  

কী হল! সকার্াে সগল তােমহল! সচাপ্টখর োমপ্টন সেখলাম চাাঁপ্টের আপ্টলাে, তারপর 

হোৎ সকার্াে সগল? 

  

আটম আড়প্টচাপ্টখ নকুড়চপ্টদ্ৰ বর টেপ্টক সেখলাম। টতটন এখন ধযানস্থ। তারপর 

কারপ্টবাটনর টেপ্টক টফপ্টর বললাম, সতামার আিেথ রপ্টকি আমাপ্টের এক টবগত েুপ্টগ টনপ্টে 

এপ্টেপ্টে, কারপ্টবাটন! তােমহল র্াকপ্টব সকার্াে? তােমহল সতা েপ্টব বতটর শুরু হপ্টেপ্টে! 

সেখে না, হাোর হাোর সলাক মশাপ্টলর আপ্টলাে সবতপার্র টনপ্টে কাে করপ্টে? সে 

টেটনে সনই, তাপ্টক ধবংে কী কপ্টর করপ্টব। তুটম কারপ্টবাটন? 

  

ননপ্টে, অ। সচাঁটচপ্টে উেল। কারপ্টবাটন। ননপ্টে, অ! টনিে আমার রপ্টকপ্টির েন্ত্রপাটতপ্টত 

সকানও গণ্ডপ্টগাল হপ্টেপ্টে। 

  

সে পাগপ্টলর মপ্টতা আবার টগপ্টে ঢুকাল কনপ্টট্রাল রুপ্টম। সেখলাম, এবার তার টপেপ্টন 

েরোিা বন্ধ হল না। 

  

আটম এটগপ্টে সগলাম সখালা েরোিার টেপ্টক। কারপ্টবাটনপ্টক আর টববাে সনই। সে 

সে এই অবস্থাে কী করপ্টত কী কপ্টর বেপ্টব, তার টেক সনই।  
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আমার টপেন টপেন সয়াল আর েন্ডােথও এপ্টে ঘপ্টর ঢুকল। 

  

কারপ্টবাটন পযাপ্টনপ্টলর সবাতামগুপ্টলা একিার পর একিা টিপ্টপ চপ্টলপ্টে, আর সেই 

েপ্টে রপ্টকি অতযন্ত টবপেনক ভ্াপ্টব িলপ্টত আরম্ভ কপ্টরপ্টে। 

  

আটম সয়াল ও েন্ডাপ্টেথর টেপ্টক ইশারা করপ্টতই তারা দুেপ্টন একেপ্টে করপ্টবাটনর 

উপর ঝাাঁটপপ্টে পপ্টড় দুটেক সর্প্টক তার দু হাত ধপ্টর সিপ্টন তাপ্টক পযাপ্টনল সর্প্টক টপটেপ্টে 

আনল। 

  

আটম পযাপ্টনলিা খুব মন টেপ্টে সেপ্টখ বুঝপ্টত পারলাম, োংপ্টকটতক েটবগুপ্টলা সচনা 

সমাপ্টিই কটেন নে। আমরাও ওই োতীে েযাটমটতক েংপ্টকত বযবহার কপ্টর র্াটক। একিা 

সবাতাপ্টমর পাপ্টশ ওপর টেপ্টক মুখ করা তীরটচহ্ন সেপ্টখ বুঝলাম, ওিা টিপপ্টল রপ্টকি উপপ্টর 

টেপ্টক উেপ্টব। সেিা টিপপ্টতই রপ্টকি এক ঝটিকাে উপপ্টর উেপ্টত শুরু করল।  

  

এটেপ্টক কারপ্টবাটন সরাগা হপ্টল কী হপ্টব, উন্মাে অবস্থা তার শরীপ্টর প্রচণ্ড শটক্ত েঞ্চার 

কপ্টরপ্টে। সয়াল ও েন্ডােথপ্টক এক সমাক্ষম ঝটিকাে দুটেপ্টক েটরপ্টে টেপ্টে সে িাল 

োমলাপ্টত না সপপ্টর কনপ্টট্রাল পযাপ্টনপ্টলর উপর হুমটড় সখপ্টে পড়ল। তার ফপ্টল তার োন 

হাতিা টগপ্টে পড়ল টবপ্টশষ একিা হলপ্টে েুইপ্টচর উপর।  

  

সয়াল ও েন্ডােথ সমপ্টঝ সর্প্টক উপ্টে আবার এটগপ্টে টগপ্টেটেল। কারপ্টবাটনর টেপ্টক, 

টকন্তু আটম তাপ্টের ইশারা কপ্টর বারে করলাম। 

  

কারে হলপ্টে েুইপ্টচ হাত পড়ার ফপ্টল সরাবি েটয়ে হপ্টে এটগপ্টে সগপ্টে কারপ্টবাটনর 

টেপ্টক, তার বুপ্টকর হলপ্টে আপ্টলা জ্বপ্টল ওোে েমস্ত ঘর এখন আপ্টলাটকত।  

  

সরাবপ্টির দুপ্টিা হাত একেপ্টে এটগপ্টে টগপ্টে োপপ্টি ধপ্টর সফলল। কারপ্টবাটনপ্টক। 

তারপর সেই আটলেন সেখপ্টত সেখপ্টত এমন ভ্ে ংকর হপ্টে উেল সে, কারপ্টবাটনর অবস্থা 

ধৃতরাপ্টের আটলেপ্টন সলৌহ ভ্ীপ্টমর মপ্টতা। 
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আধ টমটনপ্টির মপ্টধযই করপ্টবাটনর সচাখ টেকপ্টর সবটরপ্টে আো টনষ্প্রাে সেহ 

আটলেনমুক্ত হপ্টে কনপ্টট্রাল রুপ্টমর সমপ্টঝপ্টত লুটিপ্টে পড়ল। বুঝলাম। এই সরাবপ্টির সশখা 

টবপ্টেযর মপ্টধয একিা হল রপ্টকিপ্টক সে টবপন্ন কপ্টর-এমন প্রােীর েংহারোধন। 

  

করপ্টবাটনপ্টক সেপ্টড় সরাবি এখন সগপ্টে কনপ্টট্রাল পযাপ্টনপ্টলর টেপ্টক। তার স্বে 

আেুলগুপ্টলা এখন সে স্বেপ্টদ চালনা করপ্টে সবাতামগুপ্টলার ওপর। রপ্টকপ্টির সোলাটন 

সর্প্টম সগপ্টে, আটম টনপ্টে েপ্টর এপ্টেটে। পযাপ্টনপ্টলর োমপ্টন সর্প্টক। োপ্টনালা টেপ্টে েৃশয 

সেপ্টখ বুঝলাম, রপ্টকি এখন উপ্টড় চপ্টলপ্টে তুষারাবৃত টহমালপ্টের উির টেপ্টক। 

  

আমরা টতনেপ্টনই আমাপ্টের আপ্টগ্নোস্ত্রগুপ্টলা সমপ্টঝ সর্প্টক তুপ্টল টনপ্টে সগাল ঘপ্টর 

টফপ্টর এলাম। নকুড়চদ্ৰ ব এখন প্রেন্নভ্াপ্টব ও েুস্থ শরীপ্টর িুপ্টলর উপর বো। আটম তাপ্টক 

টেপ্টজ্ঞে করলাম, সকার্াে সপপ্টেটেপ্টল তােমহল বতটরর বেথনা? তাপ্টভ্রটনপ্টেপ্টরর বইপ্টে 

টক? 

  

টেক বপ্টলপ্টেন েযার। সঘাষাল োপ্টহপ্টবর বাটড়প্টত টেল ওই ফরাটে োপ্টহপ্টবর সলখা দু 

ভ্লুযম বই। 

  

দুঘণ্টার মপ্টধয আমরা টহমালে অটতয়ম কপ্টর টেংটকে াং-এ এপ্টে পড়লাম। 

  

তারপর টেক সভ্ার পাাঁচিাে তাকলা-মাকাপ্টনর উির প্রাপ্টন্ত সেখান সর্প্টক উপ্টড়টেল 

রপ্টকি, টেক সেকাপ্টনই এপ্টে নামল। টনাঁখুতভ্াপ্টব রপ্টকি চালনার কাে সশষ কপ্টর সরাবি 

কনপ্টট্রাল রুম সর্প্টক সবটরপ্টে এপ্টে োাঁড়াল আমাপ্টের সগাল ঘপ্টর। ততক্ষপ্টের োমপ্টনর 

েরো খুপ্টল টগপ্টে টোঁটড় সনপ্টম সগপ্টে নীপ্টচ। সরাবি েরো সর্প্টক টকেুিা টপেপ্টন োাঁটড়প্টে 

তার োন হাতিা বাটড়প্টে টেল সেই টেপ্টক। অর্থাত—সতামরা এপ্টো। 

  

আমরা পাাঁচেপ্টন শীততাপটনেটন্ত্রত ঘর সর্প্টক সবটরপ্টে এলাম বাইপ্টরর সভ্াপ্টরর শীপ্টত। 
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কযাপ্টম্পর টেপ্টক এটগপ্টে সেপ্টত সেপ্টত টপেন টফপ্টর সেখলাম টোঁটড় রপ্টকপ্টির েরো বন্ধ 

হপ্টে সগপ্টে। পুপ্টবর আকাপ্টশ তখন সগালাটপ আভ্া সেখা টেপ্টেপ্টে। রপ্টকপ্টির বাইপ্টর সর্প্টকও 

সেই েপ েপ শব্দিা সকন শুনপ্টত পাটে, সেিা বুঝপ্টত পারটেলাম না। এবার সেই শব্দিা 

হোৎ সবপ্টড় সগল। 

  

চপ্টল আেুন! চপ্টল আেুন! রপ্টকি উড়প্টব!… 

  

নকুড়চপ্টদ্ৰ বর েতকথবােী শুপ্টন আমরা েবাই সেৌপ্টড় টগপ্টে পার্প্টরর টিটবর টপেপ্টন 

আৰীমে টনলাম, আর সেখান সর্প্টকই সেখলাম, রপ্টকি তার নীপ্টচর মাটি সতালপাড় কপ্টর 

টেপ্টে ধুপ্টলা বাটলপ্টত েপ্টবমাত্র ওো েূেথপ্টক সঢপ্টক টেপ্টে প্রচণ্ড সবপ্টগ উপর টেপ্টক উপ্টে পাাঁচ 

সেপ্টকপ্টন্ডর মপ্টধয অেৃশয হপ্টে সগল। 

  

আমরা টঢটবর টপেন সর্প্টক সবটরপ্টে এটগপ্টে সগলাম সেখাপ্টন রপ্টকি টেল, সেই টেপ্টক। 

একিা টেটনে সেপ্টখ মপ্টন একিা েপ্টদহ সেপ্টগটেল, সশং-এর উল্লাপ্টে সেিা টববাপ্টে 

পটরেত হল। 

  

এটগপ্টে টগপ্টে সেটখ, ইউ.এফ.ও.-র োপপ্টি তাকলা-মাকাপ্টনর মাটিপ্টত একিা প্রকাণ্ড 

গপ্টতথর েৃটি হপ্টেপ্টে, আর সেই গপ্টতথর মপ্টধয সেখা োপ্টে পার্প্টরর গাপ্টে কারুকাে করা 

এক েুপ্রাচীন সেৌপ্টধর উপপ্টরর অংশ। 

  

এিাই সে অিম শতাব্দীর সেই সবৌদ্ধ টবহার, সে েম্বপ্টন্ধ সশং-এরও মপ্টন সবাধ হে 

সকানও েপ্টদহ সনই। 

  

আনদপ্টমলা। পূোবাটষথকী ১৩৮৯ 
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