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আজ আমার জীবনে একটা স্মরণীয় দিে! সুইদিস অ্যাকানিদম অ্ফ সায়া্স  আজ 

আমানক িক্টর উপাদি িাে কনর আমার গত পাাঁচ বছনরর পদরশ্রম সার্থক কর।  এক 

ফন।র বীনজর সনে আর এক ফন।র বীজ দমদিনয় এমে আশ্চর্থ সুন্দর, সুগন্ধ, সুস্বাদু 

ও পুদিকর েতুে ফ। যর্ ততদর হনত পানর, এটা আমার এই দরসানচথর আনগ যকউ জােত 

ো  গতবছর সুইনিনের তবজ্ঞাদেক সনেন্ডনসে আমার দগদরদির ।যাবনরটদরনত এনস 

আমার ফন।র েমুো যিনে এবং যচাে এনকবানর র্  যিনি দফনর দগনয় কাগনজ 

য।োন।দের ফন। আমার এই আদবষ্কানরর কর্া দবনিনি ছদিনয় পনি! আমার আজনকর 

এই সম্মানের জেয সনেন্ডনসে অ্নেকোদে িার্ ী! তাই এেে িায়দর দ।েনত বনস তাাঁর 

প্রদত মে কৃতজ্ঞতায় েনর উঠনছ! 

  

সুইনিনে আনগ আদসদে  এনস ো।ই ।াগনছ  সুন্দর পদরষ্কার পদরচ্ছন্ন যিি  এটা 

যম মাস—তাই চদিি ঘণ্টাই সূর্থ যিেদছ  দকন্তু যস সূর্থ যকমে যঘা।ানট, দেনেজ  

সবসময়ই মনে হয় সন্ধযা হনয় আনছ  িীতকান। র্েে রাত ফুনরানত চায় ো  তেে ো 

জাদে য।ানকর মনের অ্বস্থা যকমে হয়  শুনেদছ  ছ  মাস রানের পর প্রর্ম সূনর্থর আন।া 

যিনে এোনের য।াক োদক আেনন্দ আত্মহারা হনয় আত্মহতযা কনর  আমরা র্ারা 

দবষুবনরোর কাছাকাদছ র্াদক, তারা যবাি হয় ো।ই আদছ  যবদি উত্তনর ঠাণ্ডা যিনি র্ারা 

র্ানক তানির দহংনস করার যকােও কারণ যেই  

  

এোনের কাজ যসনর েরওনয়নত র্াওয়ার ইচ্ছা দছ।  এর অ্দবদিয একটা কারণ 

আনছ! বছর চানরক আনগ র্েে ইং।নন্ড র্াই তেে দবেযাত প্রাণীতত্ত্বদবি যপ্রানফসর 

আদচথবল্ড অ্যাকরনয়নির সনে যবি ঘদেষ্ঠ আ।াপ হয়  সানসনে তাাঁর কনটনজ একটা উইক 

এন্ডও কাদটনয় এনসদছ।াম  অ্যাকরনয়িও তেে েরওনয় র্াব র্াব করনছে, কারণ 

যসোনে োদক য।দমং বন। ইাঁদুর জাতীয় এক অ্দু্ভত জানোয়ার বাস কনর—যসইনট দতদে 

স্টাদি করনবে  য।দমং এক আশ্চর্থ প্রাণী  বছনরর যকােও একটা সময় এরা কাতানর 

কাতানর জে। যর্নক যবদরনয় সমুনের দিনক র্াো কনর  পনর্ যিয়া।, যেকনি, ঈগ। 
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পাদে ইতযাদির আক্রমণ অ্গ্রাহয কনর যেনতর ফস। দেিঃনিষ কনর, সব যিনষ সমুনে 

যপ াঁনছ যসই সমুনের জন।ই ঝাাঁদপনয় পনি আত্মহতযা কনর! 

  

দুিঃনের দবষয় অ্যাকরনয়নির স্টাদি যবাি হয়  অ্সমাপ্ত যর্নক দগনয়দছ।, কারণ 

দগদরদি র্াকনতই কাগনজ পনিদছ।াম, েরওনয় ভ্রমনণর সময় তাাঁর মৃতুয হয়  

অ্যাকরনয়নির পনে যর্টা সম্ভব হয়দে, আমার দ্বারা যসটা হয় দক ো যিেব বন।ই েরওনয় 

র্াওয়ার কর্া োবদছ।াম  

  

রানে দিোনরর পর যহানটন। যফরার দকছু পনর আমার ঘনরর িরজায় যটাকা পি।, 

তেেও আমার মার্ায় য।দমং-এর দচন্তাই ঘুরদছ।  িরজা েুন। যিদে একদট মাঝবয়দস 

।ম্বা েেন।াক, মার্ায় যসাোদ। চু।, যচানে যসাোর চিমা, আর যসই চিমার পুরু কানচর 

দপছনে এক যজািা তীক্ষ্ণ েী। যচাে  েেন।াক যঠাাঁট ফাাঁক কনর অ্ল্প যহনস র্েে তাাঁর 

পদরচয় দিন।ে তেে ।ে কর।াম তাাঁর একটা িাাঁত যসাো দিনয় বাাঁিানো  তাাঁর কর্ায় 

জাে।াম তাাঁর বাস েরওনয়র সুদ।নট।মা িহনর  োম যগ্রগর দ।ন্ডকুইস্ট  য।াকদট োদক 

দিল্পী, দবেযাত য।াকনির প্রদতকৃদত ততদর কনরে  দঠক পুতুন।র মনতা কনর  অ্র্থাৎ 

গানয়র রং, চু।, েে, যপািাকনটািান ক সব আস। মােুনষর মনতাই, যকব। সাইজ ছ  

ইদির যবদি েয়  

  

একর্া যসকর্ার পর একটু দবের্ ী, দকন্তু দকন্তু োব কনর ব।ন।ে আপদে র্দি আমার 

ওোনে দিেকতক আদতর্য গ্রহণ কনরে তা হন। আদম অ্তযন্ত আেদন্দত হব, যসই অ্বসনর 

আপোর একদট পুতু।-প্রদতকৃদত গনি দেনত পারব  দ।ন্ডকুইস্ট আরও ব।ন।ে যর্ তাাঁর 

কান।কিনে োদক যকােও দবেযাত োরতীনয়র পুতু।-মূদতথ যেই, এবং আদম এই প্রোনব 

রাদজ হন। োদক দতদে দেনজনক িেয মনে করনবে  

  

কর্ায় কর্ায় আমার য।দমং সম্পনকথ জাদেবার আগ্রহদটাও প্রকাি যপনয় যগ।  তানত 

েেন।াক ব।ন।ে, য।দমং-এর সন্ধানে বেবািানি যঘারার আনগ দতদে তাাঁর বাদিনতই 
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োদক একদট য।দমং সংগ্রহ কনর আমানক যিোনত পারনবে  এর পনর আর আমার দকছু 

ব।ার রই। ো  

  

আগামী বৃহস্পদতবার েেন।ানকর সনেই েরওনয় র্াো করব দস্থর কনরদছ  

  

১৭ই যম 

  

দু দিে হ। সুদ।নট।মা িহনর এনসদছ  েরওনয়র উত্তরপ্রানন্ত দকনর্ ান।ে উপতযকায় 

এ িহরদট োরী মনোরম  আনিপানি তামার েদে রনয়নছ, আর িহনরর পদশ্চমদিনক 

প্রহরীর মনতা িাাঁদিনয় রনয়নছ সুদ।নট।মা পবথতিৃে   ৬০০০ দফনটর মনতা হাইট, 

কানজই আমানির দহমা।নয়র এক একদট িৃনের কানছ এনক সামােয দট।া বন। মনে 

হনব  দকন্তু েরওনয়নত এই িৃে উচ্চতায় দদ্বতীয় স্থাে অ্দিকার কনর  

  

দ।ন্ডকুইস্ট আমানক পরম র্নে যরনেনছে  এাঁর বাদির আনিপানি আর যকােও 

বাদিটাদি যচানে পনি ো  এমদেই েরওনয় যিিটায় য।াকসংেযা কম, তার মনিযও 

দ।ন্ডকইুস্ট যর্ে একদট জেদবর। পদরনবি যবনছই দেনয়নছ  আমার এনত যকােও আপদত্ত 

যেই  আমানির দগদরদির বাদিটাও দেদরদবদ। জায়গা যবনছই ততদর কনরদছ।াম  আদম  

  

য।দমং এেেও যিো হয়দে  দু-এক দিে সময় যচনয় দেনয়নছ  দ।ন্ডকুইস্ট  এনতও 

আপদত্ত যেই-কারণ আদম হানত দকছুটা সময় দেনয়ই যিি যছনিদছ  আপাতত দবশ্রানমর 

প্রনর্ াজে  ট্রাউট মাছ োদচ্ছ  আর েুব ো। cheese োদচ্ছ  সব দমদ।নয় যবি আরানম 

আদছ  

  

তনব দ।ন্ডকুইনস্টর একটা বাদতক মানঝ মানঝ যকমে যর্ে অ্নসায়াদের সৃদি কনর  

যস আমার দিনক প্রায়ই একিৃদি যচনয় র্ানক  কর্া ব।ার সময় চাওয়াটা অ্স্বাোদবক েয়  

দকন্তু র্েে দুজনে চুপচাপ বনস র্াদক, তেেও মানঝ মানঝ অ্েুেব কদর যর্ যস দস্থর িৃদিনত 

আমার মুনের দিনক যচনয় আনছ  আজ সকান। এর কারণটা দজনজ্ঞস ো কনর পার।াম 

ো  দ।ন্ডকুইস্ট দবন্দুমাে অ্প্রস্তুত ো হনয় ব।।, যকােও য।ানকর যপানট্রট করার আনগ 
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দকছুদিে র্দি ো। কনর তানক যিো র্ায়, তা হন। মূদতথ গিার সময় দিল্পীর কাজ সহজ 

হনয় র্ায় এবং র্ার যপানট্রট হনচ্ছ তানকও আর একটাো যবদিেণ পার্নরর মনতা িাাঁদিনয় 

বা বনস র্াকনত হয় ো  

  

আমার আনরকটা প্রশ্ন আরও যচনপ রােনত পার।াম ো  ব।।াম, আপোর 

পুতু।গুদ। কনব যিোনবে? বি যক তুহ। হনচ্ছ দকন্তু  

  

দ।ন্ডকুইস্ট ব।।, পুতু।গুন।ায় িুন।া পনিনছ  আমার চাকর হােস যসগুন।া পদরষ্কার 

করন। পর কা। সন্ধযা োগাি যসগুন।া যিোনত পারব বন। আিা করদছ  

  

আর য।দমং? 

  

আনগ পুতু।-তারপর য।দমং  যকমে? 

  

অ্গতযা রাদজ হনয় যগ।াম  

  

১৮ যম রাত ১২টা 

  

দুই ঘণ্টা হ। ঘনর দফনরদছ, দকন্তু এেেও পর্থন্ত উনত্তজো কা দটনয় উঠনত পাদরদে  

তাই আজনকর ঘটো পদরষ্কার কনর দ।েনত রীদতমনতা অ্সুদবনি হনচ্ছ  

  

আজ সন্ধযা সাতটায় (সন্ধযা ব।দছ ঘদির টাইম অ্েুর্ার্ ী কারণ এোনে সদতযকানরর 

রাতদিনের যকােও তফাত যবাঝা র্ায় ো) দ।ন্ডকুইস্ট তার তবঠকোোয় একটা যগাপে 

িরজা েুন। একটা যঘারানো দসাঁদি দিনয় আমানক মাদটর েীনচ একটা ঘনর দেনয় দগনয় 

তার পুতু।গুন।া যিো।  আদম এ রকম আশ্চর্থ দজদেস আর কেেও যিদেদে  

  

যটদবন।র উপর রাো কানচর আবরনণ ঢাকা যর্ দজদেসগুদ। যিে।াম যসগুদ।নক 

পুতু। ব।নত যবি দদ্বিা যবাি করদছ  আস। মােুনষর সনে এনির তফাত যকব। এই যর্ 
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এগুন।া দেম্প্রাণ  এবং এনির যকােওটাই ছ  ইদির যবদি ।ম্বা েয়  যমাটামুদট ব।া যর্নত 

পানর যর্ আস। মােুনষর র্া আয়তে, এগুদ। তার িিোনগর এক োগ  

  

সব সুদ্ধ ছদট পুতু। রনয়নছ  সবই োমকরা য।ানকর, র্দিও এনির সকন।র যচহারার 

সনে আমার আনগ পদরচয় দছ। ো  র্ানির যিনে দচে।াম, তানির মনিয রনয়নছ—ফরাদস 

েূপর্থটক আদর যেনমা, আর দেনগ্রা চযাদম্পয়ে বোর বব দিমযাে  

  

আর ছ েম্বর কানচর োাঁচায় যর্ পুতু।দট কান।া চিমা পনর িাে হাত যকানটর 

পনকনটর দেতর ঢুদকনয় িাাঁদিনয় আনছে, দতদে হন।ে পরন।াকগত দিদটি প্রাণীতত্ত্বদবি 

ও আমার বনু্ধ আদচথবল্ড অ্যাকরনয়ি-ছ বছর আনগ য।দমং-এর সন্ধানে ঘুরনত ঘুরনত 

েরওনয়নতই র্াাঁর মৃতুয হয়  

  

অ্যাকরনয়নির পুতু। যিনেই বুঝনত পার।াম যপানট্রট দহনসনব এগুন।া কী 

আশ্চর্থরকম দেেুাঁত  শুিু যর্ যমাটামুদট তাাঁর যচহারা দমন।নছ তা েয়—এগুন।া এমে পিার্থ 

দিনয় ততদর র্ানত োদক মার্ার চু।, গানয়র চামিা, যচানের তারা, সবই এনকবানর জীবন্ত 

বন। মনে হয়  

  

এই যিষ পুতু।দট যিনে যতা দেশ্বাস বন্ধ হবার যজাগাি  অ্যাকরনয়নির সামনে 

আমানক এমেোনব িাাঁদিনয় র্াকনত যিনে দ।ন্ডকুইস্ট দজজ্ঞাসা কর।, কী হ।? এনক 

যচনো োদক? 

  

ব।।াম, দব।েণ  ইং।নন্ড আ।াপ হনয়দছ।— প্রায় বনু্ধত্বই  য।দমং-এর েবর ওাঁর 

কানছই পাই  েরওনয়নতই যতা ওাঁর মৃতুয হয় বন। শুনেদছ।াম  

  

তা হয়  তনব আমার োগযটা েুবই ো।  মৃতুযর কনয়কদিে আনগই আমার এোনে 

এনসদছন।ে, আর তেেই এই পুতু।দট ততদর কনর যফদ।  র্ানির পুতু। যিেছ, তানির 

সকন।ই আমার বাদিনত যর্নক আমানক দসদটং দিনয় যগনছ  
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গুপ্ত ঘরটা যর্নক যঘারানো দসাঁদি দিনয় উপনর ওঠার সময় দ।ন্ডকুইস্ট ব।।, পরশু 

যর্নক যতামার যপানট্রনটর কাজ শুরু করব  

  

আদম ঘনর বনস বনস িায়দর দ।েদছ, আর আযাকরনয়নির যসই হাদস হাদস মুেটা 

আমার মনে পিনছ  যকােও মােুনষর পনে যর্ এমে পুতু। ততদর করা সম্ভব হনত পানর 

এটা আদম কল্পোও করনত পাদরদে  দ।ন্ডকুইস্ট য।াকটা দক শুিুই দিল্পী-ো তবজ্ঞাদেকও 

বনট? কী উপািাে দিনয় ও পুতু।গুদ। গনি, র্ানত যচাে, েে, চামিা, চু। এত আশ্চর্থ 

রকম স্বাোদবক বন। মনে হয়  আিা কদর আমার মূদতথদট ও আমার সামনেই গিনব, 

র্ানত মা।মি।া দেনজর যচানে যিোর সুনর্াগ হনব  

  

কা। সকান। বরং ওনক এ দবষয় দু-একটা প্রশ্ন কনর যিেব, যিদে ো  কী বন।  

  

আপাতত য।দমং-এর প্রশ্নটা স্থদগত যরনে পুতু। দেনয়ই পিা র্াক  

  

১৯ যি যম 

  

কা। রানে একদট যঝানিা হাওয়ার সনে একটা তীি উগ্র গন্ধ োনক আসনত ঘুমটা 

যেনে দগনয়দছ।  গন্ধটা অ্নেকেণ দছ।  দকছু পদরদচত এবং দকছু অ্পদরদচত দজদেস 

যমিানো একটা েতুে গন্ধ  যচোর মনিয কপার সা।নফট ও যফরাস অ্োইি  এ ছািা 

যকমে যর্ে একটা দমদি দমদি গন্ধ যসটা যকদমকযা।ও হনত পানর বা অ্েয দকছুও হনত 

পানর  যমাটকর্া এই বাদিনত দকংবা বাদির আনিপানি যকার্াও যকদমকযা। দেনয় কারবার 

চন।নছ  দ।ন্ডকুইস্ট যর্ তবজ্ঞাদেকও যস সনন্দহটা আরও িৃঢ় হ।  

  

সকান। বুনিা চাকর হােস এনস ব।।, বাবু একটু যবদরনয়নছে; আপোনক অ্নপো 

ো কনর যিকফাস্ট যেনয় দেনত বন।নছে! 

  

োওয়ািাওয়া যসনর বাদির দেতনর এবং আিপািটায় একটু পায়চাদর কনর যিে।াম  

এোনে যসোনে যঝাপঝানির দপছনে ফ্লাস্ক, যটস্টদটউনবর টুকনরা এবং একটা মরনচিরা 
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বুেনসে বানোর যিনে আমার মনে আর যকােও সনন্দহ রই। ো  পুতু।গুন।ার দপছনে 

একটা তবজ্ঞাদেক কারসাদজ রনয়নছ  আমার যচানে িুন।া যিওয়া অ্ত সহজ  েয়  

  

একটা েটকা যকব। মনে যোাঁচা দিনচ্ছ  যর্ তবজ্ঞাদেক, যস আর একজে তবজ্ঞাদেনকর 

কানছ দেনজনক দিল্পী বন। পদরচয় যিনব যকে? 

  

সানি েটা োগাি র্েে ঘনর দফরদছ তেেও দ।ন্ডকুইনস্টর যিো যেই  হােস-নক 

দজনজ্ঞস করানত যস তার যফরার টাইম দকছু ব।নত পার। ো  একা ঘনর বনস র্াকনত 

র্াকনত মার্ায় একটা বন্দবুদদ্ধ এ।  দিনের যব।া পুতু।গুন।ানক আর একবার যিনে 

আসনত পারন। যকমে হয়? 

  

গুপ্ত ঘনরর িরজাটা যো।ার একটা সংনকত আনছ  িরজার হাত।টাদ  দকছুেণ 

এদিক ওদিক ঘুদরনয় তারপর যসটানক একটা টাে দিন।ই যসটা েুন। র্ায়  গতকা। 

দ।ন্ডকুইস্ট হাত।টাদ  দেনয় কবার িােদিনক কবার বামদিনক ঘুদরনয় তারপর টােটা 

দিনয়দছ। যসটা আদম মনে মনে মুেস্থ কনর যরনেদছ।াম  সািারণ য।ানকর পনে অ্দবদিয 

এ কাজটা সম্ভব হত ো  

  

হােস-নক যিনক ব।।াম, আমার একটা জরুদর যটদ।গ্রাম পাঠানো িরকার  তুদম 

র্দি কাজটা কনর দিনত পার-আমার ঠাণ্ডা যিনি এনস একটু হাাঁপ িনরনছ—এতটা পর্ 

হাাঁটনত েরসা পাদচ্ছ ো  

  

হােস অ্দবদিয তৎেণাৎ রাদজ হনয় যগ।, এবং আদমও আমার বাদির চাকর প্রহ্বানির 

োনম একটা আজগুদব যটদ।গ্রাম দ।নে হােসনক টাকা দিনয় পাদঠনয় দি।াম  

  

হােস রওো হবার পর আরও পাাঁচ দমদেট অ্নপো কনর আদম বাদির যগনটর বাইনর 

রাোয় দগনয় িাাঁিা।াম  এদিক ওদিক চাইন। বহুিূর অ্বদি যিো র্ায়  দ।ন্ডকুইনস্টর 

যকােও দচহ্ন যিে।াম ো-বুঝ।াম যস দফরন।ও দমদেট পনেনরার আনগ েয়  

  

http://www.bengaliebook.com/


সতযজিৎ রোয়  । প্রোফেসর শঙু্ক ও আশ্চর্য পতুুল ।   প্রোফেসর শঙু্ক 

 8 

www.bengaliebook.com 
 

 

যেতনর দফনর এনস গুপ্ত িরজায় দগনয় মুেস্থমাদফক হাত।টা এদিক ওদিক যঘারানো 

শুরু কর।াম  র্র্াসমনয় একটা েচু িনে িরজাটা েুন। যগ।  পনকনট টচথ দছ।  যসটা 

যেন। যঘারানো দসাঁদি দিনয় যেনম যগা।াম! 

  

গুপ্ত ঘনর যপ াঁনছ একটা কনর কানচর োাঁচাগুন।ার উপর আন।া যফন। যিেনত শুরু 

কর।াম  কা।নকর যচনয় যকােও দবনিষ তফাত যচানে পি। ো  এক েম্বনর যসই 

ইটাদ।য় গায়ক-োম যবাি হয় মাদরনর্ া বাদতো, দুই-এ মুদিনর্াদ্ধা বব দ্মযাে, দতে-এ 

ফরাদস পর্থটক আদর যেনমা, চার-এ জাপাদে সাাঁতারু  হাদকনমানতা, পাাঁনচ যসই জামাে 

কদব, োম মনে যেই, আর ছনয় আমার বনু্ধ অ্যাকরনর্ াি  

  

আদম টাচথটা দেনয় অ্যাকরনয়নির োাঁচার দিনক এদগনয় যগ।াম  োাঁচাগুদ। যবি  

এরকম দজদেস এর আনগ যিদেদে কেেও  একরকম কানচর আবরণ র্ানক-মদন্দনরর 

চুনিার মনতা, র্ানত অ্নেক সময় ো। ঘদি দকংবা মূদতথ ঢাকা যিওয়া র্ানক  এ কতকটা 

যসই রকম দকন্তু তফাত এই যর্ এনত আবার একটা িরজা আনছ  এবং তানত কবজা 

এবং চাদব ।াগানোর বন্দান বে আনছ  অ্দবদিয ইচ্ছা করন। পুনরা ঢাকোটাই হাত দিনয় 

তুন। যফ।া র্ায়  

  

আদম কানচর সনে প্রায় মুে ।াদগনয় দিনয় অ্যাকরনয়নির পুতু।টা যিেনত ।াগ।াম  

যিেনত যিেনত মনে হ। গতকান।র েদের সনে যর্ে সামােয একটু তফাত  কা।নক 

যর্ে িাে হাতটা পনকনটর মনিয আর একটু যবদি যঢাকানো মনে হনয়দছ।  তাই দক?-ো 

আমার যচানের েু।? এমেও যতা হনত পানর যর্ পুতু।গুদ।র অ্েপ্রতযে োিানোর বযবস্থা 

করা আনছ  দ।ন্ডকুইস্ট হয়নতা মানঝ মানঝ িরজা েুন। তানির িাাঁিাবার েদেটা একটু 

বি। কনর যিয়  দকংবা হয়নতা পুতু।গুন।ানক ঝািনপাাঁছ করার সময় হাত পা একটু েনি 

র্ায়  একবার েুন। পরীো কনর যিেন। যকমে হয়? 

  

দকন্তু অ্যাকরনয়নির পুতু।টায় হাত দিনত যকমে জাদে সংনকাচ যবাি হ।, তাই 

জাপাদে সাাঁতারুর পুতুন।র ঢাকোটা েুন। যসটা আনে হানত তুন। দে।াম  দেনয়ই বুঝ।াম 
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যর্ হাত পা োিানোর যকােও উপায় দ।ন্ডকুইস্ট রানেদে  পুতু।গুন।া এনকবানরই অ্সাি 

এবং অ্েি  

  

কানচর ঢাকো চাপা দিনয় যঘারানো দসাঁদি দিনয় উনঠ গুপ্ত িরজা বন্ধ কনর দেনজর 

ঘনর দফনর এ।াম  

  

দ।ন্ডকুইস্ট দফর। সানি বানরাটার সময়  দুপুনর োবার যটদবন। তানক ব।।াম, ‘আজ 

একটু পিাশুনো করবার ইনচ্ছ হনচ্ছ  যতামানির এোনেও শুনেদছ যবি ো। একটা 

পাবদ।ক ।াইনিদর আনছ  একবার র্াওয়া র্ায় দক? 

  

দ।ন্ডকুইস্ট ব।।, স্বচ্ছনন্দ  আদম রাো বাতন। যিব  আজই র্াও—কারণ কা। যর্নক 

যতা যতামায় দসদটং দিনত হনব  

  

আদম দবশ্রাম ো কনরই যবদরনয় পি।াম  মনের মনিয যকমে জাদে একটা অ্স্পি 

সনন্দহ উাঁদক মারদছ।, যসই কারনণই দকছু পুরনো েবনরর কাগজ ঘাাঁটার িরকার হনয় 

পনিদছ।  

  

সানি দতে ঘণ্টা ।াইনিদরনত বনস ।ন্ডে টাইমস কাগনজর ফাই। যঘাঁনট মনে গেীর 

সনন্দহ, উনত্তজো ও উনদ্বগ দেনয় বাদি দফর।াম  দু বছর আনগর ১১ই যসনেম্বনরর 

টাইমস কাগনজ আদচথবল্ড অ্যাকরনয়নির মৃতুযসংবাি পনি জােনত পার।াম যর্ 

অ্যাক্রনয়ি কীোনব যকার্ায় মারা দগনয়দছন।ে তা জাো র্ায়দে  েরওনয় ভ্রমণকান। দতদে 

দেনোাঁজ হনয় র্াে  তাাঁনক যিষ যিো দগনয়দছ। দফনর্ ািথ পদরভ্রমনণর উনেনিয একদট 

যে নকায় চাপনত  যসই যে নকাদটর যকােও যোাঁজ পাওয়া র্ায়দে-কানজই িনর যেওয়া 

হনয়দছ। যর্ যে নকািুদবর ফন।ই অ্যাকরনয়নির মৃতুয ঘনট  

  

বব দ্মযাে, হাদকনমানতা ও আদর যেনমার মৃতুযসংবািও পি।াম  এরা সকন।ই 

ইউনরানপ দেনোাঁজ হনয়নছে, এবং সক।নকই অ্নেক অ্েুসন্ধানের পর মৃত বন।ই িনর 

যেওয়া হনয়দছ।  
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বাদি দফনর এনস বাদকটা দিে র্র্াসািয স্বাোদবকোনবই কাদটনয় দিনত যচিা 

কর।াম  য।দমং সম্পনকথ যক তুহ।টা মে যর্নক প্রায় মুনছ যগনছ  

  

রানে যেনত বনস দ।ন্ডকুইস্ট ব।।, িঙ্কু তুদম মি োও ো? আমানির যিনির একটা 

ো। ওয়াইে একটু যচনে যিেনব োদক? আমার অ্বিয এই দবনিষ-মিটা যরানচ ো  তনব 

য।ানক েুব ো। বন।  একটু যিনো ো যেনয়  

  

পানছ দ।ন্ডকুইনস্টর মনে আমার সনন্দহ সম্পনকথ যকােও সনন্দহ জানগ তাই আপদত্ত 

কর।াম ো  

  

দ।ন্ডকুইস্ট োদেকটা মি গ্লানস যঢন। দি।  যগ।াসটা যঠাাঁনটর কানছ আেনতই যকমে 

জাদে একটা সনন্দহজেক গন্ধ যপ।াম  তাও সামােয োদেকটা চুমুক দিনয় যসটানক 

েযাপদকনে যফন। দিনয় ব।।াম, এ বযাপানর যতামার ও আমার রুদচ একই রকম  তার 

যচনয় বরং তুদম যর্টা পাে করছ, যসটাই দকছুটা আমানক িাও ো  

  

দ।ন্ডকুইস্ট মনির মনিয ঘুনমর ওষুি দিদচ্ছ।, এ দবষনয় আমার যকােও সনন্দহ যেই  

তনব অ্দেসদন্ধটা আমার কানছ ক্রমি স্পি হনয় আসনছ  

  

আজ রাতটা যর্ কনর যহাক যজনগ যর্নক ও কী কনর যসটা যিেনত হনব  

  

২২যি যম 

  

কা। রানে ো ঘুনমানের ফন। যর্ অ্দূ্ভত অ্দেজ্ঞতা হ। যসটা আজ সকান।ই দ।নে 

যফন।দছ–  

  

দ।ন্ডকুইনস্টর এই কানঠর বাদিনত িরজার যচ কাঠ বন। দকছু যেই  ফন। হয় কী 

পানির ঘনর আন।া ো।ান। িরজা বন্ধ র্াকন।ও তার ত।ার ফাাঁক দিনয় যস আন।া যিো 

র্ায়  দ।ন্ডকুইনস্টর তবঠকোোয় কুকু েক-এর যকাদক।  তেে সনব বানরাটার িাক 

যিনকনছ  আদম আমার যসই ঘুম-তািাদে টযাবন।টটা ো যেনয়ও তেে দিদবয যজনগ বনস 
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আদছ—কারণ মনে যকমে জাদে িৃঢ় দবশ্বাস হনয়নছ যর্ রানে একটা দকছু ঘটনব  এমে 

সময় আমার বন্ধ িরজার ত।া দিনয় আন।া যিে।াম  যক জাদে তবঠকোোয় আন।া 

যেন।নছ  

  

দকছুেণ সব চুপচাপ! তারপনরই একটা পদরদচত েুচ্ িে শুেনত যপ।াম  

  

এবার তবঠকোোর বাদতটা দেনব যগ।  

  

আদম দমদেটোনেক চুপ কনর যর্নক যমাজা পানয় আনে আনে আমার িরজার দিনক 

এদগনয় যসটা ইদিোনেক ফাাঁক কনর যচাে ।াদগনয় ওদিনক যিনে দে।াম! তারপর িরজা 

েুন। এদগনয় যগ।াম  গুপ্ত িরজার দিনক দগনয় যিদে িরজা যো।া  

  

দবপনির আিঙ্কা সনত্ত্বও তেে একটা অ্িময তবজ্ঞাদেক যক তুহ। আমানক যপনয় 

বনসনছ  আদম িরজা েুন। দেতনর ঢুনক দসাঁদি দিনয় োমনত শুরু কর।াম  সানি দতে 

পাক োমন। পনর পুতুন।র ঘনর যপ াঁছানো র্ায়  দতে পানকর শুরুনতই একটা অ্দু্ভত িে 

আমার কানে এ।  

  

আমার কাে—শুিু কাে যকে আমার সব ইদিয়ই—সািারণ মােুনষর যচনয় অ্নেক 

যবদি  সজাগ; তবুও এ িেটা এতই েতুে, এটা দচেনত আমার যবি দকছুটা সময় ।াগ।  

অ্বনিনষ হঠাৎ দচেনত যপনর দবস্মনয় এবং আতনঙ্ক আমার রক্ত দহম হনয় যগ।  

  

এ হ। মােুনষর দচৎকার  দকন্তু গ।ার স্বরটা সািারণ মােুনষর যচনয় অ্নেক, অ্নেক 

গুনণ তীেু ও দমদহ  দচৎকানরর োষাটা জাপাদে  

  

আমার বুঝনত বাদক রই। ো যর্ ওই জাপাদে পুতু। সাাঁতারু  হাদকনমানতই যকােও 

দবপন্ন অ্বস্থায় পনি এ োনব আতথোি করনছ  
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আদম েদম্ভত হনয় দচৎকারটা শুেদছ, এমে সময় হঠাৎ যসটা যর্নম যগ।  তারপর টং 

কনর কানচর িে  এ িনেরও কারণ অ্েুমাে করা কদঠে েয়  কানচর োাঁচার িরজা বন্ধ 

হওয়ার িে এটা  

  

আমার যক তুহ। এেে সব েয়নক ছাদপনয় উনঠনছ  আদম দসাঁদির বাদক িাপ কটা 

যেনম দগনয় যিয়ান।র পাি দিনয় গ।াটা বাদিনয় দি।াম  

  

দ।ন্ডকুইস্ট একটা চাদব দিনয় যসই ফরাদস পর্থটনকর োাঁচাটা েুন।নছ  তারপর হাত 

ঢুদকনয় মুনঠা কনর পুতু।টানক বাইনর যবর কনর এনে তার গানয় বাাঁ হাত দিনয় কী যর্ে 

একটা যঠকানতই পুতু।টা হাত পা ছুিনত আরম্ভ কর।—এবং তারপর শুরু হ। েীণ দমদহ 

সুনর আতথোি  দ।ন্ডকুইনস্টর বযবহানর যকােও দবচদ।ত হবার ।েণ যিে।াম ো  যস 

আতথোি অ্গ্রাহয কনর একটা যছাট্ট ড্রপার দিনয় পুতুন।র হাাঁ করা মুনে কী যর্ে পুনর 

দিনচ্ছ  

  

আনে আনে পুতুন।র হাত পা যছািা যর্নম যগ।  তারপর দ।ন্ডকুইস্ট আনগর যসই 

প্রর্ম দজদেসটা পুতুন।র গানয় যঠকানতই যসটার হাত পা অ্সাি হনয় আনগর অ্বস্থায় 

চন। এ।  দ।ন্ডকুইস্ট যসটানক োাঁচার মনিয পুনর িাাঁি কদরনয় িরজা বন্ধ কনর চাদব দিনয় 

দি।  আদম আমার জায়গায় দবহ্ব। অ্র্চ তন্ময় হনয় িাাঁদিনয় রই।াম  তার দপছনেই িি 

হানতর মনিযই যর্ আদম িাাঁদিনয় রনয়দছ যসটা দ।ন্ডকুইনস্টর যেয়া।ই হ। ো  

  

এরপনর অ্যাকরনয়নির পা।া  

  

উন্মাি তবজ্ঞাদেনকর হানতর মুনঠায় অ্যাকরনয়নির যিাচেীয় অ্বস্থা যিনে আমার 

যক্রাি ও উনত্তজো সংবরণ করা কদঠে হদচ্ছ।  এমে সময় হঠাৎ যিে।াম অ্যাকরনয়নির 

ছটফটাদে যর্নম যগ।! এত িূর যর্নকও মনে হ। তার মার্াটা যর্ে আমারই দিনক 

যঘারানো তারপর পদরষ্কার মাদজথত ইংনরদজ উচ্চারনণ অ্দত কনি দমদহ দচৎকার এ।—িঙ্কু, 

তুদম কী করছ এোনে—পা।াও পা।াও! 
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পুতুন।র মুনে আমার োম যিাোমাে দ।ন্ডকুইস্ট দবদুযনদ্বনগ দসাঁদির দিনক িৃদি 

যঘারানতই আদমও ঘুনর দতে চার দসাঁদি একসনে উনঠ তবঠকোো যপদরনয় ঊর্ধ্থশ্বানস 

আমার ঘনর ঢুনক িরজা বন্ধ কনর দি।াম  

  

দকন্তু আশ্চর্থ-দ।ন্ডকুইস্ট আর আমার ঘনরর দিনক এ। ো  

  

এেে সকা। ৯টা  যিকফানস্টর জেয আমার িাক পনিদে  এটাও বুঝনত যপনরদছ 

যর্-আর িাক পিনব ো  আমার ঘনরর িরজা বাইনর যর্নক বন্ধ কনর যিওয়া হনয়নছ  

  

২৩যি যম 

  

কা।নকর ঘটোর পর চদিি ঘণ্টা যকনট যগ।  এেেও দ।ন্ডকুইনস্টর যিো যেই  

আমার ঘনর দকছু ফ। রাো দছ।, আর আমার সনে দকছু দবস্কুট দছ।—এ ছািা কা। যর্নক 

দকছুই োওয়া হয়দে  দেনির সনে সনে িরীনর একটা অ্বসািও এনস পিনছ  কা। রানে 

সব দবিঘুনট স্বপ্ন যিনেদছ  তার মনিয একটানত যিে।াম ইদুনরর মনতা যিেনত একটা 

অ্দতকায় জানোয়ার আমার জানো।া দিনয় ঘনর ঢুকনত যচিা করনছ  তারপর একটা 

দবনফারনণর িে আর একটা দবকট দচৎকানর ঘুম যেনে যগ।  আদম দকছুেণ অ্বি হনয় 

পনি রই।াম  তেে যর্নকই ঘনর একটা গন্ধ পাদচ্ছ; এেে বুঝনত পারদছ যসটা আসনছ 

আমার ফায়ার যেনসর দেতর যর্নক  দচমদে দিনয় গন্ধটা ঘনর ঢুকনছ  

  

শুিু গন্ধ েয়  গনন্ধর সনে বানের মনতা কী যর্ে ঢুনক ঘরটানক, যিাাঁয়ায় আচ্ছন্ন কনর 

দিনচ্ছ  আমার মার্াটাও যকমে যর্ে দঝম দঝম করনছ  দ।েনতও যবি অ্সুদবনি হনচ্ছ  

আর যবাি হয়  ক।ম–  

  

৭ই জুে 

  

আদম সুস্থ আদছ ব।ব ো  তনব যবাঁনচ যর্ আদছ  এটাই বা কী কম আশ্চনর্থর কর্া? 

স্কযাদন্ডনেদেয়াে এয়ারওনয়নজর োরতগামী যেনে বনস িায়দর দ।েদছ  দিোনর ট্রাউট মাছ 

দিনয়দছ।—োইদে, দ।ন্ডকুইনস্টর বাদিনত োওয়া যকােও দকছুই আর যকােওদিে যেনত 
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পারব দক ো জাদে ো  সুদ।নট।মার পুনরা ঘটনোটা মে যর্নক দচরকান।র জেয মুনছ 

যফ।ার যকােও তবজ্ঞাদেক উপায় আনছ দক ো যসটা দগদরদিনত দগনয় যেনব যিেনত হনব  

র্াই যহাক আপাতত ঘটোটা আমার এই িায়দরনত দ।নে রাদে কারণ এ িরনের তপিাদচক 

কাণ্ডকারোোর একটা দববরণ যিওয়া র্াকন। আর দকছু ো যহাক, েদবষযনত একটা 

ওয়াদেং-এর কাজ করনত পানর  

  

আমার ২৩যি যম-র দববরনণ যিাাঁয়া আর গনন্ধর কর্া বন।দছ।াম  গন্ধটা কেে যর্ 

আমানক অ্জ্ঞাে কনর দিনয়দছ। যসটা আদম যটরই পাইদে  জ্ঞাে র্েে হ। তেে মনে হ। 

আদম একটা দবিা। ঘনরর মনিয শুনয় আদছ  ঘনরর ছাতটা এতই উচুনত যর্ আদম যর্ে 

ো। কনর যিেনতই পাদচ্ছ ো  প্রর্নম মনে হ। আদম হয়নতা যকােও দগজার দেতনর 

রনয়দছ  দকন্তু তারপর ো। কনর যিেনত ছানতর কদি-বরগাগুন।া যচানে পি।, আর 

যসগুন।া যর্ে যকমে যচো মনে হ।  
  

যর্ দজদেসটার উপর শুনয় আদছ যসটা দপনঠর ত।ায় যকমে েরম েরম মনে হদচ্ছ।  

তনব যসটা দবছাো েয়, কারণ যসটা দস্থর র্াদকদছ। ো  

  

তিার োবটা যকনট যগন। আমার মার্াটা একটু িাে দিনক যঘারানতই একটা তীি 

আন।ায় আমার যচােটা প্রায় ঝ।নস যগ।  যসই আন।াটাও যর্ে অ্দস্থর, মানঝ মানঝ 

আমার যচানে পিনছ, মানঝ মানঝ সনর র্ানচ্ছ  একবার আন।াটা সনর দগনয় আমার 

যচােটা দকছুেণ যরস্ট পাওয়ানত সব বযাপারটা বুঝনত পার।াম! 

  

আন।াটা আসদছ। দুনটা দবরাট যগা। কাাঁচ যর্নক দরনফ্লনক্টি হনয়  কানচর দপছনে ে। 

ে। করনছ  দুনটা মসৃণ েী। চক্র-তার মাঝোনে আবার অ্নপোকৃত যছাট দুদট কান।া 

চক্র  এই কান।া দবন্দু সনমত েী। চক্র দুদটও দস্থর েয়—এদিক ওদিক েিনছ, আর মানঝ 

মানঝ আমার দিনক চাইনছ  হযা-চাইনছই বনট-কারণ ও দুনটা আসন। যচাে  দ।ন্ডকুইনস্টর 

যচাে  কাচ দুনটা দ।ন্ডকুইনস্টর যসাোর চিমা  আদম শুনয় আদছ দ।ন্ডকুইনস্টর িোো পরা 

হানতর উপর  আর আদম আয়তনে হনয় যগদছ  অ্েয পুতু।গুন।ারই মনতা  অ্র্থাৎ, র্া 
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দছ।াম তার িি োনগর এক োগ  দকন্তু সাইনজ যছাট হনয় যগন।ও, আমার জ্ঞাে, বুদদ্ধ, 

অ্েুেূদত কনমদে  যকব। বাাঁ হানতর কাাঁনির কাছটায় একটা র্ন্ত্রণা  বুঝ।াম যসোনে একটা 

ইনেকিে যিওয়া হনয়নছ  

  

দ।ন্ডকুইস্ট এবার আমার উপর বুনক পি।  তার গরম দেশ্বাস আমার িরীনরর উপর 

অ্েুেব কর।াম  এইবার তার যঠাাঁটটা ফাাঁক হনতই যসাোর িাাঁতটা ঝ।ম। কনর উঠ।  

সনে সনে মনির গন্ধ, আরও উত্তপ্ত হাওয়া, দ।ন্ডকুইনস্টর কর্া–  

  

আমার হদব-টা যকমে বন। যতা, িঙ্কু? যবি েতুে িরনের-েয় দক? য।ানক িাকদটদকট 

জমায়, যিি।াইনয়র য।নব। জমায়, পুরনো টাকা জমায়, অ্নটাগ্রানফর োতায় য।ানকর 

সই জমায়—আর আদম বাছাই কনর যিি দবনিনির দবেযাত য।াকনির িনর িনর তানির 

পুতু। কনর কানচর ঢাকো যঢনক যরনে দিই  আমার এই অ্দু্ভত িে, এই আশ্চর্থ 

তবজ্ঞাদেক বুদদ্ধর জেয দক যকউ উপাদি যিনব? যকউ ো!…তুদম ব।নব, একজে তবজ্ঞাদেক 

যতা আমার সংগ্রনহ রনয়নছ, তা হন। আর যতামানক রাো যকে  আসন। কী জাে  

তবজ্ঞাদেক বন। যতামানক রােদছ ো; রােদছ  োরতীয় বন।  দবেযাত োরতীয় আর চট 

কনর ঘনরর কানছ যকার্ায় পাব বন।া? েরওনয়নত আর কজেই বা আসনব? আর আমার 

এই আোোয় যতা সকন। সব সমনয় আসনতই চায় ো-নর্মে তুদম এন।? 

  

দ।ন্ডকুইস্ট িম যেবার জেয একটু র্াম।  তারপর দজব দিনয় যঠাাঁট যচনট ব।।, 

আমার সবনচনয় বি গুণ কী জাে? আদম েুে কদর ো  এরা আসন। জযান্ত রনয়নছ  দিনের 

যব।ায় ইন।দিক িক দিনয় এনির অ্সাি কনর যরনে দিই  রাত বানরাটায় আবার িক 

দিনয় জাদগনয় ড্রপার দিনয় োইনয় দিই  প্রনর্ াজে হন। তেে এনির সনে কর্াবাতাও 

বদ।  তবু আফনিাষ এই যর্ এরা এত দেোবোয় যর্নকও যকউই েুদি র্াকনত পারনছ 

ো  জ্ঞাে হন।ই সব কটাই আমানক বাাঁচাও, আমানক উদ্ধার কনরা ইতযাদি বন। যচাাঁচানত 

র্ানক! যর্োনে োওয়া পরার যকােও দচন্তা করনত হনচ্ছ ো, জীবেিারনণর যকােও 

সমসযার প্রশ্নই যর্োনে উঠনছ ো, যসোনে পা।াবার এত ইনচ্ছর কারণটাই আদম বুঝনত 

পারদছ ো  যতামায় যিনে মনে হয় তুদম যবি সহনজই যপাষ মােনব—তাই েয় িঙ্কু? 
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দ।ন্ডকুইস্ট তার কর্া যিষ কনর আমানক তার হাত যর্নক োদমনয় যটদবন।র উপর 

যিায়া।  তারপর আমার যকামনর এবং বুনকর ওপর এক যজািা স্ট্র্যাপ আটনক বদন্দ কনর 

যফ।।  

  

আদম আপদত্ত বা গানয়র যজার যিোনোর যকােও যচিাই কর।াম ো-কারণ আদম 

জােতাম যর্ তানত যকােও ফ।ই হনব ো  এেে যর্টা িরকার যসটা হনচ্ছ মার্াটানক ঠাণ্ডা 

রাো, এবং আমার এই েুনি অ্বস্থায় যকব। বুদদ্ধ োদটনয় কী োনব দ।ন্ডকুইস্টনক সানয়ো 

করা র্ায়  যসইনট যেনব দস্থর করা  

  

দ।ন্ডকুইস্ট বন।নছ যর্ েুনি মােুষনক অ্সাি পুতুন। পদরণত করনত হন। 

ইন।কদট্রনকর িক দিনত হয়  আমানক দকন্তু ইন।কদট্রক িক দিনয় দ।ণ্ডকুইস্ট দবনিষ 

সুদবনি করনত পারনব ো, কারণ আমার যগদের েীনচ আমার যসই কানবাাঁদর্নের পাত।া 

জামাটা রনয়নছ  যসবার দগদরদিনত ঝনির মনিয আমার বাগানে গানছর চারাগুন।া বাাঁচানত 

দগনয় কাছাকাদছ একটা তা।গানছ বাজ পিায় আদম অ্জ্ঞাে হনয় দগনয়দছ।াম  তারপনরই 

এই জামাটা আদবষ্কার কদর এবং ২৪ ঘণ্টা পনর র্াদক  

  

দ।ন্ডকুইস্ট আমানক যিায়ানো অ্বস্থায় যরনে ঘনরর অ্েযদিনক চন। দগনয়দছ।  এবানর 

যিে।াম  ঘনরর আন।াটা হঠাৎ দেনে যগ।  তারপর একটা কানঠর যটদব। টাোর িে 

যপ।াম  তারপর কানচর ঠংঠাং আওয়াজ! তারপর একটা সুইচ ো।ানোর সনে সনেই 

আবার গানয়র উপর একটা তীি আন।া এনস পি।  তারপর যিে।াম দ।ন্ডকুইনস্টর 

চিমার ঝ।সাদে  দ।ন্ডকুইস্ট আমার দিনক এদগনয় আসনছ  

  

এবার তার তিনতযর মনতা হাতটা যেনম এ। আমার দিনক, তানত একটা 

ইন।কদট্রনকর তার ।ে কর।াম  দ।ন্ডকুইনস্টর যঠাাঁনটর যকানণ একটা দবশ্রী হাদস  

  

এবার তার যঠাাঁটদুনটা ফাাঁক হনয় আবার যসাোর িাাঁতটা যিো যগ।  আর চাপা ককথি 

স্বনর কর্া এ।, এনসা বাছািে, আমার সাত েম্বনরর পুতু।! এনসা–  

  

http://www.bengaliebook.com/


সতযজিৎ রোয়  । প্রোফেসর শঙু্ক ও আশ্চর্য পতুুল ।   প্রোফেসর শঙু্ক 

 17 

www.bengaliebook.com 
 

 

ইন।কদট্রনকর তার সনমত দ।ন্ডকুইনস্টর িাে হাতটা আমার সমে িরীরটানক 

আচ্ছািে কনর যফ।।  আমার স্নার্ ুর দেতর একটা সামােয দিহরনে বুঝনত পার।াম যর্ 

দ।ন্ডকুইস্ট তারটা আমার গানয় যঠদকনয়নছ  প্রায় পাাঁচ যসনকন্ড  যস তারটানক এইোনব 

যঠদকনয় যরনে তারপর যসটানক সদরনয় দে।  

  

আদম মটকা যমনর মিার মনতা পনি রই।াম  

  

ঘনরর বাদত েন। উঠ।  দ।ন্ডকুইস্ট আমার স্ট্র্যাপগুন।া আ।গা কনর দিনয় আমানক 

হানত তুন। দে।  আদম হাতপাগুন।ানক টাে কনর রই।াম—যর্ে পুতু। হনয় যগদছ  

  

দ।ন্ডকুইস্ট আমানক একটা েতুে যটদবন।র উপর েতুে কানচর োাঁচার মনিয যরনে 

োাঁচার িরজায় চাদব দিনয় যগ।  ঘনরর বাদত দেনে যগ।  তারপর যঘারানো দসাঁদি দিনয় 

োরী পানয় উনঠ র্াওয়ার িে যপ।াম  গুপ্ত িরজা বন্ধ হওয়ার িে  

  

এবার আদম হাত পা আ।গা কর।াম  

  

ঘনর দুনেথিয অ্ন্ধকার-দকছু যিো র্ায় ো  আদম যহাঁনট একটু এদগনয় যর্নতই কানচর 

যিয়ান।র সামনে পি।াম  হাত দিনয় যঠন। যিদে যসটা রীদতমনতা োরী; এক চু।ও 

েিানো সম্ভব েয়  কানচর গানয় যঠস দিনয় বনস োবনত আরম্ভ কর।াম  েরউইদজয় 

বুনো যিয়ান।র িাক যিাো র্ানচ্ছ মানঝ মানঝ  কানচর ঢাকো আর যটদবন।র মাঝোনে 

সামােয যর্ ফাাঁক রনয়নছ যসইোে দিনয়ই এই িে আসনছ, এবং এই চু। পদরমাণ ফাাঁক 

দিনয়ই যর্ হাওয়া ঢুকনছ যসটাই আমার দেশ্বাস প্রশ্বানসর পনে র্নর্ষ্ট  

  

ওপনর তবঠকোো যর্নক ককুু েনকর িে শুে।াম— কুক্কু! ককু্কু! কুক্কু! 

  

দতেনট বাজ।  রাত ো দিে তা যবাঝার যকােও উপায় যেই  আনিা আনিা  ঘুনমর 

আনমজ অ্েুেব কর।াম  পা দুনটানক সামনে ছদিনয় দিনয় গাটানক এদ।নয় দে।াম  

দেনজর অ্বস্থার কর্া োবনত হাদস যপ।  আদম দেন।ানকশ্বর িঙ্কু-সুইদিস অ্যাকানিদম 

অ্ফ সানয়্স  কতৃথক সম্মাদেত দবশ্বদবেযাত বাোদ। তবজ্ঞাদেক-আজ একজে েরউইদজয় 
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পাগন।র হানত পুতু। অ্বস্থায় বদন্দ  দগদরদির কর্া মনে পিনছ-উগ্রী েিী, োণু্ডদ। পাহাি, 

আমার বাদি, আবার যবিা। দেউটে, প্রহ্লাি, আমার ।যাবনরটদর  আমার বাগানের উত্তর 

দিনক যসই যগা।ি গাছ, আমার কত অ্সমাপ্ত কাজ, কত গনবষণা, কত— 

  

টুং টুং টুং! 

  

ওটা কীনসর িে? একটা িীঘথশ্বাস বুনকর দেতর যর্নক উনঠ আসনত দগনয় যর্নম 

যগ।  আদম পা দুনটানক যটনে দেনয় যসাজা হনয় বস।াম  

  

টুং টুং– টুং টুং টুং– টুং টুং! 
  

আদম উনঠ িাাঁিা।াম  আমার পানির োাঁচা যর্নক িেটা আসনছ  অ্যাকরনয়নির 

োাঁচা  

  

টুং টুং– টুং টুং টুং– টুং টুং! 

  

এ কী! এ যর্ মসথ যকাি-নটদ।গ্রানফর টনরটক্কার োষা!! আর এ োষা যর্ আদমও 

জাদে! 

  

আদমও কানচর গানয় হাত ঠুনক জাো।াম—আবার বন।া  

  

আবার টুং টুং িে হ।  আদম মনে মনে তার মানে করনত ।াগ।াম  অ্যাকরনয়ি 

ব।।, আমারও কানবথাদর্নের যপািাক  আদম পুতু। যসনজ আদছ  তুদম যর্দিে এন।-

যিনে আেন্দ হ।, েয় হ।, প্রকাি কদরদে  

  

আদমও টুং-টুং কর।াম–দদ্বতীয় দিে? র্েে একা দছ।াম? 

  

একা এনসদছন।? যিদেদে  যবাি হয়  ঘুদমনয়দছ।াম  িাাঁদিনয় ঘুনমানো অ্েযাস 

কনরদছ  যসদিে রানে আর র্াকনত পার।াম ো-নচাাঁচানত বািয হ।াম  
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কদিে আনছ  এোনে? 

  

দু বছর  আমার মৃতুযর সময় যর্নকই  অ্নেক যিনেদছ দু বছনর অ্নেক যজনেদছ, 

অ্নেক যেনবদছ  এবার যবাি হয় পা।াবার সুনর্াগ এনসনছ  

  

মােুষ হনয়? ো, পুতু।? মােুষ! ওষুি আনছ  কা। রানে োবার সময় প্রস্তুত যর্নক  

আজ োন্ত  হাত অ্বিয  ঘুনমাব  গুি োইট  

  

আদম িীনর িীনর কানচ যটাকা যমনর গুি োইট জাদেনয় দি।াম  অ্যাকরনয়ি যবাঁনচ 

আনছ—আমারই মনতা  কানবাাঁদর্নের ফরমু।া আদমই ওনক দিনয়দছ।াম  দকন্তু পা।ানোর 

কী উপায় ও আদবষ্কার কনরনছ? জাদে ো  আবার মােুষ হনয় দগদরদিনত দফরনত পারব? 

অ্েত যিনহ? জাদে ো  কপান। কী আনছ দকছুই জাদে ো  

  

োবনত োবনত আমারও কেে ঘুম এনস দগনয়দছ।  ঘুম োোর পনরও বাদক সময়টা 

অ্ন্ধকানরই কানচ যঠস দিনয় বনস কাদটনয়দছ  কুকু েকটা অ্নেকবার যবনজনছ  প্রর্নম 

সমনয়র যেয়া। যরনেদছ।াম, তারপর আর রাদেদে  অ্বনিনষ এক সময় রাত বানরাটা যর্ 

বাজ। যসটা গুপ্ত িরজা যো।ার িে যর্নকই বুঝ।াম  িে পাওয়ার সনে সনেই আদম 

যসাজা হনয় পুতুন।র েদে দেনয় িাাঁিা।াম  

  

দ।ন্ডকুইস্ট যঘারানো দসাঁদি দিনয় যেনম এ।  একটা গুেগুে িে শুনে বুঝ।াম যস গাে 

গাইনছ  তারপর েুাঁট িে কনর ঘনরর বাদতটা েন। উঠ।  আদম মার্া ো ঘুদরনয় আি 

যচানে র্তিূর যিো র্ায়  তাই যিোর যচিা কর।াম  

  

দ।ন্ডকুইস্ট দকন্তু আমানির যটদবন।র দিনক এ। ো  যস ঘনরর দপছনের দিনক 

আনরকটা িরজা েুন। পানির ঘনর চন। যগ। এবং যসোনেও একটা বাদত েন। উঠ।  

আদম আবার আনরকটু সাহস কনর অ্যাকরনয়নির দিনক চাই।াম  
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অ্যাকরনর্ াি আমায় যিনে একটু হাস।! তারপর িাে পনকনট যঢাকানো হাতটা 

আনে আনে বার কর।  তারপর হাতটা আমার দিনক তুন। ির।  যিদে তার হানত একটা 

যছাট্ট আিা ইদি ।ম্বা ইনেকিে যিওয়ার দসদরে  

  

অ্যাকরনয়নির এর পনরর কাজ আরও দবস্ময়কর  যস দসদরেটা পনকনট পুনর তার 

োাঁচার িরজার দিনক এদগনয় দগনয় চাদবর গনতথর মনিয হাত ঢুদকনয় একটু োিাচািা 

করনত িরজাটা েুন। যগ।  অ্যাকরনর্ াি িরজা েুন। যবদরনয় এ।  আমার যতা িম বন্ধ 

হবার যজাগাি  দ।ন্ডকুইস্ট র্দি দফনর আনস? অ্যাকরনয়ি যর্ে যস দবষনয় যকােও দচন্তা 

ো কনরই যটদবন।র পাি দিনয় যহাঁনট োাঁচার দপছে দিকটায় এনস এদিনক যসদিক যিনে 

যটদব। যর্নক িূনেয ঝাাঁদপনয় পি।  য।াকটা আত্মহতযা করনছ োদক? ো তা েয়  একটা 

ইন।কদট্রনকর তার যটদবন।র দপছে দিনয় দগনয় মাদটনত যঠনকনছ—অ্যাক্রনয়ি যটদবন।র 

যর্নক অ্বযর্থ ।েয কনরই ঝাপটা দিনয়নছ এবং তারটা িনর যস যমনঝর দিনক োমনছ  

অ্যাকরনয়ি যর্ যবি সুস্থ সব। য।াক দছ। যসটা আদম জােতাম—দকন্তু এই দুরূহ  

দজমোদস্টনকর কাজটাও যর্ তার আয়নত্ত র্াকনত পানর যসটা আমার জাো দছ। ো! 

  

তার যবনয় মাদটনত যেনম অ্যাকরনর্ াি যো।া িরজা দিনয় একবার উাঁদক যমনর অ্েয 

ঘরটায় চন। যগ।  ঘরটা যর্নক যর্ একটা অ্দু্ভত আওয়াজ আসনছ যসটা আদম এতেণ 

যেয়া। কদরদে—এবার শুেনত যপ।াম! এটা যতা মােুনষর গ।ার িে েয়  তনব এটা কী? 

আমার পনে এ িে যচো অ্সম্ভব  
  

িেটা বন্ধ হবার পর দ।ন্ডকুইনস্টর পানয়র আওয়াজ যপ।াম  যস বাদত দেদেনয় 

আমানির ঘরটায় দফনর এ।  িরজাটার সামনেই এক েম্বর োাঁচা  দ।ন্ডকুইস্ট চাদব বার 

কনর োাঁচার িরজা েুন। ইতা।ীয় গায়ক বাদতোনক দেনয় বযে হনয় পি।  আদম কানঠর 

মনতা িাাঁদিনয় আিনচানে একবার দ।ন্ডকুইনস্টর দিনক, একবার পানির ঘনরর িরজাটার 

দিনক চাইনত ।াগ।াম  
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র্র্ারীদত বাদতোর দচৎকার হ।  অ্যাকরনয়ি পানির ঘনর কী করনছ ো করনছ যেনব 

ঠাহর করনত যচিা করদছ এমে সময় হঠাৎ পানির ঘনরর িরজাটা েুন। যগ।, এবং সনে 

সনে তার ছফুট ।ম্বা যিহ দেনয় ঝনির মনতা প্রনবি কনর আমার বনু্ধ অ্যাকরনয়ি ।  

দিনয় এদগনয় এনস দ।ন্ডকুইনস্টর উপর ঝাাঁদপনয় পি।  আদম োাঁচার মনিয বদন্দ, তার 

উপর তিনঘথয মাে ছ  ইদি-অ্যাকরনয়িনক যর্ সাহার্য করব তার যকােও উপায় যেই! 

  

দকন্তু কনয়ক মুহুনতথর মনিযই বুঝ।াম যর্ অ্যাকরনয়নির সাহানর্যর যকােও প্রনর্ াজে 

যেই  দ।ন্ডকুইনস্টর সানির এক েম্বনরর পুতু। হানত র্াকনত প্রর্মত যসইদটনক পানি 

সদরনয় রােনত রােনতই অ্যাকরনয়ি তানক জাপনট িনর যফ।।  

  

দ।ন্ডকুইস্ট দকছু করনত পারার আনগই যিদে অ্যাকরনয়ি একটা দসদরে দেনয় 

েরউইদজনয়র বাাঁ হানতর যকানটর আদেনের উপর দিনয়নছ প্রচণ্ড যোাঁচা  

  

তারপর? তারপনরর িৃিয আরও েয়াবহ, আরও অ্দবস্মরণীয়  কনয়ক মুহুতথ আনগই 

অ্যাকরনয়িনক যিনেদছ।াম তারই সমাে একদট যজায়াে য।াকনক জাপনট িরনত—আর 

এেে যিে।াম অ্যাকরনয়নির বাাঁ হানতর মুনঠায় দ।ন্ডকুইনস্টর ছ  ইদি ।ম্বা একদট 

পুতুন।র সংস্করণ! 

  

অ্যাকরনয়ি অ্বজ্ঞােনর পুতু।দটনক যটদবন।র উপর যফন। দিনয় তার গানয় 

তবদুযদতক তারটা যঠদকনয় যসটানক অ্সাি কনর দি।  

  

তারপর আমার োাঁচার দিনক এনস কানচর ঢাকো তুন। যফন। তার পনকট যর্নক 

যসই যছাট্ট আিা ইদি দসদরেটা বার কনর আমায় দিনয় ব।।, এত যছাট দজদেসটা তুদমই 

ো। কনর হযান্ড। করনত পারনব  এটা দেনয় যফন।া  

  

আদম আর দদ্বরুদক্ত ো কনর ইনেকিেটা দেনয় দেনজর আয়তনে দফনর এ।াম  দকন্তু 

এই ওষুি অ্যাক্রনয়ি যপ। কী কনর? 
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প্রশ্ন করনত অ্যাকরনয়ি আমার কাাঁনি হাত দিনয় আমানক পানির ঘনর দেনয় যগ।  

সুইচ দটপনতই ঘনর আন।া েন। উঠ।  

  

ঘনরর মাঝোনে প্রায় ছাত অ্বদি উাঁচু একটা দবরাট কানচর োাঁচা  পানির ঘনরর 

পুতুন।র োাঁচার মনতাই যিেনত দকন্তু দেতনর দবেযাত মােুনষর বিন। রনয়নছ একদট 

অ্দতকায় ইাঁদুর জাতীয় জানোয়ার  

  

আদম পরম দবস্মনয় অ্সাি জন্তুদটর দিক যর্নক অ্যাকরনয়নির দিনক চাইনতই যস 

ব।।-নবাি হয় অ্েুমাে করনত পান রছ জানোয়ারটা কী? এটা য।দমংএর একটা 

অ্দতকায় সংস্করণ; আস। য।দমং-এর যচনয় িিগুনণ যছাট  দকছুদিে যর্নকই দ।ন্ডকুইস্ট 

এই দেনয় এেনপদরনমন্ট করনছ -বি দজদেনসর যছাট সংস্করনণর মনতা যছাট দজদেনসর 

বি সংস্করণ জদমনয় রাোর িে হনয়দছ। যবাি হয়  সফ। যর্ হনয়নছ যসটা কা।নকই 

জােনত যপনরদছ।াম হােস-এর সনে দ।ন্ডকুইনস্টর কর্াবাতা যর্নক  এবং ওই ওষুিই যর্ 

আমানির আস। যচহারায় দফদরনয় আেনত পারনব, এটা তেেই আন্দাজ কনরদছ।াম  

  

আদম অ্েযােয পুতু।গুন।া যিদেনয় ব।।াম—এনির কী হনব? 

  

অ্যাকরনয়ি মার্া যেনি ব।।, এনির যতা আর কানবাাঁদর্নের জামা দছ। ো, তাই 

এরা মােুষ অ্বস্থায় আর বাাঁচনত পারনব ো  এনির মৃত বন।ই িনর যেওয়া যর্নত পানর  

চন।া, র্াওয়া র্াক  

  

আমরা যঘারানো দসাঁদির দিনক রওো দি।াম  অ্যাকরনয়িনক গেীর যিনে যকমে 

জাদে সনন্দহ ।াগ।  দজনজ্ঞস কর।াম-তুদম যিনি দফনর র্ানব? 

  

অ্যাকরনয়ি িীঘথশ্বাস যফন। ব।।, আমার স্মৃদতসো হনয় যগনছ তা জাে? আমার 

স্ত্রী দবিবার যপািাক পনরনছ  আমার োনম আমার টাকা যর্নক একটা স্ক।ারদিপ পর্থন্ত 

যিওয়া হনচ্ছ  এই অ্বস্থায় যিনি দফনর র্াওয়া একটু যবোপ্পা হনব ো দক? 

  

তা হন। তুদম কী করনব? 
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একটা কাজ অ্সমাপ্ত রনয় যগনছ  য।দমংনির সনে এেেও ো। পদরচয় হয়দে  আর 

কনয়কদিে পনরই ওনির সমুের্াো শুরু হনব  আদমও যসই িন। দেনি পিব োবদছ  

একটা সামােয প্রাণী র্দি দেেথনয় সমুনের জন। ঝাাঁদপনয় পিনত পানর যতা আদম পারব 

ো যকে?”  

  

১২ই জুে 

  

দগদরদিনত যফরার চার ঘণ্টা পর এ িায়দর দ।েদছ  একটা কর্া য।ো িরকার—কারণ 

যসটা এর আনগর ঘটোর সনে রু্ক্ত  দফনর আসার পর যর্নকই ।ে করদছ।াম আমার 

চাকর প্রহ্লাি আমার দিনক বারবার যকমে যর্ে সদন্দগ্ধ িৃদিনত যচনয় যিেনছ  এেে তার 

কারণটা বুঝনত যপনরদছ  আমার যর্ জুনতাটা দগদরদিনত যরনে দগনয়দছ।াম যসটা পরনত 

দগনয় যিদে পানয় যছাট হনচ্ছ  তারপর কান।া যকাটটা পরনত দগনয় যিদে আদেেটা সামােয 

যছাট  তেে আমার হাইটটা মাপনতই বযাপারটা পদরষ্কার হ।  

  

দ।ন্ডকুইনস্টর ওষুি আমানক দঠক আনগর আয়তনে দফদরনয় ো এনে আমানক আনগর 

যচনয় দু ইদি ।ম্বা কনর দিনয়নছ  

  

সনন্দি  ফাল্গুে ১৩৭১  
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