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নভেম্বর ৭ 

  

পৃথিবীর থিনথি থবথেন্ন অংভে থিনজন ববজ্ঞাথনক একই সময় একই যন্ত্র থনভয় 

গভবষণা চালাভে, এরকম সচরাচর ঘভি না। থকন্তু সম্প্রথি এিাই ঘভিভে। এই থিনজভনর 

মভযে একজন অথবথেে আথম, আর যন্ত্রিা হল িাইম মমথেন। কভলভজ িাকভি এইচ  থজ  

ওভয়লভসর আশ্চযয কাথহনী িাইম মমথেন পড়ার পর মিভকই আমার মভন ওইরকম একিা 

যন্ত্র বিথর করার ইো! মপাষণ কভর আসথে। শুযু ইো নয়, গি বের এ থনভয় কাজও 

কভরথে। থকেুিা। িভব মস কাজ থিওথরর পযযাভয় পভড়। আমার যারণা থিওথরিা মবে 

মজবুি মচহারা থনভয়থেল, আর মস যারণা ময েুল নয়, মসিা প্রমাণ হভয়থেল গি 

মেব্রুয়াথরভি যখন মোথিভে একিা থবজ্ঞানী সভেলভন এই থনভয় একিা প্রব্ধ  পথড়। 

সকভলই মসিা খুব িাথরে কভর। থকন্তু উপযুক্ত যন্ত্রপাথি এবং িাকার অোভব কাজিা 

আর এভগায়থন। ইথিমভযে জামযাথনর মকাভলান েহভর মপ্রাভেসর ক্লাইবার িাইম মমথেন 

বিথরর বোপাভর মবে থকেুদূর অগ্রসর হভয়থেভলন, মস খবর আথম পাই আমার জামযান ব্ুধ  

উইলভহলম মরাভলর কাে মখভক। ক্লাইবার মোথিভে আমার বক্তৃিায় উপথথিতি থেভলন  

মসইখাভনই িাাঁর সভে আলাপ হয়। দুঃভখর থবষয়, এই কাজ মেষ হবার আভগই 

ক্লাইবাভরর মৃিুে হয় অজ্ঞাি আিিায ীর হাভি। এিা হল পভনভরা থদন আভগর খবর। 

পদািযথবজ্ঞানী ক্লাইবার থেভলন যনী বেথক্ত, থবজ্ঞাভনর বাইভরও িাাঁর নানারকম েখ থেল। 

িার একিা হল দপ্তপ্রাপে থেল্পদ্রবে সংগ্রহ করা। খুনিা োকাভিই কভরভে বভল অনুমান 

করা হয়, কারণ ময ঘভর খুন হয়-ক্লাইবাভরর কাভজর ঘর বা স্টাথে—মস ঘর মিভক থিনথি 

মহামূলে থেল্পদ্রবে মলাপ মপভয়ভে। ক্লাইবারভক মকানও মোাঁিা অস্ত্র থদভয় মািায় বাথড় 

মমভর হিো করা হভয়থেল। মস অস্ত্র পুথলে বহু অনুস্ধ ান কভরও খুাঁভজ পায়থন, খুথনও আজ 

পযযন্ত যরা পভড়থন। 

  

িৃিীয় ময থবজ্ঞানী এই একই মমথেন থনভয় কাজ করথেভলন, থিথন হভলন ইিাথলর 

থমলান েহভরর পদািযথবজ্ঞানী মপ্রাভেসর লুইথজ রাথি। রথির মমথেন বিথর হভয় মগভে, 
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এবং িার থেমনভেেনও হভয় মগভে। রথি মোথিভে উপথথিতি থেভলন না, এবং আথম আভগ 

থকেুই জানভি পাথরথন ময থিথনও একই গভবষণায় থলপ্ত। গি মাভস রথির থনভজর মলখা 

থচথিভি জাথন িার িাইম মমথেন বিথর হভয় মগভে। মস আমাভদর সাদর আমন্ত্রণ জাথনভয়ভে 

থমলাভন থগভয় িার যন্ত্র মদভখ আসভি। আথম ময এই প্রথিভযাথগিায় মহভর যাব এিা আথম 

আভগই আেঙ্কা কভরথেলাম  িভব এই োঁাাভক ময রথি মকল্লা েভি করভব, মসিা অনুমান 

করভি পাথরথন। আথম োবথে। এ মাভসর মভযেই একবার থমলান ঘুভর আসব। রথি শুযু 

ময আমার আথিভিয়িার োর থনভে িা নয়  মেভন যািায়াভির োড়াও মসই মদভব। 

আসভল রাথিও রীথিমভিা যনী। িার পথরচয় শুযু ববজ্ঞাথনক মপ্রাভেসর রথি থহভসভব নয়, 

মস হল কাউন্ট লুইথজ রাথি। অিএব অনুমান করা যায়। মস থবোল সম্পথির মাথলক। 

অথবথেে আথম বোপারিা বুথি  এি বড় একিা আথবষ্কাভরর প্রকৃথি থবচার থবজ্ঞানীর দ্বারাই 

সম্ভব। থবভেষ কভর আথম যখন ওই একই বোপার থনভয় কাজ কভর এখনও সেল হভি 

পাথরথন, িখন যন্ত্রিা আমাভক না মদখাভনা পযযন্ত রথির মসায়াথি হভি পাভর না। এর জনে 

দে থবে হাজার িাকা খরচ করা একজন যনী ববজ্ঞাথনভকর পভে থকেুই না। 
  

যারা িাইম মমথেভনর বোপারিা জাভন না, িাভদর জনে এই যভন্ত্রর একিা বণযনা 

মদওয়া দরকার। এই যভন্ত্রর সাহাভযে অিীভি ও েথবষেভি সের করা সম্ভব। থমেভরর 

থপরাথমে কী োভব বিথর হভয়থেল। িাই থনভয় ববজ্ঞাথনকভদর মভযে এখনও মিভেদ 

রভয়ভে। িাইম মমথেভনর সাহাভযে একজন মানুষ পাাঁচ হাজার বেএ আভগর থমেভর থগভয় 

থনভজর মচাভখ থপরাথমে বিথরর বোপারিা মদভখ আসভি পাভর। পাাঁচ হাজার মকন, পাঁচাির 

লে বের আভগ থগভয় মদভখ আসভি পাভর োইভনাসর মকমন জীব থেল। যাওয়া মাভন 

সেরীভর যাওয়া থক না, মসিা রথির যন্ত্র না মদখা অবথয বলভি পারব না। হয়ভিা এমন 

হভি পাভর ময, মদহিা মযখাভন থেল মসখাভনই িাকভব, শুযু মচাভখর সামভন থসভনমার 

মভিা মেভস উিভব অিীভির দৃেে। িাই বা মন্দ কী? আজভকর মানুষ যথদ মচাভখর সামভন 

আথদম গুহাবাসী মানুষভক মদখভি পায়, অিবা আভলকজািার বা মনভপাথলয়ভনর যুদ্ধ 

মদখভি পায়, বা আজ মিভক থবে হাজার পভর পৃথিবীর মচহারা মকমন হভব িা মদখভি 

পায়, িা হভল মস মিা আোিীি লাে!  
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আথম থথিতর কভরথে রথির আমন্ত্রণ গ্রহণ করব। এই যভন্ত্রর বোপাভর। আথম 

মেভলমানুভষর মভিা মকৌিূহল অনুেব করথে। এ সুভযাগ োড়া যায় না।  

  

নভেম্বর ১২ 

  

আজ রথির আভরকিা থচথি। ইথিমভযে আর িার থচথির জবাব থদভয় থদভয়থে  থকন্তু 

মস মসিা পাবার আভগই আভরকবার থলভখভে। মবািাই যাভে েদ্রভলাক একজন 

আন্তজযাথিক খোথিসম্পন্ন ববজ্ঞাথনভকর িাথরে পাবার জনে মুথখভয় আভেন। আথম আজই 

িাাঁভক মিথলগ্রাভম। জাথনভয় থদভয়থে আমার আসার িাথরখ ও সময়।  

  

এর মভযে আভরক গণ্ডভগাল। 

  

আজ সকাভল হিাৎ নকুড়বাবু এভস হাথজরা। এাঁর কিা আথম আভগ বভলথে। অথি 

অমাথয ক, োন্তথেষ্ট েদ্রভলাক। মযন োজা মােথি উলভি মখভি জাভনন না, থকন্তু এাঁরই 

মভযে মাভি মাভি একিা অভলৌথকক েথক্ত প্রকাে পায়, যার েভল ইথন সামথয কোভব 

অভনক থকেুই বুিভি এবং করভি পাভরন, যা সাযারণ মানুভষ পাভর না। িার মভযে একিা 

হল েথবষেভির মকানও ঘিনা জানভি পারা-ভযন েদ্রভলাক থনভজই একথি জীবন্ত িাইম 

মমথেন। 

  

নকুড়বাবু যিারীথি আমায় প্রণাম কভর আমার সামভনর মসাোয় বভস আমার কাভজর 

বোঘাি করার জনে েমা মচভয় আমাভক জানাভলন ময, অদূর েথবষেভি আমায় একিা 

বড় থবপভদর সামভন পড়ভি হভব, এবং মসই বোপাভর থিথন আমাভক সাবযান করভি 

এভসভেন। আথম বললাম, থবপদ মাভন? কী রকম থবপদ? 

  

েদ্রভলাক এখনও হাি দভিা মজাড় কভর আভেন  মসইোভবই বলভলন, সথিক মিা 

বলভি পারব না। সোর, িভব মদখলুম মযন আপনার মঘার সংকি উপথথিতি—প্রায় প্রাণ 

থনভয় িানািাথনর বোপার। িাই োবলুম আপনাভক জাথনভয় থদই।  
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থবপদ মিভক উদ্ধার পাব থক? 

  

িা মিা জাথন না। সোর। 

  

বোপারিা ঘিভব কভব মসিা বলভি পাভরন? 

  

আভজ্ঞ হোাঁ, িা পাথর, নকুড়বাবু মবে প্রিেভয়র সভে বলভলন, ঘিভনািা ঘিভব একুভে 

নভেম্বর রাি নিায়। এর মবথে আর থকেু বলভি পারব না সোর।  

  

আথম থমলাভন মপৌাঁভেব আিাভরাই। অনুমান করা যায় ময থমলাভন িাকাকালীন ঘিভব 

যা ঘিার। আথম যিদূর জাথন, রথি সদােয় বেথক্ত। িার সম্বভ্ধ  মকানও বদনাম শুথনথন 

কখনও। িা হভল থক থবপদিা আসভব রথির যন্ত্র মিভক? 

  

যা মহাক, যা কপাভল আভে িা হভব। িভব মরার আভগ যথদ একবার অিীি ও 

েথবষেভি ঘুভর আসভি পাথর িা হভল মন্দ কী? 

  

নভেম্বর ১৮, থমলান 

  

আথম আজই সকাভল এখাভন মপৌাঁভেথে। গমগভম, আযুথনক, বেি েহর, ইিাথলর 

বেবসা-বাথণভজের অনেিম মকন্দ্র। েহভরর একিু বাইভর অভপোকৃি থনথরথবথল অঞ্চভল 

রথির প্রাসাভদাপম প্রাচীন বাসথিতান। রথি থনভজই গাথড় চাথলভয় আমাভক এয়ারভপািয মিভক 

থনভয় এল। বয়স বাহান্ন হভলও মাজাঘষা িকিভক মচহারার জনে মসিা মবািার উপায় 

মনই। মািার চুল এখনও পাভকথন। মেঞ্চকথি দাথড় আর মগাাঁেিাও কুচকুভচ কাভলা। 

  

এয়ারভপািয মিভক আসার পভি মুখ মিভক মক্ল পাইপ নাথমভয় রথি বলল, মিামার 

বক্তৃিা আথম থনভজ না শুনভলও, ইিাথলয়ান পথিকা ইল মিভম্পাভি োপা হবার পর মসিা 

আথম পথড়। িুথম মিামার মমথেন বিথর করভি পাভরাথন মজভন আথম দুঃথখি।  

  

এর পর রথি যা বলল, িাভি আথম অবাক না হভয় পারলাম না।  
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মিামাভক এখাভন আসভি বলার থপেভন আসল কারণিা আথম থচথিভি জানাইথন। 

মসিা এখন মিামাভক বথল। আমার যন্ত্র কাজ করভে োলই  অিীি ও েথবষেৎ দথদভকই 

যাওয়া যায়, এবং মেৌভগাথলক অবথিতান জানা িাকভল থনথদযষ্ট জায়গাভিও যাওয়া যায়। 

মযমন কালই আথম থিস্টপূবয যুভগ থগ্রভস দােযথনকভদর এক থবিকযসোয় উপথথিতি হভয় থগ্রক 

োষায় বাকথবিণ্ডা শুনলাম থকেুেণ যভর। সময়িা থেল দপুর। আথম যথদ সকাল দেিা, 

বা অনে মকানও থনথদযষ্ট সমভয় থগভয় মপৌাঁভোভি চাইিাম, িা হভল পারিাম না, কারণ 

আমার যভন্ত্র মসিা আভগ মিভক থথিতর করার মকানও উপায় আথম মেভব পাইথন। এ বোপাভর 

আমার সব মচষ্টা বেিয হভয়ভে। িুথম যথদ এর একিা উপায় বািভল থদভি পার, িা হভল 

মিামাভক আথম আমার মকাম্পাথনর একজন অংেীদার কভর মনব।  

  

মকাম্পাথন? আথম একিু অবাক হভয়ই থজভজ্ঞস করলাম। 

  

হোাঁ। মকাম্পাথন, মৃদ মহভস বলল রথি। িাইম ট্রাভেলস ইনকরভপাভরভিে। ময পয়সা 

মদভব, মসই ঘুভর আসভি পারভব িার ইোমভিা অিীভি বা েথবষেভি। থনউ ইয়ভকযর 

একিা কাগভজ একথি মাি থবজ্ঞাপন থদভয়থেলাম। থিন সপ্তাভহ সাভড় থিন হাজার 

এনভকায়াথর এভসভে। আথম অথবথেে জানুয়াথরর আভগ মকাম্পাথন চালু করথে না, থকন্তু এর 

মভযেই আচ মপভয় মগথে এ বেবসাভয় মার মনই।  

  

কি মূলে থদভল িভব এই সের সম্ভব হভব? 

  

মসিা থনেযর কভর কিেভণর জনে এবং কিদূর অিীভি বা েথবষেভি সের িার 

উপর। অিীভির মচভয় েথবষেভির মরি মবথে। অিীভি ঐথিহাথসক যুভগ দে থমথনি 

ভ্রমভণর মরি দে হাজার েলার। প্রাগগথিহাথসক হভল মরি থদ্বগুণ হভয় যাভব, আর দে 

থমথনভির মচভয় মবথে সময় হভল মরি প্রথি থমথনভি বাড়ভব হাজার েলার কভর। 

  

আর েথবষেৎ? েথবষেভি সেভরর মরভি িারিমে মনই। িুথম থনকি েথবষেভি মযভি 

চাও বা সুদূর েথবষেভি মযভি চাও, মিামার খরচ লাগভব পাঁথচে হাজার েলার। 
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মভন মভন রথির বেবসাবুথদ্ধর িাথরে না কভর পারলাম না। এক হুজুভগ আভমথরকান 

লাখাপথি-ভরাড়পথির মজাভরই বেবসা লাল হভয় যাভব মসিা মবে বুিভি পারথেলাম। 

  

এবার আথম একিা জরুথর প্রশ্ন করলাম। 

  

মিামার এই িাইম মমথেভনর দেযভকর েূথমকাথি কী? মস থক সেরীভর থগভয় হাথজর 

হভব অিীভি বা েথবষেভি? 

  

রথি মািা নাড়ল। 

  

না, সেরীভর নয়। মস উপথথিতি িাকভব থিকই, থকন্তু অদৃেে, অেরীরী অবথিতায়। িাভক 

মকউ মদখভি পাভব না। থকন্তু মস থনভজ সবই মদখভব। পৃথিবীর মকান অংভে যাওয়া হভব 

মসিা আভগ মিভক লোথিথচউে-লথেথচউভের মবািাম থিভপ থথিতর করা িাকভব। কি বের 

অিীভি বা েথবষেভি যাওয়া হভব িার জভনেও আলাদা মবািাভমর বেবথিতা আভে। এই সব 

মবািাম মিপার পর দে মসভকি সময় লাগভব থনথদযষ্ট থিতান ও কাভল মপৌাঁভোভি। একবার 

মপৌাঁভে মগভল পর বাথক কাজিা স্বভে চলাভেরার মভিা সহজ হভয় যাভব। যভরা, িুথম 

কায়ভরাভি থগভয় হাথজর হভয়ে। মিামার যভন্ত্রর সাহাভযে  মসখান মিভক যথদ থগজার 

থপরাথমভের কাভে মযভি চাও মিা মসিা ইো করভলই িৎেণাৎ হভয় যাভব। অিযাৎ থিতান 

পথরবিযনিা যািীর ইো অনুযায ী হভব, থকন্তু কালিা িাকভব অপথরবথিযি। 

  

িার মাভন একবার অিীি বা েথবষেভি থগভয় মপৌাঁোভি পারভল িারপর মযখাভন 

খুথে যাওয়া চলভি পাভর? 

  

হোাঁ  থকন্তু ওই ময বললাম, থদন বা রাভির থিক মকান সমভয় মপৌাঁভোে মসিার উপর 

আমার যভন্ত্রর মকানও দখল মনই। আথম কালই থিস্টপূবয থিে হাজার বের আভগর 

আলিাথমরায় যাব বভল মবািাম থিভপথেলাম-ইো থেল প্রির যুভগর মানুভষরা গুহার 

মদয়াভল মকমন কভর েথব আাঁভক মসিা মদখব-থকন্তু থগভয় পড়লাম। এমন এক অমাবসোর 

মািরাথিভর যখন মচাভখ প্রায় থকেুই মদখা যায় না। িখন থিতান পথরবিযন কভর চভল 
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মগলাম। মসই একই যুভগর মমাভোথলয়ায়, মযখাভন িখন সকাল হভয়ভে। থকন্তু িাভি মিা 

আমার উভেেে সেল হল না। িাই আমার অনুভরায িুথম আমার যন্ত্রিা একবার দোভখা। 

  

আথম বললাম, মদখব বভলই মিা এভসথে। িভব ওিা মোযরাবার বোপাভর কিদূর 

কী করভি পারব মসিা এখনও বলভি পারথে না। আর িুথম ময মিামার বেবসাভয় আমাভক 

অংেীদার কভর মনবার কিা বলথে িার জনে অভেষ যনেবাদ  থকন্তু মসিার মকানও 

প্রভয াজন মনই। আথম যা করব িাভি যথদ আমার ববজ্ঞাথনক েমিার মকানও পথরচয় 

পাওয়া যায় িাভিই আথম কৃিািয মবায করব। 

  

আমার কিায় রথি থকথঞ্চৎ থবথিি োভব আমার থদভক চাইল, োবিা মযন-আথম 

কীরকম মানুষ ময মরাজগাভরর এি বড় একিা সুভযাগ মপভয়ও মেভড় থদথে। 

  

  
  

রথির বাসথিতাভন যখন মপৌাঁভোলাম িখন প্রায় দপুর বাভরািা। আমার ঘর মদথখভয় 

থদল রথি থনভজ। চমৎকার বেবথিতা, আথিভিয়িার মকানও রথি হভব বভল মভন হয় না। 

  

এি বড় বাথড়ভি মস একা িাভক থক না মসিা থজভজ্ঞস করাভি রথি বলল ময িার 

আভরকিা আযুথনক বাথড় আভে মরাম েহভর, মসখাভন িার স্ত্রী এবং মমভয় িাভক। রথি 

প্রথি দমাভস একবার এক সপ্তাভহর জনে মরাভম থগভয় িাভদর সভে কাথিভয় আভস। িভব 

এই বাথড়িা বড় হওয়াভি কাভজর সুথবযা এভি অভনক মবথে, বলল রথি। আমার যন্ত্রপাথি, 

লোবভরিথর ইিোথদ সব এখাভনই আভে, আর আমার অোথসস্টোন্ট এনথরভকাও এখাভন 

আমার সভেই িাভক। িা োড়া এখন মিা প্রায়ই এখান মসখান মিভক ববজ্ঞাথনভকরা 

আসভেন আমার মমথেন মদখভি। এক থদন মিভক িাাঁরা আবার ময যার জায়গায় থেভর 

যান। আজ অবথয অন্তি থিে জন ববজ্ঞাথনক এভসভেন এবং সকভলই স্বীকার কভরভেন 

ময, আথম অসাযে সাযন কভরথে! 
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কিা হল স্নানাহাভরর পর আথম যন্ত্রিা মদখব, িারপর রথির অনুভরায রো করভি 

পারব থক না মসিা থথিতর করব। আথম ময িাইম মমথেনিা পথরকল্পনা কভরথেলাম িাভি 

অথবথেে থনথদযষ্ট সমভয় অিীভি বা েথবষেভি মপৌাঁভোভনা মযি। আমার পথরকল্পনার সভে 

যথদ রথির যভন্ত্রর মকানও থমল না িাভক িা হভল কিদূর সেল হব িা বলভি পাথর না। 

  

এিার মলখা ব্ধ  কভর িাভন যাওয়া যাক। একিার সময় লাঙ্ক, মসিারথম্ভ আভগই 

জাথনভয় থদভয়ভে। 

  

নভেম্বর ১৮, থবভকল চারিা 

  

আমার মভনর অবথিতা বণযনা করার সাযে আমার মনই।  

  

আজ সম্রাি অভোভকর রাভজে থগভয় িাাঁর পশু থচথকৎসালয় মদভখ এলাম রথির 

মমথেভনর সাহাভযে। দৃেে ময মযাভলা আনা স্পষ্ট িা নয়। একিা মোথরর মেির মিভক 

বাইভরিা মযমন মদখা যায়, এ অভনকিা মসইরকম  থকন্তু িাও মরামাঞ্চ হয়, উভিজনায় 

দম প্রায় ব্ধ  হভয় আভস। অভোক ময িার রাভজে আইন কভর পশুহিো ব্ধ  কভর অসুথিত 

পশুভদর থচথকৎসার জনে হাসপািাল বিথর কথরভয়থেভলন মসিা ইথিহাভস পভড়থে, থকন্তু 

মকানওথদন মস হাসপািাল মচাভখর সামভন মদখব, মদখব। একিা থবোল োউথনর িলায় 

একসভে েিাথযক মগারু মঘাড়া োগল কুকুভরর থচথকৎসা চভলভে, এিা থক স্বভেও 

মেভবথেলাম? মলাকজন কিা বলভে, মসিাও মযন কাভন িুভলা মগাাঁজা অবথিতায় শুনভি 

পাথে। সব েব্দই চাপা। হয় এিা যভন্ত্রর মদাষ, না হয় এর মচভয় স্পষ্ট দৃেে আর েব্দ 

সম্ভব নয়। মসিা মমথেন পরীো কভর মদখভলই বুিভি পারব। আজভক আথম শুযু যািীর 

েূথমকা গ্রহণ কভরথেলাম  কাল মমথেনিা োল কভর খুাঁথিভয় মদখব। এিা বলভি পাথর ময 

আমার পথরকথল্পি মমথেভনর সভে এিার যভিষ্ট থমল আভে, িাই েরসা হয় ময আথম 

হয়ভিা রথির অনুভরায রো করভি পারব। 

  

মমথেনিা বসাভনা হভয়ভে একিা মািাথর আকাভরর ঘভরর প্রায় পুভরািা জুভড়। নীভচ 

একিা দ েুি উাঁচু েোিেময, িার মািখাভন রভয়ভে একিা দরজাওয়ালা স্বে োথস্টভকর 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যন্ডিৎ রোয়  । প্রোফেসর রন্ডির টোইম প্মন্ডশন ।    প্রোফেসর শঙু্ক 

 9 

www.bengaliebook.com 
 

 

কে বা মচম্বার। এই মচম্বাভরর মভযে ঢুভক দাাঁড়াভি হয় থযথন সেভর যাভবন িাাঁভক। কিদূর 

অিীি বা েথবষেভি যাওয়া হভব মসিা রথিভক আভগ মিভক বভল থদভি হয়, িারপর যািী 

মচম্বাভর ঢুকভল পর রথি প্রভয াজনমভিা মবািাম থিভপ মমথেন চালু কভর মদয়। আোদভনর 

থেির মিভকও যািািা কভরাল করা যায়, থকন্তু রথি মদখলাম কাজিা যািীর উপর না 

মেভড় থনভজই করভি পেন্দ কভর। অিীি বা েথবষেৎ মিভক বিযমাভন থেভর আসার 

বোপারিা অথবথেে থনথদযষ্ট সময় মপথরভয় মগভল আপথনই হভয় যায়। ময সেভর যাভে, মস 

যথদ দে থমথনভির জনে যায়, িা হভল িাভক পুভরা দে থমথনি কাথিভয় থেরভি হভব, যথদ 

না িার আভগ অনে মকানও বেথক্ত মবািাম থিভপ িাভক থেথরভয় আভন।  

  

োথস্টভকর মচম্বাভর ঢুভক প্রভয াজনীয় মবািামগুভলা মিপামাি যািী একিা মৃদ 

ববদেথিক েক অনুেব কভর। সভে সভে িার মচাভখর সামভন মযন একিা কাভলা পদযা 

মনভম আভস। িার কভয়ক মসভকি। পভরই মসই কাভলা পদযা মেদ কভর নিুন দৃেে েুভি 

মবভরায়। আথম মদখলাম একিা প্রেি রাজপভি দাাঁথড়ভয় আথে, সময়িা দপুর, রািার 

দপাভে সাথর বাাঁযা িভম্ভর উপর মোল জ্বালাভনার বেবথিতা, রািা থদভয় পিচারী, মগারুর 

গাথড় আর মাভি মাভি মঘাড়ায় িানা রি চভলভে। পভির দপাভে কারুকাযয করা কাভির 

মদািলা থিনিলা বাথড়—সব থকেু থমথলভয় একিা চমৎকার সুেৃঙ্খলার েথব। আমার 

অভোভকর পশু থচথকৎসালয় সম্বভ্ধ  মকৌিূহল থেল মবথে, িাই মভন মভন মসখাভন যাবার 

ইো প্রকাে করভিই দৃেে বদভল থগভয় মদথখ হাসপািাভল এভস মগথে। 

  

সময় ময মকািা থগভয় মকভি মগল জাথন না। দে থমথনভির মেভষ রথি মবািাম মিপাভি 

আভরকিা মৃদ ববদেথিক েভকর সভে সভে সব থকেু অ্ধ কার হবার পরমুহূভিয মদথখ 

মমথেভনর ঘভর থেভর এভসথে। রথি আমার অথেজ্ঞিা মকমন হল থজভজ্ঞস করাভি 

মুক্তকভে িার যভন্ত্রর সুখোথি কভর আমার সাযেমভিা িার অনুভরায রো করার মচষ্টা 

করব মসিাও বভল থদলাম। 

  

আজ রথির সহকারী এনথরভকর সভে আলাপ হল। বের থিভেক বয়স, সুপুরুষ, 

বুথদ্ধদীপ্ত মচহারা। িার মভযে একিা থিয়মাণ োব লে করলাম মযিার মকানও কারণ খুাঁভজ 
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মপলাম না। এি অল্প আলাভপ মানুষ মচনা মুেথকল। িভব কিা বভল এিা বুিলাম ময, 

মেভলথি োরিবষয সম্বভ্ধ  অভনক থকেু জাভন। বলল, ওর িাকুরদা নাথক একজন োরি-

থবভেষজ্ঞ বা ইভিালথজস্ট থেভলন, সংস্কৃি জানভিন। শুভন মকৌিূহল হল। থজভজ্ঞস 

করলাম, মিামার পদথব কী? এনথরভক বলল, মপথি। িার মাভন থক িুথম থরকাভেয মপথরর 

নাথি নাথক? এনথরভকা মহাভস মািা মনভড় জাথনভয় থদল ময আথম থিকই অনুমান কভরথে। 

মপথির মলখা োরিবভষযর উপর মবে থকেু বই আথম পভড়থে। স্বোবিই এনথরভকাভক মবে 

কাভের মলাক বভল মভন হল। সুভযাগ মপভল ওর সভে আরও কিাবািযা বলা যাভব। 

  

কাল সকাভল আথম মমথেনিা থনভয় কাভজ লাথগব। রথি বভলভে। যথদ আরও কাভজর 

মলাক দরকার হয় মিা বেবথিতা করভব। 

  

নভেম্বর ১৯ 

  

োরিীয় থবজ্ঞাভনর প্রথিেূ থহভসভব আজ আথম আমার মদভের মুখ উজ্জ্বল কভরথে। 

মাি থিনঘণ্টায় শুযু এনথরভকার সাহাযে থনভয় আথম রথির মমথেভন এমন একথি নিুন 

থজথনস মযাগ কভরথে, যার েভল রথির মভনাবাঞ্ছা পূণয হভয়ভে। 

  

মনবুকোেভনজাভরর বোথবলভন আজ মিভক আড়াই হাজার বের আভগ মপভট্রাথলয়াম 

বাথির বেবহাভরর েভল রাভি েহভরর মচহারা হি িলমভল। িাইম মমথেভন একথি মবািাম 

থিভপ বোথবলভন থিক রাি সাভড় আিিায় মপৌাঁভে মস দৃেে আথম থনভজর মচাভখ মদভখ 

এভসথে। এ ময কী আশ্চযয অথেজ্ঞিা মসিা থলভখ মবািাভনা যায় না। অিীভির বণযনায় 

ঐথিহাথসকভদর আর কল্পনার সাহাযে থনভি হভব না। িারা এবার সব থকেু থনভজর মচাভখ 

মদভখ িারপর বই থলখভব। অথবথেে রথক্তর চড়া মরি মকানও ঐথিহাথসক থদভি পারভব থক 

না মস থবষভয় সভন্দহ আভে। এ থনভয় আথম ওর সভে কিা বভলথে, এবং বভল বুভিথে ময, 

ঐথিহাথসকভদর কিা রথি োবভে না  মস এখন চাইভে িার যভন্ত্রর সাহাভযে যিিা সম্ভব 

পয়সা কথমভয় থনভি। এখাভন িার মূলেভবাভযর সভে আমার আকাে পািাল িোি। এই 

মখােভমজাভজ বেথক্তথির এমন অিযথলন্সা হয় কী কভর মসিাই োথব।  
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িভব এিা স্বীকার করভিই হয় ময মস একজন প্রথিোযর ববজ্ঞাথনক ও আথবষ্কারক। 

এই িাইম মমথেভনর জনে মস ময থবজ্ঞাভনর জগভি অমর হভয় িাকভব িাভি মকানও 

সভন্দহ মনই। 

  

আজ রথি আমাভক এখাভন আরও কভয়ক থদন কাথিভয় িাইম ট্রোভেভলর আরও থকেু 

অথেজ্ঞিা সঞ্চয় কভর মদভে থেরভি বলল। আমার িাভি আপথি মনই। িাইম ট্রোভেল 

থজথনসিা একিা মনোর মভিা  আর মদখবার থজথনভসরও মিা অন্ত মনই। কাল একবার 

েথবষেভি পাথড় মদবার ইো আভে। থবজ্ঞানথেথিক গল্প যাাঁরা মলভখন িাাঁরা েথবষেৎভক 

নানানোভব কল্পনা কভরভেন। িাাঁভদর কল্পনার সভে আসল বোপারিা মমভল থক না মসিা 

জানভি ইো কভর। মানুষ থক সথিেই মেষ পযযন্ত যভন্ত্রর দাস হভয় দাাঁড়াভব? আমার থনভজর 

মিা িাই থবশ্বাস। 

  

নভেম্বর ১৯, রাি ১১িা 

  

জামযাথনর মুথনখ েহর মিভক আজ স্ধ োয় আমার ব্ুধ  উইলভহলম মরাল মোন 

কভরথেল। িাভক থচথিভি জাথনভয়থেলাম ময আথম থমলাভন রথির বাথড়ভি আসথে। মরাল 

িাট্টা কভর বলল, িাইম মমথেভনর সভে জথড়ি একজন ববজ্ঞাথনক মিা খনু হভয় মগল  

মদভখা, মিামাভদর মযন আবার থকেু না হয়।  

  

মরালই বলল ময, ক্লাইবাভরর খুভনর রহভসের সমাযান এখনও হয়থন। মমথেন বিথরর 

বোপাভর মস আমার মচভয় অভনক মবথে এথগভয় থগভয়থেল  আর একমাস মবাঁভচ িাকভলই 

িার মমথেন বিথর হভয় মযি। 

  

আজ থেনাভরর পর মিভকই েরীরিা মকন জাথন একিু মবসামাল লাগভে। মািািা 

োর, মাভি মাভি মযন ঘুভর উিভে, মদহমাভন একিা অবসন্ন োব। আমার সবযভরাগ-

থনরাময়ক ওষুয থমরাথকউরভলর বথড় সব সময় আমার সভে িাভক, থকন্তু মসিা মকানওথদন 

আমাভক মখভি হয়থন। আজ একিা মখভয় মনব। মদভের বাইভর অসুথিত হভয় পড়া মকানও 

কাভজর কিা নয়। 
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নভেম্বর ২০,  দপুর ১িা 

  

আজ অদু্ভি ঘিনা। নকুড়বাবুর কিা থক মেষ পযযন্ত েভল যাভব নাথক? প্রিভমই বথল 

ময আমার ওষুভয কাজ থদভয়ভে। আজ োল আথে। মসিা ঘুম মিভক উভিই বুিভি 

পারথেলাম। অবসন্ন োবিা সমূ্পণয চভল মগভে। থকন্তু িাও সাবযাভন িাকার জনে 

মেকোভস্ট শুযু কথে আর একিা মিাস্ট োড়া আর থকেু মখলাম না। রথি কারণ থজভজ্ঞস 

করাভি গিকাল েরীর খারাভপর কিািা িাভক বললাম, এবং আমার জীবভন প্রিম আমার 

থনভজর বিথর ওষুয মখভি হভয়ভে মসিাও বললাম। রথি কিািা মন থদভয় শুনল। 

এনথরভকার থদভক মচাখ পড়াভি মদখলাম িার কপাভল োাঁজ, দৃথষ্ট অনেমনস্ক। 

  

রথি প্রশ্ন করল, আজ মকান মসঞ্চুথরভি মযভি চাও? 

  

আথম বললাম, আজ মিভক এক হাজার বের েথবষেভিা। 

  

মকান মদভে যাভব? 

  

জাপান। আমার যারণা েথবষেভি জাপান মিকনলথজভি আর সব মদেভক োথড়ভয় 

যাভব। সুিরাং থবজ্ঞাভনর প্রগথির মচহারািা িাভদর মদভেই সবভচভয় পথরষ্কার োভব যরা 

পড়ভব। 

  

রথি বলল সকাভল িাভক একিু মবভরাভি হভব  মস এগাভরািা নাগাদ থেভর িারপর 

মমথেভনর ঘর খুলভব। 

  

এখাভন একিা কিা বলা দরকার  ময ঘভর িাইম মমথেনিা িাভক, মস ঘরিা সব 

সময় চাথব থদভয় ব্ধ  করা িাভক এবং মস চাথব িাভক রথির কাভে। অিযাৎ মস থনভজ দরজা 

না খুভল থদভল মমথেভনর নাগাল পাওয়ার মকানও উপায় মনই। কাল যিেণ যভর মমথেভন 

কাজ কভরথে িিেণ রথি আমার পাভে থেল। যিবারই আথম মমথেভন চভড় সের কভরথে, 

িিবারই রথি আমার পাভে দাাঁথড়ভয় মিভক মবািাম ঘুথরভয় থদভয়ভে। অিযাৎ রথি ময 
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মমথেনিাভক থবভেষোভব আগভল রাখভে, িাভি মকানও সভন্দহ মনই। অিচ মচার-

োকাভির উপদ্রব মিভক রো পাবার জনে বাথড়ভি বাগযলার অোলাভমযর বভন্দাবি আভে। 

সদর দরজা সব সময় ব্ধ  িাভক। জানলা মখালা িাকভলও, প্রাসাভদর েিভক সেস্ত্র প্রহরী 

িাভক। রথি থক িা হভল মমথেনিা আমার কাে মিভক আগভল রাখভে, না। এনথরভকার 

উপর িার সভন্দহ? 

  

রথি মবথরভয় যাবার পর আথম িার লাইভেথর মিভক কভয়কিা থবজ্ঞান সংরান্ত পথিকা 

থনভয় আমার ঘভর চভল এলাম। আযা ঘণ্টা পর দরজায় একিা মিাকা পড়াভি খুভল মদথখ 

েোকাভে মুভখ এনথরভকা দাাঁথড়ভয়। 

  

িাভক ঘভর ঢুথকভয় দরজা ব্ধ  কভর প্রশ্ন করলাম, কী বোপার বভলা মিা? 

  

থবপদ, যরা গলায় বলল এনথরভকা। 

  

কার থবপদ?  

  

মিামার। এবং আথম মিামায় সাবযান কভরথে জানভল আমারও।  

  

কী থবপভদর কিা বলথে িুথম? 

  

আমার থবশ্বাস কাল রাভি মিামার েভলর রভস থবষ মমোভনা হভয়থেল। 

  

আথম মিা অবাক। বললাম, এ কিা মকন বলে? 

  

কারণ আর সব থকেুই আমরা সকভলই মখভয়থে, েভলর রসিা থেল শুযু মিামার 

জনে। একমাি মিামারই েরীর খারাপ হভয়থেল। 

  

থকন্তু আমাভক থবষ খাইভয় মারার প্রশ্ন উিভে মকন? 
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আমার মভন হয়। িাইম মমথেভনর বোপাভর ও মকানওরকম প্রথিদ্বথিিা সহে করভব 

না, কারণ ওর েয় বেবসাভি ওর েথি হভি পাভর। ও চায় একাথযপিে। একিা ঘিনার 

কিা বলভলই বোপারিা মিামার কাভে পথরষ্কার হভব। মযথদন মমথেনিা বিথর হয় মসথদন 

মপ্রাভেসর আনভন্দর আথিেভযে একিু মবথে মদ মখভয় মেভলথেভলন। িারপর ওাঁর 

মািলাথম আথম ওাঁর অজাভন্ত মদভখ মেভলথেলাম। উথন ওাঁর দই প্রথিদ্ব্ধ ী ক্লাইবার ও 

মিামার উভেভে ময কী। কুৎথসি োষায় গালমন্দ করথেভলন, িা বলভি পাথর না। 

ক্লাইবার অথবথেে িার আভগই খুন হভয়ভে, থকন্তু মিামাভক উথন একভচাি মদভখ মনভবন মস 

কিা বারবার বলথেভলনু মনোর মিাাঁভক। ওাঁর দৃঢ় থবশ্বাস িুথম ওাঁর বোপাভর বোগড়া মদভব। 

উথন ময কীরকম মলাক িুথম যারণা করভি পাভরা না। ওাঁভক মািাল অবথিতায় না মদখভল 

ওাঁর আসল রূপ জানা যায় না। উথন মমথেনিাভক মকমন োভব আগভল মরভখভেন মসিা 

মিা িুথম মদভখথে। মিামাভক বেবহার করভি থদভেন, কারণ মিামাভক মেষ কভর মেলার 

মিলব কভরভেন িাই। আর ময সব ববজ্ঞাথনক এখাভন এভসভেন িাাঁভদর কাউভক 

একবাভরর মবথে মমথেনিা বেবহার করভি মদনথন। উথন। আথম ওাঁর সহকমী, থিন বের 

ওাঁর পাভে মিভক কাজ কভরথে, থকন্তু মমথেন বিথর হভয় যাবার পর উথন ওিা আমাভক 

েুাঁভি  মদনথন। 
  

আথম মিা অবাক। বললাম, িুথম িাইম মমথেভন সের কভর মদখথন এখনও?  

  

মসিা কভরথে। বলল এনথরভকা, থকন্তু মপ্রাভেসভরর অজাভন্ত। উথন গিমাভস একবার 

মরাভম থগভয়থেভলন। মসই সময় মলাহার িার থদভয় মচাভরর মভিা কভর মমথেভনর ঘভরর 

িালা খুথল আথম। মসই োভবই এখনও মরাজই রাভি থগভয় আথম িাইম মমথেভনর মজা 

উপভোগ কথর। আমার মনো যভর মগভে  থকন্তু মপ্রাভেসর জানভি পারভল আমার কী দো 

হভব জাথন না। 

  

িুথম থক িা হভল বলথে আথম এখান মিভক চভল যাই? 
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যথদ িাক, িা হভল অন্তি এমন মকানও থজথনস মখভয়া না মযিা আমরা খাথে না। 

থবষ প্রভয়াগ কভর খুন্ন করািা ওাঁর পভে মমাভিই অসম্ভব নয়। 

  

আমার আবার নকুড়বাবুর সিকযবাণী মভন পড়ল। আথম বললাম, আমার ওষুভযর 

জনে থবষ আমার মকানও েথি করভি পারভব না। 

  

থকন্তু মসিা উথন বুিভি পারভল মিা অনে রািা মনভবন।  

  

অনে রািাওভকথনভি মদবনা। আথম বুথিভয়ভদব ময আমার ওষুয যভিষ্ট কাজ থদভে 

না। মসিুকু অথেনয় করার েমিা আমার আভে। যাই মহাক, আমাভক সাবযান কভর মদবার 

জনে অভেষ যনেবাদ।  

  

এনথরভকা চভল মগল। আথম খাভি বভস মািায় হাি থদভয় আকাে পািাল োবভি 

লাগলাম। িারপর একিা কিা মভন হওয়াভি মুথনভখ আমার ব্ুধ  মরালভক আভরকিা 

মিথলভোন করলাম। এক থমথনভির মভযেই িার সভে মযাগাভযাগ হভয় মগল।  

  

কী বোপার েঙ্কু? মকানও থবপদ হভয়ভে নাথক? 

  

আথম মরালভক সংভেভপ ঘিনািা বললাম। মরাল সব শুভনািুভন বলল, এনথরভকা 

মেভলথি একিু মবথে কল্পনাপ্রবণ নয় মিা? 

  

আথম বললাম, না। আমার যারণা এনথরভকা যা বলভে িাভি মকানও েুল মনই। থকন্তু 

মস বোপারিা আথম সামলাভি পারব মভন হয়। মিামাভক মোন করথে এ বোপাভর 

সাহাভযের জনে  নয়। মিামার কাভে একিা ইনেরভমেন চাই। 
  

কী? 

  

প্রিভম বভলা–ক্লাইবাভরর খুথন থক যরা পভড়ভে? 

  

মকন থজভজ্ঞস করে? 
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কারণ আভে। 

  

যরা পভড়থন, িভব খুভনর অস্ত্রিা পাওয়া মগভে বাথড়র বাগাভনর একিা অংভে মাথির 

নীভচ। িাভি অথবথেে আঙুভলর োপ মনই। কাভজই রহসে এখনও রহসেই রভয় মগভে। 

  

খুনিা হয় মকান িাথরভখ? 

  

মিইভে অভটাবর। সময়িাও জানার দরকার আভে নাথক? 

  

বলভল োল হয়। 

  

কী মিলব করথে বভলা মিা? 

  

বলভি পাভরা এিা আমার অদমে অনুসথ্ধ ৎসা। 

  

িা হভল মজভন রাভখা, ক্লাইবাভরর কাভে একথি সাংবাথদক আভস অোথপভয়ন্টভমন্ট 

কভর থিক স্ধ ো সাভড় সািিার সময়। মস চভল যায় আিিার মভযে। িার থকেু পভরই 

ক্লাইবাভরর মৃিভদহ আথবষ্কার কভর িার চাকর। পুথলভের োক্তার অনুযায ীও খুনিা 

হভয়থেল সািিা মিভক আিিার মভযে। 

  

অভনক যনেবাদ। 

  

িুথম সাবযাভন মিভক, এবং অযিা মগালযমাভলর মভযে থনভজভক জথড়ভয় মেভলা না। 

পারভল একবার মুথনভখ ঘুভর মযভয া। 

  

যথদ মবাঁভচ িাথক। 

  

মোন রাখার পর মবে থকেুেণ যভর বভস থচন্তা করলাম। 
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এখন মবভজভে মপৌভন দেিা। রথি এগাভরািায় আসভব বভলভে। আমার মািায় একিা 

েথন্দ এভসভে, এই োাঁভক মসিা মসভর থনভি পারভল োল। থকন্তু এিা আমার একার কাজ 

নয়  এনথরভকার সাহাযে চাই। এনথরভকা িাভক একিলায়। িার ঘর আমার মচনা। 

  

আথম মসাজা নীভচ চভল মগলাম। এনথরভকা িার ঘভরই থেল। বললাম, মিামাভক 

একবার মমথেভনর ঘরিা খুলভি হভব। একিু সেভর যাওয়ার দরকার পভড়ভে। এেুথন। 

  

মযমন কিা, মিমথন কাজ। এনথরভকার িাভরর মোথজক সথিেই থবিয়কর। প্রায় 

চাথবর মভিাই সহভজ খুভল মগল দরজা। এনথরভকাভক আমার সভে রাখা দরকার, কারণ 

মমথেন চালু অবথিতায় থবপদ মদখভল মসই আবার আমাভক বিযমাভন থেথরভয় আনভব। 

  

িুথম থক অিীভি যাভব, না েথবষেভি? থজভজ্ঞস করল এনথরভকা।  

  

আথম বললাম, অিীভি। মিইভে অভটাবর স্ধ ো সািিা পথচভে। মেৌভগাথলক অবথিতান 

মোপ মদভখ বলথে। 

  

মদয়াভল িাঙাভনা পৃথিবীর এক থবোল মানথচি মদভখ মকাভলাভনর লোথিথচউে-

লথেথচউে বভল থদলাম এনথরভকাভক। িারপর োথস্টভকর ঘভর থগভয় ঢুকভি এনথরভকা 

মবািাম থিভপ থদল। 

  

মকাভলাভনর একিা বেি মচৌমািায় মপৌাঁভে ইোমভিা থগভয় হাথজর হলাম। ক্লাইবাভরর 

বাথড়র সদর দরজার সামভন। এইখাভনই অভপো করা োল। পাাঁচ থমথনভির মভযেই মসই 

সাংবাথদভকর এভস যাওয়া উথচি। আকাভে এখনও থেভক আভলা রভয়ভে। ক্লাইবাভরর 

বাথড়র সামভন একথি মািাথর আকাভরর বাগান  বাথড়থি মদািলা এবং থেমোম। বাথড়র 

থেির মিভক একবার একিা মথহলাকে মপলাম—কারুর নাম যভর একিা োক। 

ক্লাইবাভরর বয়স চথল্লভের থকেু উপভর  িার স্ত্রী এবং দথি সন্তান মরভখ মস গি হভয়ভে। 

এ খবর কাগভজ পভড়থেলাম। 
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থিক পাাঁচ থমথনি পভর একিা গাথড়র আওয়াজ মপলাম। একিা মাভসযথেজ িোথি এভস 

সদর দরজার সামভন িামল। িার মিভক মবভরাভলন একথি মািাথর হাইভির েদ্রভলাক, 

িাাঁর এক গাল দাথড়, পরভন গাঢ় নীল সুভির উপর ওোরভকাি, মািায় মেল্ট  হোি, োন 

হাভি থেেভকস। িোথির োড়া চুথকভয় থদভয় েদ্রভলাক সদর দরজার থদভক এথগভয় কথলং 

মবল থিপভলন। প্রায় সভে সভে দরজা খুভল থদল একথি চাকর। 

  

মপ্রাভেসর বাথড়ভি আভেন থক? আগন্তুক থজভজ্ঞস করভলন। িারপর পভকি মিভক 

একিা কােয বার কভর এথগভয় থদভয় বলভলন, আথম মিথলভোভন অোথপভয়ন্টভমন্ট 

কভরথেলাম। 

  

আগন্তুক গলার স্বর খাথনকিা থবকৃি করার মচষ্টা করভলও আমার মচনা মচনা 

লাগথেল। চাকরীথি কােয থনভয় থেিভর থগভয় প্রায় সভে সভেই থেভর এভস আগন্তুকভক 

থেিভর োথকল। িার থপেন থপেন আথমও ঢুকলাম। 

  

দরজা থদভয় ঢুভকই লোথিং, িার একপাভে মদািলায় যাবার থসাঁথড়, থসাঁথড়র যাভর 

একিা হোিস্টোি। আগন্তুক ওোরভকাথি খুভল চাকরভক থদভয় হোিিা স্টোভি মরভখ 

আয়নায় একবার থনভজর মচহারািা মদভখ থনভলন। িারপর চাকভরর থনভদযে অনুযায ী থপেন 

থদভক একিা দরজা থদভয় একিা ঘভর প্রভবে করভলন, মসই সভে আথমও। থনভজ অদৃেে 

হভয় সব থকেু মদখভি পাথে বভল একিা অদু্ভি উভিজনা অনুেব করথে। 

  

ঘরিা ক্লাইবাভরর স্টাথে বা কাভজর ঘর। একিা বড় মিথবভলর থপেভন ক্লাইবার একিা 

চামড়ায় মমাড়া মচয়াভর বভস থেল, আগন্তুক ঢুকভিই উভি দাাঁথড়ভয় এথগভয় এভস করমদযন 

করল। লম্বা, মসৌমে মচহারা, মািায় মসানাথল চুল, মিাাঁভির উপর সরু মসানাথল মগাাঁে, 

মচাভখ মসানার চেমা। ক্লাইবার আগন্তুকভক মিথবভলর উলভিাথদভক একিা মচয়ার মদথখভয় 

থদল। আথম দাাঁথড়ভয় রইলাম ব্ধ  দরজার সামভন। আমার মচাভখর সামভন মযন একিা 

থেনথেভন পদযা, িার মভযে থদভয় মদখথে আগন্তুক পভকি মিভক থসগাভরভির পোভকি বার 

কভর ক্লাইবারভক অোর করভলন, ক্লাইবার প্রিোখোন করভল পর আগন্তুক থনভজই একিা 
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থসগাভরি মিাাঁভি পুভর ক্লাইবাভরর সামভন মিভক রুপার লাইিারিা িুভল মসিা থদভয় 

থসগাভরিিা যথরভয় পোভকিিা আবার পভকভি মরভখ থদভলন। িারপর জামযান োষায় 

প্রভশ্নাির, সব প্রশ্নই ক্লাইবাভরর িাইম মমথেন সংরান্ত। আমার থনভজর েীি,গ্রীষ্ম মবায 

মনই, থকন্তু এভদর হাি কচলাভনা মদভখ বুিভি পারথে দজভনরই মবে িাণ্ডা লাগভে। ঘভর 

একপাভে োয়ারভেভস আগুন জ্বলভে, মস আগুন একিু উসভক মদবার জনে ক্লাইবার উভি। 

োয়ারভেভসর থদভক এথগভয় মগল, িার থপি িখন আগস্তুভকর থদভক। এই সুভযাভগ 

আগন্তুক মকাভির আথিভনর থেির মিভক মোাঁিা মলাহার রে বার কভর ক্লাইবাভরর মহাঁি 

হওয়া মািায় সভজাভর আঘাি করভলন, এবং ক্লাইবাভরর থনস্পন্দ মদহ হুমথড় মখভয় পড়ল 

মমভিভি। িারপর আগন্তুক মচাভখর থনভমভষ মোনিুলথপভসর উপর মিভক থিনথি মোি 

সাইভজর মূথিয িুভল থনভয় থেেভকভস েরভলন। 

  

থিক এই সময় ঘভরর বাইভর পাভয়র েব্দ, আগন্তুভকর সচথকি দৃথষ্ট ব্ধ  দরজার 

থদভক, মুখ েোকাভে। থকন্তু পাভয়র েব্দ থমথলভয় মগল। এবার সুভযাগ বুভি আগন্তুক ঘর 

মিভক মবভরাভলন, খুভনর অস্ত্র আবার িাাঁর আথিভনর থেির লুভকাভনা।  

  

আথমও মবভরালাম খুথনর থপেন থপেন। 

  

বাইভর লোথিং-এ ওোরভকি হাভি চাকভরর আথবেযাব হল, আগন্তুক মসিা পভর থনভয় 

সদর দরজার থদভক এথগভয় মগভলন। 

  

বাইভর এখন সমূ্পণয অ্ধ কার, িারই মভযে খুথন সন্তপযভণ এথগভয় থগভয় বাগাভনর এক 

মকাভণ মলাহার োণ্ডািা মাথিভি পুাঁভি মগি থদভয় বাইভর মবথরভয় যাবার সভে সভে বুিলাম 

আমার সের মেষ। 

  

মপ্রাভেসভরর গাথড়র েব্দ মপভয়থে। চাপা গলায় বলল এনথরভকা।  
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দজভন মমথেভনর ঘর মিভক দ্রুি মবথরভয় এলাম। মলাহার িার থদভয় অিেন্ত 

মকৌেভলর সভে এনথরভকা দরজািা ব্ধ  কভর থদল। বাইভর গাথড়র দরজা মখালা এবং ব্ধ  

করার েব্দ। আথম এক থমথনভির মভযেই আবার আমার ঘভর থেভর এলাম। 

  

আথম জাথন ক্লাইবাভরর হিোকারী আর মকউ নয়-স্বয ং রাথি। থকন্তু মজভন লাে কী? 

মসই ময খুথন িার প্রমাণ আথম মদব কী কভর? থবভেষ কভর ঘিনার এিথদন পভর! 

  

অভনক মেভবও আথম এর মকানও থকনারা করভি পারলাম না। 

  

যাই নীভচ। রথির চাকর কাভলযা এভস খবর থদভয় মগল ময িার মথনব মমথেভনর ঘভর 

আমার জনে অভপো করভে। 

  

নভেম্বর ২২ 

  

আজ মদভে থেরথে। আভদৌ ময থেরভি পারথে মসিা ময কি বড় মসৌোভগের কিা, 

মসিা সমূ্পণয ঘিনা বলভল পথরষ্কার হভব। গি দ’থদন উভিজনা, দথশ্চন্তা ও অসুথিতিার জনে 

োয়থর মলখার মকানও প্রশ্নই ওভিথন। 

  

মসথদন রথি মেভক পািাভল পর অিেন্ত অথনো সভেও আথম নীভচ মগলাম। রথির 

দৃথষ্ট প্রখর, িাই মস বুভি মেলল ময, আমার অভসায়াথি হভে। কারণ থজভজ্ঞস করাভি 

থমভিে কিার আশ্রয় থনভি হল। বললাম, আমার ওষুভয পুভরা কাজ মদয়থন, িাই েরীরিা 

দবযল লাগভে। আমার মদখার েুল হভি পাভর, থকন্তু মভন হল মযন রথির মচাখ চকচক 

কভর উিল। িারপর মস বলল, আমার একিা ইিাথলয়ান ওষুয মখভয় মদখভবা?  

  

যাভি রথি থকেু সভন্দহ না কভর িাই বললাম, িা মদখভি পাথর। আথম মিা জাথন ময 

ওষুয যথদ বথড় হয় িা হভল মসিা জল থদভয় মখভি হভব, আর জভল রথি থনঘযাি থবষ 

থমথেভয় মদভব। থকন্তু যথদন থমরাথকউরাল খাথে িথদন থবষ আমার মকানও েথি করভি 

পারভব না। এও জাথন ময, এনথরভকা িাকার দরুন রথি আমাভক সরাসথর খুন করভি 
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পারভব না, অল্প অল্প কভর থবষ খাইভয়ই মারভব। মস িা-ই করুক, এবং মসই সভে িার 

েথন্দ কাজ থদভে এিা মবািাভনার জনে আমাভকও অসুথিতিার োন কভর মযভি হভব। 

  

অসুথিতিার অজুহাভি আজ িাইম মমথেভনর বোপারিা থিতথগি রাখা হল। রথি ওষুয 

এভন থদল। বথড়ই বভি। রথিরই আনা জল থদভয় মস-বথড় মখভয় আযা ঘণ্টার মভযেই আথম 

থমরাথকউরল মখভয় থনলাম। 

  

থকন্তু এ োভব আর কিথদন চলভব? এথদভক জলজোথন্ত প্রমাণ যখন মপভয়থে ময 

রথেই ক্লাইবাভরর আিিায ী, িখন িার একিা োথির বেবথিতা না কভর মদভেই বা থেথর 

কী কভর? 

  

থকন্তু অভনক মেভবও মকানও রািা খুাঁভজ মপলাম না। 

  

লাভঞ্চর সময় রথি থজভজ্ঞস করল মকমন আথে। আথম বললাম, খাথনকিা মজার 

পাথে। বভল মভন হভে, থকন্তু আথম অল্প কভর খাব। 

  

এনথরভকার সভে দৃথষ্ট থবথনময় হল। মস আমার পাভেই বভসথেল। অিেন্ত মকৌেভলর 

সভে মস খাবার এক োাঁভক আমার োন হাভি একিা োাঁজ করা মোট্ট কাগজ গুভজ থদল। 

মখভয়ভদভয় ঘভর এভস কাগজ খুভল মদথখ িাভি মলখা, আজ দপুভর মিামার সভে মদখা 

করব।  

  

আড়াইভি নাগাদ িার কিামভিা এনথরভকা এভস হাথজরা। মস বলল, িখন হিাৎ 

মপ্রাভেসর এভস পড়ায় মিামার কাভে জানভি পাথরথন মিামার মকাভলান সেভরর 

েলােল। 

  

আথম বললাম, িুথম ময এভল, যথদ মিামার মপ্রাভেসর মির পান? 
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এনথরভকা বলল, মপ্রাভেসভরর অভনকথদভনর অেোস দপুভর লাভঞ্চর পর এক ঘণ্টা 

ঘুভমাভনা। ইিাথলর থসভয়িার বোপারিা জান মিা, এখানকার মলাভকরা দপুভর একিু না 

ঘুথমভয় পাভর না। 

  

আথম এনথরভকাভক আমার সেভরর পুঙ্খানুপুঙ্খ থববরণ থদভয় বললাম, মপ্রাভেসর 

রাথিই ময ক্লাইবাভরর আিিায ী, মস থবষভয় আমার মকানও সভন্দহ মনই। থিথন ে্মবভবে 

থনভলও িাাঁর গলার স্বভর আথম িাাঁভক থচভন মেভলথে। থকন্তু কিা হভে, িাাঁভক কী োভব 

মদাষী সাবেি করা যায়। প্রমাণ মকািায়? 

  

এনথরভক বলল, মপ্রাভেসর গি মাভস মরাভম যাভেন বভল যানথন, মস খবর আথম 

আমার এক মরাভমর ব্ুধ র কাভে মপভয়থে। সুিরাং অনুমান করা যায় ময থিথন মকাভলান 

থগভয়থেভলন। থকন্তু আমার মভন হয় না ময এিাভক চূড়ান্ত প্রমাণ বভল যরা যায়। 

  

আথম মািা নাড়লাম। মরাম না মগভলই ময মকাভলান মযভি হভব, এমন মকানও প্রমাণ 

মনই। এবার এনথরভকাভক একিা কিা না বভল পারলাম না। 

  

আমার এক অভলৌথকক েথক্তসম্পন্ন ব্ুধ  আমায় বভলভেন ময একুভে রাি নিায় 

আমার একিা থবপদ আসভব। মস থবপদ মিভক রো পাব থক না মসিা মস বলভি পাভরথন। 

আমার জানভি ইো করভে থবপদিা কী োভব আসভব।  

  

এ বোপাভর িুথম িাইম মমথেভনর সাহাযে থনভি চাইে থক? 

  

হোাঁ। 

  

এনথরভকা ঘথড় মদভখ বলল, িা হভল এেুথন চভলা। এখনও পয়থিে থমথনি সময় 

আভে। আর মদথর করা চভল না। 

  

আমরা দজভন মমথেভনর ঘভর থগভয় হাথজর হলাম। এনথরভকা বলল, দে থমথনভির 

মবথে থকন্তু সময় থদভি পারব না মিামাভক। 
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আথম বললাম, িাভিই হভব। 

  

োথস্টভকর খাাঁচার মভযে দাাঁড়ালাম। এবার আথম থনভজই মবািাম থিপলাম। দে 

মসভকি পভর মদখলাম ময আথম থমলাভনর থবখোি কোথিিাভলর পাভে দাাঁথড়ভয় আথে। 

িারপর আমার ইোর মজাভর রথির প্রাসাভদ আমার মোবার ঘভর মপৌাঁভে এক অদু্ভি দৃেে 

মদভখ িথম্ভি হভয় 05  

  

আথম মদখলাম আথম, অিযাৎ থিভলাভকশ্বর েঙ্কু, অবসন্ন মদভহ আমার ঘভর খাভির 

উপর শুভয় আথে। মদভখই বুিভি পারলাম, আথম মবে গুরুির োভব অসুথিত। ঘরময় আমার 

থজথনসপি েড়াভনা, মসখাভন মকউ মযন িাণ্ডব নৃিে কভরভে, যথদও মকন, মসিা বুিভি 

পারলাম না। 

  

আমার মচহারা মদভখ মায়া হভলও থকেু করার উপায় মনই। এ পাে ও পাে ঘুভর 

েিেি করথে  একবার উভি বভসই িৎেণাৎ শুভয় পড়লাম, িারপর মািা চাপড়লাম। 

গেীর আভেভপ মযন আমার বুক মেভি যাভে। 

  

হিাৎ ঘভরর দরজায় একিা মিাকা পড়ল। খাভি মোয়া মানুষিা দরজার থদভক চাইল, 

আর পরীেভণই ঘভর প্রভবে করল রাথি। িার মচাভখর থনমযম চাহথন মদভখ আমার রক্ত 

জল হভয় মগল। 

  

আজ থেনাভর মিামার খাবার জভল একিু মবথে কভর থবষ থমথেভয় থদভয়থেলাম, বলল 

রথি, যাভি এবার আর মািা িুলভি না পার। বুিভিই পারথে, িুথম মবাঁভচ মিভক আভরকিা 

িাইম মমথেন বিথর কভর আমার বেবসায় বোগড়া দাও, মসিা আথম চাই না। আথম চাই 

থমলাভনই মিামার ইহলীলা সাে মহাক। মকানও মকানও োইরাস ইনভেকেভন এখন মলাক 

মরভে, কারণ িার সথিক ওষুয োক্তাভর এখনও জাভন না। িুথমও িাভিই মরভব। চথবিশে 

ঘণ্টার মভযে-  

  

দৃেে মেষ হভয় দ্রুি অ্ধ কার পদযা মনভম এল। 
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আথম আবার মমথেভনর ঘভর। 

  

সথর, মপ্রাভেসর, বলল এনথরভকগ। দে থমথনি হভয় মগভে  এবার পালাভি হয়। 

  

থবপদ মিভক রো পাব থক না মসিা জানভি না পারভলও, থবদেৎ িলভকর মভিা 

একিা থচন্তা আমার মািায় এভসভে এইমাি, মসিা এিই চাঞ্চলেকর ময, আমার হাি 

কাাঁপভি শুরু কভর থদভয়ভে। 

  

কী হল, মপ্রাভেসর েঙ্কু? থজভজ্ঞস করল এনথরভকা। 

  

আথম মকানওরকভম থনভজভক সংযি কভর বললাম, একিা বুথদ্ধ আমার মািায় 

এভসভে। দভিা কাজ করা দরকার। একিা হল আমার ব্ুধ  মরালভক মুথনভখ মোন করা। 

  

আর থদ্বিীয়? 

  

থদ্বিীয় কাজিা মিামাভকই করভি হভব। এভি একিু সাহভসর প্রভয াজন হভব-ভযিা 

মিামার আভে বভল আথম থবশ্বাস কথর। 

  

কী কাজ? 

  

আথম রথির স্টাথেভি মদভখথে িার পাইভপর থবরাি সংগ্রহ। কম কভর কুথড়-বাইেখানা 

পাইপ বাইভরই রাখা আভে। িার মিভক একিা থনভয় পুথলভে থদভি হভব। আঙুভলর োভপর 

জনে। পারভব? 

  

অথি সহজ কাজ, বলল এনথরভকা। পুথলভে আমার মচনা মলাক আভে। এ বাথড়ভি 

পুথলভের পাহারার বভন্দাবি সব আমাভকই করভি হভয়থেল। 

  

বেস, িা হভল আর থচন্তা মনই। 
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আমরা দজভন ময যার ঘভর চভল মগলাম। এনথরভকা প্রথিশ্রুথি থদল ময, থবভকভলর 

মভযে রথির পাইপ িার হাভি চভল আসভব, এবং মস িৎেণাৎ চভল যাভব পুথলে মস্টেভন। 

  

আথম ঘভর চভল এভস মরালভক মোন কভর যা বলার িা বভল থদলাম। িার সাহাযে 

থবভেষ োভব দরকার, িা না হভল আমার উভেেে-থসথদ্ধ হভব না। বলা বাহুলে মরালও 

কিা থদল ময িার থদক মিভক মকানও রথি হভব না।  

  

এই সব ঘিনা ঘভিভে গি পরশু, অিযাৎ কুথড় িাথরভখ।  

  

গিকাল একুভে সকাভল মকানও উভল্লখভযাগে ঘিনা ঘভিথন। িভব একিা বোপাভরর 

উভল্লখ করভিই হয়। রথি আমার োরীথরক অবথিতা সম্পভকয রমাগি প্রশ্ন কভর চভলভে। 

আথম অনুমান করথে ময মস আমাভক থবষ খাইভয়ই চভলভে, থকন্তু আথমও সমাভন আমার 

ওষুয মখভয় থবভষর প্রথিথরয়াভক নাকচ কভর থদভয় েরীরিাভক থদথবে মজবুি মরভখ 

সুবযলিার অথেনয় কভর চভলথে। 

  

এর েভল রথির মভন মকানও সভন্দভহর উভদ্রক হভে থক না মস থচন্তা আমার মভন 

এভসথেল, থকন্তু রাথিও চালাক বভল মসিা মস আমায় বুিভি মদয়থন। গিকাল লাভঞ্চর 

পর জানভি পারলাম িার েয়িাথনর মদৌড়। 

  

খাওয়া মসভর ঘভর এভস থমরাথকউরল মখভি থগভয় মদথখ মবািলিা মযখাভন িাকার 

কিা— অিযাৎ আমার হািবোভগ—মসখাভন মনই। 

  

আথম মচাভখ অ্ধ কার মদখলাম। থবভষর প্রোবভক মিথকভয় রাখভি না পারভল আমার 

চরম থবপদ। 

  

পাগভলর মভিা সারা ঘরময় ওষুয খুাঁভজ মবড়াথে, যথদও জাথন ময, ওিা বোভগ োড়া 

আর মকািাও িাকভি পাভর না। 
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মেষিায় অসহায় মবাভয এনথরভকার ঘভর মোন করলাম, থকন্তু মসও ঘভর মনই। মবে 

বুিভি পারথে এবার েরীর সথিে কভরই অবসন্ন হভয় আসভে। হয়ভিা থবভষর মািা আজ 

মিভক বাথড়ভয় থদভয়ভে রাথি, যাভি অল্পথদভনর মভযে মস লোিা চুথকভয় মেলভি পাভর। 

  

অবভেভষ েযো থনভি বাযে হলাম। সমি গাভয় বেিা করভে, হাি-পা অবে, মািা 

থবম থবষম। 

  

এই অবথিতায় কখন ময ঘুথমভয় পভড়থে জাথন না। যখন ঘুম োঙল িখন স্ধ ো হভয় 

মগভে। আবার এনথরভকাভক মোন করলাম। মস এখনও ঘভর মেভরথন। মসাজা হভয় 

দাাঁড়াভি পারথে না, পাথিলভে। িাই আবার থবোনায় শুভয় পড়লাম। দৃথষ্ট মযন একিু 

মঘালাভি। মৃিুে থক এর মভযেই ঘথনভয় এল? মিথবভলর ওপর ট্রোভেথলং ক্লাকিার থদভক 

চাইলাম। ন’িা। িার মাভন মিা এখন 

  

হোাঁ, থিকই মদভখথেলাম। িাইম মমথেভন। দরজায় মিাকা মমভর ঘভর ঢুভক রথি িার 

োসথন শুরু করল। এ-সব কিা আথম কালই শুভনথে, আথজ আভরকবার শুনভি হল। 

  

মকানও মকানও োইরাস ইনভেকেভন এখন মলাক মরভে, কারণ িার সথিক ওষুয 

োক্তাভররা এখনও জাভন না। িুথমও িাভিই মরভব। চথবিশে ঘণ্টার মভযেই সব মেষ হভয় 

যাভব বভল আমার থবশ্বাস। িারপর লুইথজ রথি িাইম মমথেভনর একেি সম্রাি। িাকার 

আমার অোব মনই, থকন্তু িাকার মনো বড়— 

  

খি খি খি! — 

  

রথি চমভক উিল। মস দরজািা থেির মিভক ব্ধ  কভর থদভয়ভে।  

  

খি খি খি! — 

  

রথি নড়ভে না িার জায়গা মিভক। িার মুখ েোকাভে, দৃথষ্ট থবস্ফাথরি। 
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আথম সমি েথক্ত প্রভয াগ কভর থবোনা মিভক উভি িলভি িলভি থগভয় রাথিভক এক 

যাক্কায় সথরভয় দরজািা খুভল থনভিজ োভব মমভিভি লুথিভয় পড়লাম।  

  

ঘভর ঢুভক এল সেস্ত্র পুথলে। 

  

  
  

মরাল ও এনথরভকা সথিেই আমার ব্ুধ র কাজ কভরভে। মসথদন িাইম মমথেভনর 

সাহাভযে যখন ক্লাইবাভরর ঘভর যাই, িখন মদভখথেলাম ক্লাইবাভরর লাইিার থদভয় রথি 

থনভজর থসগাভরি যরাভে। হয়ভিা মস মেভবথেল ময, লাইিারিা সভে কভর থনভয় যাভব, 

থকন্তু িাড়াহুভড়াভি মসিা িার মভন পভড়থন। আর আথম থনভজর মচাভখ বোপারিা মদভখও 

মখয়াল কথরথন। মখয়াল হওয়ামাি মরালভক মসিা জাথনভয় থদভয় বথল ময লাইিাভর খুথনর 

আঙুভলর োপ পাওয়া যাভব, এবং মস োপ রথির পাইভপর োভপর সভে থমভল যাভব। 

  

মেষপযযন্ত িাই হল। 

  

আর আমার থমরাথকউরল পাওয়া মগল রথির ঘভর, এবং মসিা মখভয় েরীর সমূ্পণয 

সাথরভয় 

  

থনভি লাগল চার ঘণ্টা। 

  

আনন্দভমলা। পূজাবাথষযকী ১৩৯২ 
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