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১. জয়পতাকাবাবুড়ক দদড়  

  

জয়পতাকাবাবুকক দেকে চকন্তু দমাকটই বীর বকল মকন হয় না। চতচন ভজুরাম দমকমাচরয়াল 

স্কুকলর নামকরা অকের মাস্টারমশাই। দকাাঁিাকনা ধুচত, ধবধকব সাো পাঞ্জাচব, দিাকে দ াল 

দরাল্ডক াল্ড দেকমর িশমা, মাথার মাঝোকন দিরা চসাঁচথ, পাকয় শীত ্ী্ম  ব ে্া সবসমকয় 

সাো দমাজা আর পাম্পশু। বয়স পাঁচিশ-োচিকশর দবচশ নয়। চকন্তু  াভীরীযে, দপাশাক আর 

িালিলকন প্রবীকণর মকতা দেোয়। দেকলরা তাাঁকক ভয় োয় বকট, চকন্তু বীর বকল মকন 

ককর না। 
  

দসবার ভজুরাম দমকমাচরয়াকলর সকে কালীতলা স্কুকলর ফুটবল মযাি। ুটকটাই নামা চটম। 

সুতরাাং মযোোর লড়াই। মাকে কাতাকর কাতাকর দলাক জকড়া হকয়কে দেলা দেেকত। দেলা 

শুরু হয়-হয়। চেক এই সমকয় চবপচিটা ঘটল। 

  

শহকরর সবকিকয় সাঙ্ঘাচতক জীবচটর নাম হকে কালু। দয হল চশকবর ্াাঁড়।  াকয়- তকর 

দযমন চবশাল, দতমচন তার দ াাঁ আর রা । দেপকল দস আরচব দঘাড়ার মকতা দেৌড়য়। 

  

দঘা্বাচড়র ভুতু হকে এশহকরর সবকিকয় চবেু দেকল। ভজুরাম দমকমাচরয়াকলর ক্লাস 

এইকটর োত্র। ফুটবল চটকম তার ঢাকা অচনবাযে চেল। চকন্তু দহডসাকরর ইাংকরচজ ক্লাকসর 

সময় দস সাকরর দটচবকলর চনকি একটা জযান্ত কাাঁকড়া চবকে দেকড় দেওয়ার অপরাকধ তার 

চবরুকে শাচিমূলক বযবস্থা দনওয়া হকয়কে। দেলা দতা বন্ধই, স্কুল দথকক তাচড়কয়ও দেওয়া 

হকত পাকর। 
  

ভুতু দেলার চেন একটা পাকা কাাঁোল দজা াড় ককর দসাজা বাজকরর রািায় কালুকক চ কয় 

ধরল। কালু বটতলায় বকস চঝকমাচেল, কাাঁোকলর মনমাতাকনা  কন্ধ িনমন ককর উেল। 

ভুতু একচট একচট ককর কাাঁোকলর দকায়া চনকজ হাকত কালুকক োওয়াকত োওয়াকত দেলার 

মাকের চেকক হাাঁটকত লা ল। কাাঁোকলর সকমাহকন কালুও তার চপেু চপেু যাকে। 
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দেলার মাকে সাঙ্ঘাচতক চভড়। দিাঁিাকমচিও দবশ হকে। কাাঁোল োওয়াকনা দশ্ ককর ভুতু 

কালুর দলজ ধকর দপল্লায় এক দমািড় চেকয় বলল, “যাাঃ, কালু যাাঃ, দলক  পড়। সব 

লণ্ডভণ্ড ককর দে।”  

  

কালু দলকজর দমািড় পেন্দ ককর না। দস দফাাঁস ককর একটা শ্বাস দেকড় বাকঘর মকতা 

 জেন করল। আর তেন, কাাঁোকলর ভুচতটা তাকক একবার শুচককয় ভুতু দসটা মাকের 

মাঝোকন েুাঁকড় চেকয়ই পালাল। 

  

তারপর আর কাণ্ডটা দেেকত হল না। কালু আর-একটা  জেন দেকড় তীব্র  চতকত চভকড়র 

মকধয চ কয় পড়ল। দ াটািাকরক দলাক শূকনয চড বাচজ দেকয় চেটকক পড়ল। তারপর 

মাকের মাঝোকন এক রণতাণ্ডব শুরু ককর চেল কালু। 

  

দলাকক পচড় চক মচর ককর পালাকত লা ল িাচরচেকক। দেয়াররা চকেু পালাল, ককয়কজন 

দ াল দপাকস্টর ওপর উকে পড়ল। িারচেকক হুকড়াহুচড় হুলুস্থুল কাণ্ড। 

  

একধাকর ুটই স্কুকলর মাস্টারমশাইরা দিয়াকর বকসচেকলন। মাঝোকন দজলা মযাচজকট্রেটট, 

সামকনর দটচবকলর ওপর ্ষ্ঠীিরণ। স্মৃচত চশল্ড এবাং ব লাপচত রানাসে আপ কাপ 

সাজাকনা। কালু মাকে নামকতই মাস্টারমশাইরা উকে ুটড়োড় পালাকলন। মযাচজকট্রেটটসাকহব 

দিাঁচিকয় পুচলশকের ডাকাডাচক করচেকলন। দকউ অবশয এচ কয় এল না। এোনকার 

পুচলশকের ধারণা, কালু চশকবর সাক্ষাৎ বাহন, তার  াকয় গুচলও লা কব না। উপরন্তু 

চশকবর দকাকপ চনবোংশ হকত হকব। 

  

চেক এই সমকয় দেো দ ল, জয়পতাকাবাবু বীরেকপে উকে োাঁচড়কয়কেন। একটা লাল 

সালুকত ‘্ষ্ঠীিরণ স্মৃচত চশল্ড’ দলো। দযটা পযাকেকলর মাথায় টাাাকনা চেল। একটা 

দিয়াকর উকে সালুটা েুকল দফলকলন জয়পতাকাবাবু। তারপর দসাজা মাকে দনকম কালুর 

মুকোমুচে হকলন। 
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কালু এমচনকতই রা ী। এত দলাক দেকে তার মাথা আরও  রম হকয়কে। তার ওপর 

চভকড়র মকধয দস কাাঁোকলর ভুচতটাও েুাঁকজ পায়চন। তার দিাে লাল, মুকে দফনা,  লা 

চেকয় চেক বাঘা  জেন দবকরাকে। চেক এই সমকয় ধুচত-পাঞ্জাচব-পরা জয়পতাকাবাবুকক 

দস দেেকত দপল। এককবাকর মুকোমুচে। এবাং দেেল, তাাঁর হাকত লাল সালু। 

  

লাল দেকে আর মাথার চেক রােকত পারল না কালু। সব ভুকল দস দতকড় এল 

জয়পতাকাবাবুর চেকক। 

  

চকন্তু অকুকতাভয় জয়পতাকা সযার দেনকেশীয় বুল-ফাইটারকের মকতাই অনায়াস 

েক্ষতায় সালুটা একটু পাশ কাচটকয় ধরকলন। কালু দতকড় আসকতই িট ককর সচরকয় 

চনকলন। চে ভ্রান্ত কালু োচনকটা দেৌকড় চ কয় ভুল বুঝকত দপকর চফরল। এবাং আবার 

মাথা চনিু ককর চশাং উচিকয় দতকড় এল। 

  

ডাকাবুককা জয়পতাকাবাবু আবার কালুকক চে ভ্রান্ত ককর চেকলন। 

  

এই কাণ্ড দেকে পলাতক দলাজকনরা আবার চফকর আসকত লা ল। িারচেকক করতাচল ও 

হ ে্ধ্বচনও দশানা দযকত লা ল। এর ফকল জয়পতাকাবাবু েুবই উদ্দীপ্ত হকয় উেকলন। 

দলাকক ফুটবল দেলা দেকড় তাাঁর সকে ্াাঁকড়র লড়াই দেেকে, এটা কম কথা নয়। চতচন 

চিগুণ উৎসাকহ কালুর সমুেীন হকলন এবাং আবার কালুকক লাল সালু চেকয় এককবাকর 

দবাকা বাচনকয় োড়কলন। 

  

বারবার চতনবার, জয়পতাকাবাবু রীচতমত িনমকন হকয় উকেকেন। দবাঁকি থাকার একটা 

আলাো স্বাে পাকেন। অে ক্াকত বা দেকলকের পড়াকত চতচন োরুণ আনন্দ পান, চকন্তু 

এ-আনন্দ দসই আনকন্দর দিকয়ও দযন দবচশ। 

  

কালু চে ভ্রান্ত হকয় দ ালকপাস্ট বরাবর িকল চ কয় দথকমকে, তারপর ঘুকর োাঁচড়কয় সামকনর 

ুটপাকয়র েুর চেকয় কু্রে ও ভয়াল ভচেকত মাচট েুাঁড়কত েুাঁড়কত, মুকে দফনা তুকল একটা 

রণহুোর চেকয় দতকড় আসকত শুরু ককরকে। 
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এচেকক জয়পতাকাবাবুও ততচর। চকন্তু মুশচকল হকয়কে তাাঁর পরকন মাটাকভাকরর দপাশাক 

দনই। চতচন পকরকেন চনরীহ বাাাচলর চঢকলঢালা দপাশাক ধুচত আর পাঞ্জাচব। পাকয়র 

পাম্পশুটাও ্াাঁকড়র লড়াইকয়র উপযুক্ত জুকতা নয়। ফকল হল চক, তাাঁর কাো েুকল দ ল, 

একপাচট জুকতা হল চনরুকদ্দশ। 

  

অকুকতাভয় জয়পতাকাবাবু এক হাকত কাো েুাঁজকত েুাঁজকত অনয হাকতই লাল সালু নাড়কত 

নাড়কত কালুর মুকোমুচে হকলন। আশ্চকযের চব্য়, এবারও কালু জয়পতাকা-সারকক েুাঁকত 

পারল না দেৌকড় দবচরকয় দ ল। 

  

িতুচেেক দথকক সবাই কালুকক ুটকয়া চেল, জয়পতাকা-সারকক জানাল অচভনন্দন। 

  

জয়পতাকাবাবু হোৎ বুঝকত পারকলন, তাড়াহুকড়ায় চতচন কাোটা েুাঁকজকেন 

পাঞ্জাচবসকমত। ফকল পাঞ্জাচব  াকয় টাইট হকয় তাাঁকক সামকন ঝুাঁককত চেকে না। একপাকয় 

জুকতা না থাকাকত শরীকরর ভারসাময রাোও কচেন হকয়কে।  

  

কালু যেন পঞ্চমবার তাাঁকক দক্রাকধান্মি আক্রমণ করকত ততচর হকে তেনও 

জয়পতাকাবাবু রকণ ভকে চেকলন না। অতযন্ত তৎপরতার সকে জামাটা দটকন দবর ককর 

কাোটা চেকমকতা আাঁটকত দ কলন। 

  

কালু দতকড় এল। চবভী্ণ দবক ই এল। জয়পতাকাবাবু সালুটা নাড়বার দি্া করকত 

লা কলন, চকন্তু তাড়াহুকড়ায় এবার কাোর সকে সালুটা েুাঁকজ দফলায় ভারী মুশচকল হল। 

সালুটা চপেকন দ াাঁজা থাকায় জয়পতাকাবাবুকক কালুর চেকক চপেন চফকর সালুটা নাড়কত 

হচেল। কালু দসাজা একস  োম ককর গুাঁচতকয় চেল জয়পতাকাবাবুকক। 

  

সবাই হায়-হায় ককর উেল। অকের এমন মাস্টার দয সাতটা শহর েুাঁজকলও চমলকব না। 

দ ল, অমন একজন মাস্টার ্াাঁকড়র গুকতায় দশ্ হকয় দ ল।  

  

চকন্তু চেনটা আজ কালুর নয়। আজ জয়পতাকাবাবুরই চেল। 
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কালু উাঁকতা মারল চেকই, চকন্তু সচেক কযালকুকলশন ককর মাকরচন। দতাটা যচেও 

জয়পতাকাবাবুকক শূকনয তুকল দফলল, এমনচক চতচন শূকনয ুটকটা সামারস্টওও দেকলন, 

চকন্তু কালুর দশ্রক্ষা হল না। ঝকড়র দবক  গুাঁচতকয় যেন শাাঁ ককর কালু দবচরকয় যাকে, 

তেন দেো দ ল, শূকনয ওই চড বাচজ দেকয়ও জয়পতাকা-সার চনভুেলভাকব কালুর চপকে 

সওয়ার হকয় দ কেন। চেক দঘাড়সওয়াকরর মকতাই। দতমচন বুক দফালাকনা েৃপ্ত ভচে। 

দমরুেণ্ড দসাজা দরকে উপচব্। হাকত অবশয িাবুককর বেকল লাল সালু। 

  

কালুর জীবকনও এই অচভজ্ঞতা প্রথম। এই মফস্বল শহকর সবাই তাকক োরুণ ভয় োয়। 

দকউ তাকক ঘাাঁটায় না, মুকোমুচে লাল কাপড় দেোকনা দতা েূরস্থান। চকন্তু এই একটা 

দলাক, শুধু তাকক দেচপকয়ই দতাকলচন, আবার চনলেকের মকতা চপকের ওপকর বকসও 

আকে! 

  

কালু আর চফরল না। চেচিচেক জ্ঞানশূনয হকয় েুটকত লা ল। েুটকত েুটকত দিাকের পলকক 

অেৃশয হকয় দ ল। 

  

কালুর মকতা ভয়ের ্াাঁকড়র এরকম দলকজ-ক াবকর হওয়া দেকে েশেকমণ্ডলী তুমুল 

হ ে্ধ্বচন চেকয় উেল।  ণ্ডক াল থামকল মযাচজকট্রেটটসাকহব সকলকক উকদ্দশ ককর  ে ে 

স্বকর বলকলন, “পৃচথবীকত মানু্ই দয দেষ্ঠ জীব তা আজ আর-একবার প্রমাচণত হল। 

পশুশচক্ত দয মানুক্র কাকে চিরকালই পরাচজত হকয় আসকে তার কারণ মানুক্র প্রকৃত 

শচক্ত হকে মনু্যত্ব, তার বীরকত্ব। আজ সাথেকনামা জয়পতাকাবাবু মানুক্র জয়পতাকাই 

আবার ঊকধ্বে তুকল ধকরকেন। ভীরু বাাাচল ুটবেল বাাাচলর চভতকরই লুচককয় আকে ুটজেয় 

বাাাচল। দেনকেশীয় চবেযাত মাটাকডারকের দিকয় বাাাচল দয দকানও অাংকশ কম নয়, 

তা আবার প্রমাচণত হল। দক বকল বাাাচল হীন? চবজয়চসাংহ লো জয় ককরনচন? 

রবীন্দ্রনাথ দনাকবল পানচন? স্বামী চবকবকানন্দ আকমচরকায় ঝড় দতাকলনচন? দ াষ্ঠ পাল 

চক সাকহবকের পা-কক দরয়াত ককরকেন? সুভা্ দবাস বামা েকে ইাংকরজকের তুকলাকধানা 

ককরনচন?” ইতযাচে ইতযাচে। 
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এই আকব পূণে বক্তৃতায় সবাই তুমুল হাততাচল ও হ ে্ধ্বচন চেল। এরপর চনচবেকে দেলাও 

শুরু হকয় দ ল। 

  

শুধু দহডসার শুককনা মুকে অযাচসস্টযাে দহডসাকরর কাকন কাকন বলকলন, 

“জয়পতাকাবাবুকক কালু দকাথায় চনকয় চ কয় দফলল দসটা একটু দোাঁজ করা েরকার। 

আপচন ককয়কটা দেকলকক িারচেকক পাচেকয় চেন।”  

  

চকন্তু মুশচকল হল, দেকলরা সব সকন্ধকবলা চফকর একস দহডসারকক বলল, কালু বা 

জয়পতাকাবাবুকক শহকরর দকাথাও েুাঁকজ পাওয়া দ ল না। তকব েৃশযটা অকনককই দেকেকে, 

কালু তীরকবক  রািা ধকর দেৌকড় যাকে, তার চপকে অচবিল জয়পতাকাবাবু বসা। হাকত 

লাল সালু পতাকার মকতা উড়কে। েৃশযটা যারা দেকেকে তারাও বুঝকত পারকে না, ভুল 

দেকেকে চক না। 

  

েবরটা যেন জয়পতাকাবাবুর বাচড়কত দপৌাঁেল তেন জয়পতাকাবাবুর োুট জয়ধ্বচন রায় 

এবাং বাবা জকয়াল্লাস রায় হাাঁ। জয়পতাকা কালুকক চঢট ককরকে এটা তাাঁকের চবশ্বাসই হল 

না। 

  

জয়ধ্বচন বলকলন, “যচে এরকম একটা বীকরর কাজ জয়পতাকা ককরই থাকক, তা হকল 

ওকক আচম দসানার দমকডল দেব।”  

  

জকয়াল্লাসবাবুও বলকলন, “আচম কাাঁোল দেকত বড় ভালবাচস। চকন্তু কালুর ভকয় বাজার 

দথকক কাাঁোল চককন আনকত ভরসা হয় না। একচেন পাকা কাাঁোকলর  ন্ধ দপকয় আমাকক 

এমন তাড়া ককরচেল দয, আর কহতবয নয়। কালুকক যচে জয়পতাকা দেশোড়া ককরই 

থাকক, তকব হচরর লুট দেওয়া উচিত।”  

  

ওচেকক সকন্ধকবলা স্কুকলও চমচটাং িলকে। জয়পতাকাবাবুর বীরকত্ব ভজুরাম স্কুকলর 

সককলই  চবেত। মযাকি তারা ুট’দ াকল হারা সকেও মযাচজকট্রেটটসাকহব জয়পতাকাবাবুর 
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সমাকন আ ামীকাল স্কুল েুচট চেকত অনুকরাধ করায় দহডমাস্টারমশাই েুচট চেকয়ও 

চেকয়কেন। চকন্তু তাাঁর মুে শুককনা। কালু জয়পতাকাকক দকাথায় চনকয় দ ল? 

  

ঘটনার সময় চমউচনচসপযাচলচটর দিয়ারমযান বযিবা ীশ দবযামককশবাবু শহকর চেকলন 

না। চনচেল জ েীশপুর মােধরা প্রচতকযাচ তা, উকিাধন করকত চ কয়চেকলন। দসোন 

দথকক চ কয়চেকলন ঈশান ঞ্জ  ণ-কশৌিা াকরর উকিাধন করকত। শহকর চফকর েবরটা 

দপকয়ই একটা চরকশা চনকয় স্কুকল একস হাচজর। 

  

“এই দয চব্ুবাবু, এ সব কী শুনচে? এ দতা সাঙ্ঘাচতক কাণ্ড মশাই। দসই দয বাঘা যতীন 

হাত চেকয় বাঘ দমকরচেকলন তারপর দথকক ইনফযাক্ট বাাাচলর দতা আর দতমন বীরকত্বর 

দরকডে দনই? অয, কী বকলন? ইনফযাক্ট আচম দতা ভাবচে জয়পরাজয়বাবুকক একটা 

না চরক সাংবধেনা দেব।”  

  

দহডসার চবষু্ণবাবু সসম্ভ্রকম বলকলন,”দেওয়াই উচিত।”  

  

“মযাচজকট্রেটটসাকহকবর সকে আমার দেো হকয়চেল। চতচন দতা জয়পরাজয়বাবুর গুণ াকন 

পঞ্চমুে। ইনফযাক্ট শহকরর জ  ণও একই কথা বলকে। আাঁ, কী বকলন? তকব, হযাাঁ, 

ইনফযাক্ট চবরূপ প্রচতচক্রয়াও দয দনই, তাও বলা যায় না। ইনফযাক্ট অকনকক দতা েুবই িকট 

দ কে। তাকের চবশ্বাস, কালু হকে স্বয়াং চশকবর প্রচতচনচধ, তাকক জন কণর সামকন দহনস্থা 

করা েুবই অনযায় হকয়কে। আর যার চপকে দিকপ স্বয়াং চশব ঘুকর দবড়ান, তার চপকে 

িাপাটাও জয়পরাজয়বাবুর চেক হয়চন।”  

  

চবষু্ণবাবু সসম্ভ্রকম বলকলন, “ওাঁর নাম জয়পতাকা, জয়পরাজয় নয়।”  

  

“হযাাঁ, হযাাঁ ভুল হকয়চেল। না চরক সাংবধেনটা ওাঁকক দেওয়াই চস্থর ককর দফচল তা হকল! 

আাঁ, কী বকলন! অবশয ইনফযাক্ট একইসকে একটা চধক্কার সভাও হকব। অকনকক দতা 

সমকবতভাকব এই ঘটনার তীব্র চনন্দা করকব, ইন ফযাক্ট আমাকক ুটকটা সভারই সভাপচত 

হকত হকব। আফটার অল সককলই দতা দভাটার, আমাকক সককলর চেকই দেেকত হয়।”  
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চবষু্ণবাবু একটা েীঘেশ্বাস দফকল বলকলন, “তা দতা বকটই।”  

  

দবযামককশবাবু উৎসাচহত হকয় বলকলন, “একইচেকন শহকরর ুট’জায় ায় 

জয়পরাজয়বাবুর চনন্দা এবাং প্রশাংসা–এ দবশ ভালই হকব। প্রশাংসা করকত চ কয় দতা 

দলাককর মাত্রাজ্ঞান থাকক না, দবচশ দবচশ বকল দফকল। চনন্দা করকত চ কয়ও ইনফযাক্ট 

তাই-ই হয়। এই এককসস বযাপারটা চনন্দা ও প্রশাংসায় কাটাকাচট হকয় যাকব। আাঁ কী 

বকলন? তা জয়পরাজয়ঝবুকক একটু ডাকুন, আচম ওাঁকক একটু অচভনন্দন জাচনকয় যাই।”  

  

চবষু্ণবাবু ুটাঃচেতভাকব মাথা দনকড় বলকলন, “কালু আর জয়পতাকা কারওই দতা দকানও 

দোাঁজ দনই।”  

  

দবযামককশবাযু় িমকক উকে বলকলন, “অযাাঁ, দস কী!”  

  

“সব জায় ায় দেকলরা েুাঁকজ একসকে। কালুও দনই, জয়পতাকাও দনই। জয়পতাকাকক না 

দপকল স্কুল িলকব কী ককর দভকব পাচে না। দস আমাকের অকের জাুটকর,  াধা চপচটকয় 

মানু্ ককর।”  

  

দবযামককশবাবুকক েুবই চিচন্তত দেোল। অকনকক্ষণ দভকব বলকলন, “যচে ধরুন, ইনফযাক্ট 

জয়পরাজয়বাবুকক না-ই পাওয়া যায়, তা হকল কী করকবন?”  

  

“আমরা অতটা ভাবচে না। জয়পতাকা দযোকনই যাক চফকর আসকবই। ভজুরাম 

দমকমাচরয়াল স্কুলকক দস বড্ড ভালবাকস।”  

  

দবযামককশবাবু চিচন্ততভাকব বলকলন, “না চরক সাংবধেনা আর চধক্কার সভা ুটকটাই দয 

পরশুচেন। উচন না একল দতা েুবই মুশচকল, তাড়া চপচটকয় দেওয়া হকয়কে। পরশুচেনও 

যচে জয়পরাজয়বাবুর দোাঁজ না-ই পাওয়া যায়, তা হকল কী করকবন? ”  
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“আমরা অতটা ভাবচে না। জয়পতাকা দযোকনই যাক চফকর আসকবই। ভজুরাম 

দমকমাচরয়াল স্কুলকক দস বড্ড ভালবাকস।”  

  

দবযামককশবাবু চিচন্ততভাকব বলকলন, “না চরক সাংবধেনা চধক্কারসভা ুটকটাই দয পরশুচেন। 

উচন না একল দতা েুবই মুশচকল, তাাঁড়া চপচটকয় দেওয়া হকয়কে। পরশুচেনও যচে 

জয়পরাজয়বাবুর দোাঁজ পাওয়া না যায় তা হকল…”  

  

“তা হকল আমাকের মুরারীবাবুই অে করাকবন। চকন্তু উচন বুকড়া হকয়কেন…”  

  

দবযামককশবাবু  ভীরীর মুকে বলকলন, “পরশুচেনও জয়পরাজয়বাবু না চফরকল আমরা 

না চরক সাংবধেনাটাকক দশাকসভা ককর দেব। অয, কী বকলন? ধকরই চনকত হকব দয, 

ইনফযাক্ট উচন মারাই দ কেন। চকলড বাই কালু।”  

  

চসোকন্তর কথা দঘা্ণা ককরই দবযামককশবাবু তচড়ৎ-পাকয় দবচরকয় চ কয় চরকশায় 

িাপকলন। তাাঁর দমলা কাজ। আজ রাকত একটা চব্রজকেলা প্রচতকযাচ তা, একটা বযায়াম 

প্রচতকযাচ তা, একটা  াকনর জলসা উকিাধন করকত হকব। পককট দথকক একটা দোট্ট 

দনাটবই দবর ককর এনক জকমেগুকলা দেকে চনকয় আপনমকন বলকলন, “উাঃ কত কাজ! 

সককলর মুকেই দকবল দবযামককশ আর দবযামককশ। দবযামককশ োড়া কারও িকল না। হুাঁ 

হুাঁ বাবা, শযাম লাচহড়ীকক আর কলকক দপকত হকে না।”  
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২. ওসদড়ক জয়পতাকাবাবুি কী হে 

ওচেকক জয়পতাকাবাবুর কী হল দসটাও একটু দেো েরকার। 

  

একথা চেক দয, চতচন কালুকক চনরি করকত চ কয় প্রিণ্ড সাহস ও আত্মতযাক র েৃ্ান্ত 

স্থাপন ককরকেন। চতচন দয দেনকেকশ জন্ম্হণ করকল একজন প্রথম দেণীর বুল ফাাঁইটার 

হকত পারকতন, দস-চব্কয়ও আর সকন্দহ থাকার কথা নয়। কালুকক চতচন চনরি ও পরাি 

ককরও এককবাকর দশ্রক্ষাটা হয়চন। লড়াইকয়র দশ্ পযোকয় কালু তাাঁকক ঢু দমকর শূকনয 

চনকক্ষপ ককর এবাং চতচন শূকনয পুকরাপুচর ুটকটা চড বাচজ োন। এর পকরর েৃশয যচেও 

জয়পতাকাবাবুর জয়ই দঘা্ণা ককর। দেো যায় চতচন কালুর চপকে সওয়ার হকয় বকস 

আকেন এবাং কালু ভীত ও চবচস্মত হকয় চেচিচেক জ্ঞানশূনয েুটকে। 

  

েৃশযটা ভাল হকলও জয়পতাকাবাবুর চকন্তু একত দকানও কৃচতত্ব দনই। কারণ শূকনয 

চড বাচজ দেকয় কালুর চপকে সওয়ার হওয়ার চবন্দুমাত্র ইকে তাাঁর চেল না। দনহাতই 

তেবক্রকম চতচন কালুর চপকের ওপর একস পকড়ন। চকন্তু দলাকক তা জাকন না। দলাকক এও 

জাকন না দয, কালুর দতায় জয়পতাকাবাবুর মাথায় এমনই এক সাঙ্ঘাচতক ঝাাঁকুচন লাক , 

যার ফকল তাাঁর বুচেশুচে গুচলকয় যায় এবাং চতচন স্মৃচতভ্রাংশ হকয় পকড়ন। 

  

কালু যেন তাাঁকক চপকে চনকয় েুটকে, তেন জয়পতাকাবাবু বুঝকত পারকেন না বযাপারটা 

কী হকে। তকব চতচন বুচেভ্রাংশ হকয় পড়কলও স্বাভাচবক তজব তাড়নায় েুটন্ত কালুর চপে 

দথকক নামবার দি্া করকলন না। বরাং েুব আাঁট হকয় বকস রইকলন। বকস বকস চতচন 

িাচরচেককর েুটন্ত বাচড়ঘর এবাং দলাকজন দেেকত লা কলন। এটা দকান শহর তা চতচন 

বুঝকত পারচেকলন না, যচেও এই শহকরই তাাঁর জন্ম। চতচন দয দক, তাও চতচন বুঝকত 

পারচেকলন না। পূবোপর দকানও ঘটনাই তাাঁর মকন পড়ল না। চতচন শুধু বুঝকত পারচেকলন 

দয, এক দব বান ্াাঁকড়র চপকে চতচন বকস আকেন। বযাপারটা তাাঁর কাকে েুবই স্বাভাচবক 

বকল মকন হচেল। দযন চতচন দরাজই ্াাঁকড়র চপকে দিকপ ঘুকর দবড়ান। তাই চতচন হাচস-
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হাচস মুে ককরই বকস রইকলন। শুধু তাই নয়, রািার ুটধাকর োাঁড়াকনা দযসব দলাক চবস্মকয় 

এবাং আতকে েৃশযটা দেেচেল, তাকের উকদ্দকশ হাত দনকড় অচভনন্দনও জানাকত 

লা কলন। 

  

কালুর জীবকন এরকম অচভজ্ঞতা আর হয়চন। এই শহকর দস চেল একেত্র সরাটাট। এই 

অঞ্চকল আরও ককয়কটা ্াাঁড় আকে বকট, চকন্তু তারা দকউ কালুর সমকক্ষ নয়। কালুকক 

তারা রীচতমত মানয ণয ককর, এমনকী চনকজকের ভা্ায় হয়কতা কাকা-জযাো বা ওিাে 

চকাংবা মহারাজ বকল ডাককও। কালুকক োচতর না ককরই বা দক? উাঁকতার দিাকট দস বহু 

দলাককক চঢট ককরকে, স্বয়াং োকরা াবাবুককও োকড়চন। এমনকী শযাম লাচহড়ীর েুচনয়া 

দডাবারমযান কুকুরটা অবচধ তাকক পথ দেকড় দেয়। কালুর চপকে যেন একটা মাচেও 

বসবার আক  ুটবার ভাকব, তেন এ দলাকটা দয, কী ককর উকড় একস জুকড় বসল দসটাই 

কালুর মাথায় আসকে না। যতই ভাবকে কালু ততই এই দহনস্থা আর অপমাকন আরও 

মাথা গুচলকয় যাকে। আর আতচেত হকয় দস েুটকেও প্রাণপকণ। আপেটাকক চপে দথকক 

না সরাকত পারকল তার শাচন্ত দনই। 

  

েুটকত েুটকত কালু শহর দপচরকয় এল। পথেকম তার মুে চেকয় দফনা উড়কত লা ল। তবু 

দস থামল না। দস পচরষ্কারই বুঝকত পারকে দয, শহকরর অনযানয ্াাঁড় আর তাকক আক র 

মকতা মানয ণয করকে না, দলাককরাও আর তাকক চশকবর বাহন বকল কলটা-মুকলাটা দভট 

দেকব না। শযাম লাচহড়ীর দডাবারমযান কুকুর এবার তাকক দেেকলই চনঘাত ইাংকরচজকত 

দঘউ দঘউ ককর ুটকয়া দেকব।  াকয়র জ্বালা জুকড়াকত সামকন নেী দেকে কালু তাকত দনকম 

পড়ল। 

  

নেীকত জল দবচশ দনই। কালুর দপটটাও চভজল না জকল। দস নেী দপচরকয় ডাাায় উেল। 

সামকন পটাশ কড়র ভয়াবহ জেল। এই জেকল ঢুকবার আক ই বাকঘর  াকয়র  ন্ধ 

পাওয়া যায়। তা োড়া আরও কত চহাংস্র জাকনায়ার আকে। ভালুক, চিতা,  ণ্ডার, বুকনা 

শুকয়ার, বনয কুকুর আর দমা্। 
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পটাশ কড়র আরও নানা বেনাম আকে। তকব কালু দসগুকলা জাকন না। দস বাকঘর  াকয়র 

 ন্ধটা অবশয ভালই দটর পায়। বাঘ হল পশুর জ কত গুণ্ডা বকলা গুণ্ডা, মিান বকলা মিান। 

তাই অতীকত অকনকবার ধাকরকাকে একলও কালু পটাশ কড়র জেকল ঢুককত সাহস 

পায়চন। চকন্তু আজ তার মাথার চেক দনই। চপকের চবচেচর দবাঝাটাকক না নামাকলই নয়। 

পটাশ ড় ঘন জেল। লুতায়-পাতায়,  ােপালায় এককবাকর চনচেদ্রই বলা যায়। দকানও 

একটা ফাাঁক চেকয় একবার জেকল ঢুককত পারকল ডালপালায় আটকক দলাকটা তার চপে 

দথকক পড়কবই। 

  

কালু জাকন না, পটাশ কড়র জেকল শুধু দস দকন, অমন বাঘা চশকাচর শযাম লাচহড়ী অবচধ 

এককবাকরর দবচশ ুটবার দঢাককচন। জেকলর চভতকর ভুতুকড় জলা, দিারাবাচল,  ভীর োে 

সবই আকে। আকে দজাাঁক, সাপ, চবকে, তা োড়া আর যা আকে তা 

  

চনকয় দলাকক দবচশ উচ্চবািয ককর না। চকন্তু জায় াটা সবাই এচড়কয় িকল। এমনকী কােুকর 

বা পাতাকুড়চন বা মউচলরাও বড় একটা এচেকপাকন আকস না। এসব জাকন না বকলই 

কালু তার চপকের অনচভকপ্রত সওয়ারচটকক চনকয় সকবক  জেকল ঢুকক পড়ল। 

  

জয়পতাকাবাবুর স্মৃচতভ্রাংশ হকলও তজচবক বুচে দলাপ পায়চন। চতচন ঘন ডালপালা দেকেই 

কালুর চপকে সটান শুকয় পড়কলন উপুড় হকয়। তাকত েুব একটা লাভ হল না। সকন্ধর 

আবো আাঁধার দনকম একসকে বাইকর। আর জেকলর চভতরটা ঘুরঘুকট্ট অন্ধকার। সকবক  

নানা  াকের ডাল দহডসাকরর দবকতর মকতা জয়পতাকাবাবুর চপকে এবাং হাকত-পাকয় একস 

লা চেল। চতচন উাঃ-আাঃ করকত লা কলন। কালু আরও চভতকর ঢুকক পড়কত লা ল। সপাাং 

ককর চপকে একটা কচি বাাঁকশর ড া লা কতই জয়পতাকাবাবু ‘দ লাম’ বকল মাথাটা দযই 

তুকলকেন, অমচন  োম ককর একটা দমাটা  াকের ডাল তাাঁর কপাকল একস লা ল। 

জয়পতাকাবাবু মাচটকত চেটকক পকড় দ কলন। 

  

সকে-সকে দক দযন কাে দথককই ভারী দমালাকয়ম  লায় বকল উেল, “আসুন! আসুন! 

কী ভা য আমাকের!”  
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জয়পতাকাবাবু কপালটা দিকপ ধকর োচনকক্ষণ চঝম দমকর বকস রইকলন, তারপর হোৎ 

তাাঁর মকন পড়ল, চতচন জয়পতাকাবাবু। 

  

নামটা মকন পড়ার সকে-সকে বােবাচক সবচকেুই চসকনমার েচবর মত তাাঁর মকন পকড় 

দযকত লা ল। মকন না পড়কলই অবশয ভাল চেল, কারণ তাাঁর এও মকন পড়ল দয, এই 

দসই ভয়াবহ মনু্যবচজেত রহসযময় পটাশ কড়র জেল। মকন পড়ার সকে-সকে তাাঁর  াকয় 

কাাঁটা চেল ভকয়। কার  লা একটু আক  শুনকলন চতচন? জয়পতাকাবাবু িাচরচেকক তাকাকত 

লা কলন। চনচশ্চদ্র 

  

অন্ধকাকর দজানাচক জ্বলকে।  ােপালায় বাতাকসর সরসর শব্দ হকে। একটা হুকতাম পযাাঁিা 

আর একঝাাঁক দশয়াকলর ডাক দশানা দ ল। একটা দকমন দবাাঁটকা  ন্ধও পাকেন 

জয়পতাকাবাবু। 

  

তাাঁর ভরসা এই দয, কাোকাচে মানু্ আকে। একটু আক ই ভারী চবনয়ী  আর দমালাকয়ম 

একটা মনু্যকণ্ঠ চতচন শুনকত দপকয়কেন। 

  

জয়পতাকাবাবু  া’টা দঝকড় উকে োাঁড়াকলন। তারপর বলকলন, “দক? দকউ চক আকেন 

কাোকাচে?”  

  

দকউ দকানও জবাব চেল না। তকব িাপা হাচসর একটা ভারী ক্ষীণ শব্দ শুনকত দপকলন 

জয়পতাকা।  াকয় আবার কাাঁটা চেল। যতেূর জানা যায় সাকহবচশকা চররা অবচধ এই 

জেলকক এচড়কয় িলত। ডাকাবুককা শযাম লাচহড়ী একবার ঢুককচেকলন। কী হকয়চেল দক 

জাকন। শযাম লাচহড়ী ভারী িাপা স্বভাকবর  ভীরীর মানু্। কাউকক দসই অচভজ্ঞতার কথা 

বকলনচন। তকব চনকজ আর কেনও দঢাককনচন এই জেকল। 

  

জয়পতাকা োচনকক্ষণ চস্থর হকয় োাঁচড়কয় িাচরচেকটা অন্ধকাকর অনুভব করার দি্া 

করকলন। 
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জেলটা শহকরর উির চেকক। সুতরাাং চতচন যচে েচক্ষণ চেকক এক ান, তা হকল একসমকয় 

জেকলর বাইকর চ কয় দপৌাঁেকত পারকবন, চকন্তু চেক চেক পাকবন কী ককর? এই ভয়ের 

অন্ধকাকর চনকজর হাকতর দতকলা অবচধ দেো যাকে না দয! সুতরাাং চতচন চেক করকলন 

নাক বরাবর এচ কয় যাকবন। এক জায় ায় চস্থর হকয় দথকক এ কনাই ভাল। পটাশ কড়র 

জেকল রাত কাটাকনার কথা ভাবাই যায় না। 

  

জয়পতাকা দযই পা বাচড়কয়কেন অমচন দসই দমালাকয়ম  লা দযন বকল উেল, “চেকই 

যাকেন।”  

  

 লাটা এত ক্ষীণ আর এত েূর দথকক এল দয, দসটা আসকল  লা না মকনর ভুল তা 

বুঝকত পারকলন না জয়পতাকা। তকব চতচনও ভারী চবনকয়র সকে বলকলন, “আপচন যচে 

আমাকক একটু সাহাযয ককরন তকব ভারী ভাল হয়। বড় চবপকে পকড়চে।”  

  

একথার দকউ জবাব চেল না। জয়পতাকা চকেুক্ষণ অকপক্ষা। ককর হতাশ হকয় এক াকত 

লা কলন। বন-জেকল এ কনা ভারী শক্ত। পকে পকে বাধা। দঝাাঁপঝাড়, কাাঁটা াে, 

লতাপাতা সবই পথ আটকায়। পাকয় লতা জচড়কয় ুট’বার মুে থুবকড় পড়কলন জয়পতাকা। 

তকব চনকি  াকের পাতা আর লম্বা ঘাকসর নরম আিরণ আকে বকল দতমন বযথা দপকলন 

না। একবার েুব কাে চেকয় একটা মি বড় প্রাণী দেৌকড় িকল দ ল। ুটবার কু্রে বাকঘর 

 জেন শুনকত দপকলন েূর দথকক। 

  

বুকটা ভারী চঢবচঢব করকত লা ল চকন্তু যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ। আজ চবকককল দয 

ুটাঃসাহকসর সকে উচন েযাপা ্ াাঁকড়র দমাকাচবলা ককরকেন, দসই সাহকসর চকেু দতা এেনও 

অবচশ্ আকে। দসই সাহকস ভর ককরই জয়পতাকা এক াকত লা কলন। এ কনার পকথ 

দকানও বাধাই তাাঁকক আটকাকত পারচেল না। হোৎ োচনকটা সযাাঁতকসাঁকত জচম দপকলন 

পাকয়র তলায়। ককয়ক পা এক াকত ভিাত্ ককর হাাঁটু অবচধ ডুকব দ ল কাোয়। তারপর 

দকামর অবচধ বরফ-োণ্ডা জল। জয়পতাকা পকরায়া না ককর শীকত চহচহ ককর কাাঁপকত 

কাাঁপকত  চত বজায় রােকলন। অবশয এটা চেক শীতকাল নয়। শরৎকাল। তবু এইসব 
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পাহাচড় অঞ্চকল একটু োণ্ডাই পকড় যায় এসমকয়। জয়পতাকা শীত োস ভয় োস 

উৎকণ্ঠাকতও কাাঁপকেন। হোৎ সামকন ভুশ ককর একটা নীলকি আকলা লাচফকয় উেল শুকনয। 

ভুতুকড় লণ্ঠকনর মকতা চকেুক্ষণ চনরালম্ব হকয় ুটলকত লা ল। তারপর চনকব দ ল। দফর 

একটু েূকর আর-একটা আকলা লাচফকয় উেল। অনয দকউ হকল এই কাণ্ড দেকে দিাঁিাত। 

জয়পতাকা আকলয়ার কথা জাকনন। তাই দিাঁিাকলন না। যচেও প্রথম আকলয়াটা দেকে তাাঁর 

দিাঁিাকত ইকে। হকয়চেল। 

  

জলা পার হকতই অকনকক্ষণ সময় লা ল। জয়পতাকা দযন পচরোন্ত দবাধ করকেন। জলা 

দথকক ডাাায় উকে একটু চজচরকয় দনকবন চক না ভাবকেন, এমন সময় দসই দমালাকয়ম 

কণ্ঠস্বর বাতাকসর চফরচফসাচনর মকতা বকল উেল, “এেন দয ন্ করার মকতা সময় দনই। 

সাকহকবর চডনাকরর সময় হকয় এল।”  

  

কথাটার মাকন চকেু বুঝকত পারকলন না জয়পতাকা। তকব বসকত তাাঁর আর সাহস হল 

না। দকামকরর লাল সালুটা েুকল হাত-পা একটু মুকে চনকয় দফর এক াকত লা কলন। ধুচত-

পাঞ্জাচব জকল চভকজ শপশপ করকে। চে ভ্রান্ত, োন্ত, ক্লান্ত জয়পতাকা িলকত লা কলন। 

  

আিমকাই অন্ধকাকর একবার পা বাড়াকতই চতচন দটর দপকলন, সামকন মাচট দনই। পা’টা 

দটকন দনওয়ার একটা দশ্ দি্া করকলন উচন। চকন্তু ে্ দটর দপকলন দক দযন তাাঁকক 

চপেন দথকক একটু দেকল চেল। জয়পতাকা এককবাকর লাট দেকয়-কেকয় এক চবশাল 

োকের মকধয হুহু ককর পকড় দযকত লা কলন। 

  

পড়কেন আর ভাবকেন, এটা চক চেক হকয়কে? আজই দয দলাকটা অমন েযাপা কালু 

্াাঁড়কক জব্দ করল তার প্রচত ভ বাকনর এ চক চবিার? তকব চক চকেু দলাক চেক কথাই 

বকল? কালু চক তা হকল সচতযই চশকবর ্াাঁড়? তার চপকে সওয়ার হওয়া চক আমার উচিত 

হয়চন। 
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পড়কত অকনকটা সময় লা চেল জয়পতাকাবাবুর। দসই ফাাঁকক চতচন একটা হাই তুলকলন 

এবাং একবার আড়কমাড়াও দভকা চনকলন। তারপর চিতীয় হাইটা তুলকত চ কয় একটা 

ধপাস শব্দ শুনকলন এবাং শরীকর একটা প্রবল ঝাাঁকুচন লা ল। বুঝকলন দয, চতচন 

পদড়কেন। তকব দবাঁকি আকেন চক না বুঝকত পারকেন না, োস অবশয িলকে। বুকটাও 

চঢবচঢব করকে। 

  

োকের মকধয অন্ধকার আরও জমাট, আরও নীকরট। জয়পতাকা িারচেক হাতকড় হাতকড় 

বুঝকত পারকলন, চতচন পকড়কেন রাকজযর জকম থাকা শুককনা নরম পাতা আর পিা 

ডালপালার ওপর। দসটা এতই নরম দয, দফামরবাকরর  চেককও হার মানায়। 

জয়পতাকাবাবুর ইকে হচেল, এোকন শুকয় রাতটা কাচটকয় দেন।  

  

চকন্তু দসই দমালাকয়ম কণ্ঠস্বর এোকনও সে োকড়চন। বকল উেল, “চডনাকরর  াং দবকজ 

যাকব দয; সাকহব ভারী রা  করকবন।”  

  

কণ্ঠস্বরচট যারই দহাক দলাকচট হয়ত দতমন োরাপ নয়। তা োড়া চডনাকরর কথাও বলকে। 

জয়পতাকার দপকট এেন োউোউ চেকে। সুতরাাং একটু েম চনকয় চতচন োে দথকক 

উোকরর চফচকর ভাবকত লা কলন। আপাতেৃচ্কত এই  ভীর োে দথকক উোকরর দকানও 

পন্থাই দনই। যচেও বা থাকক, এই অন্ধকাকর তা েুাঁকজ পাওয়ার ভরসা দনই। লতাপাতা 

দবকয় যচে ওপকর উেকত হয় তা েুাঁকজ পাওয়ার ভরসা দনই। লতাপাতা দবকয় যচে ওপকর 

উেকত হয় তা হকলও জয়পতাকা দপকর উেকবন না। তাাঁর  াকয় আর দজার দনই। জীবকনও 

চতচন বযায়াম-টযায়াম ককরনচন। দকবল বই পকড়কেন। 

  

“এক াকলই হকব, পথ দপকয় যাকবন।”  দসই দমালাকয়ম  লাচট বলল। জয়পতাকা সুতরাাং 

বযাজার মুে ককর এক াকলন। সরু োে লম্বা একটা  চলর মকতা। দকানও সমকয় 

ভূচমককম্পর ফকল মাচটকত  ভীর ফাটল ধকরচেল। দসটাই এেন হাাঁ করা োে। ুট’চেকক 

হাত বাড়াকলই এবকড়াকেবকড়া ুটকটা দেওয়ালই েশে করা যায়। জয়পতাকা একরাকেকনর 

মকতা ুটচেকক হাত বাচড়কয় সাবধাকন এক াকত লা কলন। েশ বাকরা পা হাাঁটকতই ডান-
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ধাকর আর-একটা  চল। দক দযন দসই  চলর চভতর দথকক িাপা  লায় বকল উেল, 

“আসুন, এই পথ।”  

  

জয়পতাকা অ্পশ্চাৎ না দভকব ঢুকক পড়কলন  চলর মকধয। চকেুই দেেকত পাকেন না। 

চকন্তু পাকয়র চনকি দবশ মসৃণ মাচট। 

  

একটা ঢালু দবকয় ধীকর-ধীকর ওপকরর চেকক উকে দ কে। 

  

কতক্ষণ ধকর দয হাাঁটকত হল তা জয়পতাকার চহকসব দনই। হাাঁটকেন দতা হাাঁটকেনই। পথ 

আর ফুকরাকে না। জয়পতাকার বুচে-চবকবিনা দতমন কাজ করকে না। মাথাটা দকমন 

দধাাঁয়া-কধাাঁয়া লা কে। ধকল দতা বড় কম যায়চন। চতচন যকের পুতুকলর মকতা হাাঁটকত 

লা কলন। হাাঁটকত হাাঁটকত ঘুচমকয় পড়কলন। 

  

হোৎ মকন হল, পথ দশ্ হকয়কে। সামকন ফাাঁকা জচম। দিাে কিকল জয়পতাকা িাইকলন। 

দেেকলন, দবশ মাকোমাকো একটু িাাঁকের আকলা দেো যাকে। সামকন দঝাাঁপঝাড় থাককলও 

দতমন বড়  ােপালা দনই। আর দজযাৎস্নায় অকনকটা বাচলয়াচড় চিকচিক করকে। 

  

জয়পতাকা আরও ককয়ক পা এচ কয় থমকক োাঁড়াকলন। েৃশযটা েুবই রহসযময়। 

বাচলয়াচড়র চেক মাঝোকন একটা বাচড়র মকতা চকেু দেো যাকে। দবশ বড় বাচড়। তকব 

অন্ধকার। দজযাৎস্নায় দসটাকক ধ্বাংসপ্প বকলই মকন হকত লা ল তাাঁর। 

  

জেকলর মকধয হচরকণর  লা ঝাড়বার মকতা চবেী ‘হযাক হযাক’ ডাক শুনকত দপকলন। 

তারপরই িাপা একটা  জেন। এক চশঅলা হচরণ তীরকবক  চপেকনর জেল দথকক দবচরকয় 

একস বাচলয়াচড়কত পকড় েুটকত লা ল। চকন্তু েশ কেমও দযকত পারল না। জয়পতাকা 

চবস্মকয় দ ালাকার দিাকে দেেকলন হচরণটার িারকট পা বাচলকত বকস দ ল। তারপর দপট 

অবচধ, তারপর সমি শরীরটা মাত্র ককয়ক দসকককে অেৃশয হকয় দ ল বাচলর তলায়। 

একটা চিতা বাঘ বাচলয়াচড়র ধাকর চকেুক্ষণ পায়িাচর ককর আবার জেকল ঢুকক দ ল। 
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জয়পতাকা শুককনা মুকে একটা দঢাাঁক চ লকলন, এই সাঙ্ঘাচতক দিারাবাচলর মাঝোকন 

বাচড় ততচর ককরচেল দক? কীভাকবই বা করল? 

  

হোৎ তাাঁর মকন পড়ল। পটাশ ড় নামটা যা দথকক হকয়কে তা আসকল একটা দকল্লা। এই 

দকল্লার নামই পটাশ ড়। দশানা যায় সাধারণত দকল্লার িারধাকন পচরো থাকক, 

পটাশ কড়র িারধাকর পচরো চেল না চেল দিারাবাচল। দকল্লা যারা আক্রমণ করকত আসত 

তাকের সমাচধ রচিত হত দিারাবাচলকত। পটাশ কড় তাই বাইকরর শত্ৰু কেনও ঢুককত 

পারত না। চকন্তু এ- ল্প চকাংবেচন্ত বকল জয়পতাকা চবশ্বাস ককরনচন। তা হকল চক এই 

দসই কুেযাত পটাশ ড়? 

  

জয়পতাকা অচবশ্বাকসর দিাকে দিকয় রইকলন। িারচেকক হাহাকাকরর মকতা দিারা 

বাচলয়াচড়। মাঝোকন একটা ধ্বাংসিূপ, 

  

কী অদু্ভত দেোকে মৃুট দজযাৎস্নায়! 

  

“চডনাকরর আর দেচর দনই। সময় হকয় এল।”  

  

জয়পতাকা িারচেকক এি হচরকণর মকতা তাকাকলন। ফাাঁকা জায় া, দকউ লুচককয় 

থাককলও আন্দাজ করকত পারকবন। চকন্তু দকউ দকাথাও দনই। দফর যেন বাচড়টার চেকক 

চফকর তাকাকলন জয়পতাকা, তেন তাাঁর িকু্ষচস্থর হকয় দ ল। ধ্বাংসিূপ আর দনই। দসই 

জায় ায় দোট্ট একটা দোতলা দকল্লা দযন ুটকধ স্নান ককর ঝকঝক করকে। ঘকর-ঘকর বাচত 

জ্বলকে। কী সুন্দর দয দেোকে! 

  

“যান, সামকনই রািা। সাকহব অকপক্ষা করকেন।”  

  

“দক আপচন?” হুোর চেকলন জয়পতাকা। 

  

দকউ জবাব চেল না। একটা েমকা বাতাস হা হা ককর বকয় দ ল শুধু। 
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জয়পতাকা চফকর যাওয়ার জনয পা বাড়াকলন। চকন্তু পারকলন। পাকয়-পাকয় চতচন এচ কয় 

দযকত লা কলন সকমাচহকতর মকতা। 

  

আশ্চকযের চব্য়, চতচন বাচলয়াচড়কত নামবার আক ই একটা দশয়াল দকাকেকক একস তাাঁর 

আক  দনকম পড়ল। তারপর তাাঁর চেকক একবার ঘাড় ঘুচরকয় দিকয় ুটলচক িাকল িলকত 

লা ল। 

  

দিারাবাচলকত দশয়ালটা ডুবল না। 

  

জয়পতাকা দশয়ালটার চপেু চপেু হাাঁটকত লা কলন। পাকয়র চনকি দবশ শক্ত আাঁট বাচল। 

দকাথাও দতমন ভুসভুকস নয়। তা হকল চক ধকর চনকত হকব দয, িারচেকক দিারাবাচল 

থাককলও দকল্লায় যাওয়ার একটা রািা আকে? জয়পতাকা তাাঁর পককট দথকক একটা কাাঁিা 

টাকা দবর ককর পাকশ দেড়ফুট তফাকত েুাঁকড় চেকলন। দসটা ভুস ককর ডুকব দ ল। 

জয়পতাকা তাাঁর শিার কলমটাও েুাঁকড় চেকয় পরীক্ষা করকলন। দসটাও দিাকের পলকক 

অেৃশয হকয় দ ল। 

  

দবশ দবাঝা যাচেল দিারাবাচলর চভতর চেকয় একচট সরু দিারাপথ রকয়কে দকল্লার যাওয়ার 

জনয। দসটা হাতোকনককর দিকয় দবচশ িওড়া নয়। দবভুকল একটু এচেক-ওচেক পা 

দফলকলই দবমালুম বাচলর মকধয  াকয়ব হকয় দযকত হকব। জয়পতাকা দশয়ালটার চপেু 

চপেু িলকত লা কলন। দকল্লার জচমকত যেন পা রােকলন, তেন উকি  আর উৎকণ্ঠায় 

তাাঁর ঘাম হকে। 

  

চকন্তু িারচেকক বাচলয়াচড়র মকধয িমৎকার মরুেযাকনর মকতা বা ান দেকে জয়পতাকার 

প্রাণ জুচড়কয় দ ল, ভারী সুন্দর বা ান। পাথকর বাাঁধাকনা দফায়ারা দথকক জল েচড়কয় 

পড়কে দ াল পাথকরর দিৌবাচ্চায়। দকল্লাচট দবশ দোট। দশ্বতপাথকরর িওড়া চসাঁচড় উকে 

দ কে ওপকরর চেকক। সামকনই চসাংহেরজা। জয়পতাকা চনচবেকে চসাংহেরজায় দপৌাঁকে 

িারচেকক িাইকলন। দকানও পাহারাোর দনই। মানু্জন দনই। চকন্তু চভতকর ঘকর-ঘকর 
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ঝাড়বাচতর উজ্জ্বল আকলা জ্বলকে। একটা চপয়াকনার চমচ্ শব্দ েচড়কয় পড়কে িারচেকক। 

কু্ষধাতুর ক্লান্ত জয়পতাকা চভতকর ঢুককলন। 

  

“আসুন, আসুন, ডান চেকক ডাইচনাং-হল। ঢুকক পড়ন!” দসই দমালাকয়ম  লা। 

  

জয়পতাকা িারচেকক আবার িাইকলন। দকউ দনই। ডান চেকক একটা টানা িওড়া বারান্দা। 

ঝকঝক করকে পচরষ্কার। বারান্দা দপচরকয়ই মি লম্বা ডাইচনাং-হল। অন্তত পঞ্চাশজন 

বকস দেকত পাকর এত বড় দমহ চনর দটচবল। তার ওপর দমামোচনকত সার সার দমাম 

জ্বলকে। ওপকর জ্বলকে অন্তত েশটা ঝাড়বাচত। দটচবকলর ওপর থকরথকর োবার সাজাকনা। 

 কন্ধ বাতাস ম-ম করকে। চকন্তু দকউ দনই। 

  

জয়পতাকা থমকক োাঁচড়কয় আকেন। হোৎ একটা শব্দ দপকয় ঘাড় ঘুচরকয় দেেকলন, 

দটচবকলর িারধাকর সাজাকনা দিয়াকরর মকধয একটা দিয়ার দক দযন চপেকন দটকন সচরকয় 

চেকয়কে। 

  

“বসুন। চডনাকরর সময় হকয়কে।” দসই চবনয়ী  লা। হোৎ একচট চমচ্  াং দবকজ উেল 

অলকক্ষয। 

  

জয়পতাকা সকমাচহকতর মকতা টানা দিয়ারটায় বসকলন। ভারী অস্বচি হকে।  া-েমেম 

করকে। আবার চেকেও ভয়ানক। একটু চিধা্ি হাকত চতচন িামি তুকল চনকলন। তারপর 

োওয়া শুরু করকলন। 
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৩. িাড়ত দিাজকাি মড়তা দাবা দ েড়ত বড়ি  

রাকত দরাজকার মকতা োবা দেলকত বকস জয়ধ্বচন বলকলন, “বুঝকল লাচহড়ী, তুচম 

বয়সকাকল অকনক দশয়াল-কটয়াল দমকরে। বকট, দরা াপটকা দলাককের ধকর ধকর একন 

কুচিকতও হাচরকয়ে, চকন্তু আমার নাচত জয়পতাকা আজ যা কাণ্ড ককরকে শুনকল দতামার 

চনকজর জনয ুটাঃে হকব।”  

  

শযাম লাচহড়ী েুব  ভীরীর মুকে বলকলন, “দতামার নাচতর ঘটনা সবই শুকনচে। চকন্তু 

বয়সকাকল আচম দমাকটও দশয়াল মাচরচন। দমকরচে পা লা হাচত আর মান্ুকেককা বাঘ।”  

  

জয়ধ্বচন চোঁচিকয় উকে বলকলন, “রাকো রাকো। দমকরে দতা বন্দুক চেকয়। ভারী বাহাুটচর। 

বাকঘর দতা োাঁত-নে োড়া চকেু দনই, হাচত দবিারার সম্বল শুধু  াকয়র দজার আর গুাঁড়, 

তাকেরও যচে রাইকফল বন্দুক থাকত তা হকলও না হয় বুঝতাম। পারকব আমার নাচতর 

মকতা োচল হাকত লড়কত? আচম দতা জয়পতাকাকক একটা দসানার দমকডল দেব বকলচে। 

একটু আক  ঊযাড়া চপচটকয় দ ল, শুকনে? জয়পতাকাকক পরশু না চরক সাংবধেনাও দেওয়া 

হকব।”  

  

“শুকনচে। আরও শুকনচে, ওইচেনই আবার জয়পতাকাকক চনন্দা ককর আর-একটা সভায় 

একটা প্রিাবও দনওয়া হকব। ওই মকেট দবযামককশ ুটকটা সভারই সভাপচত।”  

  

“চকেু দলাক চহাংকসয় জ্বকলপুকড় মরকে। তারাই করকে ওসব।”  

  

শযাম লাচহড়ী একটা বড় শ্বাস দফকল বলকলন, “জয়পতাকা েুব ভাল দেকল। শুকনচে তার 

অকের মাথা েুব সাফ।”  

  

“শুধু অে? অে মযাথকমচটক্স অযালকজব্রা, চজওকমচি, পাটী চণত, জযাচমচত, 

অযাচরথকমচটক, বীজ চণত দকানটায় নয় বকলা! শুকনচে ভূক াল, ইচতহাস এসবও তার 
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মাথায় েুব দেকল। চবজ্ঞান বকল চবজ্ঞান, সাকয়ন্স বলল সাকয়ন্স, দকানটায় দস কার দিকয় 

কম?”  

  

শযাম লাচহড়ী  ভীরীর মুকে বলকলন, “েযাকো জয়ধ্বচন, তুচম দসই দয কাশীর দটাকল সাংস্কৃত 

চশকে একসচেকল, তারপর আর ুটচনয়ার চকেুই দশকোচন।”  

  

জয়ধ্বচন দফর চোঁচিকয় উকে বলকলন, “দয সাংস্কৃত চশকেকে তার আবার চকেু দশোর আকে 

নাচক? সাংস্কৃত হকে দেষ্ঠ চশক্ষা, ুটপাতা ইাংকরচজ, ুটপাতা অে চশেকলই বুচঝ িতুভুেজ 

হওয়া যায়? এই দয তুচম এত চশেকল,  াো াো পড়া মুেস্থ করকল, তা পারকল 

দবযামকককশর মকতা মুেযর সকে এাঁকট উেকত? তুচম এত চশকে বুকড়া বয়কস ঘকর বকস বকস 

দলজ নাড়ে, আর ওচেকক দবযামককশ দপৌরচপতা হকয় কত জায় ায় োবকড় বক্তৃতা চেকয় 

আসর  রম ককর দবড়াকে।”  

  

শযাম লাচহড়ী মৃুট মৃুট দহকস বলকলন, “ভুকল যাে দকন দয, এটা কচলযু ! কচলযুক  কী 

হয় জাকনা? যত ভাল দলাক সবাই মাথা চনিু ককর থাকক। আর োরাপ, মুেয, অপোথেরা 

োবকড় দবড়ায়।”  

  

“ওসব হকে চহাংসুকটকের মকতা কথা। দবযামকককশর সকে এাঁকট উেকত না দপকর তুচম এেন 

কচলযুক র দোহাই চেে। কচলযু  দতা কী? এই কচলযুক ই দতা আমার নাচত কত বড় 

একোনা কাণ্ড ককর দেোল।”  

  

শযাম লাচহড়ী চনমীচলত দিাকে দিকয় বলকলন, “দতামার নাচত হল সাক্ষাৎ কচি অবতার। 

তা দসই জাম্বুবানটা কালুর চপকে দিকপ দ লই বা দকাথায়?”  

  

“দস কালুকক দেশোড়া ককর তকব চফরকব।”  

  

শযাম লাচহড়ী মৃুট একটু দহকস বলকলন, “দতামাকক একটা কথা চজকজ্ঞস কচর, কালুর কত 

বয়স তা জাকনা?”  
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জয়ধ্বচন একটু চবপাকক পকড় মাথা িুলকক বলকলন, “কালুর বয়স! তা মন্দ হকব না। 

অকনককাল ধকরই দতা তাকক দেেচে।”  

  

“আমার চহকসবমকতা সিকরর ওপর। আচশর কাোকাচে।”  

  

“তা হকব, তাকত কী?”  

  

“দতামার নাচত দয কালুকক জব্দ ককরকে বকল েুব বড়াই করে, তুচম চক জাকনা দয, কালুর 

দিাকে োচন একসকে। তার ব্লাডকপ্রশারও দবশ হাই! হাকটেরও একটু দ ালমাল আকে। দস 

সুস্থ সবল এবাং তরুণ হকল জয়পতাকা চক তাকক কাবু করকত পারত?”  

  

জয়ধ্বচন হাাঁ ককর চকেুক্ষণ শযাম লাচহড়ীর চেকক দিকয় দথকক বলকলন, “কালুর দিাকে 

োচন? দপ্রশার!! হাটে-িাবল? ইয়াচকে মারার আর জায় া পাওচন? দতামার সকে োবা 

দেলকত বসাই আমার ভুল হকয়কে। আচম িললুম।”  

  

এই বকল রা  ককর জয়ধ্বচন োবার েুাঁচট হাটকক-মাটকক চেকয় উকে পড়কলন। 
  

শযাম লাচহড়ী েুব শান্ত  লায় বলকলন, “দতামার রাক র কারণও জাচন। এই িালটা তুচম 

বাাঁিাকত পারকত না। আমার  জ পকরর িাকলই দতামার রাজা-মেী একসকে ধরত, দসই 

ভকয়ই না উকে পড়কল।”  

  

জয়ধ্বচন রাক র দিাকট লাটুর মকতা দবাাঁকবাাঁ ককর ুটকটা িক্কর দেকয় চনকয় বলকলন, 

“আমাকক ঘাাঁচটও না বলচে লাচহড়ী। রাজা-মেী ধরকলই হল? আচম দতামার ও িাল অকনক 

আক ই দেকে চনকয়চে। রাজা-মেী ধরকল দঘাড়া চেকয় িাল িাপা চেতুম। তারপর দবাকড় 

দেলকলই দতামার  জ দলজ তুকল পাচলকয় দযত, দযমন আমার নাচতর পাল্লায় পকড় কালু 

পাচলকয়কে। বুঝকল?”  

  

শযাম লাচহড়ী  ভীরীর হকয় বলকলন, “রা  দকাকরা না। দবাকসা। কালু পাচলকয়কে চেকই, 

চকন্তু দতামার নাচতকক চপকে চনকয়ই পাচলকয়কে। বযাপারটা আমার সুচবকধর দেককে না। 
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যতেূর েবর দপকয়চে, কালু জয়পতাকাকক চপকে চনকয় উির চেকক দ কে। ওচেকটায় 

পটাশ কড়র জেল। জায় াটার েুব সুনাম দনই, তুচমও জাকনা।”  

  

জয়ধ্বচন এবার একটু নরম হকলন। বসকলনও। তারপর বলকলন, “পটাশ কড়র জেকলই 

দয ঢুকককে তার দতা দকানও প্রমাণ দনই।”  

  

শযাম লাচহড়ী মাথা দনকড় বলকলন, “দনই। তকব দতামাকক যা বললুম তা োট্টা ককর উচড়কয় 

চেও না। কালুর দিাকে োচন পকড়কে চক না বা তার রক্তিাপ আকে চক না, তা জাচন না। 

চকন্তু েযাপা ্াাঁড় েুবই ভয়ের। তার চেচিচেক জ্ঞান থাকক না। যচে পটাশ কড়র জেকলই 

ঢুকক থাকক, তা হকল একটু ভাবনার কথা। দতামার নাচত যত বীরই দহাক, তাকক আচম 

দবজায় ভীতু বকলই জাচন।”  

  

জয়ধ্বচন এবার চিচন্তত মুকে দকাাঁিার েুাঁট চেকয় মুকোনা মুকে বলকলন, “এ দতা দবশ 

ভাবনায় দফলকল ভায়া।”  

  

শযাম লাচহড়ী েুবই চব্ণ্ণ মুকে বলকলন, “আচম যেন চশকার করতুম তেনও পারতপকক্ষ 

পটাশ কড়র জেকল দযতুম না। দযবারককয়ক ওোকন ঢুককচে, প্রচতবারই নানারকম 

অচভজ্ঞতা হকয়কে।”  

  

“কীরকম অচভজ্ঞতা?”  

  

“শুনকল তুচম দতামার নাচতর জনয ুটচশ্চন্তা করকব।”  

  

জয়ধ্বচন একটু চোঁচিকয় উকে বলকলন, “ওটা বকল দতা ুটচশ্চন্তা আরও বাচড়কয় চেকল। 

পটাশ ড় সম্পককে আচমও নানারকম শুকন আসচে বহুকাল ধকর। তা বকল চবশ্বাস কচরচন।”  

  

শযাম লাচহড়ী মৃুট দহকস বলকলন, “তুচম হে কুকনা বীর। ঘকর বকস ধারণা ততচর ককরা, 

চবশ্বাস ককরা না ভাল কথা, চকন্তু পটাশ কড়র জেকল তুচম দঢাককাওচন দকানওচেন। দকন 

দঢাককাচন জাকনা? ভকয়।”  
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জয়ধ্বচন মহা োপ্পা হকয় দফর উকে পড়কলন, “ভয়! ভয়! আমাকক তুচম ভকয়র কথা 

বলে? যচে ভীতুই হতুম দহ, তা হকল আমার নাচত আজ এত বড় বীর বকল নাম করকত 

পারত না। আর জেকলই বা দকন আমাকক দযকত হকব হযাাঁ! আচম কােুকর না মউচল, না 

দতামার মকতা দশয়াল-তাড়য়া চশকাচর দয জেকল-মেকল ঘুকর চনকজকক বড় বীর বকল 

জাচহর করকত হকব? আর দতামার বীরত্বও েুব জানা আকে। দসবার ফাগু চসাং যেন কুচি 

লড়কত এল, দসবার দতা বাপু নযাজ দেচেকয়চেকল। ঘর দথকক বারচট পযেন্ত হকল না। ফাগু 

চসাং লোয়, দঘন্নায় শহর দেকড় িকল যাওয়ার সময় বকল দ ল, লাচহড়ীবাবুকক আচম বীর 

বকল শুকনচেলুম। আকর েোাঃ, এ দতা দেেচে এক নম্বকরর ডরকফাক দলাক।”  

  

শযাম লাচহড়ী দিাে বুকজ চেকলন। মৃুটমৃুট মাথা দনকড় বলকলন, “ফাগু চসাং যেন একসচেল 

তেন আচম এ-শহকর চেলুম না। যচে থাকতুম, তা হকল ফাগু চসাংকক বৃন্দাবন দেচেকয় 

চেতুম।”  

  

“চেকল না মাকন? আলবাত চেকল! তকব ঘকরর মকধয পাচলকয় চেকল।”  

  

“দবাকসা দহ দবাকসা। চনকজকক বীর বকল জাচহর করার দকানও েরকারই দনই আমার। চবশ 

বাইশ বের আক কার েবকরর কা জ েুলকল দেেকত পাকব দয, ফাগু চসাংকক আচম অন্তত 

িারবার হাচরকয়চে। দস এ-শহকর একসচেল দশ্বাকরর মত আমাকক হারাকনার দি্া 

করকত।”  

  

কথাটা দয চমকথয নয় তা জয়ধ্বচন জাকনন। বািচবকই ফাগু চসাং-এর মকতা ুটেোন্ত 

কুচিচ রকক একসমকয় শযাম লাচহড়ী পটাপট হাচরকয় চেকতন। তবু জয়ধ্বচন দফর দটচবকল 

িাপড় দমকর বকলন, “সবাই জাকন রাম কড়র জেকল তুচম দয বাঘটা দমকরচেকল দসটা 

দফাকলা চেল। তার একটাও োাঁত চেল না। দসই বাঘটাকক তুচম মযান ইটার বকল িালাকনার 

দি্া ককরচেকল। 
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শযাম লাচহড়ী মাথা নাড়কত-নাড়কত বলকলন, “রাম কড়র বাঘটা দমাকটই দফাকলা চেল 

না। তার ুটকটা সামকনর োাঁত দকানও কারকণ দভকা চ কয়চেল। তাকত মানু্ দেকত তার 

দকানও অসুচবকধ হত না। দস কড়মড় ককর হাড়ক াড় গুাঁচড়কয়ই মানু্ দেত।”  

  

জয়ধ্বচন হার মানার দলাক নন। সকতকজ বলকলন, “আর ইাংকরচজ বলকত পাকরা বকল দয 

দতামার বড় অহোর, দসটাও চেক নয়। দবযামককশ দতা দসচেনও বলচেল, শযাম লাচহড়ী 

সাকহবকের সকে েুব ফটাফট ইাংকরচজ বকল বকট, চকন্তু সব ভুল ইাংকরচজ। শুকন সাকহবরা 

আড়াকল হাকস।”  

  

“ইাংকরচজ ভুল বচল না চেক বচল তা ধরার মকতা চবকেয দবযামকককশর দপকট দনই। দসটা 

তুচমও জাকনা। োকমাো িকটমকট আমার ওপর ঝাল ঝাড়ে দকন? মাথা োণ্ডা ককর বকস 

আসল কথাটা দশাকনা।”  

  

জয়ধ্বচন ফুাঁসচেকলন। তকব বকসও পড়কলন। তাাঁকের ুটজকনর মকধয এরকম ঝ ড়া দরাজই 

হয়। মাকঝ-মাকঝ মুে দেোকেচে পযেন্ত বন্ধ হকয় যায়। আবার গুচটগুচট এ-ওাঁর বাচড়কত 

চ কয় হাচজর হকয় লাজুক লাজুক মুে ককর, হাাঁক দেন, “ভায়া, আে নাচক?” জয়ধ্বচনর 

মাথাটা একটু দবচশ  রম, শযাম লাচহড়ী ভারী োণ্ডা মাথার দলাক।  

  

জয়ধ্বচন বকস দকাাঁিা চেকয় মুেটা মুকে চনকয় বলকলন, “হযাাঁ, পটাশ কড়র কথা কী দযন 

বলচেকল? যা-ই দকন বকলা না, ওসব কথায় আমার চকন্তু দতমন চবশ্বাস দনই।”  

  

“চবশ্বাস করা না করা দতামার ইকে। তকব জায় াটা সুচবকধর নয়। ”  

  

জয়ধ্বচন চিচন্ততভাকব বলকলন, “বাঘ-ভালুককর ভয় অবশয আকে। চকন্তু আমার ধারণা, 

কালু েুব িালাক ্াাঁড়, দস জয়পতাকাকক চপকে চনকয়ই চেক চফকর আসকব।”  
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“তাও আসকত পাকর। তকব আধঘণ্টা আক  েবর দপলুম, কালু চফকর একসকে। বাজাকর 

ঢুকক কার দযন সাতটা দমািা চিচবকয় দেকয়কে। সকে ককয়ক দকচজ িালও সাপকট চনকয়কে। 

এেন বটতলায় বকস চজকরন চনকে।”  

  

জয়ধ্বচন পাাংশুমুকে বলকলন, “তা হকল?”  

  

“দসইকটই দতা কথা।”  

  

“আমার মকন হয়, জয়পতাকা কালুর চপে দথকক দনকম দহাঁকট বাচড় চফকর দ কে।”  

  

“অসভীরব নয়। তকব যচে বাচড় না চফকর থাকক তা হকল ঘাবকড় দযও না।”  

  

জয়ধ্বচন বুক ফুচলকয় বলকলন, “দমাকটই ঘাবকড় যাইচন। জয়পতাকা দয বীরকত্বর কাজ 

ককরকে তাকত আমার চস্থর চবশ্বাস, দস চবপকে পড়কলও দবচরকয় আসকত পারকব।” শযা 

  

ম লাচহড়ী েুচশ হকয় বলকলন, “শাবাশ!”  

  

এই সমকয় কাকজর দলাক একস বলল, “দহডসার চবষু্ণবাবু দেো করকত একসকেন।”  

  

শযাম লাচহড়ী তটস্থ হকয় বলকলন, “চনকয় আয়।”  

  

চবষু্ণবাবু একা নন, সকে আরও ুট’জন মাস্টারমশাই একস ম্লানমুকে ঢুককলন। চবষু্ণবাবু 

বলকলন, “জয়পতাকাকক চনকয় কালু পটাশ কড়র জেকল ঢুককচেল বকল েবর দপকয়চে। 

রাোল দেকলরা দেকেকে। কালু একটু আক  চফকর একলও জয়পতাকা দফকরচন। আমরা 

দবশ ভাবনায় পকড়চে। কাল েুচট বকট, চকন্তু পরশু দথকক স্কুকল অে করাকনার ভাল দলাক 

দনই।”  

  

জয়ধ্বচন ফুাঁকস উকে বলকলন, “শুধু অেই বা দকন, অযাচরথকমচটক, চজও্াচফ, চজওকমচি, 

অযালকজব্রা, মযাথকমচটকস, ভূক াল, ইচতহাস, সাকয়ন্স, চহস্টচর, চবজ্ঞান এসবও দতা দস 

পড়ায়।”  
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“আকজ্ঞ হযাাঁ।”  

  

শযাম লাচহড়ী একটু দভকব বলকলন, “যচে  ড়-ভুতুয়ার পাল্লায় পকড় না থাকক তা হকল 

চিন্তা দনই।”  

  

“ ড়-ভুতুয়াটা কী বস্তু দহ!”  

  

“ ড়-ভুতুয়া নামটা আমারই দেওয়া। পটাশ কড়র জেকল একটা পুরকনা দকল্লা আকে 

বকল দশানা যায়। এমচনকত দসোকন যাওয়া যায় না। তকব  ড়-ভুতুয়া ধরকল দযকতই হয়। 

দসটা ভারী চমচস্টচরয়াস জায় া।”  

  

জয়ধ্বচন চবরক্ত হকয় বলকলন, “আহা,  ড়-ভুতুয়াটা কী চজচনস দসটা বলকব দতা! ভূত 

নাচক?”  

  

“তার িারচেকক  চহন দিারাবাচল। একটা মাত্র সরু পথ আকে। চকন্তু দসটা েুাঁকজ পাওয়া 

অসভীরব।  ড়-ভুতুয়া যচে চনকয় যায় দতা ভাল, চকন্তু দবকরাবার সময় দস চকেুকতই পথ 

দেোয় না। তেনই চবপে। আমার দিনা-জানা চতনকট সাকহব দসোন দথকক আর 

দফকরচন।”  

  

জয়ধ্বচন উৎকচণ্ঠত হকয় বলকলন, “আচম ওসব  াাঁজােুচরকত চবশ্বাস কচর না। চকন্তু এর 

একটা চবচহতও দতা করা েরকার।”  

  

চবষু্ণবাবু বলকলন, “স্কুকলর বড় দেকলরা অবশয সবাই লাচে-কসাটা, টিে, হযাচরককন চনকয় 

পটাশ কড়র জেকল দ কে। শহকরর আরও চকেু ডাকাবুককা দলাকও আকে তাকের সকে। 

েুাঁকজ দপকল চনকয় আসকব।”  

  

শযাম লাচহড়ী চিচন্তত মুকে একটা োবার ঘুচট হাকত চনকয় নাড়ািাড়া করকত লা কলন। 
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জয়ধ্বচন উকে পকড় বলকলন, “তা হকল আচমও ঘকর বকস থাককত পারব না। আমার 

নাচতর যচে চবপে হয়, তা হকল আর আমার দবাঁকি থাকার মাকনই হয় না। আচম িললুম।”  

  

শযাম লাচহড়ী বলকলন, “দ কলই দতা হকব না। আটঘাট দবাঁকধ দযকত হকব। দবাসা জয়ধ্বচন। 

আচমও ততচর হকয় চনই।”  

  

“তুচম যাকব!”  

  

“আমার যাওয়াটা চবকশ্ েরকার। পটাশ কড়র জেকল আচম তবু বারককয়ক দ চে, অনয 

সবাই আনাচড়।”  

  

জয়ধ্বচন বকস লাচেটা বাচ কয় ধকর বলকলন, “যচে বাকঘ তাকক ধকর দতা চপচটকয় োতু 

করব।”  

  

শযাম লাচহড়ী মৃুট দহকস বলকলন, “জেকল দমলা বড়  াে আকে। তার একটায় উকে 

পড়কল বাঘ দতমন চকেু করকত পারকব না। জয়পতাকা বুচেমান দেকল। চকন্তু আমার ভয় 

অনয।  ড়-ভুতুয়া বড় পাচজ চজচনস। দলাককক দবভুল ভুচলকয়-ভাচলকয়  কড় চনকয় দতাকল। 

আমাককও দি্া ককরচেল। দসবার আমার হাউে কুকুর চজচম সকে থাকায় দবাঁকি যাই। দস 

আমার পযাে কামকড় ধকর দটকন চনকয় একসচেল। থাকক  দসসব কথা। শুনুন। চবষু্ণবাবু, 

আচম পটাশ কড়র জেকল যাচে। চকন্তু সকে দবযামককশককও দযকত হকব। আপনারা তাাঁকক 

চ কয় বলুন।”  

  

চবষু্ণবাবু বলকলন, “উচন যাকবন বকল মকন হয় না। ভারী ভীতু দলাক। তার ওপর কাল 

ওাঁর ুট-ুটকটা সভা। একটা জয়পতাকা সাংবধেনা সভা, আর-একটা জয়পতাকা চধক্কার সভা। 

উচন এেন ুট-ুটকটা বক্তৃতা মুেস্থ করকেন।”  
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শযাম লাচহড়ী  ভীরীর মুকে বলকলন, “তা বলকল িলকব না। দবযামককশকক চ কয় বলুন দয, 

দস যচে না যায় তা হকল দস কাপুরু্ বকল দভাটারকের কাকে রচটকয় দেব, দভাটাররা আর 

তাকক দভাট দেকব না।”  

  

চবষু্ণবাবু উেকত উেকত বলকলন, “আমাকেরও দযকত হকব চক?”  

  

শযাম লাচহড়ী মাথা দনকড় বলকলন, “অচধক সন্নযাসীকত  াজন ন্, আপচন বরাং যাকের 

পটাশ কড় পাচেকয়কেন তাকের দডকক আনার বযবস্থা করুন। যচে তাকক  ড়-ভুতুয়াই ধকর 

থাকক, তকব দবচশ দলাক চ কয় লাভ দনই।”  

  

“দমাকট আপনারা চতনজন যাকবন?”  

  

“তাই যকথ্। আর কাউকক দযকত হকব না।”  

  

জয়ধ্বচন বকল উেকলন, “তা হকল দবযামককশককই বা চনে দকন?”  

  

“তাকক একটু চশক্ষা দেওয়া েরকার। দলাকটা চহাংকস ককর। তার ওপর দলাকটা দবজায় 

ভীতু। দপকট চবকেয দনই, দকবল বক্তৃতার দজাকর চটকক আকে। বক্তৃতার দজাকরই দপৌরচপতা 

হকয়কে। সচতযকাকরর কাজ চকেু ককরচন। আহামকটাকক চেকয় চকেু করাকত হকব।”  

  

এই বকল শযাম লাচহড়ী উকে ততচর হকত দ কলন। চভতকরর ঘকর দপাশাক পালটাকত একসই 

চকন্তু শযাম লাচহড়ীর মুে  ভীরীর হকয় দ ল। চতচন ভালই জাকনন, জয়পতাকাকক যচে  ড়-

ভুতুয়া ধকর থাকক তা হকল পটাশ কড়র জেল তন্নতন্ন ককর েুাঁজকলও লাভ দনই। পটাকশর 

ওই অদু্ভত দকল্লায় দকউ এমচনকত দপৌাঁেকত পাকর না।  ড়-ভুতুয়া যচে পথ চিচনকয় না 

চনকয় যায়, তা হকল পচরেমই সার হকব। তা বকল ঘকর হাত-পা গুচটকয় থাকাও িকল না। 

তাাঁর বনু্ধ জয়ধ্বচনকক এেন বযি রাো েরকার। নইকল নাচতর চিন্তায় দলাকটার হাটে 

অযাটাক হকয় দযকত পাকর। 
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বাইকর দবকরাবার দপাশাক পকর পকককট একটা েয়ঘরা চরভলবার ভকর চনকলন শযাম 

লাচহড়ী। হাকত টিে আর নাল পরাকনা লাচে। ুটচশ্চন্তায় তাাঁর বুকটা শুচককয় আকে। 

জয়পতাকাকক চতচন দকাকলচপকে ককরকেন। েুব চবনয়ী, বুচেমান, ভাল দেকল। পটাকশর 

দকল্লায় যচে তাকক  ড়-ভুতুয়া চনকয় দফকল থাকক, তা হকল উোকরর আশা একরকম 

দনই। ওই দকল্লা চনকয় অকনক চকাংবেচন্ত আকে। চকন্তু চকাংবেচন্তগুকলাও পরেরচবকরাধী। 

এই পযেন্ত দমাট চত্রশ-িচল্লশজন দলাক পটাকশর  ড় দেেকত দপকয়কে বকল জানা দ কে। 

চকন্তু দকউ বকল,  কড়র িারপাকশ দয দিারাবাচল আকে তা দবাঝবার উপায় দনই। 

লতাপাতা ঘাকসর িাাড় চেকয় এমন ঢাকা থাকক দয পা দেওয়ার পর দবাঝা যায় ঘাকসর 

চনকি দিারাবাচল আকে। অকনকক বকল, দকল্লাটাও লতাপাতায় ঢাকা একটা ধ্বাংসপ মাত্র। 

আবার দকউ বকল দিারাবাচলর ওপর লতাপাতা দমাকটই দনই। আর দকল্লাটা দমাকটই 

ধ্বাংসিূপ নয়, রাচত্রকবলা দসোকন উজ্জ্বল আকলা দেো যায়, চডনাকরর ঘোর শব্দ পাওয়া 

যায়। ককয়কজন সাকহব একবার পটাশ কড়র জেল জচরপ ককর মানচিত্র ততচর ককরচেল। 

দসোকন দিারাবাচলর কথা আকে, চকন্তু দকল্লার উকল্লেই দনই। অথি দসই েকলরই একজন 

সাকহব নাচক এক সকন্ধকবলা ‘চডনার দেকত যাচে বকল তাাঁবু দথকক দবচরকয় চ কয় আর 

দফকরচন। তার সেীকের সকন্দহ, দলাকটা হোৎ পা ল হকয় চ কয় দিারাবাচলকত ডুকব 

মকরকে। শযাম লাচহড়ীর চনকজর অচভজ্ঞতা অবশয দসই পা লা-সাকহকবর সকেই দমকল। 

চতচন একবার পা লা হাচতর েবর দপকয় পটাশ কড়র জেকল ঢুককচেকলন। সকে চজচম 

চেল। দসই সমকয় সকন্ধকবলা চতচনও বাতাকস উকড়া একচট কণ্ঠস্বর শুনকত দপকয়চেকলন 

‘চডনাকরর সময় হল। নানা দবভুল রািায় ঘুরপাক দেকত-কেকত যেন দিারাবাচলর প্রাকন্ত 

দপৌাঁকে দ কেন এবাং একচট অন্ধকার ধ্বাংসিৃপ দেকে থমকক োাঁচড়কয় দ কেন, দসই সমকয় 

চজচম তাাঁর পযাে কামকড় ধকর প্রবল প্রচতকরাধ সৃচ্ ককর। অকল্পর জনয চতচন দবাঁকি যান। 

চজচমই তাাঁকক পথ দেচেকয় একরকম টানকত টানকত চনকয় আকস জেকলর বাইকর। 

  

দবকরাবার মুকে চবষু্ণবাবু একস ম্লান মুকে বলকলন, “দবযামককশবাবু দযকত পারকবন না। 

তাাঁর এককশা পাাঁি চডচ্ জ্বর। কম্বল মুচড় চেকয় দকাাঁ-ককাাঁ করকেন।”  
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শযাম লাচহড়ী একটু দহকস বলকলন, “বলুন চ কয়, দপৌরচপতা চহকসকব তাাঁর চকেু কতেবয 

আকে। যচে ভয় দেকয় থাককন, তকব তাাঁর বেনাম হকব। চতচন যচে একান্তই না যান, তা 

হকল এবার চমউচনচসপযাল ইকলকশকন আচম তাাঁর চবরুকে োাঁড়াব।”  

  

চবষু্ণবাবু িকল দ কলন। 

  

েশ চমচনকটর মাথায় শযাম লাচহড়ীর বাচড়র সামকন একটা চরকশা একস থামল। 

দবযামককশবাবু প্রকাণ্ড একোনা লাচে হাকত লাফ চেকয় দনকম দবশ দিাঁচিকয় রািার দলাককক 

শুচনকয় বলকলন, “শহকরর সবকিকয় বড় বীর দেকলটা জেকল হাচরকয় দ ল এটা চক ইয়াচকে 

নাচক? যতচেন আমার দেকহ প্রাণ আকে ততক্ষণ এরকম কাণ্ড বরোি করব না। ভাইসব, 

এই আচম িললুম জয়পরাজয়বাবুকক চফচরকয় আনকত। না, না, ককোর কতেবযককমে 

আপনারা দকউ আমাকক বাধা দেকবন না। আচম যাবই।”  

  

এই বকল দবযামককশ বাাঁুটকর টুচপটা েুকল এক াল দহকস শযাম লাচহড়ীকক বলকলন, 

“োোও যাকেন বুচঝ? বাাঃ বাাঃ, দবশ হল।” শযাম লাচহড়ী  ভীরীর হকয় বলকলন, “দতামার 

নাচক েুব জ্বর?”  

  

দবযামককশ মাথা িুলকক বলকলন, “দলাকক সারাক্ষণ একস এত জ্বালাতন ককর দয, ওসব 

একটু বাচনকয় বলকতই হয়। অপরাধ দনকবন না। চেনরাত দলাককসবা ককর ককর হাকড় ঘুণ 

ধকর দ ল। তা োো চক সচতযই ইকলকশকন োাঁড়াকবন? আপচন োাঁড়াকল দতা আমার আশা 

দনই।” শযাম লাচহড়ী জবাব চেকলন না। 
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৪. ভুতু যসদ কাাঁকোসবড়ে ক্লাড়ি না োেত 

ভুতু যচে কাাঁকড়াচবকে ক্লাকস না োড়ত তা হকল দস ভজুরাম দমকমাচরয়াল স্কুকলর ফুটবল 

চটকম িান্স দপত। যচে ফুটবল চটকম িান্স দপত তা হকল দস প্রচতকশাধ দনওয়ার জনয 

কালুকক দেপাত না। কালু যচে না দেপত, তা হকল জয়পতাকাবাবুর মকতা ভীতু আর 

চনরীহ দলাককর চভতকর বীরত্ব দজক  উেত না। বীরত্ব না জা কল এত দলাক আজ 

জয়পতাকাবাবুকক মাটাকডাকরর ভূচমকায় দেেকত দপত না এবাং মি বড় একটা অচভজ্ঞতা 

দথকক বচঞ্চত হত। আর ্াাঁকড়র লড়াই না হকল জয়পতাকাবাবু দকানওচেনই কালুর চপকে 

িড়ার মকতা চবরল অচভজ্ঞতা লাভ করকতন না। আর তা হকল পটাশ কড়র জেলটাও তাাঁর 

কাকে অজানা দথকক দযত। জয়পতাকাবাবু চনরুকদ্দশ না হকল স্কুল কাল বন্ধ দেওয়া হত 

না। এবাং আ ামী কাল ভুতুকক জয়পতাকার ক্লাকস অকের জনয চবির নাকাল হকত হত। 

সুতরাাং সব চেক দভকব দেেকল, যা হকয়কে তা ভালই হকয়কে। এরকম একোনা কাণ্ড 

হওয়ার েরকার চেল। 

  

ভুতু দঘা্বাচড়র দেকল বকট তকব তার চনকজর মা বাবা দনই। দঘা্বাচড়র বড় সাংসার। 

সককলই দলোপড়ায় ভাল, ভুতুর কাকা-জযাোরা রীচতমত কৃতী মানু্। চকন্তু দসই বাচড়র 

দেকল হকয় ভুতু বের বের পরীক্ষায়  াাঁজা োয়। এক চবধবা চপচসর কাকেই ভুতু মানু্। 

সবাই বকল, চপচসর লাই দপকয় দপকয় ভুতুর আজ এই েশা। ুট্ুচমর জনয কুেযাচত দতা 

তার আকেই। ফকল বাচড়র দকউ ভুতুকক সুনজকর দেকে না। ভুতু মারচপট ককর দবড়ায়, 

 াে বায়, ক্লাস পাচলকয় ঘুকর দবড়ায়, আকজবাকজ দেকলকের সকে দমকশ। গুকণর মকধয, 

দস দেলাধুকলায় দবশ ভাল। প্রাইজটাইজ দমলাই পায়। 

  

কাণ্ডোনা ককর দস দবশ েুচশ চেল। কালুকক দেলার মাকে দলচলকয় দেওয়ায় দেলা দতা 

চকেুক্ষকণর জনয পণ্ড হকয়কেই, তার ওপর চটকম ভুতু না থাকায় স্কুল দ া-হারা দহকরকে। 
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ভুতু সকন্ধর পর বই েুকল পড়ার ঘকর বকস বকস কাণ্ডোনা ভাবচেল আর চফচিক-চফচিক 

হাসচেল। 

  

এমন সময় দমকজা জযাোমশাই দডকক পাোকলন। ভী্ণ রা ী দলাক। রাশভারীও বকট। 

  

জযাোমশাই অতযন্ত  ভীরীরভাকব ককয়কজন দলাককর সকে কথা বলচেকলন। তাকের চবকেয় 

ককর চেকয় ভুতুর চেকক তাচককয় জলে ভীরীর  লায় বলকলন, “তুচম আজ যা ককরে তার 

জনয দকানও শাচিই দতামার পকক্ষ যকথ্ নয়।”  

  

ভুতু একটু অবাক হল, ভয়ও দপল। 

  

জযাোমশাই বলকলন, “তুচমই দসই কালচপ্রট, দয কালুকক দেচপকয় চনকয় দেলার মাকে 

দেকড় চেকয়চেকল। অকনককই দসটা স্বিকক্ষ দেকেকে। দতামার এই োচয়ত্বজ্ঞানহীন কাকজর 

ফকল দতামাকের মাস্টারমশাই জয়পতাকার দকানও দোাঁজ পাওয়া যাকে না। দশানা যাকে, 

কালু তাাঁকক চনকয় চ কয় পটাশ কড়র জেকল দফকল চেকয় একসকে। ওই জেল েুবই 

চবপেনক জায় া। তাাঁর প্রাণ যাওয়াও চবচিত্র নয়। তার ওপর কালু তাাঁকক দকা্  অবস্থায় 

দফকল চেকয় একসকে তাও আমরা বুঝকত পারচে না।”  

  

ভুতু অতযন্ত ক্ষীণ  লায় বলল, “জয়পতাকাসার দয ওরকম কাণ্ড করকবন তা আচম 

জানতাম না।”  

  

“চকন্তু এ দতা জানকত দয কালুকক ওই চভকড়র মকধয দেকড় দেওয়ার ফকল বহু দলাককর 

দিাট হকত পারত!”  

  

“আকজ্ঞ, আমার ভুল হকয়কে।”  

  

“ওটুকু বলকলই যকথ্ বলা হল না। তুচম দযমন দলাককর ক্ষচত করার দি্া ককরচেকল, 

জয়পতাকাবাবু দতমনই দলাককর উপকার করার জনয বীকরর মকতাই এচ কয় চ কয়চেকলন। 
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সারা শহকর এেন তাাঁর গুণ ান হকে। আর দতামার নাকম দলাকক চধক্কার চেকে। চোঃ চোঃ। 

দতামার জনয কাল দথকক আমাকের মুে দেোকনার দজা দনই।”  

  

েবর দপকয় চপচস েুকট এল। বলল, “ও ভাই দ াবধেন, আমার ভুতু চক আর অত দভকবচিকন্ত 

চকেু ককরকে? দেকলমানু্, একটা ুট্ুচম ককর দফকলকে। ওকক দেকড় দে।”  

  

দ াবধেনাবাবু অচতশয়  ভীরীর হকয় বলকলন, “দতামার জনযই দতা ওকক মানু্ করা দ ল 

না দমজচে। দতামার ভকয় ওকক শাসন করা আমরা একরকম দেকড়ই চেকয়চে। ফকল কী 

হকয়কে জাকনা? দেয়ার চে দকন অযাে েকয়ল ো িাই।”  

  

চপচস এক  াল দহকস বলল, “আচমও দতা দসই কথাই বচল। এসপার চেকয় দকন, ওসপার 

চেকয় িকলা। তা চক আর ও দশাকন?”  

  

জযাো  ভীরীরতর হকয় বলকলন, “তাই বললুম বুচঝ?”  

  

“তাই বলচল না চনকজ কাকন শুনলুম দয। তকব তুই ইাংকরচজকত বলচল আচম বাাংলা ককর 

চনলুম।”  

  

জযাোমশাই েুব হতাশ হকয় ভুতুর চেকক তাচককয় বলকলন, “জয়পতাকার জনয একটা 

োচয়ত্ব আমাকের আকে। চবকশ্ ককর যেন তুচমই এ বযাপারটার মূকল আে। শুনলুম, 

আ ামীকাল দবযামককশবাবু জয়পতাকার একটা সাংবধেনাসভা করকবন বকল চেক 

ককরকেন। চকন্তু জয়পতাকাকক েুাঁকজ পাওয়া না দ কল ওটাকক উচন কনকডাকলন্স চমচটাং 

বকলও দঘা্ণা করকত পাকরন। বযাপারটা কতেূর  চড়কয়কে দেকেে?”  

  

“দয আকজ্ঞ।”  

  

“আর এই সবচকেুর মূকলই তুচম। পটাশ কড়র জেল যচে ভয়াবহ জায় া না হত, তা 

হকল আচম দতামাকক দসোকন পাোতুম। চকন্তু দসটা অতযন্ত োচয়ত্বজ্ঞানহীন কাজ হকব। 

দজকনশুকন দতামাকক বাঘ-ভালুককর সামকন দেকল চেকত পাচর 
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। তা োড়া ওটা রহসযময় জায় াও বকট। রাতচবকরকত অতযন্ত চমচস্টচরয়াস আকলা দেো 

যায়। আচম চনকজও দেকেচে েূর দথকক। সুতরাাং দভকব পাচে না কী করা উচিত।”  

  

চপচস সকে-সকে বকল ওকেন, “চমচ্ কী দর? পটাশ ড় বড় দতকতা জায় া। বাঘ-ভালুক 

ভূত-কপ্রত রাক্ষস-কোক্কস বযেমা বযেমী দ াচরলা-চসাংহ চজন-পরী সব আকে। সকন্ধর পর 

ও জায় ার নামও উচ্চারণ করকত দনই। রাম রাম রাম রাম।”  

  

“েযাকো চেচে, তুচম দতা রাম নাম ককর দবাঁকি দ কল, চকন্তু ওচেকক জয়পতাকার কী হকব 

তা দভকব দেকেে?”  

  

“ও আর ভাবব কী? জয়পতাকাই চক কাজটা ভাল ককরকে? 

  

কালু হল চশকবর ্াাঁড়। স্বয়াং মহাকেব দয-চপকে িাকপন, দসোকন বসাটাও চক আম্পো 

নয়? তা যার দযমন কমে দতমনই দতা ফল হকব। চশবরাচিকর কালুকক কত দলাক দভা  

দেয় জাচনস? কত টাকাপয়সা েুাঁকড় দেয় কালুর পাকয়? তবতরণী পার হকত দ কল কালুর 

দলজ োড়া আমাকের  চত আকে? দসই কালুর চপকে জয়পতাকা দকান সাহকস িাকপ শুচন!”  

  

দ াবধেন আর কথা বাড়াকলন না। বাচড়কয় লাভও দনই। চতচন ভুতুর চেকক দিকয় বলকলন, 

“চনকজর অনযায়টা বুঝবার দি্া ককরা দ । আর জয়পতাকা যচে প্রাণ চনকয় দফকর, তকব 

তার কাকে চ কয় একবার ক্ষমা দিও।”  

  

ভুতু যেন রাত সাকড় আটটা না াে দেকয় চবোনায় দ ল তেন তার মনটা অনযরকম হকয় 

দ কে। দিাে ুটকটা ভারী-ভারী লা কে, বুকটা ভার দেককে। জয়পতাকাবাবুর কাকে ক্ষমা 

িাইকত দস রাচজ। চকন্তু ক্ষমা করার জনয জয়পতাকা দয চফরকবন তার চেক চক? 

  

ভুতুর যত দো্ই থাক, তাকক দকউ ভীতু বলকত পারকব না। পটাশ কড়র জেকলর যত 

বেনামই থাক, ভুতু দসোকন প্রায়ই ুটপুরকবলা যায়। ভারী চনজেন জায় া। বুকনা কুল আর 
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বনকরমিা পাওয়া যায় শীতকাকল। টক-চমচ্ ভারী সুন্দর স্বাে। ভুতু একা-একা ওই 

জেকল অকনক ঘুকর দবচড়কয়কে। তার অত ভয় দনই। 

  

োচনকক্ষণ শুকয় দথকক ভুতু বুঝল দয, তার ঘুম আসকব না। মাথাটা বড্ড  রম। দস উকে 

পড়ল। পাকশর োকট চপচস অকঘাকর ঘুকমাে। তকব বাচড়কত বড়রা অকনককই দজক  আকে। 

োকুর কাকজর দলাক রাকত োওয়ার পর সাফাইকয়র কাজ করকে।  

  

ভুতু একটা দসাকয়টার পকর চনল। সকে চনল স্কাউট-েুচর। েরজা েুকল ভুতু দবকরাল। 

তারপর িারচেক দেকে চনকয় চনজস্ব সাইককলটা িাচলকয় দবচরকয় পড়ল। 

  

পটাশ কড় চেকনর দবলা একলও রাকত কেনওই আকসচন। কাকের দপাকলর ওপর চেকয় 

সাইককল িাচলকয় ভুতু নেীটা দপচরকয় পটাশ কড়র অন্ধকার, চনঝুম, চঝ-চঝ-ডাকা 

জেকলর সামকন দপৌাঁকে দ ল। ভয়-ভয় ভাবটা শুরু হকয় দ ল। এই অন্ধকার জেকল দঢাকা 

চক বুচেমাকনর কাজ হকব? আর এোকন কী ককরই বা েুাঁকজ পাকব জয়পতাকাবাবুকক? 

  

সাইককলটা মাচটকত শুইকয় দরকে ক্ষণকাল মাত্র চিধা করল দস। তারপর েৃঢ় পাকয় ঢুকক 

পড়ল চভতকর। 

  

ঢুককতই দস একটা হচরকণর মমেন্তুে আতেনাে শুনকত দপল। সকে িাপা একটা  র র 

আওয়াজ। বাকঘর চডনার শুরু হল। ভুতু স্কাউট-েুচরটা বাচ কয় ধকর চকেুক্ষণ োাঁচড়কয় রইল 

িুপিাপ। এক াকত সাহস হল না। তারপর সব আবার িুপিাপ আর চনঝুম হকয় দ ল, দস 

ধীকর ধীকর এক াকত লা ল। পটাশ কড়র জেল সামকনর চেকটা দতমন ঘন নয়। চকন্তু 

 ভীর জেল ভী্ণ ঘন। িলাই মুশচকল। পাতলা জেকলর মকধয একটু দজযাৎস্না পকড়কে। 

আবো আকলায় িারচেকটা আরও  া-েমেম করা। চকন্তু সাহস না করকত পারকল 

জয়পতাকাবাবুকক েুাঁকজ দবর করা আরও কচেন হকব। 

  

হোৎ একটা টকিের আকলা তার ওপর ঝলক তুকল সকর দ ল। দক দযন দিাঁচিকয় উেল, 

“ওই একটা বাচ্চা ভূত! বাবা দ া!”  
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িমকক উকেও  লাটা চিনল ভুতু। দবযামককশবাবু। 

  

আর একজন  ভীরীর  লায় বলল, “ভূত যচে এত শিা হত, তা হকল আর ভাবনা চেল না 

দহ দবযামককশ।”  

  

এ- লাটাও দিকন ভুতু। এ-হল শযাম লাচহড়ী। 

  

আর-একটা দলাক বলল, “যাই দহাক, দবযামককশ চকেু একটা দেকেকে। দসটা 

জয়পতাকাও হকত পাকর দতা! িকলা দেচে।”  

  

এ- লা জয়ধ্বচনর। ভুতু প্রমাে গুনল। আজ দয কাণ্ড দস ককরকে তা সককলই দজকন দ কে। 

দলাকক তার সুনাম করকে না। এেন ধরা পড়কল চবপে আকে।  

  

সুচবকধ হল এই  চহন জেকল  া-ঢাকা দেওয়ার মকতা জায় ার অভাব দনই। ভুতু চনিু 

হকয় হামাগুচড় চেকয় অনযচেকক সকর দযকত লা ল। চনরাপে েূরকত্ব একস দফর দসাজা হল। 

  

আর দসাজা হকয়ই দস দেেকত দপল, সামকন একটা জলা। েুব িওড়া। িাাঁকের আকলায় 

জলটা চঝকচমক করকে। জলার ধাকর এর আক ও একসকে ভুতু। তকব রাচিকর জলাটা 

অনযরকম দেোকে। দযন সচতয নয়, দযন স্বপ্ন-স্বপ্ন। 

  

.  

  

এই জলায় বাকঘ জল োয়। অনয সব বনযপ্রাণীও আকস। কাোয় তাকের  ভীর পাকয়র 

োপ দজযাৎস্নাকত ে্ই দেো যাকে। এোকন  ােপালা না থাকা য় িাাঁকের আকলা দবশ 

ফটফট করকে। 

  

হোৎ ভুতু একটা পাকয়র োপ লক্ষয ককর িমকক দ ল। চনিু হকয় দেেল, মানুক্র পাকয়র 

োপই বকট। জয়পতাকাবাবু যচে জলায় দনকম থাককন, তকব দতা ভুতুককও নামকতই হয়। 
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আশায় ভরসায় ভয়টয় িকল দ ল ভুতুর। জয়পতাকাবাবুর পাকয়র োপ যেন পাওয়া 

দ কে, তেন জলার ওপাকশ তাাঁকক পাওয়া অসভীরব নয়। 

  

জলায় দজাাঁক আকে এবাং দঢাাঁড়া সাপ আকে। চকন্তু ভুতু দসসব চনকয় মাথা ঘামায় না। 

ঘপাস ককর কাোয় দনকম পড়ল। হুপহুপ ককর একটা হনুমান বড়  াকের ম ডাকল োচনক 

লাফালাচফ করল। দবাধহয় ভালুকটালুক দেকেকে। বাঘও দেকে থাককত পাকর। জলার 

ধাকর ওরা দতা আসকবই। 

  

জলা দপকরাকত অকনকটা সময় লা ল। ডাাাজচমকত উকে ভুতু তার দভজা পযাে দথকক 

যতটা পাকর জল ঝচরকয় চনকয় িারচেকক দিকয় দেেল। এবার আরও চনচবড় জেল। 

এচেকটায় ভুতু কেনও আকসচন। এ-পাকড় আর পাকয়র োপ েুাঁকজ দপল না দস। 

  

ডালপালা লতা-পাতায় চনচশ্চদ্র অরণয। এক াকনা ভারী শক্ত। পাকয়র োপ আর েুাঁকজ না 

দপকয় ভুতু েকম দ ল বকট, চকন্তু ক্ষীণ আশা োড়ল না। 

  

“সার! জয়পতাকা সার!” বকল ুট’বার দবশ দজাকর ডাকল আর তেনই হোৎ হা হা ককর 

একটা বাতাস বকয় দ ল। দসই বাতাকস পচরষ্কার শব্দ দশানা দ ল, “চডনার দশ্। চফকর 

যাও।”  

  

ভুতু োাঁচড়কয় িারচেকক তাকাল। চডনার দশ্! এর মাকন কী? দক তাকক চফকর দযকত 

বলকে? ভূত নাচক? 

  

ভুতু আবার এক াকত দ ল। আবার একটা পা লাকট েমকা হাওয়া বকল দ ল, “চফকর 

যাও, চফকর যাও, চডনার দশ্।”  

  

দফর ভুতু থমকক োাঁড়াল, একার অশরীরী কণ্ঠস্বর? এ দতা বাতাকসর শব্দ নয়! বাতাকসর 

সকে দক দযন চমচশকয় চেকে কথা। তাকক চফকর দযকত বলকে দকন? ‘চডনার দশ্’, 

একথাটার মাকনই বা কী? 
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ভুতুর আর যাই দো্ থাক, দস ভীতু নয়। দস ডানচপকট আর একগুাঁকয়। স্কাউট-েুচরটা 

েুকল চনকয় দস শক্ত ককর ধরল, তারপর এক াকত লা ল। এত েূর একস চফকর যাওয়ার 

মাকনই হয় না। তা োড়া জয়পতাকাবাবুর েবর না চনকয় দস চফরকবও না। 

  

জলার এ-পাকশর জেল অকনক দবচশ ঘন।  ােপালার এত জড়াজচড় দয, পথ ককর 

এক াকনা ভী্ণ শক্ত। চেক চনণেয় করা অসভীরব। জেকলর চভতকর দঢাকার পর িাাঁকের 

আকলা মুকে চ কয় চনচবড় অন্ধকার। দসাজা হকয় ভুতু এক াকত পারকে না। দস কেনও 

িলকে গুাঁচড় দমকর, কেনও হামাগুচড় চেকয়, কেনও সাকপর মকতা বুক ঘ্কট। এইভাকব 

কতক্ষণ এচ কয়কে এবাং কতটা, তা তার চহকসব দনই। চকন্তু হোৎ দস  ােপালা দভে ককর 

একটা দোট্ট দোলা জায় ায় একস পড়ল। অকনকটা বড় একটা উকোকনর মকতা জায় া। 

বড় বড় ঘাস আকে, আর চকেু দঝাাঁপঝাড়। দস হোৎ দেেকত দপল, একটা ভালুক মি 

একটা  াে দথকক তরতর ককর দনকম এল। দবাধহয় ফল বা দমৌিাক দভকা মধু দেকত 

উকেচেল। দনকম ভুতুর মকতাই দস ফাাঁকা জায় াটার ওপাকশ োাঁচড়কয় রইল। ভাবোনা দযন 

উকোনটা দপচরকয় দস এচেকক আসকব। ভুতু ভালুকটার মুকোমুচে পড়কত িায় না বকল 

োাঁচড়কয় রইল। আর দজযাৎস্নায় ভালুকটার  চতচবচধ লক্ষ করকত লা ল। 

  

ভালুকটা চকন্তু সরাসচর উকোনটা দপকরাল না। োচনকক্ষণ োাঁচড়কয় দথকক ফাাঁকা জায় াটার 

চেকক দিকয় রইল। তারপর বাাঁ চেকক ঘুকর টলকত টলকত দঝাাঁপঝাড় দভকা অকনকটা ঘুকর 

এপাকশ একস ভুতুর ককয়ক হাত েূর চেকয় জেকল ঢুকক দ ল। 

  

বযাপারটা লক্ষ ককর ভুতু একটু অবাক হল। সামকন বড় বড় সবুজ ঘাকস ঢাকা িমৎকার 

িাতালটা দকন দপকরাল না ভালুক-ভায়া? 

  

ভাবকত ভাবকতই ভুতু আর-একটা কাণ্ড দেেল, এক পাল হচরণ তাকের চেঘল পাকয় দকাথা 

দথকক একস তার েুব কাকেই িাতালটার সামকন থমকক োাঁড়াল, এবাং তারপর অচবকল 

ভালুকটার মকতাই সাবধাকন ডান চেকক ঘুকর দঝাাঁপঝাড় দভকা ওপাকশর জেকল চ কয় 

অেৃশয হকয় দ ল। 
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আর-একটু োাঁচড়কয় দথকক ভুতু লক্ষ করল, দকানও বনযপ্রাণীই িাতালটাকক পেন্দ ককর 

না বা ভয় পায়। দস অন্তত েশ বাকরাটা দশয়ালককও একইরকম অদু্ভত আিরণ করকত 

দেেল। 

  

িাতালটায় কী আকে? এমচনকত দতা সাধারণ একটা দভালা জায় া বকলই মকন হয়, ভুতু 

িাতালটার েুব কাকে চ কয় োাঁড়াল। তারপর সাবধাকন পা বাড়াল, চকন্তু নামকত পারল 

না। একটা বাধা পাকে, চককসর বাধা তা দস বুঝকত পারল না। দকানও দেয়াল দনই, কাাঁি 

দনই, দবড়া দনই, অথি একটা অেৃশয বাধা। পা বা হাত চকেুকত দেককে না, অথি দি্া 

ককরও ভুতু দোলা জায় াটায় নামকত পারল না। 

  

ভারী অবাক হল দস। দকন নামকত পারকে না? দকন বনযপ্রাণীরাও জায় াটাকক এচড়কয় 

যাকে? বাধাটা চককসর? 

  

আবার একটা বাতাস হাহা ককর বকয় দ ল দোলা জায় াটা চেকয়, “চফকর যাও। চফকর 

যাও, নইকল চবপে।”  

  

ভূতু হোৎ দিাঁচিকয় উেল রাক , “চককসর চবপে? আচম চবপেকক ভয় পাই না।”  

  

“চডনার দশ্। চডনার দশ্।”  

  

“দক আপচন, সামকন একস োাঁড়ান।” দকানও জবাব দনই। 

  

অ তযা ভুতু বনযপ্রাণীকের মকতাই অকনকটা ঘুকর িত্বরটা পার হল। তারপর আবার জেকল 

ঢুকল। তাকক িমকক চেকয়ই হোৎ নীলকি আকলায় িারচেক ভকর দ ল। ভারী মায়াবী নরম 

আকলা। স্বকপ্নর মকতা। দসই আকলায় তার িারচেক উদ্ভাচসত হকয় উেল। চনচবড় অরকণযর 

সবচকেু ে্ দেো দযকত লা ল। 

  

ভুতু দটর দপল আকলার উৎস তার চপেন চেকক, ওই িত্বকর। 
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ভুতু িত্বরটার চেকক দেৌকড় চফকর দ ল। 

  

চকন্তু দস যেন দপৌাঁেল, তেন আকলা চনকভ দ কে। িত্বরটা আক কার মকতাই ফাাঁকা আর 

চনজেন। ভুতু চকেুক্ষণ অকপক্ষা করল। তারপর আবার ঘুকর তার পকথ এক াকত লা ল। 

  

জয়পতাকা দয োেটার মকধয পকড় চ কয়চেকলন, ভুতুও দসটার মকধয পকড় দযকত পারত। 

তকব এককবাকর দশ্ মুহূকতে শূকনয পা দফকলও দস টাল সামকল চনকত পারল। আর পারল 

দস একজন ভাল দেকলায়াড় বকলই। 

  

োকের ধাকর োাঁচড়কয় ভুতু একটু ভযাবািযাকা দেকয় িারচেকক তাকাল। এক াকনার আর 

দকানও উপায় দনই, যচে না োেটা দকানওক্রকম দপরকনা যায়।  

  

কাকেচপকে দকাথাও একটা েযাপা বাঘ  জেন ককর উেল হোৎ। ভুতু অতযন্ত তচড়ৎ চতকত 

কাকে দয- ােটা দপল, তাকত উকে পড়ল। অকনকটা উাঁিুকত উকে দস িারচেকক তাচককয় 

দেেল। োকের ওপার আর এপাকরর  াকের ডালপালা পরেকরর মকধয ঢু কক পকড়কে। 

োেটা  ভীরীর হকলও িওড়া নয়। সাহস ককর এক ডাল দথকক অনয ডাকল ঝুল দেকয় 

যাওয়া যায়। দয-ই কথাটা দস দভকবকে, অমচন একটা হুকতাম পযাাঁিা ‘ভুত-ভুতুম, ভুত-

ভুতুম’ ককর দডকক তাকক সমথেন জানাল। 

  

সন্তপেকণ ভুতু একটা লম্বা ডাল দবকয় এক াকত লা ল। ওপাকশর একটা  াকের ডাল মাত্র 

হাত-ুটকয়ক েূকর নুকয় আকে। ভুতু দিাে বুকজ চনকজর চবপেনক অবস্থাটা োচনকটা বুকঝ 

চনল। হাত বাচড়কয় দস ডালটা না াকল পাকব না। তকব এ-ডাল দেকড় যচে লাচফকয় পকড় 

তকব কপালকজাকর ও-ডালটা ধরকলও ধকর দফলকত পাকর। কাজটা অবশয েুবই 

চবপেনক। চনকি অতল োে হাাঁ ককর আকে। 

  

ভুতু সাহস সঞ্চয় ককর চনল। যা হওয়ার হকব। এ-এলাকায় দস হল  াে বাওয়ার 

িযাচম্পয়ন। দয ডালটায় দস বকস আকে। দঘাড়ার চপকে সওয়ার হওয়ার মকতা, দসটা ধকর 

দস ঝুকল পড়ল। তারপর শরীরটাকক একটু ুটচলকয় দস চনকজকক েুাঁকড় চেল। 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । পটাশগড়েি জঙ্গড়ে ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 44 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

বাাঁ হাতটা ফসকাল। চকন্তু পড়কত পড়কতও ডান হাকত দস ডালটা দপকয় দ ল। তার ভাকর 

ডালটা এত নুকয় দ ল দয, একবার মকন হল দভকা পকড় যাকব।  

  

ভাাল না, নুকয় দফর উকে দ ল ওপকর। ভুতু চকেুক্ষণ ঝুকল দথকক েুব সন্তপেকণ ডাল দবকয় 

 াকের মূল শাোপ্রশাোয় দপৌাঁকে দ ল। 

  

 াে দথকক দনকম যেন দস দফর মাচটর ওপর োাঁড়াল, তেন তার ঘাম হকে পচরেকম। 

চকন্তু থামকল দতা িলকব না। জয়পতাকাবাবুর যচে চকেু হকয় থাকক তকব দস- ই দতা োয়ী। 

  

বাচলয়াচড়টার কাোকাচে একস দপৌাঁেকত আরও োচনকক্ষণ সময় লা ল তার। যেন দপৌাঁেল 

তেন চনশুত রাকতর উজ্জ্বল দজযাৎস্নায় িারচেক ভারী অদু্ভত দেোকে। 

  

বাতাকস একটা কণ্ঠস্বর দফর হাহাকার ককর উেল, “চডনার দশ্। চডনার দশ্।”  

  

ভুতু বাচলয়াচড়র মাঝোকন ধ্বাংসিৃপটার চেকক দিকয় দিাঁচিকয় বলল, “চককসর চডনার?”  

  

দকউ জবাব চেল না। 

  

ভুতু বাচলয়াচড়র চেকক পা বাড়াল। দস এই জেকল দিারাবাচল আকে বকল শুকনকে। এই 

দসই দিারাবাচল নয় দতা? দস একটা মরা  াকের ডাল কুচড়কয় চনকয় েুাঁকড় চেকয় দেেল, 

ভুশ ককর ডুকব যায়। তা হকল এই দসই দিারাবাচল? চকন্তু ওই ধ্বাংসিূকপর চভতকর সব 

রহকসযর সমাধান আকে–এরকম মকন হচেল তার। 

  

দস জেকলর মকধয িারপাশটা েুাঁকজ একটা শক্ত আর লম্বা ডাণ্ডা দজা াড় ককর দফলল। 

তারপর ডাণ্ডাটা বাচলর মকধয েুাঁকজ কতটা  ভীর তা দমকপ দেোর দি্া করল। ডাণ্ডাটা 

সমূ্পণেই ঢুকক দ ল চভতকর, দকাথাও দেকল না। 

  

চকন্তু তধযে হারাল না দস। ওোকন যেন ধ্বাংসিৃপ আকে, তেন পথও চনশ্চয়ই চেল। দসটা 

েুাঁকজ দবর করকত হকব। 
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দসই হাহাকার আবার বকল দ ল, “পথ দনই। পথ দনই।”  

  

ভুতু তবু ডাণ্ডাটা চেকয় বাচলয়াচড়র চবচভন্ন জায় ায় েুাঁচিকয় েুাঁচিকয় দেেকত লা ল। হোৎ 

তার মকন হল, চপেকন দক দযন একস োাঁচড়কয় আকে। দস ঘুকর তাকাল। দকউ দনই। চকন্তু 

দযই ৫৮ 

  

আবার দোাঁিােুাঁচি শুরু করল, তেনই ে্ দটর দপল, চপেকন দকউ একস োাঁচড়কয়কে। 

তাকক লক্ষ করকে। হোৎ একটা েীঘেশ্বাস দযন পড়ল। 

  

ভুতুর  াকয় একটু কাাঁটা চেল। স্কাউট-েুচরটা বাচ কয় ধকর দস চবুটযৎকবক  ঘুকর োাঁড়াল, 

দকউ দনই। চকন্তু তবু দযন মকন হকে, দকউ আকে। সামকনই একটা মানু্-সমান উাঁিু 

দঝাাঁপ। ভুতু এচ কয় চ কয় দঝাাঁপটার  াকয় ডাণ্ডা চেকয় ককয়কটা ঘা বসাল। চতন ঘা 

বসাকনার পর িতুথেবার লাচেটা দযই তুকলকে, অমচন হোৎ তার হাত দথকক দক দযন এক 

দমািকড় লাচেটা দককড় চনল। 

  

তারপর দয ঘটনা ঘটল তা দিাকে দেেকলও চবশ্বাস হয় না। ভুতু দেেল, তার হাত-োড়া 

লাচেটা শূকনয লম্বমান হকয় ঝুকল আকে। তারপর লাচেটা ধীকর ুটলকত ুটলকত বাচলয়াচড়র 

ওপর চেকয় দভকস-কভকস িকল দযকত লা ল। আর লাচেটার সকে-সকে বাচলর ওপর 

ফুটফুকট দজযাৎস্নায় পাকয়র োপ ফুকট উেকত লা ল। 

  

ভুতুর  াকয় কাাঁটা চেল। মাথা ঘুকর দস হয়কতা অজ্ঞান হকয় পকড়ই দযত। অচত কক্ দস 

োাঁকত োাঁত দিকপ, হাকত চিমচট দককট চনকজকক চেক রােল। দেেল লাচেটা দসই ধ্বাংসিূকপ 

দপৌাঁকে দঝাাঁপঝাকড়র মকধয অেৃশয হকয় দ ল। 

  

িচভীরতভাকব চকেুক্ষণ োাঁচড়কয় রইল ভুতু। মাথাটা দধাাঁয়াকট, বুকটা ুটরুটর করকে। হাত-

পা োণ্ডা। 
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চকন্তু দ াাঁয়ারক াচবন্দ ডানচপকট ভুতু সহকজ হার মাকন না। দস ধীকর-ধীকর বাচলয়াচড়র 

কাকে এচ কয় চ কয় চনিু হকয় পাকয়র োপটা পরীক্ষা করল। মি বড় পা, তকব আাুল-

টাাুকলর দকানও োপ দনই। হয়কতা অেৃশয এককজাড়া জুকতা দহাঁকট দ কে। দবশ  ভীর 

ওজনোর োপ। 

  

হোৎ ভূকতর ভয়ডর দককট দ ল। তার মকন হল, ওই ধ্বাংসিূকপ যাওয়ার পথ হয়কতা 

এইটাই। দকউ তাকক হয়কতা পথ দেোকে। দস ভূত হকল হকব, ভুতুর তাকত আপচি দনই। 

  

ভুতু প্রথম োপটার ওপর একটা পা দরকে দেেল, না দেকব যাকে না। সাহকস ভর ককর 

দস োপটার ওপর োাঁড়াল, তারপর পকরর পা রােল পকরর োপটার ওপর। তারপর 

এইভাকব ধীকর-ধীকর এক াকত লা ল। কপাকল চকেু-চকেু ঘাম হকে। বুকটা ুটরুটর 

করকে।  লা শুচককয় আসকে। তবু দশ্ অবচধ দেেকত হকব। তার েুব মকন হকে, 

জয়পতাকাবাবু চনরুকদ্দশ হকয়কেন ওই ধ্বাংসিৃকপই। 

  

েুব ধীর পাকয় ভুতু এক াচেল। চকন্তু দকমন একটা অস্বচিও দবাধ করচেল দস। দকবলই 

মকন হকে, সামকনর দঝাাঁপঝাকড়র আড়াল দথকক দিারা দিাকে দকউ তাকক লক্ষ করকে। 

  

হাহাকাকরর শকব্দ বাতাসটা আর একবার বাচলকত ঝড় তুকল বকয় দ ল। বকল দ ল, 

“দফরার পথ দনই। দফরার পথ দনই। চডনার দশ্।”  

  

ঝকড় োাঁচড়কয় চ কয় দিাে ঢাকল ভুতু। বাচলর ঝাাঁপটায় তার শরীর কণ্টচকত হল। তারপর 

দিাে দিকয় যা দেেল তা আতেজনক। বাচলর ঝকড় সামকনর ও চপেকনর সব পেচিহ্ন 

মুকে দ কে। দস চেক মাঝ বরাবর োাঁচড়কয়। 

  

ভুতু কী করকব তা প্রথকম বুঝকত পারল না। এক-পা এচেক-ওচেক হকলই বাচলকত ডুকব 

মরকত হকব। চকন্তু অনন্তকাল দতা োাঁচড়কয় থাকাও যাকব না।  
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ভুতু স্কুকলর দসরা দেকলায়াড়। দস িমৎকার দেৌড়কত পাকর। যচে বাচক পথটুকু দস েুব 

দজাকর দেৌকড়ায়, তা হকল হয়কতা দিারাবাচলকত ডুববার আক ই দপৌাঁকে দযকত পারকব ডাাা 

৬০ 

  

জচমকত। চকন্তু মুশচকল হল, বাচলর ওপর দজাকর দেৌড়কনা অসভীরব। 

  

ভুতুকক চবপকের ঝুাঁচক চনকতই হকব। দস-জায় ায় োাঁচড়কয় ককয়কবার দজাড়পাকয় লাচফকয় 

ওয়ামে আপ ককর চনল। তারপর এককশা চমটার দেৌকড় স্টাটে দনওয়ার ভচেকত োাঁড়াল। বুক 

ভকর েম চনল। তারপর চিতাবাকঘর মকতা দেৌড় শুরু করল। প্রচত পেকক্ষকপই তার পা 

ক্রকম ্াস ককর চনকে দিারাবাচল, চকন্তু ভুতু সময় চনকে না। পকরর বা বাচড়কয় দপেকনর 

পা দটকন চনকয় প্রায় উকড় যাওয়ার দি্া করকে। দশ্ ককয়ক ফুট যেন বাচক তেন দস 

পকড় দ ল। চকন্তু পকড়ই  ড়াকত শুরু করল। তারপর কী হল মকন দনই। 
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৫. জয়পতাকা িম্পড়কে  একটা গুপ্ত  বি 

জয়পতাকা সম্পককে একটা গুপ্ত েবর দকউ জাকন না। তাাঁর যেন দপকট চেকে িা াড় দেয় 

তেন চতচন দবাকা হকয় যান, ভীতু। হকয় পকড়ন, কী করকেন না করকেন তা তাাঁর ভাল 

জানা থাকক না। দপট ভরা থাককল তাাঁর মাথা ভাল কাজ ককর, তেন চতচন দবশ সাহসী 

হকয় ওকেন, এবাং কী করকেন না করকেন তা িমৎকার বুঝকতও পাকরন। চকন্তু দযচেন 

চতচন মকনর মকতা োবার পরম আহ্লাে ও তৃচপ্তর সকে দেকয় ওকেন, দসচেন জয়পতাকার 

মাথা প্রায় আইনস্টাইকনর সমকক্ষ হকয় ওকে, চতচন প্রিণ্ড সাহসী হকয় পকড়ন এবাং েূর 

ভচব্যৎ পযেন্ত দেেকত পান। তকব োবারটা যতক্ষণ দপকট থাকক ততক্ষণ। 

  

আজ ুটপুকর যচে িমৎকার একচট দভাজ না দেকতন, তা হকল চক চতচন কালুর মকতা ুটরন্ত 

ও ভয়ের ্াাঁকড়র মুকোমুচে োাঁড়াকত পারকতন ুটাঃসাহকস ভর ককর? 

  

আবার এই পটাশ কড়র ডাইচনাং হল-এ বকস একা যেন দভাজযবস্তুর ঢাকনা একক-একক 

েুকল দেকত শুরু করকলন, তেন োবাকরর স্বাকে ও  কন্ধ তাাঁর  ান  াইকত এবাং নািকতও 

ইকে করচেল। এত ভাল সব োবা চতচন জকন্মও োনচন। প্রথকমই চিকনমাচটর একটা বাচটর 

ঢাকনা েুকল দেেকলন তাকত রকয়কে আলফাকবট সুপ। দসানাচল রকার সুরুয়ার মকধয লাল 

নীল সবুজ হলুে দমরুন রকার এ-চব-চস-চড, অ-আ-ক-ে সব ভাসকে। িামি চেকয় উষ্ণ 

সুপ দথকক একটা এ-তুকল মুকে চেকতই তাাঁর চজভ দযন আনকন্দ উলু চেকয় উেল। সুপটা 

দশ্ ককর চতচন স্ব েীয় স্বাকের আরও নানা োবার দিকে এবাং দেকয় দযকত লা কলন। 

মুশচকল হল, এসব োবার চতচন জকন্মও োনচন। এসব কী ধরকনর োবার তাও চতচন 

বুঝকত পারকলন না। আচম্ না চনরাচম্ তাও বুঝবার দকানও উপায় দনই। চকন্তু স্বাে 

অতুলনীয়। যতই দেকত লা কলন ততই ভয় দককট দযকত লা ল, মাথা পচরষ্কার ও বুচে 

কু্ষরধার হকয় উেকত লা ল, এবাং তাাঁর কী করা উচিত এবাং উচিত নয়, তা ে্ বুঝকত 
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পারকলন। চতচন বুঝকত পারকলন, এেন তাাঁর এক না াকড় দেকয় যাওয়া উচিত। চতচন 

দকানওচেকক না তাচককয় মাথা চনিু ককর দেকয় দযকত লা কলন। 

  

প্রায় িচল্লশ চমচনট োওয়ার পর বুঝকলন, তাাঁর দপট েুবই আপচি জানাকে। হাউস ফুল। 

আর চকেুর ঢুকবার জায় া দনই। জয়পতাকা একটা বড় একটা দমকজা এবাং দোট দঢকুর 

পযোয়ক্রকম তুলকলন। তারপর একটা শ্বাস দফকল বলকলন, “না, বযবস্থা দেেচে ভালই। 

এরা োওয়াকত জাকন।”  

  

ডাইচনাং হল-এর এক দকাকণ ঝকঝকক দবচসন, র যাকক ধপধকপ দতায়াকল। জয়পতাকা 

আাঁচিকয় মুে মুকে একটু তৃচপ্তর হাচস হাসকলন। ভয়ডর দককট দ কে। দকৌতূহল বাড়কে। 

বুচেও কাজ করকে। 

  

িারচেকটা একটু সকরজচমকন দেোর জনয চতচন ডাইচনাং হল দথকক দবচরকয় একটা লম্বা 

ের-োলাকনর মকতা জায় ায় ঢুকক পড়কলন। ডান চেকক একটা দবশ বড় ঘর। সবুজ 

কাকপেট চেকয় দমাড়া ঘরোনায় উজ্জ্বল ঝাড়বাচত জ্বলকে। িারচেকক দিয়ার-কটচবল 

সাজাকনা, দটচবকল টাটকা ফুকলর দতাড়াওয়ালা মি রুকপার ফুলোচন। চভতর দথকক 

চপয়াকনার ভারী চমচ্ আওয়াজ আসকে। জয়পতাকা ঘকর ঢুকক একটা দকৌকি বকস 

পড়কলন। চপয়াকনার সামকন একটা টুল পাতা। তাকত দকউ বকস দনই। চকন্তু টুাং-টাাং ককর 

চপয়াকনা দবকজ যাকে। োচনকক্ষণ চপয়াকনা দশানার পর চতচন জায় াটা আরও একটু ঘুকর 

দেেকবন বকল ের-োলান ধকর এক াকলন। পকরর ঘরটা ইনকডার দ মকসর ঘর। দসোকন 

দটচবল দটচনস, কযারম, োবার েককর চবচভন্ন দটচবল রকয়কে। 

  

জয়পতাকা প্রথকম দটচবল দটচনকসর বযাট তুকল চনকলন। অমচন শুনয দথকক একটা চপাংপাং 

বল টুক ককর দটচবকল একস পড়ল। জয়পতাকা প্রচতিচিহীন। বলটা সাভে করকলন 

আনমকন। চকন্তু িমকক উকে দেেকলন ওপাকশ বযাটটা শূকনয উকে তাাঁর সাভেটাকক স্মযাশ 

ককর দফরত পাোল। দক দযন বকল উেল, “লাভ ওয়ান।”  
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জয়পতাকা দবকুকবর মকতা চকেুক্ষণ োাঁচড়কয় দথকক বলটা কুচড়কয় চনকলন। ভজুরাম 

দমকমাচরয়াল স্কুকল চতচন প্রায়ই কমনরুকম চ কয় দটচবল দটচনস দেকলন। দবশ ভালই 

দেকলন। 

  

কাকজই তাাঁর দজে দিকপ দ ল। ওপাকশ বযাটটা শূকনয ঝুলকে, ুটলকে, েুব চহকসব কক্ 

জয়পতাকা দবশ জুতসই আর-একটা সাভে করকলন। বলটা সকে-সকে মার দেকয় 

চবুটযৎকবক  চফকর এল এবাং দটচবল েুাঁকয়ই শাাঁ ককর চ কয় দেওয়াকল লা ল। 

  

দসই কণ্ঠস্বর বকল উেল, “লাভ টু।”  

  

জয়পতাকা এবার েুব দকাণাকি একটা িমৎকার সাভে পাোকলন ওপাকশ। বলটা চফকর এল 

বকট, চকন্তু জয়পতাকা দসটাকক ব্লক করকলন। চকন্তু দফরত আসা িাপটা আর আটকাকত 

পারকলন না। 

  

“লাভ চি।”  

  

দেলা িলকত লা ল। তকব একতরফা। েশ চমচনকটর মাথায় লাভ দ ম দেকয় জয়পতাকা 

চবরচক্তর সকে বযাটটা রােকলন। ওপাকশর বযাটটাও দটচবকল শুকয় পড়ল। 

  

োবা দেলা তাাঁর েুবই চপ্রয়। েুাঁচট সাজাকনা আকে দেকে চতচন সাো েুাঁচটর চেকক বকস মেীর 

ঘকরর দবাকড়টা ুটঘর এচ কয় চেকলন। ওপাশ দথকক রাজার ঘকরর দবাকড় টুক ককর ুটঘর 

এচ কয় এল। জয়পতাকা মগ্ন হকয় দ কলন দেলায়। প্রচতপক্ষ অচতশয় শক্ত। মাত্র বাকরা 

িাল দেলার পরই চতচন বুঝকত পারকলন, এাঁকট উেকেন না। পকরর িাকলই প্রচতপকক্ষর 

কাকলা  জ একটা দবাকড় দেকয় রাজার দসাজাসুচজ বকস দ ল।  

  

দসই স্বর বকল উেল, “চকচি।”  

  

.  
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ুট’িাল পকর মাত হকয় উকে পড়কলন জয়পতাকা। কযারমও চতচন ভালই দেকলন। েুাঁচট 

সাজাকনা আকে দেকে দলাভ সামলাকত পারকলন না। চকন্তু শুরুকত ট্রেটাইক চনকয় দ াটা-

চতকনক েুাঁচট দফলকলও প্রচতপক্ষ এককবাকরই একক-একক সব কাকলা েুাঁচট পককটস্থ ককর 

চেল। চতন দবাকডেই দ ম দেকয় জয় জয়পতাকা উকে পড়কলন।  

  

পকরর ঘরটা লাইকব্রচর। দমকঝ দথকক চসচলাং অবচধ িমৎকার কাকের তাকক োসা বই। 

দকাকণর চেকক একটা ইচজকিয়ার পাতা। তাকত দকউ দনই বকট, চকন্তু একোনা বই দোলা 

অবস্থায় শুকনয দভকস আকে। চেক দযন ইচজকিয়াকর বকস দকউ বইটা পড়কে। জয়পতাকা 

ঢুককতই বইটা ধীকর বন্ধ হকয় দ ল এবাং শুনয চেকয় দভকস চ কয় একটা তাকক বইকয়র 

ফাাঁকক ঢুকক পড়ল। 

  

জয়পতাকা তাক দথকক একোনা বই দটকন চনকয় েুকল পড়কত লা কলন। এবাং পড়কত 

পড়কত ভী্ণ উকিচজত হকয় উেকলন। এয়াকরাডাইনাচমকক্সর ওপর দয এত সাঙ্ঘাচতক 

বই আকে তা তাাঁর জানা চেল না। চকন্তু ুটকটা পাতা ভাল ককর পড়কত-না-পড়কতই দক 

দযন হাত দথকক বইোনা দককড় চনল। দসটা শূকনয দভকস ওপকরর একটা তাকক চ কয় 

দসাঁকধাল। জয়পতাকা আবার একোনা বই দটকন চনকলন। েুকল দেেকলন, দসটা 

মহাকাশতকের ওপর অচত উন্নত  কব্ণাধমেী রিনা। চকন্তু এটাও ুট-একপাতা পড়কত-

না-পড়কতই বইটা তাাঁর হিিুযত হল। চকন্তু দযটুকু পড়কলন তাকত তাাঁর মাথা ঘুকর দ ল। 

মহাকাশচবজ্ঞাকনর প্রায় অকল্পনীয় সব তে আর তথয রকয়কে বইটাকত। জয়পতাকা 

পা কলর মকতা চ কয় আর-একটা বই েুলকলন। এটা শারীরচবেযার বই। চকন্তু যাকের 

শরীর চনকয় দলো তারা চনশ্চয়ই অচত মানু্। বইটা হিিুযত হকল আর-একোনা বই েুকল 

জয়পতাকা দেেকলন, অকের বই। তকব সাধারণ অকের নয়, এই পৃচথবীর অেও নয়। এ 

এককবাকর ধরাকোাঁয়ার বাইকরর সব অে। যা দেেকেন জয়পতাকা তার দকানওটাই তাাঁর 

চবশ্বাসকযা য মকন হকে না। এই পৃচথবীকত চবজ্ঞান বা অে এত উন্নচত ককরচন আজও। 

তা হকল এই বইগুকলা দক চলেল? দকাথা দথকক জেকলর মকধয এক ভুতুকড় বাচড়কত একস 

জুটল বইগুকলা? 
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ভাবকত ভাবকত মাথা  রম হকয় দ ল জয়পতাকার। হাত-পা থরথর ককর কাাঁপকত লা ল 

উকিজনায়। এতক্ষণ যা চকেু ঘকটকে তাকত ভয় বা উকিজনার কারণ চেল বকট, চকন্তু 

জয়পতাকা তা ্াহয ককরনচন। চকন্তু এই লাইকব্রচরকত ঢুকক যা অচভজ্ঞতা হল, তাকত তাাঁর 

আবার মাথা গুচলকয় দ ল। মাথা গুচলকয় দ কলই তাাঁর চেকে পায়। এবাং চেকে দপকলই 

চতচন অ্-পশ্চাৎ চবকবিনা শূনয হকয় পকড়ন। 

  

চতচন বড় বড় দিাকে িারচেকক দিকয় অস্ফুট  লায় বলকলন, “ভূত! ভূত! ভূত োড়া এসব 

আর চকেুই নয়। এসবই মায়া? দিাকের ভুল! ভীমরচত? পা লাচম? িালাচক? দধাাঁকাবাচজ? 

দজাচ্চুচর?”  

  

আর-একটা বই তাক দথকক চনকয় তাড়াতাচড় েুলকলন জয়পতাকা। জীবজন্তুচব্য়ক বই। 

অকনক েচব। চকন্তু একটাও জীবজন্তু চতচন চিনকত পারকলন না। সবকিকয় বড় কথা, 

জন্তুগুচল দয-সব বনভূচমকত চবিরণ করকে, তার  ােপালাও জয়পতাকার দিনা নয়। 

জন্তুকের নামগুকলাও অদু্ভত বকল মকন হল তাাঁর। 

  

বইটা যেন তাাঁর হাত দথকক চনয়মমাচফক দককড় দনওয়া হচেল তেন জয়পতাকা সবকল 

বইটা দিকপ ধকর বলকলন, “দেব না! চকেুকতই দেব না!”  

  

প্রাণপকণ বইোনা বুকক আাঁককড় ুটহাকত দিকপ ধকর রইকলন জয়পতাকা। চকন্তু বইটা 

চনকজই দযন তাাঁর হাত দথকক োড়া পাওয়ার জনয পাচের মকতা ডানা ঝাাঁপটাকত লা ল। 

ডানা বলকত আসকল ুটকটা মলাট। বইকয়র সকে কুচি করকত হকব একথা জয়পতাকা 

স্বকপ্নও কেনও ভাকবনচন। চকন্তু দসই অমন কুচি আজ তাাঁকক করকত হকে। প্রাণপকণ দিকপ 

ধরা সকেও বইটা চনকজই দযন দ াাঁত দেকয় একসমকয় চেকই দবচরকয় দ ল। আর তার 

ধাক্কায় দমকঝর ওপর চেটকক পকড় দ কলন জয়পতাকা। 

  

দকামকর দবশ বযথা দপকয়কেন। তবু ধীকর ধীকর চতচন উকে োাঁড়াকলন। লাইকব্রচরর িারচেকক 

অচবশ্বাকসর দিাকে দিকয় দেেকত লা কলন। বই তাাঁর সাঙ্ঘাচতক চপ্রয় চজচনস। চবকশ্ ককর 
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অে আর চবজ্ঞাকনর বই। চযচন বই এত ভালবাকসন, তাাঁর সকে বই কেনও কুচি ককর? 

আবার ধাক্কা দমকর দফকলও দেয়? ভারী ুটাঃে হল তাাঁর।  

  

আর এই ুটাঃকেই চতচন লাইকব্রচর দথকক দবচরকয় কচরকডাকর পড়কলন। পকরর ঘরটা 

চককসর? 

  

েরজা দেলকতই চনাঃশকব্দ েুকল দ ল। বাাঃ, িমৎকার দশায়ার ঘর। মি োকট নরম চবোনা 

পাতা। পাকশ একটা টুকলর ওপর সযকে দঢকক রাো এক দ লাস জল। 

  

জয়পতাকা জলটা এক িুমুকক দেকয় চনকয় দ লাসটা রাোর সকে সকেই দ লাসটা আবার 

জকল ভকর দ ল, ঢাকনাটা আপনা দথককই উকে দ লাসটাকক ঢাকা চেকয় চেল। জয়পতাকা 

আবার জলটা দেকয় দফলকলন। আবার দ লাস জকল ভকর উেল। ঢাকনা আপনা দথককই 

ঢাকা চেল দ লাকসর মুে। চতনবাকরর বারও একই ঘটনা ঘটায় জয়পতাকা হাল দেকড় 

চেকয় চবোনায় শুকয় ঘুকমাকবন বকল ততচর হকত লা কলন। জামাকাপড় সবই তাাঁর 

কাোমাো এবাং দনাাংরা। লাল সালুটা এেনও দকামকর দ াাঁজা। দশাওয়ার ঘকরর লাক ায়া 

একটা বাথরুম রকয়কে দেকে জয়পতাকা চ কয় ঢুককলন। কল েুলকতই এই শীকত ভারী 

আরামোয়ক জল পড়কত লা ল। আর সাবানোনার যা মনমাতাকনা  ন্ধ, তা আর বলার 

নয়। দবশ ককর মুে-হাত-পা ধুকয় দতায়াকল চেকয় মুকে ঘকর আসকতই দেেকলন শুকনয 

একটা পাজামা আর পাঞ্জাচব ভাসকে। জয়পতাকা জামা কাপড় পালকট চনকলন। তারপর 

চবোনায় শুকয় চসচলাং-এর চেকক দিকয় রইকলন। যকথ্ ধকল দ কে। তাাঁর তেন ঘুমকনা 

উচিত। চকন্তু ঘুম আসকে না। 

  

জয়পতাকা একটু এপাশ-ওপাশ করকলন। হোৎ তাাঁর মকন হল, ঘুম তাাঁর আর দমাকটই 

আসকব না। শরীর যকথ্ ঝরঝকর। তাাঁর মকন হকে, দকানও এক ফাাঁকক চতচন অন্তত সাত-

আট ঘণ্টা ঘুচমকয় চনকয়কেন। শরীর যকথ্ চবোম দপকয়কে। আর শুকয় থাকার মাকনই হয় 

না। চকন্তু কেন ঘুকমাকলন তা চতচন দমাকটই দভকব দপকলন না। তকব চতচন চবোনা দথকক 

উকে িচটকজাড়া পাকয় চেকয় দবকরাকত চ কয়ই থমকক োাঁড়াকলন। িচটকজাড়া এল দকাকেকক? 
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অবশয দভকব লাভ দনই। সব চকেুই দতা শূনয দথককই আসকে। দকানও উপকারী ভূত 

চনশ্চয়ই। আর ভূত যচে উপকারীই হয় তকব তাকক োকমাকা ভয় পাওয়ারও মাকন হয় 

না। 

  

চকন্তু িচটকজাড়া পাকয় চেকয় তাাঁর একটু মুশচকল হল। চতচন পচরষ্কার বুঝকত পারকলন, 

তাাঁর িচট ুটচট একটু অবাধয এবাং একগুাঁকয়। চতচন কচরকডার চেকয় ডান চেকক দযকত 

িাইকেন। চকন্তু িচট ুটচট তা হকত চেল না। তাাঁকক অনয চেকক হাাঁটকত বাধয করকত লা ল। 

এ বাচড়র চকেুই জয়পতাকা দিকনন না। িচট যচে তাাঁকক পথ দেচেকয় চনকয় যায়, দতা ক্ষচত 

কী? চতচন প্রথকম ককয়কবার িচট ুটচটকক চনকজর মকতা িালাকনার দি্া ককর হাল দেকড ়

চেকলন। িচট তাাঁকক তাকের ইকেমকতা চনকয় দযকত লা ল। ের-োলান দথকক দবরকনার 

একটা েরজা দোলা রকয়কে। িচট তাাঁকক দসই েরজা চেকয় আর-একটা  চলর মকতা 

জায় ায় একন দফলল।  চলটা দবশ মসৃণ। একটা বাাঁক দেকয় ওপর চেকক উকে দ কে। 

উেকত চবকশ্ পচরেম করকত হল না। জয়পতাকাকক। িচটজুকতাই তাাঁর পচরেম ভা াভাচ  

ককর চনল। 

  

একটা দভালা োকে একস চতচন একটা পুরকনা আমকলর লম্বা ও সরু েূরবীকনর সামকন 

থামকলন। বলা ভাল দসোকনই তাাঁকক থামাকনা হল। এরকম েূরবীন আক কার চেকন 

জাহাকজর কযাকেনরা বযবহার করকতন। জয়পতাকা েূরবীকন দিাে রােকলন। িারচেকক 

ম্লান দজযাৎস্নায় ভুতুকড় বাচলয়াচড়, তার পকর ঘন জেল। চকন্তু আশ্চকযের চব্য়, চতচন 

েূরবীকনর চভতর চেকয় ে্ এবাং পচরষ্কারভাকব সব দেেকত পাকেন। 

  

এই সামানয আকলায়  ােপালা সব কাকলা দেোর কথা। চকন্তু জয়পতাকা  াকের সবুজ 

রাংও দেেকত পাচেকলন। েুাঁচটনাচট অকনক চকেুই তাাঁর নজকর পড়ল। একটা হনুমান 

বকসবকস ঘুকমাকত-ঘুকমাকত চনকজর দপটটা েসেস ককর িুলকক চনল। একটা কাকলা সাপ 

পাচের বাসায় ঢুকক পাচের োনা চ কল দফলল। একটা বাঘ নানা কথা ভাবকত ভাবকত 

একটা চশমুল  াকে  া ঘ্কট চনকয় একটা দঢকুর তুলল। 
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েূরবীনটা েুবই শচক্তশালী তাকত সকন্দহ দনই। চকন্তু পৃচথবীকত দয এরকম েূরবীন 

আচবষৃ্কত হকয়কে দসটাই জয়পতাকার জানা চেল না। অন্ধকাকর দেোর জনয ইনো দরড 

েূরবীন ততচর হকয়কে, জয়পতাকা জাকনন। চকন্তু তা চেকয় এরকম পচরষ্কার দেো সভীরব 

নয়। অথি এই েূরবীনটা দেেকত োাঁড়টানা জাহাকজ বযবহৃত েূরবীকনর মকতা। 

  

জেকলর নানা েৃশয দেেকত দেেকত হোৎ জয়পতাকার দিাকে পড়ল চতনজন বুকড়া মানু্ 

গুাঁচড় দমকর-কমকর দঝাাঁপঝাড় দভকা এচেককই আসবার দি্া করকে। চতনজনককই এক 

লহমায় চিকন দফলকলন জয়পতাকা। একজন তাাঁর োুট জয়ধ্বচন, একজন পুরচপতা 

দবযামককশবাবু, তৃতীয়জন শযাম লাচহড়ী। সবার আক  

  

শযাম লাচহড়ী, তাাঁর চপেকন দবযামককশ, তাাঁর চপেকন জয়ধ্বচন এবাং জয়ধ্বচনর চপেকন 

একটা দডারাকাটা বাঘ। বাঘটাকক জয়ধ্বচন দেেকত পানচন। 

  

জয়পতাকা আতচেত হকয় দিাঁচিকয় উেকলন, “োুট- উ।”  

  

আশ্চকযের চব্য় জয়ধ্বচন এই চিৎকার শুনকত দপকলন এবাং িমকক উকে বলকলন, “ওই 

দতা আমার নাচত।”  

  

শযাম লাচহড়ীও শুনকত দপকয়কেন। চতচনও থমকাকলন। দবযামককশ এক াল দহকস 

বলকলন, “তা হকল দতা সমসযা চমকট দ ল। কালই ুট-ুটকটা চমচটাং।”  

  

জয়পতাকা দফর দিাঁিাল, “োুট? চপেকন বাঘ?”  

  

জয়ধ্বচন ভারী অবাক হকয় চপেকন তাচককয় এককবাকর বাঘটার মুকোমুচে পকড় দ কলন। 

বাঘ ও জয়ধ্বচন ুটজকনই একটু অপ্রস্তুত। চকন্তু বাঘটার দবাধহয় চডনার দজাকটচন। 

প্রথমটায় লোয় মাথা নাচমকয় দফলকলও পরমুহূকতেই দস  া ঝাড়া চেকয় লাফাকনার জনয 

গুাঁচড় মারল। শযাম লাচহড়ী পককট দথকক চরভলভারটা দবর ককর ওপর চেকক একটা গুচল 

েুাঁড়কলন। দসই শকব্দ বাঘটা চবরক্ত হকয় একবার জয়ধ্বচনকক একটু মুে দভাকি সামানয 
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েুাঁচড়কয় েুাঁচড়কয় েুকট পালাল। এমচনকত বাঘ নরোেক নয় বকট, চকন্তু আহত বা অক্ষম 

হকল তারা বাধয হকয় সবেভুক হয়। 

  

বাঘ দেকে এবাং চপিকলর শব্দ শুকন দবযামককশবাবু শযাম লাচহড়ীকক এমন দিকপ 

ধকরচেকলন দয, আর োড়বার নামচট দনই।  

  

শযাম লাচহড়ী চবরক্ত হকয় বলকলন, “ককরা কী দহ দবযামককশ। অমন দিকপ ধরকল দয 

বাঘটাঘ একল আর গুচলও িালাকত পারব না।”  

  

দবযামককশ লচেত হকয় দেকড় চেকয় বলকলন, “না না, আপনার মকতা বীর পুরু্ সকে 

থাককল আর ভয় কী? তকব চকনা ইনফযাক্ট বাঘটা জয়ধ্বচনোোকক প্রায় সাবাড় ককর 

দফকলচেল। কী বকলন, অযাাঁ?”  

  

জয়ধ্বচন একটু দেচিকয় উকে বলকলন, “তাকত দতামার ভালই হত। বাঘ আমাককই 

চিকবাকত থাকত, দতামরা দবাঁকি দযকত।”  

  

দবযামককশ চব্ণ্ণ হকয় বলকলন, “আমার মরারও দজা দনই চকনা। কাল ুট-ুটকটা চমচটাং।”  

  

“চমচটাং-এর কথা যচে দফর উচ্চারণ ককরা দতা এই লাচে দতামার মাথায় পড়কব।”  

  

“দয আকজ্ঞ।” বকল দবযামককশ িুপ ককর দ কলন। 

  

জয়ধ্বচন শযাম লাচহড়ীর চেকক তাচককয় বলকলন, “চকন্তু আচম দয আমার নাচতর  লা 

শুনলুম! কী হল বকলা দতা?”  

  

শযাম লাচহড়ী বলকলন, “আচমও শুকনচে।” দবযামককশ বলকলন, “আচমও। ”  

  

জয়পতাকা দিাঁচিকয় উকে হাত দনকড় বলকলন, “এই দয আচম এোকন। “  
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জয়ধ্বচন িমকক উকে বলকলন, “ওই আবার! এই দয োুটভাই, আচম যাচে দতামার 

কাকে। ভয় দপও না। িুপচট ককর োাঁচড়কয় থাককা।”  

  

চকন্তু জয়পতাকা বুঝকত পারচেকলন, কাকে দেোকলও–তাাঁর োুট এবাং তাাঁর সেীরা এেনও 

অকনকটা েূকর। জলার ওধাকর। কী ককর দয অত েূকরর কথা দশানা যাকে তা জয়পতাকা 

বুঝকত পারকলন না। তকব দেেকলন, চতন বুকড়া জলার কাকে একস োাঁচড়কয় দ কেন। 

  

চতনজকনই জলার সামকন একস পরের মুে িাওয়া-িাওচয় করকত লা কলন। জকল নামা 

এবাং জলা পার হওয়া তাাঁকের পকক্ষ একটু শক্ত। 

  

জয়পতাকা হোৎ লক্ষ করকলন, তাাঁর েূরবীন দথকক হোৎ দযন সািেলাইকটর মকতা একটা 

আকলা েুকট চ কয় চতনজকনর পাকয়র কাকে পড়ল। দেো দ ল, জলার মকধয একটা সরু 

আকলাচকত পথ ফুকট উকেকে। আগুচপেু হকয় অনায়াকস িকল আসা যায়।  

  

চতনজকনই একটু িচভীরত হকয় রইকলন। তারপর শযাম লাচহড়ী িাপা স্বকর বলকলন, 

“জয়ধ্বচন, বকলচেলুম চকনা এই জেকল অকনক চকেু হয়!”  

  

জয়ধ্বচন বলকলন, “দেেকতই পাচে ভায়া। চকন্তু না এচ কয়ও দতা উপায় দনই।”  

  

দবযামককশ কথাটার সায় চেকলন, “যথাথে বকলকেন। ইনফযাক্ট জয়পতাকাকক পাওয়া না 

দ কল কালককর ুট-ুটকটা চমচটাং-ই বরবাে হকয় যাকব। ইনফযাক্ট আচম দতা সাংবধেনার বেকল 

দশাকসভা করব বকল একরকম চেক ককরই দফকলচেলাম।”  

  

জয়ধ্বচন লাচেটা তুকল নাচমকয় চনকয় বলকলন, “না, দতামাকক এেন মারব না। আক  

জয়পতাকার সকে দেো দহাক, তারপর দতামার বযবস্থা।”  

  

দবযামককশ সভকয় জয়ধ্বচনর কাে দথকক সকর একলন এবাং সককলর আক ই আকলাচকত 

পথচট ধকর হাাঁটা চেকলন। 
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জলা পার হকত তাাঁকের চতনজকনর দমাকটই সময় লা ল না। তারপর জেকলর চভতর চেকয় 

দহাঁকট চতজন োকের ধাকর একস োাঁড়াকলন। চকন্তু োে তাাঁকের পথ আটকাকত পারল না। 

আকলার রচি চ কয় দসাজা পড়ল োকের ওপকর, ওপার-এপার জুকড় পকড় থাকা একটা 

 াকের ওপকর।  ােটা দকাকেকক এল দক জাকন। তকব চতন বুকড়া োেটা ওই  াকের ওপর 

চেকয় দহাঁকট পার হওয়ার পরই  ােটা আবার দসাজা হকয় োাঁড়াল এবাং অনযানয  াকের 

সকে চমকশ দ ল। কাণ্ডটা দেকে জয়পতাকা হ ককর রইকলন। 

  

দিারাবাচলর ওপকরও আকলাটা চ কয় পকড় চতন বুকড়াকক পথ দেোল। চতনজকন চেচবয 

দহাঁকট দিারাবাচল দপচরকয় একলন। 

  

“োুটভাই, তুচম দকাথায়?”  

  

“এই দয এোকন!” বকল জয়পতাকা আত্মচবস্মৃত হকয় আনকন্দ লাচফকয় উেকলন। 

  

উেকলন বকট, চকন্তু নামকলন না। তাাঁর দবয়ােব িচটকজাড়া লাফ দেওয়ার সকে-সকে তাাঁকক 

এককবাকর শূকনয তুকল োকের কাচনেশ পার ককর চনকির বা াকনর মকধয নাচমকয় আনল। 

তকব নামাল েুব সাবধাকন। ধকর। 

  

জয়পতাকাকক দেকে জয়ধ্বচন একস জচড়কয় ধকর আনকন্দ দকাঁকে দফলকলন, “দবাঁকি আচেস 

োুটভাই? ভাল আচেস দতা?”  

  

“ইনফযাক্ট বাকঘর দপকট দয যাওচন বাবা, দসটাই যকথ্। দ কল েুব চবপে চেল। কাল 

দতামাকক চনকয়ই ুট-ুটকটা চমচটাং। স্বয়াং চডচট্রেটক্ট মযাচজকট্রেটট আসকেন সভাপচত হকয়।”  

  

শযাম লাচহড়ীর মুকোনা েুবই  ভীরীর। চতচন িারচেকটা টিে দফকল দেেবার দি্া করচেকলন, 

তার েরকার হল না। হোৎ একঝাাঁক উজ্জ্বল আকলায় িারচেকটা ভারী ে্ হকয় উেল। 

  

জয়ধ্বচন দিাকের জল মুকে বলকলন, “এটা কীরকম জায় া োুটভাই? জেকলর মকধয 

কার এমন সুন্দর বাচড়?”  
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শযাম লাচহড়ী একটা শ্বাস দফকল বলকলন, “এই দসই পটাশ ড় দহ জয়ধ্বচন। জায় াটা 

ভাল নয়।”  

  

“ভাল নয় মাকন? চেচবয জায় া।”  

  

“যা দেেে এসব চকেুই সচতয নয়। ভ্রাচন্ত মাত্র।”  

  

“দতামার মাথা, িকলা োুটভাই, বাচড়র মাচলককর সকে দকটু আলাপ ককর আচস।”  

  

জয়পতাকা বযাজার মুে ককর বকলন, “তার সকে আমার দয দেোই হয়চন।”  

  

“তা এত বড় বাচড় দেোশুকনা করকে দক?”  

  

“দকউ নয়।”  

  

শযাম লাচহড়ী বলকলন, “এোকন দকউ থাকক না জয়ধ্বচন। এটা একটা ধ্বাংসিূপ। যা 

দেেে দসটা শুধু দেোকনা হকে।”  

  

জয়ধ্বচন োশেচনককর মকতা বলকলন, “ওকর দবাকা, জকল দয িাাঁকের োয়া পকড় দসটাও 

দতা চমকথয, তকব োয়াটা পকড় দকন জাকনা? ওই আসল িাাঁেটা আকাকশ আকে বকলই।”  

  

দবযামককশকককও এই প্রসকে চকেু বলকত হয়, নইকল চতচন আকলািনা দথকক বাে পকড় 

যান। তাই বলকলন, “ইন ফযাক্ট িাাঁেটা আমাকের েুবই উপকাকর লাক । দজযাৎস্না রাকত 

আমরা শহকরর রািার আকলাগুকলা চনচবকয় চেকয় অকনক কাকরে বাাঁিাই।”  

  

জয়ধ্বচন কটমট ককর দবযামকককশর চেকক দিকয় বলকলন, “যা দবাকঝা না তা চনকয় কথা 

বলকব না বকল চেচে।”  

  

দবযামককশ জয়ধ্বচনর লাচেটার চেকক সভকয় দিকয় ুটপা চপচেকয় োাঁড়াকলন। তারপর 

জয়পতাকার চেকক দিকয়  ে ে স্বকর বলকলন, “তুচম আমাকের দ ৌরব দয কী পচরমাকণ 
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বাচড়কয় চেকয়ে, তা বকল দশ্ করা যায় না। সামকনর বের ভজুরাম দমকমাচরয়াল স্কুকল 

হুড়হুড় ককর দেকলরা ভচতে হকব। কাল দতামাকক আমরা চবরাট ককর না চরক সাংবধেনা 

চেচে। বাঘা যতীকনর পর বাাাচল আর এরকম বীরত্ব দেোকত পাকরচন। ইন ফযাক্ট 

দতামাকক আমরা বৃ্চবলাসী উপাচধও দেব। বৃ্চবলাসী জয়পতাকা–িমৎকার হকব। কী 

বলল আাঁ? তকব কাজটা দয তুচম েুব ভাল ককরকে এমনও বলা যায় না। শত হকলও কালু 

হকে চশকবর বাহন। তার চপকে িাপাটা দতামার পকক্ষ একটু বাড়াবাচড়ই হকয় দ কে। 

  

ভচব্যকত এবযাপাকর দতামাকক সতকে হকত হকব। দঘাড়ার চপকে িাকপা, দমাক্র চপকে 

িাকপা,  াধার চপকে িড়কতও বাধা দনই। চকন্তু ্াাঁড় দনভার। অকনক ধমেপ্রাণ নরনারী 

ভয়ের িকট দ কে। আচম হচে পুরচপতা, দসাজা কথায় শহকরর বাবা, সককলরই বাবা। 

আমাকক সককলর প্রচতই পক্ষপাতশূনয হকয় নজর রােকত হয়…”  

  

জয়ধ্বচন দতকড় একস লাচে উচিকয় বলকলন, “থামকব চক না?”  

  

“দয আকজ্ঞ। তকব সচতয কথা বলকত আচম কেনও ভয় োই না।”  

  

“চনকুচি ককরকে দতামার সচতয কথার।” ুট’জকনর মকধয চেচবয একটা তকোতচকে দবকধ 

দ ল। 

  

শযাম লাচহড়ী জয়পতাকাকক একটু েূকর দটকন চনকয় চ কয় বলকলন, “বযাপারটা কী বকলা 

দতা? এ বাচড়কত কারা আকে? 

  

“দকউ দনই।”  

  

“তকব আকলাটাকলা জ্বলকে কী ককর?”  

  

“অকনক দভকবও চকেু বুঝকত পারচে না। চভতকর এমন বকন্দাবি দয, মকন হয় মানুক্র 

বসবাস আকে। চকন্তু দকউ দনই। অথি…”।  
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“অথি কী?”  

  

“সবচকেু আপনা দথককই হকয় যাকে।”  

  

“তুচম ভয় পাওচন?”  

  

“ভয়ও দপকয়চে। আবার ভয়টা একসমকয় দককট দ কে। আমার মকন হকে, চকেু একটা 

দেোকনার জনযই দযন আমাকক এোকন দটকন আনা হকয়কে।”  

  

শযাম লাচহড়ী দিারাবাচলর পচরোর চেকক অনযমনস্কভাকব দিকয় দথকক বলকলন, “চফকর 

যাওয়ার পথ জাকনা?”  

  

জয়পতাকা মাথা দনকড় বলকলন, “না, একটা দশয়াল আমাকক পথ দেচেকয় একনচেল।”  

  

“আমরা এলাম একটা আকলাকক অনুসরণ ককর।”  

  

“হযাাঁ। োে দথকক েূরবীন চেকয় আচম সবই দেকেচে।”  

  

শযাম লাচহড়ী  ভীরীর  লায় বলকলন, “এই জায় া সম্পককে আমার ধারণা ভাল নয়। তুচম 

দয এোকন একসও চনরাপকে আে দেকে চনচশ্চন্ত হচে আবার অনয চেকক ুটচশ্চন্তাও হকে। 

আজ অবচধ পটাশ ড় দথকক দকউ দফকরচন।”  

  

“বকলন কী?”  

  

“আচম দবশ ককয়কজনকক জাচন।”  

  

চেক এই সমকয় হাহা ককর দসই ুট্ু বাতাসটা বাচলয়াচড়র ওপর চেকয় বকয় এল, “দকউ 

চফরকব না। দকউ দফরকব না।”  

  

শযাম লাচহড়ী িব্ধ হকয় দ কলন, জয়ধ্বচন আর দবযামকককশর ঝ ড়াও দথকম দ ল। সবাই 

িাচরচেকক তাকাকত লা কলন। 
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আবার বাতাস বইল, বলল, “চফরবার পথ দনই, চফরবার পথ দনই।”  
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৬. ভুতুি মিণ-ড়দৌে 

ভুতুর মরণ-কেৌড় সফল হকত-হকতও হল না। মাত্র হাত-েকশক দিারাবাচল পার হকত বাচক 

চেল। ভুতু  ড়াকত- ড়াকত যেন দপৌাঁকে যাওয়ার মুকে তেন বাচলর ্াস তার দকামর 

অবচধ চ কল দফলল। চকন্তু শরীকর তার দবজায় ক্ষমতা। তাই ডুবকত-ডুবকতও দস 

শরীরটাকক ওলট-পালট োওয়াকত লা ল। দসই সাঙ্ঘাচতক েটফটাচন ডাাায় সাাঁতার 

দেওয়ার বযথে দি্ার মকতা। চকন্তু ভুতু তাকত আরও ুট-িার হাত এচ কয় দযকত পারল। 

একটা লতার মকতা চজচনস বাচলকত মুে ডুচবকয় আকে। একটু তফাকত। ভুতু প্রাণপকণ 

চনকজকক দসচেকক দেকল চেকত লা ল। শরীর এবাং মন একসকে এককযাক  এককরাো হকয় 

উেকল তাকক দেকানা শক্ত। ুটজেয় দি্ায় বাচলকত ঝড় তুকল ভুতু উপুড় হকয় হাত বাচড়কয় 

দকানওক্রকম লতাটা ধকর দফলল। দবশ শক্ত আর দমাটা একটা লতাকন  াে। দসটা 

প্রাণপকণ দিকপ ধকর চনকজকক বাচলর ওপর চেকয় দহাঁিকড় দটকন চনকয় চ কয় দস ডাাায় 

উেল।  

  

দয জায় ায় ভুতু ডাাায় উেল দসটা বনয  ােপালায় োওয়া এবাং জচম েুব উাঁিু-চনিু। 

এোন দথকক বাচড়টা দেো যায় না। সামকনই একটা চটলার মকতা চকেু রকয়কে। 

  

ভুতু বকস বকস চকেুক্ষণ হাাঁফ দেকড় চনল। তারপর উকে োাঁড়াল।  

  

দস জাকন আক কার চেকন শত্ৰুর আক্রমকণর ভকয় ুটক ের িারচেকক পচরো থাকত, থাকত 

ড্র চব্রজ। এোকন পচরোর বেকল আকে দিারাবাচল। এবাং ড্র চব্রজ বলকত চকেুই দনই। চকন্তু 

পচরবতেনশীল একটা পথ আকে। দসই পথ কার ইোয় িকল তা দবাঝবার উপায় দনই। 

ভুতু এও বুঝকত পারল, এোন দথকক দবকরাবার দকানও উপায় দনই। পচরবতেনশীল পথচট 

েুাঁকজ দবর করা প্রায় অসভীরব। 
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ভুতু মাথা োণ্ডা দরকে জায় াটা ভাল ককর দেেল। সামকন চটলার ওপর একটা মি বট াে 

ঝুচর নাচমকয় জায় াটা অন্ধকার ককর োাঁচড়কয় আকে। এচেক দসচেক দমলা দঝাাঁপঝাড়। 

  

ভুতু িট ককর ওপকর উেল না। দস একটু আড়াকলই থাককত িায়। আক  দবাঝা েরকার, 

এোকন কারবারটা কী। 

  

স্কাউট-েুচরটা বুচে ককর পকককট দরকেচেল ভুতু। দসটা হাকত চনকয় দস িারচেক ঘুকর-ঘুকর 

দেেকত লা ল। দঝাাঁপঝাকড়র ফাাঁকক ফাাঁকক দমলা পাথকরর িাাঁই পকড় আকে। এরকম 

জায় ায় পাথকরর িাাঁই থাককতই পাকর। চকন্তু ককয়কটা পাথকরর িাাঁই অস্বাভাচবক রককমর 

উজ্জ্বল। দযন চভতর দথকক আকলা দবকরাকে। দস উজ্জ্বল পাথরগুকলাকক েশে করল না। 

বরাং একটু েূর দথকক লক্ষ করল। 

  

অকনকক্ষণ লক্ষ করার পর ভুতুর মকন হল, পাথরগুকলা একটা জযাচমচতক নকশায় 

সাজাকনা। যচে সরলকরো চেকয় যুক্ত করা যায় তা হকল একটা ্ড়বাহু-কক্ষত্র ততচর হকব। 

ভুতু এও লক্ষ করল, পাথরগুকলার রাং একরকম নয়। লাল নীল সবুজ হলুে দবগুচন আর 

কমলা। চকন্তু রাং েুব চফকক। ভাল ককর লক্ষ না করকল দবাঝা কচেন। 

  

ভুতু অে বা জযামচতকত েুবই কাাঁিা। চকন্তু দসটা তার বুচের দো্ নয়, দস পড়াশুকনা 

করকত ভালবাকস না, তাই সবাই তাকক কাাঁিা বকল জাকন। চকন্তু আজ তার মকন হল, ওই 

উজ্জ্বল পাথরগুকলার জযাচমচতক নকশায় একটা দকানও সকেত আকে। প্রকতযকটা পাথর 

পরেকরর দিকয় সমান েূরত্ব রকয়কে। ভুতুর আন্দাজ এই েূরকত্ব িার ফুকটর মকতা হকব। 

  

ভুতু োচনকক্ষণ ভাবল। তারপর যা হওয়ার হকব দভকব চনকয় দস চ কয় ওই ্ড়ভুকজর 

চভতকর ঢুকক এককবাকর মধযচবন্দুকত োাঁড়াল। 

  

চকেুই ঘটল না। 
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ভুতু োাঁচড়কয় োাঁচড়কয় িারচেক ঘাড় ঘুচরকয় দেেকত লা ল। দকানও পচরবতেন দনই। চকেুই 

ঘটল না। 

  

ভুতু সাহস ককর পাথরগুকলাকক নাড়াকনার দি্া করল। চকন্তু এক িুলও নড়াকত পারল 

না। 

  

দস আবার একটু েূকর চ কয় ্ড়ভুজটাকক ভাল ককর লক্ষ করল। েটা ে’রকার পাথর 

জ্বলজ্বল করকে। কী মাকন এর? দক একের এভাকব মাচটকত সাচজকয় রােল? এর মকধয চক 

দকানও রহকসযর ইচেত রকয়কে? 

  

ভুতু হতাশ হল না। চকন্তু ভাবকত লা ল। 

  

পৃচথবীকত যা-চকেু আকে এবাং যা-চকেু হয়, সবই যুচক্তপূণেভাকব। দকানও চকেুই 

অকযৌচক্তক নয়। এমনকী ভূতও যচে দথকক থাকক তকব তার চপেকনও দকানও না দকানও 

যুচক্ত এবাং চবজ্ঞানও থাককবই। ভুতু এটা বরাবর দেকেকে। সুতরাাং এই ে’টা পাথকরর 

চপেকনও যুচক্ত আকে। চকন্তু কী দস যুচক্ত? 

  

ভুতু কাকেচপকে পকড়-থাকা পাথরগুকলার চভতর দথকক একটা পাথর তুকল চনল। একটু 

েূকর োাঁচড়কয় মাথার ওপর পাথরটা তুকল নীল রকার পাথরটার ওপর েুব দজাকর েুাঁকড় 

মারল দস। সকে-সকে িড়াক ককর একটা মৃুট বজ্রাঘাকতর শব্দ আর োচনকটা নীলকি 

আকলা চেককর উেল পাথরটার দথকক। আর চকেু হল না। দস আবার লাল পাথরটার  াকয় 

একইরকমভাকব পাথর েুাঁড়ল। একইরকম শব্দ হল তকব এবার চেককর দবকরাল লাল 

আগুকনর হিা। একক-একক পঞ্চম পাথরটার  াকয়ও পাথর েুাঁড়ল দস। বাচক শুধু হলুেটা। 

দশ্বার পাথর তুকল প্রাণপকণ েুাঁকড় মারল দস। দসই শব্দ আর দসই আগুন। 

  

তারপকরই দস হোৎ দেেকত দপল, ে’টা পাথর দথককই ে’রককমর আকলার দরো দবচরকয় 

পরেকরর সকে ে’টা বাহুর মকতা দলক  দ কে। একটা অদু্ভত সুন্দর চনেুাঁত আকলার 
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্ড়ভুজ। ভুতু মুগ্ধ হকয় দেেল। ধীকর ধীকর কাকে এচ কয় দ ল। তারপর দেেল, ্ ড়ভুকজর 

মাঝোকন একটা রন্ধ্র। দভতকর আকলা জ্বলকে। একটা চসাঁচড় দনকম দ কে চনকি। 

  

ভুতু সময় ন্ না ককর চসাঁচড় চেকয় নামল। দবচশ েূর নয়। মাত্র ককয়ক হাত। চসাঁচড়র সকেই 

একটা মাঝাচর মাকপর ঘর। িারকট মসৃণ দেওয়াল। দকানও আসবাব দনই। চসাঁচড়র চেক 

চবপরীত চেককর দেওয়াকল ফুট-িাকরক উচ্চতায় একটা কাকলা বৃি। অকনকটা ফুটবকলর 

মকতা বড়। ভুতু দসটার কাকে এচ কয় দ ল। কাোকাচে দযকতই দস হোৎ একটা িুম্বককর 

মকতা আক ে্ণ দটর দপল। চকেু দযন তাকক টানকে। প্রিণ্ড টানকে। ভুতু সামলাকত পারল 

না, দযন একটা সযাকশন যে চেকয় দটকন ধকর দরকেকে তাকক। দেওয়াকলর েুব কাোকাচে 

চ কয় দস থামকত পারল। দস দবাধ করল, একটা অেৃশয বলকয়র মকধয দস োাঁচড়কয় আকে। 

  

কারও দকানও কথা শুনকত দপল না ভুতু। চকন্তু তার মাথার মকধয দযন দকউ একটা 

সকেতবাতো পাোল, “দতামার দয দকানও ইকে প্রকাশ ককরা, পূণে হকব।”  

  

ভুতু জবাকব বলল, “আপচন দক কথা বলকেন?”  

  

“আচম দকউ নই।”  

  

“আপচন চক ভূত?”  

  

“না। আচম ইো।”  

  

“কার ইো?”  

  

“আমার চনকজরই।”  

  

“তার মাকন? আমাকক বুচঝকয় চেন।”  

  

“চকেু বুঝকত পারকব না।”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । পটাশগড়েি জঙ্গড়ে ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 67 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

“তা হকল ইকে প্রকাশ করকত বলকেন দকন?”  

  

“আমার দয তাই কাজ।”  

  

“ওই ে’টা পাথর চককসর?”  

  

“একটা দহক্সা ন।”  

  

“ওটা চেকয় কী হয়?”  

  

“ওটা একটা কচম্বকনশন। একটা েণ্ড আকে, তা চেকয় েটা পাথরকক পযোয়ক্রকম েশে 

করকলই েরজা েুকল যায়। তুচম অবশয পাথর েুাঁড়ে।”  

  

“তাকত চক ক্ষচত হকয়কে?”  

  

“না। পাথরগুকলা ভাাা যায় না। অযাটমকবামা চেকয়ও না।”  

  

“জয়পতাকাবাবু দকাথায়?”  

  

“দকল্লায়।”  

  

“উচন চক চনরাপে? ”  

  

“এেন পযেন্ত।”  

  

“তারপর কী হকব?”  

  

“দকউ বাাঁিকব না।”  

  

“দকন?”  

  

“এোকন দকউ একস বাাঁকি না।”  
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“আচম?”  

  

“তুচম? দতামার কথা আলাো।”  

  

“দকন?”  

  

“তুচম দয কচম্বকনশনটা দবর ককরে।”  

  

“জয়পতাকাবাবু বাাঁিকবন না?”  

  

“না।”  

  

“চকন্তু আচম দয ওাঁকক উোর করকত একসচে।”  

  

“উচন সাকহকবর দকল্লায় ঢুকককেন। চডনার দেকয়কেন। ওাঁকক উোর করা অসভীরব।”  

  

“এই দয বলকলন আমার সব ইো পূণে হকব।”  

  

“হকব।”  

  

“জয়পতাকাবাবুকক উোর করাই দয আমার ইো।”  

  

“ওসব নয়। দতামার চনকজর সম্পককে ইো কী? দসটা পূণে হকব।”  

  

“সাকহব দক?”  

  

“আমাকের প্রভু।”  

  

“চতচন দকাথায় থাককন?”  

  

“চতচন দনই।”  
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“তার মাকন?”  

  

“চতচন বহুকাল আক  মারা দ কেন।”  

  

“তা হকল আপচন দক?”  

  

“আচম দকউ নই। শুধু তাাঁর পুঞ্জীভূত ইো।”  

  

“আচম বুঝকত পারচে না। বুচঝকয় চেন।”  

  

“বুঝকত পারকব না। দতামার মচিষ্ক তত উন্নত নয়।”  

  

“আমার মচিকষ্কর উন্নচত কী ককর হকব?”  

  

“হকব।”  

  

“কী ককর?”  

  

“অকপক্ষা ককরা।”  

  

ভুতু পচরষ্কার দটর দপল, ুটকটা হাত দেওয়াল দথকক দবচরকয় এল তার মাথার ুটচেক চেকয়। 

তারপর বাকক্সর ডালা দোলার মকতা তার মাথার েুচল েুকল দফলল। দস চবন্দুমাত্র বযথা 

দটর দপল না। ককয়ক দসককণ্ড শুধু মাথার মকধয চবুটযৎ-িমককর মকতা চকেু ঘটকত লা ল। 

তারপর হাত ুটকটা আবার দেওয়াকল ঢুকক চমচলকয় দ ল। 

  

“এটা কী করকলন?”  

  

“দোট একটা অপাকরশন।”  

  

“কই আমার মচিকষ্কর তত উন্নচত ঘটল না?”  
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“ঘকটকে। অকপক্ষা ককরা, দটর পাকব।”  

  

“কতক্ষণ অকপক্ষা করকত হকব।”  

  

“দবচশক্ষণ নয়। দতামার ধূসর দকা্ জা্ত হকয়কে। সমন্বকয়র অকপক্ষা। তাড়াতাচড় 

করকল তুচম মারা পড়কব। তাড়াতাচড় এসব চজচনস হয় না।”  

  

“দকন হয় না?” “মচিকষ্কর চক্রয়া হোৎ দবকড় দ কল তুচম তাল সামলাকত পারকব না।”  

  

“চডনার বযাপারটা কী বলকবন? আচম বাতাকস বারবার চডনাকরর কথা শুকনচে।”  

  

“চডনার হল েুব গুরুত্বপূণে বযাপার। সাকহব কেনও একা চডনার দেকত পারকতন না। চকন্তু 

তাাঁর সেী চেল না। েুব ক্ হত চডনাকরর সময়।”  

  

“তারপর?”  

  

“তারপর আমরা চডনাকরর সময় দলাক হাচজর করতাম। চকন্তু তারা এত চনকবাধ দয 

সাকহকবর সকে সমান পযোকয় জ্ঞান-চবজ্ঞান চনকয় কথা বলার দযা য চেল না। সাকহকবর 

চডনার মাচট হত।”  

  

“তারপর? দসই দলাকগুকলার কী হত?”  

  

“এক রাচত্র তারা েুব আের-যে দপত। চকন্তু পরচেন সকাকল উকেই তারা দেেকত দপত, 

দকল্লার জায় ায় একটা ধ্বাংসিূপ। িারচেকক দিারাবাচল। তারা দবচশরভা ই পালাকত দি্া 

ককর দিারাবাচলকত ডুকব মারা দ কে।”  

  

“দকল্লাকক তারা ধ্বাংসিূপ দেেত দকন?”  

  

“চেককাকয়চন্স পালকট দেওয়া হত বকল।”  

  

“বুচঝকয় বলুন।”  
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“চেককাকয়চন্স কাকক বকল জাকনা?”  

  

“কম্পন।”  

  

“সূক্ষ্মাচতসূক্ষ্ম কম্পন। পৃচথবীর সব বস্তুরই কম্পন আকে। একটা চজচনকসর ওই কম্পন 

বেকল চেকল দসটা অনযরকম বা অেৃশযও হকয় দযকত পাকর। এসব উন্নত চবজ্ঞাকনর কথা।”  

  

“চকন্তু আচম বুঝকত পারচে।”  

  

“দতামার মচিকষ্কর উন্নচত ঘকটকে। কী বুঝকত পারে?”  

  

“একটা চজচনস েৃশয বা অেৃশয হকত পাকর চকন্তু তার অচিত্ব মুকে যায় না। তকব তার 

কম্পন আমাকের কম্পকনর সমানুপাচতক হকল আমরা দসটাকক দবাধ করকত পাচর না।”  

  

“অকনকটা বুকঝে। চকন্তু কী ককর তা ঘটাকনা হয় তা জাকনা।”  

  

“একটু একটু আন্দাজ করচে।”  

  

“কী আন্দাজ?”  

  

“সাকহব চকেু প্রাণহীন বস্তুর মকধয চনকজর দবাধ বুচে ও ইো সঞ্চার করকত দপকরচেকলন।”  

  

“চবশ্বজ কত প্রাণহীন চকেু দনই। সবই প্রাণময়। তকব দতামাকের চবজ্ঞান চেকয় তা বুকঝ 

ওো অসভীরব।”  

  

“সব বস্তুর মকধযই চক প্রাণ আকে?”  

  

“আকে।”  

  

“চকন্তু বুচে বা কমেকুশলতা দতা দনই।”  
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“না।”  

  

“সাকহব দসইসব বস্তুর মকধয দসটা সঞ্চার ককরচেকলন, তাই দতা!”  

  

“তাই। আমরা আজ্ঞাবাহী চেলাম।”  

  

“আপনাকের স্বাধীন ইো চক আকে?”  

  

“দপ্রা্াম আকে।”  

  

 “বুঝকত পারচে। অকনকটা কচম্পউটাকরর মকতা, চকন্তু আরও অকনক উ্ নত।”  

  

“অকনক। তুচম বুচেমান।”  

  

“আমার লাচেটা দক দককড় চনকয়চেল?”  

  

“ইো।”  

  

“আমার পথ দক মুকে চেকয়চেল?”  

  

“ইো।”  

  

“বাচলকত কার পাকয়র ো  পকড়চেল?”  

  

“তুচম েুব সাহসী।”  

  

“আবার চজকজ্ঞস করচে, বাচলকত কার পাকয়র ো  পকড়চেল?”  

  

“তুচম েুব সাহসী ও বুচেমান। দতামার চজেও প্রিণ্ড।”  

  

“চকন্তু এ-প্রশ্নটার জবাব চেকেন না দকন? বাচলকত কার। পাকয়র োপ পকড়চেল?”  
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চকেুক্ষণ নীরবতা। 

  

“বলব না।”  

  

“তা হকল বলব, আপচন জাকনন না।”  

  

কণ্ঠস্বরটা হোৎ দযন ভয় দেকয় একটু দকাঁকপ দ ল, “অনয প্রশ্ন ককরা।”  

  

“আচম এই প্রকশ্নরই জবাব িাই।”  

  

“আচম এই প্রকশ্নর জবাব দেব না। আচম দতামার আজ্ঞাবাহী নই।”  

  

“আপচন চক রা  ককরকেন?”  

  

“আমাকের রা  দনই। রা  অকযৌচক্তক বযাপার।”  

  

“আমার মকন হয়, বাচলকত যার পাকয়র োপ পকড়চেল আপচন তাকক ভয় পান।”  

  

“অনয প্রশ্ন ককরা।”  

  

“আপনার সাকহকবর নাম কী?”  

  

“আলফাকবট।”  

  

“এটা কী ধরকনর নাম?”  

  

“সাকহব দতামাকের মকতা মানু্ চেকলন না।”  

  

“চতচন কীরকম মানু্ চেকলন?”  

  

“অকনক উন্নত।”  
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“চতচন চক অনয দকানও ্কহর মানু্?”  

  

“চতচন একটা অঘটন।” ভুতু বুঝল, এ প্রকশ্নরও জবাব পাওয়া যাকব না। দস তাই অনয 

প্রশ্ন করল। 

  

“চতচন কতচেন আক  মারা দ কেন?”  

  

“িার বের।”  

  

“সাকহকবর শরীরটার কী হল?”  

  

“অনয প্রশ্ন ককরা।”  

  

“এই ুট েটা কতচেকনর?”  

  

“ুটকশা বের।”  

  

“সাকহব চক ুটকশা বের আক  এোকন চেকলন?”  

  

“না, এটা পটাশ কড়র এক রাজা বাচনকয়চেল। ুট ে কালক্রকম ধ্বাংস হকয় যায়। সাকহব 

ুট ো েেল ককর চেকলন।”  

  

“বুঝলাম। ুটক ে চক আচম একবার দযকত পাচর?”  

  

“তুচম ইো করকল সবই পাকরা। চকন্তু ুটক ে কাউককই পাকব না।”  

  

“দকন? জয়পতাকাবাবু চক ুটক ে দনই?”  

  

“আকে, একা নয়, সকে আরও চতনজন দলাক আকে। চকন্তু তুচম ওকের দেেকত পাকব 

না।”  
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“দকন পাব না।”  

  

“ওকের চেককাকয়চন্স আলাো হকয় দ কে। দতামার সকে মুকোমুচে হকলও তুচম ওকের 

দেেকত পাকব না। দতামরা পরেরকক দভে ককর যাকব, চকন্তু দকউ কারও অচিত্ব দটর 

পাকব না।”  

  

“কী সবেনাশ? এর দকানও উপায় দনই?”  

  

“না। ওরা চিরকাল এোকনই দথকক যাকব। যচে দবকরাকত িায় তা হকল দিারাবাচলকত ডুকব 

মরকব।”  

  

“আর আচম?”  

  

“দতামার কথা আলাো। তুচম ইো করকলই চফকর দযকত পাকরা। চবপে হকব না।”  

  

“জয়পতাকাবাবুর সকে আর দক দক আকে?”  

  

“জয়ধ্বচন, শযাম লাচহড়ী আর দবযামককশ।”  

  

“সবেনাশ! এরা দয সবাই আমার ভী্ণ দিনা।”  

  

“ুটাঃচেত, ওকের জনয চকেুই করার দনই।”  

  

“্ড়ভুজটার অথে কী?”  

  

“্ষ্ঠ ইককাকয়শন। মানু্ বুঝকতই পারকব না।”  

  

“ইককাকয়শন আচম জাচন।”  

  

“এটা কচেন। দকউ জাকন না। সাকহব জানকতন।”  
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“একত কী হয়?”  

  

“ওই ইককাকয়শকনই চবশ্ব রহকসযর, িাচবকাচে লুচককয় আকে, দয ক্কত পাকর দস োরুণ 

সব কাজ করকত পাকর।”  

  

“আচম চক ইককাকয়শন চমচলকয়চে?”  

  

“না। তুচম শুধু কচম্বকনশনটা করকত দপকরে। ওটা দসাজা, তবু সবাই পাকর না।”  

  

“আমাকক কতক্ষণ আটকক রােকবন?”  

  

“তুচম িাইকলই দেকড় দেব।”  

  

“আচম আর-একটা কথা জানকত িাই। পটাশ ড়কক সককল দেেকত পায় না দকন?”  

  

“আমরা মাকঝ-মাকঝ পুকরা জায় াটারই েন্দন বেকল চেই। তেন ুট ে অেৃশয হকয় যায়, 

দিারাবাচলও অেৃশয হকয় যায়।”  

  

“জেকলর মকধয একটা ফাাঁকা জায় া আকে, দসোকন জেকলর পশুরা দকউ ঢুককত পাকরচন, 

আচমও না। ওই জায় াটায় কী চেল?”  

  

“টাইম দবচরয়ার বলকল বুঝকব?”  

  

“না।”  

  

“ওই জায় াটা দতামার সমকয় দনই। চভন্ন সমকয় দপ্রা্াম করা আকে।”  

  

“তার মাকন?”  
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“তুচম যেন জায় াটা দেেে, তেন ওটা বতেমানকাকল দনই। পাাঁি বের অতীকত চপচেকয় 

রকয়কে। ওর িারচেকক সমকয়র দবড়া থাকায় ঢুককত পাকরাচন, ঢুককত পারকল দতামার 

বয়স এক মুহূকতে পাাঁি বের চপচেকয় দযত।”  

  

“দঢাকা যায় না?”  

  

“না। লক করা আকে। টাইম দবচরয়ার আকে।”  

  

“আচম যচে দযকত িাই।”  

  

“দকন িাও?”  

  

“আচম পাাঁি বের আক  দকমন চেলাম তা জানকত িাই।”  

  

“সচতযই িাও?”  

  

“ো।”  

  

“তুচম বুচেমান।” দেওয়াল দথকক একটা হাত দবচরকয় এল। তাকত একটা দোট স্ফচটককর 

েণ্ড। 

  

“এটা নাও। টাইম দবচরয়াকর েশে করকলই ঢুককত পারকব।” ভুতু েণ্ডটা চনল। তারপর 

বলল, “এবার কী করব?”  

  

“ইো ককরা। ইো করকলই ওই জায় ায় িকল দযকত পারকব।”  

  

হোৎ সাকশনটা বন্ধ হকয় দ ল। ভুতু দটর দপল, িারচেককর বলয়টা আর দনই। দস 

স্ফচটককর েণ্ডটা হাকত চনকয় দিাে বুকজ প্রাণপণ ইো করল, “আচম ওোকন যাব।”  

  

না, দকানও মযাচজক ঘটল না। তকব ভুতুর সমি শরীকর দযন একটা চবুটযকতর দব  

চশহচরত হকয় বকয় দ ল। দস িলকত লা ল। চসাঁচড় দবকয় উকে দস দসাজা দিারাবাচলকত 
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দনকম েুটকত লা ল। জেকলর চভতর চেকয় এাঁকককবাঁকক তীর চতকত দস হাচজর হকয় দ ল 

দসই ফাাঁকা ভূচমেকণ্ডর সামকন। 

  

স্ফচটককর েণ্ডটা সামকন বাড়াকতই একটা েীঘেশ্বাকসর মকতা শব্দ হল। চকেু সকর দ ল 

সামকন দথকক। 

  

ঢুকবার আক  ভুতু ক্ষকণক চিধা করল। তার বয়স পাাঁি বের ককম যাকব? কী ককর হকব 

দসটা? দকমন লা কব? 

  

েুব সাবধাকন পা বাড়াল ভুতু। েুব ধীর পেকক্ষকপ পা রােল মাচটকত। তারপকরই িমকক 

দথকম দ ল। শরীকরর ওপর দথকক চকেু েকস পকড় দ ল দয। দযন একটা দোলস। মাথাটা 

সামানয ধাাঁচধকয় দ ল। 

  

সামকল উকে ভুতু দেেল, তার শরীকরর তেঘেয অকনক ককম দ কে। একটু দরা া হকয় দ কে 

দস। পাাঁি বের আক  দস চক এরকম চেল? 

  

ভুতু োাঁচড়কয় িারচেকটা দেেকত লা ল। চকেু দনই। চকন্তু দস জাকন, পাাঁি বের আক  

আলফাকবট-সাকহব দবাঁকি চেল। আর এই জায় াটা চনশ্চয়ই দকানও কারকণ সমকয়র বাাঁধ 

চেকয় দবাঁকধ রাো হকয়কে। েুব সভীরব আলফাকবট-সাকহকবর দেো এোকনই পাওয়া যাকব। 

  

ভুতু িুপ ককর একটা দঝাাঁকপর ধাকর বকস রইল। লুচককয় থাকাই ভাল।  

  

েুব দবচশক্ষণ বসকত হল না ভুতুকক। আিমকা একটা নীল আকলা ঝলকস উেল আকাকশ। 

একটা তীব্র চশকসর শব্দ তার কাকনর পরো প্রায় ফাচটকয় চেকত লা ল। িারচেকক মাচট 

গুড়গুড় ককর কাাঁপকে। ভুতু বাতাকস একটা তীব্র কম্পন দটর পাচেল। দস সহয করকত 

পারল না। দিাে বুকজ োাঁকত োাঁত দিকপ হাত মুকো ককর মূচেেকতর মকতা ঢকল পকড় দ ল 

মাচটকত। 
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যেন দিাে দমলল, তেন সামকন একজন চবশাল দিহারার মানু্ োাঁচড়কয়। প্রায় আট ফুট 

লম্বা, চবশাল তেকতযর মকতা আকৃচত। মানু্টা তাকক দেেকে।  

  

ভুতু ভকয় চসাঁচটকয় দ ল। 

  

দলাকটা কথা বলল না, চকন্তু আশ্চকযের চব্য় একটা বাযু়-তরকে দলাকটা তার ম কজ 

একটা প্রশ্ন পাচেকয় চেল, “কী িাও?”  

  

ভুতু সভকয় উকে োাঁচড়কয় বলল, “আমার এক মাস্টারমশাই…”  

  

আবার বাযু়-তরে এল। দলাকটা দযন বকল পাোল, “দতামাকক চকেুই বলকত হকব না। 

দতামার ম কজর সব কথা এবাং চিন্তাই আচম ধরকত পারচে।”  

  

“আচম এেন কী করব?”  

  

বাযু়-তরে তার ম কজ একটা ওলট-পালট ঘচটকয় বলল, “সমাধান দতামার হাকতই 

আকে। বুচে োটাকলই পারকব। দতামার ম জ অকনক দবচশ চক্রয়াশীল। তুচম ্ড়ভুকজর 

কচম্বকনশন দবর ককরে। পারকব। দি্া ককরা।”  

  

“ওকের বাাঁিাকনা যাকব?”  

  

“দি্া ককরা। হয়কতা পারকব।”  

  

“আপচন কী দকৌশকল কথা বলকেন। এটাই চক দটচলপযাচথ?”  

  

“হযাাঁ, তকব অকনক উন্নত ধরকনর।”  

  

“আপচন দকা্  ্কহর মানু্?”  

  

“অকনক েূকরর।”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । পটাশগড়েি জঙ্গড়ে ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 80 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

“বাচলকত কার পাকয়র ো  পকড়চেল?”  

  

“চনউমাকরলস-এর।”  

  

“দস দক?”  

  

“দস একটা অে।”  

  

“অে। অে চক কেনও হাাঁকট। তাও জুকতা পাকয় চেকয়?”  

  

“না, তকব অেকক শরীরী রূপ চেকল হয়।”  

  

“তাকক দকাথায় পাব?”  

  

“দকাথাও আকে। অেটা ক্কলই পাকব। দযোন দথকক একসে, দসোকন চফকর যাও। অে 

প্রস্তুত আকে।”  

  

আবার নীল আকলার ঝলকাচন আর তীব্র চশকসর শব্দ। ভুতু দফর দিাে বুকজ দফলল। যেন 

দিাে েুলল তেন দকউ দনই। তার মাথা ঘুরচেল। তবু দস টাইম দবচরয়ার দভে ককর 

দবচরকয় এল। তারপর েুটকত লা ল। 

  

যেন দসই ঘরটায় আবার চফকর এল, তেন অবাক হকয় দেেল, ঘকর একটা দটচবল আর 

দিয়ার পাতা, দটচবকলর ওপর একটা পযাড আর দপনচসল। পযাকড োরুণ ইককাকয়শন। 

  

ভুতু বকস পড়ল। অেটা তাকক করকতই হকব। 

  

ওচেকক পটাশ কড়র দকল্লায় ডাইচনাং হল-এ জয়পতাকা চনকয় একসকেন চতনজনকক। 

দেোর োবার সাজাকনা। 

  

জয়পতাকা বলকলন, “যত েুচশ োও োুট, এমন োবার জীবকন োওচন।”  
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জয়ধ্বচন একটু িকট উকে বলকলন, “দতার োকুমার রান্নার দিকয়ও ভাল? অত দসাজা নয় 

দর। োাঁচট চবক্রমপুকরর রান্না, ওর কাকে দকউ লাক  না। কিুর শাক বকলা কিুর শাক, 

মুচড়ঘণ্ট বলল মুচড়ঘণ্ট, িাপড়ঘণ্ট বকলা িাপড়ঘে, চপকে-পাকয়স–ওসব স্ব েীয় চজচনস।”  

  

“দেকয়ই েযাকো না।”  

  

সককলরই চেকে দপকয়কে। রাত দতা কম হয়চন। 

  

দেকত বকসই প্রথম পেটা মুকে চেকয়ই জয়ধ্বচন বকল উেকলন, “এ-হকে মাাংকসর সুরুয়া, 

দবশ দবাঁকধকে।”  

  

পকরর পেটা দেকত চ কয় দবযামককশ বলকলন, “এ কুমকডার েক্কা না হকয় যায় না। তকব 

োসা হকয়কে।“  

  

শযাম লাচহড়ীই শুধু চবনা মন্তকবয দেকত লা কলন। 

  

মাঝপকথ একটা পে আচম্ না চনরাচম্ তাই চনকয় দবযামককশ আর জয়ধ্বচনকত একটু 

তকে দবকধ উেল। জয়ধ্বচন একটা কাাঁটা-িামি চবপেনকভাকব উেযত ককর ধরায় 

দবযামককশ চমইকয় দ কলন। 

  

দেকয়কেকয় উকে দবযামককশ বলকলন, “আর দেচর নয়। এবার দফরা যাক। ওচেকক ুট-

ুটকটা চমচটাং-এর দমলা কাজ বাচক। আমার এেনও বক্তৃতা মুেস্থ হয়চন।”  

  

সককলই সায় চেকলন। 

  

শুধু শযাম লাচহড়ী বলকলন, “দফরা েুব সহজ হকব না।”  

  

জয়পতাকা বলকলন, “শক্তও চকেু নয়। আচম দতা চেচবয একটা দশয়াকলর চপেু চপেু িকল 

এলাম। আপনারা একলন একটা আকলা ফকলা ককর। আচম রাং োকে চ কয় েূরবীনটা 

নাচমকয় আচন। ওটাই হকে আকলার দসাসে। তা োড়া আমার িচটকজাড়াও দহলপ করকব।”  
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জয়পতাকা োকে উেকলন বকট, চকন্তু েূরবীনটা েুাঁকজ দপকলন না। িচটকজাড়াও আক র 

দিকয় ভারী লা চেল। 

  

চনকি একস জয়পতাকা বলকলন, “েূরবীনটা দনই। এোকন েুবই অদু্ভত অদু্ভত কাণ্ড ঘকট 

দেেচে। এককবাকরই অচবশ্বাসয।”  

  

দবযামককশ বলকলন, “তা হকল আর দেচর নয়। ুট া বকল রওনা দেওয়া যাক।”  

  

সককল দিারাবাচলর সীমানায় একস োাঁড়াকলন। দবযামককশবাবু ধুচতটা একটু ওপকর তুকল 

বলকলন, “তা হকল নামা যাক।”  

  

জয়ধ্বচন বলকলন, “ধুচত তুলে দকন? জল দপকরাকব নাচক?”  

  

“তা বকট।” বকল দবযামককশ ধুচত দফর নাচমকয় বলকলন, “তা হকল িলুন।”  

  

“তুচম আক  নাকমা।”  

  

দবযামককশ নামকলন, এবাং দিাকের পলকক দকামর অবচধ হড়হড় ককর িকল দ কলন বাচলর 

মকধয। শযাম লাচহড়ী সময়মকতা 

  

ধরকল বাচকটাও দযত। 

  

যেন দটকন দতালা হল, তেন দবযামককশ ঘচড় দেকে বলকলন, “সবেনাশ! এ দয রাত িারকট 

দবকজ দ ল! আর কতক্ষণই বা সময় পাওয়া যাকব?”  

  

িারজকন ভাচবত হকয় পড়কলন। লক্ষণ ভাল নয়। 

  

জয়পতাকা সাহস ককর িচটসকমত একটা পা একটু বাড়াকলন। দিাকের পলকক িচটটা পা 

দথকক দযন ইকে ককরই েকস বাচলর মকধয তচলকয় দ ল। জয়পতাকা চপচেকয় একলন 
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ভকয়। ওই সামানয সুকযাক  চিতীয় িচটটা পা দথকক একটা বযাকার মকতা লাফ দমকর 

বাচলকত অেৃশয হল। 

  

জয়পতাকা বলকলন, “যাাঃ।”  

  

শযাম লাচহড়ী চব্ণ্ণ  লায় বলকলন, “তার দিকয় দকল্লায় িকলা। চফকর চ কয় দভাকরর 

অকপক্ষা কচর। চেকনর দবলা যাকহাক চেক করা যাকব।”  

  

একথায় সককল সায় চেকয় দকল্লায় চফরকলন। ডাইচনাং হকলর এাঁকটাকাাঁটা সব যাুটমেবকল 

পচরষ্কার হকয় দ কে। সককল দবশ অস্বচি চনকয়ই বকস রইকলন। একটু ঢুলুচনও এল। হোৎ 

জয়পতাকা দিাঁচিকয় উেকলন, “এ কী!”  

  

সবাই িমকক দিকয় দেেল, দকাথায় দকল্লা, আর দকাথায় তার। সাজাকনা ডাইচনাং হল। সব 

ফক্কা। তাাঁরা একটা ধ্বাংসিৃকপর ওপর বকস আকেন। 

  

চবস্মকয় দকউ প্রথমটায় কথা বলকত পারল না। তারপর শযাম ১৬ 

  

লাচহড়ী বযি  লায় বলকলন, “এরকম দয হকব তা আমার জানা চেল। এোন দথকক আজ 

অবচধ দকউ চফকর যায়চন। চকন্তু বকস থাককল দতা িলকব না। িকলা, উপায় একটা দবর 

করকত হকব।”  

  

ধ্বাংসিূকপর ইট-পাথর পার হকত দবশ কসরত করকত হল। দবযামককশ ঘন ঘন ঘচড় 

দেেচেকলন বকল ুট’ বার আোড় দেকলন। 

  

ধ্বাংসস্কৃকপর এক জায় ায় িারজনই থমকক োাঁড়াকলন। দসোকন উপুড় হকয় একটা 

নরকোল পকড় আকে। হাত-েকশক েূকর আর-একটা। 

  

জয়ধ্বচন শযাম লাচহড়ীকক বলকলন, “বযাপারটা সুচবকধর বুঝচে না। সবটাই ুটাঃস্বপ্ন বকল 

মকন হকে।”  
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“ুটাঃস্বপ্নই। তকব জযান্ত ুটাঃস্বপ্ন।” িারচেকক দভাকরর সুন্দর আকলা েচড়কয় পকড়কে। একটু 

েূকর দেো যাকে সবুজ বনভূচম। চকন্তু তাাঁরা একটা িওড়া দিারাবাচলর মকধয কুৎচসত 

একটা ধ্বাংসিূকপ বন্দী। 

  

শযাম লাচহড়ী হোৎ বলকলন, “লক্ষ ককরে, পটাশ কড় দকানও পাচেও আকস না!”  

  

জয়ধ্বচন বলকলন, “হা, জায় াটা অস্বাভাচবক চনিব্ধ।”  

  

শযাম লাচহড়ী দকল্লার িারচেককার দঝাাঁপ-জেল,  ােপালা লক্ষ করকলন ঘুকর-ঘুকর। দিনা 

 াে েুবই কম। জকলর বযবস্থা দনই বলকলই হয়। একটা পুরকনা ইোরায় অকনক চনকি 

জল। তাও ওপকর চথকচথক ককর ময়লা ভাসকে। 

  

দবযামককশ হোৎ বলকলন, “একটা দনৌককা দপকল হত।”  জয়ধ্বচন অবাক হকয় বলকলন, 

“দনৌককা! দনৌককা দকন?”  

  

“দনৌককা যেন জকল ভাসকত পাকর, তেন বাচলকত ভাসকব এ-আর দবচশ কথা কী?”  

  

“তা দনৌককা পাকব দকাথায়?”  

  

“দসটাই ভাবচে।”  

  

“ভাকবা, কক্ দভকব ফযাকলা। চমচটাং-এর এেনও দঢর দেচর।”  

  

“আো  ােপালা চেকয় একটা দভলা বাচনকয় চনকল মন্দ হয় না?”  

  

“েুব হয়। দি্া ককর েযাকো৷”।  

  

দবযামককশ উকেযা ী পুরু্। সকে সকে কাকজ দলক  দ কলন। জয়পতাকা চবশুষ্ক মুকে 

তাাঁকক সাহাযয করকত লা কলন। যচেও তাাঁর সকন্দহ হল, দনৌককা বা দভলা দিারাবাচলকত 
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ভাসবার সভীরাবনা েুবই ক্ষীণ। চকন্তু আশা চজচনসটাই ওরকম। যা অসভীরব তাও মানু্ 

আশা ককর। 

  

শযাম লাচহড়ী আর জয়ধ্বচন একটু তফাকত োাঁচড়কয় চনকজকের মকধয কথা বলচেকলন। 

  

জয়ধ্বচন বলকলন, “েযাকো লাচহড়ী, বুকড়া হকয়চে। আমাকের চেন দশ্ হকয় এল। চকন্তু 

নাচতটা এমন দবকঘাকর মরকব এটা দয সহয করকত পারচে না। আমার প্রাণ চেকয়ও যচে 

ওকক বাাঁিাকনা যায়।”  

  

“প্রাণ দতা এমচনকতও চেকত হকব, অমচনকতও চেকত হকব। চকন্তু প্রাণটা চেকলই দতা আর 

বাাঁিাকনা যাকব না। এোনকার  ােপালায় দকানও ফলটল দেেচে না। জল দনই। এভাকব 

ুট-চেন বাাঁিা যাকব হয়কতা। তারপর ধুককত ধুককত মরকত হকব।”  

  

“চবপকে মাথা োণ্ডা দরকে ভাবকত হয়। এটা পুরকনা দকল্লা, দকাথাও সুড়ে-টুড়েও দতা 

থাককত পাকর। 

  

“দসকথা আচমও দভকবচে। চকন্তু থাককলও দসটা এতচেকন বুকজ যাওয়ার কথা। তাোড়া 

এই চবশাল ধ্বাংসিূকপ সচরকয় সুড়ে দবর করাও দতা অসভীরব বযাপার।”  

  

“হাল দেকড় চেে? মরকত যেন হকবই, তেন িলল, দি্া ককর দেচে। ”  

  

“আমার আপচি দনই। িকলা।”  

  

ুটজকনই ধ্বাংসিৃপ, সরাকনার কাকজ দলক  দ কলন। চকন্তু এই পচরেকম এবাং রাত জা ার 

ফকল িারজকনরই ুটপুর না াে সাঙ্ঘাচতক চেকে এবাং দত্া দপকয় দ ল। ধ্বাংসিূকপর 

চনকি এেনও চকেু েুাঁকজ পাওয়া যায়চন। আর দভলা একটা ডালপালা চেকয় ততচর প্রায় 

হকয়কে বকট, চকন্তু দসটার চেচর দেকে কারও ভরসা হল না। 
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জয়পতাকা বয়কস তরুণ। তাাঁর চেকেও দবচশ। চতচন আর চকেু না বকল  াকের ককয়কটা 

পাতা চিচবকয় চনকলন। তারপর ওয়াক থুাঃ বকল দফকল চেকলন। যম দতকতা। চবেী  ন্ধ। 

  

সবাই চমকল আরও ককয়কটা  াকের পাতা চিকবাকনার দি্া করকলন বকট, চকন্তু সুচবকধ 

হল না। 

  

শযাম লাচহড়ী বলকলন, “দকউ দবচশ কথাটথা দবাকলা না। দবচশ কথা বলকল দত্া পায়। 

জকলর বকন্দাবি দনই। কাকজই সাবধান হকত হকব।”  

  

দবযামককশ দভলার বাাঁধা-োাঁো একরকম দশ্ ককর বলকলন, “তা হকল এটাকক ভাসাকনা 

যাক এবার। জয়ধ্বচনো সবকিকয় প্রবীণ মানু্, উচনই আক  উেুন।”  

  

“দকন, আমাকক দিারাবাচলকত ডুচবকয় দমকর দতামার লাভ হকব দকান অ্রভীরা? ওকত আচম 

উেবার পাত্র নই। তুচম ওকো দ ।”  

  

দবযামককশ েমবার পাত্র নন। বলকলন, “এবার একটা তবো বা লচ  েরকার। তা হকলই 

দকল্লা ফকত।”  

  

লচ র অভাব দনই। লম্বা একটা  াকের ডাল দজা াড় হকয় দ ল। তারপর দবযামককশ 

দভলাটা বাচলর চেকক দেকল চনকয় চ কয় উকে পড়কলন। 

  

লচ টা চেল বকল রক্ষা। কারণ, বাচলকত পকড়ই দভলাটা দবযামককশসহ অেৃশয হকয় দ ল। 

দবযামকককশর হাকত ধরা লচ টার ড া শুধু উাঁিু হকয় চেল। দসইকট দিকপ ধকর শযাম লাচহড়ী 

পয়লা দিাট সামলাকলন। তারপর চতনজকন চমকল দটকন তুলকলন দবযামককশকক।  

  

দবযামককশ প্রাকণ দবাঁকিও চকেুক্ষণ জীবন্মাকতর মকতা বকস রইকলন। সবোকে বাচল। এমন 

কী তাাঁর োাঁকতও বাচল চকিচকি করকে, দিাকে বাচল কিকি করকে। এমনকী চতচন চকেুক্ষণ 

চমচটাং-এর কথাও ভুকল দ কলন। 
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ক্রকম দবলা বাড়কত লা ল। চেকে এবাং দত্াও বাড়কত লা ল। তারপর দেো দ ল 

িারজনই চঝকমাকেন। 

  

জয়ধ্বচন হোৎ চঝকমাকত-চঝকমাকত দসাজা হকয় উকে বলকলন, “লাচহড়ী? ”  

  

“বকলা।”  

  

“এভাকব হার মানা চক উচিত হকব?”  

  

“কী করকত িাও?”  

  

“িকলা। দি্া কচর।”  

  

“িকলা” , বকল শযাম লাচহড়ী উকে পড়কলন। ুটজকন আবার ধ্বাংসিূপ সরাকত লা কলন। 

চকন্তু পণ্ডেম বাড়কত লা ল। চকেুক্ষণ পরই ুটজনই দনচতকয় পড়কলন। হাাঁফাকত লা কলন। 

  

দবলা  চড়কয় চবককল। তারপর সকন্ধ। িারচেক অন্ধকার হকয় এল। 

  

কু্ষধাতৃষ্ণায় কাতর িারজন মাচটকত শুকয় পড়কলন ক্লান্ত হকয়। কারও মুকে কথা দনই। 

  

ক্রকম রাত হল। রাত  ভীর হল। িারজনই একটা দঘারলা া তন্দ্রার মকধয চঝম দমকর 

পকড় রইকলন। বুক দফকট যাকে দত্ায়। দপট জ্বকল যাকে চেকেয়। 

  

মাঝরাকত হোৎ দবযামককশ তড়াক ককর উকে বকস দবশ দিাঁচিকয় বকল উেকলন, “মানু্ কী 

ককর নরমাাংস োয় আচম জাচন না। চকন্তু আমার এেন দেকত ইকে করকে।”  

  

একথা শুকন জয়ধ্বচন তাড়াতাচড় লাচে বাচ কয় উকে োাঁচড়কয় বলকলন, “েবেোর, আমার 

নাচতর চেকক নজর দেকব না।”  

  

দবযামককশ আবার শুকয় পকড় বলকলন, “আচম োট্টা করলুম।”  
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“এই অবস্থায় কারও আবার োট্টাও আকস নাচক? দতামার মতলব আচম বুকঝচে। যচে 

দতচরকমচর ককরা, তা হকল চতনজকন িযাাংকোলা ককর চনকয় চ কয় দতামাকক বাচলকত দফকল 

দেব।”  

  

দবযামককশ আর কথা বলকলন না। গুনগুন ককর একটু  ান  াওয়ার দি্া ককর 

বযাপারটাকক হালকা করকত িাইকলন দবাধহয়। চকন্তু সুরটা  লায় দেলাল না। 

  

দফর দভার হল। চকন্তু িারজকনর কারওই আর উকে বসবার মকতা অবস্থা দনই। চেকের 

দিকয়ও দত্া প্রবল। শযাম লাচহড়ী উকে কাাঁপকত কাাঁপকত ইোরার ধাকর চ কয় উাঁচক চেকয় 

বলকলন, “বালচত আর েচড় থাককল ওই জলই োচনকটা দেতাম।”  

  

ক্রকম দবলা বাড়ল। িারজন আজ আর উেকলন না। পকড় রইকলন মাচটকত। শ্বাকসর ক্ 

হকে। শরীকর আর এক রচি দজার দনই। মাকঝ মাকঝ এক-একজন “জল জল” বকল 

কাতকর উেকেন। 

  

দবলা  ড়াকত লা ল। চবককল হল। দফর রাচত্র ঘচনকয় এল। 

  

প্রথকম জয়ধ্বচন, তারপর দবযামককশ তারপর জয়পতাকা মূচেেত হকয় পড়কলন। শযাম 

লাচহড়ীর জ্ঞানটা লুপ্ত হল না। চকন্তু চতচনও দবচশক্ষণ লড়কত পারকবন বকল তাাঁর মকন হল 

না। 

  

রাচত্র  ভীর হল। 

  

.  

  

ইককাকয়শনটা ককর যাকে দতা ককরই যাকে ভুতু। দশ্ আর হয় না। পাতার পর পাতা 

দস একটা অেই ককর িকলকে। প্রচত পেকক্ষকপই নতুন নতুন দমাড় চফরকে অেটা। একস 

যাকে নানা নতুন সাংেযা, নতুন সকেত। চকন্তু ক্রকম ক্রকম বীজাকার ইককাকয়শন পচরণত 
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হকে মহীরূকপ। মি দমাটা পযাকডর পাতা ক্রকম-ক্রকম ফুচরকয় যাকে। চকন্তু অেটা দবকড় 

যাকে তত দবকড়ই যাকে। 

  

ভুতুর দকানওচেকক দেয়াল দনই। তার মাথা িমৎকার দেলকে। অকের মকধয ডুকব দ কে 

দস। একসমকয় অেটাকক দস দযন অনুভব করকত পারল, অথোৎ তার মকন হল, এটা শুধু 

অেই নয়। অে দযন এক বযচক্ত, তার আলাো সিা আকে, শরীর আকে। 

  

দকাথা চেকয় রাত দ ল, দকাথা চেকয় চেন, তা বুঝকত পারল না ভুতু। দত্া দপকলই দস 

শুধু বকল “জল! ”  

  

অমচন দকাথা দথকক জল একস যায়। চেকে দপকলই দস বকল, “োবার।”  

  

অমচন োবার একস যায়। 

  

ভুতু দকানওচেকক তাকায় না। একমকন অে ক্কত থাকক। ক্কত ক্কত পযাকডর পাতা 

দশ্ হকয় এল। একেম দশ্ পাতায় িকল এল ভুতু। 

  

চকন্তু অেটা চক দশ্ হকব, ভুতুর মকন হকে, আরও বহুেূর  ড়াকব অেটা। 

  

চকন্তু পযাকডর দশ্ পাতাটা দযই দশ্ হল, অমচন দস বুঝকত পারল, তার িারচেকক দসই 

দঘরাকটাপ দনকম একসকে। তার মাথার চভতকর দকউ বাতো পাোকে।  

  

ভুতু কলম থাচমকয় উৎকশে হল। “আচম সাংেযা। কী িাও?”  

  

“অেটা চক হকয়কে?”  

  

“অেটার দকানও দশ্ দনই। যত ক্কব তত বড় হকত থাককব।”  

  

“তা হকল কী হকব? পযাকডর পাতা দয দশ্ হকয় দ ল!”  

  

“তাকত চক? অেটা প্রাণ দপকয়কে। বাচকটা দস চনকজই করকব। ককর যাকব।”  
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“দকাথায় দশ্ হকব?”  

  

“দশ্ বকল চকেু দনই। হকয় িলকব। হকত থাককব। চেক এই চবশ্ব ব্রহ্মাকণ্ডর মকতা। অসীকমর 

মকতা।”  

  

“চকন্তু আলফাকবট-সাকহব বকলচেকলন…”  

  

“জাচন। সাকহব বকলচেকলন, ইককাকয়শনটা করকত পারকল তুচম চনউমাকরলকসর না াল 

পাকব।”  

  

“হযাাঁ তাই।”  

  

“আচম একসচে।”  

  

“আচম এই দকল্লার রহসয ভাাকত িাই।”  

  

“পারকব না।”  

  

“বাচলকত কার পাকয়র োপ পকড়চেল?”  

  

“অবান্তর প্রশ্ন। এোকন যা চকেু ঘকট তার দলৌচকক বযােযা দনই। তবজ্ঞাচনক বযােযা আকে। 

দস তুচম বুঝকব না।”  

  

“জয়পতাকাবাবুর কী হকব?”  

  

“চতচন মৃতুযর কাোকাচে।”  

  

, “আচম তাাঁকের চফচরকয় চনকত িাই।”  

  

“তাাঁরা অনয তরকে রকয়কেন। দেো হকব না।”  
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“আচম তাাঁকের তরকে ঢুককত িাই।”  

  

“তা হকল দতামারও ওই েশা হকব। তরে বেলাকল আর আমাকের সাহাযয পাকব না।”  

  

“দিারাবাচলর মকধয পথ আকে, আচম জাচন।”  

  

“আকে। সরু পথ। দস পথ ঘচড়র কাাঁটার মকতা ঘুকর যায়।”  

  

“চেক ঘচড়র কাাঁটার মকতা?” চনউমাকরলস প্রথকম জবাব চেল না। তারপর বলল, “এযা 

চমচনকটর কাাঁটা।”  

  

“এেন কটা বাকজ?”  

  

“রাত বাকরাটা বাজকত ুট’চমচনট বাচক।”  

  

“এেন পথটা দকাথায় আকে?”  

  

“উির তীরচিকহ্নর বরাবর। প্রচত েশ চমচনকট ওোকন ঘুকর আসকে।”  

  

“আচম একটা ঘচড় িাই।”  

  

“তুচম বুচেমান।”  

  

“ঘচড়টা চেন।”  

  

“ঘচড়টা দতামার কচিকত বাাঁধা হকয় দ কে। েযাকো।”  

  

ভুতু অবাক হকয় দেেল, বািচবকই তার বাাঁ হাকতর কবচজকত একটা ঘচড়। বাকরাটা বাজকত 

দেড় চমচনট বাচক। 

  

“আমার চেককাকয়চন্স পালকট চেন।”  
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“চেচে। তার আক  একটা কথা।”  

  

“কী কথা?”  

  

“যচে তরে না বেলাও তকব তুচম এোকন রাজার মকতা থাককত পাকরা। দতামার ইো 

সবসমকয় পূণে হকব। এত সুে দেকড় দযকত িাও দকন?”  

  

“আচম একটা অনযায় ককরচেলাম। তার প্রায়চশ্চি করকতই হকব।”  

  

“জাচন। চেক আকে, দতামার তরে পালকট চেচে।”  

  

ঘকরর আকলাটা হোৎ চনকভ দ ল। িারচেকক একটা চঝাঁচঝর মকতা শব্দ। তারপরই ভুতু পকড় 

দ ল মাচটকত। দটচবল-কিয়ার উধাও হকয়কে। 

  

ভুতু দটর দপল, দস একটা ভাাাকিারা  হ্বকরর মকধয পকড় আকে। হামাগুচড় চেকয় দস 

দবচরকয় এল। তারপর ধীর পাকয় ঢালু দবকয় উেল। সামকনই অন্ধকার দকল্লার ধ্বাংসিূপ। 

ভুতু চকেুক্ষণ চব্ণ্ণ দিাকে দিকয় রইল। 

  

দবচশ েুাঁজকত হল না। দঝাাঁপজেকলর মকধয িারজন শুকয় আকে। জ্ঞান দনই। শচক্ত দনই। 

  

“শযামোুট! শযামোুট!” ভুতু জাকন একমাত্র শযামোুটই শক্ত দলাক। 

  

শযাম লাচহড়ী দিাে দমকল বকলন, “দক?”  

  

“আচম ভুতু। উেুন। আচম আপনাকের চনকত একসচে।”  

  

দবযামককশ আতচেত  লায় দোনা সুকর বলকলন, “ভূত! আমাকের চনকত একয়ে! দকন 

বাবা?”  

  

“ভূত নই। ভুতু।”  
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শযাম লাচহড়ী উকে বসকলন। অচত কক্! বলকলন, “কী ভাকব এচল?”  

  

“পকর বলব। উেুন।”  

  

ধীকর-ধীকর অবশ মৃতপ্রায় ুটবেল শরীকর সককলই উকে বসল। প্রাকণর মায়া বড় মায়া। 

  

ভতুু বলল, “েুব সাবধাকন আমার চপেু চপেু আসুন।”  

  

জয়ধ্বচন বলকলন, “পারচব দতা?”  

  

“পারব। চকন্তু পথটা েুব সরু। একটু এচেক-ওচেক হকলই চকন্তু তচলকয় দযকত হকব।”  

  

উির তীরচিহ্ন দকাথায় তা ভুতু জাকন না। চকন্তু দস জাকন চেক দবর করকব। তার 

আত্মচবশ্বাস প্রিণ্ড। 

  

উির চেকক চকেু েূকর এক াল ভুতু। হোৎ দিাকে পড়ল, দিারাবাচলর একটা জায় ায় 

একটা পাথকরর টুককরা পকড় আকে। দজযাৎস্নায় দেো দ ল দসটার  াকয় তীকরর মকতা 

চকেু আাঁকা। আশ্চকযের বযাপার, পাথকরর  াকয় দোোই করা তীরচিহ্ন ধীকর ধীকর ঘুকর 

যাকে। তীরটা একপাক ঘুকর বাচলয়াচড়র চেকক মুে দফরাল। ভুতু দেেল, তার হাতঘচড়র 

কাাঁটার সকে তীরটা কাাঁটায় কাাঁটায় দমলাকনা। 

  

“আসুন।” বকল ভুতু বাচলকত পা রােল। দিাে ঘচড়র চেকক। দসকককণ্ড দসকককণ্ড পথটা সকর 

যাকে বাাঁ দথকক ডাইকন। সরু পথ। প্রচত পেকক্ষকপ তাকক চহকসব করকত হকে। 

  

দবযামককশ একটু চপচেকয় পড়ায় একটা পা বাচলকত দ াঁকথ দ ল। ভুতু দিাঁচিকয় বলল, 

“সাবধান।”  

  

দবযামককশ প্রায় সা্াে হকয় জয়ধ্বচনর দকামর ধকর উকে পড়ল।  

  

“দকমন দবকুব দহ! এই অবস্থায় দকউ কাউকক সাপকট ধকর?”  
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ঝ ড়া লা কল ুটজকনরই চবপে। পথ সকর যাকে। ভুতু বলল “সাবধান। এককবাকর আমার 

পাকয়-পাকয় আসুন।”  

  

সবাই নীরকব ভুতুকক অনুসরণ করকত লা ল। বাাঁ দথকক ডাইকন ঘুকর দকাণাকুচণ ভুতু 

এক াকত লা ল ঘচড় ধকর। প্রকতযক পেকক্ষকপ অে আর জযাচমচত দমলাকত দমলাকতও। 

  

েশ চমচনট পর তাাঁরা সবাই ভুতুর চপেু চপেু ডাাাজচমকত উকে একলন।  

  

দবযামককশ পচরেকম বকস পড়কলন। তারপর শুকয় পড়ার উপক্রম করকলন। 

  

জয়ধ্বচন শুধু বলকলন, “চমচটাং! চমচটাং! দেচর হকয় যাকব।”  

  

দবযামককশ সকে সকে উকে পড়কলন, “তাই দতা! চমচটাং আকে ভুকল চ কয়চেলাম। িলুন 

িলুন, দেচর করা চেক হকব না।”  

  

ভুতু একবার দকল্লার চেকক চফকর তাকাল। দেেল, দকল্লা দনই। বনভূচম চবিার লাভ 

করকে। ভুতু চফসচফস ককর বলল, “তরে পালকট দ ল। হয়কতা আর দকানওচেনই 

দকল্লাটাকক দেো যাকব না।”  

  

চেন-সাকতক বাকে ক্লাকস একটা শক্ত অে চেকলন জয়পতাকা। 

  

ভুতু অেটা কক্ যেন জয়পতাকার কাকে চনকয় দ ল, জয়পতাকা ঘযাাঁি ককর দককট চেকয় 

বলকলন, “হয়চন, দকন দয অকে তুই এত কাাঁিা!”  

  

ভুতু মাথা িুলককাকত িুলককাকত জায় ায় চফকর দ ল। “নাাঃ, অেই আমাকক দডাবাকব 

দেেচে!”  
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