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১. িকোলড়েলোয় দুধ্ সদড়ত এড়ি 

  

সকালবেলায় দুধ চিবে এবস রামচরে েলল, “এরাচযিবে আর থাকা যাবে না। কাল 

রাবে গবয়শোেু েুন হবয়বি। লাশটা নিীবে ভাসবি। মুণু্ডটা ঝুলবি সেুোেুবির 

বপাব ়াোচ ়র চপিবন একটা চশমুলগাবি। বসই গািটা বথবকই বরায গচহন রাবে দুবটা 

সািা ভূে বনবম এবস আমার বিবল রামচকবশারবক ভয় বিোয়। বসই দুবটা ভূেই বরায 

আমার দুবটা গরু আর একটা বমাবের দুধ আধাআচধ দুবয় চনবয় বেবয় বেবল। বরায 

আযকাল োই দুধ কম হবে। গাবহক চিক রােবে োই চকিু-চকিু যল চমশাবে হয় দুবধ। 

বিাে ধরবেন না। ো চিল দুবটা ভূে। গবয়শোেুবক চনবয় হবে চেনবট। কাল বথবক দুধ 

আরও কবম যাবে। আরও যল চমশাবে হবে। োর বিবয় আচম ভােচি, গরু-বমাে বেবি 

চিবয় বিবশ িবল যাে।”  

  

রামচরবের কথাটা েুে চমবথিও নয়। আোর পুবরাপুচর সচেিও নয়। সাটুর মা কুমুচিনী 

বিেী দুধ জ্বাল চিবে চগবয় বিেবলন, দুবধ আয যলটা চকিু বেচশই। গবয়শোেুর ভূে 

এেনও দুধ বেবে শুরু কবরচন বোধহয়। চকন্তু রামচরে আগাম সােধান হবে। 
  

দুধ জ্বাবল েচসবয় কুমুচিনী বিেী োচ ়র সোইবক বিবল েুলবলন। “ওবর ওি বোরা, 

েুচমও ওবিা বগা! কী সববাবনবশ কাণ্ড বশাবনা। গবয়শোেু নাচক েুন হবয়বিন।”  

  

োচ ়বে হুলুস্থুল পব ় বগল। সাটুর োো সুমন্তোেু েুন শুবন চেিানা বথবক নামার সময় 

মশাচরটা েুলবে ভুবল বগবিন। মশাচরসুদ্ধ যেন নামবলন েেন োাঁর যাবল-প ়া 

বোয়ালমাবির মবো অেস্থা। মশাচর যচ ়বয় কুমব ়া-গ ়াগচ ় োবেন বমবঝয়। 

  

সাটুর চিচি কমলা “ওবর মা বর” েবল ভাল কবর বলবপ মুে বেবক বিাে েুবয রইল। 
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িাকুমা িাকুরঘবর যবপর মালা বঘারাচেবলন। চেচনই শুধু শান্তভাবে েলবলন, “গবণশ িুন 

বেবয়বি, এটা আর এমন কী একটা েের! সােসকাবল বিাঁিাবমচি কবর েউমা আমার 

যপটাই নষ্ট করবল।”  

  

সানু্ট োো আর মাবয়র মাঝোবন বশায়। ঘুম বভবে বস বিেল, োো পুবরা মশাচরটা বটবন 

চনবয় বমবঝয় পব ় কােরাবে। িৃশিটা োর েুে োরাপ লাগল না। েেরটাও নয়। আয 

সকাবল োো োর যিাচমচের পরীক্ষা বনবেন েবল কথা আবি। বগালমাবল যচি বসটা 

হচরবোল হবয় যায়। 

  

োইবরর চিবকর ঘবর সানু্টর যিািেুবো িািা মঙ্গল ঘুবমায়। বস কবলবয পব ়, েিায়াম 

কবর, আর বিবশর কায করবে সন্ন্িাসী হবয় িবল যাবে েবল োচ ়র সোইবক মাবঝ-

মাবঝ শাসায়। বস বসোন বথবকই বিাঁচিবয় েলল, “ে ়কাকা, যচি ভাল িাও বো এ-শহর 

বিব ় কলকাোয় িবলা। এোবন এবক-এবক সোই েুন হবে। েুচম আচম সোই। গবয়শোেু 

চেন নম্বর চভকচটম।”  

  

মশাচরর যাল বথবক বেচরবয় সুমন্তোেু বগাটাকয় েুক ন আর বেিক চিবয় চনবলন। এক 

কাবল েিায়াম করবেন। েহুকাল 

  

বিব ় চিবয়বিন। েুন শুবন হিাৎ চিক করবলন, শরীরটাবক মযেুে রাো িাই। সাটুবকও 

েুবল চিবলন, “ওি, ওি। েিায়াবম শরীর শচিশালী হয়, শয়োন েিমাশবির চেট রাো 

যায়। ওি, েিায়াম কর।”  

  

যিাচমচের েিবল েিায়াম সানু্টর বেমন োরাপ েবল মবন হল না। বস উবি প ়ল। 

  

োচ ়বে েেরটা চিবয় কুমুচিনী বেবরাবলন পা ়ায় েেরটা প্রিার করবে। িারুণ েের। 

সকবলই অোক হবয় যাবে। 
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পাবশর োচ ়র আগ ় বিবল েুকবেই বিবেন মুেুবযিোচ ়র েুচ ় িাকুমা বরাবি েবস নাচের 

কাাঁথা বসলাই করবে করবে েকেক করবিন আপনমবন। 

  

কুমুচিনী  াকবলন, “ও িাকুমা, েের শুবনবিন।”  

  

িাকুমা মুে েুবল একগাল বহবস েবলন, “গবয়বশর েের বো! বস-েের োিা বসই 

কাকবভাবরই েুাঁবটকু ়চন বমবয়টা এবস েবল বগবি। কী কাণ্ড! গবয়বশর মুণু্ডটা নাচক”  

  

“হিাাঁ, সেুোেুবির বপাব ়াোচ ়র চশমুলগাবি।”  

  

“আর ধ ়টা।”  

  

“নিীবে ভাসবি।”  

  

মুেুবযি-িাকুমা চেরি হবয় েবলন, “আঃ, আযকালকার বমবয় বোমরা েড্ড কথার চপবি 

কথা েলল। েুব ়া মানুবের একটা সম্মান বনই? কথাটা বশে করবে বিবে বো।”  

  

কুমুচিনী বিেীর মনটা োরাপ হবয় বগল। েেরটা োহবল সোই বপবয় বগবি! 

  

োচ ়বে চেবর এবস কুমুচিনী বিবেন, দুধ পুব ় ঝামা। সুমন্তোেু আর সানু্ট েুক ন আর 

বেিচকর পর এেন মশাচরর পচ ় েুবল চনবয় চিচপিং করবি, িাাঁচ ়বয় িাাঁচ ়বয় েত্ত্বােধান 

করবি 

  

মঙ্গল। কমলা বলপ মুচ ় চিবয় েবস হপুস নয়বন কাাঁিবি। বরবগ চগবয় ভারী বিাঁিাবমচি 

করবে লাগবলন কুমুচিনী বিেী। “একটা চমচনট বিাবের আ ়াবল বগচি চক দুধ পুব ় ঝামা 

হবয় বগল! েচল এেগুবলা বলাক োচ ়বে, কারও চক বিাে বনই, নাচক নাবক বপা ়া 

গন্ধটাও যায় না কারও।”  

  

এই সমবয় চঝ পদ্ম কায করবে আসায় কুমুচিনী বথবম বগবলন। পদ্ম বিাে কপাবল েুবল 

েলল, “ও েউচি, শুবনি?”  
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কুমুচিনী একগাল বহবস েলবলন, “শুচনচন আোর! গবয়শোেুর 

  

মুণু্ডটা–”  

  

“হিাাঁ বগা, সেুোেুবির চশমুল গাবি ঝুলবি।”  

  

“আর ধ ়টা–”। “হিাাঁ বগা, নিীবে ভাসবি।”  

  

কুমুচিনী চেরি হবয় েবলন, “বোমাবির জ্বালায় োপু কথাটা বশে করার উপায় বনই। 

‘ক’ েলবেই বকষ্ট বোবঝ। নাও বো, বমলা বেলা হবয়বি, কাবয হাে িাও।”  

  

সুমন্তোেু সানু্ট আর মঙ্গলবক চনবয় সবরযচমবন ঘটনাটা বিেবে বেবরাবলন। রা্ায় 

বেচরবয়ই েলবলন, “হাাঁটবে না। বিৌব ়াও। বিৌব ়াবল একসারসাইয হয়, ো ়াোচ ় 

বপৌাঁিবনাও যায়। কুইক! রান!”  

  

চেনযন বিৌব ়াবে থাবক। মাবঝ-মাবঝ বথবম সুমন্তোেু দুহাে বিাোর মবো মুবের কাবি 

ধবর টারযাবনর কায়িায় হাাঁক মাবরন, “গবয়শোেু েু-উ-ন!” েেরটা প্রিারও বো করা 

িাই। 
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২. কসে িদোনন্দ মহলোনসেশ 

সকালবেলাবেই কচে সিানন্দ মহলানচেশ এবস হাচযর। েগবল কচেোর োো।  ান 

হাবে মযেুে একটা িাো। োাঁ হাবে োযাবরর েিাগ। 

  

কচে সিানন্দবক বিেবল সকবলই একটু েটস্থ হবয় পব ়। মুশচকল হল, সিানন্দর কচেো 

বকউ িাপবে িায় না। চকন্তু না িাপবলও কচেো যাবক একোর ধবরবি োর পবক্ষ চক 

আর কচেো বিব ় বিওয়া সম্ভে? সিানন্দও োই কচেো বলো িাব ়চন। একটু েুঝিার 

বলাক েবল যাবক মবন হয় োবকই ধবর কচেো শুচনবয় বিয়। েুিুর যিািামশাই েবলন, 

“সিাটার আর সে ভাল, বকেল কচেো বশানাবনার োচেকটা িা ়া।”  

  

সকাবল কািাচর-ঘবর েবস েুিুর যিািামশাই পাবটর গুচি পাচকবয় গরুর িচ ় বেচর 

করচিবলন। সিানন্দবক বিবে একটু আাঁেবক উবি েলবলন “ওই যাঃ, একিম ভুবলই 

বগচি, আয সকাবল আমার একোর সিাচশে কেবরবযর োচ ় বযবে হবে। বগাপালেুব ়ার 

এেন-েেন অেস্থা। নাঃ, একু্ষচন বযবে হবে।”  

  

সিানন্দ কচে হবলও কচের মবো বিেবে নয়। রীচেমে ঘাব ়-গিাবন বিহারা। বশানা 

যায় কুচ্ আর পাবলায়াচনবে একসমবয় েুে নাম চিল। োর মাথার িুল বিাট কবর িাাঁটা। 

গাবয় বমাটা কাপব ়র একটা হাে-হাো শাটট, পরবন ধুচে। বিাবের িৃচষ্ট েুে আনমনা। 

আয োবক আরও আনমনা বিোবে। মুেটা একটু বেচশ শুকবনা। বিাবে একটা আেবের 

ভাে। েুিুর যিািামশাইবয়র চিবক বিবয় সিানন্দ ভাো-ভাো গলায় েবল, “েি্ হবেন 

না। বগাপালেুব ়া আয একটু ভাল আবি। সিাচশে কচেরায বগবি চভনগাাঁবয় রুচগ 

বিেবে। আর–আর আচম আয আপনাবক কচেো বশানাবে আচসচন।”  

  

েুিুর যিািামশাই গঙ্গাবগাচেন্দ একটা আরাবমর শ্বাস বেবল েবলন, “োই নাচক? ো-

োহবল েরিং–”  
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“হিাাঁ, একটু েচস। আপচন চনচিবন্ত িচ ় পাকাবে থাকুন।  

  

আচম এবসচি, একটা সমসিায় পব ়।”  

  

“কী সমসিা েবলা বো?”  

  

“আপচন বো সাবয়বের িাত্র শুবনচি।”  

  

“চিকই শুবনি। েঙ্গোসীবে চে এসচস প ়োম। স্ববিচশ করবে চগবয় আর পরীক্ষাটা 

চিইচন। েবে আই এসচস-বে বরযাল্ট ভাল চিল। োর্স্ট চ চভশন, উইথ দুবটা বলটার।”  

  

“োঃ। োহবল আপনাবক চিবয় হবে। আো, আবলাকেেট কথাটার মাবন কী েলুন বো।”  

  

“ও, ওটা হল চগবয় ইবয়” েবল েুিুর যিািামশাই একটু ভাবেন। োরপর েবলন, 

“আমাবির আমবল সাবয়বে রচেিাকুর পািি চিল না।”  

  

কচে সিানন্দ চেরি হবয় েবল, “এর মবধি রেীন্দ্রনাথ আসবি বকাবকবক? আবলাকেেট 

কথাটার মাবন যানবে িাইচি।”  

  

“চ কশনাচরটা বিেবল হয়। েবে মবন হবে বয েিরটায় বেশ আবলা-টাবলা হয় আর চক, 

আই চমন গু  ইয়ার।”  

  

সিানন্দ চেরস মুবে েবল, “এ-শহবর কলকাো বথবক একচট অচে োচযল বিবলর 

আমিাচন হবয়বি। আমাবির পবরবশর ভাবে। কাল নেুন একটা কচেো চলেলাম। 

পবরশবক বশানাবে বগচি সবন্ধবেলা। একটা লাইন চিল, ‘শে আবলাকেেট পবর বোমার 

সবঙ্গ আমার বিো হল বহ চেধাো…’। বিারা সবঙ্গ-সবঙ্গ হাঃ হাঃ কবর বহবস েবল উিল, 

আবলাকেেট বকানও েির-টির নয় মশাই, ওটা হল চগবয় িূরত্ব।”  

  

যিািামশাই িচ ় পাকাবনা েন্ধ বরবে বিাে পাচকবয় েলবলন, “েবলবি?”  
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“েবলবি। অবনকক্ষণ বিাাঁকরার সবঙ্গ েকট হল। রাচিবর বগলুম হাইিুবলর িণ্ডীোেুর কাবি। 

সাবয়বের টীিার। েের-টের রাবেন। ো চেচনও চমনচমন কবর যা েলবলন োর অথট, 

বিাাঁকরা নাচক েুে ভুল েবলচন। আবলার গচে বসবকবে এক লক্ষ চিয়াচশ হাযার মাইল…”  

  

“আমাবির আমবল চেরাচশ চিল। এেন োহবল বেব ়বি।” েুিুর যিািামশাই গম্ভীর হবয় 

েবলন। 

  

“ো ো ়বেই পাবর। িাল- াবলর িাম ো ়বি, মানুবের চনেুটচদ্ধো ো ়বি, আবলার গচে 

ো ়বল অোক হওয়ার চকিু বনই। চকন্তু বসই গচেবে িুবট এক েিবর আবলা যেটা িূবর 

যায় েেটা িূরত্ববকই নাচক েবল আবলাকেেট।”  

  

“োবাঃ! পাল্লাটা োহবল কেটা িাাঁ ়াবে?”  

  

“সাোনবই হাযার সােশ একেচি বকাচট োট লক্ষ মাইল।”  

  

েুিুর যিািামশাই একটু ভাচেে হবয় েবলন, “উাঁহু উাঁহু! অে হবে না। আমাবির আমবল 

আরও চকিু কম চিল বযন! োট নয়, বোধ হয় িুয়ান্ন্ লক্ষ মাইল।”  

  

সিানন্দ বোঁচকবয় উবি েবল, “ি লক্ষ মাইল না হয় বিব ়ই চিলাম মশাই, চকন্তু প্রশ্নটা 

বো ো নয়। কচেোটার কী হবে?”  

  

“ওটা বো ভালই হবয়বি। আবলার বিৌব ়র সবঙ্গ কচেোর কী সম্পকট?”  

  

“কথাটা চক োহবল ভুল? শে আবলাকেেট পবর চক বিো হওয়াটা অসম্ভে? আবলাকেেট 

যচি টাইম েিাকটরই না হয়, োহবল বো েুেই মুশচকল।”  

  

েুিুর যিািামশাই একটু বভবে েবল ওবিন, “এক কায কবরা। ওটা েরিং ‘শে আবলাকেেট 

ঘুবর বোমার সবঙ্গ আমার বিো হল বহ চেধাো..’ এরকম কবর িাও। লিািা িুবক যাবে, 

বকউ আর ভুল ধরবে পারবে না। সাবয়েও মরল, কচেোও ভােল না।”  
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হিাৎ সিানন্দর মুে উজ্জ্বল হল। েলল, “এই না হবল সাবয়বের মাথা! োঃ, চিচেি চমবল 

বগবি। শে আবলাকেেট ঘুবর..োঃ!”  

  

চিক এই সমবয় নাচপেভায়া বনপাল েুিুর যিািামশাইবয়র িাচ ় িাাঁিবে এল। মুে গম্ভীর। 

যল চিবয় গাবল সাোন মাোবে-মাোবে েুে ভারী গলায় েলল, “ঘটনা শুবনবিন? ওঃ 

কী রি! কী রি! গবয়শোেু! েুঝবলন! আমাবির বেচলপা ়ার গবয়শোেু–”  

  

চিক এই সমবয় পাবশর রা্া চিবয় চেনবট বিাট ে ় মূচেট বিৌব ় এল। বগাপাল কু্ষর হাবে 

একটু আাঁেবক উবিচিল। মূচেট চেনবট বথবম বগল। একযন বমাটা গলায় বপাঁচিবয় উিল, 

“গবয়শোেু েু-উ-ন! গবয়শোেু েু-উ-ন!” োরপর আোর বিৌব ় িবল বগল। 

  

“গবয়শ েুন হবয়বি? অিাাঁ!” েুিুর যিািামশাই গঙ্গাবগাচেন্দ হাাঁ কবর রইবলন। গবয়শ োাঁর 

িাোর পাটটনার চিল বয! 

  

বনপাল একটা িীঘটশ্বাস বেবল েলল, “বস নাহয় হল। চকন্তু সুমন্তোেুর আবটলটা 

বিেবলন। একটা গুহি েের আব্ আব্ ভােচি, উচন বহাঁব ় গলায় বপাঁচিবয় পা ়া মাথায় 

কবর িবল বগবলন।”  
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৩. গড়য়শেোেুি লোশ 

চকন্তু মুশচকল হল, গবয়শোেুর লাশটা নিী বথবক বোলার পর বিো বগল, বসটা বমাবটই 

গবয়শোেু ো আর কারও লাশ নয়। বসটা একটা বগা ়াকাটা কলাগাি। আর সেুোেুবির 

গা-িমিবম বপা ়াোচ ়টার চপিবনর যঙ্গবল-িাওয়া োগাবন চশমুলগাবির  াবল বযটা 

চিল, বসটাও গবয়শোেুর মুণু্ড নয়। ভাল গাি োইবে পাবর েবল েুেুবকই সোই বিবল 

েুবলচিল গাবি। বস অবনক আগািা, লোবন গাি আর চশমুবলর পাোর আ ়াল বভি কবর 

মগ াবলর কািাকাচি বপৌাঁিবেই বগাটাকয় বমৌমাচি বেব ় এবস হুল চিল। েুিু ে ় ে ় 

বিাবে বিবয় বিেল,  াল বথবক গবয়শোেুর মুণু্ড োর চিবক বিবয় িাাঁে চেবিাবে না, েরিং 

লম্বা িাচ ়ওলা শান্ত একটা মুবের মবো ঝুবল আবি একটা বমৌিাক। 

  

োহবল গবয়শোেুর হল কী? 

  

বলাবক গবয়শোেুবক যাবন অচে শান্তচশষ্ট বলযচেচশষ্ট মানুে েবল। চেচন শান্ত বলাক 

চিবলন এ-চেেবয় সবন্দহ বনই। োাঁর েিেহারও চিল অচে চশষ্ট। চকন্তু োাঁর বলয চনবয় 

মোন্তর আবি। অবনবকই েবল, “গবয়শোেুর বলয আবি। আমার িাকুিার চনবযর বিাবে 

বিো। সবন্ধবেলা ঘবরর িাওয়ায় চনচরচেচলবে েবস চেচন বলয চিবয় মশা ো ়ান।” 

আোর অবনবকর ধারণা–বলবযর কথাটা বেে গাাঁযা, বিবলবেলায় েুে দুষ্ট চিবলন েবল 

মার্স্ারমশাইরা োাঁর বলয কল্পনা কবরচিবলন, বসই বথবক কথাটা িালু হবয় বগবি।   
  

চকন্তু এেন গবয়শোেুও বনই, োাঁর বলযও বিো যাবে না। োনর বথবক মানুবের বয 

চেেেটন, বসই ধারায় একটা শূনিস্থান আবি। নৃেত্ত্বচেিরা বসই শূনিস্থাবনর নাম চিবয়বিন 

চমচসিং চলিংক। কবলবযর োবয়ালচযর অধিাপক মৃিঙ্গোেুর েুে আশা চিল, গবয়শোেুবক 

চিবয় বসই চমচসিং চলিংক সমসিার সমাধান হবে। হয়বো ো বলযচেচশষ্ট মানুবের প্রথম 

সন্ধান চিবয় চেচনই বনাবেল প্রাইয বপবয় যাবেন। 
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মৃিঙ্গোেু প্রথবম েুবনর েেরটা বপবয় হায় হায় কবর েুক িাপ ়াবে লাগবলন। এমন চক 

এই শীবে গবয়শোেুর লাশ েুলবে চেচনই প্রথম নিীর যবল ঝাাঁচপবয় পব ়ন। ঝাাঁচপবয় 

প ়ার পর োাঁর বেয়াল হল, ওই যাঃ। চেচন বয সাাঁোর যাবনন না! যেন চে্র যল ও 

নাকাচন-বিাোচন োওয়ার পর োাঁবক বোলা হল েেনও গবয়শোেুর যনি চেচন বশাক 

করচিবলন। পবরর যনি মৃিঙ্গোেুর এমন প্রাণ কাাঁবি বিবে সকবলই োাঁর েুে প্রশিংসা 

করচিল আয। যাই বহাক, ধ ় ো মুণু্ড বকানওটাই গবয়শোেুর নয় বযবন মৃিঙ্গোেু োচ ় 

চেবর চগবয় বলপমুচ ় চিবয় শুবয়বিন। 

  

সমসিাটা মৃিঙ্গোেুবক চনবয় নয়, গবয়শোেুবক চনবয়। এই শান্তচশষ্ট এেিং চেেচকটে-

বলযচেচশষ্ট মানুেচটর চনকট-আত্মীয় েলবে বকউ বনই। পচিম ভারবের বকাথাও চেচন 

িাকচর করবেন। বমলা টাকা কবরবিন। অেবশবে একটু েয়স হওয়ার পর বিবশর যনি 

প্রাণ কাাঁিবে থাকায় িবল এবস বপেৃক আমবলর োচ ়টায় একাই থাকবে লাগবলন। েুে 

োগাবনর শে চিল। বযিাচেেচেবিি যানা চিল। ভাল িাো বেলবে পারবেন। বিাটোবটা 

মিাচযক বিোবে পারবেন। েীক্ষ্ণ স্মৃচেশচি চিল। েবে মাবঝ-মাবঝ বকানও বলাকবক 

বিবে অদু্ভে-অদু্ভে কথা েবল বেলবেন। চকন্তু অদু্ভে বশানাবলও কথাগুচলর গুে় অথট 

আবি েবল অবনবকর মবন চেশ্বাস আবি। 

  

এলাকার চেেিাে বোলক েীর হল বগাচেন্দ। োর ভাই যয়কৃষ্ণ ভাল োক োযায়। েবল 

বগাচেন্দর নাম হবয় বগবি বোলবগাচেন্দ আর যয়কৃষ্ণবক আির কবর  াকা হয় যয়োক 

েবল। বসোর ঈশানী কালীোচ ়বে চেরাট কবর কালীপুবযা হবে। কালীর গাবয় োাঁচট 

বসানার একবশা আট ভচর গয়না। সকালবেলা বিো বগল একটা মটরিানা হার আর 

একবযা ়া রেনিূ ় বনই। বহ-চি পব ় বগল িারধাবর। িাবরাগা-পুচলবশ িয়লাপ। মণ্ডবপর 

সকলবক ধবর সািট করা হল। পাওয়া বগল না। বোকযন চকিু সবর বগবল গবয়শোেু 

বোলবগাচেবন্দর কাবি চগবয় ভারী চনরীহ গলায় েলবলন, “বোবলর মবধিই বগাল বহ।” 

োরপর যয়োবকর কাবি চগবয় এক গাল বহবস েলবলন, “োবকই যে োকগুরগুর।” 

একথায় দুই ভাই েুে গম্ভীর আর মনমরা হবয় বগল হিাৎ। ঘণ্টা দুই োবি ঈশানীকালীর 
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চসিংহাসবনর চপিবন বোয়া-যাওয়া গয়না চেবর এল। সকবলই েুঝল, গবয়শোেুর কথা 

এমচনবে অথটহীন মবন হবলও যার বোঝার বস চিকই েুবঝবি আর ভয় বেবয় গয়নাও 

বেরে চিবয়বি। 

  

একচিন োযাবরর রা্ায় গবয়শোেু কচে সিানন্দবক েবলচিবলন, “কাযটা ভাল 

কবরনচন।”  

  

“বকান কাযটা?”  

  

“কাযটা চিক হয়চন সিানন্দোেু। এর বেচশ আচম আর বভবে েলবে পারে না।”  

  

গবয়শোেুর একথায় সিানন্দ মহা মুশচকবল পব ় আধবেলা ধবর আকাশ-পাোল 

ভােবলন। োরপর হিাৎ োাঁর মবন প ়ল, আবগর রাবে বয কচেোটা চলবেবিন, োবে 

এক যায়গায় আশীচেবের সবঙ্গ চকসচমস চমল চিবয়বিন। চমলটা বিওয়ার সময় মনটায় 

েটকা বলবগচিল চিকই, চকন্তু েেন ওটা বগাাঁযাচমল েবল ধরবে পাবরনচন। গবয়শোেুর 

ইিংচগবে ধরবে পারবলন এেিং েৎক্ষণাৎ চকসচমস বকবট বস-যায়গায় অহচনটশ েচসবয় 

কচেোর োো েগবল চনবয় িুটবলন গবয়শোেুর োসায়।  

  

মৃিঙ্গোেুবকও একোর যব্দ কবরচিবলন গবয়শোেু। হবয়বি। কী, গবয়শোেুর বলবযর 

কথা কানাঘুবোয় শুবন মৃিঙ্গোেু প্রায়ই রা্াঘাবট োাঁর চপিু চনবেন। অেশি েুেই সন্তপটবণ 

এেিং বগাপবন। যচি হিাৎ কেনও বলযটার বকানও আভাস-ইিংচগে পাওয়া যায়। একচিন 

হচরহরোেুর িণ্ডীমণ্ডবপর আড্ডায় দুযবন একসবঙ্গই যাচেবলন। অভিাসেবশ মৃিঙ্গোেু 

মাবঝ-মাবঝ গবয়শোেুর বলয েুাঁযবে আ ়বিাবে িাইবিন। এমন সময় গবয়শোেু হিাৎ 

থমবক চগবয় িাপা স্ববর েলবলন, “মৃিঙ্গোেু! আবি! আবি!”  

  

“আবি?” েবল মৃিঙ্গোেু স্থানকালপাত্র ভুবল “হুরবর” েবল লাচেবয় উিবলন। 

  

গবয়শোেু েেন আরও িাপা স্ববর েলবলন, “কাউবক েলবেন কথাটা।”  
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মৃিঙ্গোেু আহ্লাবির গলায় েলবলন, “আবর না, না। েবে একোরচট যচি বিাবের বিো 

বিচেবয় বিন েবে িকু্ষকবণটর চেোি ভঞ্জন হয়। ”  

  

গবয়শোেু আাঁেবক উবি েলবলন, “বিোে? না, না, োহবল সোই বটর বপবয় যাবে। 

বিোবনার িরকার বনই। শুধু বযবন রােুন, বলাকটা এোবনই আবি।”  

  

“বলাকটা? বলাকটা না বলযটা? চিক কবর েলুন বো আর একোর গবয়শিা। বিবলবেলায় 

একোর গাি বথবক পব ় চগবয়চিলুম। বসই বথবক োাঁ কাবন একটু কম শুচন।”  

  

“বলয!” গবয়শোেু আকাশ বথবক পব ় েবলন, “বলয বকাথায়? বলবযর কথা েচলচন। 

বসই বলাকটার কথা েলচি। বস-ই বয বলাকটা।”  

  

চকন্তু েেন মৃিঙ্গোেুর বকৌেূহল চনবভ বগবি। বকানও বলাক চনবয় োাঁর বকানও আরহ 

বনই। বলাবকরা সে বেয়ািে, বেয়া ়া, চেচেচর। েবে হিাাঁ, বলযওয়ালা বকানও বলাক 

বপবল োবক চেচন মাথায় কবর রােবে রাযী। মৃিঙ্গোেু োই চনব্য গলায় েলবলন, 

“বকান বলাকটা?”  

  

গবয়শোেু চমটচমট কবর একটু হাসচিবলন। েলবলন, “বস-কথা পবর। চকন্তু আবগ েলুন 

বো, বলবযর কথাটা আপনার মাথায় এল বকন? চকবসর বলয?”।  

  

মৃিঙ্গোেু লজ্জা বপবয় আমো-আমো করবে লাগবলন, বোলােুচল কথাটা েলাও যায় 

না। গবয়শোেু িবট বযবে পাবরন। োই চেচন ভচণো করবে লাগবলন, “আসবল কী 

যাবনন গবয়শিা, চকিুচিন যােৎ আচম বলবযর উপকাচরো চনবয় ভােচি। বভবে বিেলাম, 

বলবযর মবো চযচনস হয় না। বেচশর ভাগ যীেযন্তুরই বলয আবি, শুধু মানুবের বলয 

না থাকাটা ভারী অনিায়। বলয চিবয় মশা মাচি ো ়াবনা যায়, চনবযর চপবি সু ়সুচ ় 

বিওয়া যায়, বলবয বেলাবনা যায়, বলয গুচটবয় পালাবনা যায়। বভবে বিেুন, আয 

বমবয়বির কে এক্সট্রা গয়না পরার বিাপ থাকে বলয হবল।”  
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গবয়শোেু মাথা বনব ় েলবলন, “েুে োাঁচট কথা। ো আচম বয-বলাকটার কথা েলচি, কী 

েলে আপনাবক, ে ়ই আিবযটর চেেয় বয, বসই বলাকটারও বলয আবি। শুধু আবি নয়, 

বস রীচেমে আমাবক বলবয বেলাবে বেশ চকিুচিন ধবর।”  

  

মৃিঙ্গোেু “অিাাঁ?” েবল বিাে চেস্ফাচরে কবরন। েবলন কী িািা, োহবল চক উলবটা 

চেেেটন ঘটবে শুরু করল নাচক? যবন-যবন বলয বিো চিবল বো”  

  

এরপর গবয়শোেু আর কথা ো ়াবে িানচন। মৃিঙ্গোেুর চে্র িাপািাচপবেও না। 

  

চকন্তু মৃিঙ্গোেু েুে ভাচেে হবয় প ়বলন। শুধু এই বিাট গঞ্জ-শহবরই যচি দুদুবটা 

বলযওয়ালা বলাবকর আচেভটাে ঘবট থাবক, েবে পৃচথেীবে না যাচন আরও কে লক্ষ 

বলাবকর বলয বিো চিবয়বি এেচিবন। চেেেটবনর িাকা উলবটা চিবক বঘাবর না ে ়-

একটা। েবে ইিংবরচযবে একটা কথা আবি, চহর্স্চর চরচপটস ইটবসলে। সুেরািং চকিুই 

েলা যায় না। চেচন েুে উবিচযে হবয় উিবলন। 

  

বলবযর কথা আর চকিু যানা যায় না। 

  

েবে গবয়শোেু একচিন সবন্ধবেলায় িাো বেলার সময় েুিুর যিািামশাইগঙ্গাবগাচেন্দবক 

েবলচিবলন, “রুইেনটা বিেবলই বোঝা যায়।”  

  

গঙ্গাবগাচেন্দ গবয়শোেুর একটা চেপজ্জনক আগুয়ান বো  ়বক গয চিবয় বিবপ চিবে 

যাচেবলন। বথবম চগবয় হােটা সচরবয় চনবয় েলবলন, “রুই? ো কে কবর চনল?”  

  

“রুই নয়। রুইেন।”  

  

গঙ্গাবগাচেন্দ শশেিব্ িাোর িবকর চিবক ঝুাঁবক পব ় েবলন, “রুইেন? েবলা কী? 

এেক্ষণ েবে চক আমরা েবসেবস োস বেলচি? িাো নয়? এ, বসটা এেক্ষণ েবলাচন 

বকন?”  
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গবয়শোেু একটু হাসবলন। োরপর েলবলন, “না, আমরা িাোই বেলচি। চকন্তু রুইেবনর 

কথাটা ভুলবে পারচি না।”  

  

গঙ্গাবগাচেন্দ িাো বেলবে েসবল এেই মবয যান বয, দুচনয়ার চকিুই আর মবন থাবক 

না। বেলার পবরও স্বাভাচেক অেস্থা চেবর আসবে অবনকক্ষণ সময় লাবগ। আর যেক্ষণ 

ো চেবর না আবস, েেক্ষণ চেচন বলাবকর কথাোোর অথট েুঝবে পাবরন না, যল আর 

দুবধর েোে ধরবে পাবরন না, োচরে মাস ো চিন পযটন্ত মবন পব ় না োাঁর। োই চেচন 

হেভম্ব হবয় েলবলন, “ভুলবে পারি না! কী মুশচকল!”  

  

গবয়শোেু বমালাবয়ম স্ববর েলবলন, “রুইেন েবট, েবে োবসর রুইেন নয়। একটা 

বলাবকর োাঁ হাবের বেবলায় ম্ একটা রুইেন আবি। বিেবলই চিনবেন। পাঞ্জাে বথবক 

চপিু চনবয়চিল। বমাগলসরাইবে বিাবে ধুবলা চিবে বপবরচিলাম। চকন্তু গন্ধ শুবক-শুবক 

চিক েুাঁবয বের কবরবি আমাবক।”  

  

গঙ্গাবগাচেন্দ বিাে েুবয েলবলন, “আর একোর েবলা। েুঝবে পাচরচন।”  

  

গবয়শোেু আোর েলবলন। 

  

গঙ্গাবগাচেন্দ বিাে েুবল একটা িীঘটশ্বাস বেবল েলবলন, 

  

“আযকাল িারচিবক ভাল-ভাল বলাকগুবলার বকন বয মাথা চেগব ় যাবে। ”  

  

গবয়শোেু আর একটাও কথা েলবলন না। শুধু একটু গম্ভীর হবয় বগবলন। 

  

এেন গবয়শোেু গাবয়ে হওয়ার পর বসইসে কথা সকবলর মবন প ়বে লাগল। 
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৪. দোড়িোগো েজ্রোঙ্গ বেোি 

পরচিন িাবরাগা েজ্রাঙ্গ বোস েিবন্ত এবলন। েুেই িাপুবট বলাক। লম্বা-িও ়া বিহারা। 

প্রকাণ্ড চমচলটাচর বগাাঁে। ভূে আর আরবশালা িা ়া পৃচথেীর আর কাউবকই ভয় পান না। 

চেচন এ-অঞ্চবল েিচল হবয় আসার আবগ এোবন বিার আর  াকােবির ভীেণ উৎপাে 

চিল। বকবলা, চেবশ আর হচর  াকাবের িাপবট েল্লাট কাাঁপে। গুণধর, চসধু আর পটলা 

চিল চেেিাে বিার। এেন বসই বকবলা আর চেবশ েজ্রাঙ্গ বোবসর হাে-পা চটবপ বিয় 

দুবেলা। হচর িাবরাগাোেুর স্নাবনর সময় গাবয় বেল মাচলশ কবর। গুণধর কুবয়া বথবক 

যল বোবল, চসধু িাবরাগাোেুর যুবো েুরুশ কবর আর পটলা োগাবনর মাচট কুচপবয় 

বিয়। 

  

েজ্রাঙ্গ বোস গবয়শোেুর োচ ়টা ঘুবর-ঘুবর বিেবলন। চেরাট োচ ়। সামবন এেিং চপিবন 

ম্ োগান। েবে বস োগাবনর যত্ন বনই েবল আগািায় ভবর আবি। নীবি আর ওপবর 

চমচলবয় বিােলা োচ ়টাবে োন আবষ্টক ঘর। োর বেচশর ভাগই েন্ধ। নীবির েলায় শুধু 

সামবনর বেিকোনা আর োর পাবশর বশাোর ঘরটা েিেহার করবেন গবয়শোেু। 

বেিকোনায় পুরবনা আমবলর বসাো, বকৌি, েইবয়র আলমাচর, একটা চনিু েিবপাবশর 

ওপর েরাস পাো, োর ওপর কবয়কটা োচকয়া। বশাোর ঘবর ম্ একটা োহাচর োট, 

বিওয়াল আলমাচর, যানালার ধাবর বলোপ ়ার যনি বটচেল বিয়ার। যল রাোর যনি 

একটা টুল রবয়বি চেিানার পাবশ। োবটর নীবি বগাটা দুই বোরঙ্গ। সেই হাাঁটবক-মাটবক 

বিেবলন েজ্রাঙ্গ। বেমন সবন্দহযনক চকিু বপবলন না। 

  

গবয়শোেুর রান্ন্া ও কাবযর বলাক ব্রযচকবশার হাউমাউ কবর বকাঁবি েজ্রাঙ্গর বমাটা-বমাটা 

দু’োনা পা যচ ়বয় ধবর েবল, “ে ়োেু, আচম চকিু যাচন না।”  

  

েজ্রাঙ্গ েজ্রািচপ কবিার স্ববর েলবলন, “কী হবয়চিল চিক চিক েল।”  
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ব্রযচকবশার কাাঁবধর গামিায় বিাে মুবি েলল, “আবে, োেু রাবের োওয়ার পর একটু 

পায়িাচর করবে বেবরাবেন। হাবে টিট আর লাচি থাকে। বসচিনও রাে িশটা নাগাি 

বেচরবয়চিবলন। োেু চেরবল েবে আচম বরায শুবে যাই। বসচিনও োেুর যনি েবস 

চিলাম। সামবনর োরান্দায় েবস েুলচি আর মশা ো ়াচে। করবে করবে রাে হবয় বগল। 

ে ় ঘচ ়বে এগাবরাটা োযল। োরপর োবরাটা। আচম েুলবে-দুলবে কেন গামিাোনা 

বপবে শুবয় পব ়চি আবে। মাঝরাবে বক বযন কাবন কাবন চেসচেস কবর েলল, এেনও 

ঘুবমাচেস আহাম্মক? গবয়শোেুবক বয বকবট দুোনা কবর ধ ়টা নিীর যবল ভাচসবয় চিল 

আর মুণু্ডটা ঝুচলবয় চিল গাবি। বসকথা শুবন আচম আাঁেবক বযবগ উবি বিচে সির িরযা 

বোলা। োেু েেনও বেবরচন। েেন ভয় বেবয় আশপাবশর বলাকযন ব বক দু’িারযনবক 

যুচটবয় োেুবক েুাঁযবে বেবরাই। বভাররাবের আবলায় ভাল িাহর পাইচন ে ়োেু, োই 

  

নিীর যবল যা ভাসচিল, বসটাবকই োেুর ধ ় আর গাবির  াবল বযটা ঝুলচিল বসটাবকই 

োেুর মুণু্ড েবল িাহর হবয়চিল আমাবির। চকন্তু োেুর বয সচেি কী হবয়বি ো যাচন না।”  

  

েজ্রাঙ্গ ধমক চিবয় েবলন, “টিট আর লাচির কী হল?”।  

  

ব্রযচকবশার চযে বকবট চনবযর কান িুাঁবয় েলল, “এবকোবর মবন চিল না আবে। হাাঁ, বস 

দুবটা আমরা কুচ ়বয় বপবয়চি, টিটটা নিীর ধাবর পব ় চিল, লা চিটা বসই অলকু্ষবণ 

চশমুলগাবির েলায়।”  

  

“আর বলাকটা চনরুবেশ?”  

  

“আবে।”  

  

কথাোেটা হবে সামবনর োরান্দায়। েজ্রাঙ্গ বিয়াবরর ওপর েসা, পাবয়র কাবি 

ব্রযচকবশার। পুচলশ এবসবি শুবন চে্র বলাক যব ়া হবয়বি সামবন। রামচরে, সুমন্তোেু, 

সানু্ট, মঙ্গল, মৃিঙ্গোেু, বনপাল, বক নয়? েজ্রাঙ্গ োবির চিবক বিবয় একটা চেকট হাাঁক 

চিবয় েলবলন, “োহবল বগল বকাথায় বলাকটা?”  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় োপোধ্যোয়  । নৃসিিংহ িহিয ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 18 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

েজ্রাবঙ্গর হাাঁক শুবন চভ ়টা চেন পা হবট বগল। 

  

েজ্রাঙ্গ কটমট কবর বলাকগুবলার চিবক বিবয় েলবলন, “চনরুবেশ হবলই হল? বিবশ 

আইন বনই? সরকার বনই? বয যার েুচশমবো েেরোেটা না চিবয় বেমা লুম গাবয়ে হবয় 

বগবলই হল? এই আপনাবির েবল চিচে, এরপর থানায় ইনেরবমশন না চিবয় কারও 

চনরুবেশ হওয়া িলবে না। েুবঝবিন?”  

  

বেচশর ভাগ বলাকই ঘা ় বনব ় কথাটায় সম্মচে যানাল। 

  

শুধু পবরবশর ভাবে কলকাোর বসই োচযল বিাাঁকরা পলু্ট েবল উিল, “েজ্রাঙ্গোেু, েুন 

হবলও চক আবগ ইনেরবমশন চিবয় চনবে হবে?”  

  

েজ্রাঙ্গোেুর কথার যোবে কথা কয় এমন সাহসী বলাক েুে কমই আবি। বিাাঁকরার এবলম 

বিবে েজ্রাঙ্গোেু োচনকক্ষণ হাাঁ কবর রইবলন। পবরশ ো ়াোচ  ়এচগবয় এবস হােবযা  ়

কবর েবল, “আমার ভাবে এচট। সিি কলকাো বথবক এবসবি, আপনাবক এেনও বিবন 

না চকনা।”  

  

একথায় োঙ্গোেুর চেস্ময় একটু কমল। েলবলন, “োই। েলল। কলকাোর বিবল। ো 

ওবহ বিারা, েুবনর কথাটা উিল চকবস? কথা বনই োেটা বনই হিাৎ েুন-েুন কবর গলা 

শুবকাে বকন?”  

  

পলু্ট ভালমানুবের মবো েলল, “েুবনর কথা ভােবলই আমার গলা শুচকবয় যায় বয! োর 

ওপর অপঘাবে মরবল বলাবক মরার পর ভূে হবয় ঘুবর বে ়ায়। বসচিন রাবত্র–থাক, েলে 

না।”  

  

েজ্রাঙ্গোেু কবিারের বিাবে পলু্টর চিবক োচকবয় চিবলন। বকউ যচি “বসচিন রাবত্র–” 

েবল একটা গল্প োাঁিোর পরই “থাক, েলে না” েবল বোঁবক েবস োহবল কার না রাগ 
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হয়। েজ্রাঙ্গোেুরও হল। গাাঁক কবর উবি েলবলন, “েলবে না মাবন? ইয়াচকট করার আর 

যায়গা পাওচন?”  

  

পলু্ট কাাঁবিা কাাঁবিা হবয় েবল, “আপনারা চেশ্বাস করবেন না। েলবল হয়বো হাসবেন। 

চকন্তু বসচিন রাবত্র–উবরবাস!”  

  

েজ্রাঙ্গোেু বধযট হাচরবয় একযন বসপাইবক েলবলন, “বিবলটাবক যাপবট ধবরা বো! 

োরপর বযারবস কােুকুেু িাও।”  

  

এবে কায হল। পলু্ট ো ়াোচ ় েলবে লাগল, “বসচিন রাবত্র আচম গবয়শোেুবক 

বিবেচি।”  

  

“বিবেি? োহবল বসটা এেক্ষণ েবলাচন বকন?”  

  

“ভবয়। আপনাবক বিেবলই ভয় লাবগ চকনা।”  

  

একথা শুবন েজ্রাঙ্গোেু একটু েুচশই হন। োাঁবক বিেবল ভয় োয় না এমন বলাকবক চেচন 

পিন্দ কবরন না। বগাাঁবের োাঁবক চিচ ়ক কবর একটু বহবসই চেচন গম্ভীর হবয় েলবলন, 

“রাে েেন ক’টা?”  

  

“চনশুচে রাে। েবে ক’টা ো েলবে পারে না। আমার ঘচ ় বনই চকনা। মামা েবলবি চে-

এ পাশ করবল একটা ঘচ ় চকবন বিবে। আো িাবরাগাোেু, একটা বমাটামুচট ভাল 

হােঘচ ়র িাম কে?”  

  

গম্ভীরের হবয় েজ্রাঙ্গোেু েলবলন, “ঘচ ়র কথা পবর হবে। আবগ গবয়শোেুর কথাটা 

শুচন।”  
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“ও হিাাঁ। েেন চনশুচে রাে। হিাৎ একটা দুঃস্বপ্ন বিবে আমার ঘুমটা বভবে বগল। আচম 

স্বপ্ন বিেচিলাম, একটা বলাক চনবযর কাটা মুণু্ড হাবে চনবয় রা্ায় ঘুবর বে ়াবে। বসই 

বিবে ভবয়”  

  

েজ্রাঙ্গোেুর মুেটা একটু েিাকাবস হবয় বগল। ভূে চেচন বমাবটই সইবে পাবরন না। 

সামবল চনবয় েলবলন, “িিাবো বিাাঁকরা, বেয়ািচে করবে বো বোমার মুণু্ডটাও–”  

  

“আো, োহবল েলে না। “ েবল পলু্ট মুবে কুলুপ আাঁবট। 

  

েজ্রাঙ্গোেু একটু বমালাবয়ম হবয় েবলন, “েলবে না বকন? েবলা। েবে ওইসে স্ববপ্নর 

েিাপার-টিাপারগুবলা োি বিওয়াই ভাল। ওগুবলা বো ইরবরবলভিাণ্ট।”  

  

পলু্ট মাথা বনব ় েবল, “আপনার কাবি ইরবরবলভিাণ্ট হবলও আমার কাবি নয়। স্বপ্নটা 

না বিেবল আমার ঘুম ভােে না। আর ঘুম না ভােবল গবয়শোেুবকও আচম বিেবে 

বপোম না।”  

  

“আো েবলা।” েজ্রাঙ্গোেু চেরস মুবে েবলন। 

  

“আচম শুই মামাোচ ়র িাবি একটা চিবলবকািায়। দুঃস্বপ্ন বিবে ঘুম বভবে যাওয়ার পর 

আমার আর ঘুম আসচিল না। কী আর কচর? উবি বসই শীবের মবধই িাবি একটু 

পায়িাচর করচিলাম। েেন হিাৎ শুচন, নীবির রা্ায় কাবির বযন চেসোস কথা বশানা 

যাবে। উাঁচক বমবর বিচে, গবয়শোেু একযন বলাবকর সবঙ্গ েুে আব্-আব্ কথা েলবে 

েলবে িবল যাবেন।”  

  

“বলাকটাবক লক্ষ কবরি?”  

  

“কবরচি। রা্ায় বেমন ভাল আবলা চিল না। োই অস্পষ্ট বিেলাম। েবে মবন হল 

বলাকটা োাঁ পাবয় একটু েুাঁচ ়বয় হাাঁবট।”  
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“কেটা লম্বা?”  

  

“ো গবয়শোেুর মবোই হাইট হবে।”  

  

“বিহারাটা বিেচন? মুেটা? ”  

  

“প্রথমটায় নয়। ওপর বথবক মবন হচেল, বলাকটার হাইট স্বাস্থি সেচকিুই গবয়শোেুর 

মবো।”  

  

“োবির কথাোেটা চকিু কাবন এবসচিল?”  

  

“আবে না। েবে মবন হচেল োাঁরা দুযন েুে গুরুের বকানও চেেয় চনবয় কথা 

েলচিবলন। গবয়শোেুবক বিবে আচম িাি বথবক বেশ বযাবর একটা হাাঁক চিলাম, 

গবয়শকাকা-আ-আ…”  

  

পলু্ট এে বযাবর বিাঁিাল বয, েজ্রাঙ্গ পযটন্ত কাবন হাে চিবয় েবল ওবিন, “ওবর োপ বর! 

কাবন োলা ধচরবয় চিবল!”  

  

পলু্ট ভালমানুবের মবো মুে কবর েবল, “যা ঘবটচিল ো হুেহু েণটনার বিষ্টা করচি।”  

  

“অে হুেহু না হবলও িলবে োপু। একটু কাটিাাঁট করবে পাবরা। যাক, েুচম বো  াকবল। 

োরপর গবয়শোেু কী করবলন?”  

  

“বসইবটই বো আিবযটর। গবয়শোেুর সবঙ্গ আমার েুে োচের। উচন আমাবক চনবয় প্রায়ই 

ে ় চঝবল মাি ধরবে যান, িন্দ্রগব ়র যঙ্গবল আচম ওাঁর সবঙ্গ পাচে চশকার করবেও 

বগচি। ইিানীিং িাোর োচলম চনচেলাম। যাাঁর সবঙ্গ এে োচের, বসই গবয়শোেু আমার 

 াবক সা ়াই চিবলন না।”  

  

“কাবন কম শুনবেন নাচক?”  
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“বমাবটই না। েরিং েুে ভাল শুনবেন। উচন বো েলবেন, গচহন রাবে আচম চপাঁপব ়বির 

কথাোেটাও শুনবে পাই।”  

  

“েবলা কী! চপাঁপব ়রা কথাোেটা েবল নাচক?”  

  

“েুে েবল। বিবেনচন দুবটা চপাঁপব ় মুবোমুচে হবলই একটু বথবম এবক অবনির েেরোো 

বনয়? চপাঁপব ়রা স্বভাবে ভারী ভদ্রবলাক।”  

  

“আো, চপাঁপব ়বির কথা আর-একচিন শুচনবয় চিও। এোর গবয়শোেু…? ”  

  

“হিাাঁ। গবয়শোেু বো আমার  াবক সূবক্ষপ করবলন না। আমার বকমন মবন হল, আচম 

ভাল কবর গবয়শোেুর হাাঁটাটা লক্ষ করলাম। আমার মবন হল, উচন েুে স্বাভাচেকভাবে 

হাাঁটবিন না, বকমন বযন বভবস-বভবস িবল যাবেন।”  

  

“বভবস-বভবস?”  

  

“বভবস-বভবস। বযন মাচটবে পা প ়বি না। শুবনচি অবনক সময় বলাবক ঘুচমবয়-ঘুচমবয় 

হাাঁবট। বস হাাঁটা বকমন ো আচম বিচেচন। চকন্তু গবয়শোেুবক বিবে মবন হল, উচন বোধহয় 

ঘুচমবয়-ঘুচমবয়ই হাাঁটবিন, োই আমার  াক শুনবে পানচন। আচম ো ়াোচ ় নীবি বনবম 

সির িরযা েুবল বেচরবয় প ়লাম।”  

  

“প ়বল?”  

  

“উপায় কী েলুন? ঘুচমবয়-ঘুচমবয় হাাঁটা বো ভাল অভিাস নয়। হয়বো োনােবন্দ পব ় 

যাবেন, চকিংো গাবি ো বিয়াবল ধাটা োবেন।”  

  

“সবঙ্গ একটা বোাঁ ়া বলাক চিল েলচিবল বয!”  

  

“চিল। চকন্তু দুযবনরই হাাঁটা অবনকটা এরকম। দুযবনই বযন বভবস-বভবস যাবেন। 

দুযবনই বযন ঘুমন্ত।”  
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“গুল মারি না বো?” েজ্রাঙ্গ হিাৎ সবন্দবহর গলায় েবলন। 

  

“আবে না। গুল মারা েুে োরাপ। কলকাোর বিবলরা মেস্ববল বগবল গুল মাবর েবট, 

চকন্তু আচম বস-িবল নই।”  

  

“আো েবলা। েুচম বো োচ ় বথবক বেবরাবল–”  

  

“আবে হিাাঁ। বেচরবয়ই আচম বিৌব ় গবয়শোেুর কাবি বপৌাঁবি চগবয়  াক চিলাম, 

গবয়শকা–”।  

  

“থাক থাক, এোর আর  াকটা বশানাবে হবে না।”  

  

পলু্ট অচভমানভবর েবল, “কাবি চগবয় বো বিাঁচিবয়  াচকচন। আব্ ব বকচি।”  

  

“ও। আো, েবলা।”  

  

“ াকলাম। চকন্তু এোরও গবয়শোেু চেবর োকাবলন না। েেন আমার চস্থর চেশ্বাস হল, 

গবয়শোেু বযবগ বনই। আচম েেন ওাঁবির বপচরবয় চগবয় মুবোমুচে িাাঁচ ়বয় প ়লাম। 

িাাঁচ ়বয় যা বিেবে বপলুম ো আর েলার ভাো আমার বনই। ওঃ…োো বর…”  

  

েজ্রাঙ্গ নব ়িব ় েবস চপ্বলর োবপ একোর হাে বিচকবয় েলবলন, “কােুকুেু চিবে 

হবে নাচক?”  

  

“না না, েলচি। ভাোটা একটু চিক কবর চনচে আর চক। বিেলাম চক যাবনন? বিেলাম, 

বোাঁ ়া বলাকটাও গবয়শোেু, না–বোাঁ ়া বলাকটাও গবয়শোেু।”  

  

“োর মাবন?”  

  

“অথটাৎ দুযন গবয়শোেু পাশাপাচশ হাাঁটবি।”  
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বের গাাঁক করবলন োঙ্গ, “ো কী কবর হয়?”  

  

“আমারও বসই প্রশ্ন। ো কী কবর হয়। আচম বিাে কিবল গাবয় চিমচট চিবয় ভাল কবর 

োচকবয় বিেবে বপলাম, বিাবের ভুল নয়। দুযবনই গবয়শোেু। এক বিহারা, এক 

বপাশাক, শুধু দুযবনর হাাঁটাটা দুরকম।”  

  

“চিক কবর েবলা। সচেি বিবেি, না হিালুচসবনশান?”  

  

“আপনাবক িুাঁবয় চিচেি করবে পাচর। এবকোবর যলযিান্ত বিাবের বিো।”  

  

“েুচম েেন কী করবল?”  

  

“আচম েেন েহুেিবন েললাম, গবয়শকাকারা, বকাথায় যাবেন এই চনশুচে রাচিবর? 

চকন্তু োাঁরা েেু ভূবক্ষপ করবলন না। আমাবক বযন বিেবে পানচন এমনভাবে এচগবয় 

আসবে লাগবলন।”  

  

“আর েুচম িাাঁচ ়বয় রইবল?”  

  

“চপবিাবনার উপায় চিল না। রা্া যুব ় আমার চপিবন একটা ম্ োাঁ ় শুবয় চিল বয! 

আচম েললাম, কাকারা, থামুন। আপনারা ঘুবমর মবধি হাাঁটবিন। চকন্তু োাঁরা আমাবক 

পািাই চিবলন না। বসাযা বহাঁবট এবস আমাবক বভি কবর িবল বগবলন।”  

  

“বভি কবর?”  

  

“আবে হিাাঁ। বভি করা িা ়া আর কী েলা যায়? আমার ওপর চিবয়ই বগবলন চকন্তু 

এেটুকু বিাাঁয়া লাগল না। গবয়শোেু বোাঁ ়া গবয়শোেুবক েেন েলচিবলন…”  

  

অস্ফুট একটা ‘রাম-রাম’ ধ্বচন চিবয় েজ্রাঙ্গ হুহুিংকাবর েবল উিবলন, “িিাবো, বোমাবক 

বসাযা েবল চিচে, সরকাচর কাবয োধার সৃচষ্ট করা রাযবদ্রাচহোর সাচমল।”  
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পলু্ট অোক হবয় েবল, “আচম আোর সরকাচর কাবয কেন োধা চিলাম? ”।  

  

েজ্রাঙ্গ বিাে পাচকবয় েলবলন, “এই বয ভূবের গল্প েবল েুচম আমাবক ভয় বিোবনার 

বিষ্টা করি এটা সরকাচর কাবয োধা বিওয়ার বিষ্টা িা ়া আর কী হবে পাবর? আচম ভয় 

বপবয় বগবল েিন্ত হবে কী কবর?”  

  

সকবলরই একটু-আধটু হাচস পাবে, চকন্তু বকউ হাসবে সাহস পাবে না। পলু্ট করুণ মুে 

কবর েলল, “ঘটনাটা বভৌচেক নাও হবে পাবর। হয়বো ও দুবটা গবয়শকাকুর ট্রাই 

 াইবমনশনাল ইবময।”  

  

েজ্রাঙ্গ হুিংকর চিবলন, “মাবন?”  

  

পলু্ট ভবয়-ভবয় েবল, “চত্রমাচত্রক িচে। ”  

  

“িচে কেনও বহাঁবট বে ়ায়? ইয়াচকট করি?”  

  

“বকন, চসবনমার িচেবে বো বলাবক হাাঁবট।”  

  

েজ্রাঙ্গ চিধায় পব ় বগবলন েবট, চকন্তু হার মানবলন না। ঝ ়াক কবর একটা শ্বাস বেবল 

েলবলন, “যবথষ্ট হবয়বি। বোমার বর্স্টবমন্ট আর বনওয়া হবে না।”  

  

পলু্ট মুবোনা কাাঁবিা কাাঁবিা কবর েবল, “আচম চকন্তু গুল মারচিলাম না। েলচিলাম কী, 

ঘটনাটা আরও ভাল কবর ইনবভসচটবগট করা িরকার। এর চপিবন হয়বো একটা 

বেোচনক িক্রান্ত আবি।”  

  

চকন্তু োবক পািা না চিবয় েজ্রাঙ্গ িেুচিটবক োর কবয়ক বিাে েুচলবয় ভুকুচট কবর হুিংকার 

িা ়বলন, “আর কারও চকিু েলার আবি? চকন্তু েেিটার, বকউ গুলগবপা ঝা ়বল চেপি 

হবে।”  
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কারও চকিু েলার চিল না। সুেরািং আর একোর কটমট কবর িারচিবক বিবয় েজ্রাঙ্গ 

চেিায় চনবলন। 
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৫. পল্টুও িুট কড়ি বকড়ট পড়েসিল 

েজ্রাঙ্গ বোস চেিায় বনওয়ার সবঙ্গ-সবঙ্গই পলু্টও সুট কবর বকবট পব ়চিল। 

  

গবয়শোেুর চনরুবেশ হওয়ার েিন্ত বয এেন বেশ বঘারাবলা হবয় উিবে, ো বভবে েুে 

হাচস পাচেল োর। চকন্তু শহবর একটা প্রায় বশাবকর ঘটনা ঘবট যাওয়ার প্রকাশি স্থাবন 

িম োচটবয় আসাটা উচিে হবে না। বলাবক সবন্দহ করবে। োই বস গবয়শোেুর োচ ়র 

চপিন চিককার যলার মবধি বহাগলার েবন চগবয় েুবক প ়ল। যায়গাটা চেপজ্জনক। এবক 

বো েরবের মবো িাণ্ডা যল, োর ওপর যবল সাপবোপ আবি, বযাাঁক বো অগুনচে, পিা 

যবল েীযাণুও থাকার কথা। চকন্তু হাচসবে বপটটা এমনই গু ়গু ় করবি পলু্টর বয, 

চেপবির কথা ভুবল বস বহাগলার েবন েুবক হাঃ হাঃ চহঃ চহঃ কবর হাসবে লাগল। 

  

চকন্তু আিমকাই হাচসটা বথবম বগল োর। হিাৎ বস লক্ষ করল, িারচিবক লম্বা লম্বা 

বহাগলার চনচে ় যঙ্গল। এে ঘন বয, োইবরর চকিুই নযবর পব ় না। বস কলকাোর 

বিবল। এইরকম ঘন যঙ্গল বস কেনও বিচেচন। হাাঁটু পযটন্ত যবল বস িাাঁচ ়বয় আবি েবট, 

চকন্তু পাবয়র নীবি নরম কািায় ধীবর-ধীবর পা আরও ব বে যাবে োর। িারচিবক এই 

দুপুবরও অচেরল চঝ চঝ  াকবি। দু-একটা যলির পাচে ঘুরবি মাথার ওপর। োইবরর 

বকানও শব্দও বশানা যাবে না। 

  

পটু একটু ভয় বেল। যচিও চিবনর বেলা ভবয়র চকিু বনই, েেু বকমন ভয়-ভয় করচিল 

োর। যলকািা বভবে বস চেবর আসবে লাগল। 

  

চকন্তু চেবর আসবে চগবয়ই হল মুশচকল। চনচে ় বসই বহাগলােবন বকাথা চিবয় বস 

েুবকচিল, ো গুচলবয় বেবলবি। বযচিক চিবয়ই বেবরাবে যায়, বসচিবকই শুধু যল আর 

আরও বহাগলা। আর যলাটাও চেিঘুাঁবট। এেক্ষণ হাাঁটুযল চিল, এেন বযন যলটা হাাঁটু 

িাচ ়বয় আরও এক চেঘে উবি এবসবি। পাবয়র নীবি পাাঁক আরও আিাবলা। 
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কলকাোর বিবল েবল পলু্টর একটু বিমাক চিল। বস িালাক িেুর এেিং সাহসীও েবট। 

চকন্তু এই বহাগলােবন পথ হাচরবয় বস চিশাহারা হবয় বগল। পাাঁবকর মবধি পা বঘাঁবে পাাঁকাল 

মাি ো সাপ বগাবির চকিু স ়ে কবর সবর যাবে মাবঝ-মাবঝ, আর িমবক উিবি পলু্ট। 

বহাগলার েবন উিবরর োোবস একটা হু হু শব্দ উিবি। িুপ কবর িাাঁচ ়বয় বস বলাকালবয়র 

শব্দ শুনোর বিষ্টা করল। বকানও শব্দ কাবন এল না। 

  

পলু্ট বিাঁচিবয়  াকল, “মামা! ও মামা?”  

  

কারও সা ়া বনই। 

  

পলু্ট আরও বযাবর বিাঁিাল, “বক বকাথায় আি? আচম চেপবি পব ়চি।”  

  

েেু কারও সা ়া বনই। এচিবক যলার যল পলু্টর বকামর-সমান হবয় এল প্রায়। কািা 

আরও গভীর। ভাল কবর হাাঁটবে পারবি না পলু্ট। বহাগলার েন আরও ঘন হবয় আসবি। 

চিবনর বেলাবেও না ়া বেবয় যলার মশারা হাযাবর হাযাবর এবস বহাঁবক ধবরবি োবক। 

পাবয় বযাাঁকও বলবগবি, েবে বযাাঁক লাগবল বকমন অনুভূচে হয় ো যানা বনই েবল রক্ষা। 

দু পাবয়র অন্তে িার যায়গায় মৃদু িুলকুচন আর সু ়সুচ ়র মবো লাগবি। চকন্তু বসই 

যায়গাগুবলা আর পরীক্ষা কবর বিেল না পলু্ট। 

  

পলু্ট প্রাণপবণ বহাগলা সচরবয় সচরবয় এবগাবে থাবক। যল বভবে হাাঁটা ভারী শি। পাবয়র 

নীবি থকথবক কািা থাকায় হাাঁটাটা দুগুণ শি হবয়বি। পলু্ট এই শীবেও ঘামবে লাগল। 

চকন্তু থামবল িলবে না। এবগাবে হবে। বযচিবকই বহাক,  াো যচমবে বকানওরকবম চগবয় 

উিবে পারবল োচ ় চেবর বযবে পারবে। 

  

পলু্ট যে এবগায় েে যল োব ়। ক্রবম োর েুক সমান হবয় এল। বস সাাঁোর যাবন েবট, 

চকন্তু এই বহাগলােবন সাাঁোর যানবলও লাভ বনই। হাে পা িুাঁব ় বো আর যবল বভবস 

থাকা সম্ভে নয়। 
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সূযট প্রায় মাথার ওপর থাকায় চিক চনণটয়ও করবে পারচিল না বস। এই সমবয় উিবরর 

হাওয়া েয়। বহাগলােবনও বসই হাওয়ার ঝাাঁপট এবস লাগবি েবট, চকন্তু বকান চিক বথবক 

আসবি ো বটর পাওয়া যাবে না। 

  

যল যেন প্রায় গলা অেচধ বপৌাঁবি বগবি, েেন বথবম একটু িম চনল পলু্ট। এরকম পচেল 

চঘনচঘবন পিা যবল েহুক্ষণ থাকার েবল োর সারা গা িুলবকাবে। োর সবঙ্গ মশা আর 

বযাাঁবকর কাম ় বো আবিই। শামুবকর বোল, ভাো কাাঁি, পাথবরর টুকবরায় োর দুবটা 

পাবয়রই েলা ক্ষেচেক্ষে। ভীেণ বেষ্টায় গলা অেচধ শুচকবয় কাি। চেবিয় বিাাঁ বিাাঁ করবি 

বপট। মাথা চঝম চঝম করবি, শরীরটা বভবে আসবি পচরশ্রবম।  

  

হিাৎ বস বহাগলােবন একটা স ়স ় শব্দ শুনবে বপল। বসই সবঙ্গ যল ভাোর শব্দ। বকউ 

চক আসবি? 

  

পলু্ট কাের গলায় বিাঁচিবয় উিল, “আচম ে ় চেপবি পব ়চি। বকউ চক শুনবে পাবেন?”  

  

প্রায় সবঙ্গ সবঙ্গই একটা গম্ভীর গলা যোে চিল, “বযোবন আি বসোবনই থাবকা। আচম 

আসচি।”  

  

পলু্ট েেু েলল, “আচম এোবন।”  

  

“েুচম বকাথায় ো আচম যাচন। চকন্তু বনাি ়া না। বোমার সামবনই একটা িহ আবি। িবহ 

প ়বল  ুবে যাবে।”  

  

পলু্ট একটা চনচিচন্তর শ্বাস বেলল। বহাগলা পাোর ঘন েবন চকিুই বিো যায় না। চকন্তু 

শব্দটা বয এচগবয় আসবি োর চিবক, বস-চেেবয় সবন্দহ বনই। েুে কাবিই গািগুবলার 

 গা ন ়বে বিেল বস। উৎসাবহর বিাবে দু-চেন পা এচগবয় বগল বস। বিাঁচিবয় েলল, 

“এই বয আচম।”  

  

চকন্তু এোর আর সা ়া এল না। 
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আব্ আব্ গািগুবলা বিবল একটা সরু চ চের মুে এচগবয় আবস োর চিবক। েুে ধীবর 

ধীবর আসবি। 

  

পলু্ট অোক হবয় বিেল, চ চেটায় বকানও বলাক বনই। চনোন্তই বিাি চ চে লম্বায় চেন 

হােও বোধহয় হবে না। আর ভীেণ সরু। েিাপারটা অদু্ভে। বলাকিা ়া একটা চ চে কী 

কবর এই ঘন বহাগলােবন িলবি? ভুেুব ় কাণ্ড নাচক? 

  

গম্ভীর স্বরটা একটু িূর বথবক েবল উিল, “ভয় বনই, উবি পব ়া। সােধাবন ওবিা। চ চে 

 ুবে বযবে পাবর। সরু  গার চিকটা ধবর বযভাবে বলাবক বঘা ার চপবি ওবি, বেমচন 

কবর ওবিা।”  

  

কাণ্ডটা ভুেুব ় বহাক ো না বহাক, বসসে চেিার করার মবো অেস্থা এেন পলু্টর নয়। বস 

োর কবয়বকর বিষ্টায় চ চের ওপর উবি প ়বে পারল। একটু দুবল চ চেটা আোর বসাযা 

এেিং চস্থর হল। 

  

পলু্ট প্রথবমই বিেবে বপল, োর পাবয় অন্তে িশ োবরাটা বযাাঁক বলবগ রি বেবয় বোল 

হবয় আবি। ভবয় বস একটা অস্ফুট চিৎকার কবর উিল। আেুবল বিবপ ধবর বয 

বযাাঁকগুবলাবক িা ়াবে বসই সাহসটুকু পযটন্ত বনই। গা চঘনচঘন করবে লাগল োর। পা 

দুবটা ক্ষেচেক্ষে হবয়বি, যবল চভবয সিাাঁো হবয় কুাঁিবক বগবি গাবয়র িাম ়া। আর বভযা 

বপাশাবক শীবের হাওয়া লাগবেই িাণ্ডায় িকিক কবর কাাঁপবে লাগল বস। 

  

চকন্তু োরপর যা ঘটল োবে ভবয় োর অোন হবয় যাওয়ার কথা। চ চেটায় উিোর 

চমচনটোবনক োবি আিমকাই বসটা বযচিক বথবক এবসচিল বসচিবক িলবে লাগল। 

  

“ভূে! ভূে!” পলু্ট বিাঁিাল। 

  

হাে িবশক িূর বথবক বসই কণ্ঠস্বর েবল উিল, “ভূে নয়। পলু্ট। ভয় বেও না। বোমার 

চ চেটা িচ ় চিবয় োাঁধা আবি আর একটা বনৌবকার সবঙ্গ।”  
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পলু্ট ঝুাঁবক বিেল, কথাটা চমবথি নয়। চ চেটার নীবির চিবক একটা বলাহার আিংটা 

লাগাবনা। োবে িচ ় োাঁধা। িচ ়টা টান টান হবয় আবি। অথটাৎ বকউ বটবন চনবে 

চ চেটাবক। 

  

বস বিাঁচিবয় চযবেস করল, “আপচন বক?”  

  

যোবে পাল্টা একটা প্রশ্ন এল, “আবগ েবলা কাল রাবত্র েুচম সচেিই গবয়শোেুবক 

বিবেচিবল চক না।”  

  

পলু্ট একটু িমবক উিল। এেন আর চমবথি কথা েলার মবো অেস্থা োর নয়। 

  

পলু্ট ভবয়-ভবয় েলল, “বিবেচি। েবে িাবরাগাোেুবক যা েবলচি ো চিক নয়।”  

  

“েুচম একটু োচযল, োই না?”  

  

পলু্ট িুপ কবর রইল। বহাগলােবনর চভের চিবয় োর চ চে ধীবর ধীবর এবগাবে। বকাথায় 

যাবে ো েুঝবে পারবি না বস। সামবনর বনৌবকায় বক রবয়বি, েনু্ধ না শরু, , োই ো বক 

েবল বিবে? 

  

গবয়শোেুর েুন ো চনরুবেশ হওয়ার ঘটনাটা বয েুে এবলবেবল েিাপার নয়, ো একটু 

একটু েুঝবে পারচিল পলু্ট। েুঝবে বপবর োর শরীবরর চভের গু ়গুাঁচ ়বয় উিচিল একটা 

ভয়। যলার মবধি বহাগলােবনর বগালকধাাঁধা বথবক বকান অশরীরী োবক বকাথায় চনবয় 

িবলবি? 

  

বহাগলােনটা একটু হালকা হবয় এল। এর মবধি বনৌবকা িালাবনা েুে সহয কায নয়। 

বয বনৌবকাটা োর চ চেটাবক বটবন চনবে, োর িালবকর এেক্ষবণ আাঁচেবয় প ়ার কথা। 

  

েন বিব ় যলার মাঝ-মচধিোবন ক্রবম িবল এল পলু্টর চ চে। োাঁকায় আসবেই বস 

সামবনর বনৌবকাটা বিেবে বপল। মাত্র হাে িবশক সামবন োইি বেলার সরু লম্বা 
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বনৌবকার মবো একটা বনৌবকা। েুে লম্বা, সািা। োবে একচটই বোক েবস আবি, আর 

পলু্টর চিবক মুে কবরই। গাবয় একটা লম্বা কাবলা বকাট। চকন্তু মুেটা? পলু্টর শরীবর 

একটা িাণ্ডা ভবয়র সাপ যচ ়বয় বগল। েুকটা িমাস-িমাস কবর শব্দ করবে লাগল। 

  

বলাক নয়। বকাট-পরা একটা চসিংহ। 

  

পলু্ট হয়বো আোর যলায় লাচেবয় প ়ে। 

  

চকন্তু সামবনর বনৌবকা বথবক বসই চসিংহ গম্ভীর গলায় েলল, “ভয় বপও না। আমার মুবে 

একটা রোবরর মুবোশ রবয়বি।”  

  

পলু্টর গলা চিবয় স্বর বেবরাচেল না। অবনক কবষ্ট বস চযবেস করল, “বকন?”  

  

“আমার মুেটা বিেবে েুে ভাল নয় েবল।”  

  

কথাটা পলু্টর চেশ্বাস হল না। ভবয় ভবয় বস আোর চযবেস করল, “বিেবে ভাল নয় 

মাবন?”  

  

নৃচসিংহর দু হাবে দুবটা বেিা। েুে অনায়াস ভচঙ্গবে নৃচসিংহ োর লম্বা বনৌবকাটাবক যলার 

ওপর চিবয় চনবয় যাবে। বকানও ক্লাচন্ত ো কবষ্টর লক্ষণ বনই। এমন চক বেমন একটা 

হাাঁোবেও না। স্বাভাচেক গলায় েলল, “আমার মুবে একোর অিাচস  বলবগ অবনকোচন 

পুব ় যায়। েুে েীভৎস বিেবে হয় মুেটা। বসই বথবক আচম মুবোশ পবর থাচক।” ৪২ 

  

“চসিংবহর মুবোশ বকন?”  

  

“আমার অবনক রকম মুবোশ আবি। যেন বযটা ইবে পচর। েুচম অে কথা বোবলা না। 

চযবরাও।”  

  

পলু্ট চযবেস করল, “আমরা বকাথায় যাচে?”  
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“যলার ওচিবক।”  

  

“ওচিবক মাবন চক শহবরর চিবক?”  

  

“না। উবল্টাচিবক।”  

  

“বকন?”  

  

“একযবনর হুকুবম।”  

  

“চকবসর হুকুম?”  

  

“বোমাবক োর কাবি চনবয় হাচযর করবে হবে।”  

  

“চেচন বক?”  

  

“ো েলা োরণ। অেশি আচমও োবক চিচন না।”  

  

“আপচন বক?”  

  

“আচম বো আচমই।”  

  

“আচম যাে না। আমাবক নাচমবয় চিন।”  

  

“এই যলায় কুচমর আবি, যাবনা?”  

  

“থাকুক। আচম বনবম যাে। আমাবক নামবে চিন।”  

  

“েুচম ভয় বপবয়ি। চকন্তু ভবয়র চকিু বনই।”  

  

“আমার ভীেণ চেবি বপবয়বি। মামা ভােবি। আচম োচ ় যাে।”  
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“বযোবন যাে বসোবন োওয়ার েিেস্থা আবি। বোমার মামা এেক্ষবণ বোমার েের 

বপবয় বগবি। ওসে চনবয় বভবো না। আমরা কাাঁিা কায কচর না।”  

  

“আমাবক চনবয় চগবয় কী করবেন?”  

  

“চকিু নয়। বোধহয় বোমাবক কবয়কটা প্রশ্ন করা হবে। োরপর িা ়া পাবে।”  

  

“চকবসর প্রশ্ন?”  

  

“বোধহয় গবয়শোেুবক চনবয়। চকন্তু আর কথা নয়।”  

  

পলু্ট শুবনবি যলার মাঝোবন যল েুে গভীর। কুচমবরর গুযেও বস যাবন। আর যলায় 

ভূে-বপ্রে আবি েবলও অবনবকর ধারণা। বসসে চেশ্বাস কবর না পলু্ট। চকন্তু এেন বস 

েুঝবে পারবি, যলাটা েুে চনরাপি যায়গা নয়। 

  

ধুধু করবি সািা যল। শীেকাবলও েুে শুচকবয় যায়চন। েবে এোবন-ওোবন িবরর মবো 

যচম বযবগ আবি। োবে যিংলা গাি। প্রিুর পাচে ঝাাঁক বোঁবধ উব ়বি, বিাাঁ বমবর মাি েুবল 

চনবে যল বথবক। ভারী সুন্দর শান্ত িারচিক। আবলায় ঝলমবল। োর মাঝোবন োি-

বনৌবকায় ওই নৃচসিংহ বলাকটা ভারী বেমানান। বেমচন রহসিময় োর এই চনরুবেশ-যাত্রা। 

  

গলা োাঁকাচর চিবয় পটু চযবেস করল, “আর কে িূর?”  

  

“এবস বগচি। ওই বয বিেি ে ় একটা ির, ওইটা।”  

  

ির টা বিেবে পাচেল পলু্ট। েুে ে ় নয়। লম্বায় বোধহয় একবশা েুট হবে। েবে অবনক 

ে ় ে ় গাবির ঘন যঙ্গল আবি। বেশ অন্ধকার আর রহসিময় বিোচেল এই েটেবট 

চিবনর আবলাবেও। বকানও বলাকেসচে বনই েবলই মবন হয়।  

  

পটুর ভয় োচনকটা বকবটবি। একটু মচরয়া ভাে এবসবি। বস চযবেস করল,  “ওোবনই 

চক চেচন থাবকন?”  
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“থাবকন না, েবে এেন আবিন।” েলবে েলবে বলাকটা োর লম্বা বনৌবকাটাবক বেিার 

দুবটা বযারাবলা টাবন অগভীর যবল িবরর এবকোবর ধাবর চনবয় েুলল। যবলর নীবির 

যচমবে বনৌবকার ঘেটাচনর শব্দ হল। বলাকটা উবি এক লাবে যবল বনবম েলল, 

“এবসা।”  

  

িচ ়র টাবন পলু্টর চ চেটাও োি-বনৌবকার গা বঘাঁবে চগবয় িাাঁচ ়বয় পব ়। পলু্ট বনবম 

বিেল, যল সামানিই। এচিবক বহাগলােন বনই। যল টলটবল পচরষ্কার এেিং একটু 

বোেও আবি। বস শুবনবি এচিবক ে ় গাবের সবঙ্গ যলার একটা বযাগ আবি। সম্ভেে 

োরা বসই গাবের কািাকাচি এবস বগবি। 

  

নৃচসিংহ ো ়াই পার বেবয় ওপবর উবি িাাঁচ ়বয় আবি োর যনি। বলাকটা েুে লম্বা নয় 

েবট, েবে বেশ িও ়া। গাবয় বকাট থাকবলও বোঝা যাচেল, বলাকটার স্বাস্থি ভাল এেিং 

বপটাবনা, হওয়াই স্বাভাচেক। এেটা রা্া দুবটা বেিার বযাবর দুোনা বনৌবকা বটবন আনা 

কম কথা নয়। 

  

পলু্ট ধীবর-ধীবর ওপবর উবি এল। বলাকটা োর কাি বথবক একটু েোবে সবর চগবয় 

যঙ্গলটার চিবক হাে েুবল বিচেবয় েলল, “এচগবয় যাও।”  

  

“বকাথায় যাে?”  

  

“বসাযা এচগবয় যাও, ওোবন বলাক আবি, চনবয় যাবে।”  

  

একটু ইে্ে করল পলু্ট। যঙ্গবলর চিবক বকানও রা্া বনই। চেশাল ে ় ে ় গাি, 

লোপাো েুক-সমান আগািায় ভরা। শুধু পাচের  াক আর গাবি োোবসর শব্দ। যঙ্গলটা 

েুেই প্রািীন। চকন্তু বলাকেসচের বকানও চিহ্ন বনই। এই যঙ্গবল বক োর যনি অবপক্ষা 

করবি? কী প্রশ্নই ো বস করবে িায়? গবয়শোেু সম্পবকট োর যানার এে আরহই ো 

বকন? 
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বিাবনাবমাবনা কবর পলু্ট এবগাল। একোর নৃচসিংবহর চিবক আিমকাই চেবর োকাল বস। 

অোক হবয় বিেল, নৃচসিংবহর হাবে একটা কাবলা রবের েল। বলাকটা ধীবর-ধীবর হােটা 

ওপরচিবক েুলবি। 

  

এে অোক হবয় চগবয়চিল পলু্ট বয, হাাঁ কবর োচকবয় রইল, মুবে কথা এল না। েল বকন 

বলাকটার হাবে? 

  

বলাকটা ধমবক উিল, “কী হল?”  

  

“েল চনবয় আপচন কী করবিন?”  

  

“চকিু নয়। যা েলচি কবরা। এবগাও।”  

  

পলু্ট মুে চেচরবয় যঙ্গলটার চিবক োকাল। আর সবঙ্গ-সবঙ্গই মাথার চপিবন দুম কবর কী 

একটা এবস লাগল। 

  

বসই েলটা? ভােবে-না-ভােবেই েীব্র েিথায় বিাবে অন্ধকার বিেল বস। বপবট চিনচিবন 

চেবি; শীে আর ভবয় এমচনবেই োর শরীর কাাঁপচিল। মাথায় েলটা এবস লাগবেই 

শরীরটা অেশ হবয় পব ় বযবে লাগল মাচটবে। হাে োচ ়বয় শূবনি চকিু একটা ধরার 

বিষ্টা করল পলু্ট। চকিু বপল না। 

  

অোন হবয় বস মাচটবে লুচটবয় প ়ল। 
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৬. দুপুড়ি ব ড়ত েড়ি িুমন্তেোেু 

দুপুবর বেবে েবস সুমন্তোেু েলবলন, “েিায়াম। েিায়াম। েিায়াম িা ়া বকানও পথা 

বনই। েিায়াম না কবর কবরই োোচল বশে হবয় বগল। চেবকল বথবক পাাঁিবশা চিচপিং শুরু 

কবরা সানু্ট। মঙ্গল, েুচম েিায়ামেীর েবট, চকন্তু েিাট নও। শরীবর বকেল মািংস যমাবলই 

হবে না, চেদুিবের মবো গচেও িাই। গচেই আর একটা শচি। আয চেবকল বথবক েুচম 

গচে েৃচদ্ধ করবে বিষ্টা করবে। কমলা, েুচম আর বোমার মাবক চনবয়ই আমার প্রেবলম। 

বোমরা কপালগুবণ বমবয়মানুে। শাবে বমবয়বির েিায়াবমর কথা বনই। চকন্তু শহবর চেপি 

বিো চিবয়বি, সকবলরই োচনকটা শচিেৃচদ্ধ িরকার। আমাবির বপাঁচকটা আযকাল 

েিেহার হয় না। আমার মা ওই বটচকবে পা ় চিবয়-চিবয় েুব ়া েয়স পযটন্ত শুধু বোঁবিই 

আবিন বয োই নয়, েুেই সুস্থ আবিন। একোর আমাবির োচ ়বে দুদুবটা বিারবক ধবর 

চেচন মাথা িুবক চিবয়চিবলন। সুেরািং আয বথবক েুচম আর বোমার মা বকাঁচকবে পা ় 

চিবে শুরু কবরা। ওে, কাাঁকাবল ে ় েিথা।” েবল সুমন্তোেু যন্ত্রণায় মুে চেকৃে করবলন। 

  

কুমুচিনী বিেী েলবলন, “ো না হয় হল, চকন্তু েিায়াম কবর গাবয় বযার হবে বো সময় 

লাবগ। েেচিবন যচি ভাল-মন্দ চকিু হবয় যায়? োর বিবয় আচম েচল কী, একটা কুকুর 

বপাবযা।”  

  

সুমন্তোেু েলবলন, “বসটা মন্দ েুচদ্ধ নয়। েজ্রাঙ্গোেুর সবঙ্গ কথা েবল যা েুঝলাম, 

গবয়শোেু েুনই হবয়বিন। লাশটা হয়বো যলায় বেবল চিবয়বি। গবয়শোেু েুন হবলন 

বকন ো পবর যানা যাবে। আমার ধারণা, গবয়শোেুর বলযটাই োর মৃেুির কারণ। 

আমাবির বলয বনই েবট, চকন্তু অনিরকম চ বেক্ট থাকবে পাবর। সানু্টর নাকটা লম্বা, 

মঙ্গবলর কপাবলর দুচিকটা বেশ উাঁিু, অবনকটা চশিং-এর মবো, আমার অেশি ওরকম 

বকাবনা চ বেক্ট বনই, োহবলও…”  

  

“আবি।” গম্ভীরভাবে কমলা েলল। 
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“আবি?” েবল অোক হবয় সুমন্তোেু বমবয়র চিবক োকাবলন। 

  

“বোমার গাবয় ম্-ম্ বলাম। েনমানুবের মবো।”  

  

সুমন্তোেু ো ়াোচ ় ভাে মােবে-মােবে েলবলন, “যাক বস কথা। েজ্রাঙ্গোেু েবলবিন 

‘চি চকলার উইল স্ট্রাইক এবগন। আমাবক সেকট থাকা িরকার।”  

  

চিক এই সমবয় োইবর একটা বহ বি বশানা বগল। বক বযন বোল োযাবে আর বিাঁচিবয়-

বিাঁচিবয় কী েলবি। 

  

সানু্ট লাচেবয় উবি োইবর িুটল। চপিবন সুমন্তোেু, মঙ্গল, কমলা, কুমুচিনী। 

  

বিো বগল, নাচপে বনপাল সুমন্তোেুর েটবকর সামবন রা্ায় িাাঁচ ়বয় বোল োযাবে 

োযাবে প্রাণপবণ বিাঁিাবে, “দুবয়া দুবয়া, বহবর বগল।”  

  

সুমন্তোেু বহাঁবক েলবলন, “বক বহবর বগল বর নিাপলা! েচল েিাপারোনা কী?”  

  

বনপাল বোল থাচমবয় একগাল বহবস েলল, “আবে এোর আর আমার সবঙ্গ পারবেন 

না। এবকোবর কাবকর মুে বথবক েের চনবয় এবসচি। সকালবেলা েুে যব্দ কবরচিবলন 

আয। গবয়শোেুর েেরটা সবে গঙ্গাবগাচেন্দোেুবক চিবে যাচেলুম বসই সময় আপচন 

এমন বহাঁব ় গলায় বপাঁচিবয় পা ়া মাথায় করবলন বয, আচম এবকোবর িুপবস বগলুম। 

চকন্তু এোর আচম মার চিয়া বকল্লা।”  

  

সুমন্তোেু ভিাোিিাকা বেবয় েবলন, “েলচিস কী বর নিাপলা? আোর চকিু ঘবটবি 

নাচক?”  

  

বনপাল বেবল িাাঁচট বমবর িাচটস-িাচটস বোল োচযবয় চকিুক্ষণ বনবি চনবয় েলল, “ঘবটবি 

েই কী। এই একটু আবগ পলু্টবক পরীরা ধবর চনবয় বগবি।”  
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“পরীরা ধবর চনবয় বগবি কী বর।”  

  

“েবে আর েলচি কী, আমার চপসশ্বশুবরর স্বিবক্ষ বিো। পলু্ট িাবরাগাোেুর সামবন 

সাক্ষী চিবয় যলার ধাবর চগবয়চিল। বসোবন চিক সােটা বমবয়- পরী এবস োবক বহাঁবক 

ধবর। আমার চপসশ্বশুর যলায় মাি ধরবে চগবয়চিল। চনবযর বিাবে বিবেবি, সােটা পরী 

পলু্টবক ধবর চনবয় বভবস িবল যাবে বমবঘর বিবশ।”  

  

সুমন্তোেু এাঁবটা হাে ঘাবস মুবি চনবয় শশেিব্ েলবলন, “োহবল বো েেরটা সোইবক 

চিবে হবে।”  

  

একগাল বহবস বনপাল েবল, “আবে বসকায আচম বসবরই এবসচি। কারও আর যানবে 

োচক বনই।”  

  

সুমন্তোেু ো্চেকই একটু িবম বগবলন। এে ে ় একটা েের, বসটা চেচন চকনা বপবলন 

সোর বশবে! চকন্তু কী আর কবরন। িাাঁে চক ়চম ় কবর শুধু েলবলন,”আো, বিো 

যাবে।”  

  

কী বিো যাবে, কী ভাবে বিো যাবে ো অেশি বোঝা বগল। না। েবে সুমন্তোেু আর 

বেবে েসবলন না। গাবয় যামা িচ ়বয়, পাবয় একবযা ়া গামেুট পবর এেিং মাথায় 

িাচেবির একটা বটাকলা িাচপবয় হাবে লাচি চনবয় বেচরবয় প ়বলন।  

  

সানু্ট আর মঙ্গল আোর বেবে েবস চগবয়চিল। কুমুচিনী বিেী একটু চনিু গলায় োবির 

েলবলন, “ওবর, ওই িিাে, োচ ়র কেটার মচেেন্ন্ হবয়বি। এই দুপুবর চেকট এক সায 

কবর বকাথায় বযন। িলবলন। বোরাও একটু সবঙ্গ যা োোরা। বকাথায় কী ঘচটবয় আবসন 

েলা যায় না।”  

  

সানু্ট আর মঙ্গল বশে কবয়কটা রাস গপাগপ চগবল উবি প ়ল। সানু্ট োর গুলচে আর 

মঙ্গল একটা মাি মারার টিাটা হাবে চনবয় সুমন্তোেুর চপিবন বিৌব ়াবে থাবক। 
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যলার ধাবর বপৌাঁবি েুেই চেরি হবলন সুমন্তোেু। এমচনবেই যলাটা চনযটন যায়গা, োর 

ওপর ভূেবপ্রে আবি েবল সহবয বলাবক এচিকটা মা ়ায় না। চকন্তু আয যলার ধাবর 

রথযাত্রার মবো চভ ়। বোঝা বগল, বনপাল ভালমবোই েেরটা িাউর কবরবি। বযবলবির 

বয কটা বনৌবকা চিল, সে যবল িােব ় বে ়াবে। েহু বলাক বহাগলােবন বকামরসমান 

যবল বনবম গাি উপব ় বেলবি। 

  

কচে সিানন্দ একটু হাচস-হাচস মুে কবর সুমন্তোেুবক েলবলন, “বিবলটা েুে বভাঁবপা চিল 

মশাই। আমার কচেোয় ভুল ধবরচিল। েেনই যানোম, বিাাঁকরা চেপবি প ়বে।”  

  

“কার কথা েলবিন? পলু্ট?”  

  

“েবে আর বক! আবলাকেেট নাচক েির-টির নয়। ো নাই। ো হল, ো েবল মুবের ওপর 

েস্ কবর েবল েসচে? আর বোর বিবয় সাবয়ে-যানা বলাক চক এোবন কম আবি? এই 

বো গঙ্গাবগাচেন্দোেুই রবয়বিন। উচনই বো েলবলন, আবলার গচে বমাবটই বসবকবণ্ড এক 

লক্ষ চিয়াচশ হাযার মাইল নয়। বেশ চকিু কম। “  

  

েলবে েলবেই গঙ্গাবগাচেন্দ এচগবয় এবলন। মাথা িুলবকাবে িুলবকাবে েলবলন, 

“আহাহা, এেন আোর ওসে কথা বকন?”  

  

সুমন্তোেু একটু ভিাোিিাকা বেবয় চগবয়চিবলন। আবলাকেেট ো আবলার গচের প্রসঙ্গটা 

ধরবে পারচিবলন না। একটু সামবল চনবয় েলবলন, “পলু্টর চিক কী হবয়বি যাবনন 

আপনারা?”  

  

গঙ্গাবগাচেন্দ মাথা বনব ় েলবলন, “না। কবয়কযন বলাক োবক যলার চিবক আসবে 

বিবেবি। োরপর কী ঘবটবি, ো অনুমান করা যায় মাত্র। কলকাোর বিবল, সাাঁোর 

যানে না, মবন হয়  ুবেই বগবি।”  
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“সেটনাশ!” েবল সুমন্তোেু এচগবয় বগবলন। োাঁর িৃে় চেশ্বাস, পলু্ট এমচন-এমচন গাবয়ে 

হয়চন। গবয়শোেু সম্পবকট বস চকিু গুরুের েথি যানবে বপবরচিল। গবয়শোেুবক যারা 

েুন ো গুম কবরবি, সম্ভেে োরাই পলু্টবকও েুন ো গুম কবরবি।  

  

যলার ধাবর বলাকযবনর চভ ় হওয়াবে কবয়কযন চিচেি েিেসা বোঁবি েবস বগবি। 

হচরিাস পাবয় ঘুেুর বোঁবধ বনবি-বনবি োর েুলেুলভাযা চেচক্র করবি, কানাই োর 

েুিকার ঝুচ ় নাচমবয়বি একটা চশমুলগাবির েলায়, চিবনোিাম চেচক্র করবে বলবগবি 

েষ্ঠীপি। ওচিবক বযবলরা বে ়াযাল বেবল যলায় পলু্টর মৃেবিহ েুাঁযবি। িাবরাগাোেু 

একটা আমগাবির েলায় ইচযবিয়াবর েবস চনবয েিারক করবিন। 

  

সমুন্তোেু েুঝবলন, এই চভব ়র মবধি চভব ় বকানও লাভ হবে না। চেচন সানু্ট আর 

মঙ্গবলর চিবক োচকবয় েলবলন, “আমার মবন হয় রহবসির উির গবয়শোেুর োচ ়র 

মবধিই পাওয়া যাবে। আচম বগাপবন োচ ়র মবধি েুকচি, বোরা িারচিবক নযর রাচেস।”  

  

গবয়শোেুর োচ ়টা আয ে ়ই োাঁকা। সির িরযায় োলা লাচগবয় িাকরটা পযটন্ত যলার 

ধাবর চগবয় মযা বিেবি। সুেরািং সুমন্তোেুর ধরা প ়ার ভয় ে ় একটা বনই। 

  

োচ ়বে বোকা েুে একটা শি হল না। পুরবনা োচ ় েবল অবনক যানালা-িরযাই ন ়ে ় 

করবি। সুমন্তোেু একটা আধবোলা যানালার গরািহীন বোকর চিবয় গামেুট এেিং 

বটালাসহই েুবক প ়বলন চভেবর। 

  

নীবি এেিং ওপবর অবনকগুবলা ঘর। োর সেগুবলাই োাঁকা পব ় আবি। গবয়শোেু শুধু 

সামবনর চিবকর দুোনা ঘর েিেহার করবেন। োচক ঘরগুবলায় োলাও বিওয়া বনই। 

 াইকা চকন্তু ভাো আসোে, বোরঙ্গ আর হাচেযাচে চযচনস রবয়বি। মাক ়সার যাল, 

ধুবলা, ইাঁদুর আর আরবশালার নাচিবে ভরচে। 

  

সুমন্তোেু প্রথম ঘরটায় েুবকই িারচিবক বিবয় েুঝবলন, এ ঘবর েহুকাল বলাক বোবকচন। 

বমবঝবে পুরু ধুবলার আ্রণ। 
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চকন্তু সুমন্তোেু লক্ষ করবলন, ধুবলার ওপর চনভুটল একবযা ়া যুবোর িাপ রবয়বি। 

রোরসসাবলর যুবো। লাচিটা শি হাবে বিবপ ধবর চেচন এচগবয় চগবয় িরযাটা েুলবলন। 

ওপাবশ আর একটা ঘর। অবনক-বিরাযওলা একটা ম্ বির্স্ রবয়বি। ভাো আলনা। 

একটা বলাহার চসন্দুক। সুমন্তোেু বিরাযগুবলা েুবল বিেবলন, োবে পুরবনা েেবরর 

কাগয আর চকিু লাল হবয় যাওয়া চিচিপত্র িা ়া চকিুই বনই। চসন্দুকটা েুলবে পারবলন 

না। োলা লাগাবনা। পবরর ঘরটাবে একটা ম্ কাবির োক্স। বসটা েুবল বিেবলন, 

রাবযির বিাঁ ়া কাাঁথা কাপ ় আর ভাো োসন। পবরর ঘরটায় কবয়কটা েইবয়র আলমাচর। 

পাল্লা েুবল কবয়কটা েই একটু বনব ়বিব ় বিেবলন সুমন্তোেু। বিবলবেলায় একটা েই 

পব ়চিবলন সুমন্তোেু। ‘গুপ্তচহরার রহসি। িসুিসিার কাবলামাচনক সুেণটগ ় বথবক 

চেেিাে গুপ্তচহরা লুি কবর চনবয়চিল েবট, চকন্তু বশে অেচধ বগাবয়ন্দা যীমূেোহন ো 

উদ্ধার কবর। চকন্তু কাবলামাচনক োবক হুমচক চিবয়চিল, বশাধ বনবে। যীমূেোহন যেন 

এক রাবত্র ঘুবমাচেল েেন যানালায় শব্দ হল টক। যীমূে যানালা েুবল বিবে, কাবির 

পাল্লায় একটা েীর বগাঁবথ আবি। েীবরর েলায় গাাঁথা চিচি : “চশগচগরই বিো হবে। 

কাবলামাচনক।” ‘গুপ্তচহরার রহসি’ প্রথম েণ্ড বসোবনই বশে। অবনক বিষ্টা কবরও েইটার 

চিেীয় েণ্ড বযাগা ় করবে পাবরনচন সুমন্তোেু। চকন্তু এেকাল পবর গবয়শোেুর োচ ়বে 

আলমাচর েুবল োাঁর চনবযর বিােবক চেশ্বাস হচেল না। চিেীয় োবক বকাবণর চিবক েৃেীয় 

েইোনাই ‘গুপ্তচহরার রহসি’ (চিেীয় েণ্ড)। 

  

সুমন্তোেু েইটা ো ়াোচ ় বটবন চনবয় বকাাঁিা চিবয় ধুবলা বঝব ় একটা ন ়েব ় বিয়াবর 

েবস প ়বে শুরু করবলন। রুদ্ধশ্বাস উবিযনা। কাবলামাচনক আোর চেবর আসবি। 

প ়বে প ়বে সুমন্তোেুর োহিোন রইল না। 

  

যচি োহিোন থাকে োহবল চেচন চভেরচিককার িরযার পাল্লায় কিাাঁি শব্দটা চিকই 

শুনবে বপবেন। চকন্তু বপবলন না। 
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িরযার আ ়াল বথবক একবযা ়া বিাে োাঁবক লক্ষ করল। োরপর িায়ামূচেটর মবো 

একটা বলাক চনঃশবব্দ েুকল িরযা চিবয়। 

  

সুমন্তোেু মাথার বটাকাটা েুলবে ভুবল বগবিন। গামেুটও পাবয় রবয়বি। িায়ামূচেট চপিন 

বথবক োাঁবক জ্বলজ্ববল বিাবে োচনকক্ষণ বিেল। োরপর ধীবর ধীবর এচগবয় আসবে 

লাগল। 

  

সুমন্তোেু বেবরা পৃষ্ঠা পব ় পাো উবল্ট বিৌে পৃষ্ঠায় বগবিন মাত্র। সুেণটগব ়র রাযোচ ়র 

চেশ হাে উাঁিু বিয়াল টপবক একযন বলাক কািবে ়াচলর মবো লাে চিবয় আমগাবির 

 াল ধবর ঝুল বেবয় মাচটবে নামল। 

  

চিক এই সমবয় চপিন বথবক বলাকটা লাচেবয় প ়ল োাঁর ঘাব ়। 

  

ভাচগিস বটাকলাটা মাথা বথবক বোবলনচন। বযরকম বযাবর চেচন বিয়ার বথবক মাচটবে 

চিটবক পব ়চিবলন োবে মাথা বেবট যাওয়ার কথা। োটল না বটাকলাটার যনিই। েুবকর 

ওপর একটা বলাক বিবপ েবস েলবি, “হুাঁ হুাঁ োিাধন, এোর?”  

  

সুমন্তোেুর সারা গাবয় েিথা। অনভিাবসর েিায়াম করবল যা হয়। েেু চেচন ঝটকা বমবর 

উিবে বগবলন এেিং দুযবন য ়াযচ ় কবর বমবঝয় গ ়াবে লাগবলন। সুমন্তোেুর মবন 

হচেল, একটু ভুল হবে। ভীেণ ভুল। 

  

আগন্তুক বলাকটাও বযন োর ভুল েুঝবে বপবরবি। 

  

হিাৎ বলাকটা েবল উিল, “সুমন্তোেু না?”  

  

সুমন্তোেুও েবল উিবলন, “আবর! মৃিঙ্গোেু বয!”  

  

গা-হাে বঝব ় উবি মৃিঙ্গোেু েলবলন, “আর েবলন বকন! 
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এবসচিলাম গবয়শোেুর বিবলবেলার বকাবনা বোবটারাে পাওয়া যায় চক না ো েুাঁবয 

বিেবে।”  

  

“বোবটারাে? ো চিবয় কী হবে?”  

  

“গবেেণায় লাগবে। গবয়শোেুর বলয সিংক্রান্ত গুযেটা সচেি চক না ো আয অেচধ 

ধরবে পারলাম না। অথি বেশ বযারাবলা গুযে! যচি সচেি হয় েবে মানুবের চেেেটবনর 

ইচেহাবস একটা ম্ ওলটপালট ঘবট যাবে। োই বিেচিলাম যচি গবয়শোেুর এবকোবর 

বিবলবেলার বকাবনা িচে থাবক, আর োবে যচি বলবযর প্রমাণ পাওয়া যায়। বলাকটাবক 

বো আর পাওয়া যাবে না।”  

  

সুমন্তোেু একটু উবিচযে গলায় েলবলন, “শহবর এেে ় একটা চেপযটয় িলবি, আর 

আপচন েুাঁযবিন গবয়শোেুর বলয! যাবনন পলু্টবক গুম করা হবয়বি? ”  

  

মৃিঙ্গোেু গম্ভীর হবয় েলবলন, “যাচন। চকন্তু গবয়শোেুর বলযটাও চকিু কম গুরুের 

েিাপার নয়।”  

  

সুমন্তোেু েুে উবিচযে গলায় েলবলন, “োহবল আমার কাবি শুনুন। গবয়শোেুর 

বমাবটই বলয চিল না।”  

  

মৃিঙ্গোেুও উবিচযে গলায় পাল্টা প্রশ্ন করবলন, “আপচন ো যানবলন কী কবর?”  

  

দুযবনর যেন বেশ েকটােচকট বলবগ পব ়বি, েেন হিাৎ ঘবরর মবধি একটা োয প ়ার 

মবো শব্দ হল। “কী হবে এোবন? অিাাঁ! কী হবে?”  

  

দুযবনই বিবয় বিবেন, িরযায় েজ্রাঙ্গোেু িাাঁচ ়বয়। দুই বিাবে ভয়াল িৃচষ্ট, িাাঁে চক ়চম ় 

করবিন। সুমন্তোেু আর মৃিঙ্গোেু সবঙ্গ-সবঙ্গ চমইবয় চগবয় আমো-আমো করবে 

লাগবলন। 
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েজ্রাঙ্গ অেিন্ত কটমট কবর দুযবনর চিবক বিবয় েলবলন, “অনচধকার প্রবেবশর যনি 

আপনাবির দুযনবকই অিাবরর্স্ করচি।” েবলই চপিু চেবর হুিংকার চিবলন, “এই, বক 

আচিস?”  

  

সুমন্তোেু বিাবের পলবক বিৌ ় চিবলন। বোলা যানালা গবল একলাবে োগাবন বনবম 

িুবট চগবয় বহাগলােবন েুবক চঝবলর যবল ঝাাঁচপবয় প ়বলন। প ়ার পর বেয়াল হল, চেচন 

একা নন। মৃিঙ্গোেুও যবল ঝাাঁপ চিবয়বিন। 

  

সুমন্তোেুর পাশাপাচশ বকামরযবল িাাঁচ ়বয় মৃিঙ্গোেু েলবলন, “আচম সাাঁোর যাচন না।”  

  

“আচম যাচন।”  

  

“োবে আমার কী লাভ?”  

  

“আপনার লাবভর কথা বো েচলচন। েবলচি আচম সাাঁোর যাচন।”  

  

“আচম চ োবরনচশয়াল কিালকুলাস যাচন।”  

  

“োবে আমার কী?”  

  

“আপনার কথা বো েচলচন। েললাম, আচম যাচন।”  

  

“আচম কৃমাসন যাচন।”  

  

“আচম ইবভাচলউশন চথওচর যাচন।”  

  

“আচম হাাঁোচনর ওেুধ যাচন।”  

  

“আচম েিাবের বমটােচলযম যাচন।”  

  

এ সমবয় অিূবর একটা েজ্র-হুিংকার বশানা বগল, “পাকব ়া! যলচি পাকা ়বক লাও।”  
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সবঙ্গ-সবঙ্গ বক বযন বহগলােবনর আ ়াবল চঝবলর পার বথবক যবল ঝাাঁপ চিবয় প ়ল। 

  

সুমন্তোেু প্রমাি গুবন েৎক্ষণাৎ গভীর যবলর চিবক ঝাাঁচপবয় পব ় বযাবর সাাঁোর চিবে 

লাগবলন। 

  

চপিন বথবক করুণ গলায় মৃিঙ্গোেু েলবলন, “সুমন্তোেু, আচম রবয় বগলাম বয।”  

  

সুমন্তোেু েলবলন, “আপচন পুচলশবক চ োবরনচশয়াল কিালকুলাস আর েিাবের 

বমটােচলযম বোঝাবে থাকুন।”  

  

মৃিঙ্গোেু করুণের স্ববর েলবলন, “আমাবির েিংবশ বয বকউ কেনও পুচলবশর হাবে ধরা 

পব ়চন। আচম প ়বল েিংবশর কলে হবে বয!”  

  

“আমার েিংবশও বকউ পব ়চন।”  

  

“আপচন ভীেণ স্বাথটপর।”  

  

“আপচনও েুে পবরাপকারী নন।”  

  

বহাগলােন চিবর চসপাইটা এচগবয় আসবি। চকন্তু মৃিঙ্গোেুর চকিুই করার বনই। চেচন 

লজ্জায় বিাে েুবয িাাঁচ ়বয় রইবলন। পুচলবশর হাবে চনবযর বরেোর হওয়ার ঘটনাটা 

চেচন স্বিবক্ষ বিেবে পারবেন না। 

  

বটর বপবলন পুচলশটা এবস োাঁর হাে ধরল। মৃিঙ্গোেু একটা িীঘটশ্বাস বিব ় েলবলন, 

“িবলা োো বসপাই, শ্রীঘবর ঘুচরবয় আনবে িবলা।”  

  

মৃদুস্ববর বক বযন েলল, “িলুন।” গলাটা পুচলবশর েবল মবন হল না। সােধাবন বিােটা 

একটু েুবল মৃিঙ্গোেু বিেবলন। বিবেই চকন্তু চভরচম োওয়ার বযাগা ়। বগাাঁবগাাঁ কবর 
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একটা শব্দ বেচরবয় এল মুে চিবয়। অোন হবয় পব ় যাচেবলন। বলাকটাই ধবর িাাঁ ় 

কচরবয় রােল। 

  

চিক বলাক নয়। নৃচসিংহ অেোর। শরীরটা মানুবের মবো েবট, চকন্তু মুেটা চসিংবহর। 

  

মৃিঙ্গোেু চিচি কবর েলবলন, “আচম চকিু যাচন না। আমাবক বিব ় চিন।”  

  

নৃচসিংহ অেোর গম্ভীর গলায় েলল, “োাঁিবে িাইবল আমার সবঙ্গ িলুন। নইবল পুচলবশর 

হাে এ ়াবে পারবেন না। আপনার েিংবশর মুবে কাচল প ়বে।”  

  

কথাটা অচে সচেি। মৃিঙ্গোেু সভবয় েলবলন, “আপচন বক?”  

  

“আচম বযই হই, বসটা ে ় কথা নয়। েবে আপনাবক িুচপিুচপ েবল রাচে গবয়শোেুর 

চকন্তু সচেিই বলয চিল।”  

  

“েবলন কী?”  

  

“প্রমাণ িান বো আমার সবঙ্গ িলুন। আমার মুবোশটাবক ভয় পাবেন না। আমার মুেটা 

বিেবে ভাল নয় েবল মুবোশ পচর। এেন িলুন।”  

  

মৃিঙ্গোেু উবিচযে গলায় েলবলন, “িলুন।”  

  

“এই চিবক আসুন।” েবল নৃচসিংহ অেোর মৃিঙ্গোেুর হাে ধবর বকামরযল বভবে 

উিরচিবক এবগাবে লাগল। 

  

বলাকটা ঘাাঁেবঘাাঁে যাবন। চিচেি বলাকযবনর বিাবের আ ়াল চিবয়, পুচলবশর নাগাল 

এচ ়বয় যল বভবে একটা চনচরচেচল যায়গায় এবন  াোয় েুলল।  
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যায়গাটা মৃিঙ্গোেু বিবনন। এক সমবয় এোবন নীলকুচি চিল। ভাো বপাব ়া একোনা 

ম্ োচ ় আযও আবি। চেশাল চেশাল েটগাি িায়ােন্ন্ কবর বরবেবি িারধার। 

পারেপবক্ষ বলাবক এোবন আবস না। এোবন নাচক ভীেণ চেোি সাবপর আড্ডা। 

  

 াোয় েুবল বলাকটা হিাৎ হাে োচ ়বয় েলল, “এোর চযচনসটা চিবয় চিন।”  

  

মৃিঙ্গোেু আাঁেবক উবি েলবলন, “মাবন? ”  

  

“নিাকাচম করবেন না মৃিঙ্গোেু। গবয়শোেুর োচ ়বে বয-চযচনসটা বপবয়বিন, বসটা চিবয় 

চিন।”  

  

“চকিু পাইচন বো?”  

  

বলাকটা হিাৎ যামার বভের বথবক একটা চপ্ল বের কবর েলল, “বেচশ কথা েলবল 

েুচল উব ় যাবে।”  

  

মৃিঙ্গোেু যীেবন কেনও েন্দুক চপ্বলর মুবোমুচে হনচন। আেবে ‘আাঁ আাঁ কবর উিবলন। 

  

বলাকটা েলল, “গবয়শোেুর বয বলয চিল, বস-প্রমাণ আমার কাবি আবি। যচি বসটা 

িান বো চযচনসটা চিবয় চিন।”  

  

মৃিঙ্গোেু হাাঁ কবর বলাকটার চিবক বিবয় চিবলন। হাাঁ-মুবের মবধি একটা মাচি েুবক মুবের 

চভেবর চিচেি একটু বেচ ়বয় আোর োর হবয় এল। 

  

“কই, চিন।” বলাকটা ো ়া বিয়। 

  

“কী রকম চযচনস?”  

  

“একটা লবকট। বেমন িাচম চযচনবসরও নয়। বপেবলর।”  

  

“মা কালীর চিচেি, লবকটটা আচম পাইচন।”  
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“নিাকাচম হবে?”  

  

“না না। েবে আমার মবন হয়, লবকটটা সুমন্তোেু বপবয়বিন।”  

  

“চিক যাবনন?”  

  

“যাচন। উচনও ওসমবয় ঘুরঘুর করচিবলন।”  

  

“উচন বকাথায়?”  

  

“পাচলবয়বিন। যবল বনবম সাাঁোর চিবয় পাচলবয়বিন। পালাবনার ভচঙ্গ বিবেই আমার 

সবন্দহ হবয়চিল, চকিু একটা হাচেবয় এবনবিন গবয়শোেুর োচ ় বথবক।”  

  

“আো, সুমন্তোেুর সবঙ্গও বমালাকাে হবে। এেন আপচন বযবে পাবরন।”  

  

“যাে?” ভবয় ভবয় সুমন্তোেু চযবেস করবলন। 

  

“যান। চকন্তু পুচলবশর কাবি চকিু েলবেন না।”  

  

“না না। পুচলবশর সবঙ্গ আমার বিোই হবে না। আচম এেন চিবশরগব ় মাচসর োচ ় 

যাে। মাসোবনবকর মবধি আর চেরচি না।”  

  

এই েবল মৃিঙ্গোেু ো ়াোচ ় রওনা হবলন। চকন্তু িশ পাও বযবে হল না োাঁবক। চপিন 

বথবক কী বযন একটা এবস লাগল মাথায়। 

  

মৃিঙ্গোেু উপু ় হবয় পব ় বগবলন। নৃচসিংহ অেোর এচগবয় এল। মৃিঙ্গোেুর মাথার 

কাবিই ঘাবসর ওপর পব ় থাকা েলটা কুচ ়বয় চনবয় পবকবট পুরল। োরপর দ্রুে হাবে 

মৃিঙ্গোেুর শরীর েল্লাশ করবে লাগল। 
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যা েুাঁযচিল, ো বপবয়ও বগল বলাকটা। োরপর বহাগলার েবন বনবম যবলর মবধি বিাবের 

পলবক চমচলবয় বগল। 
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৭. িুমন্তেোেু প্রথমটোয় প্রোণপড়ণ িোাঁতড়ি 

সুমন্তোেু প্রথমটায় প্রাণপবণ সাাঁেবর চঝবলর অবনকটা চভের চিবক িবল বগবলন। 

পুচলবশর ভবয় সাাঁোরটা একটু বেবযর সবঙ্গই বকবটবিন। েবল বেিম হবয় হাাঁোবে 

লাগবলন। 

  

সাাঁোর চযচনসটা োরাপ নয়, চেচন যাবনন। চেবশেেরা েবলন, সাাঁোর হল বশ্রষ্ঠ েিায়াম। 

চকন্তু েিায়াবমরও বো একটা বশে আবি। আয সকাবলই সুমন্তোেু অবনকটা বিৌব ়বিন, 

ওিবোস কবরবিন, বেিচক বমবরবিন। োর ওপর এই সাাঁোর 

  

োাঁর শরীবরর বযা ়গুবলায় চেল ধচরবয় চিল। যলও বেযায় িাণ্ডা। 

  

চঝবলর মাঝমচধিোবন বপৌাঁবি সুমন্তোেু একোর চপিু চেবর বিবে চনবলন। না, চনচিচন্ত। 

অবনকটা িূবর িবল এবসবিন। এে িূর বথবক চঝবলর পারটা ধুধু বিো যায়, চকন্তু 

বোকযন বিনা যায় না। 

  

সুমন্তোেু সাাঁোর থাচমবয় চিে হবয় বভবস রইবলন চকিুক্ষণ। মৃিঙ্গোেুর কী হল ো েুঝবে 

পারবিন না। বলাকটা োবয়ালচযর পচণ্ডে সবন্দহ বনই, চকন্তু যীেবন োবয়ালচযটাই বো 

সে নয়। সাাঁোর যানবল আয পুচলবশর হাবে ধরা প ়বে হে না। 

  

বিাবে প্রের সূবযটর আবলা এবস প ়বি। সুমন্তোেু বিাে েুযবলন। যবল চিে হবয় বভবস 

থাকাও বয েুে সহয কায ো নয়। একটু-আধটু হাে-পা না ়বে হয়। চকন্তু সুমন্তোেুর 

হাে-পা ভীেণ ভারী হবয় এবসবি। 

  

একটু চিচন্তে হবয় প ়বলন সুমন্তোেু,  াো অবনক িূর। ভবয় সাাঁোর চিবয় এে িূর িবল 

এবসবিন েবট, চকন্তু বের এেটা সাাঁেবর চেবর যাওয়া অসম্ভে। যচিও চেবর বযবে 

পাবরন, োহবলও লাভ বনই। পুচলবশ ধরবে। 
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সুমন্তোেু ধীবর-ধীবর বের সাাঁেরাবে লাগবলন। চেচন শুবনবিন, যলার মাবঝ-মাবঝ 

িীবপর মবো যায়গা আবি। োর বকানও একটাবে েবস যচি একটু চযচরবয় চনবে পাবরন 

োহবল সবন্ধর মুবে ধীবর-সুবস্থ চেবর বযবে পারবেন। কপাল ভাল থাকবল একটা বযবল-

বনৌবকাও বপবয় বযবে পাবরন। 

  

চকন্তু চকিুক্ষণ সাাঁোর বিওয়ার পরই সুমন্তোেুর িম আটবক আসবে লাগল। হাে-পা 

বলাহার মবো ভারী। শরীরটা আর চকিুবেই ভাচসবয় রােবে পারবিন না। দুপুবর ভাল 

কবর োওয়াও হয়চন। শরীর চনব্য হবয় আসবি।  

  

সুমন্তোেু গলা বিব ় হাক চিবলন, “োাঁিাও! োাঁিাও! আচম  ুবে যাচে!”  

  

চকন্তু বকউ বস  াক শুনবে বপল না। 

  

এর বিবয় পুচলবশর হাবে ধরা প ়বলই েুচঝ ভাল চিল। সুমন্তোেু মবন মবন মৃিঙ্গোেুবক 

একটু চহিংবসই করবে লাগবলন। সাাঁোর না চশবেই বো বলাকটা বোঁবি বগল। 
  

হিাৎ একটা িপিপ বেিার শব্দ হল না? নাচক ভুল শুনবিন? 

  

সুমন্তোেু ঘা ় বঘারাবলন। েুকটা আনবন্দ ধপাস ধপাস করবে লাগল। ভুল বশাবননচন। 

ো্চেকই একটা বনৌবকা োাঁর চিবক আসবি। বিাি বনৌবকা। 

  

“োাঁিাও!” েবল হাে েুবল বিাঁচিবয় উিবলন সুমন্তোেু। 

  

বনৌবকা বথবক একটা বলাক বমালাবয়ম গলায় েলল, “আপনাবক োাঁিাবেই বো আসা।”  

  

“েবট!” েবল সুমন্তোেু বনৌবকার গলুইটা ধরবে হাে ো ়াবলন। অমচন একটা বেিা এবস 

েিাে কবর েবস বগল োাঁ কাাঁবধ। সুমন্তোেু বিাঁচিবয় উিবলন, “োপ বর!”  
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বনৌবকা বথবক একটা বলাক বমালাবয়ম গলায় েলল, “অে ো ়াহুব ়া করবেন না। আমার 

দু-একটা কথা আবি।”  

  

েিথায় সুমন্তোেু বিাবে অন্ধকার বিেচিবলন। কচকবয় উবি েলবলন, “আচম বয  ুবে 

যাচে।”  

  

“বেিাটা ধবর বভবস থাকুন।”  

  

মবন্দর ভাল। সুমন্তোেু বেিাটা বিবপ ধরবলন। েলবলন, “কী কথা?”  

  

“গবয়শোেুর োচ ়বে বিাবরর মবো েুবকচিবলন বকন?”  

  

সুমন্তোেু অোক হবয়ও সামবল বগবলন। বনৌবকার নীবি বথবক বলাকটার মুে ভাল বিো 

যাবে না। সূবযটর আবলাটাও বিাবে এবস প ়বি সরাসচর। েেু মবন হল বনৌবকার ওপবর 

বয বলাকটা েবস আবি োর মুেটা মানুবের মুে নয়। মবন হবে বযন একটা মানুবের 

মবো হাে-পা-চেচশষ্ট চসিংহ েবস আবি। 
  

সুমন্তোেু ভয় বেবলন। চনযটন চঝবলর যবল োাঁবক বমবর  ুচেবয় চিবলও সাক্ষী বকউ বনই, 

কাাঁপা গলায় েলবলন, “চিক বিাবরর মবো নয়, বিাবরর মে েুবকচিবলন মৃিঙ্গোেু।”  

  

“উচন বকন েুবকচিবলন যাবনন?”  

  

“েলবলন বো গবয়শোেুর বলয েুাঁযবে?”  

  

“বলয চক বপবয়বিন উচন?”  

  

“ো েলবে পাচর না। গবয়শোেুর যচি বলয বথবকও থাবক েেু বসটা চেচন বেবল যাওয়ার 

বলাক নন।”  

  

“আপচন বকন েুবকচিবলন?”  
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সুমন্তোেু অম্লান েিবন েলবলন, “আচম চিক েুচকচন। পলু্টর বোাঁবয বলাক যব ়া হবয়বি 

বিবে আচমও িাাঁচ ়বয় চগবয়চিলাম। বিেলাম, মৃিঙ্গোেু িুচপ-িুচপ গবয়শোেুর োচ ়বে 

েুকবিন। োই ওাঁবক েবলা কবর আচমও েুবক পচ ়। োরপর একটা ঘবর েবস েই প ়বে 

থাচক। হিাৎ আমাবক বিার েবল সবন্দহ কবর মৃিঙ্গোেু আমার ওপর লাচেবয় পব ়ন।”  

  

চসিংবহর মুেটাবক ভাল কবর লক্ষ করচিবলন সুমন্তোেু। োাঁর সবন্দহ হল, ওটা মুে নয়, 

মুবোশ। েবে েুে চনেুাঁে মুবোশ। এবকোবর সচেিকাবরর চসিংবহর মুে েবলই মবন হয়। 

  

বলাকটা েলল, “বেিাটা শি কবর ধরুন।”  

  

সমুন্তোেু কাের স্ববর েবলন, “বনৌবকায় উিে না?”  

  

“না,  াো অল্প িূবরই। আচম বসোবন আপনাবক বিব ় চিবয় যাে।”  

  

“আচম োচ ় যাে। আমার বয চেবি বপবয়বি।”  

  

“চেবি আমারও বপবয়বি। োবে কী?”  

  

“চেবি বপবল আচম ভীেণ বরবগ যাই।”  

  

“ো যান না। রাগ বো পুরুবের লক্ষণ।”  

  

সুমন্তোেুর ো্চেকই রাগ হচেল। বকানওক্রবম চনবযবক সিংযে কবর চেচন েলবলন, 

“আপচন বক?”  

  

“আচম নৃচসিংহ অেোর।”  

  

সুমন্তোেু আর কথা েলবলন না। োাঁর মবন হল, চেচন আসল অপরাধীর পাল্লায় পব ়বিন। 

উচ্চোিি করা উচিে হবে না। 
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বনৌবকাটা োাঁবক বটবন চনবয় যাচেল। একটা বেিা চেচন ধবর আবিন, আর বলাকটা আর-

একটা বেিা বমবর বনৌবকাটাবক চনপুণ ভাবে চনবয় যাবে। সবন্দহ বনই, বলাকটা িমৎকার 

বনৌবকা োয়। 

  

চকিুক্ষবণর মবধিই আিমকা সুমন্তোেু পাবয়র নীবি যচম বপবয় বগবলন। এেিং উবি 

িাাঁ ়াবলন। 

  

বলাকটাও বনৌবকা থাচমবয়বি। েলল, “এোর আসুন োহবল। সামবনই  াো যচম।”  

  

সুমন্তোেু বিেবলন যঙ্গবল-িাওয়া একটা পুরবনা ির। অবনকটা িীবপর মবোই। েবে 

যনমচনচেি বনই। 

  

সুমন্তোেু বকামরসমান যবল িাাঁচ ়বয় িীপটা একটু বিেবলন। বেিার  গাটা এেনও হাবে 

ধরা। 

  

বলাকটা একটু বহবস েলল, “রােটা বকানওমবে কাচটবয় চিন। বভারবেলা সাাঁোর শুরু 

করবল দুপুবরর আবগই বপৌাঁবি যাবেন োচ ়বে।”  

  

সুমন্তোেুর মাথাটা ি ়াক কবর উিল রাবগ। এবক বপবট চেবি োর ওপর এসে চটপনী 

োাঁর সহি হওয়ার নয়। চেচন হিাৎ এক ঝটকায় বেিাটায় একটা হিাাঁিকা টান চিবয় বমাি ় 

মারবলন। 

  

েিায়াবমর আিযট সুেল। বলাকটা বসই টাবন বেসামাল হবয় বনৌবকার মবধিই উপু ় হবয় 

প ়ল। 

  

সুমন্তোেু একলাবে বনৌবকায় উবি বলাকটার ঘাব ় সাচমল হবয় দুবটা প্রিণ্ড রো 

কোবলন। 
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চকন্তু মুশচকল হল, যবল চভবয এেিং নানারকম েিায়াবমর েবল োাঁর শরীবর আর বসই 

শচি বনই। উপরন্তু নৃচসিংহ অচেকায় েলোন বলাক। বকানওরকম গা-বযায়াচরর মবধিই 

বগল না। শুধু টপ কবর উবি েসল। 

  

োর চপি বথবক পাকা েবলর মবো েবস বের যবল পব ় বগবলন সুমন্তোেু। 

  

বলাকটা বেিা েুবল চনবয় এক বিলায় বনৌবকাটা গভীর যবল চনবয় বেলল। োরপর 

বমালাবয়ম গলায় েলল, “ াোয় উবি প ়ন সুমন্তোেু। যলায় কুচমর আবি।”  

  

সুমন্তোেু দুই লাবে  াোয় উবি বকামবর হাে চিবয় বেকুবের মবো বিবয় বিেবলন, 

নৃচসিংহ অেোর বনৌবকা চনবয় ক্রবম িূর বথবক িূবর চমচলবয় যাবে। 

  

সুমন্তোেু এোর িারচিকটা ভাল কবর বিেবলন। িীপটায় ে ় গাি বনই েলবলই হয়। 

আগািাই বেচশ। েলমূল বেবয় বয চেবি বমটাবেন, বস উপায় বনই।  

  

বভযা গাবয় োোস বলবগ েুে শীে করচিল সুমন্তোেুর। গরম োচলর ওপর েবস শীেটা 

োচনক সামাল চিবলন। বেলা আর েুে বেচশ অেচশষ্ট বনই। বযবল-বনৌবকার চটচকচটও 

বিো যাবে না। সুেরািং এই িীবপই রােটা কাটাবে হবে।  

  

চিবনর আবলা থাকবে-থাকবেই িীপটা ঘুবর বিেবেন েবল ক্লান্ত শরীবরও সুমন্তোেু উবি 

প ়বলন। 

  

যায়গাটা েুে ে ় নয়। যবলর ধার বঘাঁবে-বঘাঁবে হাাঁটবে-হাাঁটবে লক্ষ কবর যাচেবলন চেচন। 

  

হিাৎ আেবে থমবক িাাঁ ়াবলন সুমন্তোেু। সামবনই োচলর ওপর একটা, দুবটা, চেনবট, 

িারবট কুচমর িুপিাপ শুবয় আবি। ভারী চনরীহ বিেবে। চকন্তু সাক্ষাৎ যম। 
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সমুন্তোেু েুে দ্রুেপাবয় বঝাাঁপঝাব ়র মবধি েুবক প ়বলন। েুকটা ধকধক করবি ভবয়। 

পাবয় বগাটাকবয়ক কাাঁটা েুটল পিাট-পিাট কবর। েেু শব্দ করবলন না। কুচমর যচি বধবয় 

আবস? 

  

চকন্তু বঝাাঁপযঙ্গলগুবলাও েুে বেচশ চনরাপি মবন হচেল না োাঁর। এই বিাট িীবপ োঘ-

ভালুক ো হায়না-বনকব ় বনই চিকই, চকন্তু অনিচেধ প্রাণী থাকবে পাবর। চেপবির কথা 

ভােবে-ভােবে আপনা বথবকই সুমন্তোেু কবয়কটা েুক ন আর বেিচক চিবয় বেলবলন। 

চকন্তু ক্লান্ত পচরশ্রান্ত বেিম শরীবরর হা ়গুবলা বসই অনােশিক েিায়াবম মটমট কবর 

উিল, বপশীগুবলা ‘ব্রাচহ ত্রাচহ’  াক িা ়বে লাগল। সুমন্তোেু চনর্ হবয় মাচটবে েবস 

হাাঁোবে লাগবলন। 

  

হিাৎ োাঁর কাাঁবধর ওপর একটা গাবির  গা েুে ধীবর ধীবর বনবম এল। োাঁ কাাঁবধ একটা 

চহমশীেল স্পশট বপবলন। িমবক উবি োকাবেই োাঁর িকু্ষ ি ়কগাি। সেুয রবের একটা 

সরু সাপ েুে বস্নবহর সবঙ্গ োর হাে বেবয় োচনকিূর এবস মুবের চিবক বযন অোক হবয় 

বিবয় বিেবি। 

  

লাউ গা সাপ চেোি চক না ো চেচন ভাল যাবনন না। চকন্তু এে কাবি, এবকোবর 

নাবকর  গায় সাবপর মুবোমুচে চেচন কেনও হনচন।  

  

“োাঁিাও! োপ বর!” েবল একটা েুকোটা আেটনাি কবর সুমন্তোেু মূো বগবলন। 
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৮. পল্টু ধ্ীড়ি ধ্ীড়ি বিো   লুল 

পলু্ট ধীবর ধীবর বিাে েুলল। মাথার চপিন চিবক প্রিণ্ড যন্ত্রণা, শরীরটা ভারী কাচহল। 

বিাে েুবল বস িারচিবক বিবয় যা বিেল, ো বমাবটই েুচশ হওয়ার মবো নয়। চপিবন 

যঙ্গল, সামবন যল। দুপুর বপচরবয় সূযট একটু বহবলবি। োচ ় বেরার বকানও উপায় বনই। 

  

চনবযর অেস্থাটা েুঝোর একটু বিষ্টা করল পলু্ট। ধীবর ধীবর উবি েসল। বয বলাকটা 

োবক এোবন এবন মাথায় বমবর অোন কবর বেবল বরবে বগবি, বস েুেই েুচদ্ধমান। 

পলু্টবক বস ইবে কবরই েুন কবরচন। কারণ যাবন, এই চনযটন যনমানেশূনি যায়গায় 

পব ় বথবক না-বেবে বপবয়ই বস মরবে। নইবল েুনন যন্তু-যাবনায়ার ো সাপবোপ বো 

আবিই। 

  

মাথাটা ঝন ঝন করবি েবট, েেু পলু্ট উবি ধীবর-ধীবর যবলর কাবি বনবম এবস প্রথবম 

েিথার যায়গাটায় িাণ্ডা যল িাপ ়াল। মুবে বিাবে যবলর ঝাাঁপটা চিল। োচনকটা বেবয়ও 

চনল। 

  

একটু সুস্থ ও স্বাভাচেক বোধ করার পর বস আব্ আব্ যঙ্গবলর চিবক হাাঁটবে লাগল। 

বলাকটা েবলচিল ওই যঙ্গবলর মবধিই পাবলর বগািাচট আবি। পলু্টবক বস-ই আচনবয়বি 

এোবন। চকন্তু কথাটা পলু্টর এেন চেশ্বাস হচেল না। 

  

যঙ্গল-টঙ্গল বিবে োর অভিাস বনই। েেু যচি োাঁিবে হয় েবে এই যঙ্গলই এেন 

একমাত্র ভরসা। যচি চকিু েল-টল পাওয়া যায় বো বেবয় োাঁিবে। আর যচি কাি-কাি 

চিবয় একটা বভলাবটলা োনাবনা যায় বো যলাটা বপবয়াবনা যাবে। যচিও চিেীয় প্র্ােটা 

োর সম্ভে েবল মবন হচেল না। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় োপোধ্যোয়  । নৃসিিংহ িহিয ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 59 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

যঙ্গবল বোকার এমচনবে বকানও রা্া বনই। চকন্তু েুাঁযবে েুাঁযবে পলু্ট একটা সরু 

শুচ ়পথ বিেবে বপল। আগািার মবধি বযন একটা বোকর। চনিু হবয় েুকবে হয়। 

সামবনটা বযন আবধা অন্ধকার একটা টাবনল।  

  

পলু্ট সাহস কবর েুকল, এেিং হােব ় হােব ় এবগাবে লাগল। যঙ্গবলর মবধি নানারকম 

অদু্ভে শব্দ। কেনও অদু্ভে গলায় বকানও পাচে ব বক ওবি, বপাকামাক ় চঝ চঝ বোাঁ বোাঁ 

কটরমটর নানারকম আওয়ায বিয়। মাবঝ মাবঝ পাবয়র েলা চিবয় সাাঁে কবর বযন কী 

সবর যায়। 

  

োচনকটা এবগাবনার পর হিাৎ যঙ্গলটা একটু োাঁকা োাঁকা মবন হল। বস িারধাবর বিবয় 

বিেল, অবনকগুবলা ে ় ে ় গাি কাটা হবয়বি। িারচিবক গাবির গুাঁ চ ় আর কাবির টুকবরা 

িচ ়বয় আবি। পলু্টর েুক আনবন্দ বকাঁবপ ওবি। এোবন কািুচরয়ারা আবস। 

  

যায়গাটা বপচরবয় আোর এবগায় পলু্ট। আিমকাই োর বিাবে পব ় িমৎকার একটা 

বপয়ারা গাি। েবল বকাঁবপ আবি। বস কলকাোর বিবল, গাি োইবে বশবেচন। চকন্তু এ 

গািটা বেশ চনিু এেিং েলগুবলা হাে োচ ়বয়ই পা ়া যায়।  

  

বগাটাকবয়ক বপয়ারা বেবয় পলু্টর গাবয় আোর বযার েল চেবর এল। িারচিবক োচকবয় 

যঙ্গলটা বিেচিল বস। বেমন ভয়িংকর মবন হবে না আর যায়গাটাবক। বস যায়গাটা 

একটু ঘুবর বিেল। মবন হচেল, এ-যায়গাটা একটু অনিরকম। িারচিবক ভাো ইট পব ় 

আবি। একটা পুরবনা পাথুবর বোয়ারা কাে হবয় পব ় আবি। এোবন চনিয়ই কারও 

োচ ়ঘর চিল। 

  

পাবয় পাবয় আর-একটু এবগাবেই পলু্ট বিেবে বপল োচ ়টা। চিক োচ ় নয়, ধ্বিংস্ৃপ। 

েবে কবয়কটা চেলান ো ়া আবি এেনও। ধ্বিংস্ৃপটার পাবশই একটা বোি ়া ঘর বিবে 

পলু্ট অোক হবয় বগল। এোবন চক বকউ থাবক? চকন্তু বক? বসই পাবলর বগািা বলাকটা 

নয় বো? 
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ঘরটা বিবে একই সবঙ্গ পলু্ট আকেটণ ও চেকেটণ বোধ করবে থাবক। বশে অেচধ 

আকেটণই যয়ী হয়। বিোই যাক না। 

  

বোব ়া ঘরটার িরযা নেুন কাাঁিা কাবির বেচর। বকানও হু ়বকা-টু ়বকা বনই। বিলবেই 

েুবল বগল। চভেরটা বেশ পচরষ্কার পচরেন্ন্। একধাবর দুবটা কু ়ল বে ়ার গাবয় িাাঁ ় 

করাবনা। অনি ধাবর েিা চিবয় োনাবনা একটা বিৌচকর মবো চযচনস। োবে একটা 

মাদুর পাো। ঘবর বকউ থাবক ো চেশ্রাম বনয়। চকন্তু এেন বস বনই। 

  

পলু্ট কু ়ল দুবটার একটা হাবে েুবল চনবয় একটু ঘুচরবয়-চেচরবয় বিেল, মবন হয়, ঘবর 

বয থাবক বস কািুচরয়াই। েবে আত্মরক্ষার যনি হাবের কাবি কু ়লটা রাো ভাল। 

  

েিবপাশটার ওপর েবস পলু্ট পবকট বথবক আর একটা বপয়ারা োর কবর বেবে লাগল। 

  

বকাথাও বকানও শব্দ হয়চন! আিমকাই িরযাটা ধীবর ধীবর েুবল বগল।  

  

পলু্ট চিৎকার করার যনি হাাঁ কবরচিল। চকন্তু শব্দ বেবরাল। িরযায় িাাঁচ ়বয় আবি একটা 

বিেি চেবশে। োলগাবির মবো েিাো, চেপুল স্বাস্থি, দুই ঘন ভূর নীবি কচিন একবযা ়া 

বিাে। 

  

কবয়কটা মুহূেটবক বযন কে যুগ েবল মবন হচেল পলু্টর কাবি। 

  

হিাৎ বলাকটা েুে নরম ভদ্র গলায় েলল, “ভয় বপও না। েুচম বক?”  

  

পলু্ট শ্বাস বিব ় কাাঁপা গলায় েলল, “আচম পলু্ট।”  

  

“শহবর থাবকা?”  

  

“হিাাঁ।”  

  

“কার োচ ়?”  
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“পবরশ রায় আমার মামা।”  

  

বলাকটা েুঝিাবরর মবো মাথা না ়ল। গাবয় একটা হােকাটা যামা, পরবন ধুচে, পাবয় 

টায়ার বকবট োনাবনা িপল। বলাকটার চিবক মন্ত্রমুবের মবো বিবয় রইল পলু্ট। 

  

বলাকটা হাবের টাচঙ্গ বগাবির চযচনসটা বে ়ার গাবয় িাাঁ ় কচরবয় বরবে েলল, “এোবন 

এবল কী কবর? বনৌবকায়?”  

  

“আচম ইবে কবর আচসচন। একটা মুবোশধারী বলাক আমাবক এোবন এবন বিব ় চিবয় 

বগবি।”  

  

বলাকটা অোক হবয় েলল, “ঘটনাটা চক আমায় েুবল েলবে?”  

  

পলু্টর ভয় বকবটবি একটু। বলাকটার বিহারা বযমন, স্বভাে হয়বো বেমন োরাপ নয়। 

বস ধীবর ধীবর েলবে লাগল। 

  

আগাবগা ়া িরযার গাবয় একটা েুাঁচটবে বিস চিবয় িাাঁচ ়বয় গম্ভীর মুবে বলাকটা সে 

শুনল। বকানও কথা েলল না। পলু্টর গল্প বশে হওয়ার পর চমচনট দুবয়ক িুপ কবর কী 

বভবে চনবয় চযবেস করল, “গবয়শোেুর সবঙ্গ আবগর রাবে চক সচেিই বোমার বিো 

হবয়চিল?”  

  

পলু্ট মাথা বনব ় েলল, “হবয়চিল। উচন আমার কাবি এবসচিবলন।”  

  

ভ্রু কুাঁিবক বলাকটা চযবেস করল, “বকন?”  

  

“একটা চযচনস আমাবক রােবে চিবে এবসচিবলন।”  

  

“চযচনসটা কী?”  
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“কাগবয য ়াবনা একটা পিাবকট। আচম বিােলার ঘবর থাচক। মাঝরাবে আমার 

যানালায় চেল পব ়। আচম যানালা েুবল বিচে, নীবি উচন িাাঁচ ়বয় আবিন। আমাবক 

হােিাচন চিবয় নীবি  াকবলন। আচম নীবি চগবয় িরযা েুলবেই উচন পিাবকটটা আমার 

হাবে চিবয় েলবলন, ‘েুে সােধাবন এটা বোমার কাবি লুচকবয় বরবো। আচম ক’চিন পবর 

এবস চনবয় যাে।”  

  

“েুচম পিাবকটটা েুবলচিবল?”  

  

“না। গবয়শোেুর সবঙ্গ আমার েুে ভাে চিল। উচন আমাবক চেশ্বাস করবেন।”  

  

বলাকটা আোর একটু বভবে চনবয় েলল, “পিাবকটটা চক েুে ভারী?”  

  

“েুে। চসাঁচ ় চিবয় ওটা চনবয় উিোর সময় আমার ভীেণ কষ্ট হবয়বি।”  

  

বলাকটা আোর মাথা না ়ল। োরপর একটা িীঘটশ্বাস িা ়ল।  

  

পলু্ট কািুচরয়া কেনও বিবেচন চিকই, চকন্তু এই বলাকটার হােভাে বপাঁবয়া ো অচশচক্ষে 

বলাবকর মবো বয নয়, ো বস স্পষ্টই েুঝবে পারচিল। োই েশ কবর বস চযবেস করল, 

“আপচন বক?”  

  

“আচম কািুচরয়া।”  

  

“চকন্তু আপনাবক বিবে কািুচরয়া েবল মবন হয় না।”  

  

বলাকটা একটু হাসল। েলল, “বয কাি কাবট োবক বো কািুচরয়াই েবল। ”  

  

পলু্টর সবন্দহ বগল না। েবে বস কথাও আর ো ়াল না।  

  

বলাকটা কী বযন ভােচিল িাাঁচ ়বয় িাাঁচ ়বয়। হিাৎ আপনমবন েলল, “েিাপারটা েড্ড যট 

পাচকবয় বগবি।”  
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“বকান েিাপারটা?”  

  

“েুচম বয েিাপারটার কথা েলবল।”  

  

“আচম চক োচ ় চেবর বযবে পারে আয?”  

  

বলাকটা কী বযন ভােবি। ভােবে ভােবেই েবল, “পারবে। এ যায়গাটা এমন চকিু দুগটম 

নয়। প্রায়ই বলাকযন যাোয়াে কবর। কািুচরয়া আবস, মউচলরা আবস, বযবলরা আবস।”  

  

“আপচন চক এোবনই থাবকন?”  

  

“মাবঝ-মাবঝ থাকবে হয়।”  

  

“ভয় কবর না?”  

  

“না। ভয় চকবসর? যঙ্গবল বযমন চেপি আবি, শহবরও বেমচন আবি। েরিং বেচশই 

আবি।”  

  

“আপচন চক শুধু কািই কাবটন? আর চকিু কবরন না?”  

  

“কচর। আমাবক িারধাবর নযর রােবে হয়।”  

  

“োর মাবন?”  

  

বলাকটা কথাটার যোে চিল না। আোর ভােবে লাগল। মুবোনা েুে গম্ভীর। 

  

িূবর একটা ঘুঘু পাচে  াকচিল। বলাকটা হিাৎ উৎকণট হবয় শব্দটা শুবন চনবয় পলু্টর চিবক 

বিবয় েলল, “আচম একটু আসচি। েুচম বকাথাও বযও না।”  

  

“আপচন বকাথায় যাবেন?”  
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“একটা ঘুঘু  াকবি। ঘুঘুটা আমার বপাো। বকন  াকবি। বিবে আচস।”  

  

বলাকটা বেচরবয় বগল। চনঃশবব্দ। 

  

পলু্ট এক বসবকে অবপক্ষা কবরই লাে চিবয় উবি িুবট বগল িরযায়। পাল্লাটা একটু 

োাঁক কবর বিেল, বলাকটা ধ্বিংস্ৃপটা পার হবয় লম্বা পাবয় বহাঁবট যাবে। 

  

পলু্ট েুঝবে পারচিল না, বলাকটা বক ো বকমন। েবে এ বয কািুচরয়া নয় বস চেেবয় 

সবন্দহ বনই। মুবোশধারী েবলচিল োবির সিটার এই িীবপ থাবক। এই বলাকটা সচেিই 

বসই সিটার নয় বো! েিাপারটা যানা িরকার।  

  

পলু্ট গাবির আ ়াল-আে াল চিবয় বলাকটার চপিবন িলবে লাগল। চকন্তু বলাকটা যঙ্গবল 

িলাবেরায় অভি্। পলু্ট নয়। উপরন্তু োবক গা োকা চিবয় িলবে হবে। োরোর 

বলাকটাবক হাচরবয় বেলচিল পলু্ট। েবে বেচশিূর বযবে হল না। চমচনট দুবয়ক হাাঁটার 

পবরই পলু্ট বিেল সামবনই োাঁচ ়। বিবেির মবো বলাকটা একটা গাবির ধাবর বথবমবি। 

োাঁচ ়বে একটা সেুয রবের বিাি বমাটরবোট বথবক একযন বলাক  াোয় বনবম বলাকটার 

চিবক উবি আসবি। 

  

বলাকটার মুে বিবে পলু্টর েুবকর মবধি বরলগাচ ়র বপাল পার হওয়ার মবো গুম গুম 

শব্দ হবে লাগল। বিাবের পলক প ়ল না। বলাকটার মুবে চসিংবহর মুবোশ।  

  

পলু্টর চভের বথবক আপনাআপচনই একটা আেবের চিৎকার উবি আসচিল। মুবে 

হােিাপা চিবয় বস চিৎকারটাবক আটকাল। একটা ে ় গাবির আ ়াবল িাাঁচ ়বয় বস বিেল, 

মুবোশধারী কািুচরয়ার সবঙ্গ কী বযন কথা েলবি। 

  

েুে সামানিক্ষণই কথা েলল োরা। মুবোশধারী আোর বমাটরবোবট চেবর বগল। োরপর 

বোবটর মুে ঘুচরবয় যল বকবট িবল বগল বকাথায়। বোটটার বমাটবর েুে সামানি একটু 

শব্দ হচেল। বোধহয় েুেই িাচম বমাটরবোট। 
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কািুচরয়া কবয়ক বসবকে বমাটরবোটটার গমনপবথর চিবক বিবয় বথবক আব্ আব্ 

চেবর আসবে লাগল। 

  

আর এোরই হিাৎ ভয় বপল পলু্ট। িারুণ ভয়। বস েুঝবে পারল, োর চেপি ঘচনবয় 

আসবি। বস মুে ঘুচরবয় চিগচেচিকোনশূনি হবয় বিৌব ়াবে লাগল। বকাথায় যাবে যাবন 

না। কী হবে যাবন না। শুধু মবন হবে, পালাবনা িরকার। একু্ষচন পালাবনা িরকার। 

  

চকন্তু যঙ্গবলর মবধি বিৌব ়াবনা সহয নয়। পবি পবি অযে োধা, কাাঁটাগাি, লো, 

বঝাাঁপঝা ়, কী বনই। োর দুই পব ় বগল পলু্ট। 

  

চপিন বথবক একটা বহাঁব ় গলার হাাঁক বশানা বগল হিাৎ, “পলু্ট! পলু্ট! পাচলও না। ভয় 

বনই।”  

  

পলু্ট আরও আেবে চিশাহারা হবয় বিৌব ়াবে চগবয় চিক হাচরবয় বেলল। হিাৎ বিেল 

সামবন োর পথ আটবক বসই কািুচরয়া িাাঁচ ়বয়।  

  

পলু্টর গলা চিবয় স্বর বেবরাল না। চনষ্পলক আেচেে বিাবে বিবয় রইল বলাকটার চিবক। 

  

কািুচরয়া একটা হাে োচ ়বয় েলল, “অে ভয় বপবল বকন? মুবোশধারীবক বিবে? ওবক 

ভবয়র চকিু বনই। বয বোমাবক এোবন এবনবি, বস ও বলাকটা নয়।”  

  

“োহবল ও বক?”  

  

“ও আমার েনু্ধ। এবসা, চকিু ভবয়র বনই।”  

  

“আচম যাে না।”  

  

বলাকটা বহবস বেলল। সরল হাচস। েলল, “বোমার মবো বিাি একটু বিবলবক ইবে 

করবলই বো আচম বমবর বেলবে পাচর, যচি আমার বসই মেলে থাবক। োই না? েেু 

যেন মারচি 
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েেন চনিয়ই আমার বস মেলে বনই।”  

  

“োহবল?”  

  

“োহবল চকিু নয়। আমার সবঙ্গ এবসা, সে েলচি।”  

  

পলু্ট বলাকটার হাে ধরল। বলাকটা পথ বিচেবয় চনবয় বযবে বযবে োবক েলল, “এই 

িীপটার একধাবর নিী, অনিধাবর ে ় চঝল। নিী বথবক চঝবল েুকোর পথ আবি। আচম 

এোবন বসই পথটা পাহারা চিই।”  

  

“বকন?”  

  

“লক্ষ কচর কারা ওই পবথ যাোয়াে কবর।”  

  

“আর ওই বমাটরবোবটর বলাকটা?”  

  

“ও বলাকটাও পাহারা বিয়। সারাক্ষণ বো একযবনর পবক্ষ পাহারা বিওয়া সম্ভে নয়। ও 

আমাবক সাহাযি কবর।”  

  

“আপচন োহবল কািুচরয়া নন?”  

  

“কািুচরয়াও েবট। েবে শুধু কািুচরয়া নই।”  

  

“আপচন চক পুচলবশর বলাক?”  

  

“অবনকটা োই।”  

  

“পাহারা বিন বকন?”  

  

“চকিু দুষু্ট বলাক এই পথ চিবয় আনাবগানা কবর।”  
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“ওই মুবোশওলা বলাকটা চক সচেিই আমাবক এোবন আবনচন?”  

  

“না। ও বোমাবক বিবনও না। েবে বয বোমাবক এোবন এবনবি বস েুে িালাক বলাক।”  

  

“বকন?”  

  

“বস যাবন বয, েুচম মরবে না। শহবর চেবরও যাবে। চগবয় েলবে বয, একযন চসিংবহর 

মুবোশ-পরা বলাক বোমাবক িুচর কবর এবনচিল। েেন বিােটা চগবয় প ়বে আমার ওই 

েনু্ধচটর কাাঁবধ। কারণ এই অঞ্চবল বয-সে কািুচরয়া, বযবল আর মউচল যাোয়াে কবর 

োরা সোই আমাবক আর আমার েনু্ধবক বিবন, োরা যাবন আমার েনু্ধ একটা মুবোশ 

পবর ঘুবর বে ়ায়।”  

  

“আপনার েনু্ধ মুবোশ পবর বকন?”  

  

“এমচনবে বকানও িরকার বনই। োচনকটা শে েলবে পাবরা। আর একটা উবেশি হল, 

বযসে দুষ্ট বলাক এোন চিবয় আনাবগানা কবর োরা যাবে ওবক চিবন না রােবে পাবর।”  

  

“চকন্তু মুবোশ বিেবল বো বলাবকর সবন্দহ আরও ো ়বে।”  

  

কািুচরয়া েুে বহঃ বহঃ কবর বহবস উিল। েলল, “োঃ! বোমার বো েুে েুচদ্ধ! কথাটা চিক 

েবলি। েবে আমার ওই েনু্ধচটর মুেটা বিেবে চেবশে ভাল নয়। বিবলবেলায় আগুবন 

পুব ় মুেটা একটু েীভৎস হবয় বগবি। েবল ও মুবোশ িা ়া বেবরাবে িায় না। ওর অেশি 

নানারকম মুবোশ আবি। েবে চসিংবহর মুবোশটাই ও সেবিবয় বেচশ পিন্দ কবর।”  

  

োরা বোব ়া ঘরটার কাবি বপৌাঁবি বগল হাাঁটবে হাাঁটবে।  

  

কািুচরয়া ঘবর েুবক েলল, “িুপিাপ েবস চেশ্রাম নাও। আমার েনু্ধচট চেবর এবল বোমাবক 

বপৌাঁবি বিওয়ার েিেস্থা হবে।”  

  

“আপনার েনু্ধ বকাথায় বগল?”  
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“একযন বযবল আমার েনু্ধবক েের চিবয়বি, চসিংবহর মুবোশ-পরা একটা বোক একটা 

বনৌবকায় কবর যলায় ঘুবর বে ়াবে। একটু আবগও োবক বিো বগবি পচিম ধাবরর 

একটা িীবপর কাবি। আমাবির মবন হয়, বলাকটা ওোবনই বকানও কীচেট কবর এবসবি। 

আমার েনু্ধ বসোবন বগল বিবে আসবে।”  

  

“োহবল মুবোশধারী দু নম্বর বলাকটা বক?”  

  

“বস চনিয়ই আমাবির েনু্ধ নয়।”  

  

“আপচন োবক বিবনন না?”  

  

“কী কবর চিনে? েবে আমার ধারণা, বলাকটা েুে অবিনাও নয়।”  

  

“বস এসে করবি বকন?”  

  

“েললাম বয, বস আমাবির চেপবি বেলবে িায়। পুচলশ যেনই েের পাবে বয, একযন 

মুবোশধারী একটা োচ্চা বিবলবক গুম কবর এোবন এবন বেবল বরবে চগবয়চিল, েেনই 

বোাঁযেের এেিং েল্লাশ শুরু হবে। আমাবির হচিস বপবে পুচলবশর বমাবটই বিচর হবে 

না। োরা এবস আমাবির ধবর চনবয় যাবে।”  

  

“চকন্তু আপনারাও বো পুচলবশর বলাক!”  

  

“ো অবনকটা েবট। চকন্তু আমরা সাধারণ পুচলশ নই। আমাবির কাবি আইব নচটচট কা ট 

ো বকানও প্রমাণপত্র থাবক না। কাবযই ধরবে এবল প্রমাণ করবে পারে না বয, আমরা 

অপরাধী নই।”  

  

“োহবল কী হবে? আপনাবির বযল হবে?”  
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কািুচরয়া বহবস মাথা বনব ় েলল, “ো অেশি হবে না। ধরা প ়ার পর আমরা আমাবির 

বহ  বকায়াটটাবর েিাপারটা যানাে। বসোন বথবক আমাবির আইব নচটোই করা হবল 

পুচলশ আমাবির বিব ়ও বিবে। চকন্তু েেক্ষবণ যা হওয়ার ো হবয় যাবে।”  

  

“কী হবে?”  

  

“মুবোশধারী চকিুক্ষবণর যনি আমাবির এোন বথবক সরাবে িাইবি। মাত্র কবয়ক ঘণ্টার 

যনিও যচি আমাবির এোন বথবক সচরবয় বিওয়া যায় োহবল বসই োাঁবক বস ম্ একটা 

কায হাচসল কবর বনবে।”  

  

“কী কায হাচসল করবে?”  

  

“বসইবট যানার যনিই বো আমরা এোবন বেশ চকিুচিন হয় থানা বগব ় েবস আচি।”  

  

“পুচলশ চক আপনাবির ধরবেই?”  

  

কািুচরয়া আোর হাসল, “োই বো মবন হবে।”  

  

“আচম চেবর চগবয় না হয় চকিু েলে না।”  

  

কািুচরয়া মাথা বনব ় েলল, “েুচম না েলবল কী হয়! চিেীয় মুবোশধারী বোকা বলাক 

নয়। বস যা কবরবি ো চিবনর আবলাবেই কবরবি। চনবযবক েুে একটা বগাপন রাবেচন। 

যলায় সেটিাই বযবলবির বনৌবকা বঘাবর। োবির বিাবে প ়বেই। েুচম না েলবলও োরা 

েবল বিবর। সুেরািং পুচলশ বয আসবেই োবে সবন্দহ বনই।”  

  

হিাৎ আোর আবগকার মবোই িূবর ঘুঘুর  াক বশানা বগল। বলাকটা উৎকশট হবয় শুনল। 

োরপর পলু্টর চিবক োচকবয় েলল, “এবসা।”  

  

পলু্ট উবি প ়ল। েলল, “চকিু পাওয়া বগবি ওই িীবপ?”  
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“মবন বো হবে। িবলা বিচে।”  

  

োাঁচ ়র মুবে এবস োরা বিবে, মুবোশধারী বমাটরবোট বথবক পাাঁযাবকালা কবর একটা 

বলাকবক নাচমবয় আনবি। বলাকটাবক বিবে পলু্ট বিাঁচিবয় উিল, “আবর! এ বয সানু্টর 

োো–“  

  

কািুচরয়া েলল, “বিবনা োহবল!”  

  

“েুে চিচন।”।  

  

মুবোশধারী সুমন্তোেুবক মাচটবে শুইবয় চিবয় মৃদুস্ববর েলল, “একটুর যনি বলাকটাবক 

সাবপ কাম ়ায়চন। চকন্তু বলাকটা একটু অদু্ভে। অোন হবয় পব ় চিল, হাবে একটা 

লাউ গা সাপ োইচিল। সাপটাবক োচ ়বয় মুবে বিাবে যবলর ঝাাঁপটা চিবেই উবি েসল। 

োরপর কথা বনই োেটা বনই দুম কবর আমার ওপর ঝাাঁচপবয় পব ় ঘুচে িালাবে লাগল। 

োই োধি হবয় আচম বলাকটার বিায়াবল একটা ঘুচে বমবর অোন কবর চিই। োরপর 

চনবয় আচস।”  

  

কািুচরয়া পলু্টর চিবক বিবয় একটু বহবস েবল, “েুঝবল?”  

  

“না।” েবলই পলু্ট আোর ো ়াোচ ় েলল, “েুবঝবল? আপনার েনু্ধবক সুমন্তোেু আমার 

মবো বসই চিেীয় মুবোশধারী েবল মবন কবরচিল।”  

  

“চিক েবলি। দু নম্বর মুবোশধারী েুে কাবযর বলাক।”  

  

পলু্ট উবিবগর সবঙ্গ েবল, “আো, গবয়শোেুবকও চক মুবোশধারীই সচরবয় চিবয়বি?”  

  

“েুে সম্ভে।”  

  

“উচন চক বোঁবি আবিন?”  
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“বসটা েলা শি।”  

  

“বলাবক েলবি ওাঁবক েুন করা হবয়বি।”  

  

কািুচরয়া একটা িীঘটশ্বাস বেবল েবল, “ বসটাই স্বাভাচেক। গবয়শোেুর ঘটনাটাই সে 

গণ্ডবগাল পাচকবয় চিবয়বি।”  

  

কািুচরয়ার মুবোশধারী েনু্ধ োাঁচ ় বথবক একটা মবগ কবর যল এবন সুমন্তোেুর মুবে 

বিাবে চিচটবয় চিচেল। চমচনট দুবয়বকর মবধিই সুমন্তোেুর বিাে চপটচপট করবে লাগল। 

  

কািুচরয়া মৃদুস্ববর েলল, “চেনয়, েুচম সামবন বথবকা না। বোমাবক বিেবলই আোর 

ভাবয়াবলন্ট হবয় উিবে।”  

  

মুবোশধারী বোধহয় মুবোবশর আ ়াবল একটু হাসল। োরপর বনবম চগবয় োর 

বমাটরবোবটর মুে ঘুচরবয় আোর যলায় অিৃশি হবয় বগল।  

  

সুমন্তোেু বিাে চপটচপট কবর কািুচরয়াবক একটু বিবে চনবয়ই হিাৎ “েবে বর!” েবল 

একটা হুিংকার চিবয় লাচেবয় উিবলন। কািুচরয়া একটুও ন ়ল না। সুমন্তোেু িাাঁ ়াবে 

চগবয় মাথা ঘুবর চনবযই েবস প ়বলন। োরপর হিাৎ পটািং পটািং কবর কবয়কটা বেিক 

এেিং েুক ন চিবয় চনবে লাগবলন। 

  

এোর আত্মপ্রকাশ করা চেবধয় বভবে পটু এচগবয় চগবয় চমচষ্ট কবর েলল, “কাকাোেু, 

বকানও ভয় বনই। ইচন আমাবির শরু,  নন।”  

  

সুমন্তোেু একটা েুক বনর মাঝোবন বথবম হ কবর পলু্টর চিবক বিবয় রইবলন। 

  

কািুচরয়া োাঁবক ধবর েুলল। োরপর েলল, “আচম কেনও মারচপট কচরচন। আপচন 

মারবল আমার েুে েিথা লাগে। আচম বো শরু,  নই, েনু্ধ।”  
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৯. বেি বিই ব োড়েো ঘিটোয় 

বের বসই বোব ়া ঘরটায় চেবর এল োরা। সবঙ্গ সুমন্তোেু। কািুচরয়া োাঁবক শুকবনা 

একটা ধুচে আর একোনা কম্বল চিল গাবয় বিওয়ার যনি। কুলুচঙ্গ বথবক নাচমবয় চিব ়, 

গু ়, মেটমান কলা চিবয় োওয়াল। োওয়ার োাঁবক োাঁবকই ঘটনাটা েবল বগবলন 

সুমন্তোেু। 

  

কািুচরয়া িুপ কবর শুনল। োরপর চযবেস করল, “মৃিঙ্গোেুর কী হল বস েের চক 

যাবনন?”  

  

সুমন্তোেু মাথা বনব ় েলবলন, “না। বোধহয় পুচলবশ ধবরবি।”  

  

কািুচরয়া িুপ কবর ভােবে লাগল। োইবর সবন্ধ ঘচনবয় এবসবি। পাচেরা চেবর আসবি 

চনবযবির োসায়। োবির চকচির-চমচির শবব্দ েনভূচম মুের। সবন্ধর সবঙ্গ সবঙ্গই িাণ্ডা 

ো ়বে লাগল। যলার যল িুাঁবয় উিুবর োোস এল হু হু কবর। শীবে সুমন্তোেু আর 

পলু্ট কাাঁপবে লাগল। চকন্তু কািুচরয়া চনচেটকার। 

  

অন্ধকার হবয় আসার পর কািকুবটা বজ্ববল ঘবরর মবধি একটা িমৎকার আগুন বেচর 

করল কািুচরয়া। োরপর পলু্টবক েলল, “আমার েনু্ধ একটা যরুচর কায বসবর আসবে 

বগবি। বোমাবক বস বপৌাঁবি চিবয় আসবে পারে, চকন্তু োর আর িরকার বনই। েের 

বপবয়চি, পুচলশ এোবন আসবি। োরা এবল েুচম োবির সবঙ্গই চেবর বযবে পারবে।”  

  

“আর আপচন?”  

  

কািুচরয়া একটু গম্ভীর হবয় েলল, “আমার পাচলবয় যাওয়ার পথ আবি। চকন্তু পাচলবয় 

লাভ বনই।”  
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“বকন?”  

  

“পালাবল পুচলবশর হাে এ ়াবে পারে েবট, চকন্তু বসবক্ষবত্র পাহারার কাবযও োাঁক 

প ়বে। দু নম্বর মুবোশধারী আমাবক েুচদ্ধর বেলায় হাচরবয় চিবয়বি।”  

  

“বকন, আচম পুচলশবক েলে বয, এ কায আপনার েনু্ধ কবরচন।”  

  

কািুচরয়া মাথা বনব ় েলল, “বোমার কথা োরা চেশ্বাস করবে। কারণ আমার ধারণা, 

মৃিঙ্গোেুও বসই মুবোশধারীর পাল্লায় পব ়চিবলন। চেচন চনিয়ই পুচলশবক 

যাচনবয়বিন।”  

  

“োহবল উপায়?”  

  

“বকানও উপায় বিেচি না। কবয়ক ঘণ্টার যনি পাহারার কাবয োাঁক প ়বেই।”  

  

হিাৎ সুমন্তোেু একটা হুিংকার চিবলন, “না, প ়বে না।”  

  

কািুচরয়া অোক হবয় োাঁর চিবক বিবয় েলল, “োর মাবন?”  

  

“আচম পাহারা বিে। কী করবে হবে শুধু েলুন।”  

  

কািুচরয়া একটু হাসল। েলল, “কাযটা েুে শি, ভীেণ শি। োিা ়া আপনার োচ ়র 

বলাকও বো আপনার যনি ভােবিন।”  

  

সুমন্তোেু ম্লান মুবে েলবলন, “ো ভােবি েবট। চকন্তু আমার োচ ় বেরার উপায় বনই। 

গবয়বশর োচ ়বে আনঅথরাইয  অনুপ্রবেবশর িরুন েজ্রাঙ্গ আমাবক ধরবেই। আমাবির 

েিংবশ বকউ কেনও পুচলবশর োোয় নাম বলোয়চন মশাই। োর বিবয় েরিং গুণ্ডা 

েিমাসবির সবঙ্গ ল ়াই কবর যীেন চেসযটন বিওয়াও বশ্রয়। না, আচমই পাহারা বিে। 

কী করবে হবে শুধু েলুন।”  
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পলু্টর োচ ় বেরার ো ়া বনই। বসও েবল উিল, “আচমও োচ ় চেরে না। পাহারা 

বিে।”  

  

কািুচরয়া চিচন্তেভাবে সুমন্তোেুবক েবল, “আপচন আর পলু্ট দুযবনর কারওই এসে 

চেপজ্জনক কাবয অচভেো বনই। যচি বশে অেচধ আপনাবির চকিু হয়? ”  

  

সুমন্তোেু েুে ো ়াোচ ় কবয়কটা বেিক চিবয় েুক ন মারবে মারবে েলবলন, “মরার 

বিবয় বেচশ আর কী হবে মশাই?”  

  

কািুচরয়া েবল, “মরবলই বো হবে না, কাযটাও উদ্ধার করা িাই।”  

  

“কাযটার কথাই েলুন। আমাবির চনরাপিার কথা ভােবে হবে না।”  

  

কািুচরয়া চযবেস করল, “আপচন বমাটরবোট িালাবে পাবরন?”  

  

সুমন্তোেু েলবলন, “না, েবে বনৌবকা োইবে পাচর।”  

  

“োহবলও হবে। আপচন নিী আর চঝবলর মাঝোনকার োাঁচ ়টা চনিয়ই বিবনন!”  

  

“েুে চিচন মশাই, এোবনই বো যীেনটা কাটল।”  

  

কািুচরয়া েলল, “বলাকটা ওই োচ ় চিবয় নিীবে চগবয় প ়বে। নিীবে প ়বল োবক 

ধরা মুশচকল হবে। বস বোধহয় েুেই ভাল বনৌবকা িালায়।”  

  

“বলাকটা যাবে বকাথায়?”  

  

“বলাকটা নিীর বোবে প ়বল অবনকিূর অেচধ ভাাঁচটবে িবল যাবে। োরপর সম্ভেে 

বকানও বমাটরলঞ্চ ো বিাি চর্স্মার োবক েুবল বনবে।”  

  

“আপচন োহবল পুবরা ে ়যন্ত্রটাই যাবনন?”  
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“চিক যাচন না। েবে আন্দায করচি। গবয়শোেুবক েুন করার চপিবন উবেশি একটাই। 

বলাকযনবক চেভ্রান্ত কবর বিওয়া। সকবলর মবনাবযাগ এেন গবয়শোেুর চিবক। আয 

সারা রাে ধবর বযবলরা যলায় োাঁর লাশ েুাঁযবে। বসই োাঁবক একটা বিাি বনৌবকা োচ ় 

বেবয় নিীবে প ়ল চকনা বক অে নযর রাবে! আর রােবেই ো বকন? চকন্তু বলাকটা 

যাবন, আর বকউ নযর না রােবলও আমরা রােচি। োই আমাবির সচরবয় বিওয়ার 

িমৎকার একটা প্ল্িান কবরবি বস। এেন শুধু নযর রােবি কেন পুচলশ আমাবির ধবর 

চনবয় যায়।”  

  

সুমন্তোেু হিাৎ েলবলন, “যলপবথই ো বস পালাবে বকন? স্থলপথও বো আবি। বট্রবন 

উবি যচি পালায়?”  

  

“োহবল োর লাভ বনই। যলপবথ যে সহবয স্ববিবশর সীমা চ বোবনা যায় স্থলপবথ 

েে নয়। ো িা ়া স্থলপবথ নযর রাোরও বলাক আবি। চকন্তু বস বসচিক চিবয় পালাবে 

না, চনচিন্ত থাকুন। ওই েচ ়টাই োর একমাত্র পথ। আমাবির একটা চ চে বনৌবকাও 

আবি। আপচন আর পটু বসটা চনবয় োাঁচ ়র মুেটা পাহারা বিবেন, পারবেন?”  

  

“পারে। চকন্তু বলাকটাবক চিনে কী কবর?”  

  

“সম্ভেে োর মুবে এোরও চসিংবহর মুবোশ থাকবে। যচি ো না থাবক েবে কী করবেন 

ো েলবে পারে না। েবে নযর রােবেন। ওই বোধহয় পুচলবশর বনৌবকা এল।”  

  

ো্চেকই িূবর অবনক বলাবকর কথাোেটা বশানা যাচেল। যঙ্গল বভবে ভারী পাবয়র 

এচগবয় আসার শব্দও পাওয়া যাবে। 

  

কািুচরয়া উবি প ়ল। েলল, “ঘর বথবক বেচরবয় বসাযা োাঁ চিবক এচগবয় যান। িশ চমচনট 

হাাঁটবলই োাঁচ ়।”  
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কািুচরয়া কুলুচঙ্গ বথবক একটা টিট আর একটা বেবের লাচি নাচমবয় সুমন্তোেুবক চিবয় 

েলল, “পলু্টবক বিেবেন।”  

  

“চিক আবি। িচল।”  

  

সুমন্তোেু ঘর বথবক বেচরবয় পচ ়-চক-মচর কবর োাঁ চিবক হাাঁটবে লাগবলন। সবঙ্গ পলু্ট। 

চপিবন পুচলবশর েীব্র টবিটর আবলা যঙ্গল বভি কবর এচিবক-বসচিবক প ়বি। দুযবন 

আরও বযাবর হাাঁটবে থাবক। 

  

যঙ্গবলর এেব ়া-বেেব ়া যচমবে টটর বেবে বেবে দুযবন োাঁচ ়র ধাবর বপৌাঁবি বগল। 

নিীবে ভরা বযায়ার। োাঁচ ় চিবয় েীব্র বোে হুহুিংকাবর চঝবলর মবধি েুকবি। বসই বোবের 

ধাটায় বমািার বোলার মবো একটা চ চে বনৌবকা বিাল োবে েীবর। দুযবন বনবম 

হাাঁবিা ়-পাাঁবিা ় কবর চ চেটায় উবি প ়ল। 

  

“যয় দুগ! যয় দুগটচেনাচশনী!” েবল একটা হুিংকার িা ়বলন সুমন্তোেু। 

  

পলু্ট সেকট গলায় েলল, “কাকাোেু! আব্। েজ্রাঙ্গোেু শুনবে বপবল–”  

  

সুমন্তোেু ভয় বেবয় ো ়াোচ ় দু হাে যব ়া কবর কপাবল আর েুবক ঘন ঘন বিকাবে 

বিকাবে চে ়চে ় কবর েলবলন, “যয় েযরঙ্গেলী। যয় রাম। যয় অসুরিলনী।”  

  

দুযবন িুপ কবর েবস রইবলন বনৌবকায়। কুয়াশা আয বেশ পােলা। োর চভের চিবয় 

িূবর িূবর বযবল-বনৌবকার েহু আবলা বিো যাবে। এেনও গবয়শোেুর লাবশর বোাঁয 

িলবি। 

  

োাঁচ ়র মুে পাহারা বিওয়া এমচনবে শি নয়। মাত্র পঞ্চাশ হাবের মবো িও ়া যায়গাটা। 

েবে এেন বযায়াবরর সময় যবলর বো ় চকিু বেচশ। বকানও বনৌবকাবক নিীবে বযবে 

হবল বেশ কসরে করবে হবে। চকন্তু দুযবনই যাবন, দুনম্বর মুবোশধারী বনৌবকা োওয়ায় 

িারুণ ও্াি বলাক। এই বোে বিবল বনৌবকা চনবয় নিীবে প ়বে োর চেবশে অসুচেবধ 
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হওয়ার কথা নয়। োিা ়া অন্ধকার মবো আবি, কুয়াশা আবি। মুবোশধারী চনচিে 

আবলা বজ্ববল আসবে না। কাবযই দুযবন েুে েীক্ষ্ণ বিাবে নযর রােবে লাগল। 

  

প্রিণ্ড শীে। োর ওপর মাবঝ মাবঝ চ চের গাবয় বেউ বভবে যল চিটবক আসবি গাবয়। 

সুমন্তোেু আপািম্ক কম্বল চিবয় যচ ়বয় চনবয়বিন। পলু্ট বোবলর মবধি োচনক বসাঁচধবয় 

চহচহ কবর কাাঁপবি। 

  

ধীবর ধীবর সময় বকবট বযবে লাগল। বযায়াবরর বোেটাও বযন ধীবর ধীবর কবম এল 

একটু। 

  

সুমন্তোেু েলবলন, “শীবে যবম বগলাম বর পলু্ট! আয়, একটু গা গরম কচর।”  

  

“কী ভাবে কাকু?”  

  

“বনৌবকা বেবয়।” েবল সুমন্তোেু পাবর বনবম েুাঁচট বথবক চ চের িচ ়টা েুবল চিবয় উবি 

বেিা হাবে চনবলন। 
  

বনৌবকা সুমন্তোেু ভালই িালান। বোে বিবল চিচেি োর দুই োাঁচ ়র এপার ওপার হবলন। 

োরপর েলবলন, “নাঃ; আয আর হেভাগা আসবে না।”  

  

হিাৎ িাপাস্ববর পটু েলল, “আসবি।”  

  

“েচলস কী?” েবলই সুমন্তোেু বেিা বরবে বনৌবকার মবধিই বগাটা দুই বেিচক চিবয় চনবে 

বগবলন। চনয়ন্ত্রণ হাচরবয় বনৌবকাটা বোাঁ বোাঁ কবর িরচকর মবো দুবটা পাক বেল। 

  

“োো বগা!” পলু্ট ভয় বেবয় বিাঁচিবয় উিল। 

  

সুমন্তোেু বিাবের পলবক আোর বেিা েুবল বনৌবকা সামাল চিবয় েলবলন, “বকাথায় বর? 

কই?”  
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“আপচন সে গণ্ডবগাল কবর চিবেন কাকু। ওই বো িূবর। ওই বয!”  

  

ো্চেকই চকিু িূবর একটা কাবলা েস্তুবক যবল বভবস আসবে বিো বগল। 

  

সুমন্তোেু সেকট গলায় চযবেস করবলন, “বোর গলা শুবনবি?”  

  

পলু্ট চেস চেস কবর েলল, “বক যাবন? েবে োোস উবল্টাচিবক েইবি। নাও শুনবে 

পাবর।”  

  

“যয় মা।” েবল কপাবল োরকবয়ক হাে বিকাবলন সুমন্তোেু। 

  

নচৃসিংহ-অেোর বনৌবকার বভলচক বিোবে পাবর। অন্ধকাবরও বোঝা যাচেল, বিাি 

বনৌবকাটা েীবরর মবো গচেবে িুবট আসবি। োাঁচ ়র বোে কমবলও যা আবি োও বেশ 

েীব্র। বসই বোে বিবল ওরকম গচেবে িলা েুে বসাযা কায নয়।  

  

পলু্ট েলল, “আসবি কাকু! এবস বগল।”  

  

“ও োো! োহবল আর দুবটা বেিচক চিবয় বনে নাচক?”  

  

“সেটনাশ! ও কাযও করবেন না। বনৌবকা োনিাল হবয় যাবে।”  

  

সুমন্তোেু “যয় মা, যয় মা” েবল চে ়চে ় করবে লাগবলন। চেপরীে চিক বথবক 

বনৌবকাটা চেশ হাবের মবধি িবল এল। বেিার িলাে িলাে শব্দও পাওয়া যাচেল। 

  

পলু্ট চযবেস করল, “কাকু, এোর কী করবেন?”  

  

চিচন্তে সুমন্তোেু েলবলন, “োই বো ভােচি। একটা েন্দুক থাকবল–”  

  

“যেন বনই েেনকার কথা ভােুন।”  

  

“লাচিটা বি।”  
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“লাচি চিবয় নাগাল পাবেন না।”  

  

“োহবল েুই একটা বেিা যবল  ুচেবয় বনৌবকাটা সামবল রাে। আচম আর একটা বেিা 

চিবয় ঘা কেক চিই বলাকটাবক।”  

  

“পারবেন?”  

  

“যয় মা।” েবল সুমন্তোেু বেিা চনবয় ো ়া হবলন। চকন্তু পলু্টর অনভি্ হাবে বনৌবকাটা 

চস্থর থাকবি না। টালমাটাল হবয় যাবে। সুমন্তোেু ঝ ়াক কবর বোবলর মবধি পব ় 

বগবলন। আোর উিবলন। 

  

ো করবে করবে বনৌবকাটা পাল্লার মবধি এবস প ়ল। চকন্তু নৃচসিংহ-অেোর েুেই 

েুচদ্ধমান। একটা বনৌবকা বয োাঁচ ়র মুে আগলাবে ো লক্ষ কবরই আিমকা চনবযর 

বনৌবকাটাবক বিাবের পলবক িশ হাে েোবে চনবয় বেলল বস। োরপর নিীর চিবক 

প্রাণপবণ এবগাবে লাগল। 
  

সুমন্তোেু েুঝবলন, সুবযাগ হােিা ়া হবে। পলু্টর হাে বথবক বেিাটা বটবন চনবয় চেচন 

দু হাবে প্রাণপবণ োইবে লাগবলন। টপটপ কবর ঘাম ঝরবে লাগল োর এই শীবেও। 

চেসচেস কবর েলবলন, “হিাাঁ, এবকই েবল একসারসাইয! এই হল একসারসাইয!”  

  

নৃচসিংহ-অেোবরর বনৌবকাটার কািাকাচি এচগবয় বগল সুমন্তোেুবির চ চে। এই যায়গায় 

যবলর বোে এেনও ভীেণ। দুবটা চ চের বকানওটাই বেমন এবগাবে পারবি না। েেু 

োর মবধিই নৃচসিংহ-অেোবরর চ চে কবয়ক হাে এচগবয় বযবে বপবরবি এেিং আরও 

এচগবয় যাবে! 

  

সুমন্তোেু বিাঁিাবলন, “েেরিার! থাবমা েলচি! নইবল গুাঁচ ়বয় বিে!”  
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নৃচসিংহ-অেোর বকানও যোে চিল না। চকন্তু দু হাবে িমৎকার বেিা বমবর বনৌবকাটাবক 

প্রায় নাগাবলর োইবর চনবয় বেলল। 

  

“েবে বর?” েবল সুমন্তোেু দুই হাবে প্রায় ঝ ় েুবল বেলবলন বেিার ঘাবয়। বিাি 

চ চেটা বেউবয়র ওপর চিবয় দুবটা লাে বমবর েিািংোচযর মবো চিটবক নৃচসিংহ-অেোবরর 

বনৌবকাবক িুাঁবয় বেলল। সুমন্তোেু সবঙ্গ সবঙ্গ একটা বেিা েুবল ি ়াম কবর েসাবলন 

গলুইবয় েসা বলাকটার মাথায়। 

  

চকন্তু বকাথায় মাথা। িেুর বলাকটা বিাবের পলবক বনৌবকাটাবক একটা িরচকোচয োইবয় 

ঘুচরবয় চনবয়বি। বেিা লক্ষিভ্রষ্ট হওয়ায় সুমন্তোেু টাল সামলাবে না বপবর গুপুস কবর 

যবল চগবয় প ়বলন। 

  

পটু চনবযর চেপি আন্দায কবর আবগ বথবকই বেচর চিল। সুমন্তোেুর সবঙ্গ বনৌবকায় 

ি ়া বয কেটা চেপজ্জনক, ো বস অবনকক্ষণ আবগই েুবঝ বগবি। সুেরািং নৃচসিংবহর 

বনৌবকার গলুইবে োবির গলুই বিকবেই বস টুক কবর ওই বনৌবকায় লাচেবয় িবল বগবি। 

নৃচসিংহ েেন বনৌবকা সামলাবে েি্। োই বিবেও বেমন চকিু করবে পারল না। 

  

পলু্ট বিেল, োবির চ চেটা বোবের মুবে নক্ষত্রবেবগ ওলটপালট বেবে বেবে বভবস 

যাবে। েবে সুমন্তোেু েীর-চেক্রবম সাাঁোর চিবয় আসবিন। 

  

মুবে চসিংবহর মুবোশ পরা বলাটা একটা বেিা েুলল। সুমন্তোেুর মাথাটাই োর লক্ষি 

সবন্দহ বনই। পলু্ট আর বিচর করল না। একটা  াইভ চিবয় বস বসাযা নৃচসিংবহর বকাবল 

চগবয় প ়ল। োরপর দুই হাবে িালাবে লাগল িমািম ঘুচে। 

  

চকন্তু পলু্টর ঘুচেবে কােু হওয়ার বলাক নৃচসিংহ নয়। হাবের এক ঝটকায় পলু্টবক চিটবক 

বেবল বলাকটা আোর বেিা েুবল বিাবের পলবক সুমন্তোেুর মাথা লক্ষ কবর িালাল। 

চকন্তু সুমন্তোেু এোর েুে েুচদ্ধর পচরিয় চিবয় টুক কবর  ুে চিবলন। 
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নৃচসিংবহর বনৌবকাটা বেিার সাহাযি না বপবয় বোবের মুবে একটু চপচিবয় বগল। আর পটুও 

বের উবি ঝাাঁচপবয় প ়ল নৃচসিংবহর ওপর। দুহাবে বস বলাকটার গলা োমবি ধরল। 

  

নৃচসিংহ ভারী জ্বালােন হবয় েবল উিল, “উঃ! িাব ়া, িাব ়া!”  

  

বনৌবকাটা বের একটা িটর মারল। আর েেক্ষবণ গলুই ধবর সুমন্তোেু ঝপাে কবর 

বনৌবকায় উবি প ়বলন। 

  

বনৌবকাটা পুবরা বেসামাল হবয় চপিন চিবক বিৌব ়াবে থাবক।  

  

চকন্তু বসচিবক িৃকপাে না কবর সুমন্তোেু পলু্টবক সচরবয় চনবয ঝাাঁচপবয় প ়বলন 

বলাকটার ওপর। রাবগ োাঁর গা চর-চর করবি। বেিাটা মাথায় লাগবল এেক্ষবণ োাঁর 

সচলল-সমাচধ হবয় বযে। োর ওপর এই বলাকটাই োাঁবক আয সাপ আর কুচমবরর মুবে 

বিব ় চিবয় এবসচিল। এেিং সম্ভেে এই বলাকটাই গবয়বশর েুনী। 

  

সে রাগ চগবয় বলাকটার ওপর প ়ায় সুমন্তোেুর ঘুচের বযার বগল বেব ়। োাঁর দু-দুোনা 

হােুচ ়র মবো ঘুচে বেবয় বলাকটা বনচেবয় প ়ল গলুইবে। 

  

বগালমবো একটু িাাঁি উবিবি আকাবশ। বনৌবকাটা িটর বেবে বেবে আর চপচিবয় বযবে 

বযবে হিাৎ ধাবরর কাবি অগভীর যবল োচলর মবধি ঘেবট বথবম বগল।  

  

হাঃ হাঃ কবর টারযাবনর মবো বকামবর হাে চিবয় চেযয়ীর হাচস হাসবলন সুমন্তোেু। 

বভযা োচল গা, চকন্তু যুদ্ধযবয়র আনবন্দ োাঁর শীেবোধ লুপ্ত হবয় বগবি। 

  

োচনকক্ষণ বহবস চনবয় চেচন পলু্টর চিবক বিবয় েলবলন, “েুই চিক আচিস বো পলু্ট?”  

  

পলু্ট সুমন্তোেুর ধাটায় পব ় চগবয় কনুইবে বেশ েিথা বপবয়বি। েেু চিচি কবর েলল, 

“আচি।”  

  

“আয় এোর বলাকটার মুবোশ েুবল বিচে ঘুঘুচট বক।”  
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এই েবল সুমন্তোেু চনিু হবয় নৃচসিংবহর মুবোশটা এক টাবন েুবল বেলবলন। 

  

োরপবরই হিাৎ োরস্ববর “ভূে! ভূে! ভূে!” েবল বিাঁিাবে বিাঁিাবে এক লাবে যবল 

বনবম বিৌব ়াবে বিৌব ়াবে সুমন্তোেু  াোয় উবিই অোন হবয় পব ় বগবলন। 

  

পলু্টও মুবোনা বিেবে বপবয়চিল। “োো বগা” েবল আেটনাি কবর বসও বিাে েুবয 

বেলল। 

  

আর চিক এইসমবয় ভুটভুট আওয়ায করবে করবে একটা বমাটরবোট েীব্র বেবগ এচগবয় 

আসবে লাগল োবির চিবক। সন্ধানী আবলা এবস প ়ল পলু্টর বিাবে-মবুে। 

  

১০.  

  

বসই বোব ়া ঘরটায় আোর আগুন বজ্ববলবি কািুচরয়া। এোর আগুবনর িারধাবর বগাল 

হবয় েবসবি অবনকগুবলা বলাক। চেনয়, সুমন্তোেু, েজ্রাঙ্গ, পলু্ট, মৃিঙ্গোেু, সানু্ট, মঙ্গল, 

পবরশ, কচে সিানন্দ এেিং কবয়কযন বসপাই। অপরাধীবক চনবয় কবয়কযন বসপাই 

ইচেমবধিই রওনা হবয় বগবি বমাটরবোবট। চিেীয় বেবপ এাঁরা সোই বয যাাঁর োচ ় চেবর 

যাবেন। 

  

কািুচরয়া েলচিল, “যিান্ত বলাক চক কেনও ভূে হয় সুমন্তোেু?”  

  

“ো েবল বলাকটা বয গবয়শ ো কী কবর েুঝে?”  

  

কািুচরয়া একটু বহবস েলল, “বলাকটা বয গবয়শ ো আমরা অবনকচিন ধবরই যাচন। 

চকন্তু এই অচে েুচদ্ধমান বলাকচটর চেরুবদ্ধ চকিুই প্রমাণ করা যায়চন এেচিন। অথি 

ভারেেবেটর চেচভন্ন্ িাচম পুরাকীচেট ইচন অবনকচিন ধবরই োইবর িালান চিবয় আসবিন। 

কাশ্মীর বথবক কনিাকুমাচরকা, পাঞ্জাে বথবক আসাম অেচধ এাঁর কমটবক্ষত্র চে্ৃে চিল। 

ইিানীিং হিাৎ একচিন বটর বপবলন, এ েিেসা বেচশচিন িালাবনা অসম্ভে। অবনক 
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এবযন্ট, অবনক বলাবকর কাবি পচরিয় োাঁস হবয় বগবি। এরা বয-বকউ একচিন মুে 

েুলবে। েিেসা িালাবনার আর প্রবয়াযনও চিল না। লক্ষ লক্ষ টাকা হাবে এবস বগবি। 

োই বশে িাাঁচট বমবরই েিেসা গুচটবয় পাচলবয় এবলন চনবযর শহবর। চকন্তু এই বশে 

িাাঁচটই চিল মারাত্মক। চেযাপুবরর চেষু্ণমূচেট। োাঁচট বসানার ওপর নানা িাচম পাথর েসাবনা 

েবল এর িাম েহু লক্ষ টাকা। চকন্তু পুরাকীচেট চহবসবে এর আন্তযটাচেক োযাবর িাম িশ 

লক্ষ  লাবরর কািাকাচি। গবয়শোেু এই অেিচধক িাচম চযচনসটা না পারচিবলন হযম 

করবে, না ওগরাবে। আমাবির বলাক ওাঁর চপিু চনবয়চিল। চেচন োও বটর বপবয়চিবলন। 

এচিবক চেবিবশ চিচি বলোচলচে কবর একযন ভাল েবেরও বপবয় চগবয়চিবলন। চকন্তু 

চযচনসটা হ্ান্তর করবে পারচিবলন না। একমাত্র উপায় হবে যলপথ। গবয়শোেু 

চনবযর োচ ়র চপিবনর যলায় চনয়চমে বনৌবকা োইবেন এেিং অঞ্চলটা ঘুবর ঘুবর মাল 

পািার করোর চনরাপি পথটা আচেষ্কার করবে বিষ্টা কবরচিবলন। চকন্তু েেচিবন আচম 

আর চেনয় এই যঙ্গবল থানা বগব ় বেবলচি। চসিংবহর মুবোশ পরা চেনয়বক গবয়শোেু 

েহুোর বমাটরবোবট ওাঁর চপিু চনবে বিবেবিন। আমরা ওাঁবক ভ ়বক বিওয়ার যনিই বেচশ 

আত্মবগাপন করোম না। ভ ়কাবলই সুচেবধ। মানুে ঘােব ় বগবল নানারকম ভুলভ্রাচন্ত 

কবর। 

  

“উচন অেশি কাাঁিা অপরাধী নন। অবনক বভবেচিবন্ত প্ল্িান করবলন। চেবিবশর েবেরবক 

চিচি চলবে অিাপবয়ন্টবমন্ট করবলন। বলাকটা ওই নিীবে েুে দ্রুেগামী বমাটরলঞ্চ 

রােবে। ও েিাপাবর সেুয সিংবকে পাওয়ার পর চনধটাচরে চিনচটবে প্রথবম চনবয গাবয়ে 

হবয় সকলবক সিচকে কবর েুলবলন। আর বসই বগালমাবল সোই যেন একচিবক 

োচকবয় আবি, েেন উচন অনি চিবক কায সারবে িাইবলন। গাবয়ে হওয়ার রাবত্রই 

পলু্টর কাবি চেষু্ণমূচেটটা গচেে বরবে আবসন। পরচিন পলু্টবক গুম করার পর যেন োর 

োচ ়র বলাক থানাপুচলশ কবর বে ়াবে, আর চঝবলর যবল বোাঁযা হবে পলু্টর বিহ, েেন 

োর োচ ় বথবক চেষু্ণমূচেট সচরবয় চনবলন। োর পবরর ইচেহাস বো আপনাবির যানা। 
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“চকন্তু আমাবির কৃচেত্ব সামানিই। গবয়শোেুবক েমাল ধরার যনি সে কৃচেত্ব প্রাপি 

সুমন্তোেুর আর পলু্টর।”  

  

সুমন্তোেু েলবলন, “কী বয েবলন! গবয়শবক কােু করবে দুবটা ঘুচে িালাবে হবয়বি 

বসটাই বো লজ্জার কথা। একটা ঘুচেবেই কাে হওয়া উচিে চিল। নাঃ, কাল বথবক আরও 

েিায়াম, আরও েিায়াম…”  

  

চেমেট মৃিঙ্গোেু একটা িীঘটশ্বাস বেবল েলবলন, “সেই হল, চকন্তু আসল চযচনসটাই 

মাবি মারা বগল বয।”  

  

কািুচরয়া েলল, “কী বসটা?”  

  

“গবয়শোেুর বলয বনই।”  

  

সোই বহবস উিল। িূবর চনশুে রাবের চন্ব্ধোর মবধি ভুটভুট কবর একটা বমাটরবোবটর 

শব্দ এচগবয় আসবে লাগল। গবয়শোেুর বনৌবকার পাটােবনর েলা বথবক উদ্ধার করা 

চেষু্ণমূচেটটা েিাবপাবশর ওপর রাো। আগুবনর আভায় ঝকমক করবি। বযন চেষু্ণ 

হাসবিন। 

 

http://www.bengaliebook.com/

