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১. লালমমাহনবাবু ঘমর ঢুকমত্ই 

সুখবে বমল  মন হমে? 

  

লালম াহনবাবু ঘমে ঢুকমেই হফলুদা োাঁমক প্রশ্নো কেল। আচ  চনমজ বচবচেি  সুখবমেে 

হকানও লক্ষণ হদখমে পাইচন। হফলুদা বমল িলল, দু বাে পে পে হবল হেপা ুনমনই 

বুমেচিলা , আপচন হকানও সংবাদ চদমে বি গ্র, েমব হসো সুসংবাদ না দুসসংবাদ বুেমে 

পাচেচন। এখন স্পষ্ট বুেচি সুসংবাদ। 

  

কী কমে বুেমলন? বলমলন লালম াহনবাবু, আচ  হো হাচসচন।  

  

এক নম্বে, আপনাে  াঞ্জা হদওয়া হিহাো; হলমদ পাঞ্জাচবো নেুন, দাচি কাচ ম ়েমিন। 

নেুন হব্লড চদম ়ে, আফোে-মেভ হলােমনে গমে ঘে  ামোয়াো, োেপে আপচন সিোিে 

নোে আমগ আমসন না; এখন নো বাজমে সমেমো। 

  

লালম াহনবাবু হহমস হফলমলন। চিকই ধমেমিন  োই! আপনামক বি াপােো না বলা 

ববচধ হসায়াচি পাচেলা  না। হসই পুলক হঘাষালমক  মন আমি হো? 

  

চিত্র পচেিালক? চ চন আপনাে হবাম্বাইম ়েে হবামম্বমে হথমক চহচি িচব কমেচিমলন? 

  

ুনধু িচব নয়, চহে িচব। েখন হথমকই বমল হেমখচিল ভচবষি মে আবাে আ াে গল্প হথমক 

িচব কেমব। বি াচিমন হসো ফমলমি। 

  

এো হকানো? 

  

হসই কাোমকাোম ে গল্পো। বচবচেি  কাোমকো  আে হনই; হসখামন হম ়ে হগমি। 

দাচজিচলং। 
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হকাথায় কাোমকো , আে হকাথায় দাচজিচলং! 

  

েবু হনই  া াে হিম ়ে হো কানা  া া ভাল  োই ] আে আ াে হেেও হো হবমি হগমি। 

বমনক। ফচেি থাউজি ান্ড! 

  

বমলন কী? আ াে দু বিমেে হোজগাে। 

  

ো, হ খামন িাপ্পান্ন লাখ োকা বামজে-মসখামন োইোেমক ফচে থাউজি ান্ড হদমব না? 

ওখামন েুপ বচভমনোো কে পায় জামনন? 

  

ো হ াো ুচে জাচন বইকী? 

  

েমব? আ াে। এ িচবমে চহমো কেমি োমজন োয়না। হস চনমে বামো লাখ। আে চভমলন 

কেমি  হামদব ভা িা। এে হেে আেও হবচে। সমব পাাঁিখানা িচব কমেমি, চকন্তু পাাঁিখানাই 

চসলভাে জুচবচল চহে। 

  

ো, পুলক হঘাষাল আপনাে এে হপয়ামেে, আপনামক দাচজিচলং-এ ডাকল না? 

  

হসইমে বলমেই হো আসা! ডাকমব না।  ামন? ওে গ্রি াণ্ডফাদাে ডাকমব। আে আ ামক 

এক নয়, আ ামদে চেনজনমকই হডমকমি। বচবচেি  আচ  বচলচি ইনচভমেেমনে দেকাে 

হনই-আ ো এ চনই  াব। কী-চিক বচলচন? 

  

হেষ কমব হগচি। দাচজিচলং?  মনই হনই; ুনধু এইেুকু  মন আমি হ  হফলুদাে 

হগাম ়েিাচগচেে ুনরু দাচজিচলং-এ। আচ  চিলা  খুব হিাে, আে ওে নে -গে  ধ ক 

প্রায়ই ুননমে হে। এখন হফলুদা আ ামক ওে বি াচসস্টি ান্ট বমল পচেিয় হদয়। েখন হসো 

কেমে হগমল হলামক হাসে। হবে চকিু চদন হথমকই  মন হম ়েমি হ  আবাে দাচজিচলং 

হগমল হবে হয়, চকন্তু গে পাাঁি-ি বিমে হফলুদাে পসাে হবমিমি বমনক! হসই সমগ 

বচবচেি  হেেও হবমিমি। আজকাল ওে চদচবি  িমল  ায়; গে ি।  ামস পাাঁিো েদত 

কেমে হম ়েমি ওমক। োে  মধি  িিননগমেে একো হজািা খুমনে হকস িািা সব 
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কোমেই ও সফল হম ়েমি, োচেফ হপম ়েমি, পয়সা কচ ম ়েমি। চেন  াস আমগ একো 

কালাে চে চভ চকমনমি। ও। ো িািা ওে পুেমনা বইম ়েে েখ, হসই সব বই চবিে চকমন 

ও োক ভচেম ়েমি। এো আচ  বুমেচি হ  হফলুদা খরুমি হলাক। োকা জ ামনাে চদমক 

েেো আগ্রহ হনই।  া ঘমে আমস োে হবচেে ভাগই খেি হম ়ে  ায়, আে হসো হ  ুনধু 

চনমজে চপিমন, ো নয়। লালম াহনবাবু আ ামদে জনি  এে কমেন বমল হফলুদা সুম াগ 

হপমলই োাঁমক চকিু না চকিু হদয়। আফোে-মেভ হলােনো ওেই হদওয়া। হসো হস্পোল 

আমকেমন লালম াহনবাবু বি বহাে কমেন। হবাোই  ামে আজমক হস েক ই একো চদন। 

  

সা মন পুমজা, হফলুদা চিকই কমেচিল  াস কম ়েক আে হকানও কাজ হনমব না। কামজই 

দাচজিচলং  াওয়ায় োে আপচিে হকানও কােণ থাকমে পামে না। এ চনমেই দাচজিচলং 

ওো খুব চপ্রয় জায়গা; ও বমল, বাংলা হদেো ভােেবমষিে কচেমদমে হওয়ামে এখামন 

একো আশ্চ ি বি াপাে ঘমেমি-বাংলাে উিমে চহ ালয় আে দচক্ষমণ বমগাপসাগে। এো 

ভােেবমষিে আে হকানও প্রমদমে হনই। এো নাচক একো বি াচিমডান্ট বফ 

চজম ়োগ্রাচফ।এে ববচিত্রি  আে হকানও একো প্রমদমে পাচব না, বমল হফলুদা! েসি -

েি া লাও পাচব, রুক্ষোও পাচব, সুিেবমনে  মো জগল পাচব, গগা পদ্মা হ ঘনাে  মো 

নদী পাচব, স ুদ্র পাচব, আবাে উিমে চহ ালয় আে কাঞ্চনজঙ্ঘাও পাচব। 

  

বলুন  োই,  ামবন চক না, শ্ৰীনামথে আনা গে  িাম ়ে িু ুক চদম ়ে এক  ুমিা িানািুে 

 ুমখ পুমে বলমলন লালম াহনবাবু। 

  

দাাঁিান, আে একো চডমেল হজমন চনই। 

  

বলুন কী জানমে িান। 

  

হগমল কমব  াওয়া? 

  

ওমদে একো দল বলমেচড দাচজিচলং হপ াঁমি হগমি। েমব আগা ী ুনক্রবামেে আমগ কাজ 

আেম্ভ হমে না। আজ হল েচব। 
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ুনচেং হদখাে বি াপামে আ াে হে ন হকানও উৎসাহ হনই। কাজো চক  ামি-ঘামে হমে, 

না বাচিে চভেে? 

  

চবরূপাক্ষ  জু দামেে না  ুনমনমিন? 

  

হবগল বি ামেে  ি ামনচজং চডমেক্টে? 

  

চিমলন, ঐখন আে হনই। একো  াইল্ড হসচেোল হরামকে পে বাহান্ন বিে বয়মস চেোয়াে 

কমেন। 

  

ো িািা ওাঁে হো আেও বমনক গুণাপনা আমি না? ভদ্রমলাক হস্পােিস ি ান চিমলন হো। 

  

এককামল ভােেবমষিে চবচলয়াডি িি াচিয়ন চিমলন। চেকােও হবাধহয় কেমেন। 

  

ওাঁে একো চেকারূকাচহনী একো পচত্রকায় পমিচি। 

  

খুব বি ফি াচ চলে হিমল। এাঁে পূবিপুরুষ পূবিবমগ নয়নপুমেে জচ দাে চিমলন। দাচজিচলং-

এ ওাঁমদে একো পুেমনা বাচি আমি। একেলা বাংমলা োইমপে িিামনা বাচি, হষালো 

ঘে। চবরূপাক্ষ  জু দাে চেোয়াে কোে পে হসখামন চগম ়েই থামকন। ওাঁমদে বাচিে 

দুখানা ঘমে চকিু ুনচেং হমব। পােচ েন হম ়ে হগমি। বাচক ুনচেং বাইমে নানান জায়গায় 

িচিম ়ে। এো  াউন্ট এভামেস্ট হহামেমল েম ়েমি। আ ো বনি  হকানও হহামেমল 

  

থাকমে পাচে। 

  

হসই ভাল; চফল্ম পাচেিে সমগ বচেচেক্ত  াখা াচখো আ াে পিি হয় না। দাচজিচলং-এ 

ইদানীং বমনক নেুন হহামেল হম ়েমি। োে একোমে থাকমলই হল।  

  

আচ  বললা , হহামেল কাঞ্চনজঙ্ঘাে একো চবজ্ঞাপন হদমখচি কাগমজ।  

  

চিক বমলচিস, বলল হফলুদা। আচ ও হদমখচি। 
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ো হমল আে কী, বলমলন লালম াহনবাবু, বি বস্থা কমে হফলমলই হয়। 

  

  
  

বি বস্থা চেন চদমনে  মধি ই হম ়ে হগল। 

  

চবষুি দবাে চত্রমে হসমেম্বে দুপুমে এয়ােমপামেি চগম ়ে হদচখ, আ ামদে সমগ পুলক 

হঘাষালও িমলমিন। আে হস-সমগ িমলমি িচবে চহমো, চহমোইন আে চভমলন। 

লালম াহনবাবুে গমল্প হকানও চহমোইন চিল না; হসো বুেলা  এাঁো ঢুচকম ়েমিন। পুলক 

হঘাষাল হফলুদামক হদমখ এক গাল হহমস বলমলন, লালুদাে গল্প হওয়ামে আবাে 

আপনাে সমগ হদখা হম ়ে হগল। হভচে লাচক। েমব আো কচে, আমগে বামেে  মো 

এবােও আপনামক েদমত জচিম ়ে পিমে হমব না। 

  

পুলক হঘাষাল চহমো োমজন্দ্র োয়না, চহমোইন সুিন্দ্রা আে চভমলন  হামদব ভা িাে সমগ 

আলাপ কচেম ়ে চদমলন। সুিন্দ্রামক হদখমে ভাল, েমব েং একেু হবচে হ মখমিন, োমজন 

োয়নাে িচব আচ  আমগই হদমখচি।–হবে স্মােি, হাচসখুচে ভদ্রমলাক, একেু দাচি আমি 

হবে হিাে কমে আে  ত্ন কমে িাাঁো, লম্বায় হফলুদােচে  মো, আে েেীেোমকও হবে 

চফে বমলই  মন হল। ইচন নবাগে হমলও বয়স বতে িচিে হো হমবই; েমব হসো 

হ ক-আপ চনমল কি াম োয় আে ধো পিমব বমল  মন হয় না। লালম াহনবাবু ওাঁে চহমো 

প্রখে রুমদ্রে হ  বণিনা চদম ়েমিন-চলস্বয় সামি ি। ফুে, পঞ্চাে ইচঞ্চ িাচে, খাাঁিাে  মো 

নাক, আে হিাখ হদখমল  মন হয় হ ন আগুন জ্বলমি—হস-েক  হিহাোে হকানও 

বচভমনো হকানও হদমে আমি বমল আ াে জানা হনই।  

  

আ াে সবমিম ়ে ইস্টামেচস্টং লাগল।  হামদব ভা িামক। ইচন হমলন  ামক ইংমেচজমে বমল 

পাচলে কো চভমলন। হিাখ দুমো ঢুলু ঢুলু, হিাাঁমেে হকামণ  ৃদু হাচস, নি ামকে নীমি সরু 

িািা-মদওয়া হগাাঁফ, হদমখ  মন হয় প্রম ়োজমন খুন কেমে চকিু াত্র চিধা কেমবন না। োে 

উপে হদখলা  ভদ্রমলাক পােচফউ  বি বহাে কমেমিন, োমে হবাো  ায় ইচন হে চখনও 
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বমে। পােচফউ  বচবচেি  োমজন্দ্র োয়নাও হ মখমিন, েমব োে গে বনি । হফলুদা পমে 

বমলচিল হ   হামদব ভা িাচ ে হসন্টো হমে হিচন , আে প্লায়নােো হল ইয়াডিচল 

লি ামভন্ডাে। 

  

এয়ােমপামেিই লাউড চস্পকামে বলল হ  বাগমডাগোে হপ্লন এক ঘণ্টা হলে আমি। োই 

আ ো সকমলই হেমস্টাোমন্ট িা-কচফ হখমে িমল হগলা । এ বি বস্থাো বচবচেি  পুলক 

হঘাষালই কেমলন, আে আ ো োাঁে বচেচথ হম ়েই হগলা ।  

  

হেমস্টাোমন্ট  হামদব ভা িাে সমগ হফলুদাে কথা হল। আচ  হফলুদাে পামেই বমসচিলা , 

োই সব কথাই ুননমে হপলা । 

  

হফলুদাই প্রথ  ুনরু কেল, বলল, আপচন হো হবাধহয় কম ়েক বিে হল এ লাইমন 

এমসমিন? 

  

ভা িা বলমলন, হি াাঁ, সমব চেন বিে হম ়েমি। োে আমগ আ াে চিল ভ্ৰ মণে হনো। 

ভােেবমষিে বহু জায়গায় ঘুমেচি; এ নকী বিে পাাঁমিক আমগ হল-লাদাক প িত ঘুমে 

এমসচি। হসখান হথমক  াই কাশ্মীে। শ্ৰীনগমে একো ুনচেং হচেল, হসই িচবে 

পচেিালমকে সমগ ঘেনািমক্র পচেিয় হয়; চেচনই আ ামক িচবমে আফগাে হদন। এখন 

বচবচেি  আে চফল্ম িািাে কথা ভাবাই  ায় না। 

  

লালম াহনবাবু চকিুক্ষণ হথমকই উসখুচস কেচিমলন, এবাে োাঁে প্রশ্নো কমে হফলমলন। 

  

আপচন হ  িচেত্রো কেমিন, হসো আপনাে হক ন লাগল? 

  

খুব হজােদাে িচেত্র, বলমলন  হামদব ভা িা।চবমেষ কমে আচ  হ খামন চহমোইনমক 

আ াে সা মন ধমে চহমোে প্রচে বাকি বাণ চনমক্ষপ কেচি, আে চহমো হামে চেভলভাে 

চনম ়েও চকিু কেমে পােমি না, হস দৃেি ো সচেি  নােকীয়।  
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বচবচেি  এ ন হকানও দৃেি  বইম ়ে হনই। লালম াহনবাবুে  ুমখে হাচসো োই হক ন হ ন 

ুনচকম ়ে হগল। 

  

এবাে  হামদব ভা িা হফলুদামক একো প্রশ্ন কেমলন। 

  

আপচন হো হগাম ়েিা বমল ুননলা । ো হগাম ়েিাো হো ুনমনচি, একজন  ানুষমক 

হদমখই োে চবষম ়ে বমনক চকিু বমল চদমে পামেন। আপচন আ ামক হদমখ চকিু বলুন 

হো হদচখ। 

  

হফলুদা হহমস বলল, হগাম ়েিাো ববেি ই জাদুকে নন। োাঁো হ েুকু হবামেন োে চকিুো 

প িমবক্ষমণে হজামে, আে চকিুো  নিমেে সাহাম ি । এ দুমোে চভচিমে এেুকু বলমে 

পাচে হ  আপচন চকিুো চনোে বাধ কেমিন। 

  

হকন? 

  

কােণ আপচন প্রায়ই কথা বলমে বলমে এচদক-ওচদক হদখমিন আে হবে বুেমে পােমিন 

হ , এই হলাক-ভচেি হেমস্টাোমন্ট আপনামক বমনমকই চিনমে পােমি না। একেু আমগই 

লক্ষ কেলা  হ , আপচন িােপামে হিাখ বুচলম ়ে একো দীঘিশ্বাস হফলমলন। বথি চহমো 

োমজন্দ্র োয়নামক বমনমকই চিমনমি, বমনমকই এচগম ়ে এমস োে বোগ্রাফ চনম ়েমি। 

হেমষ হদখলা , আপচন আপনাে কামলা িে াো খুমল হেচবমলে উপে োখমলন,  চদ 

োে ফমল হকউ হিমন; চকন্তু োমেও হকানও ফল হল না হদমখ আপচন আবাে িে াো 

পমে চনমলন। 

  

 হামদব ভা িা এবাে আে একো দীঘিশ্বাস হফমল বলমলন, আপচন হাভূড পােমসন্ট চিক 

বমলমিন। বমম্বমে আ ামক পাবচলক হপ্লমস হদখমল েীচে মো হই-িই পমি  ায়। 

আপনামদে বাঙাচলো হবাধহয় হবচে চহচি িচব হদমখন না। 
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 মথষ্ট হদমখন, বলমলন লালম াহনবাবু, চকন্তু আপনাে চেনখানা িচব এখনও এখামন 

চেচলজ হয়চন। বচবচেি  আচ  হ  চসমন াে খুব খবে োচখ ো নয়, েমব আ াে গমল্প 

চ চন চভমলমনে পােি কেমিন, োাঁে চবষম ়ে গে ক চদমন চকিু হখাাঁজ-খবে চনচেলা  চফল্ম 

পচত্রকাগুমলা হথমক। 

  

আই চস, খাচনকো আশ্বি হম ়ে বলমলন চ স ভা িা!  াই হহাক, চ স চ চিমেে 

ববজােমভেন হ  দারুণ োপি, োমে হকানও সমিহ হনই।  

  

হফলুদাে প িমবক্ষণ েচক্তে পেীক্ষা বচবচেি  দাচজিচলং-এ খুব ভালভামবই হম ়েচিল, চকন্তু 

হস কথা,  ামক বমল,  থাস্থামন বলব। আপােে হপ্লন এমস হগমি, আ ামদে ডাক পমি 

হগমি, োই উমি পিমে হল। এখন চসচকউচেচে খুব কিা, আচ  জাচন হফলুদা োই োে 

হকাে চেভলভােো সুেমকমস িালান চদম ়েমি, হসো ইচে মধি  আ ামদে বনি   ামলে 

সমগ হপ্লমন উমি হগমি। আজকাল হফলুদা আে হকানও চেস্ক হনয় না; হেফ িুচে হভাগ 

কেমে চগম ়েও োমক এে বাে েদমত জচিম ়ে পিমে হম ়েমি হ , ও চেভলভাে িািা 

হকাথাও  ায় না। 

  

চসচকওচেচে হথমক লাউমঞ্জ চগম ়ে বসাে দে চ চনমেে  মধি ই ডাক পিল-দি  ফ্লাইে েু 

বাগমডাগো ইজ হেচড ফে চডপােিাে। আ ো চেনজন আে হসই সমগ ুনচেং-এে দল, 

হপ্লমন চগম ়ে উিলা । এখন আ ো স েল ভূচ মে, চকন্তু আে চ চনে পাাঁমিমকে  মধি ই 

উমি  াব ৬০০০ ফুে উাঁিুমে। বমক্টাবমে দাচজিচলং-এ হবে িাণ্ডা, ভাবমেই  নো হনামি 

উিমি। আচ  হ ন হদখমে পাচে হ  সা মন বি াডমভঞ্চাে আমি,  চদও হসো হফলুদামক 

বলায় ও দাচবিাচন চদম ়ে বমল চদল, োে হকানও ইচগে এখনও প িত পাওয়া  ায়চন, 

কামজই হোে 

  

আো সিূণি চভচিহীন। 

  

এে পমে আে আচ  ভচবষি ৎ চনম ়ে চকিু বলমে  াইচন।  
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২. কাঞ্চনজঙ্ঘা ফহামটল 

কাঞ্চনজঙ্ঘা হহামেলো চদচবি  চি িা । ঘমে ঘমে হেচলমফান, চহোে, স্নামনে ঘমে িাণ্ডা-

গে  জমলে বি বস্থা, চবিানাে িাদে, বাচলে পচেষ্কাে-ম াে কথা সব চকিু হদমখ  নো 

 ামক বমল হবে প্রসন্ন হম ়ে হগল। চদন দমেমকে জনি  এমসচি, োই থাকাে বি বস্থাো 

হ াো ুচে ভাল না। হমল  নো খুাঁেখুাঁে কমে। 

  

পমথ হকানও উমিখম াগি  ঘেনা ঘমেচন। হসানাদা এমল পে লালম াহনবাবু োাঁে োজস্থান 

হথমক হকনা। কান-ঢাকা িা িা আে পেম ে েুচপো  াথায় িাচপম ়ে চনমলন। পমথে 

দুধামে পাহামিে দৃেি  হদমখ উচন কেবাে হ  বা বমলমিন, োে চহমসব হনই। হেষোয় 

কাচসি ়েং হেলওম ়ে হেমস্টাোমন্ট িা খাবাে স য় ভদ্রমলাক সচেি  কথাো বমল হফলমলন। 

হসো হল এই হ , চেচন এই প্রথ  দাচজিচলং-এ িমলমিন। 

  

হফলুদাে হিাখ কপামল উমি হগল। 

  

হস কী আপচন এখনও কাঞ্চনজঙ্ঘাই হদমখনচন? 

  

হনা সাে। একগাল হহমস চজভ হকমে বলমলন লালম াহনবাবু।  

  

ইস্—আপনামক প্রিণ্ড চহংমস হমে। 

  

হকন? 

  

প্রথ বাে কাঞ্চনজঙ্ঘা হদখাে হ  কী বদু্ভে বনুভূচে, হসো হো আ ামদে  মধি  এক াত্র 

আপচনই বুেমবন! ইউ আে হভচে লাচক, চ স্টাে গাগুলী। 

  

আকাে পচেষ্কাে থাকমল কাচসি ়েং হথমকও কাঞ্চনজঙ্ঘা হদখা  ায়, চকন্তু আজ হ ঘলা। 

ঘু   খন হপ াঁিলা  েখন আমলা পমি আসমি, আে েখনও হ ঘ কামেচন? হ াে কথা 
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লালম াহনবাবুে ভামগি  বি াপােো এখনও ঘমেচন। এো বচবচেি  দাচজিচলং-এে চবখি াে 

ঘেনা। এ নও হমে পামে হ  এই দে চদমনে এক চদনও কাঞ্চনজঙ্ঘা হদখা  ামব না। ো 

হমল বচবচেি  খুবই খাোপ হমব। আচ  চনমজ এে আমগ কাঞ্চনজঙ্ঘা হদমখ থাকমলও 

আবাে নেুন কমে হদখাে জনি  উদ গ্রীব হম ়ে আচি। এই একো দৃেি ,  া হকানও চদনও 

পুেমনা হবাে নয়। 

  

হহামেমল চজচনসপত্র গুচিম ়ে হেমখ আ ো চেনজমন হবচেম ়ে পিলা । আ ামদে হহামেল 

হথমক চ চনে পাাঁমিক খািাই উমিই  ি াল।  খন পীিলা , েখন হদাকামনে আে োিাে 

আমলাগুমলা জ্বমল উমিমি। লালম াহনবাবু বলমলন, কী বি াপাে  োই, গাচিোচি হদখচি 

না হকন? হফলুদামক বুচেম ়ে চদমে হল, দাচজিচলং-এে হবে খাচনকো বংমে গাচি িলা 

চনচষদ্ধ।  ি ালো হল হস েক  একো জায়গা। এখামন ুনধু হাাঁো িমল আে হঘািায় িিা 

িমল। আপচন হঘািায় িমিমিন কখনও? চজমজ্ঞস কেল হফলুদা।  

  

নাস, বলমলন লালম াহনবাবু। েমব উমেই  খন িিা আমি, েখন হঘািা হো োে কামি 

নচসি । 

  

আমগই বমলচি হ  চবরূপাক্ষ  জু দাে বমল একজমনে বাচিমে ুনচেং হবাে কথা আমি। 

  

আশ্চ ি এই হ , প্রথ  চদনই  ি ামল এমস ভদ্রমলামকে সমগ আলাপ হম ়ে হগল! হসো হল। 

পুলক হঘাষামলে  ােফে। ুনচেং পাচেি  ি ামল হবিামে হবচেম ়েমি, পুলক হঘাষাল একবাে 

আমগই দাচজিচলং এমস চবরূপাক্ষ  জু দামেে বাচি হদমখ পিি কমে হগমিন, ভদ্রমলাকও 

হকানও আপচি কমেনচন। হফলুদামক হদমখই পুলকবাবু এচগম ়ে এমলন, োাঁে সমগ একজন 

হফল্ট হি াাঁে আে সুে পো ভদ্রমলাক। 

  

এাঁে বাচিমেই আ ো ুনচেং কেচি, বলমলন পুলকবাবু, ইচন হমলন চ স্টাে চবরূপাক্ষ 

 জু দাে। 
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োে পে পুলকবাবু আ ামদে চেন জমনে পচেিয় চদম ়ে চদমলন ভদ্রমলাকমক। আপনাে 

সমগ ুনচেং-এে কী সিকি? হফলুদামক চজমজ্ঞস কেমলন চ স  জু দাে। হফলুদা বলল, 

আ াে হকানও সিকি হনই, েমব আ াে এই বেুচে একজন চবখি াে েহসি -মো াঞ্চ 

ঔপনি াচসক। এেই একচে গল্প হথমক িচবো হমে। 

  

বাস, হভচে গুড! ইচন ক্রাই  োইোে, আে আপচন হগাম ়েিা—হভচে গুড! প্রমদাষ চ ত্র 

না ো হো জানা বমল  মন হমে। আপনাে না  হো কাগমজ হবচেম ়েমি কম ়েকবাে, োই 

न्म?  

  

আমজ্ঞ হি াাঁ, বলল হফলুদা।গে বিে বাসপুকুমে একো খুমনে বি াপামে আচ  চকিুো 

সাহা ি  কমেচিলা । 

  

দি াট স োইে, বমল উিমলন ভদ্রমলাক, োই হিনা হিনা লাগচিল। আ াে আবাে একো 

বাচেক আমি; আচ  খবমেে কাগমজে খবে সংগ্রহ কচে। আ াে সমেে বিে বয়স হথমক 

এই হচব। সব খবে নয়,  ামক বলা  ায় একেু গে  খবে। একচত্রেো খণ্ড হম ়েমি হসই 

খবমেে খাোে। এখন হো চেোয়াে কমেচি;  ামে  ামে হসই স ি পুেনা খাোে পাো 

উলমে উলমে হদচখ। হলামক গমল্পে বই পমি, আে আচ  পুেনা খবে পচি। এখন বচবচেি  

আ াে একজন হহলপাে হম ়েমি। েজে—আ াে হসমক্রোচে-আ াে কাচেংগুমলা খাোয় 

হসাঁমে হদয়। আপনাে কাচেংও আমি োে  মধি ।  

  

আ ো কথা বলমে বলমে এচগম ়ে চগম ়েচিলা   ি ামলে  ুমখ হফায়াোো িাচিম ়ে হ ন 

হোমডে চদমক। চ স  জু দাে বলমলন, আ াে একো ওষুধ ফুচেম ়ে হগমি, হকনা দেকাে। 

িলুন না। ওই হকচ মস্টে হদাকামন। 

  

আ ো চগম ়ে হদাকামন ঢুকলা । ভদ্রমলাক চেফাচনল নাম  োংোয় হ ািা একচত্রেো বচি 

চকনমলন। বলমলন, এ হল বি াচন্ট-চডমপ্রসান্ট চপলস্—আ াে এক  ামসে স্টক। হোজ 

একচে কমে না হখমল আ াে ঘু  হয় না। 
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হদাকান হথমক হবচেম ়ে এমস হফলুদা বলল, এক’চদন চগম ়ে আপনাে খাোগুমলা একেু 

হদখব। 

  

একমোবাে  বলমলন ভদ্রমলাক।ইউ আে হ াস্ট ওম ়েলকা । এও আপনামক হদচখম ়ে হদব 

হ , এখনও চকনাো হয়চন এ ন পুেনা েদমতে খবেও আ াে খাোয় সাাঁো আমি। আচ  

বলচি প্রায় চবে বিে আমগে কথা। 

  

খুব ইন্টামেচস্টং বি াপাে হো। বলল হফলুদা। 

  

বচবচেি  আ াে চনমজে জীবনোও ক  ইন্টামেচস্টং নয়, বলমলন ভদ্রমলাক। এক এক 

স য় ইমে কমে আত্মজীবনী চলচখ, চকন্তু োে পমেই  মন হয়—সবগুমলা সচেি  কথা হো 

চলখমে পােব না। আত্মজীবনী চলখমে হগমল হকানও চকিুই হগাপন োখা উচিে নয়। 

বতে আ াে োই চবশ্বাস।  াক হগ—এক’চদন আসমবন। 

  

হকান স য় হগমল আপনাে বি াঘাে হমব না? 

  

দি  হবস্ট োই  ইজ ইন দি   চনিং। আচ  চবমকমল একেু ঘুেমে হবমোই।  াউন্ট এভামেস্ট 

হহামেল িাচিম ়ে একেু হগমল বাাঁম ়ে একো োিা পামবন হ ো পাহামিে গা হবম ়ে ওপমে 

উমি হগমি। হসো চদম ়ে চকিু দূে হগমলই হদখমবন, হগমে নয়নপুে চভলা হলখা একো 

বাগামন হঘো বাংমলা। হসোই আ াে বাচি।  

  

ভদ্রমলাক হাে েুমল গুড বাই কমে এচগম ়ে চগম ়ে একো হঘািায় িাপমলন, সমগ একজন 

সচহস। হফলুদা বলল, রুচগ  ানুষ, খািাই ওিা বােণ, োই চনশ্চয়ই হঘািা বি বহাে 

কমেন। েমব হবে হলাক, োমে সমিহ হনই। 

  

ুনচেং পাচেিে সকমল এ-মদাকান হস-মদাকান ঘুমে হদখমি, পুলকবাবু এচগম ়ে এমস 

বলমলন,  জু দাে  োইমক হক ন লাগল? 

  

খুব ভাল, বলল হফলুদা।বসুখ হমল কী হমব, এখনও হবে োজা আমিন।  
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আে সব বি াপামে ইন্টামেস্ট। ুনচেং-এে চবষয় খুাঁচেম ়ে খুাঁচেম ়ে চজমজ্ঞস কেচিমলন। 

  

উচন িািা আে হক থামকন ওাঁে বাচিমে? 

  

ওে হসমক্রোচে আমিন, েজে হবাস। এ িািা জনা চেমনক িাকে,  ালী আে সচহংস 

আমি। ভদ্রমলাক চবপত্নীক। ওাঁে হিমল আসমিন কলকাো হথমক। বতে আসাে হো কথা। 

একচেই হিমল। হ ম ়ে আমি দুচে, োমদে চবম ়ে হম ়ে হগমি। োো কলকাোয় থামক না। 

  

ভদ্রমলামকে হচবো চকন্তু খুব চিিাকষিক। 

  

কাচেং জ ামনাে কথা বলমিন? 

  

হি াাঁ। বমনকো আ ামদে চসধুজি ািাে কথা  মন পিমি।  

  

আ ােও হ  ো  মন হয়চন ো নয়, েমব চসধুজি ািা ুনধু খুনখাোচপে খবেই জ ান না; 

ইন্টামেচস্টং খবে হমলই হসো হসাঁমে োমখন। 

  

কথা আে হবচে দূে এমগাল না। পুলকবাবু বলমলন ুনচেং-এে বমনক হোিমজাি আমি, 

এবাে হহামেমল চফেমে হমব। আগা ীকাল নাচক খুব হালকা আউেমডামেে কাজ োখা 

হম ়েমি; োে পেচদন হথমক আচেিস্ট চনম ়ে কাজ ুনরু হমব, আে প্রথম ই চবরূপাক্ষ 

 জু দামেে বাচিমে কাজ। 

  

হদাকামনে হখালা িামে বমস। হে িমকামলে হখলা । লালম াহনবাবু খুব েৃচি  সহকামে 

িমকামলমে িু ুক চদম ়ে বলমলন,  োই, আ াে  ন চকন্তু একো কথা বলমি। 

  

কী বলমি? 

  

বলমি এ  াত্রা বৃথা  ামব না। 
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বৃথা হকন  ামব? দাচজিচলং-এ এমসচি। হিমঞ্জ, এ ন ি ৎকাে ক্লাইম ে, বৃথা কখনও 

হ মে পামে? পাচলউেন-চি আবহাওয়া—েেীে সােমে বাধি । 

  

আচ  হসচদক চদম ়ে বলচি না, একো চবজ্ঞ হাচস হহমস বলমলন জোয়ু।  

  

েমব হকান চদমক চদম ়ে বলমিন? 

  

আচ  আপনাে হপোে কথা ভাবচি। 

  

আ াে হপো? 

  

আ াে  ন হকন জাচন বলমি হ , আপনামক কামজ হলমগ পিমে হমব।  

  

হফলুদা একো িােচ নাে ধচেম ়ে বলল, আসমল  ুেচকলো কেমি আ াে হপো নয়, 

আপনাে হপো। আপনাে স্বভাবই হল বচলমে-গচলমে েহমসি ে গে পাওয়া। বচবচেি  

 চদ হে ন চকিু ঘমেই বমস, গড ফেচবি, ো হমল হফলুচ চিে হাে গুচেম ়ে বমস থাকমব 

না এো এই হো িাই! 

  

এই হো এ. চব. চস. চড.-ে পমক্ষ সবমিম ়ে উপ ুক্ত  মনাভাব! 

  

এইখামন বমল োচখ, এ. চব. চস. চড. হল হফলুদামক হদওয়া লালম াহনবাবুে হখোব। 

এে  ামন হল এচেয়াজ োইমেস্ট ক্রাই  চডমেক্টে। কামজই উচন হফলুদামক  ামে  ামে 

এ. চব. চস. চড. বমল সমম্বাধনও কমে বমসন। 

  

আচ  জাচন না, চকন্তু চবরূপক্ষ  জু দামেে সমগ হ েুকু আলাপ হল, োমে আ ােও 

ভদ্রমলাকমক হবে েহসি জনক িচেত্র বমল  মন হল। বিমেে পে বিে প্রায় একাই 

দাচজিচলং-এ পমি আমিন। খাোয় গে  গে  খবে সাাঁেমিন, আে পুেমনা খবে পমি 

হদখমিন; বচবচেি  োে  ামনই হ  োমক চঘমে হকানও ক্রাই  ঘেমব, হসো ভাবাে হকানও 

 ুচক্ত হনই। আসল কথাো হমে কী-মফলুদা হিমঞ্জ হগমলও হসখামন হেষ প িত োমক 
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হগাম ়েিাে ভূচ কা চনমে হয়, এো এেবাে হদমখচি হ ,  ন বলমি এবােও হসো না হম ়ে 

 ায় না। 
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৩. সাব্লাইম কথাটা 

সাব্লাই  কথাো লালম াহনবাবুমক এই প্রথ  বি বহাে কেমে ুননলা । বচবচেি  ুনধু 

সাব্লাই  নয়, োে সমগ স্বগীয়, হহমভনচল, বপাচথিব বচনবিািনীয় ইেি াচদ চবমেষণ 

বি বহাে কমে এচথচনয়া  ইস্কুমলে কচব  াস্টাে ববকুণ্ঠ  চিমকে হলখা একচে ি। লাইমনে 

কচবো আবৃচি কমে হফলমলন ভদ্রমলাক। ঘেনা আে চকিুই না, চিেীয় চদন হভামে উমি। 

ভদ্রমলাক োাঁে ঘমেে জানালায় দাাঁচিম ়েই হদমখন হ  সা মন কাঞ্চনজঙ্ঘা হদখা  ামে, 

আে োমে সমব সূম িে হগালাচপ েমঙে হিাপ পিমে ুনরু কমেমি। সমগ সমগ ভদ্রমলাক 

আ ামক ঘু  হথমক েুমল এমন োে পামে দাাঁি কোমলন। বলমলন, এ চজচনস কারুে 

সমগ হেয়াে না কেমল  জাই হনই। আে োে পমেই চবমেষমণে হোি, আে সব হেমষ 

উদাি কমণ্ঠ আবৃচি কো কচবো–~ 

  

বচ ়ে কাঞ্চনজমঙ্ঘ! 

হদমখচি হো াে রূপ উিেবমগ 

 ুগ্ধ হনমত্র হদচখ হ াো হো ামে প্রভামে 

সাাঁমেমে আমেক রূপ, ভুল হনই োমে–  

েুষাে ভাস্ক ি েুচ , হ ামদে হগ েব 

সমব চ মল হো ামেই কচে হ াো িব। 

  

আবৃচি হেষ কমে দ  চনম ়ে বলমলন, সমম্বাধমন আ-কােো এ-কাে হম ়ে  ায়-মসোমক 

কীভামব কামজ লাচগম ়েমিন কচব, হদখচি েমপে? 

  

আচ   াথা হনমি বললা , হদমখচি,  চদও সংস্কৃে বি াকেণো ভাল জানা হনই বমল 

ভদ্রমলাক চিক বলমিন না ভুল বলমিন, হসো বুেমে পােলা  না।  

  

এোই হগ্রে হপাম ়েমেে লক্ষণ, বলমলন লালম াহনবাবু। 
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হফলুদাও বচবচেি  কাঞ্চনজঙ্ঘা হদমখচিল, েমব হসো হহামেমলে বাইমে হথমক। ও হভামে 

উমি হ াগবি ায়া  হসমে আচ  ওিাে আমগই হবচেম ়ে পমিচিল। োে পে  ি াল হথমক 

ববজােমভোচে চহমলে িাচেচদমক িক্কে হ মে িাময়ে চিক আমগ চফমে এমসচিল। বলল, 

 েবাে কাঞ্চনজঙ্ঘা হদচখ, েেবাে বয়সো হ ন চকিুো কম   ায়। আে সবমিম ়ে ভাল 

কথা—হ খামন—হসখামন বাচি উমি েহেোে বমনক ক্ষচে কেমলও ববজােমভেচে চহমলে 

োিাোে হকানও পচেবেিন হয়চন। 

  

আ ােও আজ প্রথ   মন হল হ ন জন্ম সাথিক, বলমলন লালম াহনবাবু।  

  

 াক! বলল হফলুদা।এে গাাঁজাখুচে গল্প চলমখও হ  আপনাে সূক্ষ্ম বনুভূচেগুমলা চেমক 

আমি, হসো হজমন খুব ভাল লাগল। 

  

আচজ ো হমল আ ো কী কেচি? 

  

আ ো হহামেমলে ডাইচনং রুম  হেকফাস্ট কেচিলা ; হফলুদা কাাঁো চদম ়ে ও মলমেে 

খাচনকো বংে  ুমখ পুমে বলল, আজ সকামল একবাে  জু দাে  োইম ়েে ওখামন 

 াবাে ইমে আমি। কাল হথমক ওাঁে বাচিমে ুনচেং আেম্ভ হম ়ে  ামব, েখন ব্ড  চভি। 

আজ  মন হয় চনচেচবচল বমস একেু কথা বলা  ামব। এ ন হলাকমক কালচেমভে কোো 

আচ  কেিমবি ে  মধি  ধচে। 

  

েথাস্তু, বলমলন লালম াহনবাবু। 

  

আ ো সামি আেোয় হবচেম ়ে পিলা ।  ি াল হথমক হনম  দাে স্টুচডম ়ো আে 

হকমভনোমেে পাে চদম ়ে হনহরু হোড ধমে হসাজা চেন হকায়াোে  াইল হগমল  াউন্ট 

এভামেস্ট হহামেল। হসো িাচিম ়ে হগমলই পাব আ ো চ স  জু দামেে বাচিে োিা। 

  

হসই োিা ধমে চকিু দূে উিমেই একজন বাঙাচল ভদ্রমলাকমক চজমজ্ঞস কেমে উচন বমল 

চদমলন হ , আে চ চনে খামনক হাাঁেমলই আ ো নয়নপুে চভলামে হপ াঁমি  াব। 
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বাচি খুাঁমজ হপমে হকানওই বসুচবধা হল না। লাল োচলে িাদওয়ালা কামিে বাংমলা বাচি, 

হবে িিামনা, চেন চদক চঘমে েম ়েমি সুিে বাগান, আে চপিমন পুব চদমক োউবমনে 

পমেই উমিমি খািাই পাহাি। 

  

বাগামন একো  ালী কাজ কেচিল, হস আ ামদে হদমখই এচগম ়ে এল।  

  

চ স  জু দাে আমিন? চজমজ্ঞস কেল হফলুদা। 

  

কী না  বলব? 

  

বমলা হ , কাল  াাঁে সমগ সেি ায় আলাপ হম ়েচিল, হসই চ চিেবাবু হদখা কেমে 

এমসমিন। 

  

 ালী খবে চদমে িমল হগল। আচ  ববাক হম ়ে বাচিোে হোভা হদখচিলা । উিমে 

িাইমলই হসাজা কাঞ্চনজঙ্ঘা হদখা  ামে। এখন েল মল রুমপাচল। চ চনই বাচিো বাচনম ়ে 

থাকুন, োাঁে রুচিে োচেফ কেমে হয়।  

  

 ালীে চপিন চপিন হদচখ, চ স  জু দাে চনমজ হবচেম ়ে এমসমিন।  

  

গুড  চনিং! আসুন আসুন, চভেমে আসুন! 

  

আ ো চেনজন বাচিে না  হলখা সাদা কামিে হগে খুমল চভেমে এচগম ়ে হগলা । 

ভদ্রমলাক এককামল হবে সুপুরুষ চিমলন, হসো চদমনে আমলামে হদমখ বুেমে পােচি। 

হদমখ বসুস্থ বমল  মনই হয় না। চ স  জু দামেে সমগ আে একজন ভদ্রমলাক হবচেম ়ে 

এমসচিমলন, জানলা । চেচনই হমলই হসমক্রোচে েজে বসু। খম ়েচে ট্রাউজামেে উপে 

গাঢ়ে নীল হপামলা-মনক পুমলাভাে পমেমিন,  াোচে হাইে, েং হবে পচেষ্কাে। 

  

আ ামদে ববিকখানায় চনম ়ে হগমলন চ স  জু দাে। আ ো ভাগাভাচগ কমে দুমো হসাফায় 

বসলা । ঘমেে এক পামে একো কামিে আলা াচেমে গুমেে হিাে-বি রুমপে কাপ 
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সাজামনা েম ়েমি। হবাো  ায় হসগুমলা চ স  জু দাে নানান স ম ়ে নানান হস্পােিস 

প্রচেম াচগোমে হপম ়েমিন।  াচেমে একো হলপামডিে িাল, আে হদয়ামল দুমো হচেণ 

আে একো বাইসমনে  াথাও হদখলা । 

  

আজ সেি া ়ে আ াে হিমল স ীেণ আসমব, বলমলন চবরূপাক্ষ  জু দাে। ‘বাপ-মিমলে 

 মধি  হকানও চ ল খুাঁমজ পামবন বমল  মন হ ়ে না। হস বি বসাদাে, হে ়োে  ামকিমে 

হঘাোঘুচে কমে। 

  

চেচন চক িুচেমে আসমিন, না হকানও কামজ? 

  

সােচদমনে িুচেমে। বতে বলমি হো োই, েমব ও িুপিাপ বমস িুচে হভাগ কোে হিমল 

ন ়ে। ভ ়োনক িেফে। চত্রে হমে িলল, এখনও চবম ়ে কমেচন। আে কমব কেমব জাচন না। 

 াকমগ—এখন আপনামদে কথা বলুন! 

  

আ ো বেং আপনাে কথা ুননমে এমসচি, বলল হফলুদা। 

  

আ াে কথাে হো হেষ হনই বলমলন চ স  জু দাে। আই হি াভ হলড এ হভচে কালােফুল 

লাইফ। বচবচেি  পমেে চদমক হসেল কমে চগম ়েচিলা । একো বি ামেে পুমো দাচ ়ে্ব  এমস 

পমড়ে আ াে ঘামড়ে। স্বভাবেই েখন বমনকো সা মল চনমে হ ়ে। েরুণ ব ়েসো-ুনধু েরুণ 

হকন, প্রা ়ে িচিে বিে ব ়েস প িত-খুব হই-হুমন্নাড়ে কমেচি। হখলাধুমলা, আউেমডাে-

ইনমডাে, চেকাে, চকিুই বাদ চদইচন । 

  

আে োে সমগ আপনাে কাচেং জ ামনাে হচব ৷ 

  

হি াাঁ, হসো কখনও বাদ পমড়েচন। েজে আপনামক একো ন ুনা হদচখম ়ে হদমব। 

  

ভদ্রমলাক হসমক্রোচেে চদমক ইচগে কোমে চেচন উমি চগম ়ে চভেমেে ঘে হথমক একো 

হ াো বড়ে খাো এমন হফলুদাে হামে চদমলন। আচ  আে লালম াহনবাবু উমি চগম ়ে ওে 

পামে দাাঁিালা । 
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চবচিত্র খাো, োমে সমিহ হনই। 

  

আপচন হদখচি লন্ডমনে কাগজ হথমকও কাচেং হেমখমিন, বলল হফলুদা।  

  

হি াাঁ, বলমলন চবরূপাক্ষ  জু দাে। লন্ডমন আ াে এক ডাক্তাে বেু আমি। োমক বলাই 

আমি-মকানও হসনমসেনাল খবে হপমলই হ ন আ ামক হকমে পাচিম ়ে হদয়।  

  

খুন োহাজাচন বি াচিমডান্ট বচিকাণ্ড আত্মহেি া–চকিুই বাদ হনই হদখচি। 

  

ো হনই, বলমলন চ স  জু দাে। 

  

চকন্তু আপচন কী একো ক্রাইম ে কথা বমলচিমলন, হ োে হকানও চকনাো হয়চন? 

  

হি াাঁ–হে ন একো ক্রাই  আমি বমে। হসোে খবে আপচন খাোয় পামবন; আমেকচে 

আমি হ ো খাোয় পাওয়া  ামব না, কােণ হসো খবমেে কাগমজে কামন হপ াঁিায়চন। 

  

হসো কী বি াপাে? 

  

হসো আ ায় চজমজ্ঞস কেমবন না, কােণ োে উিে আচ  চদমে পােব না। আ ায়  াপ 

কেমবন।  াই হাক, েজে—একবাে  াও হো চসিচে নাইমনে ভালু ো চনম ়ে এমসা। 

  

রুজেবাবু এবাে আে একো খাো চনম ়ে এমস হফলুদামক চদমলন। 

  

খাোে  াো াচে পামবন খবেো, বলমলন চ স  জু দাে।জুন  ামস ঘমে ঘেনাো। 

হস্টেস ি ামনে খবে, হহচডং হমে,  ে দূে  মন পমি—এ মবজুলাে আনমট্রসড। 

  

হপম ়েচি বলল হফলুদা। োে পে চকিুো পমিই বলল, এ হ  হদখচি আপনামদেই বি ামেে 

ঘেনা! 
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হসই জমনি ই হো। ওো ভুলমে পাচে না, বলমলনস চ স  জু দাে।পিমলই বুেমে 

পােমবন, আ ামদেই বি ামেে বি াকাউন্টস চডপােিম মন্টে একচে হিমল, না  চভ. 

বালি ামপাচেয়া, প্রায় হদি লাখ োকা বি াে হথমক হাচেম ়ে উধাও হম ়ে  ায়। পুচলে চবিে 

হিষ্টা কমেও োে আে সোন পায়চন। আচ  েখন চিলা  হডপুচে হজনামেল  ি ামনজাে। 

  

হফলুদা বলল,  চদও বমনক’চদমনে ঘেনা, োও আ াে বি াপােো আবিা আবিা  মন 

আমি। হগাম ়েিা হবাে আমগ এই ধেমনে ক্রাইম ে খবে আচ ও খুাঁচেম ়ে পিো ! 

  

ইচে মধি  লালম াহনবাবু আে আচ ও খবেো পমি হফমলচি। 

  

চবরূপাক্ষবাবু বলমলন, েখনই আ াে একবাে  মন হম ়েচিল হ , োলিক হা স বা 

এেকুি ল হপায়ামোে  মো একজন প্রাইমভে হগাম ়েিা থাকমল হয়মো বি াপােোে একো 

সুোহা হে। পুচলমেে উপে আ াে চনমজে হ  খুব একো আস্থা আমি, ো নয়। 

  

হফলুদা চকিুক্ষণ খাোো উলমে পালমে হদমখ। ধনি বাদ চদম ়ে হফেে চদম ়ে চদল। 

  

ইচে মধি  কচফ এমস হগমি। হবয়াোচেে হবে ভদ্র হিহাো, হিাৎ হদখমল িাকে বমল  মন 

হয় না। আ ো হট্র হথমক কচফ েুমল চনলা । 

  

হফলুদা বলল, বাইমে আপনাে হঘািাো হদখলা ; আপচন বুচে ওোমেই িলা-মফো 

কমেন? 

  

চ স  জু দাে বলমলন, িলা-মফো  ামন আচ  ুনধু চবমকমল একবাে হবমোই। বাচক 

স য়ো আচ  বাচিমেই থাচক। আ াে বভি াসগুমলা চিক সাধােণ  ানুমষে  মো নয়। 

চেোয়াে কোে পে হথমক আ াে রুচেনো একো বদু্ভে হিহাো চনম ়েমি। আ াে 

ইনস চনয়া আমি, হস কথা আমগই বমলচি। আচ  ঘুম ই দুপুেমবলা, োও এক হগলাস 

দুমধে সমগ একো কমে বচি হখম ়ে; ঘচিমে বি ালা  চদম ়ে ুনই উচি চিক পাাঁিোয়। োেপে 

িা হখম ়ে হবমেই। োচিেো আচ  বই পচি।  
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একদ ই ঘুম ান না োমত্র? হফলুদা ববাক হম ়ে চজমজ্ঞস কেল।  

  

একদ ই না, বুলমলন ভদ্রমলাক।বচবচেি , এককামল আ াে িাকুেদাদােও ুনমনচি। এই 

বাচেল চিল। চেচন চিমলন ডাকসাইমে জচ দাে। োাঁে োেো চিল চদন, আে এচদনো 

োে। জচ দাচেে কাজক ি চেচন োমত্রই হদখমেন, আে সাো দুপুে আচফং হখম ়ে 

ঘুম ামেন। ভাল কথা, আপনাে ধূ পামনে প্রম ়োজন হমল আ াে সা মনই কেমে পামেন; 

আই হডান্ট  াইন্ড। 

  

থি াে ইউ, বমল হফলুদা একো িােচ নাে ধোল। চবরূপাক্ষবাবুে ষামেে কামি বয়স 

হমলও োাঁমক বৃদ্ধ বমল হ ামেই  মন হয় না। 

  

কাল হথমক হো আপনাে বাচিমে ুনচেং ুনরু হমব, বলল হফলুদা? আপনাে উপে চদম ়ে 

বমনক ধকল  ামব। 

  

আই হডান্ট  াইন্ড), বলমলন ভদ্রমলাক। আচ  থাকব বাচিে উিে প্রামত, কাজ হমব। 

দচক্ষণ চদকোয়। পচেিালক ভদ্রমলাকচেমক হবে ভাল লাগল, োই আে না কেলা  না। 

  

এই কথা বলমে বুলমেই একো চজমপে আওয়াজ হপম ়ে ঘুমে হদচখ চফমল্মে দল এমস 

হগমি। বাগান হপচেম ়ে দেজাে  ুমখ এমস োকা  ােমলন পুলক হঘাষাল।  

  

কা  ইন সি াে, বমল উিমলন চবরূপক্ষ  জু দাে। 

  

পুলক হঘাষাল ঢুমক এমলন, োাঁে চপিমন  হামদব ভা িা আে োমজন োয়না। 

  

আ ো ুনচেং- এ হবমোচে, বলল পুলক হঘাষাল, োই ভাবলা  একবাে আপনাে সমগ 

হদখা কমে  াই। কাল হথমক হো আপনাে এখামনই কাজ, ো িািা এই দুচে বচভমনোে 

সমগ আপনাে আলাপও হয়চন। ইচন হমলন িচবে নায়ক োমজন োয়না, আে ইচন হমলন 

চভমলন  হামদব ভা িা। 
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বসুন, বসুন, বলমলন চ স  জু দাে।  খন এমলন, েখন একেু কচফ হখম ়ে  ান। 

  

না সি াে; আজ আে বসব না। কাল হথমক হো প্রায় সাোো চদনই এখামন থাকমে হমব। 

ভাল কথা, আপনাে হসমক্রোচে বলচিমলন। আপচন নাচক দুপুেো ঘুম ান। ো, দুপুমে হো 

আ ামদে কাজ হমব, এ বাচি হথমক একেু দূমে আ ামদে হজনামেেে িলমব। োমে 

আপনাে বি াঘাে হমব না হো? 

  

হ ামেই না, বলমলন চ স  জু দাে। আচ  দেজা-জানলা হভচজম ়ে পেদা হেমন ুনই। 

বাইমেে হকানও আওয়াজ ঘমে হঢামকই না। 

  

লক্ষ কেচিলা  ভদ্রমলাক কথা বলাে স য় োয়না। আে ভা িাে চদমক েীক্ষ্ণ  দৃচষ্ট চদম ়ে 

হদখমিন। বলমলন,  াক, এবাে ো হমল বলমে পােব হ , চফল্মস্টামেে সমগ আলাপ 

হম ়েমি। বি াচিন এ হস ভাগি ো হয়চন। 

  

এবাে পুলক হঘাষাল লালম াহনবাবুে চদমক চফেমলন।  

  

লালুদা, আপনামক একো চেমকাম ়েস্ট চিল। 

  

কী ভাই? 

  

আ াে হ  চে খুব োপ, লালুদা। আ াে স্পষ্ট  মন আমি, নাইনচেন হসমভনচেমে 

গিপামে হিন্ডস ক্লামব ভূেঔীে  ামি হপ্ল হম ়েচিল। সেস্বেী পুমজায়। আপনাে  মন 

পিমি? 

  

চবলক্ষণ! 

  

আপচন োমে নদু  চিমকে পােি কমেচিমলন,  মন আমি? 
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বাবা, হস চক ভুলমে পাচে! পামখায়ামজে হবালো প িত এখনও  মন আমি–ধা ধা চধন ো 

কিা হগ, চগন্নী ঘা হদন কেিামক!–ওস! হস চক হভালা  ায়? জীবমন আ াে প্রথ  এবং 

হেষ বচভনয়। 

  

না না, হেষ নয়। 

  

 ামন? 

  

এখানকাে হবগচল ক্লাব আ ামদে ডুচবম ়েমি। বমলচিল দু-একো িাে পামেিে জনি  হলাক 

হদমব, এখন বলমি োো কলকাোয় িমল হগমি িুচেমে। চবমেষ কমে একচে পােি—

বুমেমিন। লালুদা, চভমলমনে োইে হি ান্ড  ি ান— 

  

হক—বমঘাোিাাঁদ বাোচলওয়ালা? 

  

হি াাঁ দাদা! 

  

চকন্তু োে হো হবচে চকিু কোে হনই; ুনধু দুমো চসন। 

  

হসই দুমো চসন আ ামদে একেু উদ্ধাে কমে চদমে হমব দাদা! কথা খুব ক । আজ 

চবমকমল চগম ়ে আপনামক ডায়ালগ চদম ়ে আসমব। এ কাজো কাইন্ডচল আপচন কমে চদন। 

সবসুদ্ধ চেন চদমনে কাজ। 

  

আ ো চকন্তু আে দে চদন  াত্র আচি। 

  

এক উইমকে  মধি  আপনাে কাজ হেষ কমে হদব।  

  

চকন্তু এই হিহাো চনম ়ে— 

  

আপনামক হ ক-আপ হদব। হিঞ্চকাে দাচি আে একো পেিুলা। ফাস্টক্লাস  ানামব। হকয়া 

ভাই  হামদব, হ ো িম ়েস হ  কুি গলচে হি ায়? 
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হনচহ হনচহ ভাই, বলমলন  হামদব ভা িা। 

  

আপনাে চসগাে খাওয়াে বমভি াস আমি? লালম াহনবাবুমক চজমজ্ঞস কেমলন পুলক 

হঘাষাল।  

  

ধূ পান কেেু  এককামল, হাে কিলামে কিলামে বলমলন লালম াহনবাবু, চকন্তু 

চসগামেে হিমিচি দে বিে হল। 

  

োমে কী হল? আে হি াাঁ, হিামখ একো কামলা িে া। 

  

হবে বুেমে পােচিলা  হ , লালম াহনবাবু বি াপােোমে ক্রম ই হ মে উিচিমলন। এবাে 

বলমলন, ওকমক!  খন এে কমে বলচি, েখন না কেব না। আ াে চনমজে গমল্প একো 

হগস্ট বি াচপয়ামেন্স থাকমল  ি কী? চকন্তু একো কথা। 

  

কী? 

  

আ াে নাম ে পামে হ ন একো বি াস থামক। হপোদাচে বচভমনো হমে আচ  নাোজ। 

হমল বি াম িাে, আে না হমল নয়। চিক হো? 

  

ওকমক! বলমলন পুলক হঘাষাল। 

  

এই সুম ামগ আচ ও একো বি াপাে হসমে চনলা । পুলক হঘাষালমক চজমজ্ঞস কেলা , 

আচ  ুনচেং হদখমে আসমে পাচে হো? 

  

একমোবাে, ভাই, একমোবাে, বলমলন পুলক হঘাষাল। 
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৪. পুলক ফঘাষামলর দল 

পুলক হঘাষামলে দল োমদে কথা হসমে ুনচেং-এে হোিমজাি কেমে িমল হগল। 

আ ামদে কচফ খাওয়া হেষ, োই আ োও আে বসলা  না। হফলুদাই প্রথম  উমি পমি 

বলল, আচজ ো হমল আচস? 

  

বি াাঁ? 

  

ভদ্রমলাক হ ভামব প্রশ্নো কেমলন োমে বুেমেই পােলা , চেচন হকানও একো কােমণ 

বনি  নস্ক হম ়ে পমিচিমলন। পে ুহূমেিই বচবচেি  চনমজমক সা মল চনম ়ে বেি ত 

স্বাভাচবকভামবই বলমলন, উিমবন? চিক আমি। েম ়েমিন  খন ক’চদন, েখন হদখা হমব 

চনশ্চয়ই। 

  

আ ো চেনজমন নয়নপুে চভলা হথমক হবচেম ়ে উেোই চদম ়ে হহামেল ুমখ েওনা চদলা ! 

  

হফলুদা পমথ চকিুই বলল না। হকন জাচন, ও-ও একেু বনি  নস্ক হম ়ে পমিমি। দুপুমে 

লাঞ্চ খাবাে স য় লালম াহনবাবুে চদমক চফমে বলল, কী  োই, আ ামদে বি াচিমনে 

আলাপ, আে এ ন একো খবে আপচন হব ালু  হিমপ হগসমলন? ভূেণ্ডীে  ামিমে নদু 

 চিক? বাংলা সাচহমেি  এ ন একচে িচেত্র খুাঁমজ পাওয়া ভাে, আে আপচন হসই িচেমত্র 

বচভনয় কমেচিমলন? 

  

লালম াহনবাবু একো চফে িাইম ়েে েুকমো  ুমখ পুমে চদম ়ে বলমলন, আমে  োই, হস-

েক  বলমে হগমল হো বমনক চকিুই বলমে হয়। নথি কি ালকাোয় কি াো  িি াচিয়ন 

চিলু । চফফচে নাইমন—এ খবে জানমেন? এনচডওমেন্স সাইচক্লং-এ আ াে কে কীচেি 

আমি, হস সব আপচন জামনন? আবৃচি প্রচেম াচগোয় হ মডল হপম ়েচি—একবাে নয়, চি 

োই স্! হদবোে গ্রাস পুমো  ুখস্থ চিল। চফমল্ম বফাে চবে বিে আমগও হপম ়েচি—েখন 

আ াে  াথা ভচেি হকাাঁকিা িুল-ভাবমে পামেন? চকন্তু হস বফাে চনইচন। েখন হথমকই 
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 াইন্ড হ ক আপ কমেচি হ  হলখক হব। েমখে হলখক নয়, হপোদাচে হলখক। হেফ 

চলমখ পয়সা কো  ায়। চকনা হদখব। োে পমেে ইচেহাস বচবচেি  খুব সহজ। খমগন 

হজি াচেষী বমলচিল–হো াে কলম  জাদু আমি, েুচ  হলমখা। েমব এেো হ  সাকমসস 

হমব, ো বচবচেি  ভাবমে পাচেচন। 

  

একো কথা চকন্তু বমল োখচি, বলল হফলুদা। 

  

কী? 

  

এো আপনামক চদম ়ে িুরুে খাওয়ামব। আপচন দে বিে হল হস্মচকং হিমিমিন। সুেোং 

একো চবপে ি ায়ে সম্ভাবনা আমি। 

  

বলমিন? 

  

বলচি। এক কাজ কেমবন। আজই একো িুরুে চকমন হধাাঁয়াো হপমে না চনম ়ে খাওয়া 

বভি াস করুন। হপমে হগমলই চকন্তু কাচেে দ মকে হিামে েে এমকবামে  াচেংিকাে হম ়ে 

 ামব। 

  

থি াে ইউ ফে চদ বি াডভাইস, সি াে। 

  

দুপুমে একেু চবশ্ৰা  কমে িােমে নাগাে আ ো হবচেম ়ে পিলা । আজ ববজােমভেচে 

চহলোয় একো িক্কে  াোে ইমে আমি। পাহামিে উিে চদক হথমক কাঞ্চনজঙ্ঘাে একো 

ি ৎকাে চভউ পাওয়া  ায়। 

  

লালম াহনবাবু প্রথ  হ  চসগামেমেে হদাকানো হপমলন, হসখান হথমকই একো িুরুে 

চকমন চনমলন। প্রথ  োমন হধাাঁয়া হপমে িমল চগম ়ে সচেি ই একো চবপ িয় হমে  াচেল, 

চকন্তু ভদ্রমলাক হসো হকানও  মে সা মল চনম ়ে োেপে হথমক খুব সাবধামন হধাাঁয়া 

োনা াত্র হসো হিমি চদমে লাগমলন। িুরুে হামে হনবাে সমগ সমগ ভদ্রমলামকে 

পামসণিনালচেে একো বদল লক্ষ কেচিলা । হবে একো চ চলোচে হ জাজ, জুমোে 
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হগািাচল চদম ়ে েব্দ েুমল হাাঁো, হিাাঁমেে হকামণ একো  ৃদু হাচস চনম ়ে এচদক-ওচদক 

িাওয়া। বুেলা , ভদ্রমলাক বমঘাোিাাঁদ বােচলওয়ালাে িচেমত্র বচভনয় কেমে কেমে 

িমলমিন। 

  

ববজােমভেচে চহমলে পুমবে োিাো চদময় চগময় হ ই বাাঁময় হ াি চনময়চি, ব চন সা মন 

হদচখ চবমকমলে পিত হোমদ কাঞ্চনজঙ্ঘায়ু হসানাে েং ধেমে ুনরু কমেমি। 

লালম াহনবাবুে আবাে কামবি ে হ জাজ এমস পিল, বচ ়ে কাঞ্চনজমঙঘ বমল আে বাচক 

কচবোো বলমলন না। আ ো পুমো পাহািো িক্কে চদম ়ে আবাে  খন  ি ামল চফমে এলা  

েখন পাাঁিো হবমজ হগমি, সূ ি পাহামিে চপিমন িমল হগমি। পুমব জালাপাহাি হোমডে 

চদমক হিম ়ে হদচখ হঘািাে স্টি ামন্ডে সা মন চদম ়ে ুনচেং-এে দল  ালপিে কাাঁমধ চনম ়ে 

চফেমি, োে চপিমন হলামকে চভি। েমব এ চভি হ াো ুচে ভদ্র, হবচে উৎপাে কেমব 

বমল  মন হল না। োয়না। আে ভা িা দুজনমকই চকিু বোগ্রামফ সই চদমে হল হসো 

হদখলা । োে পে দলো বাাঁম ়ে হনহরু হোড ধমে হবাধহয় হসাজা হহামেমলে চদমক িমল 

হগল। 

  

গুড ইভচনং! 

  

হঘািাে চপমি চবরূপাক্ষ  জু দাে। আ ামদে হদমখ হনম  এমলন।  

  

একো কথা আজ সকমল আপনামক বলা হয়চন, চ স  জু দাে হফলুদামক উমিে কমে 

গলা নাচ ম ়ে কথাো বলমলন। োেপে আেও কামি এচগম ়ে এমস বলমলন, এ খবেো 

আ াে  ালীে কাি হথমক হোনা; কে দূে চেলাম ়েবল ো বলমে পােব না। 

  

কী খবে? হফলুদা চজমজ্ঞস কেল। 

  

ক চদন হথমকই নাচক একচে হলাকমক আ ামদে হগমেে বাইমে বাচিে আমেপামে 

হঘাোমফো কেমে হদখা  ামে। 
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বমলন কী। 

  

 ালীও োই বমল। হলাকো পুেমনা, োে কথা বচবশ্বাস কোে হকানও কােণ হনই। 

  

হলাকোে হকানও বণিনা চদম ়েমি? 

  

বলমি  াোচে হাইে, েং  াোচে, হখাাঁিা হখাাঁিা দাচি আমি।  ুখ ভাল কমে হদমখচন, কােণ 

হিামখ হিাখ পিমেই হলাকো গামিে আিামল িমল  ায়। েমব চসগামেে বা চবচি খায় 

এো  ালী বলল, কােণ গামিে চপিন হথমক হধাাঁয়া হবমোমে হদমখমি। 

  

এইভামব দৃচষ্ট োখাে হকানও কােণ খুাঁমজ বাে কেমে পামেন আপচন? 

  

ো পাচে। আ াে বাচিমে একো  ূলি বান চজচনস আমি। বষ্টধােুে বেচে একো 

বালমগাপাল। আ ামদে বপেৃক বাচিে  চিমেে  মধি  চিল এো। নয়নপুমে। চজচনসো 

খুবই ভি ালুম ়েবল? আে হসো এখামন বমনমকই হদমখমি।  

  

হসো হকাথায় থামক? 

  

আ াে হোবাে ঘমে োমকে উপে। 

  

হখালা ববস্থায়? 

  

আচ  হো োমত্র হজমগ থাচক, আে আ াে সমগ চেভলভাে থামক, কামজই হিাে চবমেষ 

চকিু কেমে পােমব না। 

  

আে হকানও কােমণ হলাক হানা চদমে পামে? 

  

আচ  এেুকু বলমে পাচে হ  আ াে বচনষ্ট কেমে িাইমব এ ন হলাক থাকা বসম্ভব নয়। 

এো হকন বলচি োে কােণ চজমজ্ঞস কেমবন না। আচ  ুনধু এইেুকু জানমে িাই হ  এে 

 মধি   চদ চকিু ঘমে ো হমল আপনাে সাহা ি  আো কেমে পাচে হো? 
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দি াে হগাজ উইদাউে হসইং, বলল হফলুদা। 

  

ো হমলই চনচশ্চত, বলমলন ভদ্রমলাক। 

  

এ ন স য় একচে বিে চত্রমেে ভদ্রমলাক আ ামদে চদমক এচগম ়ে এমলন।এমসা স ীেণ, 

হো াে সমগ আলাপ কচেম ়ে চদই বলমলন চ স  জু দাে।ইচন হমেন আ াে এক াত্র 

পুত্র স ীেণ, আে ইচন প্রমদাষ চ ত্র, আে ইচন লালিাাঁদ–সি াচে, লালম াহন…গাগুলী হো? 

  

আমজ্ঞ হি াাঁ। 

  

আে ইচন প্রমদাষবাবুে কাচজন। 

  

স ীেণ  জু দাে হবে স্মেি হদখমে, োে উপে একো গাঢ়ে লাল জাচকিন পোমে আেও 

স্মােি হদখামে। বলমলন, আপচন হো চবখি াে চডমেকচেভ? 

  

চবখি াে চকনা জাচন না, বলল হফলুদা, েমব চডমেকেন আ াে হপো বমে। 

  

আচ  আবাে খুব হগাম ়েিা কাচহনীে ভক্ত। আপনাে সমগ এক’চদন বমস কথা বলাে 

ইো! বইল। 

  

আজ একেু েচপং-এ হবচেম ়েচি। এিচকউজ চ । 

  

স ীেণবাবু িমল হগমলন। 

  

আচ ও আচস। হঘািাে চপমি িমি বলমলন চ স  জু দাে।আবাে হদখা হমব চনশ্চয়ই। 

  

প্রম ়োজমন হেচলমফান কেমে চিধা কেমবন না, বলল হফলুদা। আ ো উমিচি কাঞ্চনজঙ্ঘা 

হহামেমল। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যর্জৎ রায়  । দার্জি র্লিং জমজমাট ।  ফেলুদা সমগ্র 

 32 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ইচে মধি  একচে বমিনা হিমল এমস লালম াহনবাবুে হামে একো কাগজ ধচেম ়ে চদম ়ে 

হগমি। হসো নাচক ওাঁে আগা ীকামলে ডায়ালগ। চহচি ডায়ালগ বাংলা বক্ষমে চলমখ 

চদময়মি, সুচবধাই হল। 

  

বমনক কথা আমি? হফলুদা চজমজ্ঞস কেল। 

  

সামি চেন লাইন, ুনকমনা গলায় বলমলন লালম াহনবাবু।  

  

হহামেমল চফমে চগম ়ে একবাে হদমবন হো আ ামক ডায়ালগো, বলল হফলুদা। আপনামক 

একেু োচল  চদম ়ে হদব। আপনাে চহচিমে বি হবচে েি া বাজামেে োন এমস পমি। 

  

আ ো গেকামলে  মো আজমকও হফোে আমগ একবাে হকমিনোেমসে িামে চগম ়ে 

বসলা  হে িমকামলে খাবাে জনি । িাণ্ডা হবে কনকমন, োে উপে হ ঘ হনই বমল েীে 

আেও হবচে। এে  মধি ই বমনক োো হবচেম ়ে পমিমি আকামে, আে োে সমগ 

আবিাভামব হদখা  ামে িায়াপথো।  

  

এখামন বসমে পাচে? 

  

আ ো চেনজন একো হেচবমল বমসচিলা । আ ামদে পামে একো হিয়াে খাচল চিল; 

এবাে হদখলা । একজন বিে ষামেমকে বাঙাচল ভদ্রমলাক হসোে চপিমন এমস দাাঁচিম ়ে 

আ ামদে চদমক হাচস-হাচস  ুখ কমে হিময় আমিন। হিামখ িে া, কাাঁিা-পাকা হ োমনা 

হগাাঁফ আে  াথাে িুল। 

  

বসুন, বলল হফলুদা। 

  

আপনাে পচেিয় আ াে জানা আমি, ভদ্রমলাক হফলুদাে চদমক হিম ়ে বলমলন, আপনাে 

একো িচব সম ে সাক্ষাৎকাে হবাধহয় একো বাংলা পচত্রকায় হবচেম ়ে চিল। বিে খামনক 

আমগ। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যর্জৎ রায়  । দার্জি র্লিং জমজমাট ।  ফেলুদা সমগ্র 

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আমজ্ঞ হি াাঁ। 

  

চকন্তু এাঁমক হো–?  

  

ইচন ঔপনি াচসক লালম াহন গমগাপাধি ায়। 

  

চকিু  মন কেমবন না-এভামব উমি এমস জুমি বসলা -চকন্তু আজ। আপনামদে হদখলা  

আ াে পামেে বাচিমে ঢুকমে। আচ  নয়নপুে চভলাে উিমেে বাচিোয় থাচক। 

  

বাচিোে না  দি  চেচট্রে, আে আ াে না  হচেনাোয়ণ  ুখাচজি।  

  

ন স্কাে। 

  

ন স্কাে—ইম ়ে, আপচন চক হকানও েদমতে বি াপামে এখামন এমসমিন? 

  

আমজ্ঞ না। এমসচি িুচে কাোমে। 

  

না,  ামন, চবরূপাক্ষ  জু দামেে বাচিমে একজন হগাম ়েিা ঢুকমি হদখমল  মন হয়… 

  

হকন? উচন চক হকানও হগাল ামল জচিম ়ে আমিন নাচক? 

  

ইম ়ে, ওাঁে সম্বমে পাাঁি েক  গুজব হোনা  ায় হো! 

  

ওস, োই বলুন! না, উচন হকানও হগাল ামল জচিম ়ে আমিন বমল  মন হল না। আে 

গুজমব কান হদওয়াো আচ  বাঞ্ছনীয় বমল  মন কচে না।  

  

ো হো বমেই। ো হো বমেই। 

  

আ াে  মন হল, হফলুদা ইমে কমেই চ স  জু দামেে হলমেস্ট বি াপােো হিমপ বগল। 

ইচন হকাথাকাে হক ো হক বলমে পামে? আে ভদ্রমলাক সচেি ই হো উমি এমস জুমি 

বমসমিন। 
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হকমভচনোেমসে িামে আমলা বল্পই, চকন্তু োে  মধি ই হদখচিলা । লালম াহনবাবু 

পমকে হথমক োাঁে কাগজো বাে কমে ডায়লগে আউমি হদখমিন। 

  

ো হমল উচি? আলাপ কমে খুব ভাল লাগল। 

  

হচেনাোয়ণ  ুখাচজি িমল হগমলন। 

  

 মন হল ভদ্রমলাক এখানকাে বমনক চদমনে বাচসিা, হফলুদা  তব্  কেল।  

  

হসো আবাে কী কমে বুেমলন  োই? 

  

আ ামদে হিম ়ে েীেো হবচে সহি  কেমে পামেন। সুচেে োমেিে উপে একো গে  িাদে 

জচিম ়ে হবচেম ়ে পমিমিন। পাম ়ে হ াজাও পামেনচন। ভদ্রমলাকমক একেু কালচেমভে 

কেমে পােমল  চি হে না? 

  

হকন? 

  

আজ জানান চদম ়ে হগমলন হ  ওাঁে কামি খবে আমি।  

  

হকন জাচন না, হে িমকামলেো হখমে হখমে  মন হচেল হ  ঘেনা হ ভামব এমগামে, হ -

সব হলামকে সমগ আলাপ কমে হ -সব খবে জানমে পােচি, োে হথমক একো 

চবমফােণ ঘো খুব আশ্চ ি নয়; চকন্তু হসো হ  এে োিাোচি ঘেমব হসো ভাবমেই 

পাচেচন। 
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৫. পরর্দন ফেকোস্ট ফেষ করমত্ না করমত্ 

পেচদন হেকফাস্ট হেষ কেমে না কেমে পুলক হঘাষামলে কাি হথমক গাচি চনম ়ে হলাক 

এমস হগল লালম াহনবাবুে জনি । আমগে চদন োমত্র হফলুদাে কাি হথমক োচল  চনম ়ে 

লালম াহনববাবু োাঁে সামি চেন লাইন ডায়লগো বেচে কমে চনম ়েচিমলন। হ  হলাকচে 

োাঁমক চনমে এল হস বাঙাচল, না  নীচেে হসা । হস বলল আজ প্রথ  চদন, োই ুনচেং 

আেম্ভ হমে হমে বামোো হমব। চকন্তু লালম াহনবাবুে হ ক-আপ আমি। োই োাঁমক 

আমগ প্রম ়োজন। জা াকাপমিে কথা পুলকবাবু আমগই বমল চদম ়েচিমলন হফান কমে; 

লালম াহনবাবু চনমজে হকাে-পি ান্টই পেমবন, েমব কী েমঙে হসো এখনও চিক হয়চন, 

োই চেচন সমগ  া এমনমিন সবই চনম ়ে হ মে হমব। আচ ও হ মে িাই ুনমন নীচেেবাবু 

বলমলন, আপচন বেং এগামোো নাগাে আসমবন। েেক্ষমণ আ ামদে হোিমজাি প্রায় 

হেষ হম ়ে  ামব। ো িািা আজ হো  হেে, োই একো হিাে বনুষ্ঠান আমি। হসো 

এগামোোয় এমল হদখমে পামবন। আপচন দুপুমেে লাঞ্চেীও না হয় আ ামদে সমগই 

কেমবন; হহামেল হথমক পি াক্ ড লাঞ্চ আসমব। 

  

সামি আেোে  মধি ই একো সুেমকস চনম ়ে দুগ্রগ বমল। লালম াহনবাবু হবচেম ়ে পিমলন। 

  

আচ  আে হফলুদা নো নাগাে হহামেল হথমক হবচেম ়ে পিলা । আজ আ ো একেু 

জালাপাহাি হোড চদম ়ে হাাঁেব। হফলুদা বলল, দাচজিচলং-এ এমস সকালো হহামেমল বমস 

থাকাে হকানও  ামন হয় না। 

  

আজমকে চদনোও হোদ-েল ল, উিমে কাঞ্চনজঙ্ঘা  াথা েুমল দাাঁচিম ়ে আমি।  ি ামলে 

হবচঞ্চমে হলাক ভচেি, কােণ পুমজায় বমনক হিঞ্জীে এমসমি। আ ো হঘািাে স্টি ান্ড িাচিম ়ে 

জালাপাহাি হোড চদম ়ে হাাঁেমে লাগলা । হফলুদা চসগামেে খাওয়া বমনক কচ ম ়ে 

চদমলও হেকফামস্টে পে একো না হখম ়ে পামে না। একো িােচ নাে ধচেম ়ে দৃেি  হদখমে 

হদখমেই আ ামক প্রশ্ন কেল, হালিাল কীেক  বুেচিস? 
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আচ  বললা , এখন প িত চবরূপাক্ষ  জু দােমকই সবমিম ়ে ইন্টামেচস্টং হলাক বমল  মন 

হমে। 

  

হসো চিক। বচবচেি  োে একো কােণ হমে হ , এক াত্র এই ভদ্রমলাক সম্বমেই আ ো 

হবে চকিু েথি  হজমনচি, আে হসগুমলা খুবই ইন্টামেচস্টং; হ  হলাক চদমন ঘুম ায় আে 

োমে জামগ, হ  হলাক গে  গে  খবে কাগজ হথমক হকমে খাোয় হসাঁমে োমখ, হ  বমল 

হ  োে জীবমন একো েহসি  আমি চকন্তু হসো হস প্রকাে কেমে িায় না, আে হ  একো 

 হা ূলি  চজচনস চসিুমক না হেমখ োে ঘমেে োমক োমখ, োমক হকানও  মেই স্বাভাচবক 

 ানুমষে পষাাঁম ়ে হফলা িমল না। 

  

ওাঁে হিমল হো প্রায় কথাই বলমলন না। 

  

হি াাঁ। আ াে কামি ভদ্রমলাকমক হবচে েহসি জনক বমল  মন হল; ভাবো হ ন হবচে। কথা 

বলমল হকানও েহসি  প্রকাে হপম ়ে  ামব, োই সা মল িলমি।  

  

আে েজেবাবু? 

  

হোে কী  মন হল? 

  

 মন হল হ  হলাকোে হিাখ খাোপ চকন্তু িে া হনয়চন। একো হ ািায় ধাক্কা হখমলন। 

হদখমল না? 

  

একমসমলন্ট! একদ  চিক বমলচিস; িে াো হয়মো হভমঙমি; আে  াইনাস পাওয়াে 

োমে সমিহ হনই।–বথিাৎ দূমেে চজচনস হদখমে পায় না, কামিে চজচনস পায়–ে না 

হমল চিক চিক খাোগুমলা আনমে পােে না। 

  

আে বমম্বে চহমো আে চভমলন? 

  

হোে কী  মন হয়? আজমক হোে পেীক্ষাই হহাক। 
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কাল একো বদু্ভে চজচনস লক্ষ কেলা । 

  

কী? 

  

লালম াহনবাবু  খন নদু  চিমকে পামখায়ামজে বালো বলচিমলন, েখন োয়না। আে 

ভা িা দুজমনে হিাাঁমেে হকামণই হাচস হদখা চদল।  

  

এোও দুদিাত বমলচিস। 

  

োে  ামন চক ওো বাংলা জামন? 

  

আসমল বমম্বে চফল্ম-জগমে এে বাঙাচল কাজ কমে হ , বাংলাো বল্পচবিে বমনমকই 

বুেমে পামে, বলমে না পােমলও। 

  

ওমদে দুজনমক হদমখ চ স  জু দাে একেু বনি  নস্ক হম ়ে পমিচিমলন, হসো লক্ষ 

কমেচিমলা চনশ্চয়ই। 

  

ো হো বমেই। 

  

বচবচেি  চ স  জু দামেে  নো হ ন  ামে  ামেই বনি  চদমক িমল  ায়, োই না? 

  

হি াাঁ, হলাকো সব স য় হ ন চকিু একো ভাবমি। হসো হয়মো হবাো  ামব ওাঁে সম্বমে 

গুজবো কী হসো জানমল। 

  

আ ো প্রায় হদি ঘণ্টা হঘাোে পে হহামেমল চফেলা । হফলুদা বলল, েুই আজ  মনে 

আনমি ুনচেং হদচখস; আ াে কথা চিতা কচেস না। আচ  ভাবচি, একবাে ববজােমভেচে 

চহমলে  াথায় গুম্ফাো হদমখ আসব। 

  

আচ  চিক স ম ়ে সামি এগামোোয় হবচেম ়ে কুচি-পাঁচিে চ চনমে নয়নপুে চভলায় হপ াঁমি 

হগলা । ফন্ট ফন্ট েব্দ ুনমন বুেলা  হ  হজনামেেে িালু হম ়ে হগমি। চকন্তু হসো হ  
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হকাথায় োখা হম ়েমি, ো বুেমে পােলা  না। আ ামক হদমখ ওমদে দমলে একজন 

এচগম ়ে এমস চভেমে হডমক চনম ়ে হগল। এ চদকো বাচিে দচক্ষণ চদক, এ চদমক কাল 

আচসচন। একো ঘমেে  মধি  কাজ হমে, হসখামন হজাোমলা স্টুচডয়াে আমলা জ্বলমি। 

জানালা বে কমে বাইমে হথমক চদমনে আমলা আসাে পথ বে কমে চদম ়েমি। বুেলা  

দৃেি ো হবাধহয় োমত্রে দৃেি ,  চদও হোলা হমে চদমনে হবলা।  

  

চকন্তু আ ামদে জোয়ু হকাথায়? 

  

ও  া–ওই হো ভদ্রমলাক! চকন্তু প্রথ  হদমখ এমকবামেই চিনমে পাচেচন।–দাচি আে 

পেিুলায় হিহাো এে বদমল হগমি। চদচবি  চভমলন-চভমলন লাগমি ভদ্রমলাকমক। আ ায় 

হদখমে হপম ়ে হিয়াে হথমক উমি এচগম ়ে এমস হবে ভাচেচি িামল চজমজ্ঞস কেমলন, কী 

 মন হমে? িলমব? 

  

আচ  ভদ্রমলামকে হিহাোে োচেফ কমে বললা , আপনাে কথাগুমলা  মন আমি হো? 

  

আলবৎ! উীষণ কনচফমডমন্সে সমগ বলমলন ভদ্রমলাক। 

  

বনি  একো হসাফায় বমস  হামদব ভা িা োাঁে হগাাঁমফ িািা চদচেমলন। এবাে পুলক 

হঘাষামলে গলা হপলা । 

  

লালুদা। 

  

লালম াহনবাবু োিাোচি চগম ়ে োাঁে হিয়ামে বসমলন। আচ  একো সুচবমধে জায়গা 

হবমি চনম ়ে হসখান হথমক দাাঁচিম ়ে হদখমে লাগলা ।  

  

পুলক হঘাষাল এবাে লালম াহনবাবুে সা মন দাাঁচিম ়ে হাে-পা হনমি বি াপােো বুচেম ়ে 

চদমলন। 
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লালুদা, আপচন প্রথম  বুক পমকে হথমক একো িুরুে বাে কমে  ুমখ পুেমবন; হসই সমগ 

 হামদবও একো চসগামেে  ুমখ পুেমব। োেপে আপচন পমকে হথমক, হদেলাই বাে 

কমে  হামদমবে চসগামেেো ধচেম ়ে হদমবন, োেপে চনমজে িুরুেো ধোমবন। োে পমে 

হিয়ামে হহলান চদম ়ে বসমবন। েখন আচ  ইম ়েস বলাব। োমে আপচন িুরুমেে হধাাঁয়া 

হিমি আপনাে প্রথ  কথাো বলমবন। এে পমেই েেু হেষ। এই েেুিো চকন্তু প্রধানে 

আপনােই েচে! কি াম ো আপনােই  ুখ হদখমি, আে  হামদমবে হদখমি চপি। বুমেমিন? 

  

ইম ়েস, বলমলন লালম াহনবাবু। েমব একো কথা। 

  

বলুন। 

  

এ হদেলাইে জ্বলমব হো? 

  

হি াাঁ হি াাঁ। এমকবামে োট কা। আজই সকমল হকনা। 

  

হভচে গুড। 

  

চ চনেখামনক আেও আ িাগাচিে পে েে আেম্ভ হল। কি াম ো আে সাউন্ড িালু হল, 

আে পুলকবাবু বমল উিমলন, বি াকেন! 

  

লালম াহনবাবু  ুমখ িুরুে পুেমলন চিকই, চকন্তু হদেলাইো ধোমে চগম ়ে বারুমদে চদকো 

হামে ধমে উলো চদকো ঘষমে লাগমলন হদেলাইম ়েে গাম ়ে। খচ্ খচ্ খচ্ খচ্–হদেলাই 

আে জ্বমল না, এ চদমক কি াম ো িমলমি ঘিঘি েব্দ কমে। 

  

কাে, কাে। হিাঁচিম ়ে উিমলন পুলক হঘাষাল। লালুদা, আপনাে হবাধহয়— 

  

সচে ভাই, হভচে সচে। এবাে আে ভুল হমব না। 
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চিেীয়বাে বচবচেি  িুরুে আে চসগামেে চিকই জ্বলল, চকন্তু িুরুমে োনো একেু হবচে 

 াত্রায় হওয়ায় লালম াহনবাবুে চবষ  হলমগ েেুো নষ্ট হম ়ে হগল, আে পুলক হঘাষালমক 

আবাে হিাঁচিময় বলমে হল, কাে, কাে! 

  

চেনবামেে বাে আে হকানও ভুল হল না। ও হক! বমল হিাঁচিম ়ে উিমলন পুলক হঘাষাল, 

আে সকমল লালম াহনবাবুমক োচেফ কমে হােোচল চদম ়ে উিল।  

  

আশ্চ ি এই হ , আেও পাাঁি ঘণ্টা লালম াহনবাবুমক চনম ়ে কাজ হল আে োে  মধি  

ভদ্রমলাক একোও ভুল কেমলন না। এে  মধি  বচবচেি  ভদ্রমলাকমক দুবাে বাথরুম  হ মে 

হম ়েচিল; হসো েীমেে জনি ও হমে পামে আবাে নাভিাসমনমসে জনি ও হমে পামে। হ াে 

কথা, পুলক হঘাষাল সি াচেসফাইড। 

  

কাল আবাে হস  োইম  হলা  ামব চকন্তু, বলমলন পুলকবাবু। 

  

হলাক  াবাে হকানও দেকাে চিল না ভাই, বলমলন লালম াহনবাবু। আচ  এ চনই িমল 

আসমে পােো । 

  

না না, ো চক হয়? বলমলন পুলকবাবু। আ ো সকমলে জনি ই হলাক পািাই। ওো 

আ ামদে একো চনয় । 

  

লালম াহনবাবুে হ ক-আপ েুলমে লাগল দে চ চনে, োেপে হপ্রাডাকেমনে একো 

চজমপ কমে আ ো আ ামদে হহামেমল চফমে এলা । 

  

চনমজে ঘমে না চগম ়ে আ ামদে ডাবল রুম  এমস লালম াহনবাবু চবিানায় চিৎপোং হম ়ে 

ুনম ়ে পিমলন। আচ  হফলুদামক বমল চদলা । লালম াহনবাবুে কাজ খুব ভাল হম ়েমি 

আে সকমল খুব োচেফ কমেমি। 

  

বাস, ো হমল আে কী, বলল হফলুদা, ো হমল হো বাচজ াৎ। একো নেুন চদক খুমল 

হগল। এবাে আে ুনধু েহসি -মো াঞ্চ ঔপনি াচসক নয়, িলচিত্রাচভমনোও বমে। 
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লালম াহনবাবু এেক্ষণ হিাখ বুমজ পমি চিমলন, হিাৎ হিাখ খুমল উমি বমস হফলুদাে 

চদমক হিম ়ে বলমলন, হদখমিন, আমেকেু হমল ভুমলই  াচেলা । আপনামক হ  একো 

বেি ত জরুচে কথা বলাে আমি। 

  

কী বি াপাে? 

  

ুননুন  ন চদম ়ে। আজ হদিোয় লাঞ্চ হেক হম ়েমি। আচ  হসই ফাাঁমক েুক কমে একবাে 

স্মল ওয়কি সাচ েমে চগম ়েচিলা  বাথরুম । বাচিে দচক্ষমণ আ ামদে কাজ হমে; হস 

চদমক বাথরু  আমি, চকন্তু োে হভেে এো ুনচেং-এে  াবেীয়  ালপিে হেমখমি; োই 

আ ামক হ মে হল উিে চদমক—বথিাৎ হ  চদমক চ স  জু দাে থামকন। হপ্রাডাকেমনে 

একজন হিাকোই আ ামক বাথরু ো হদচখম ়ে চদল। আচ  হগলু । এো একো আলাদা 

বাথরু , হবডরুম ে সমগ বি াোিি নয়। আচ  কাজ হসমে হাে ধুম ়ে িামখ- ুমখ জমলে 

োপো চদম ়ে, বাইমে এমসই কামিে হকানও একো ঘে হথমক ুনচন চ স  জু দামেে গলা। 

ভদ্রমলাক কামক হ ন কিা গলায় োসমনে সুমে বলমিন, ইউ আে এ লায়াে; হো াে 

একো কথাও আচ  চবশ্বাস কচে না।  চদও গলাে স্বে িাপা, চকন্তু োমে হ  হঘাে চবেচক্ত 

প্রকাে পাচেল, োমে হকানও সমিহ হনই। 

  

বাংলায় বলমলন কথাো? 

  

চিক আচ  হ  ন বললা । প্রথ  বংে ইংচেচজ, বাচকো বাংলা।  

  

োে  ামন ভদ্রমলাক েখনও ঘুম ানচন? 

  

না; কােণ কাল  খন লাঞ্চ হেক হয়, েখনও ভদ্রমলাকমক দচক্ষমণে বাোিায় হদমখচি। 

উচন ুনচেং হদখমে এমসচিমলন। সকামল আ াে সমগ কথা হম ়েমি। উচন হদিোয় বচিো 

খান, োে পে ঘুম ান। আচ   খনকাে কথা বলচি, েখন হদিো হবমজ চ চনে সামেক 

হম ়ে হগমি। 
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ভদ্রমলামকে কথাে উিমে বনি  হলাকচে চকিু বলমলন না? 

  

বমল থাকমলও হসো এে িাপা গলায় হ , আচ  ুননমে পাইচন। আ াে আবাে েখন 

োিা—লাঞ্চ হেচড—োই আে বমপক্ষা না কমে িমল এলা । চকন্তু চ স  জু দােই হ  

কথাো বমলমিন, হস চবষম ়ে হকানও সমিহ হনই।  

  

োে  ামন হয় েজে হবাস, না হয় চনমজে হিমল স ীেণ  জু দােমক বমলমিন কথাো। 

লালম াহনবাবু হিাৎ প্রসগ বদমল বলমলন, েমব একো কথা চকন্তু বলমেই হমব  োই। 

এই সব হবাম্বাই-বচভমনোমদে চবষম ়ে  ে চকিু হোনা  ায়, আসমল েে চকিু নয়। 

  

এো হকন বলমিন? 

  

লামঞ্চে পে োয়নাে সমগ একো েে চিল, হসো হিকোে ভুমলে জনি  পাাঁিবাে কমে 

চনমে হল। সা ানি  ডায়ালগ, েবু বাে বাে ভুল কেমি।  

  

ও েক  হম ়েই থামক, বলল হফলুদা, হসো বচভমনোেও হিাৎ হিাৎ নাভি হফল কেমে 

পামে। 

  

সব হেমষ জোয়ু বলমলন, হ েুকু নাভিাসমনস চিল, আজ সিূণি হকমে হগমি। আে হকানও 

ভাবনা হনই। 
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৬. বজ্ৰপাত্টা হল পমরর র্দন 

বজ্ৰপােো হল পমেে চদন, েমব আসল ঘেনাো সোসচে না বমল আমগ চদনো কীভামব 

হগল বচল। 

  

চদনো হ ঘলা, োই কাঞ্চনজঙ্ঘা েম ়েমি আিামল। আচ  হফলুদাে সমগ সকমল হবচেম ়ে 

একেু হকনাকাো হসমে, বািি চহল হোড চদম ়ে খাচনকদূে হবচিম ়ে এগামোো নাগাে েওনা 

চদলা  নয়নপুে চভলায়। গেকাল োমত্রও হফলুদা লালম াহনবাবুমক োচল  চদম ়েমি। 

এবামে সামি চেমনে জায়গায় সবসুদ্ধ পাাঁি লাইন ডায়ালগ। আজ আে িুরুে-চসগামেে 

ধোমনাে বি াপাে হনই, োই হসচদক হথমক বাাঁমিায়া।  

  

লালম াহনবাবুে সােো েে চিল। সামি নোয় কাজ আেম্ভ হম ়েমি। আিাইমেয় লাঞ্চ 

হেক হম ়েমি। লামঞ্চে আমগ িােমে, পমে চেনমে েে হম ়ে সামি িােমেে স য় 

লালম াহনবাবু চি হম ়ে হগমলন। পুলক হঘাষাল বলল, চজমপে বি বস্থা আমি লালুদা, 

আপচন এচন োই  হ মে িাইমল হ মে পামেন। 

  

লালম াহনবাবু বলমলন, আচজ  খন োিাোচি হেষ হল, েখন ভাবচি হহাঁমেই বাচি 

চফেব; গাচিে দেকাে হনই। 

  

জাস্ট বি াজ ইউ লাইক, বলল পুলক হঘাষাল। 

  

পুলক হঘাষাল িমল হগমল পে লালম াহনবাবু বলমলন, এমদে িা-ো হবে ভাল; একু্ষচন 

িা হদমব, হসো হখম ়ে হবচেম ়ে পিব। 

  

হদি  াইমলে উপে োিা, োই িা হখম ়ে পাাঁিো নাগাে হবচেম ়ে হহামেল হপ াঁিমে হপ াঁিমে 

সামি পাাঁিো হম ়ে হগল। 
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ঘমে ঢুমকই হদচখ হফলুদা গাম ়ে জি ামকে িাপামে। 

  

হবমোে নাচক? আচ  চজমজ্ঞস কেলা । 

  

হফলুদা আ ামদে চদমক ববাক হম ়ে োচকম ়ে বলল, হোো চিচল না। ওখামন? হোো 

ুনচনসচন? 

  

আ ো হো আধা ঘণ্টা হল হবচেম ়েচি, েখন প িত হো চকিু ুনচনচন। কী বি াপাে? 

  

চ স  জু দাে খুন হম ়েমিন। 

  

বি াাঁ। 

  

আ ো দুজমনই স স্বমে হিাঁচিম ়ে উিলা । 

  

ভদ্রমলাক সামি বামোো নাগাে আ ায় হফান কমেচিমলন। বলমলন আ াে সমগ জরুচে 

কথা আমি, হসো সেি ায় আ াে এখামন এমস বলমবন। আে োে পে এই বি াপাে। 

  

েুচ  খবে হপমল কী কমে? 

  

ওাঁে হিমল হফান কমেচিমলন এই পাাঁি চ চনে আমগ। পুচলমে খবে চদম ়েমিন, চকন্তু 

আ ামকও হ মে বলমলন। পাাঁিোে পমেও ভদ্রমলামকে ঘু  ভাঙমি না হদমখ স ীেণবাবু 

ওাঁে ঘমে হঢামকন; বাবামক কী হ ন একো বলাে চিল। দেজাো হকবল হভজামনা চিল; 

চ স  জু দাে চিচেচকচন লাগামেন না। কখনও। ঢুমক হদমখন েক্তাক্ত কাণ্ড! বুমক িাো 

হ মেমি ঘু ত ববস্থায়। ওাঁে বাচিে ডাক্তাে এমস বমল হগমিন িুচেে আঘামেই  ৃেুি  

হম ়েমি। ুনচেং ববেি ই বে হম ়ে হগমি, এবং স্বভাবেই চকিু চদন বে োখমে হমব। কােণ 

পুচলে েদত কেমব।  াই হাক-আচ  হো িললা ! হোো চক থাচকচব, না আ াে সমগ 

 াচব? 

  

থাকব কী! বলমলন লালম াহনবাবু। এে পমে চক আে থাকা  ায়? িলুন হবচেম ়ে পচি। 
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আ ো চেনজন  খন নয়নপুে চভলা পীিলা , েখন হসায়া িো। িাচেচদক বেকাে হম ়ে 

হগমি, আকামে হ ঘ, চেপ চেপ কমে বৃচষ্ট পিমি। ুনচেং-এে দমলে সকমলই েম ়েমি। 

পুলক হঘাষাল কামিই চিমলন, আ ামদে হদমখ এচগম ়ে এমস বলমলন, কী চবশ্ৰী বি াপাে 

বলুন হো! ভােী  াই চডয়াে হলাক চিমলন চ স  জু দাে। এক কথায় কাজ কোে 

বনু চে চদম ়ে চদম ়েচিমলন। 

  

বাচিে বাইমে পুচলমেে চজপ দাাঁচিম ়ে আমি হসো আমগই লক্ষ কমেচি।  

  

আ ো বাচিে চদমক এচগম ়ে হগলা । সা মনে বাোিায় একজন ইনমস্পক্টে দাাঁচিম ়ে 

আমিন। বিে িচিমেক বয়স, হফলুদাে চদমক হাে বাচিম ়ে বলমলন, আপনাে না  বমনক 

ুনমনচি। আচ  ইনমস্পক্টে  েীে সাহা। 

  

কে দিন হেষ হবাে পে হফলুদা বলল, কী বি াপাে? কী বুেমলন? 

  

ঘুম ে  মধি ই খুনো হম ়েমি,  ে দূে  মন হয়।  

  

কী চদম ়ে হ মেমি? 

  

একো ভুজাচল। হসো বুমকই হঢাকামনা েম ়েমি। ওো নাচক চ স  জু দামেে ঘমেই থাকে। 

  

আপনামদে ডাক্তাে এমসমিন চক? 

  

এই এমলন বমল। আসুন না চভেমে। 

  

চ স  জু দামেে হোবাে ঘেো হবে বি। আচ  লালম াহনবাবু দেজাে  ুমখই দাাঁচিময় 

েইলা , হফলুদা চভেমে হগল।  ৃেমদহ সাদা িাদে চদময় হঢমক হফলা হময়মি। 

  

একো কথা আপনামক বমল চদই, হফলুদামক এক পামে হডমক চনম ়ে বলমলন  েীে সাহা, 

আ ো হো  থােীচে আ ামদে ইনমভসচেমগেন িাচলম ়ে  াব, েমব আপচন  খন এখামন 
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েম ়েমিন, েখন আপচনও আপনাে চনমজে েেফ হথমক  া কেমে িান, কেমে পামেন। 

হকবল আ ামদে  া চকিু ফাইচন্ডংস পেস্পেমক জানামল হবাধহয় কামজে চদক চদম ়ে 

সুচবধা হমব। 

  

হস চবষম ়ে আপচন চনচশ্চত থাকুন, বলল হফলুদা। আে আপনামদে সাহা ি  িািা আচ  

এমগামেই পােব না। 

  

স ীেণবাবু এমসমিন ঘমে, োাঁে  ুখ ফি াকামস, িুল উসমকাখুসমকা।  

  

হফলুদা োাঁে চদমক চফমে বলমলন, বি াপােো হো আপচনই চডসকভাে কমেন? 

  

আমজ্ঞ হি াাঁ, বলমলন স ীরুণবাবু। বাবা ঘচিমে বি ালা  চদম ়ে চিক পাাঁিোয় উমি চগম ়ে 

বাোিায় বসমেন। োে পে হলাকনাথ িা এমন চদে। আজ হসায় পাাঁিোয় বাবামক 

জায়গায় না হদমখ ভাবলা  বি াপাে কী। খট কা লাগল, োে পে বাবাে হোবাে ঘমে 

হগলা । ঘমে ঢুমকই হদচখ এই কাণ্ড। 

  

এই খুন সম্বমে আপনাে চকিু বলাে আমি? আপনাে চনমজে হকানও ধােণা হম ়েমি এ 

সম্বমে? 

  

হফলুদা প্রশ্ন কেমে কেমে ঘেো পায়িাচে কমে হদখমি, হকানও চকিুই োে েীক্ষ্ণ  দৃচষ্ট 

এিামে না। 

  

হকবল একো কথা বলাে আমি বলমলন স ীেণবাবু। 

  

কী? 

  

ঘমে একো চজচনস চ চসং। 

  

কী চজচনস? 
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আ ো সকমলই হক েুহলী দৃচষ্ট চদলা  ভদ্রমলামকে চদমক। 

  

বষ্টধােুে একো বালমগাপাল, বলমলন স ীেণবাবু। এো চিল আ ামদে চনয়নপুমেে 

বাচিে  চিমে। বমনক চদমনে সিচি, এবং বেি ত  ূলি বান চজচনস। 

  

হকাথায় থাকে এো? 

  

ওই োমকে উপে। ভুজাচলোে পামেই। 

  

স ীেণবাবুঘমেে একো হসলমফে চদমক ইচগে কেমলন। 

  

 েীে সাহা বলমলন, এ ন একো চজচনস চসিুমক না হেমখ বাইমে োখা হে হকন? 

  

োে কােণ বাবা হো োমত্র ঘুম ামেন না, আে সমগ চেভলবাে থাকে, োই হকানও চবপদ 

আমি বমল  মন কমেনচন। 

  

ো হমল হো েবাচেই হ াচেভই বমল  মন হমে, বলমলন সাহা।চজচনসোে দা  কে হমব? 

  

ো ষাে-পয়ষচি হাজাে হো হমবই। হসানাে বংে হবে হবচে চিল।  

  

হফলুদা খামেে পামেে হেচবল হথমক একো হপনচসল েুমল চনম ়ে বলল, চেসো ভাঙা, 

এবং ভাঙা েুকমোো পামেই পমি আমি। 

  

আচ  হদখলা  হপনচসামলে পামে একো হিাি পি াডও েম ়েমি।  

  

হফলুদা চনিু হম ়ে পি ামডে উপমেে কাগজো হদখচিল। োেপে চবিচবি কমে বলল, 

ওপমেে কাগজো চিমিমি বমল  মন হমে… 

  

এবামে ও আেও চনিু হম ়ে হেচবমলে িাে পামেে হ মেোচ  হদখমে লাগল। োেপে 

হ মে হথমক একো কাগজ েুমল চনম ়ে বলল, হপম ়েচি। 
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আচ  দূে হথমকই বুেলা  পি ামডে কাগমজে উপে কী হ ন একো হলখা েম ়েমি। 

  

কাগজো চনমজ ভাল কমে হদমখ হফলুদা হসো সাহাে চদমক এচগম ়ে চদল। সাহা কাগজো 

হামে চনম ়ে হলখাো পমি হিাখ কপামল েুমল বলমলন, চবষ? 

  

েই হো চলখমিন ভদ্রমলাক, বলল হফলুদা। আে হ  ভামব ষ-এে হপে কাো হম ়েমি, 

 মন হয় োে পমেই  ৃেুি ো হয়, এবং চেস হভমঙ হপনচসলো হাে হথমক পমি  ায়, আে 

কাগজোও পি াড হথমক আলগা হম ়ে  াচেমে পমি। 

  

চকন্তু চবষ কথাো চলখবাে বথি কী? বলমলন সাহা, হ খামন স্পষ্ট হদখা  ামে িুচে চদম ়ে 

 াো হম ়েমি? 

  

হসোই হো ভাবচি, ভূকুচে কমে বলল হফলুদা। োেপে স ীেণবাবুে চদমক চফমে বলল, 

চ স  জু দামেে ঘুম ে ওষুধ হকাথায় থাকে, জামনন? 

  

ডাইচনং রুম  একো হবােমলে  মধি , বলমলন স ীেণবাবু। হদাকান হথমক এমলই 

হলাকনাথ চেন-ফম ়েল চিাঁমি বচিগুমলা বাে কমে হবােমল হেমখ চদে। 

  

হসই হবােলো একবাে আনমে পামেন? 

  

স ীেণবাবুে চফমে আসমে হ ন একেু হবচে স য় লাগল। আে  খন এমলন েখন 

ভদ্রমলামকে  ুখ আেও ফি াকামস হম ়ে হগমি।  

  

হবােল হনই, ধো গলায় বলমলন ভদ্রমলাক। 

  

হফলুদাে ভাব হদমখ  মন হল হস হ ন এোই আো কেচিল। বলল, গে পেুন সেি ায় 

আ ামদে সা মনই ভদ্রমলাক এক ামসে স্টক চকনমলন ওই ওষুমধে। োেপে সাহাে 

চদমক চফমে বলল, এই বাচিে খান চত্রমেক একসমগ একজন  ানুষমক খাওয়ামল োে 

 ৃেুি  হমে পামে না? 
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এো কী বচি? 

  

েিাচনল। বি াচন্ট-চডমপ্রসান্ট চপল্স।  

  

ো চনশ্চয়ই হমে পামে, বলমলন সাহা। 

  

এবং েখন হস বচিমক চবষ বলা হ মে পামে না? 

  

চনশ্চয়ই। 

  

ো হমল চবষ কথাোে একো  ামন পাওয়া  ামে,  চদও…। হফলুদাে হ ন খট কা লাগমি। 

একেু হভমব বলল, হ  হলাকমক খুন কো হমে হস  চদ  োে পূবি ুহূমেি চকিু চলমখ  ায় 

ো হমল কী ভামব োমক  াো হমে হসো না চলমখ হস  ামক আেো ়েী বমল সমিহ 

কেমি োে না োই চলমখ  ামব না চক? 

  

কথাো আপচন চিকই বমলমিন, বলমলন সাহা, চকন্তু এমক্ষমত্র ভদ্রমলাক হসো কমেনচন 

হসো স্পষ্টই হদখা  ামে।..ভাল কথা, একবাে হবয়াো হলাকনাথমক ডাকমল হে না? 

  

হফলুদা প্রিাবো স থিন কমে স ীেণবাবুে চদমক িাইল। স ীরুণবাবু ইচগেো বুমে চনম ়ে 

হলাকনামথে হখাাঁমজ হবচেম ়ে হগমলন। 

  

হফলুদাে হিাখ হথমক হ  ভ্রূকুচে  ামে না হসো আচ  লক্ষ কেচিলা । লালম াহনবাবু 

বলমলন, হলাকনাথ হদিো নাগাে একবাে দচক্ষমণে বাোিায় এমসচিল চ স  জু দােমক 

ডাকমে। চকন্তু চ স  জু দাে েৎক্ষণাৎ  ানচন। 

  

োে  ামন আজমক োাঁে চনয়ম ে চকিু বি চেক্র  হম ়েচিল, বলল হফলুদা।  

  

হি াাঁ, বলমলন লালম াহনবাবু। মন হচেল ভদ্রমলাক ুনচেং-এে বি াপােোমে হবে ইন্টামেস্ট 

পাচেমলন। োয়না। আে ভা িামক সুম াগ হপমলই নানা েক  প্রশ্ন কেচিমলন। 
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স ীরুণবাবু ঘমে চফেমলন। োাঁে  ুখ হদমখই বুেলা , খবে ভাল না। চকন্তু  া ুননলা , 

েেো োজ্জব খবে আচ  আো কচেচন। 

  

হলাকনাথমক পাওয়া  ামে না, বলমলন স ীরুণবাবু। 

  

পাওয়া  ামে না? ববাক হম ়ে চজমজ্ঞস কেল হফলুদা। 

  

না, বলমলন স ীেণবাবু। হস হদিোে চকিু পে হথমকই চ চসং। িাকেো দুমো নাগাে 

হখে।–হলাকনাথ খায়ওচন। হকাথায় হগমি, কখন হগমি, হকউ বলমে পােমি না। 

  

েজেবাবু োমক হকাথাও পািানচন হো? 

  

না। উচন চকিু জামননই না। বলমলন, দুপুমেে খাবাে পে আধা ঘণ্টা চবশ্ৰা  কমেই উচন 

োউবমন হবিামে  ান। এো ওাঁে একো বাচেক আমি। উচন দুপুমে ঘুম ান না। 

  

কথাো হ  সচেি  হসো জাচন। কােণ ুনচেং-এ লঞ্চ হেমকে স য় আচ  একবাে োউবমন 

চগম ়েচিলা  হিাে কাজ। সােমে। েখন েজেবাবু োউবন হথমক চফেচিমলন।  

  

এই হলাকনাথ হবয়াো কেচদমনে? চজমজ্ঞস কেমলন সাহা।  

  

বিে িামেক, বলমলন স ীরুণবাবু! আমগে হবয়াে েগলাল খুব পুেমনা হলাক চিল। হস 

হিাৎ হহপাোইচেমস  াো  ায়। হলাকনাথ খুব ভাল হেফামেন্স চনম ়ে এমসচিল। একেু 

চলখমে-পিমেও পােে। বাবাে হচবে বি াপামে েজেবাবুমক ও সাহা ি  কেে।  

  

ো হমল হো  মন হমে ওমক খুাঁমজ হবে কেমলই আ ামদে স সি াে স াধান হমব, 

বলমলন সাহা।আপনামদে হেচলমফানো একেু বি বহাে কেমে পাচে? 

  

চনশ্চয়ই, বমল স ীেণবাবু সাহামক চনম ়ে ঘে হথমক হবচেম ়ে হগমলন।  
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চকন্তু  িাে উপে খাাঁিাে ঘা-ো হকন হদওয়া হল, হসো হো বুেমে পােচি না হফলুবাবু, 

বলমলন লালম াহনাবু। িুচেই  চদ উমিেি  হম ়ে থামক, ো হমল হো হস কাজো চত্রেো 

বচি খাইম ়ে হকইে কমেই হম ়ে  ায়। আবাে হিাো হকন? 

  

হফলুদা বলল,  মন হয় ুনধু বচিমে আেো ়েী চনচশ্চত হমে পামেচন। হয়মো হ  স য় 

 ূচেিো িুচে কেমে এমসচিল, হসই স য়  জু দাে একেু নিািিা কমেচিমলন। বচিে 

বি াকেন হমে হো স য় লামগ! এই নিািিা হদমখই ঘাবমি চগম ়ে হিাোো  াো হম ়েমি। 

এবং োেপে  ূচেিো সোমনা হম ়েমি। 

  

চকন্তু ো হমল চবষো কখন হলখা হল? 

  

হসো বচবচেি  িাো  াোে আমগই হম ়েমি- খন  জু দাে প্রথ  বুমেমিন হ , োাঁমক চকিু 

একো খাইম ়ে হবরে কোে হিষ্টা হম ়েমি। হলখাো চলমখই উচন বতে সা চ ়েকভামব 

সংজ্ঞা হাোন। এ িািা আে হকানও স াধান আপােে খুাঁমজ পাওয়া  ামে না। 

  

হফলুদা হ  খুচে নয় হসো আচ  বুেমে পােচিলা । 

  

সাহা ইচে মধি  ঘমে চফমে এমসচিমলন; বলমলন, আ াে কামি ইে সামেিনচল হ ি 

হসন্স।.. ুক্ হ , আচ  হলাক লাচগম ়ে চদম ়েচি। ইচে মধি  বচবচেি  আ াে বনি  কাজ 

িাচলম ়ে হ মে হমব। আচ  এ বাচিে এবং চফমল্মে দমলে সকলমক হজো কেমে িাই। 

  

একো কথা, বলমলন লালম াহনবাবু।চফমল্মে দমলে  মধি  সকমলে চকন্তু বাচিে উিে 

চদমকে বাথরু  বি বহাে কোে বচধকাে চিল না। হস বচধকাে চিল পচেিালক পুলক 

হঘাষামলে, কি াম ো ি ান সুমদব হঘাষ, োয়না, ভা িা, আে আ াে। 

  

ো হমল ুনধু োমদেই হজো কো হমব, বলমলন সাহা।  

  

 ামন, আ ামকও? ধো গলায় প্রশ্ন কেমলন লালম াহনবাবু।  
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ো হো বমেই, বলল হফলুদা।সুম াগ  ামদে চিল, োমদে  মধি  আপচন হো একজন 

বমেই। 

  

সাহা বলমলন, এ িািা আমি বাচিে হলাক; বথিাৎ–ভদ্রমলাক স ীেণবাবুে চদমক চজজ্ঞাসু 

দৃচষ্ট চদমলন। 

  

স ীেণবাবু বলমলন, বথিাৎ আচ , েজেবাবু, িাকে বাহাদুে, আে োন্নাে হলাক জগদীে। 

  

হভচে গুড। 
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৭. ফজরা ফেষ 

পেচদন সকামল সামি নোয় পুলক হঘাষাল আ ামদে হহামেমল এমলন। আপনামদে হজো 

হেষ? হফলুদা চজমজ্ঞস কেল ভদ্রমলাকমক। 

  

ো হেষ, বলমলন পুলক হঘাষাল।কাল োে সামি নোয় িািা হপম ়েচি। চকন্তু কী েঞ্জামে 

পিা হগল হদখুন হো!  চদন না েদত হেষ হমে, েচদন হো ও-বাচিমে ুনচেং বে। 

বচবচেি  স ীেণবাবু বমলমিন হ  সব চ মে হগমল ওাঁমদে বাচিমে আবাে কাজ কেমে 

হদমবন, চকন্তু হসো কমব ো হক বলমে পামে? কে োকা লস্ হল আ ামদে ভাবমে 

পামেন? 

  

লালম াহনবাবু িুকিুক কমে সহানুভূচে জানামলন। 

  

েমব এো চিক, বলমলন পুলকবাবু, একো হপ্রাডাকেমন বাধা পিমল সিোিে হস িচব 

চহে হয়। আে, একো কথা। আপচন জানমবন লালুদা-আপনাে গমল্পে  াে হনই। 

  

পুলকবাবু িমল  াবাে আধা ঘণ্টাে  মধি ই ইনমস্পক্টে  েীে সাহা এমলন। বলমলন, হনা 

পািা বফ হলাকনাথ হবয়াো। আ ো চেচলগুচিমে প িত হলাক লাচগম ়ে চদম ়েচি। েমব 

আ াে  মন হয় ইট স এ  ি াোে বফ োই । এখন হয়মো হকানও ভুচেয়া বচিমে গা 

ঢাকা চদম ়ে েম ়েমি; সুনাে আে হলোে ধো পিমে বাধি । আ াে দৃঢ়ে চবশ্বাস হলাকো 

কলকাোয়  াবাে োল কমেমি; হসইখামন ও  ূচেিো পািাে কেমব। আশ্চ ি-চসমধ  ানুষও 

হলামভ পিমল কী েক  হবাঁমক  ায়। 

  

আপনাে হজো হো হম ়ে হগমি ুননলা , বলল হফলুদা।  

  

ো হম ়েমি, বলমলন সাহা।এমে একো চজচনস প্র াণ হল হ , চফল্ম ুনচেং-এে বি াপামে 

 ানুমষে হক েুহমলে সী া হনই। বাচিে প্রমেি কচে হলাক হবে চকিুো কমে স য় 
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কাচেম ়েমি ুনচেং হদমখ। চ স  জু দাে োাঁে রুচেন হেক কেমলন—ভাবমে পামেন? বথি 

ওাঁে জীবনো িলে ঘচিে কাাঁোে  মো! 

  

হফলুদা বলল, সুম ামগে বি াপােো কী  মন হল? হ াচেভো এখন থাক।  

  

এখামন বচবচেি  দুমো বি াপাে হদখমে হমব, বলমলন সাহা।এক, দুমধ বচি হ োমনা, আে 

দুই, িাো হ মে  ূচেি িুচে। হদিো নাগাে হলাকনাথ দুধ হেচড কমে  জু দােমক খবে 

চদমে হগাসূল। হস চনমজই চত্রেো বচি হ োমে পামে। বথবা হস  খন চিল না, েখন 

বনি  হলাক কাজো কেমে পামে; েজেবাবু বলমলন েখন উচন চনমজে ঘমে ুনম ়ে বই 

পিচিমলন। স ীেণবাবুও বলমলন চেচন চনমজে ঘমে চিমলন। এ সমবে বচবচেি  হকানও 

প্র াণ হনই। িাকে বাহাদুে আে োন্নাে হলাক জগদীে ুনচেং হদখচিল। চদস ইজ এ ফি াক্ট। 

  

আপনামদে ডাক্তাে খুমনে োই  সম্বমে কী বমলন? 

  

বলমিন আিাইে হথমক সামি িােোে  মধি  স্টি াচবংো হম ়েমি। িুচেকাঘামেই হ   ৃেুি  

হম ়েমি োমে হকানও সমিহ হনই, ো না হমল এে চেচডং হে না।  

  

হলাকনাথ সম্বমে হকউ চকিু বলমে পােল? 

  

হকউ না। আসমল সকমলে  নই ুনচেং-এে চদমক পমি চিল। 

  

লালম াহনবাবু চকিুক্ষণ হথমকই উসখুচস কেচিমলন; এবাে বলমলন, আ াে হজোো 

এখন হসমে চনমলই ভাল হে না? 

  

চনয়  মে কালমকই হসমে হনওয়া উচিে চিল। বলমলন ইনমস্পক্টে সাহা, চকন্তু আপচন 

চ স চ চিমেে বেু বমল আে ইনচসস্ট কচেচন।  াই হাক, এবাে আপচন বলুন গেকামলে 

ঘেনাগুমলা। 
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আচ  হপ াঁমিচি নোয়, বলমলন লালম াহনবাবু। োেপে হ ক-আপ কেমে হলমগমি। এক 

ঘণ্টা। হ  ঘমে ুনচেং, োে পামেই দচক্ষমণে বাোিা; আ ো বচভমনোো আ ামদে 

ডামকে বমপক্ষায় হসখামনই বমসচিলা । হসখামন একো বি াপাে হয়। চ স  জু দাে 

সামি দেো নাগাে একবাে এমস োয়না। আে ভা িামক হডমক চভেমে চনম ়ে  ান চ চনে 

পাাঁমিমকে জনি । পমে োয়না আ ামক বমল হ ,  জু দাে োাঁমদে একো  ূলি বান বপেৃক 

সিচি হদখামে চনম ়ে চগম ়েচিমলন। এখন বুেমে পােচি হসো চিল ওই বালমগাপালো। 

  

োেপে? প্রশ্ন কেমলন সাহা। 

  

োেপে এগামোোে স য় আ াে আে ভা িাচ ে ডাক পমি। আ ো দুজমন ুনচেং-এে 

ঘমে চগম ়ে হাচজে হই। দে চ চনমেে  মধি  েেু আেম্ভ হয়। লামঞ্চে আমগ িােমে েেি হয়। 

োে  মধি  চিেীয় েমেে পে সামি কামোো নাগাে আচ  একবাে বাথরুম   াই। 

  

েখন আে কাউমক হদমখচিমলন চক? 

  

না। বাথরু  হথমক হফোে কম ়েক চ চনমেে  মধি ই আ ামক চেহসামলে জনি  ডাকা হয়। 

আধা ঘণ্টাে  মধি ই চেন নম্বে ের হয়। োেপে আ াে হবে চকিুক্ষণ চবশ্ৰা  চিল। হসই 

স য়ো আচ  দচক্ষমণে বাোিায় বমসচিলা । 

  

একা? 

  

আ াে সমগ োয়না আে ভা িা চিল, আে চ স  জু দাে এমসচিমলন চকিুক্ষমণে জনি । 

ওাঁমক হলাকনাথ খবে চদমে আমস ওাঁে দুধ হেচড আমি বমল। োে পাাঁি-সাে চ চনে পমে 

 জু দাে িমল  ান। হপ মন দুমোে স য় আ াে ডাক পমি িাে নম্বে েমেে জনি । এো 

চিল ুনধু আ াে একাে েে। এে পমেই আিাইোয় লাঞ্চ হেক হয়। েখন আচ  একবাে 

বাথরু   াই হাে ধুমে। আ াে সমগ োয়না আে ভা িাও চগম ়েচিল।  

  

হক প্রথম হাে হধায়? 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যর্জৎ রায়  । দার্জি র্লিং জমজমাট ।  ফেলুদা সমগ্র 

 56 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আচ । োেপে আচ  িমল আচস। হখমে সবসুদ্ধ চ চনে কুচি লামগ। োেপে আচ  

বাোিামেই বমসচিলা । েমপো চিল আ াে সমগ। 

  

আচ   াথা হনমি সায় চদলা । 

  

লালম াহনবাবু বমল িলমলন, এই স য়ো োয়না। আে ভা িা হকাথায় চিল লক্ষ কচেচন। 

চেনমেে স য় আবাে কাজ ুনরু হয়। আ াে পাাঁি নম্বে েে হেষ হয় সামি চেনমেয়। োে 

পে আমলা হিঞ্জ কোে জনি  প্রায় পাঁয়চত্রে চ চনমেে একো চবেচে চিল। 

  

েখন আপচন কী কেচিমলন? 

  

আচ , োয়না আে ভা িা দচক্ষমণে বাোিায় বমস গল্প কেচিলা । েমপেও চিল। 

কািাকাচি বমস। 

  

আচ  আবাে সায় চদলা । 

  

ভা িা ভােেবমষিে বমনক জায়গায় ঘুমেমি। ওাঁে বচভজ্ঞো বলচিমলন আ ামদে। 

  

এই পুমো স য়োই চক আপনাো চেনজমন একসমগ চিমলন? লালম াহনবাবু একেু ভুরু 

কুাঁিমক ভাবমলন। োেপে বলমলন, ভা িা হবাধহয় একবাে উমি চগম ়েচিল চ চনে 

পাাঁমিমকে জনি । েখন োয়না হবাম্বাই চফল্ম জগমেে গচসপ হোনাচেমলন। োেপে–  

  

আে দেকাে হনই, এমেই হমব, বলমলন ইনমস্পক্টে। েমব হলাকনাথমক হ  চবমকমলে 

চদমক আে হদমখনচন, হসো আপনাে  মন আমি? 

  

হলাকনাথ… হলাকনাথ..উাঁহু, হলাকনাথমক আে হদচখচন। 

  

থি াে ইউ সি াে, বমল সাহা উমি পিমলন। োে পে আ াে চদমক চফমে বলমলন, েুচ ও 

হো চিমল ওখামন? 
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আচ   াথা হনমি হি াাঁ বললা । 

  

লালম াহনবাবু  া বমলমিন, সবই চিক বমলমিন। আচ  ুনধু একবাে আিাইমেে স য় 

চপিমন োউবমন  াই বাথরু  সােমে। েখন েজেবাবুমক হদচখ, উচন বাচিে চদমক 

চফেমিন। হদমখ  মন হল হ ন একেু হাাঁপামেন।  

  

সাহা বলমলন, ভদ্রমলাক হজোমেও বমলচিমলন হ ,  ামে  ামে দুপুমে হখম ়ে একেু 

চবশ্ৰা  কমে উচন োউবমন হবচিম ়ে আমসন। গেকালও হগমিন বমল বলচিমলন। ভাল 

কথা, দুপুমে হ  লাঞ্চো হে, োমে চক ুনধু চফমল্ম  াো কাজ কেমি োোই বংেগ্রহণ 

কেে।  

  

আমজ্ঞ হি াাঁ, বলমলন লালম াহনবাবু। 

  

স ীেণবাবু আে েজেবাবুমকও আফাে কমেচিল পুলক, চকন্তু ওাঁো োচজ হনচন। 

  

ভাল কথা, বলমলন সাহা। ভুজাচলে হােমল হকানও আঙুমলে িাপ পাওয়া  ায়চন। 

  

হফলুদা বলল, হসো হবাধহয় আোও কো  ায়চন। চকন্তু আ াে একো প্রশ্ন চিল 

আপনামক। 

  

কী প্রশ্ন? 

  

খুমনে োই ো সামি িােমে হওয়াে হিম ়ে আিাইো হওয়াই হবচে স্বাভাচবক বমল  মন 

হয় না চক? 

  

হকন বলুন হো? 

  

ধরুন  চদ হলাকনাথই বপোধী হয়, হস স্বভাবেই  ে োিাোচি পামে োে কাজ হসমে 

হফলমব। হদিোয় হস বচি চ চেম ়েমি দুমধ—আোেখানা—োেপে চেন ঘণ্টা প িত হস 
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বমপক্ষা কেমব। হকন?  চদ  ূচেিো হনবাে স য় হস িাো হ মে থামক-ম ো স্বাভাচবক।–

ো হমল হসো এে পমে কেমব হকন? 

  

গুড পম ়েন্ট, বলমলন সাহা।বচবচেি  আিাইোয় খুনো হমল হসো ডাক্তামেে চেমপামেিে 

চবরুমদ্ধ  ায় না। 

  

ইনমস্পক্টে সাহা উমি পিমলন। বলমলন, োাঁমক একবাে নয়নপুে চভলায় হ মে হমব। ঘে 

হথমক হবমোবাে স য় হফলুদাে চদমক চফমে বলমলন, আপনাে হিাখ হথমক ভ্রূকুচে  ামে 

না হকন বলুন হো? 

  

হফলুদা বলল, ওো চকিু না। আসমল আচ  খুব জচেল হকস হি াাঁমন্ডল কমে বভি ি। এো 

হক ন হ ন হবচে সেল বমল  মন হমে। এো আ াে কামি একো নেুন বচভজ্ঞো, োই 

হসোমক সহমজ গ্রহণ কেমে পােচি না। 

  

এ আবাে আপনাে বািাবাচি  োই, বলমলন সাহা। আ ো সহজ হকস হমল হাাঁপ হিমি 

বাাঁচি, আে আপচন হদখচি োে চিক উলো। এইখামনই পুচলে আে েমখে হগাম ়েিাে 

েফাে। 

  

সাহা িমল হগমলন, চকন্তু হফলুদাে কপামল দুচশ্চতাে হেখা েম ়েই হগল। ও হেমষ বলল, 

একো সা ানি  সহজ চজচনস চনম ়ে এে ভাবাে হকানও  ামনই হয় না। হলাকনাথমক খুাঁমজ 

বাে কেমব পুচলে; হসখামন আ াে চকিু কোেই হনই। িল, একেু হবচিম ়ে আচস  ি ামল। 

  

আজমকে চদনো কুয়াোেন্ন, োে ফমল েীেোও একেু হবচে, োই হবাধহয়  ি ামল হবচে 

হলাক হনই। আ ো চেনজন এচগম ়ে একো খাচল হবচঞ্চমে বসলা ।  

  

ভােী বদু্ভে লাগমি কুয়াোে  মধি   ি ালোমক। এেই কুয়াো হ  দে হাে দূমেে হলাকমক 

হদখা  ায় না। কামি এমল  মন হয়। হিাৎ হ ন েূনি  হথমক হবচেম ়ে  এল। হসই ভামবই 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যর্জৎ রায়  । দার্জি র্লিং জমজমাট ।  ফেলুদা সমগ্র 

 59 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

হবচেম ়ে এমলন একজন বৃদ্ধ ভদ্রমলাক, আে চেচন এচগম ়ে এমলন আ ামদে চদমকই। 

োেপে হফলুদাে চদমক হিম ়ে হাে দুমো হজাি কমে বলমলন, ন স্কাে! 
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৮. পর্রিয় হময়র্িল আমামদর 

পচেিয় হম ়েচিল আ ামদে—আপনাে  মন আমি হবাধহয়? 

  

হি াাঁ হি াাঁ—আপনাে না  হো হচেনাোয়ণ  ুমখাপাধি ায়? 

  

বাস, আপনাে হ  চে হো হবে োপি হদখচি। ো, একেু বসমে পাচে আপনামদে পামে? 

  

চনশ্চয়ই। 

  

হফলুদা ওে চনমজে আে লালম াহনবাবুে  ােখামন একেু জায়গা কমে চদল। ভদ্রমলাক 

বসমলন। 

  

আপচন হো নয়নপুে চভলাে পামেই থামকন? 

  

আমজ্ঞ হি াাঁ। উিে চদমকে বাচিো আ াে। আচ  আচি। এখামন প্রায় এগামো বিে। 

  

আপনাে বাচিে পামেই হো একো ট্রি াচজচড হম ়ে হগল। 

  

ো হো বমেই, বলমলন ভদ্রমলাক। চকন্তু এে একো আাঁি হো আমগ হথমকই পাওয়া 

হগাসূল, োই নয় চক? 

  

আপনাে োই  মন হয়? 

  

এ কথা বলচি, কােণ চবরূপাক্ষ  জু দােমক আচ  বমনক চদন হথমকই চিচন। ঘচনষ্ঠ 

আলাপ চিল বলমে পাচে না, কােণ  জু দাে হ  খুব চ ুনমক হলাক চিমলন ো নয়। চকন্তু 

োাঁে চবষম ়ে আচ  জাচন বমনক চদন হথমকই। 

  

কী কমে জানমলন? 
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আচ  এককামল বিে দমেক চিলা   ধি প্রমদমেে নীলকণ্ঠপুমে। আ াে হপো চিল 

চজওলচজ। ইে পাথে চনম ়ে কােবাে চিল আ াে। হসই নীলকণ্ঠপুমে একবাে আমসন। 

চবরূপক্ষ  জু দাে। েখন ওাঁে বয়স চিল হয়মো পয়চত্রে-িচত্রে। চেকামেে খুব েখ চিল 

ভদ্রমলামকে। নীলকণ্ঠপুমেে োজা পৃথবী চসং  জু দােমক আ ন্ত্রণ জানান োাঁে জগমল 

চগম ়ে চেকাে কোে জনি । পেস্পে আলাপ চিল আমগ হথমকই! এই দুই চেকাচেে  মধি  

একো চ ল চিল। হসো এই হ , হকউই  ািাে উপে হথমক চেকাে কেমে িাইমেন না। 

এ নকী হাচেে চপি হথমকও না। োাঁমদে উমিেি  চিল চবোেমদে সাহা ি  না চনম ়ে 

জগমলে  মধি  চদম ়ে হসাজা হহাঁমে চগম ়ে বাঘ চেকাে কো। এই চেকাে হথমকই হয় এক 

িে  দুঘিেনা। 

  

কী েক ? 

  

বামঘে বদমল  ানুমষে উপে গুচল িালান চবরূপাক্ষ  জু দাে।  

  

হস কী! 

  

চিকই বলচি। 

  

 ামন, হকানও স্থানীয় বচধবাসী-োসী–?  

  

না। ো হমল হো েবু কথা চিল। চ চন  মেচিমলন, চেচন চিমলন ভদ্রমলাক এবং বাঙাচল। 

না  সুধীে েহ্ম। বাঙাচল হমলও বামপে আ ল হথমক  ধি প্রমদেবাসী। হপো চিল 

নীলকণ্ঠপুে োজ কমলমজ ইচেহামসে প্রমফসাচে, চকন্তু প্রিণ্ড েখ চিল কচবোচজে। োজা 

এবং  জু দাে হ  স য় বাঘ খুাঁজচিমলন, হসই স য় েহ্ম ঘুেচিমলন জগমল গািিাে 

বনুসোমন। োাঁে গাম ়ে একো হগরুয়া িাদে চিল। একো হোমপে পাো নিমে হদমখ 

আে হোমপে ফাাঁক চদম ়ে হগরুয়া হদমখ বাঘ হভমব গুচল িালান চবরূপাক্ষ  জু দাে। হস 

গুচল চগম ়ে লামগ সুধীে েমহ্মে হপমে। েৎক্ষণাৎ  ৃেুি । 
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এ খবে  ামে না িিায়, োে জনি  চবিে োকা খেি কেমে হম ়েচিল পৃথবী চসং-মক। আচ  

চনমজ জাচন, কােণ আচ  চিলা । েমহ্মে বেুস্থানীয়।  জু দাে কলমেে হাে হথমক পাে 

পায় চিকই, চকন্তু হস হ  বপোধী, হস হ  হেি কােী, বাঘ  ােমে হস হ   ানুষ হ মে 

হফমলচিল, োমে হো হকানও সমিহ হনই। এই বপোমধে হবাো বম ়ে  ানুষ কে চদন 

হবাঁমি থাকমে পামে? 

  

আপনাে চক  মন হয় এবাে হ -খুন হম ়েমি োে সমগ এই দুঘিেনাে হকানও হ াগ আমি? 

  

একো বি াপাে আমি। আপচন হগাম ়েিা, আপচন হয়মো বেি ামন হেি া চনম ়ে ভাবমিন, 

োই আপনামক বলচি। সুধীে েহ্মে একচে হিমল চিল, না  েম ন েহ্ম। এই দুঘিেনা  খন 

ঘমে েখন হিমলচেে বয়স হষামলা। হস চকন্তু এই ধা া িাপা হদওয়াে বি াপােোমক হ ামেই 

বেদাি  কেমে পামেচন। আ ামক কাকা বমল সমম্বাধন কেে। েম ন। হসই স য়ই হস 

বমলচিল হ  বি হম ়ে হস এই হেি াে প্রচেমোধ হনমব। এখন োে বয়স হওয়া উচিে 

আেচত্রে। 

  

আপনাে সমগ হস হ াগাম াগ হেমখচিল? 

  

না। আচ  নীলকণ্ঠপুে িাচি আজ হথমক চবে বিে আমগ। চকিুকাল হিাে নাগপুমে চিলা । 

োেপে চেোয়াে কমে িমল আচস দাচজিচলং-এ। আ াে বাচিো আপনাে হিামখ পমিমি 

চকনা জাচন না। হিাি কমেজ বাচি; আচ  আে আ াে স্ত্রী থাচক; আ াে একচে হিমল, হস 

কলকাোয় চপ্লন্ডাে; একচে হ ম ়েে চবম ়ে হম ়ে বাইমে েম ়েমি।  

  

আপনাে চক ধােণা, সুধীে েমহ্মে হসই হিমল এখন এখামন েম ়েমি? 

  

ো বলমে পােব না; আে বাইে বিে পমে োমক হদখমল হয়মো চিনমেও পােব না। 

চকন্তু হস বামপে হেি াে প্রচেমোধ চনমে বদ্ধপচেকে চিল হস কথা আচ  জাচন। 
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ভদ্রমলাক হ  ঘেনাো বলমলন, হসো হ  খুবই আশ্চ ি োমে হকানও সমিহ হনই। এো 

বুেমে পােচিলা  হ , এ কাচহনী হফলুদামক নেুন কমে ভাবামব।  

  

হফলুদা বলল, আপনামক বমেষ ধনি বাদ। হস হিমল  চদ এখন এখামন নাও থামক, চ স 

 জু দামেে জীবমন হ  এ ন একো ঘেনা ঘমেমি এো ুনমন খুবই ববাক লাগমি। োাঁে 

জীবমন হ  হকানও একো হগালম মল বি াপাে ঘমেচিল হস েক  ইচগে দু-একবাে 

হপম ়েচি, এ নকী আপচনও চদম ়েমিন, চকন্তু হসো হ  এ ন একো ঘেনা ো ভাবমে 

পাচেচন। আে আপচন চনমজই  খন হস স য় নীলকণ্ঠপুমে উপচস্থে চিমলন, েখন এো 

বচবশ্বাস কোে হকানও কােণ থাকমে পামে না। 

  

হচেনাোয়ণবাবুে সমগ আ োও উমি পিলা । হফলুদাে কপামল নেুন কমে ভূকুচে হদখা 

চদম ়েমি। আ াে  ন বলমি এবাে আে হকসচেমক হে ন সহজ বমল  মন হমে না। 

হফলুদাে। খাচনকো পথ কুয়াোে  মধি  চদম ়ে হহাঁমে ও বলল, এই কাচহনী আ াে চিতামক 

সাহা ি  কেমব না বি াহে কেমব। হসো বুেমে পােচি না। এখন এই েহমেে ববস্থা হ  ন, 

আ াে  মনে ববস্থাও চিক হসই েক । একোে কুয়াো এমস চিতােচক্তমক আেন্ন কমে 

হফমলমি।  চদ একেু সূম িে আমলা হদখমে হপো ! 

  

আ ো হাাঁেমে হাাঁেমে ববজােমভেচে চহল হোমডে পুব চদকোয় এমস পিলা । বুেমে 

পােচিলা  হফলুদাে  মনে চভেেো িেফে কেমি, োই হস এক জায়গায় িুপ কমে 

দাাঁচিম ়ে থাকমে পােমি না। 

  

কুয়াোে  মধি ই একজন হনপাচল একো হঘািা চনম ়ে এচগম ়ে এল, চপমি হকানও সওয়াে 

হনই।বাবু হঘািা হলগা, হঘািা? বমল উিল হলাকো, চকন্তু আ ো োমক বগ্রাহি  কমে 

এচগম ়ে হগলা । সা মন বাাঁম ়ে ঘুমে হগমি োিাো, ডাইমন খাদ, আ ো হস খাদ বাাঁচিম ়ে 

োিাে বা চদক হঘাঁমষ িমলচি। োিাে পামেে হেচলংো প্রায় হদখা  ামে না। কুয়াোয়। 

পচেষ্কাে চদমন এখন হথমক সা মন উিমে পুমো কাঞ্চনজঙ্ঘাে লাইনো হদখা  ায়; আজ 

আ ামদে িাে চদক হথমক চঘমে েম ়েমি একো দুমভিদি  সাদা হদয়াল।  
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এবাে পামেে হেচলংো ফুচেম ়ে হগমি। এখন ডাইমন োিাে ধামেই খাদ। আ ো এখনও 

পাহামিে চদক হঘাঁমষ িমলচি,  চদও হদখচি হফলুদা,  ামে  ামে বনি  নস্ক হম ়ে একেু 

হবচে ডান চদমক িমল  ামে। লালম াহনবাবু খাচল বলমিন, চ চস্টচেয়াস, চ চস্টচেয়াস…। 

োেপে একবাে বলমলন,  োই, চ স্ট হথমকই চ চর আে চ চস্টচেয়াস এমসমি নাচক? 

  

হিাৎ আ ামদে চপিমন চফেমে হল, কােণ দ্রুে পাম ়েে েব্দ হপম ়েচি। চকন্তু কই, এখনও 

হো কাউমক হদখা  ামে না! বথি পাম ়েে েব্দো এচগম ়ে আসমি। োেপে হিাৎ কুয়াোে 

চভেে হথমক একো িায়া ূচেি হবচেম ়ে এল। োে  ুখ ভাল কমে হদখাে আমগই হস  ূচেি 

হফলুদামক সমজামে  ােল একো ধাক্কা খামদে চদমক। হফলুদা োল সা লামে না হপমে 

পাহামিে গা চদম ়ে গচিম ়ে  ুহূমেিে  মধি  নীমি বদৃেি  হম ়ে হগল-িাচেচদক কুয়াোয় 

কুয়াো! 

  

ইচে মধি   ূচেিও আবাে কুয়াোয় চ চলম ়ে হগমি, হসই সমগ চ চলম ়ে হগমি োে দ্রুে 

পাম ়েে েব্দ। 

  

লালম াহনবাবুে আেিনামদে সমগ সমগ বুেমে পােলা  কী সাংঘাচেক একো ঘেনা ঘমে 

হগল।  

  

আে হসই সমগ দুমো হনপাচল সা মনে কুয়াো হথমক হবচেম ়ে এল, আে আ ামদে হদমখই 

চজমজ্ঞস কেল, হকয়া হুয়া, বাবু? 

  

আ ো বললা  কী হম ়েমি। আ ামদে সমগে হলাক খামদ পমি হগমি হজমনই োো দুজন 

বনায়ামস পাহামিে গা চদম ়ে নীমি হনম  হগল—এক চ চনে িাহচেম ়ে বাবু, হা  হদখো 

হি ায় হকয়া হুয়া। 
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হলাক দুমোও কুয়াোে  মধি  বদৃেি  হম ়ে হগল, চকন্তু হসই  ুহূমেিই কুয়াোও হিাৎ পােলা 

হম ়ে িােচদমক সব চকিু হ ন আবিা আবিা হদখা হ মে লাগল। হক হ ন একো চফন চফমন 

িাদে হেমন সচেম ়ে চনমে স ি দৃমেি ে উপে হথমক।  

  

নীমি ওো কী? 

  

একো গাি। েমডামডনড্রন বমলই হো  মন হমে। োে গুাঁচিে সমগ হলমগ একো  ানুষ 

পমি আমি। হফলুদা! ওই হ  োে খাচক জাচকিন আে লাল-কামলা হিক্  াফলাে। 

  

হনপাচল দুমো  ুহূমেিে  মধি  পাহামিে গা চদম ়ে হনম  হগমি, োে পে হফলুদামক দু হামে 

ধমে েুলমেই হ ন হফলুদােও হুাঁে চফমে এমসমি। 

  

হফলুদা? 

  

হফলুবাবু! 

  

আ ামদে দুজমনে ডামকে উিমে হফলুদা োে ডান হােো েুমল আশ্বাস চদল হ  হস 

চিকই আমি। 

  

োেপে হস খািাই চদম ়ে উমি এল দুই হনপাচলে সাহাম ি -আ ামদে িে  চবপমদে স য় 

দুই আি কা বেু। 

  

পাাঁি চ চনমেে কসেে ও হিষ্টাে পে হফলুদা হপ াঁমি হগল আ ামদে কামি—হস হাাঁপামে, 

োে কপাল িমি চগম ়ে েক্ত হবমোমে, হামেও আাঁিি হলমগমি, োমে েমক্তে আভাস। 

  

বহুৎ সুচক্রয়া! হফলুদা বলল োে উদ্ধােকােীমদে। 

  

োো দুজমন িাপি হ মে হফলুদাে গা হথমক ধুমলা হেমি চদম ়ে বলল,  ি ামলে হ ামিই 

ডাক্তণেখানা আমি, হসখামন একু্ষচন চগম ়ে হ ন হফলুদা ফাস্ট এমডে বি বস্থা কমে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যর্জৎ রায়  । দার্জি র্লিং জমজমাট ।  ফেলুদা সমগ্র 

 66 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আ ামদেও হস  েলব চিল। আ ো হাাঁো চদলা  আবাে  ি ামলে চদমক।  

  

হলাকো হক চিল বুেমে পােমল েমপে? লালম াহনবাবু চজমজ্ঞস কেমলন। আচ   াথা 

নািলা । সচেি  বলমে কী, িাপ দাচি িািা আে চকিুই হদচখচন আচ । আে দাচিোও 

 মন হচেল নকল।কী েক  হবাধ কেমিন? জোয়ু চজমজ্ঞস কেমলন হফলুদামক। 

  

চবধ্বি, বলল হফলুদা। ওই গািোই আ ামক বাাঁচিম ়ে চদম ়েমি, না হমল হািমগাি সব 

িুে াে হম ়ে হ ে। চকন্তু  মন হমে, এবাে আমি আমি  াথা খুমল  ামব। একো হজাোমলা 

কুাঁ হো এে  মধি ই হপম ়েচি। আ াে এ েক ই হয়, জামনন, এ েক ই হয়। এোে দেকাে 

চিল। আে এোও বুেলা  হ , হকসো হ ামেই সেল নয়। 
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৯. ফেলুদার জখম 

হফলুদাে জখ  হ  হে ন গুরুেে হয়চন হসো ডাক্তােখানায় চগম ়েই হবাো হগল। ডাক্তাে 

বধিন বমসন চডসমপনসাচেমে, চেচনই ফাস্ট এন্ড চদম ়ে চদমলন। ভদ্রমলাক স্বভাবেই 

ঘেনাো জানমে িাইমলন, আে আ ামদেও বলমে হল।  

  

চকন্তু আপনাে ওপে এ আক্র মণে কােণ কী? চজমজ্ঞস কেমলন বধিন।  

  

এে ফমল হফলুদামক চনমজে পচেিয় চদমে হল। োমে ভদ্রমলামকে হিাখ কপামল উমি 

হগল! বলমলন, আপচনই স্বনা ধনি  হগাম ়েিা প্রমদাষ চ ত্র? আচ  হো আপনাে বমনক 

কীচেিে চবষম ়ে পমিচি  োই! িাকু্ষষ পচেিয় হ  হমব হসো হকানওচদন স্বমেও ভাবমে 

পাচেচন।..চকন্তু আপচন চক চ স  জু দামেে খুমনে েদত কেমিন নাচক? 

  

ঘেনািমক্র জচিম ়ে পিমে হম ়েমি, বলল হফলুদা! 

  

ভদ্রমলাক হো আ ােই হপমেন্ট চিমলন, বলমলন ডাস বধিন।  

  

োই বুচে? 

  

ইম ়েস। আশ্চ ি  মনে হজাে চিল চ স  জু দামেে। হদমখ হবাোই হ ে না হ  ওাঁে ওপে 

চদম ়ে এে েি বম ়ে হগমি, এবং এখনও  ামে। চনমজে হচব চনম ়ে হ মে থাকমেন, আে 

হঘািা িমি ঘুমে হবিামেন। 

  

চকন্তু েমিে কথা কী বলমিন একেু জানমে পাচে চক? 

  

এমক হো ওাঁে চনমজে বসুখ চিল। োেপে স্ত্রীমক হাোন বিে সামেক আমগ। ভদ্র চহলাে 

কি ানসাে হম ়েচিল। োে উপে পুমত্রে স সি া। 
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স ীেণবাবুে কথা বলমিন? 

  

এে গুণ চিল হিমলচেে, চকন্তু হেয়াে বাজামেে হখলা হখলমে চগম ়ে সব হগমি। এখন 

হদনাে জামল জচিম ়ে পমিমি; একচে াত্র হিমল, োই ভাবমে কষ্ট হয়। আচ  হো ওাঁে 

ডাক্তাে চিলা , োই সুখ-দুসমখে বমনক কথাই আ ামক বলমেন। এবােও হ  হিমল 

এমসমি, আই বি া  চেওে োে কােণ বামপে কামি হাে পাো। চকন্তু আচ   েদূে জাচন 

বাবা সম্প্রচে হিমলে উপে েীচে মো চবরূপ হম ়ে উমিচিমলন। একো আলচেম ো  চদম ়ে 

থাকমলও আশ্চ ি হব না। স ি বি াপােো কাচল া য়, আনমপ্লমজন্ট। আ াে ভাল 

লাগমি। না। খুমনে কথাো ুনমন ববচধ আ াে  মন একো আেো হদখা চদম ়েমি। আচ  

হসো কাচেম ়ে উিমে পােচি না। 

  

ভদ্রমলাক উইল কমে হগমিন চক না জামনন? 

  

ো জাচন না। েমব কমে থাকমল হিমলমকই চনশ্চয় সব চকিু চদম ়ে হগমিন— চদ না 

ইচে মধি  উইল বদমল থামকন। 

  

হফলুদা ডাস বধিনমক বমনক ধনি বাদ চদম ়ে উমি পিল। বমনক বনুমোধ সমেও ভদ্রমলাক 

একচে পয়সাও চনমলন না। আসবাে স য় হফলুদা বলল, আপচন হ  আ াে কে উপকাে 

কমেমিন, ো আপচন জামনন না। ফাস্ট এন্ড চনমে এমসচিলা , োে সমগ আেও বমনক 

এে হপম ়ে হগলা ! 

  

বাইমে হবচেম ়ে এমস হফলুদা বলল, হোো  চদ চবশ্ৰা  কেমে িাস হো হহামেমল চফমে 

হ মে পাচেস। আচ  চকন্তু এখন একেু নয়নপুে চভলায়  াব। আজমকে জানা সব নেুন 

েথি   াথায় হেমখ নেুন কমে েদত ুনরু কেমে হমব। আ াে হিামখ হকসো এখন 

এমকবামে নেুন হিহাো চনম ়েমি। 
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আ োও দুজমনই বচবচেি  সমগই হ মে িাইলা । ও  চদ এে ধকমলে পেও চবশ্ৰা  িািা 

িলমে পামে ো হমল আ ো হো পােবই। সচেি , আশ্চ ি েক্ত েেীে হফলুদাে। পাহামিে 

গা গচিম ়ে প্রায় একমো ফুে নীমি িমল চগম ়েচিল। 

  

আ ো নয়নপুে চভলায়  খন হপ াঁিলা  েখন কুয়াো প্রায় হকমে হগমি। স ি বাচিোয় 

একো থ থম  ভাব,  চদও িাচেচদমকে আশ্চ ি সুিে দৃেি  হ  ন চিল হে নই আমি। 

নুচিে ওপে আ ামদে পাম ়েে েব্দ ুনমনই হবাধহয় েজেবাবু ঘে হথমক বাোিায় হবচেম ়ে 

এমলন। হফলুদা োাঁমক ন স্কাে জাচনম ়ে বলল, আপনাে হ  হাে খাচল খাচল লাগমি হসো 

হবে বুেমে পােচি। আ ামদে কেকগুমলা কাজ চিল, হসই বি াপামে আপচন  চদ 

আ ামদে একেু সাহা ি  কমেন… 

  

কী কাজ বলুন। 

  

আ ো একবাে চ স  জু দামেে কামজে ঘেো হদখমে িাই। োেপে আপনাে ঘেোও 

একেু হদখব। বচবচেি  োে সমগ চকিু প্রশ্নও কেমে হমব। 

  

হবে হো, িলুন। 

  

স ীেণবাবুমক হদখচি না–?  

  

উচন হবাধহয় স্নান কেমে হগমিন। 

  

ো হমল িলুন চ স  জু দামেে স্টাচডমেই বসা  াক্।  

  

আ ো িােজমন বাচিে উিে চদমকে চপিমনে বংমে একো ঘমে চগম ়ে হাচজে হলা । 

হবে সুসচজ্জে, পচেষ্কাে ঘে, পুমবে জানালা চদম ়ে বাচিে চপিমনে ঋউবন হদখা  ায়। 

জানালাে সা মন একো হবে বি হ হগচন হেচবল, োে চপিমন একো আে সা মন দুমো 

ভােী হিয়াে; এ িািা, ঘমেে পচশ্চ  বংমেও আলাদা বসবাে বি বস্থা েম ়েমি। একো 

হসাফা আে দুমো  ুমখা ুচখ আ ি হিয়াে। আ ো হসখামনই বসলা ! হফলুদাে বসবাে 
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োিা হনই, হস ঘেো ঘুমে ঘুমে হদখমি। হেচবমলে উপে হথমক হপপােকাোে েুমল চনম ়ে 

ঘুচেময় চফচেময় হদখল। 

  

এোয় হো হবে ধাে হদখচি, বলল হফলুদা, এই চদম ়েও হো  ানুষ খুন কো  ায়। 

  

লালম াহনবাবু বলমলন, ওে একো হজািা নাচক ওাঁমদে ুনচেং-এ বি বহাে হমে। এো 

চদম ়ে চভমলনমক চপি িুলমকামে হদখামনা হম ়েমি।  

  

সচেি ই িুচেোমক হদখমল হবে ধাোমলা  মন হয়। হফলুদা হসো আবাে হেচবমলে উপে 

হেমখ চদল। 

  

ঘমেে এক চদমক একো বুক-মেলমফ সাচে সাচে বি খাো দাাঁি কোমনা েম ়েমি, োে 

দুমো আ ো এে আমগই হদমখচি। এগুমলামেই হসই সব খুনখাোচবে খবে সাাঁো আমি। 

হফলুদা োে আেও দু-একো উলে-পালমে হদখল। োেপে প্রশ্ন কেল, আপচন আসাে 

আমগ এগুমলা হক সাাঁেে? 

  

চ স  জু দাে চনমজই। 

  

আপচন আসাে পে হথমক হো উচন হস কাজো আপনাে উপেই হিমি চদম ়েচিমলন? 

  

হি াাঁ, েমব আ ামক হলাকনাথ  ামে  ামে সাহা ি  কেে।  

  

হলাকনাথ হবয়াো? 

  

হি াাঁ। হলাকনাথ স্কুল ফাইনাল পাে কমেমি। হস েীচে মো চলখমে-পিমে পামে। 

  

এো একো বপ্রেি াচেে খবে। েমব, পিাুননা কমে হস হবয়াোে কাজ হকান চনল, হসো 

বলমে পামেন? 

  

চ স  জু দাে ওমক খুব ভাল  াইমন চদমেন। 
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আে হস হবয়াোই হেষকামল এ ন একো কাজ কেল? 

  

হফলুদা ঘুমে ঘুমে এো হসো হদখমি আে প্রশ্ন কমে িমলমি।  

  

আপচন এখামন আসাে আমগ কী কেমেন? 

  

একো চদচে ফম ি িাকচে কেো ? 

  

হকাথায়? 

  

কলকাোয়। 

  

ক বিে কমেচিমলন এই কাজ? 

  

সাে বিে। 

  

চ স  জু দাে চক হসমক্রোচে হিম ়ে চবজ্ঞাপন হদন? 

  

হি াাঁ। আপচন কিূে পমিমিন? 

  

আচ  চব ক  পাে। 

  

আপনাে ফি াচ চল হনই? 

  

আচ  চবম ়ে কচেচন। বাবা- া  াো হগমিন। 

  

ভাই-মবান হনই? 

  

না। 

  

োে  ামন আপচন একা  ানুষ? 
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হি াাঁ। 

  

এই িচবো কী বি াপাে? 

  

একো হেলমফে উপে একো বাাঁধামনা িচব োঙামনা চিল। একো গ্রুপ িচব; হদমখ  মন 

হয় আচপমসে গ্রুপ, সবসুদ্ধ জনা পয়চত্রে হলাক, চকিু চপিমনে সাচেমে দাাঁচিম ়ে, বাচক 

সা মনে হিয়ামে বমস। 

  

ও িচবো হবগল বি ামে হোলা, বলমলন েজেবাবু। একজন  ি ামনচজং চডমেক্টে িমল 

 াচেমলন, োাঁমক হফয়ােওম ়েল হদবাে চদন িচবো হোলা হম ়েচিল। চ স  জু দাে েখন 

হডপুচে চডমেক্টে চিমলন। 

  

হফলুদা িচবো হামে চনম ়ে  ন চদম ়ে হদখল।  

  

হকানজন হক-মসো হলখা হনই িচবমে? চ স  জু দােমক হো চিনমেই পােচি। 

  

িচবে েলাে চদমক থাকমে পামে। হয়মো বাাঁধামনাে স য়  ামস্কল্প নীমি ঢাকা পমি 

হগমি। 

  

এো আ াে কামি দু-চেন চদন োখমে পাচে? 

  

চনশ্চয়ই। 

  

হফলুদা িচবো আ াে হামে িালান চদল। আচ  আে লালম াহনবাবু হসো হদখলা । 

আচপমসে গ্রুপ হ  ন হয় হে নই বি াপাে। চ স  জু দাে প্রথ  সাচেমে হিয়ামে বমস 

আমিন হবাধহয়  ি ামনচজং চডমেক্টমেে পামে।  

  

হফলুদা বলল, খুমনে চদন সকালমবলা আপচন কখন কী কেচিমলন হসো জানা দেকাে। 
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প্রশ্নো কমে হফলুদা হকামেে পমকে হথমক োে খাোো বাে কমে একো পাো খুমল োমে 

একবাে হিাখ বুচলম ়ে চনল। োেপে বলল, সামি এগামোোে স য় চ স  জু দাে োাঁে 

স্টাচডমে আসমেন। েখন আপনাে োাঁে সমগ থাকমে হে। সামি বামোো প িত কাজ 

িলে, োই না? 

  

হি াাঁ। 

  

হসচদন কী কাজ চিল? 

  

চ স  জু দামেে বমনক হিনা পচেচিে চিল হদে-চবমদমে। উচন োাঁমদে চনয়চ ে চিচি 

চলখমেন। োমেই হবচেে ভাগ স য় হকমে হগচিল হসচদন।  

  

সামি এগামোোে আমগ সকামল আপচন কী কেচিমলন? 

  

হেকফামস্টে চকিু পমেই ুনচেং-এে দল আসমে ুনরু কমে। আচ  দচক্ষমণে বোিায় চগময় 

ওমদে হোিমজামিে কাজ হদখচিলা । 

  

হকানও েে হনওয়া হদখচিমলন? 

  

প্রথ ো হদমখচিলা । চ স গাগুলী আে চ স ভা িামক চনম ়ে েে।  

  

লালম াহনবাবুে  াথা নািা হদমখ বুেলা , চেচন েজেবাবুে কথাোে স থিনা কেমিন। 

  

হসো কো নাগাে? 

  

আিাজ এগামোো। আচ  ঘচি হদচখচন। োে চকিু পমেই আচ  চ স  জু দামেে কামজে 

ঘমে িমল আচস। 

  

কামজে পে হো লাঞ্চ হখমেন আপনাো? 

  

আমজ্ঞ হি াাঁ। 
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আপনাো চেনজমন এক সমগ হখমেন? 

  

হি াাঁ। 

  

খাওয়াে পে কী কমেন? 

  

লাঞ্চ হেষ হয় প্রায় একোে স য়। োেপে আচ  চনমজে ঘমে এমস চকিুক্ষণ বই পচি। 

  

কী বই? 

  

বই না, পচত্রকা। চেডােস ডাইমজস্ট। 

  

োেপে? 

  

োেপে দুমো নাগাে একেু োউবমন ঘুেমে হবমেই। োউবনো খুব সুিে। আচ  ফাাঁক 

হপমলই ও চদকো একবাে ঘুমে আচস। 

  

োেপে? 

  

আিাইমে নাগাে আচ  চফমে আচস। োেপে চবমকল িােমে ববচধ চবশ্ৰা  কমে আে 

একবাে ুনচেং হদখমে  াই। েখন চ স গাগুলীে একো েে হচেল।  

  

লালম াহনবাবু আবাে  াথা হনমি সায় চদমলন। 

  

হফলুদা বলল, চ স  জু দাে  খন পাাঁিোে পমেও ঘে হথমক হবমোমলন না। েখন 

আপনাে হকানও প্রচেচক্রয়া হয়চন? 

  

আচ  ঘচি হদচখচন! বাচিমেহিমগাল, হজনামেেে িলমি, আ াে স ম ়েে হখয়াল চিল না। 

  

চ স  জু দাে বস চহমসমব কী েক  হলাক চিমলন। 
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খুব ভাল। 

  

আপনাে উপে হিােপাে কমেনচন কখনও? 

  

না। 

  

 াইমন  া হপমেন, োমে আপচন খুচে চিমলন? 

  

হি াাঁ। 

  

খুমনে আমগে চদন লালম াহনবাবু দুপুমেে চদমক বাথরু  হথমক হবচেম ়ে এমস চ স 

 জু দামেে গলা ুননমে পান। চেচন কাউমক বলচিমলন, ইউ আে এ লায়াে। আচ  

হো াে একো কথাও চবশ্বাস কচে না।–এই কথাো উচন কামক বলমে পামেন, হস ধােণা 

আমি আপনাে? 

  

এক াত্র ওাঁে হিমল িািা আে কারুে কথা হো  মন পিমি না। 

  

ওাঁে হিমলে সমগ চ স  জু দামেে সি াব চিল না? 

  

হিমলে সম্বমে কেকগুমলা বি াপামে ওাঁে আমক্ষপ চিল। 

  

হসো আপচন কী কমে জানমলন? 

  

আ াে সা মন দু-একবাে বমলমিন—স ুো বি হেকমলস হম ়ে পিমি-ে ওই জােীয় 

কথা। উচন হিমলমক ভালও বাসমেন, আবাে হসই সমগ োসনও কেমেন।  

  

উচন হকানও উইল কমে হগমিন বমল আপচন জামনন? 

  

 িুে জাচন কমেনচন। 

  

হকন বলমিন এ কথা? 
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কােণ এক’চদন আ ামক বমলচিমলন—এখন হো চদচবি  আচি; আমেকেু েেীেো ভাঙুক, 

োেপে উইল কেব। 

  

োে  ামন ওাঁে সিচি ওাঁে হিমলই পামেন? 

  

েই হো হম ়ে থামক। 

  

এবাে আপনাে ঘেো একবাে হদখমে পাচে চক? 

  

আসুন। 

  

েজেবাবুে হোবাে ঘমে আসবাবপত্র খুবই ক । একো খাে, একো হিাে আল াচে, 

একো োক, একো হেচবল আে একো হিয়াে ( হদয়ামল আলনা েম ়েমি একো, োমে 

একো েেি, একো খম ়েচে পুমলাভাে আে একো হোয়ামল েুলমি। ঘমেে একপামে একো 

সুেমকস েম ়েমি, োমে আে চব হলখা। 

  

হেচবমলে উপে চেন-িােখানা ইংচেচজ হপপাে বি াক আে হগাো পাাঁমিক পচত্রকা েম ়েমি। 

  

চহচি পচত্রকা হদখচি হ ? হফলুদা প্রশ্ন কেল। 

  

আ াে হিমলমবলা কানপুমে হকমেমি, বলমলন েজেবাবু, বাবা ওখানকাে ডাক্তাে 

চিমলন। ইস্কুমল চহচি চেমখচিলা । বাবা  াো  াবাে পে কলকাোয়  া া বাচিমে িমল 

আচস। 

  

আ ো িােজন ঘে হথমক হবচেম ়ে এলা । হফলুদা প্রশ্ন কেল, চ স  জু দাে ঘুম ে আমগ 

একো বচি হখমেন, হসো আপচন জানমেন? 

  

হি াাঁ। আচ  বমনকবাে চগম ়ে হস বচি এমন চদম ়েচি। েিাচনল। পুমো  ামসে স্টক একবামে 

চকমন চনমেন। 
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ই.এবাে একেু স ীেণবাবুে সমগ কথা বলব।  

  

স ীেণবাবু স্নান হসমে োাঁে ঘমে বমস একো খবমেে কাগজ পিচিমলন। বমে ি ববস্থা, 

োই দাচি কা ানচন ভদ্রমলাক। ওাঁে সমগ কথা বমল খুব হবচে চকিু জানা হগাল না। 

ভদ্রমলাক স্বীকাে কেমলন হ  ওাঁে বামপে সমগ  ামে  ামে কথা কাোকাচে হে। বাবা 

আমগ এ েক  চিমলন না, বলমলন ভদ্রমলাক।বসুমখে পে হথমক এ েক  হম ়ে 

চগম ়েচিমলন। 

  

আপনাে চদক হথমক চক হকানও পচেবেিন হয়চন,  ামে আপনাে বাবা আপনাে উপে 

বসন্তুষ্ট হমে পামেন? 

  

আ াে দু-একো ভুল হস্পকুমলেন হম ়েমি হসো চিকই, চকন্তু হস েক  হো বি বসায় 

হমেই পামে। 

  

খুমনে আমগে চদন দুপুমে হদিো নাগাে আপনাে সমগ চ স  জু দামেে হকানও েক  

কথা কাোকাচে হম ়েচিল? 

  

কই, না হো! 

  

আপনাে বাবাে কাি হথমক চক আপনাে  ামে  ামে োকা িাইমে হে? 

  

ো িাইব না হকন? আ াে বাবা বমনক পয়সা কমেচিমলন।  

  

আপনাে বাবা হ  উইল কমে  ানচন, হসো আপচন জানমেন? 

  

জানো । বাবা একচদন আ ামক োগ কমে বমলচিমলন উইল কেমল আ ামক এক 

পয়সাও হদমবন না। 

  

চকন্তু এখন হো আপচন সব চকিুই পামেন? 
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ো পাচে। 

  

এমে আপনাে বমনক স সি া চ মে  ামব—োই না? 

  

ো  ামব, চকন্তু এোে জনি  হো আচ  দা ়েী নই। আপচন চক ইচগে কেমিন হ  আচ  

বাবামক খুন কমেচি? 

  

ধরুন  চদ োই কচে। সুম াগ ও কােণ—দুমোই হো আপনাে চিল! 

  

ঘুম ে বচি খাওয়ানাে সুম াগ আ াে কী কমে থাকমব? হস বচি হো চদে হলাকনাথ। 

  

চকন্তু হসচদন হলাকনাথ দুধো হেমখ চকিুক্ষমণে জনি  ঘে হথমক িমল চগম ়েচিল, এো 

ভুলমবন না। আে িুচে বসামনাে সুম াগও আপনাে চিল। আপনাে বাবাে ঘমেই এ কামজে 

জনি  একচে উি  বস্ত্র চিল-ম ো সচেি  কমেই ওই কামজ লাগামনা হয়।  

  

স ীেণবাবু একো বাাঁকা হাচস হহমস বলমলন, এ সব কী বলমিন। আপচন? আ াে চক 

 াথা খাোপ হম ়েমি?  ূচেি িুচেে কথাো ভাবমিন না হকন? বাবা  েমলই ো আচ  োকা 

পাব, হসখামন আে বালমগাপামলে দেকাে কী? 

  

আপনাে হয়মো োিা চিল। বাবাে  ৃেুি ে সমগ সমগই হো আে আপনাে হামে োকা 

আসমব না; োে হো একো চলগি াল হপ্রামসস আমি! 

  

ো হমল হলাকনাথ হগল হকাথায়? হ  আসল হলাক, োে সম্বমে েদত না কমে আপচন 

বৃথা স য় নষ্ট কেমিন হকন? 

  

হসোে কােণ আমি চনশ্চয়ই,  চদও হসো প্রকােি  নয়।  

  

চিক আমি, আপচন আপনাে হগাপন কােণ চনম ়ে থাকুন, চকন্তু হজমন োখুন হ , আ ামক 

এ বি াপামে জচিম ়ে পিমে হম ়েমি এমকবামেই ঘেনািমক্র। আসল বপোধীমক হপমে 

হমল আপনাে বনি  জায়গায় খুাঁজমে হমব। এে হবচে আে আচ  চকিু বলমে িাই না। 
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১০. দুপুমর লামঞ্চর পর 

দুপুমে লামঞ্চে পে হফলুদা বলল হ -থুপ িচবো ও চ স  জু দামেে স্টাচড হথমক এমনমি, 

হসো চনম ়ে ওমক একবাে হফামোগ্রাচফে হদাকান দাে স্টুচডওমে হ মে হমব। ো িািা, 

একবাে থানায় চগম ়ে সাহাে সমগ হদখা কোও দেকাে; কেকগুমলা জরুচে ইনফেম েন 

িাই, হস কাজো আ াে হিম ়ে পুচলমেে পমক্ষ বমনক হবচে সহজ। হোো এই ফাাঁমক 

হকাথাও ঘুমে আসমে িাস হো আসমে পাচেস। আচ  বাচি চফমে আে হবমোচব না। কােণ 

আ াে বমনক চকিু চিতা কোে আমি। হকসো এখনও চিক দানা বাাঁমধচন। 

  

হফলুদা হবচেম ়ে হগল। কী আে কচে—আ োও দুজমন হবচেম ়ে পিলা । বাইমে িাণ্ডা 

বাোস বইমি, হাাঁেমে হকানও বসুচবধা হনই।  

  

হহামেমলে বাইমে এমস আচ  লালম াহনবাবুমক বললা , আপনাে একো চজচনস এখনও 

হদখা হয়চন; হসো আচ  হদমখচি। হসো হল  জু দামেে বাচিে চপিমনে োউবন। 

বচবচেি  আচ ও হগচি।  াত্র দু চ চনমেে জনি , চকন্তু োমেই  মন হম ়েি বনো দারুণ। 

 ামবন? 

  

হসো হ মে হমল  জু দামেে বাচিে চভেে চদম ়ে হ মে হয়? 

  

আচ  বললা , ো হকন? ওমদে বাচিমে হপ াঁিবাে আমগই হ ন হোড হথমক একো োিা 

বাাঁ চদমক হবচেম ়ে বমনে চদমক িমল হগমি।–হদমখনচন? 

  

আ ো দুজন েওনা চদম ়ে চদলা । হফলুদাে কথাো  ন হথমক দূে কেমে পােচি না। ও 

হ  কম ়েকো কু হপম ়েমি োমে সমিহ হনই, চকন্তু হসগুমলা হ  কী হসো এখন আ ামদে 

বলমব না। ওে হালিাল আ াে খুব ভাল কমেই জানা আমি। এখন ওে চিতা কো আে 

ইনফেম েন হজাগাি কোে স য়। সব সূত্র খুাঁমজ হপম ়ে হকসো  াথায় পচেষ্কাে হমল। 

োেপে বম্বমেলো িািমব। 
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পমথ হ মে হ মে লালম াহনবাবু বলমলন, এখামন হ  েহসি ো হকাথায়, হসো আ াে 

কামি চক্লয়াে হমে না, েমপে। হলাকনাথ হবয়াো খুন কমে  ূচেি িুচে কমে পাচলম ়েমি –

বি স, ফুচেম ়ে হগল! হো াে দাদা এে হ  কী সােপাাঁি ভাবমিন; বাচকো হো পুচলমেে 

বি াপাে। োো কালচপ্রেমক খুাঁমজ হপমলই হখল খে । 

  

আচ  বললা , আপচন হফলুদামক এে চদন হিমনন, আে এেুকু বুেমিন না হ , হকাথাও 

একো গণ্ডমগাল না থাকমল হফলুদা চ মথি  ভাৰে না! এক হো হিামখে সা মন হদখমে 

হপমলন হ , ওাঁমক হ মে হফলাে হিষ্টা হল খামদ হফমল। হসো চনশ্চয়ই হলাকনাথ হবয়াো 

কমেচন। ো িািা, চ স  জু দামেে জীবমন একো হকমলোচে েম ়েমি। উচন চনমজ 

একজনমক বজামত খুন কমেচিমলন। োেপে োাঁে বি াে হথমক একজন োকা িুচে কমে 

পাচলম ়েচিল। োমক ধো  ায়চন। োেপে আপচন চনমজ হস চদন ুননমলন  জু দাে 

একজনমক ধ ক চদমেন, হসো হ  হক হসো এখনও হবাো  ায়চন। এে েক  চজচলচপে 

পি াাঁি সমেও আপচন বলমিন, হকসো সহজ? 

  

সচেি  বলমে কী, আ াে চনমজে  মনে  মধি  সব চকিু এ ন োলমগাল পাচকম ়ে চগম ়েচিল 

হ  আচ  হকানওোে সমগ হকানওোে হ াগ খুাঁমজ পাচেলা  না। কামজই  মন  মন চিক 

কমেচিলা  হ , ভাবাে কাজো হফলুদাে উপমেই হিমি হদব! 

  

োউবনোমে একবাে ঢুমকই বুমেচিলা  হ  হসো একো আশ্চ ি জায়গা। আজ ভাল কমে 

হদমখ আসল বি াপােো বুেমে পােলা । এোমক োউবন বলা চিক নয়, কােণ এখামন 

ফাইন, ফাে, েমডামডনড্রপ ইেি াচদ বমনক েক  হিনা-বমিনা গািই আমি। গামিে  ামে 

 ামে হোপ েম ়েমি, োমে আবাে লাল নীল হলমদ ফুল। আজ চদনো হ ঘলা, োই স ি 

বনোই আবিা বেকামে ঢাকা।  মন হয়, বজে থা ওয়ালা একো চবোে চগজাে  মধি  

আ ো এমসচি। হ খান চদম ়ে এখন হহাঁমে িমলচি। হসখান হথমক পচশ্চম  িাইমল গামিে 

ফাাঁক চদম ়ে নয়নপুে চভলা হদখা  ায়। বচবচেি  বমনে  মধি  চদম ়ে  েই এমগাচে েেই 

বাচিো দূমে সমে চগম ়ে গািপালায় হঢমক  ামে। এো  ানমেই হমব হ , এই চনিি 
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দুপুমে এই ঘন বমনে  মধি  চদম ়ে হাাঁেমে গা-ো হবে ি ি  কেচিল। লালম াহনবাবু 

োই হবাধহয় একবাে বলমলন, এখামন কাউমক খুন কেমল লাে আচবষ্কাে কেমে 

 াসখামনক বতে লাগমব। 

  

আ ো আেও এচগম ়ে িললা । এবাে আে নয়নপুে চভলা হদখা  ামে না। একো  াত্র 

পাচখে ডাক চকিুক্ষণ হথমক কামন আসমি, চকন্তু হসো হ  কী পাচখ ো জাচন না। 

  

উিে চদমক হিাখ পিামে হিাৎ হদচখ হ ঘ সমে চগম ়ে দুমো পাইন গামিে  মধি  চদম ়ে 

কাঞ্চনজঙ্ঘাে খাচনকো বংে হদখা  ামে। আচ  লালম াহনবাবুমক হসই চদমক হদখমে 

বলব বহল ভাইমন ঘুমেই হদচখ ভদ্রমলাক হিাখ বি-বি কমে থ মক দাাঁচিম ়ে হগমিন। 

কী হদখমিন ভদ্রমলাক? 

  

ওাঁে দৃচষ্ট বনুসেণ কমে পুমব িাইমেই বুেলা  বি াপােো কী।  

  

একো গামিে গুচিে পামে একো হোপ, আে হসই হোমপে চপিমন এক হজািা জুমো-

পো পা হদখা  ামে। 

  

এচগম ়ে চগম ়ে হদখমব? চফসচফমস গলায় চজমজ্ঞস কেমলন লালম াহনবাবু। 

  

আচ  এ প্রমশ্নে হকানও উিে না চদম ়ে এচগম ়ে হগলা । ওই জুো হজািা আচ  আমগ 

হদমখচি। 

  

হোপো হপমোমেই বি াপােো বুেলা । 

  

একো লাে পমি আমি  াচেমে। 

  

এমক আ ো চিচন। 

  

এ হল হলাকনাথ হবয়াো। 
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এমকও বুমক িুচে হ মে খুন কো হম ়েমি,  চদও বস্ত্রো কািাকাচিে  মধি  হনই। 

  

োে বদমল আমি একো পাথমেে সা মন একো ভাঙা বােল, আে হসই বােমলে 

িাচেচদমক িিামনা হগাো চত্রমোক বচি। হসই বাচি এককামল সাদা চিল, চকন্তু এখন জল 

আে  াচে হলমগ হসো আে সাদা হনই। 

  

আ ো আে এক  ুহূেি বমপক্ষা না কমে হসাজা চফমে এলা  হহামেমল। হফলুদাও বলল 

হস চফমেমি চ চনে পাাঁমিক আমগ। লালম াহনবাবু হসনমসেনাল বি াপাে— বমল নােক 

কেমে আেম্ভ কমেচিমলন। আচ  ওাঁমক থাচ ম ়ে এক কথায় বি াপােো বমল চদলা । 

  

হফলুদা েৎক্ষণাৎ থানায় হফান কমে চদল। পাাঁি চ চনমেে  মধি  সাহামক চনম ়ে দুমো চজপ 

িমল এল, একোয় িােজন কনমস্টবল। 

  

আ ো আবাে চফমে হগলা  োউবমন হ খামন লাে পাওয়া চগম ়েচিল, হসই জায়গায়। 

  

ইচনও হদখচি িুচেকাঘামে  ৃেুি , বলমলন সাহা।আসমল আ ো খুাঁজচিলা  হলাকালম ়ে, 

ভাবচিলা  হলাকো হকানও হগাপন হডোয় লুচকম ়ে েম ়েমি। এই চডসকভাচেে জনি  পুমো 

হক্রচডে পামবন চ স্টাে চ চিমেে বেু এবং কাচজন! সচেি ই আপনাো কামজে কাজ 

কমেমিন। 

  

 ৃেমদহ িমল হগল পুচলমেে চজন্মায়, আ ো চফমে এলা  হহামেমল। 

  

এ হ  হ াি ঘুমে হগল! আ ামদে ঘমে এমস খামেে উপে ধাি  কমে বমস বলমলন 

লালম াহনবাবু! 

  

ঘুমেমি চিকই, বলল হফলুদা, চকন্তু বেকামেে চদমক নয়, আমলাে চদমক। এখন ুনধু 

কম ়েকো খবমেে বমপক্ষা। োেপে িূিাত চনষ্পচি। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যর্জৎ রায়  । দার্জি র্লিং জমজমাট ।  ফেলুদা সমগ্র 

 83 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সেি ায় এল হফলুদাে হেচলমফান-সাহাে কাি হথমক। একমপমে কথা ুনমন, আে হফলদুে 

হগাো চবমেক হি াাঁ, আই চস আে হভচে গুড) ুনমন আিাজ কেলা  হ , খবেো  া আসবাে 

ো এমস হগমি। হেমষ হফলুদা বলল, ো হমল কাল সকাল দেোে স য় সকলমক বলুন 

হ ন চ স  জু দামেে ববিকখানায় জ াম ়েে হয়। নয়নপুে চভলাে সকমল এবং  াউন্ট 

এভামেমস্টে পুলক হঘাষাল, োমজন োয়না,  হামদব ভা িা আে কি াম ো ি ান সুমদব 

হঘাষ। আপনামদে উপচস্থচে হো ববেি ই এমসনচেয়াল। 
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১১. এর্েয়াজ র্বর্জময়স্ট র্সমনমা ডাইমরক্টর  

পেচদন সকাল সােোয় আ ামদে হহামেমলে ঘমেে হফানো হবমজ উিল। আ ো দুজমনই 

আমগই উমি পমিচিলা , সমব হবড-চে খাওয়া হম ়েমি, হফলুদা চবিানায় বমসই হাে 

বাচিম ়ে হফানো েুলল। ওমক ুনধু দুমো কথা বলমে ুননলা —বমলন কী! আে আচ  পাাঁি 

চ চনমেে  মধি  বেচে হম ়ে চনচে। 

  

হফানো হেমখ আ াে চদমক চফমে বলল, লালম াহনবাবুমক বল বেচে হম ়ে চনমে—একু্ষচন! 

  

কী বি াপাে, হকাথায়  াওয়া হমে? হসো পুচলমেে চজমপ উমি বুেলা । আজ সক্কাল 

সক্কাল পুচলমেে চজপ নয়নপুে চভলায় চগম ়েচিল ওমদে চ চেং সম্বমে খবে চদমে। চগম ়ে 

ুননল স ীেণবাবু নাচক একো জরুচে হেচলমফান হপম ়ে পমনে চ চনে আমগ চেচলগুচি 

েওনা হম ়ে হগমিন। বথি হফলুদাে  মে চ চেং-এ োাঁমক িািা িলমব না। 

  

পাহাচি োিা চদম ়ে এই চস্পমড হকানও চদন িমলচি বমল  মন পমি না। হদখমে হদখমে 

ঘু  হসানাদা েুং িচিম ়ে হগল। েবু ভাচগি  ভাল এখন ববচধ হে ন কুয়াো পাইচন। নইমল 

চজমপে চস্পড হোলা হ ে না। বসম্ভব েুমখাি ড্রাইভাে, োই পাঁয়োচিে চ চনমেে োিা 

আধা ঘণ্টায় হপচেম ়ে হগল। 

  

সাহা বচবচেি  কাচসি ়েং আে চেচলগুচিমেও খবে পাচিম ়ে চদম ়েচিমলন  ামে স ীেণবাবুে 

গাচি োো আেকায়। চকন্তু েি াচিে নম্বেো হদওয়া সম্ভব হয়চন। হসো বাে কেমে হবে 

চকিুো স য় নষ্ট হম ়ে হ ে। 

  

কাচসি ়েং প িত চগম ়েও স ীেণবাবুে েি াচিে হকানও পািা পাওয়া হগল না। সাহা 

ড্রাইভােমক বলমলন, এবাে পাংখাবাচিে েেিকােো ধমো। 
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আ ামদে দুমো চজপ চিল; একো সাধােণ োিা চদম ়ে হগল, আে বনি ো— ামে আ ো 

g য়চি–হসো েেিকােো ধেল। 

  

পাংখাবাচিে োিা হ  কী ভয়ানক পি াাঁিামলা, হসো হ  না হদমখমি োমক হবাোমনা 

বসম্ভব। লালম াহনবাবু হো হিাখ বে কমে েইমলন। বলমলন, বনি  গাচিে হদখা হপমল 

হবামলা, েমপে। আচ  োে আমগ আে হিাখ খুলচি না; খুলমলই গা গুমলামব।  

  

পমনে চ চনে সামপে  মো পি াাঁিামনা উেোই চদম ়ে  াবাে পে একো হহয়ােচপন হবন্ড 

ঘুমেই হদখা হগল একো েি াচি দাাঁচিম ়ে আমি। োিাে প্রায়  াো াচে। বাোই  ামে 

োয়াে পাংিাে। গাচিে পামে োিায় দাাঁচিম ়ে বসচহষু্ণভামব চসগামেে োনমিন স ীেণ 

 জু দাে। 

  

আ ামদে চজপ হদমখই ভদ্রমলাক হক ন হ ন হকিাচকম ়ে েেস্থ হম ়ে পিমলন। 

  

আ ো সকমলই গাচি হথমক না লা । হফলুদা আে সাহা এচগম ়ে হগল স ীেণবাবুে 

চদমক। ভদ্রমলামকে  ুখ ফি াকামস হম ়ে হগমি। 

  

কী— কী বি াপাে? 

  

চকিুই না, বলল হফলুদা, হম ়েমি কী, আপচন হ  চ চেংো বি ামেন্ড কেমে  ামেন 

কলকাো, োে হিময়ও হঢে জরুচে চ চেং েময়মি আজই, সকাল দেোয় আপনামদে 

নয়নপুে চভলামে। হসখামন আপনাে থাকা একাতই প্রম ়োজন। বেএব আে বাকি বি য় না 

কমে আপনাে েি াচিে ভািা চ চেম ়ে চদম ়ে উমি পড়েুন আ ামদে চজমপ। সমগ আপনাে 

সুেমকসোও বচবচেি  হনওয়া িাই। 

  

চেন চ চনমেে  মধি  আ ো আবাে েওনা হলা । উলো  ুমখ। পমথ হকানও কথা হল না। 

হফলুদা িুপ, সাহা িুপ, স ীেণবাবুও িুপ। 

  

নয়নপুে চভলা  খন হপ াঁিলা  েখন হপ মন দেো। 
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বাচিে চভেে ঢুমক হফলুদা স ীেণবাবুমক বলল, আপনাে হলাকনাথ হবয়াো  খন আে 

হনই, েখন আপনাে বনি  িাকে বাহাদুেমক বলুন কচফ কেমে। বতে কামো কাপ।  

  

আ ো ববিকখানায় চগম ়ে বসলা । পামেে ঘে হথমক আেও হিয়াে এমন োখা হম ়েমি। 

সবাই  ামে বসমে পামে। 

  

কচফ আসাে সমগ সমগই এভামেস্ট হহামেমলে দলও িমল এল। পুলক হঘাষাল, একেু 

ববাক হম ়েই চজমজ্ঞস কেল, বি াপাে কী লালুদা? 

  

লালম াহনবাবু বলমলন, েুচ  হ ই চেচ মে, আচ ও হসই চেচ মে। েমব  েদূে জাচন, 

েহমসি  আমলাকপামেে জমনি ই এই চ চেং-এে বি বস্থা। আমলাকসিাে কেমবন। 

শ্ৰীপ্রমদাষ চ ত্র। 

  

আ ামদে ুনচেং আবাে িালু কেমে পােব হো? 

  

হস হো ভাই বলমে পােব না। চকিুক্ষমণে  মধি ই জানমে পােমব।  

  

দুগ গা দুগ গা!…বামো বিে এ লাইমন আচি, সমেমোখানা িচব ডাইমেক্ট কমেচি, চকন্তু এ 

হুজমে পচিচন কখনও। 

  

পুলক হঘাষীমলে কিু ািু ভাব হদমখ আ াে  ায়া হল। িাপ্পান্ন লাখ খেি হবাে কথা 

িচবোমে। হসো এখন হবমি চগম ়ে হকাথায় দাাঁিামব হক জামন? 

  

সবাই হিয়াে হবমি চনম ়ে বমস পিল। সকমলেই বস্বচি ভাব। আচ  একবাে সকমলে 

উপে হিাখ বুচলম ়ে চনলা । আ াে ডাইমন বমসমিন। লালম াহনবাবু, আে বাাঁম ়ে হফলুদা। 

হফলুদাে পমে পে-পে হগাল হম ়ে বমসমিন ইনমস্পক্টে সাহা, স ীেণবাবু, েজেবাবু, 

পুলক হঘাষাল,  হামদব ভা িা, োমজন্দ্র োয়না। আে কি াম ো ি ান সুমদব হঘাষ। এ িািা 
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ঘমে দাাঁচিম ়ে আমি হনপাচল িাকে বাহাদুে, োন্নাে হলাক জগদীে, আে িােজন 

কনমস্টবল। িােজনই েম ়েমিন ঘমেে দেজাে  ুখোমে।  

  

আ ামদে কচফ খাওয়া হেষ হল। হেলমফ োখা একো বাহামেে ঘচিমে চেং চেং কমে 

দেো বাজল। আে োে সমগ সমগই হফলুদা উমি দাাঁিাল। স ি ঘমে এক াত্র হফলুদাে 

 মধি ই হকানও বস্বচিে ভাব হনই। ইনমস্পক্টে সাহামকও একবাে আঙুল  েকামে লক্ষ 

কমেচি। 

  

হবাম্বাইম ়েে বচভমনো দুজন েম ়েমি বমল হফলুদা ইংচেচজমে কথা বলল, আচ  হসো 

বাংলা কমে চলখচি। 

  

হফলুদা আেম্ভ কেল— 

  

গে ক’চদমন এ বাচিমে কম ়েকো দুঘিেনা ঘমে হগমি। সাধােণ ববস্থায় হয়মো চিক 

এইভামব এগুমলা ঘেে না, চকন্তু এ বাচিমে একো চফমল্মে ুনচেং িলামে বদনচিন রুচেমন 

চকিু পচেবেিন হদখা চদম ়েচিল, এবং বমনক হলামকে  নই পমি চিল এই ুনচেং-এে 

চদমক- াে ফমল কেকগুচল ঘেনা ঘো সম্ভব হম ়েচিল। 

  

প্রধান ঘেনা হল-বাচিে চ চন কেিা-চবরূপাক্ষ  জু দাে-চেচন খুন হন। আচ  চনমজ 

একজন প্রাইমভে ইনমভসচেমগোে; আ াে কামি হেি াো খুব েহসি জনক বমল  মন 

হচেল। খুমনে প্রধান উমিেি   চদ  ূলি বান চজচনস িুচে হম ়ে থামক, ো হমল হলাকনাথ 

হবয়াোে উপে সমিহ পিাো খুব স্বাভাচবক, কােণ হস খুমনে পে হথমকই উধাও হম ়ে 

চগম ়েচিল। চকন্তু আ াে  ন এো  ানমে িাইচিল না-মকন, হসো ক্রম  প্রকাে কেচি। 

প্রথম , চ চন খুন হম ়েচিমলন োাঁমক জচিম ়ে দুমো ঘেনা আচ  আপনামদে বলমে িাই। 

  

একো ঘমে  খন চেচন কলকাোয় হবগল কি ামেে  ি ামনচজং চডমেক্টে চিমলন। বি ামেে 

বি াকাউন্টস চডপােিম মন্টে একচে েরুণ ক িিােী-না  চভ, বালি ামপাচেয়া-েহচবল 
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েিরূপ কমে প্রায় হদি লাখ োকা হাে কমে হবপািা হম ়ে  ায়। আজ প িত োে হকানও 

সোন পাওয়া  ায়চন। 

  

চিেীয় ঘেনা ঘমে  ধি প্রমদমেে নীলকণ্ঠপুমে। ওখানকাে োজা পৃথবী চসং-এে আ চন্ত্রে 

হম ়ে চবরূপাক্ষ  জু দাে হসখামন  ান বাঘ চেকাে কেমে। হসখামন জগমল হোমপে 

চপিমন বাঘ হভমব চেচন একচে  ানুমষে উপে গুচল িালান। োে ফমল হসই  ানুমষে  ৃেুি  

হয়। চ চন  মেন চেচন চিমলন বাঙাচল। না  সুধীে েহ্ম। নীলকণ্ঠপুে োজ কমলমজ 

ইচেহামসে বধি াপক চিমলন। োাঁে একচে েখ চিল, হসো হল কচবোচজ গাি-গািিা 

সংগ্রহ কো। এই কাজ কেমেই চেচন জগমল চগম ়েচিমলন, এবং এই জনি ই োাঁে  ৃেুি  

হয়। এই হেি াে খবে  ামে সিূণি হগাপন থামক, োে জনি  পৃথবী চসংমক বমনক োকা 

খেি কেমে হয়। 

  

চ চন  াো চগম ়েচিমলন, হসই সুধীে েমহ্মে একচে হিমল চিল, না  েম ন েহ্ম। স্বভাবেই 

েম ন েহ্ম এই ঘেনায় খুবই চবিচলে হম ়ে পমিন। েখন োাঁে বয়স চিল হষাল। চেচন 

প্রচেজ্ঞা কমেন হ , বি হম ়ে চেচন এই বনি াম ়েে প্রচেমোধ হনমবন। এখামন বমল। োচখ, 

এই ঘেনা আচ  ুনচন দাচজিচলং-এে বাচসিা এবং চ স  জু দামেে প্রচেমবেী হচেনাোয়ণ 

 ুমখাপাধি াম ়েে কামি, চ চন হসই স য় নীলকণ্ঠপুমে থাকমেন এবং সুধীে েমহ্মে 

পচেবােমক চিনমেন। এই ঘেনাে বচবচেি  হকানও প্র াণ হনই, চকন্তু োাঁে জীবমন হ  

একো কলে য় ঘেনা ঘমেচিল এবং হসো হ  খবমেে কাগজ হথমক হিমপ োখা হম ়েচিল 

হস ইচগে চবরূপাক্ষ  জু দাে চনমজই আ ামক চদম ়েচিমলন। সুেোং এো বচবশ্বাস কোে 

হকানও কােণ আচ  হদচখ না। 

  

এবাে চবরূপাক্ষবাবুে হেি াে ঘেনায় আসা  াক। োাঁমক  ােবাে কােণ ও সুম াগ কে 

থাকমে পামে এো ভাবমে হগমল প্রথম ই  মন হয় োাঁে হিমল স ীেণবাবুে কথা। 

স ীেণবাবু হেয়াে  ামকিমে বমনক হলাকসান চদম ়েমিন এ খবে আ ো হপম ়েচি। এো 

চক স ীেণবাবু বস্বীকাে কেমে পামেন? 
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স ীেণবাবু  াথা হনমি না বলমলন, োাঁে দৃচষ্ট হ মেে কামপিমেে চদমক! 

  

আে চেচন হ  োাঁে চপোে  ৃেুি মে আচথিক চদক চদম ়ে চবমেষ লাভবান হমলন হসো চক 

চেচন বস্বীকাে কেমে পামেন? 

  

স ীেণবাবু এবােও  াথা হনমি না বলমলন। 

  

হভচে গুড, বলল হফলুদা। এবাে আ ো খুমনে হিহাোো হদখব।  

  

চবরূপাক্ষবাবু দুমধ চ চেম ়ে েক্রাচনল বমল একো বচি হখম ়ে দুপুমে ঘুম ামেন। এই দুধ 

োাঁমক এমন চদে োাঁে হবয়াো হলাকনাথ। এই বচি  ৃেুি ে দু চদন আমগ পুমো এক  ামসে 

স্টক, বথিাৎ একচত্রেো, হকমনন চবরূপাক্ষবাবু; েখন আচ  হসখামন উপচস্থে চিলা । 

খুমনে পে হদখা  ায় হ  োে একচেও ববচেষ্ট হনই। আ ামদে স্বভাবেই  মন হমব হ  

এই বচিগুচলে সবই োাঁে দুমধে সমগ হ োমনা হম ়েচিল। চত্রেো োফ্লাচনল একসমগ হখমল 

একজন  ানুমষে  ৃেুি  হমে পামে। আ ামদে ধােণা আেও বদ্ধ ূল হয় এই হদমখ হ , 

চবরূপাক্ষবাবু একো কাগমজ কাাঁপা হামে চবষ কথাো চলমখ হেমখ চগম ়েচিমলন। চকন্তু হসই 

সমগ আমেকো বি াপাে হদখা হগল। এই হ , োাঁমক হ  ুনধু বচি খাওয়ামনা হম ়েচিল ো 

নয়। হসই সমগ োাঁমক হিাোও  াো হম ়েচিল। এো  মন হওয়া স্বাভাচবক হ , চবষ কথাো 

হলখাে পমে োাঁমক হিাো  াো হম ়েচিল।  মন হয়, বচিমে কাজ হদমব না  মন কমে 

আেোয়ী পমে আমেকবাে এমস হিাো হ মে খুনমক আেও চনচশ্চতভামব সিন্ন কমে। 

  

এখামন প্রশ্ন আমস—এই খুমনে হ াচেভ কী? এেও উিে হপমে হকানও বসুচবধা হয়চন। 

চবরূপাক্ষবাবুে ঘমে বষ্টধােুে একচে  হা ূলি   ূচেি চিল। হসচে এই খুমনে সমগ সমগ 

উধাও হম ়ে  ায়। 

  

এখামন আ াে  মন খেকা  াই থাকুক না হকন, পুচলমেে চবশ্বাস হয় হ  হবয়াো হলাকনাথ 

 ূচেিো হাে কোে জনি   চনবমক চত্রেো বচি খাইম ়ে োেপে খুনোমক আেও হজােদাে 

কোে জনি  োাঁে বুমক িুচে হ মে  ূচেিোমক চনম ়ে পালায়। গেকাল চকন্তু জানা  ায় হ  এ 
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ধােণা সিূণি ভুল। আ াে বেু চ স গাগুলী ও ভাই েমপে গেকাল চবমকমল এই বাচিে 

চপিমনে োউবমন হবিামে চগম ়ে বকস্মাৎ হলাকনাথ হবয়াোে  ৃেমদহ আচবষ্কাে কমে। 

োমকও িুচে হ মে খুন কো হম ়েমি। ুনধু োই নয়;  ৃেমদমহে পামে িিামনা চিল খান 

চত্রমোক চেফাচনমলে বচি। বথাৎ হলাকনাথ ুনধু হ  খুন, বা িুচে কমেচন ো নয়,  ামে 

োে  চনবমক বচি খাইম ়ে হেি া না কো হয়, হসইজনি  হস বচিগুমলা চনম ়ে পালাচেল। 

হসই স য় হকউ োমক খুন কমে। 

  

বথিাৎ এও জানা  ামে হ  চবরূপক্ষ  জু দামেে  ৃেুি  হয় এক াত্র িুচেে আঘামেই, বচি 

হখম ়ে নয়। 

  

ইচে মধি  আ াে চনমজে কেকগুমলা বচভজ্ঞো হয় হ -সম্বমে আচ  আপনামদে বলমে 

িাই। 

  

চনয়নপুে চভলাে একজন বাচসিা চহসামব েজে বাস সম্বমে আ াে একো হক েুহল 

চিল,  চদও প্রথ  চদমক োাঁে উপে সমিহ পিাে হকানও কােণ চিল না। োাঁমক হজো 

কমে আচ  জানমে পাই হ , চেচন চফফচে হসভামন চব ক  পাে কমেন।  

  

এ বি াপামে আ ো বনুসোন কমে হজমনচি হ , েজে হবাস নাম  হকানও িাত্র ওই বিে 

চব ক  পাে কমেচন। 

  

আচ  েজেবাবুে চদমক িাইলা । চেচন হিাৎ হ ন হক ন  ুষমি পমিমিন। হফলুদাে দৃচষ্ট 

েখন েজেবাবুে চদমক। হস বলল, এই হগাল ালো হকন হল বলমে পামেন? 

  

েজেবাবু দুবাে গলা খাকমে িুপ কমে হগমলন। োেপে হ ন চনমজে  নমক েক্ত কমে 

একো বি েক  চনশ্বাস হেমন চনম ়ে বলমলন, আচ  চবরূপাক্ষ  জু দােমক খুন কচেচন, 

চকন্তু কেমে হিম ়েচিলা -একমোবাে হিম ়েচিলা । চহ চকলড  াই ফাদাে। োেপে ঘুষ 

চদম ়ে হলামকে  ুখ বে কমেন। চহ ওয়াজ এ চক্রচ নি াল! 
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হফলুদা বলল, হস বি াপামে আপনাে উপে আ াে সহানুভূচে আমি। চকন্তু এবাে আচ  

আপনামক কম ়েকো কথা চজমজ্ঞস কেমে িাই––সচেি  চক চ মথি  বলুন।  

  

কী কথা? 

  

েজেবাবু এখনও হাাঁপামেন। 

  

হফলুদা বলল, হস চদন হলাকনাথ হোজকাে  মো দুমধ বচি চ চেম ়ে োে  চনবমক খবে 

চদমে চগম ়েচিল।  জু দাে হসই স য় ুনচেং হদখচিমলন। েখন দুমধে হগলাস আে বচিে 

হবােল খাবাে ঘমে পমি চিল। আপচন সুম াগ বুমে দুমধ আেও হবচে কমে বচি হ োমে 

চগম ়েচিমলন-োই নয় চক? 

  

েজেবাবু বলমলন, আচ  হো বমলইচি—আচ  আ াে বাবাে  ৃেুি ে প্রচেমোধ চনমে 

হিম ়েচিলা । 

  

চকন্তু আপচন কাজো কোে আমগই ঘমে হলাকনাথ চফমে আমস-চিক চক না? এবং হস 

আপনামক ওখামন ওইভামব হদমখ স ি বি াপােো আাঁি কমে। আপচন োে  ুখ বে কেমে 

বদ্ধপচেকে হন। 

  

চহ ওয়াজ এ ফুল! হকাঁচিম ়ে উিমলন েজেবাবু। আচ  ওমক দমল োনমে হিম ়েচিলা , 

চকন্তু ও োচজ হয়চন। 

  

োই আপচন োমক আক্র ণ কমেন। হস আপনাে হাে হথমক  ুচক্ত হপম ়ে বচি সম ে 

হবােল চনম ়ে োউবমন পালায়। আপচন োে চপিু হনন; আপনাে সমগ বস্ত্র চিল—চ স 

জু দামেে হপপাে কাোে। আপচন োমক ধমে হফমলন, চকন্তু আপচন িুচে  াোে আমগ 

হস োে হামেে হবােল  াচেমে িুাঁমি হফমল হদয়। 

  

এেক্ষণ দৃঢ়েভামব থাকমলও েজেবাবু হিাৎ হভমঙ পমি দু হামে  ুখ গুাঁমজ চনমলন। 
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দুজন কনমস্টবল োাঁে চদমক এচগম ়ে হগল। 

  

আে একো হিাি প্রশ্ন, কলাল হফলুদা, আপনাে সুেমকমস হ  আে চব হলখা আমি, হসো 

হো আসমল েম ন েহ্ম, এবং হসই জমনি ই পমে োজে হবাস না  চনম ়েচিমলন? 

  

েজেবাবু  াথা হনমি হি াাঁ বলমলন। 

  

হফলুদা আবাে োে কথা ুনরু কেল। 

  

এে  মধি  গেকাল আবাে একো ঘেনা ঘমে। একজন হলাক কুয়াোে  মধি  আ ামক 

খামদ হফমল  ােমে হিষ্টা কমে। 

  

স ি ঘে িুপ। সকমলই হফলুদাে চদমক হিম ়ে আমি। হফলুদা বমল িলল— 

  

হলাকচেমক ভাল কমে হদখা  ায়চন কুয়াোে জনি , েমব োে িাপ দাচিো হ  কৃচত্র , হসো 

সমিহ কমেচিলা । হস হলাকচে  খন আ ামক হিলা  ামে েখন আচ  একো হসমন্টে 

গে পাই। হসো চিল। ইয়াডিচল লি ামভন্ডাে এবং হস গে আচ  আমেকবাে একজমনে 

গাম ়ে হপম ়েচিলা ।–দ দ  এয়ােমপামেি হেমস্টাোমন্ট বমস। 

  

এখামন হিাৎ োমজন োয়ন কথা বমল উিল।  

  

আচ  চনমজ ইয়াডিচল লি ামভন্ডাে বি বহাে কচে, চকন্তু চ স্টাে চ চিে  চদ বমলন হ  আচ  

িািা হস হসন্ট হকউ বি বহাে কমে না, ো হমল চেচন বেি ত ভুল কেমবন। 

  

হফলুদাে হিাাঁমেে হকামণ হাচস। 

  

আপচন হ  এ কথা বলমবন ো আচ  জানো , বলল হফলুদা। চকন্তু আ াে কথা বলা 

হো এখনও হেষ হয়চন, চ স োয়না। 

  

বলুন কী বলমবন। 
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হফলুদা এবাে সাহাে কাি হথমক একো হপােিমফাচলও চনম ়ে োে চভেে হথমক একো 

খা  বাে কেল। আে হসই সমগ একো বাাঁধামনা িচব। এো হসই হবগল বি ামেে গ্রুপ 

হফামো। 

  

এই গ্রুপ িচবোে কথা চক আপনাে  মন আমি, চ স োয়না? 

  

আই হি াভ হনভাে চসন ইে চবমফাে। 

  

চকন্তু এমে হ  আপচন চনমজ উপচস্থে েম ়েমিন। 

  

 ামন? 

  

এইবাে হফলুদা খা  হথমক একো িচব বাে কেল। এো একো  ুমখে এনলাজিম ন্ট। 

  

এই িচবোে উপে আ াে একেু কল  িালামে হম ়েমি, বলল হফলুদা, কােণ েখন 

আপনাে দাচি চিল না, এখন হম ়েমি। হদখুন হো এাঁমক চিনমে পামেন চকনা। এো হবগল 

বি ামেে বি াকাউন্টস চডপােিম মন্টে চভ. বালি ামপচেয়াে িচব। 

  

োয়না আে হামে চনম ়ে িচবো হদখল না। হস একো রু াল বাে কমে ঘা   ুিমি। আচ  

হদখমে পাচে। িচবোে সমগ োয়নাে হুবহু সাদৃেি । 

  

 াাঁে বাচিমে আপনাে ুনচেং হমব চেচন হ  আপনাে এককামলে বস, এবং চেচন হ  

আপনামক চিমন হফলমবন এো আপচন কী কমে জানমবন? আে, একবাে  চদ সেি  কথা 

প্রকাে হপম ়ে  ায় ো হমল হসই কলমেে িামপ আপনাে চফল্ম হকচেয়ামেে কী দো হমব 

হসো হো। আপচন বুেমেই পােচিমলন। চ স  জু দাে আপনামক জাচনম ়েচিমলন হ  চেচন 

আপনামক চিনমে হপমেচিমলন। আপচন বস্বীকাে কমেন। োমে চেচন বমলন, ইউ আে 

এ লায়াে! আে োেপে বাংলায় বমলন, আচ  হো াে একো কথাও চবশ্বাস কচে না। 

আপচন এগামো বিে হবগল বি ামে িাকচে কমেন, কামজই আপচন বাংলা  মথষ্ট ভাল 

ভামবই জানমেন। 
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আে খুমনে সুম ামগে কথাই  চদ হয়, ো হমলা লামঞ্চে স য় পাঁয়োচিে চ চনে কাজ 

বে চিল; হসই ফাাঁমক চ স  জু দামেে ঘমে  াওয়া আপনাে সম্ভব চিল; আে চ স 

 জু দাে  খন আপনামদে োাঁে বালমগাপালমক হদখামে চনম ়ে  ান, েখন োে পামেই 

হ  একচে ভুজাচল েম ়েমি হসো চনশ্চয়ই আপনাে দৃচষ্ট এিায়চন। 

  

সাহা এবাে োয়নাে চদমক েওনা চদমলন। পুলক হঘাষাল  াথায় হাে চদম ়ে বমস আমিন। 

োাঁে  মনে কী ববস্থা হসো আচ  হবে বুেমে পােচি। লালম াহনবাবু এবাে আ াে চদমক 

েুমক পমি চফসচফস কমে বলমলন, চকন্তু  জু দাে চবষ কথাো হকন চলখমলন–  

  

লালম াহনবাবুে কথা হেষ হল না, কােণ হফলুদা আবাে  ুখ খুমলমি। হস বলল— 

  

আচ  আেও বলচি, চ স োয়না। চ স  জু দােমক  খন আপচন খুন কেমে  ান, েখন 

োাঁে ঘু  হভমঙ  ায়। চেচন আপনামক হদমখচিমলন। িুচেে আঘামেে পেও চেচন কম ়েক 

 ুহূেি হবাঁমি চিমলন। কােণ িুচে চিক, হ াক্ষ  জায়গায় লামগচন। চ স  জু দাে আপনাে 

না ো চলমখ হ মে হিষ্টা কমেচিমলন, চকন্তু পুমোো চলখমে পামেনচন। হস না ো কী 

আপচন বলমবন?–োয়না িুপ। 

  

আচ  বচল? 

  

োয়না িুপ। 

  

আ ো খবে চনম ়ে হজমনচি হ , চভ বালি ামপাচেয়া হমে চবষু্ণদাস বালি ামপচেয়া। 

চবষু্ণদামসে চবষ-েুকু  জু দাে চলখমে হপমেচিমলন, আে পামেনচন। 

  

আই বি া  সচে, আই বি া  সচে! বমল ডুকমে হকাঁমদ উিমলন চবষু্ণদাস বালি ামপচেয়া 

ওেমফ োমজন োয়না। 
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হফলুদা এবাে স ীেণবাবুে চদমক িাইল। স ীেণবাবু বলমলন, আচ  হো এমদে কামি 

চেুন! 

  

ো বমে, বলল হফলুদা।এবাে সুেমকসো খুলুন হো হদচখ; খুমল বষ্টধােুে বালমগাপালো 

বাে কমে চদন। 

  

চবমকমল হকমভনোেমসে িামে বমস কথা হচেল। আ ো চেনজন আে পুলক হঘাষাল। 

  

দাচজিচলংো বি বপয়া জায়গা, লালুদা, বলমলন পুলক হঘাষাল। োে হিম ়ে ভাবচি, 

চস লায় কেব ুনচেং-ো। োমজন োয়নাে জায়গায় বজুিন হ েহাত্রা। হক ন  ানামব? 

  

দুদিাত, বলমলন লালম াহনবাবু। েমব আ াে বংেো বাদ পিমব না হো! 

  

পাগল!—নমভম্বমেই ুনচেং আেম্ভ কমে হফলব, আে হফব্রুয়াচেমে হেষ। আেও িােখানা 

িচব আমি আ াে হামে, সব এইচে হসমভমনে  মধি  নাচ ম ়ে চদমে হমব।  

  

িােখানা িচব! পে পাে? 

  

ো আপনামদে আেীবিামদ হ াো ুচে িলমি ভালই, লালুদা! 

  

হফলুদা লালম াহনবাবুে চদমক চফমে বলল, এাঁমকও ো হমল এ চব চস চড বলা িমল, োই 

না? 

  

কীেক ? হিাখ কপামল েুমল চজমজ্ঞস কেমলন জোয়ু। 

  

এচেয়াজ চবচজম ়েস্ট চসমন া ডাইমেক্টে। 
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