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ডাাঃ দানিয়েনির আনিষ্কার (য়রায়েসর শঙ্কু) 

  

১৫ এনরি, ররাম 

  

কাি এক আশ্চর্য ঘটিা। এখায়ি আনম এয়সনি। একটা নিজ্ঞািী সয়েিয়ি। কাি 

স্থািীে িায়র্ ায়কনমস্ট ডাাঃ দানিয়েনির িক্তৃতা নিি। নতনি তাাঁর ভাষয়ে সকিয়ক চমৎকৃত 

কয়র নদয়েয়িি। অনিনশি আনম রর্ অিিয়দর ময়তা অতটা অিাক হয়েনি তা িে, নক্তু  তার 

কারেটা পয়র িিনি। 

  

দানিয়েনির আশ্চর্য ভাষয়ের কথা িিার আয়ে একটা কথা িিা দরকার। নিখিাত 

ইংরাজ রিখক রিাটয িুই নস্টয়ভিসয়ির উপিিাস ডাাঃ রজনকি অিান্ড নমাঃ হাইড-এর কথা 

অয়িয়কই জায়ি। র্ারা জায়ি িা তায়দর জিি িিনি রর্, ডাাঃ রজনকি নিশ্বাাস করয়তি 

রয়তিক মািুয়ষর ময়যিই একটা ভাি আর একটা মন্দ নদক থায়ক। এই মন্দ রিৃনিগুয়িা 

মািুষ দমি কয়র রায়খ, কারে তায়ক সমায়জ িাস করয়ত হয়ি সমায়জর কতকগুয়িা 

নিেম মািয়ত হে। নক্তু  ডাাঃ রজনকি দানি কয়রনিয়িি নতনি এমি ওষুয িার করয়ত 

পায়রি, রর্ ওষুয রকউ রখয়ি তার নভতয়রর হীি রিৃনিগুয়িা িাইয়র রিনরয়ে এয়স তায়ক 

একটা িৃশংস। জীয়ি পনরেত করয়ি। ডাাঃ রজনকয়ির এ কথা রকউ নিশ্বাাস কয়রনি, তাই 

নতনি তাাঁর েয়িষোোয়র নিক এইরকমই একটা ওষুয ততনর কয়র নিয়জর উপর রয়র্ াে 

কয়র এক ভর্ ংকর মািুষ নমাঃ হাইয়ড পনরেত হয়েনিয়িি। রসই অিস্থাে নতনি খুিও 

কয়রনিয়িি, র্নদও ডাাঃ রজনকি। এমনিয়ত নিয়িি অনত সজি িিনক্ত। 

  

নস্টয়ভিসয়ির এই উপিিাস র্য়থষ্ট আয়িাড়য়ির সৃনষ্ট কয়রনিি, নক্তু  এমি ওষুয 

িাস্তয়ি আজ পর্যন্ত রকউ ততনর করয়ত পায়রনি। দানিয়েনি দানি করয়িি নতনি করয়ত 

চয়িয়িি, এিং দানিয়েনির আয়েই নেনরনডয়ত আমার িিািয়রটনরয়ত আনম কয়রনি। 

আমার ওষুয আনম নিয়জ খাইনি, নক্তু  আমার রপাষা রিড়াি নিউটিয়ক এক রোটা 

খাইয়েনিিাম। খাওোয়িার নতি নমনিয়টর ময়যি রস আমায়ক অতিন্ত নহংস্রভাভায়ি আরমণমে 

কয়র আমার ডাি হায়ত আচড় নদয়ে আমায়ক জখম কয়র। আনম আমার ওষুয়যর িাম 
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নদয়েনিিাম এক্স। একই সয়ে অিানি-এক্স িায়ম আয়রকটা ওষুয িার কনর রর্টা এক্স-

এর অিানিয়ডট; অথযাৎ রর্টা রখয়ি মািুষ আিার স্বাভানিক অিস্থাে নেয়র আসয়ত পায়র। 

নিউটিয়ক অিানি-এক্স খাইয়ে শান্ত করয়ত হয়েনিি। 

  

দানিয়েনির িক্তৃতার সমে তাাঁর অিস্থা রজনকয়ির ময়তাই হয়েনিি। অন্তত নতিজি 

তিজ্ঞানিক-ইংিয়ন্ডর ডাাঃ রস্টনিং, জামযানির ররায়েসর রমণুোর ও রেয়ির ডাাঃ রোয়মজ—

দানিয়েনির কথার তীব্র রনতিাদ কয়রি। েয়ি নমনটং-এ একটা তুমুি নিশৃঙ্খিার সৃনষ্ট 

হে। দানিয়েনির পয়ে তাাঁর রমজাজ নিক রাখা কনিি হয়ে পয়ড়। এমনিয়ত দানিয়েনির 

সয়ে আমার এখায়ি এয়সই আিাপ হয়েয়ি। অতিন্ত নিির্ ী, িম্র স্বভায়ির রিাক িয়ি 

ময়ি হয়েনিি। অয়িক নদি পয়র একটা নিজ্ঞািী সয়েিয়ি আজয়কর ময়তা একটা 

রোিয়র্াে হয়ত রদখিাম। আনম অনিনশি আমার নিয়জর ওষুয়যর কথা দানিয়েনি িা অিি 

কাউয়ক িনিনি। দানিয়েনি িিয়িি, তাাঁর ওষুয দু-একনদয়ির ময়যিই ততনর হয়ে র্ায়ি। 

তারপর রসটা নতনি নিয়জর উপর পরীো কয়র রদখয়িি, রর্মি নস্টয়ভিসয়ির েয়ে ডাঃ 

রজনকি কয়রনিয়িি। িিাপারটা আমার ভাি িােি িা, কারে এক্সয়পনরয়মি র্নদ সেি 

হে, তা হয়ি ওষুয খাওো দানিয়েনি কীরকম িিিহার করয়ি তা িিা কনিি। নিউটয়ির 

র্া নহংস্রভা ভাি রদয়খনি তায়ত আমার রীনতময়তা ভে ঢুয়ক রেয়ি। 

  

আজ আর আযা ঘণ্টার ময়যিই রডনিয়েটয়দর িাঞ্চ আয়ি। আমরা আনি রহায়টি 

সুনপািাাঁয়ত। এইখায়িই একতিাে ডাইনিংরুয়ম িাঞ্চ। সয়েিি চিয়ি। আর দু নদি। 

তারপর আরও নদি দু-নতি ররায়ম রথয়ক রদয়শ নেরি। 

  

১৭ এনরি 

  

আজ সয়েিয়ির পর দানিয়েনির সয়ে রদখা করিাম। িিিাম, তাাঁর িক্তৃতাে নতনি 

র্া িয়িয়িি তা আনম নিশ্বাাস কনর। আমারও একই মত। তায়ত ভদ্রয়িাক র্ারপরিাই 

খুনশ হয়িি। 
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আনম িিিাম, তুনম রর্ ওষুয িায়িাচ্ছ, রসইসয়ে তার রভাি দূর করার জিিও ওষুয 

ততনর করনি। আশা কনর। 

  

তা রতা িয়টই িিয়িি দানিয়েনি। এ িিাপায়র। আনম নস্টয়ভিসয়ির উপিিায়সর দ্বারা 

রভানিত হয়েনি। এতনদি রকি রর্ রকউ এরকম একটা ওষুয ততনর করয়ত রচষ্টা কয়রনি, 

তা জানি িা। 

  

আনম িিিাম, তার কারে নস্টয়ভিসয়ির েয়েই পাওো র্ায়ি। র্নদ রসই ওষুয নমাঃ 

হাইয়ডর ময়তা এমি মািুষ ততনর করয়ত পায়র, তা হয়ি রস ওষুয খাওোর কী নিপদ রস 

রতা িুঝয়তই পারনি। 

  

নক্তু  তা িয়ি রতা নিজ্ঞািয়ক রথয়ম থাকয়ত রদওো র্াে িা, িিি দানিয়েনি। 

পরীোনিরীো চািায়তই হয়ি। এিং আমার পরীো র্নদ সেি হে তা হয়ি তার পনরোম 

র্াই রহাক িা রকি, এটা মািয়তই হয়ি রর্ রসটা হয়ি নিজ্ঞায়ির অগ্রেনতর একটা নিদশযি। 

  

তয়ি তুনম র্নদ একটা হাইয়ড পনরেত হও, তা হয়ি িিনক্তেতভায়ি আমার রসটা 

রমায়টই ভাি িােয়ি িা। 

  

রদখা র্াক কী হে। 

  

তুনম কী কী উপাদাি নদয়ে ওষুযটা ততনর কয়রি, রসটা জািয়ত পানর নক? 

  

ভদ্রয়িাক র্া উির নদয়িি তা শুয়ি আনম একটা অদু্ভত ররামাঞ্চ অিুভি করিাম। 

  

আনমও নিক একই উপাদাি নদয়ে আমার ওষুযটা ততনর কয়রনি। 

  

রসটা অনিনশি আর দানিয়েনিয়ক িিিাম িা, এিং দানিয়েনিও তাাঁর উপাদায়ির 

পনরমাে আমায়ক িিয়িি িা। 

  

১৮ এনরি 
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আজ কােয়জ সাংঘানতক খির। 

  

ডাাঃ রস্টনিংয়ক পাওো র্ায়চ্ছ িা। 

  

আমায়দর রহায়টিটা টাইিার িদীর উপর। রস্টনিং িানক ররাজ নডিায়রর আয়ে 

টাইিায়রর যায়র হাাঁটয়ত রর্য়তি। আজও নেয়েনিয়িি, নক্তু  আর রেয়রিনি। পুনিশ সয়ন্দহ 

করয়ি শুনি রকািও গুণ্ডার দ্বারা নিহত হয়েয়িি, এিং গুণ্ডার তাাঁর মৃতয়দহ টাইিায়রর জয়ি 

রেয়ি নদয়েয়ি। 

  

আমার নক্তু  যারো অিিরকম। রস্টনিং দানিয়েনির িক্তৃতার পর তার তীব্র রনতিাদ 

কয়রি এিং দানিয়েনিয়ক অবিজ্ঞানিক আখিা রদি। দানিয়েনিও িয়িনিয়িি, তাাঁর ওষুয 

দু নদয়ির ময়যি ততনর হয়ে র্ায়ি। 

  

আনম রটনিয়োি নডয়রক্টনর খুয়ি রদখিাম রর্ দানিয়েনির িানড়র নিকািা হয়চ্ছ ২৭ 

িং নভো সারমণয়ময়িা। আনম আর রদনর িা কয়র একটা টিানক্স নিয়ে রসাজা তার িানড়য়ত 

চয়ি রেিাম। 

  

িানড় খুাঁয়জ রপয়ত রকািও অসনুিযা হি িা, নক্তু  নেয়ে শুনি দানিয়েনি িানড় রিই। 

দানিয়েনির চাকর দরজা খুয়িনিি; আমায়ক নজয়জ্ঞস করি, নসনিের আিয়িনতযর সয়ে 

কথা িিয়িি? 

  

নতনি রক? 

  

নতনি ররায়েসর দানিয়েনির সহকমযী। 

  

আনম িিিাম, রিশ, তাাঁয়কই ডায়কা। 

  

চাকর চয়ি রেি। দু নমনিয়টর ময়যিই একনট িির নিয়শর র্ুিক তিিকখািাে এয়স 

ঢুকাি। কায়িা চুি, কায়িা রচাখ, িুনিদীপ্ত রচহারা। 
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তুনম নক দানিয়েনির সহকমযী? 

  

সহকমযীর রচয়ে সহকারী িিয়িই নিক হয়ি। আনম মাি নতি িির দানিয়েনির সয়ে 

আনি। আপনি নক ভারতীে তিজ্ঞানিক ররায়েসর শঙ্কু? 

  

আনম িিিাম, হিাাঁ। 

  

র্ুিয়কর রচাখ জ্বিজ্বি কয়র উিি। িিি, আনম আপিার নিষয়ে অয়িক শুয়িনি। 

আপিার আনিষ্কার সম্বয়ে অয়িক পয়ড়নি। আপিার রদখা রপয়ে অতিন্ত েিয রিায করনি। 

  

আনম িিিাম, রস কথা শুয়ি আমারও খুি ভাি িােয়ি। নক্তু  আনম ডাাঃ দানিয়েনির 

সয়ে রদখা করয়ত রচয়েনিিাম। নতনি কখি আসয়িি? 

  

রর্ রকািও মুহুয়তয িিি আিয়িনতয। নতনি িাজায়র রেয়িি নকিু রকিাকাটা করয়ত। 

আপনি একটু িয়স র্াি। 

  

আনম অয়পো করাই নস্থর করিাম। সমে কাটায়িার জিি আিয়িনতযয়ক র্ন  করিাম, 

ররায়েসয়রর ওষুয নক ততনর হয়ে রেয়ি? 

  

হিাাঁ, রস রতা পরশুই হয়ে রেয়ি।  িিি আিয়িনতয, তারপর রথয়কই ররায়েসর রকমি 

রর্ি একটু অিিমিস্ক হয়ে পয়ড়য়িি। সামািি একটা পনরিতযি িে করনি তাাঁর ময়যি। 

রসটা রর্ কী রসটা েষ্টভায়ি িিয়ত পারি িা। 

  

নতনি নক ওষুযটা রখয়েয়িি? 

  

তা রতা িিয়ত পারনি িা। ওষুযটা উনি সম্পূেয নিয়জ ততনর কয়রয়িি। আনম ওাঁয়ক 

রকািওরকমভায়ি সাহার্ি কনরনি। ওষুয়যর েরমুিাও আনম জানি িা। তয়ি ওষুযটা রর্ 

হয়ে রেয়ি রসটা উনি আমায়ক িয়িয়িি। অনিনশি িা িিয়িও আনম িুঝতাম, কারে েত 
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এক মাস উনি সারানদি িিািয়রটনরয়ত কাজ কয়রয়িি দরজা িে কয়র। দুনদি রথয়ক 

ওাঁয়ক আর কাজ করয়ত রদখনি িা। 

  

দরজার ঘণ্টা রিয়জ উিি। চাকর এয়স দরজা খুয়ি নদয়ত দানিয়েনি হায়ত একটা 

পিায়কট নিয়ে ঢুকয়িি। 

  

গুড মনিযং ররায়েসর শঙ্কু। নদস ইজ এ রভনর রেয়জি সাররাইজ! 

  

আনমও ভদ্রয়িাকয়ক রতিানভিাদি জািািাম। িিিাম, খির িা নদয়ে এয়স পয়ড়নি 

িয়ি আশা কনর নকিু ময়ি করি িা। 

  

রমায়টই িা, রমায়টই িা। ইউ আর রমাস্ট ওয়েিকাম। তারপর কী খির িয়িা। 

  

খির রতা রতামার-য়তামার ওষুয়যর খির। ওটা ততনর হি? 

  

হয়েয়ি িই কী। পরশুই রায়ি হয়েয়ি ততনর। 

  

পরীো কয়র রদয়খি? 

  

আনম চায়ের চাময়চর এক চামচ রখয়ে রদয়খনি। 

  

তারপর? 

  

তারপর কী হি জানি িা। 

  

তার মায়ি? 

  

মাথা ঘুয়র অজ্ঞাি হয়ে পয়ড় রেিাম। সকায়ি উয়ি রদনখ আমার নিিািাে শুয়ে আনি। 

শরীয়র রকািও গ্লানি রিই। রায়ি কী ঘয়টয়ি নকিু জানি িা। 

  

আজ কােয়জ রস্টনিং-এর মৃতুিসংিাদ পয়ড়ি? 
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পয়ড়নি িই কী—আর পয়ড় অতিন্ত দুাঃখ রপয়েনি। র্নদও রস আমার িক্তৃতার রনতিাদ 

কয়রনিি, নক্তু  রস অতিন্ত উচ্চস্তয়রর নিজ্ঞািী নিি। 

  

রস্টনিং-এর মৃতুি সম্বয়ে তুনম রকািও নসিায়ন্ত রপ াঁয়িি?  

  

এ রতা রিাঝাই র্ায়চ্ছ স্থািীে গুণ্ডায়দর কীনতয। তায়ক রময়র শুিিাম টাইিায়রর জয়ি 

িাশ রেয়ি নদয়েয়ি। দু-এক নদয়ির ময়যিই অনিনশি রস িাশ আিার রভয়স উিয়ি। 

  

আনম আর দানিয়েনির সমে িষ্ট করিাম িা। তাাঁয়ক যিিিাদ জানিয়ে টিানক্স নিয়ে 

রহায়টয়ি নেয়র এিাম। দানিয়েনির ওষুয খাওোর কথাটা এখিও মাথাে ঘুরয়ি। রস রর্ 

নকিুই রটর রপি িা, এটা খুি আশ্চর্য িিাপার। আমার ওষুয়যও নক এই একই রনতনরমণো 

হয়ি? নিউটি রর্ আমায়ক আরমণমে কয়র, রসটা নক রস অজায়ন্ত কয়র? 

  

১৯ এনরি 

  

কাি রায়ি সায়ড় এোরটার সমে জামযানির ররায়েসর রমণুোর আর রেয়ির ডাাঃ 

রোয়মজ খুি হয়েয়িি তাাঁয়দর ঘয়র। রসইসয়ে টাইিার িদীয়ত রস্টনিং-এর িাশও পাওো 

রেয়ি। িায়শর েিাে আঙুয়ির েভীর দাে। অথযাৎ তায়ক েিা নটয়প মারা হয়েনিি। 

  

এিার আর আমার ময়ি রকািও সয়ন্দহ রিই। নতিয়ট খুিই দানিয়েনির কীনতয। পুনিশ 

অিশি তদন্ত করয়ি। রমণুোর িা রোয়ময়জর রকািও টাকা পেসা চুনর র্ােনি। কায়জই এটা 

রচারডাকায়তর কীনতয িে। 

  

পুনিশ আমায়দর রহায়টয়ির নরয়সপশনিস্টয়ক রজরা কয়র জািয়ত পায়র রর্, কাি 

রায়ি এোয়রাটার সমে একনট কুৎনসত রিাক িানক রহায়টয়ি এয়স রমণুোর আর রোয়ময়জর 

ঘয়রর িম্বর জািয়ত চাে। তারপর রস দুজিয়কই রটনিয়োি কয়র। 

  

কী কথা িয়িনিি রসটা শুয়িনিয়ি? পুনিশ নজয়জ্ঞস কয়র। 
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আয়জ্ঞ িা, তা শুনিনি। 

  

রমণুোর আর রোয়মজ দুজিয়কই রস্টনিং-এর ময়তাই েিা নটয়প মারা হয়েয়ি। 

আততার্ ী রর্ অতিন্ত শনক্তশািী রস নিষয়ে সয়ন্দহ রিই। অথচ দানিয়েনিয়ক রদখয়ি তার 

ময়যি শারীনরক শনক্তর রকািও িেে পাওো র্াে িা। ওর িেসও হয়েয়ি অন্তত ষাট। 

  

রস নিয়জই রোি যরি। শান্ত কণ্ঠস্বর। রকািও উয়িজিার রিশমাি রিই। আনম 

রোি করনি শুয়ি অতিন্ত হৃদিতার সয়ে আনম এিার দানিয়েনির িানড়য়ত একটা রোি 

করিাম। আমায়ক অনভিাদি জায়িাি। আনম িিিাম, আনম একিার রতামার িানড়য়ত 

আসয়ত চাই। 

  

এেুনি চয়ি এয়সা, িিি দানিয়েনি। আনম সারা সকাি িানড়য়ত আনি। 

  

দশ নমনিয়ট দানিয়েনির িানড়য়ত হানজর হিাম। অতিন্ত আন্তনরকভায়ি আমার সয়ে 

করমদযি কয়র আমাে রসাোে িসয়ত িয়ি িিি, িয়িা কী খির। 

  

আনম িয়স িিিাম, তুনম নক কাি রায়ি আিার ওষুযটা রখয়েনিয়ি?  

  

হাঁো, এিং রসই একই রনতনরমণো, িিি দানিয়েনি। ওষুয খািার পয়র কী কয়রনি, 

রকাথাে নিিাম, কখি নেরিাম-নকিুই ময়ি রিই। 

  

এক চামচই রখয়েনিয়ি? 

  

হিাাঁ। 

  

তুনম রিায হে জাি রর্ কাি রমণুোর আর রোয়মজ খুি হয়েয়ি, এিং রস্টনিং-এর িাশ 

পাওো রেয়ি। 

  

জানি। 
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এরা নতি জয়িই নক্তু  রতামার িক্তৃতাে রঘার আপনি তুয়িনিি। 

  

তাও জানি। 

  

আমার একটা কথা শুিয়ি? 

  

কী? 

  

ওষুযটা আর রখও িা। তুনম র্খি নিয়জ নকিুই অিুভি করি িা, তখি রখয়ে িাভ 

কী? নিজ্ঞায়ির নদক নদয়ে রতা তুনম রকািও জ্ঞাি আহরে করি িা। সনতি িিয়ত কী, তুনম 

রতা নকিুই জািয়ত পারি িা। 

  

তা পারনি িা, নক্তু  একটা রর্ নকিু হয়চ্ছ তায়ত রকািও সয়ন্দহ রিই। 

  

নকিু ময়ি কয়রা িা, নক্তু  আমার যারো এই নতিয়ট খুয়ির জিিই তুনম দার্ ী; অথযাৎ 

রতামার ওষুযই দার্ ী। 

  

িিয়সন্স। 

  

িিয়সন্স িে। রকি রসটা আনম িিনি। আনম নিয়জ একই ওষুয আনিষ্কার কয়রনি 

ভারতিয়ষয আমার িিািয়রটনরয়ত। আনম রসটা আমার রপাষা রিড়ায়ির উপর পরীো 

কয়রনিিাম। ড্রপার নদয়ে এক রোাঁটা ওষুয তার মুয়খ রঢয়ি নদয়েনিিাম। নতি নমনিয়টর 

ময়যি রস আমায়ক আরমণমে কয়র জখম কয়র। তার আযা ঘণ্টার ময়যিই অনিনশি রস 

আমারই ততনর একটা অিানিয়ডাট রখয়ে আিার স্বাভানিক অিস্থাে নেয়র আয়স। 

  

দানিয়েনি একটুেে চুপ কয়র রইি। আনম িে করিাম, তার রজায়র রজায়র নিশ্বাাস 

পড়য়ি। তারপর চাপা স্বয়র রস িিি, তুনম আমার আয়ে এই ওষুয আনিষ্কার কয়রি? 

  

হিাাঁ। 
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আই রডাি নিনিভ ইট। 

  

দানিয়েনির কণ্ঠস্বয়র এই রথম একটা নতক্ততার আভাস রপিাম। রস আিার িিি, 

আই রডাি নিনিভ ইট। 

  

আনম িিিাম, তুনম নিশ্বাাস িা করয়ত পায়রা। কথাটা নক্তু  সনতি। তুনম রতামার 

ওষুয়যর উপাদায়ির কথা আমায়ক িয়িি, নক্তু  পনরমাে িিনি। আনমও এই একই 

উপাদাি নদয়ে ওষুয ততনর কয়রনি, এিং আমার পনরমাে মুখস্থ আয়ি। রসটা আনম 

রতামায়ক িিনি। রদখ রতামার সয়ে রময়ি নক িা। 

  

আমার পুয়রা েরমুিাটা কণ্ঠস্থ নিি। আনম রসটা দানিয়েনিয়ক িিিাম। তার দৃনষ্ট 

নিস্ফানরত হয়ে উিি। তারপর রস নেসনেস কয়র িিি, আই কাি নিনিভ ইট; পনরমাে 

দুজয়ির হুিহু এক। 

  

তা হয়িই িুঝয়ত পারনি। 

  

তুনম নিয়জ খাওনি রতামার ওষুয? 

  

িা, এিং রকািওনদিও খাি িা। 

  

নক্তু  আমায়ক রখয়তই হয়ি। র্তনদি িা জািয়ত পারনি ওষুয রখয়ে আমার কী হয়চ্ছ, 

আনম কী করনি, ততনদি আমায়ক এ ওষুয রখয়ে রর্য়ত হয়ি। দরকার হয়ি পনরমাে 

িাড়ায়ত হয়ি; এক চাময়চর জােোে দু চামচ। 

  

তুনম নক সনতিই নকিু িুঝয়ত পারনি িা, ওষুয রখয়ে তুনম কী কর?  

  

রথম নদি নকিুই িুনঝনি। কািয়কর সামািি স্মৃনত আয়ি। আনম জানি, আনম িানড় 

রথয়ক রিনরয়ে নেয়ে আমার োনড়য়ত উয়িনিিাম। 

  

রতামার নক ড্রাইভার আয়ি? 
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িা। আনম নিয়জই োনড় চািাই। 

  

তারপর কী হে নকিুই ময়ি রিই? 

  

িা। নক্তু  এইভায়িই আনম আয়স্ত আয়স্ত জািয়ত পারি আনম কী করনি, আমার কী 

পনরিতযি হয়চ্ছ। 

  

এর েি ভাি হয়ি িা, দানিয়েনি। 

  

তা িা হয়িও, নিজ্ঞায়ির খানতয়র এটা আমায়ক করয়তই হয়ি। তুনম আর আনম এক 

রিাক িই। আমার রক তূহি রতামার রচয়ে অয়িক রিনশ। 

  

আনম িুঝিাম দানিয়েনিয়ক অিুয়রায কয়র রকািও েি হয়ি িা। ওর মাথাে ভূত 

রচয়পয়ি। 

  

আনম নিদাে নিয়ে রহায়টয়ি নেয়র এিাম। 

  

আমাে একটা নকিু রভয়ি িার করয়ত হয়ি। এ দু নদয়ি দানিয়েনির নতিনট শরমণ খুি 

হয়েয়ি। আরও কত শরমণ আয়ি তার রক জায়ি? 

  

২০ এনরি 

  

আজ চতুথয খুয়ির খির কােয়জ রিনরয়েয়ি। ররায়মর নিখিাত পদাথযনিজ্ঞািী ডাাঃ 

িানিযনিয়ক রকউ কাি রায়ি তার িানড়য়ত নেয়ে েিা নটয়প রময়র এয়সয়ি। পুনিশ েিাে 

আঙুয়ির িাপ রপয়েয়ি, রসই অিুসায়র তারা অিুসোি চািায়চ্ছ। 

  

আনম রতা অিাক। এ আিার রক খুি হি? রকি? আনম দশটা পর্যন্ত অয়পো কয়র 

দানিয়েনির িানড়য়ত আিয়িনতযয়ক রোি করিাম। আিয়িনতয রোি যরার পর িিিাম, 

তুনম একিার আমার রহায়টয়ি আসয়ত পারয়ি? আমার ঘয়রর িম্বর হয়চ্ছ ৭১৩। নিয়শষ 
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দরকার আয়ি রতামার সয়ে। পয়িয়রা নমনিয়টর ময়যি আিয়িনতয আমার ঘয়র চয়ি এি। 

আনম তায়ক রথয়মই িিিাম, আমার একটা নিশ্ৰী সয়ন্দহ হয়চ্ছ রর্, এ কনদি রর্ খুিগুয়িা 

হয়েয়ি রসগুয়িা দানিয়েনির কীনতয। রস ওষুয রখয়ে এই কাণ্ডনট করয়ি। রতামার কী ময়ি 

হে?  

  

আিয়িনতয েভীর হয়ে িিি, আমারও কাি রথয়ক রসই যারো হয়েয়ি, কারে র্ারা 

খুি হয়েয়ি তারা রয়তিয়কই রকািও িা রকািও সমে দানিয়েনির নিরুয়ি নকিু িয়িয়ি, 

তার কথা নিশ্বাাস কয়রনি িা তার কথার রনতিাদ কয়রয়ি। 

  

নক্তু  কাি রায়ি নর্নি খুি হয়িি—এই িানিনি ভদ্রয়িাকনট রক? ইনি এখািকার 

একজি নিখিাত পদাথযনিজ্ঞািী। দানিয়েনির একটা রিয়ের তীব্র রনতিাদ কয়র নতনি নতি 

িির আয়ে একটা রিে রিয়খি। রসটা একটা পনিকাে রিনরয়েনিি। 

  

রসই রাে দানিয়েনি এখিও রভায়িনি? 

  

তাই রতা রদখনি। এিং দানিয়েনিয়ক রকািও িা রকািও সমে আরমণমে কয়রয়িি, 

এরকম নিজ্ঞািী ররায়ম অয়িক আয়ি। ররায়েসর তুনচ্চ, ডাাঃ আমানট, ডাাঃ মাৎনসনি—আর 

কত িাম করি? আমার এখি যারো হয়েয়ি। এাঁয়দর রয়তিয়কর উপরই দানিয়েনি রাে 

পুয়ষ ররয়খয়িি। এতনদি নকিু কয়রিনি, কারে দানিয়েনি এমনিয়ত খুিই ভদ্র এিং 

অমানর্ ক িিনক্ত। নক্তু  এই ওষুযই হয়েয়ি ওাঁর কাি। আর একটা কথা আনম আপিায়ক 

িিয়ত চাই। 

  

কী? 

  

আপনি রিায হে ররায়েসয়রর আয়ে এই ওষুয ততনর কয়রয়িি, তাই িা?  

  

রসটা তুনম কী কয়র জািয়ি। 
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আনম কাি ররায়েসয়রর সয়ে িাঞ্চ খানচ্ছিাম। উনিই িিয়িি, এিং রর্ভায়ি 

িিয়িি তায়ত ময়ি হে িা রর্, উনি আপিার উপর খুি রসন্ন। 

  

তই নক? 

  

তাই—এিং আনম িনি আপনি সািযািতা অিিম্বি করুি। রায়ি আপিার ঘয়র 

কাউয়ক ঢুকয়ত রদয়িি িা। 

  

নক্তু  শুযু তা হয়িই রতা হয়ি িা। এখায়ি হতিাকাণ্ড রর্ চিয়তই থাকয়ি। এরপর 

নিরীহ রিাকয়কও দানিয়েনি খুি করয়ত আরম্ভ করয়ি। সামািি িুয়তা রপয়িই। 

  

তা হয়ি কী করা র্াে? 

  

রসটাই ভািনি। 

  

আনম নকিুেে রভয়ি একটা েনন্দ িার করিাম। িিিাম, তুনম ররায়েসয়রর 

িিািয়রটনরয়ত র্াও? 

  

হিাাঁ, র্াি িা রকি? নদয়ির রিিায়ত র্াই। 

  

ওই ওষুয নক রতামার িাোয়ির ময়যি থায়ক? 

  

িা। ওটা উনি আিমানরয়ত িে কয়র রায়খি। চানি ওাঁর কায়ি থায়ক। 

  

আনম আয়রকটু ভািিাম। তারপর িিিাম, তুনম নক ওর িানড়য়তই থাক?  

  

িা। আনম সকাি দশটার সমে আনস, আিার সেিা িটাে িানড় চয়ি র্াই। 

  

ওর িিািয়রটনরর চানি রতামার কায়ি আয়ি? 
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তা আয়ি। তা হয়ি রায়ি আমায়দর দুজিয়ক ওর িিািয়রটনরয়ত ঢুকয়ত হয়ি। ও 

র্ায়ত ওষুয আর িা খাে তার িিিস্থা করয়ত হয়ি। 

  

কাি আনম একটু নমিাি র্ানচ্ছ। পরশু সেিায়িিা আপিার কায়ি চয়ি আসি। 

  

রিশ, তাই কথা রইি। 

  

আিয়িনতয চয়ি রেি। ঘটিাটা আজয়ক ঘটয়িই ভাি হত, নক্তু  উপাে রিই। 

আিয়িনতযয়ক রয়র্ াজি। 

  

২১ এনরি 

  

আজ দুয়টা খুয়ির খির রিনরয়েয়ি কােয়জ। তারময়যি একজয়ির িাম আিয়িনতয 

কািয়ক কয়রনিি। আয়রকজি ররায়েসর রিনিনি—জীিনিদিনিশারদ। দুজিয়কই রানিয়র 

েিা নটয়প মারা হয়েয়ি। আঙুয়ির িাপ আয়ের খুয়ির সয়ে নময়ি রেয়ি। পুনিশ এটা 

িুয়ঝয়ি রর্, সি খুি একই রিাক কয়রয়ি। রিনিনির চাকর পুনিশয়ক িয়িয়ি রর্, রাত 

এোয়রাটার সমে রস দরজার ঘণ্টা শুয়ি দরজা খুয়ি রদয়খ রর্, একজি িীভৎস রদখয়ত 

রিাক দরজার িাইয়র দাাঁনড়য়ে আয়ি। নজয়জ্ঞস করয়ত রস িয়ি তার িাম আরাতুয়রা 

ররমণায়চ। ররমণায়চ রিনিনির সয়ে রদখা করয়ত চাে। রিনিনি। তখিও ঘুয়মায়ত র্ািনি। 

ররমণায়চর িাম শুয়ি নতনি চাকরয়ক িয়িি রিাকনটয়ক নভতয়র আসয়ত িিয়ত। পয়িয়রা 

নমনিট পয়র এই ররমণায়চ রিাকনট চয়ি র্াে। রিনিনির চাকরীই তার হিাট আর রকানট তায়ক 

এয়ি রদে। তারপর মনিি ঘুয়মায়ত র্ায়চ্ছি িা রদয়খ চাকরীনট তাাঁর ঘয়র উাঁনক রময়র রদয়খ 

রিনিনি রময়ঝয়ত পয়ড় আয়িি—মৃত অিস্থাে। রস তৎেোৎ পুনিয়শ খির রদে। পুনিশ 

রিনিনির েিায়ত আততার্ ীর আঙুয়ির িাপ পাে, নক্তু  এখিও পর্যন্ত আততার্ ীর সোি 

পােনি। 

  

২৩ এনরি 
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কাি রায়ির সাংঘানতক ঘটিার িেযিা রদিার েমতা আমার রিই, নক্তু  তাও 

র্থাসাযি রচষ্টা করনি। 

  

কাি সকায়ি ররায়মর নকিু দ্রষ্টিি রদখয়ত রিনরয়েনিিাম একটা টুনরস্ট দয়ির সয়ে। 

নেয়রনি। নিয়কি সায়ড় চারটাে। তারপর কনে রখয়ে টাইিায়রর যায়র হাাঁটিাম আযা 

ঘণ্টা। 

  

রাত সায়ড় আটটা িায়োত আিয়িনতয আমার রহায়টয়ি এি। আমরা দুজয়ি একসয়েই 

নডিার রখিাম। তারপর নস্থর করিাম সায়ড় দশটা িাোত দানিয়েনির িানড় র্াি। িানড় 

র্াি মায়ি িানড়র িাইয়র ওত রপয়ত থাকি। িিািয়রটনরটা িাইয়র রথয়ক রদখা র্াে, তায়ত 

আয়িা জুিয়িই িুঝি দানিয়েনি ঢুয়কয়ি। তখি আমরা িানড়য়ত নেয়ে ঢুকি।  

  

দানিয়েনির পাড়াটা এমনিয়তই নিজযি—তার উপয়র রায়ি রতা িয়টই। িানড়র 

সাময়িই একটা পাকয আয়ি; আমরা দুজয়ি রসই পায়কযর ররনিয়ঙর যায়র অয়পো করয়ত 

িােিাম। িিািয়রটনর অেকার, অথচ িানড়র অিি ঘয়র আয়িা জ্বিয়ি।  

  

িানড়র দুয়শা েয়জর ময়যিই একটা নেজা, তায়ত সায়ড় দশটার ঘণ্টা িাজার পাাঁচ 

নমনিয়টর ময়যিই িিািয়রটনরর আয়িা জ্বয়ি উিি। 

  

আনম আর আিয়িনতয দানিয়েনির িানড়র দরজাে নেয়ে ঘণ্টা নটপিাম। চাকর এয়স 

দরজা খুয়ি আমায়দর রদয়খই িিি, এখি নসনিের দানিয়েনির সয়ে রদখা হয়ি িা। তাাঁর 

িারে আয়ি। 

  

তার কথা রশষ হিার সয়ে সয়ে আিয়িনতয তায়ক একটা রমােম ঘুনষ রময়র অজ্ঞাি 

কয়র নদি। আমরা চাকরয়ক টপয়ক নভতয়র রয়িশ করিাম। আিয়িনতয িিি, নেয়িানম। 
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নসাঁনড়র পায়শ একটা ঘর রপনরয়ে একটা পিায়সজ, রসটা নদয়ে িা নদয়ক হাতদয়শাক 

রেয়িই িিািয়রটনরর দরজা। দরজা অে োাঁক, তা নদয়ে আয়িা এয়স িাইয়র পয়ড়য়ি, 

পিায়সয়জ রকািও আয়িা জ্বিয়ি িা। 

  

আনম আিয়িনতযয়ক নেসনেস কয়র িিিাম, আনম ঢুকনি নভতয়র। তুনম দরজার 

িাইয়র রথয়কা, দরকার হয়ি রতামায়ক ডাকি। 

  

তারপর িিািয়রটনরর নভতয়র ঢুয়কই রদখিাম দানিয়েনি আমার নদয়ক নপি কয়র 

একটা রখািা আিমানরর সাময়ি দাাঁনড়য়ে একটা রিাতি রথয়ক চাময়চ ওষুয ঢািয়ি। 

  

দানিয়েনি! 

  

আমার েিা শুয়ি রস চরনকিানজর ময়তা ঘুয়র আমায়ক রদয়খ রচাখ কপায়ি তুয়ি 

িিি, রস কী, তুনম নিয়জই এয়স রেি? আনম রতা রতামার রহায়টয়িই র্ানচ্ছিাম। 

  

এই িিার সয়ে সয়ে রস ওষুযটা রখয়ে রেিি, আর তারপয়র অিাক হয়ে রচায়খর 

সাময়ি রদখিাম, মুহুয়তযর ময়যি তার রচহারার পনরিতযি হয়ত। 

  

রস এখি আর রস মিদশযি তিজ্ঞানিক িে, রস নহংস্রভা রচহারার আযা মািুষ আযা 

জায়িাোর। 

  

এর পয়রই রস আর এক মুহুতয সমে িা নদয়ে আমার উপর ঝাাঁনপয়ে পড়ি। আনম 

নিদুিয়দ্বয়ে পাশ কাটািার সয়ে সয়ে আমার মাথাে চরম েনন্দটা এয়স রেি। দানিয়েনি 

হাতদুয়টা িানড়য়ে আিার আমার নদয়ক িাে রদয়ি, নিই রসই মুহূয়তয আনম আিমানরর 

তায়ক রাখা ওষুয়যর রিাতিটা হায়ত নিয়ে এক রঢাক ওষুয মুয়খ পুয়র নদিাম। 

  

তারপর এইটুকু শুযু ময়ি আয়ি রর্ আনম ভীমনিরমণয়ম দানিয়েনির উপর ঝাাঁনপয়ে 

পড়নি, এিং দুজয়ি একসয়ে রময়ঝয়ত পড়নি। জড়াজনড় অিস্থাে। এও ময়ি আয়ি রর্, 

আমার রদয়হ তখি অসয়ুরর শনক্ত। এ িাড়া আর নকিু ময়ি রিই। 
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র্খি জ্ঞাি হি, তখি রদনখ আনম আমার রহায়টয়ির নিিািাে শুয়ে আনি, আমার 

সিযায়ে রিদিা। রাে সয়ে সয়েই দরজা খুয়ি আিয়িনতয ঘয়র ঢুকি। 

  

আপনি নিয়জ নিিািা রিয়ড় উিয়ত পারয়িি িা িয়ি রুমিয়ের কাি রথয়ক চানি নিয়ে 

দরজা খুয়িনি—আশা কনর নকিু ময়ি করয়িি িা। 

  

গুড মনিযং, িিিাম আনম। 

  

আপনি আয়িি রকমি? 

  

শরীয়র রকািও জখম রিই, রকিি রিদিা। 

  

আনম ডাক্তারয়ক খির নদয়েনি, রস এয়স আপিার িিিস্থা করয়ি। 

  

নক্তু  কাি কী হি? 

  

কাি দুই নহংস্রভা নপশাচয়ক মরেপয়ে িড়াই করয়ত রদখিাম। আনম এয়স আপিার 

পে িা নিয়ি কী হত িিা র্াে িা। আনম এককায়ি িনক্সং কয়রনি। দানিয়েনিয়ক একটা 

আপারকট রময়র িক আউট কয়র নদই। তার আয়ে অিশি আপনিও ওয়ক র্য়থষ্ট কাি ু

কয়রনিয়িি। ও অজ্ঞাি হয়ি আনম আপিায়ক নিয়ে রহায়টয়ি চয়ি আনস। র্খি আপিায়ক 

নিিািাে শুইয়ে নদই তখিও আপিার স্বাভানিক অিস্থা নেয়র আয়সনি। র্তেে িা আমার 

রচিা ররায়েসর শঙ্কয়ুক আমার সাময়ি রদখয়ত পাই, ততেে আনম আপিার ঘয়র নিিাম। 

তারপর িানড় নেয়র আনস। তখি রাত সায়ড় িায়রাটা। 

  

আর দানিয়েনি? 

  

এই র্ন  করার সয়ে সয়েই ডাক্তার চয়ি এয়িি। নতনি আমায়ক পরীো কয়র র্ন  

করয়িি, রতামার সয়ে নক কাি কারুর সয়ে হাতাহানত হয়েনিি? 
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আনম িিিাম, হিাাঁ। তাাঁর িানড় এই র্ুিকনট জায়ি। নতনি থায়কি সাতাশ িম্বর নভো 

সারমণায়ময়িায়ত। তাাঁর িাম ডাাঃ এিনরয়কা দানিয়েনি। নতনি তাাঁর আনিষ্কৃত একনট ওষুয়যর 

রভায়ি এই দশা কয়রয়িি আমার। েত চার-পাাঁচ নদয়ি রর্ কজি তিজ্ঞানিক খুি হয়েয়িি, 

তাাঁয়দর েিার আঙুয়ির িায়পর সয়ে এই দানিয়েনির আঙুয়ির িাপ নমনিয়ে রদখয়ি রদখা 

র্ায়ি তায়ত রকািও পাথযকি রিই। 

  

এটা তা হয়ি পুনিয়শর রকস? 

  

তা রতা িয়টই। 

  

আনম এেুনি পুনিয়শ খির নদনচ্ছ। 

  

ডাক্তার আমায়ক ওষুয নদয়ে চয়ি রেয়িি। 

  

এিার আিয়িনতয তার পয়কট রথয়ক একটা রিাতি িার কয়র রটনিয়ির উপর ররয়খ 

িিি, এই হি িানক ওষুয। এটা আপিার কায়িই থাক; আপিার েয়িষোোয়র রর্ 

রিাতিটা রয়েয়ি রসটার পায়শ ররয়খ রদয়িি। আশা কনর এখি খানিকটা সুস্থ রিায 

করয়িি। 

  

ওষুয পয়ড়য়ি, আর নচন্তা কী। আমার ময়ি হে। পরশুর ময়যিই রদয়শ নেরয়ত পারি। 

রতামার সাহায়র্ির জিি অজস্রভা যিিিাদ। রতামার কথা ভিুি িা। কখিও।  

  

সয়ন্দশ। শারদীো ১৩৯৫ 
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