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১. েুদ্রটেখটেে কথা (১) 

মেলবাে ২৮প্লে প্লসশেম্বে ১৯৮২ সন্ধা সাশে ছটায় একচট কলকাতাে টযাচি-নম্বে 

ডচিউ. চব. চট. ৪১২২-ববকুণ্ঠপুশেে প্রাক্তন জচমোে চনশয়োগীশেে বাচেে গাচেবাোন্দায় 

এশস থামল। 

  

োশোয়ান এচগশয়ে আসাে সশে সশে একচট বছে পঞ্চান্নাে ভদ্রশলাক গাচে প্লথশক প্লনশম 

এশলন। ভদ্রশলাশকে েং িেসা, িুল অচবনযস্ত, মুশখ কাাঁিা-পাকা প্লগাাঁিোাঁচে, প্লিাশখ 

চটনশটড গ্লাশসে িেমা, পেশন গাঢ়ে নীল প্লটচেচলশনে সুযট।  
  

গাচেে ড্রাইভাে কযাচেয়াশেে ডালা খুশল একচট ব্রাউন েশেে সুটশকস বাে কশে 

ভদ্রশলাশকে পাশে োখল। 

  

চনশয়োগী সাহাব? োশোয়ান প্রশ্ন কেল।  

  

ভদ্রশলাক মাথা প্লনশে হযাাঁ বলশলন। োশোয়ান সুটশকসটা তুশল চনল।  

  

আসুন, বাবু আপনাে জনয অশপক্ষা কেশছন। 

  

বাচেে বতেমান মাচলক প্লসৌমযশেখে চনশয়োগী প্লোতলাে েচক্ষশণে বাোন্দায় আোম 

প্লকোোয় বশস বায়ু প্লসবন কেচছশলন। আগন্তুকশক প্লেশখ চতচন একটু প্লসাজা হশয়ে বশস 

নমস্কাে কশে সামশন োখা প্লিয়াশেে চেশক ইচেত কেশলন। প্লসৌমযশেখশেে বয়স সিশেে 

কাছাকাচছ। েৃচিে দুবেলতা প্লহতু প্লিাশখ পুরু িেমা পেশত হশয়েশছ, এ ছাো েেীশে চবশে  

প্লকানও বযাোম প্লনই। 

  

আপচনই রুদ্রশেখে? 
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আগন্তুক ইচতমশযয প্লিয়াশে বশস প্লকাশটে বুক পশকট প্লথশক একচট পাসশপাটে বাে কশে 

প্লসৌমযশেখশেে চেশক এচগশয়ে চেশয়েশছন। প্লসৌমযশেখে প্লসচট হাশত চনশয়ে  একবাে প্লিাখ 

বুচলশয়ে একটু প্লহশস বলশলন, প্লেখুন কী কাণ্ড। আপচন আমাে আপচন খুেতুশতা ভাই, অথি 

আপনাশক পাসশপাটে প্লেচখশয়ে প্লসটা প্রমাণ কেশত হশে। অচবচেয আপনাশক প্লেখশল 

চনশয়োগী পচেবাশেে বশল চবশ্বাস কেশত কি হয় না।  

  

ভদ্রশলাশকে প্ল াাঁশটে প্লকাশণ একটা সামানয কীতুশকে আভাস প্লেখা প্লগল।  

  

তা যাকশগ, পাসশপাটে প্লিেত চেশয়ে বলশলন প্লসৌমযশেখে, আপনাে প্লোম প্লথশক প্ললখা 

চিচ টা প্লপশয়ে আচম প্লয উিে চেশয়েচছলাম প্লসটা আপচন প্লপশয়েচছশলন। আো কচে। আপচন 

প্লয অযাচিন আশসনচন প্লসটাই আমাশেে কাশছ একটা চবস্মশয়েে বযাপাে। কাক ঘে প্লছশে 

িশল যান চিিচট িাইশভ, অথোৎ সাতাে বছে আশগ! থাচটে-এইশট কাকা যখন আপনাশক 

ছাোই প্লেশে চিেশলন তখন অনুমান কশেচছলুম। আপনাশেে দুজশনে মশযয খুব একটা 

বচনবনা প্লনই। কাকা অচবচেয এ চনশয়ে প্লকানওচেন চকছু বশলনচন, আে আমোও চজশেস 

কচেচন। শুযু জানতুম প্লয তাাঁে একচট প্লছশল আশছ প্লোশম। তা এখন প্লয এশলন, প্লসটা প্লবায 

কচে সম্পচিে বযাপাশে? 

  

হযাাঁ। 

  

আপনাশক প্লতা চলশখচছলুম প্লয বছে েশেক আশগ অবচয মাশে মাশে একটা কশে কাকাে 

প্লপাস্টকাডে প্লপশয়েচছ। তােপে আে পাইচন। কাশজই আইশনে প্লিাশখ তাাঁশক মৃত বশলই যশে 

প্লনওয়া যায়। আপচন এ চব শয়ে উচকশলে সশে কথা বশলশছন? 

  

হযাাঁ 

  

তা প্লবে প্লতা। আপচন ক’চেন থাকুন। এখাশন। সব প্লেশখ-শুশন চনন। ওপশে কাকাে স্টুচডশয়ো 

এখনও প্লসইভাশবই আশছ। েং তুচল ছচব কযানভাস সবই আশছ, আমো প্লকউ হাত চেইচন। 

কী আশছ না আশছ সব প্লেশখ চনন। বযাশেে বই-টই সবই আশছ। তশব, আপনাশেে 
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ইটাচলশত কী েকম জাচন না, আমাশেে প্লেশে এসব বযাপাশে প্ললখাপো হশত হশত ছমাস 

প্ললশগ যায়। আপচন সময় হাশত চনশয়ে এশসশছন আো কচে? 

  

হযাাঁ। 

  

মাশে মাশে প্লতা কলকাতায় যাতায়াত কেশত হশব; টযাচিটা প্লেশখ চেশয়েশছন প্লতা? 

  

হযাাঁ। 

  

আপনাে ড্রাইভাশেে থাকাে বশন্দাবস্তু কশে প্লেশব আমাে প্ললাক, প্লকানও অসুচবযা হশব। 

  

গ্রা–থযােস 

  

রুদ্রশেখে বলশত চগশয়েচছশলন গ্রাৎচসশয়ে, অথোৎ ইটাচলয়ান ভা ায় যনযবাে।  

  

ইশয়ে, আপচন আমাশেে চেচে খাবাশে অভযস্ত চক? লন্ডশন প্লতা শুচনচি োস্তাে প্লমাশে প্লমাশে 

ইচন্ডয়ান প্লেশস্তাোাঁ, প্লোশমও আশছ চক? 

  

চকছু আশছ। 

  

প্লবে, তা হশল আে চিন্তা প্লনই। গাাঁশয়ে প্লেশে আপনাশক প্লয প্লহাশটল প্লথশক খাবাে আচনশয়ে 

প্লেব তােও প্লতা উপায় প্লনই। –কী, জগেীে-কী হল? 

  

একচট বৃদ্ধ ভূতয েেজাে মুশখ এশস োাঁচেশয়েশছ। প্লেশখ প্লবাো যায় প্লস প্লকানও েকশম অশ্রু 

সংবেণ কশে আশছ। 

  

হুজুে,  ুমেী মশে প্লগশছ। 

  

মশে প্লগশছ? 

  

হাাঁ হুজুে। 
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প্লসকী? চভখু প্লয ওশক চনশয়ে প্লবোশত প্লবশোল। 

  

ওো প্লকউ প্লিশেচন। তাই খুাঁজশত প্লগলাম। বাাঁেবশন মশে আশছ হুজুে। চভখু পাচলশয়েশছ। 

  

সংগীতচপ্রয় প্লসৌমযশেখশেে দুচট িি প্লটচেয়াশেে একচটে নাম চছল িুমেী, একচট কাজেী। 

কাজেী স্বাভাচবক কােশণই মাো প্লগশছ দু বছে আশগ।  ুম েীে বয়স হশয়েচছল এগাশো। 

তশব আজ চবশকল অবচয প্লস চছল সমূ্পণে সুস্থ। 

  

প্লসৌমযশেখেশক চপ্রয় কুকুশেে প্লোশক চবহ্বল প্লেশখ সেয প্লোম প্লথশক আগত রুদ্রশেখে 

চনশয়োগী প্লিয়াে প্লছশে উশ  পেশলন। 

  

এই প্লবলা তাাঁে থাকাে ঘেটা প্লেশখ চনশত হশব।  

  

http://www.bengaliebook.com/
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২. টেবপুটেে ট্রাটেক 

চেবপুশেে ট্রাচিক আে ঘন বসচত প্লপচেশয়ে নযােনাল হাইওশয়ে নাম্বাে চসকস-এ আমাশেে 

গাচেটা পেশতই প্লযন একটা নতুন জগশত এশস পেলাম। আমাশেে গাচে মাশন েহসয 

প্লোমাঞ্চ ঔপনযাচসক লালশমাহন গােুলী ওেশি জটায়ুে সবুজ অযাম্বাসাডাে। গাচে প্লকনাে 

পয়সা প্লিলুোে চনশজে প্লকানও চেন হশব বশল মশন হয় না। এ প্লেশেে প্রাইশভট 

ইনশভসচটশগটশেে প্লোজগাশে গাচে বাচে হয় না। আমাশেে েজনী প্লসন প্লোশডে ফ্ল্যাট 

প্লছশে প্লিলুো চকছুচেন প্লথশকই একটা চনশজে ফ্ল্যাশট যাবাে চিন্তা কেচছল, বাবা প্লসটা 

জানশত প্লপশে এক যমশক প্লিলুোশক  াণ্ডা কশেশছন।সুশখ থাকশত ভূশত চকশলায়, বলশলন 

বাবা। প্লযই একটু প্লোজগাে প্লবশেশছ আমচন চনশজে ফ্ল্যাশটে যান্দা। পশে পসাে কমশল 

যচে আবাে সুেসুচে কশে এই কাকাে ফ্ল্যাশটই চিশে আসশত হয়? প্লসটাে কথা প্লভশবচছস 

চক? তােপে প্লথশক প্লিলুো িুপ। 

  

আে গাচেে বযাপাশে জটায়ুে প্লতা আশগ প্লথশকই বলা আশছ।যশে চনন আমাে গাচে ইজ 

ইকুয়াল টু আপনাে গাচে। আপচন আমাে এত উপকাে কশেশছন, এই সামানয 

চপ্রচভশলজটুকু প্লতা আপনাে নযাযয পাওনা মোই। 

  

উপকাশেে বযাপােটা লালশমাহনবাবুে ভা াশতই বলা ভাল! ওাঁে জীবশনে অশনকগুশলা 

বন্ধ েেজা নাচক প্লিলুো এশস খুশল চেশয়েশছ। তাশত নাচক উচন েেীশে নতুন বল মশন 

নতুন সাহস আে প্লিাশখ নতুন েৃচি প্লপশয়েশছন। আে, কত জায়গায় প্লঘাো হল বলুন প্লতা 

আপনাে প্লেৌলশত-চেচি, প্লবাম্বাই, কােী, চসমলা, োজস্থান, চসচকম, প্লনপাল-ওঃ! ট্রযাশভল 

ব্রডনস চে মাইন্ড—এটা শুশন এশসচছ প্লসই প্লছশলশবলা প্লথশক। এটাে সতযতা উপলচি 

কেলুম প্লতা আপচন আসাে পে। 

  

এবাশেে ট্রাশভলটায় মশনে প্রসাে কতটা বােশব জাচন না। কযালকাটা টু প্লমশিো ভ্ৰমণ 

বলশত প্লতমন চকছুই নয়। তশব লালশমাহনবাবুোই ভা ায় আজকাল কলকাতায় বাস কো 
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আে িযাক প্লহাশল বাস কো নাচক একই চজচনস। প্লসই িযাক হাল প্লথশক একচট চেশনে 

জনযও যচে বাইশে প্লবচেশয়ে আসা যায় তা হশল খাাঁচট অচিশজন প্লপশয়ে মানুশ ে আয়ু নাচক 

কমপশক্ষ চতন মাস প্লবশে যায়। 

  

অশনশকই হয়শতা ভাবশছ। এত জায়গা থাকশত প্লমশিো প্লকন। তাে কােণ সংখযাতাচিক 

ভশবেিন্দ্ৰ ভট্টািাযে। মাস চতশনক হল এে কথা কাগশজ পোে পে প্লথশকই 

লালশমাহনবাবুে প্লোচখ প্লিশপশছ এে সশে প্লেখা কোে। 

  

এই ভশবে ভট্টািাযে নাচক সংখযাতশিে সাহাশযয প্ললাশকশেে নানা েকম অযাডভাইস চেশয়ে 

তাাঁশেে জীবশনে প্লমাে ঘুচেশয়ে চেশেন। বে বে বযবসাোে, বে বে প্লকাম্পাচনে মাচলক, 

খবশেে কাগশজে মাচলক, চিশেে প্রশযাজক, বইশয়েে প্রকােক, উপমযাশসে প্ললখক, 

উচকল, বযাচেস্টাে, চিেস্টাে-সব েকম প্ললাক নাচক এখন তাাঁে প্লমশিোে বাচেে েেজায় 

চকউ চেশে। জটায়ুে প্লে  উপনযাশসে কাটচত আশগে তুলনায় কম—এক মাশস চতনশট 

এচডেশনে বেশল দুশটা এচডেন হশয়েশছ। জটায়ুে চবশ্বাস উপনযাশসে নাশম গণ্ডশগাল চছল, 

তাই এবাে ভটিাযে মোইশয়েে অযাডভাইস চনশয়ে নতুন বইশয়েে নামকেণ হশব, তােপে 

প্লসটা বাজাশে প্লবরুশব 1 প্লিলুোে মত অচবচেয আলাো! গত উপনযাসটা পশেই প্লিলুো 

বশলচছল েংটা প্লবচে িশে প্লগশছ। —সাত-সাতটা গুচল খাওয়া সশিও আপনাে চহশোশক 

বাাঁচিশয়ে োখাটা একটু বাোবাচে হশয়ে যাশে না, লালশমাহনবাবু?  

  

কী বলশছন মোই! এচক প্লযমন–প্লতমন চহশো? প্রখে রুদ্র ইজ এ সুপাে-সুপােসুপােমযান 

ইতযাচে। এবাশেে গল্পটা প্লিলুোে মশত প্লবে জশমশছ, নাশমে েেবেশল চবচরিরে এচেক 

ওচেক হবাে সম্ভাবনা কম। চকন্তু তাও লালশমাহনবাবু একবাে সংখযাতাচিশকে মত না 

চনশয়ে ছােশবন না। তাই প্লমশিো। 

  

নযােনাল হাইওশয়ে চসকস। খুব প্লবচে চেন হল ততচে হয়চন। এই োস্তাই প্লসাজা িশল প্লগশছ 

বশম্ব! গ্রযান্ড টযাে প্লোশডে যাশে যাশে প্লযমন সব প্রািীন গাছ প্লেখা যায়, এখাশন তা 

এশকবাশেই প্লনই। বাচে-ঘেও প্লবচে প্লনই, িাচেচেক প্লখালা, আচশ্বন মাশসে প্রকৃচতে 
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প্লিহাোটা পুশোপুচে পাওয়া যায়। ড্রাইভাে হচেপেবাবু চিশডাচমটাশেে কাাঁটা আচে 

চকশলাচমটাশে প্লেশখ চেশয়ে চেচবয িালাশেন গাচে। কলকাতা প্লথশক প্লমশিে প্লযশত লাগশব 

দু ঘণ্টা। আমো প্লবচেশয়েচছ। সকাল সাশে সাতটায়; কাজ প্লসশে প্লেেটা-দুশটাে মশযয 

স্বেশন্দ চিশে আসশত পােব। 

  

প্লকালাঘাট প্লপচেশয়ে চমচনট চতশনক যাবাে পশেই একটা উদ্ভট গাচেে প্লেখা প্লপলাম প্লযটা 

োস্তাে একপাশে অশকশজা হশয়ে পশে আশছ। মাচলক করুণ মুখ কশে োাঁ চেশয়ে আশছন 

গাচেে পাশেই। আমাশেে আসশত প্লেশখ ভদ্রশলাক হাত নােশলন, আে হচেপেবাবু প্লব্রক 

ক শলন। একটা চবশ্ৰী প্লগালমাশল পশেচছ মোই, রুমাশল ঘাম মুছশত মুছশত বলশলন 

ভদ্রশলাক। টায়ােটা প্লগশছ, চকন্তু জযাকটা প্লবায হয়। অনয গাচেশত েশয়ে প্লগশছ, প্লহাঁ প্লহাঁ.. 

  

আপচন চিন্তা কেশবন না, বলশলন লালশমাহনবাবু।শেশখা প্লতা হচেপে।  

  

হচেপেবাবু জযাক বাে কশে চনশজই ভদ্রশলাশকে গাচেে নীশি লাচগশয়ে প্লসটাশক তুলশত 

আেম্ভ কশে চেশলন। 

  

আপনাে এ গাচে প্লকান ইয়াশেে? প্রশ্ন কেল প্লিলুো। 

  

থাচটে-চসি, বলশলন ভদ্রশলাক, আমেষ্ট্রং চসড চল। 

  

লং োশন প্লকানও অসুচবযা হয় না? 

  

চেচবয িশল। আমাে আেও দুশটা পুেশনা গাচে আশছ। চভনশটজ কারু-ে যাচলশত প্রচতবােই 

প্লযাগ চেই। আচম। ইশয়ে, আপনাো িলশলন কতেূে? 

  

প্লমশিোয় একটু কাজ চছল। 

  

কতক্ষশণে কাজ? 

  

আযা ঘণ্টাখাশনক। 
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তা হশল একটা কাজ করুন না। ওখান প্লথশক আমাশেে বাচেশত িশল আসুন। প্লমশিো 

প্লথশক বাাঁশয়ে োস্তা যেশবন-মাত্র আট চকশলাচমটাে। তবকুণ্ঠপুে। 

  

তবকুণ্ঠপুে? 

  

ওখাশনই তপতৃক বাচে আমাশেে। আচম অচবচেয থাচক কলকাতায়। তশব মা-বাবা ওখাশনই 

থাশকন। দুশো বছশেে পুেশনা বাচে। আপনাশেে খুব ভাল লাগশব। দুপুশে আমাশেে 

ওখাশনই খাওয়া-োওয়া কশে চবশকশলে চেশক িশল আসশবন। আপনাো আমাে যা 

উপকাে কেশলন। কতক্ষণ প্লয এইভাশব োাঁচেশয়ে থাকশত হত। জাচন না।  

  

প্লিলুো একটু প্লযন অনযমনস্ক। বলল, তবকুণ্ঠপুে নামটা প্লকাথায় প্লযন প্লেশখচছ চেশসন্টচল? 

  

ভূশেব চসং-এে প্ললখাশত চক? ইলাশেশটড উইকচলশত? 

  

হাাঁ হযাাঁ। মাস প্লেশেক আশগ প্লবচেশয়েচছল। 

  

আচম শুশনচছ প্ললখাচ টে কথা, চকন্তু পো হয়চন। 

  

ইলাশেশটড উইকচল আমাশেে বাচেশত আশস না! প্লিলুো প্লকাথায় gछलछ ए ोंनेि । 

প্লহয়াে কাচটং প্লসলুশন। একটা চবশে  প্লসলুশন ও যায়। আে ইয়াচসন নাচপত ছাো কাউশক 

চেশয়ে িুল কাটায় না। ইয়াচসন যতক্ষণ বযস্ত থাশক প্লিলুো ততক্ষণ মযাগাচজন পশে। 

  

তবকুণ্ঠপুশেে চনশয়োগী পচেবাশেে একজনশক চনশয়ে প্ললখা, বলল প্লিলুো, ভদ্রশলাক ছচব 

আাঁকশতন। প্লোশম চগশয়ে আাঁকা চেশখচছশলন। 

  

আমাে োদু িন্দ্ৰশেখে, প্লহশস বলশলন ভদ্রশলাক। আচম ওই পচেবাশেেই প্লছশল। আমাে 

নাম নবকুমাে চনশয়োগী। 
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আই চস। আমাে নাম প্রশো  চমত্র। ইচন লালশমাহন গােুলী, আে ইচন আমাে খুেতুশতা 

ভাই তশপে। 

  

প্রশো  চমত্র শুশন ভদ্রশলাশকে ভুরু কুাঁিশক প্লগল। 

  

প্লগাশয়েন্দা প্রশো  চমত্র? 

  

আশে হযাাঁ। 

  

তা হশল প্লতা আপনাশেে আসশতই হশব। আপচন প্লতা চবখযাত প্ললাক মোই। সচতয বলশত 

কী, এে মশযয আপনাে কথা মশনও হশয়েচছল একবাে। 

  

প্লকন বলুন প্লতা? 

  

একটা খুশনে বযাপাশে। আপচন শুনশল হাসশবন, কােণ চভকচটম মানু  নয়, কুকুে। 

  

বশলন কী? কশব হল এ খুন? 

  

গত মেলবাে। আমাশেে একটা িি প্লটচেয়াে। বাবাে খুবই চপ্রয় কুকুে চছল। 

  

খুন মাশন? 

  

িাকশেে সশে প্লবোশত প্লবচেশয়েচছল। আে প্লিশেচন। িাকেও প্লিশেচন। কুকুশেে লাে 

পাওয়া যায় বাচে প্লথশক মাইল খাশনক েূশে, একটা বাাঁেবশন। মশন হয় চব াক্ত চকছু 

খাওয়াশনা হশয়েচছল। চবচস্কশটে গুাঁশো পশে চছল আশেপাশে। 

  

এ প্লতা অদু্ভত বযাপাে। এে প্লকানও চকনাো হয়চন? 

  

উহুাঁ। কুকুশেে বয়স হশয়েচছল এগাশো। এমচনশতই আে প্লবচেচেন বাাঁিত না। আমাে কাশছ 

বযাপােটা তাই আেও প্লবচে চমচস্টচেয়াস বশল মশন হয়। যাই হাক, আপনাশক অচবচেয এ 
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চনশয়ে তেন্ত কেশত হশব না, চকন্তু আপনাো এশল সচতযই খুচে হব। োদুে স্টুচডশয়ো এখনও 

েশয়েশছ, প্লেচখশয়ে প্লেব। 

  

চ ক আশছ বলল প্লিলুো। আমােও প্ললখাটা পশে যশথি প্লকৌতুহল হশয়েচছল চনয়াগী 

পচেবাে সম্বশন্ধ। আমো কাজ প্লসশে সাশে েেটা নাগাত চগশয়ে পেব।  

  

প্লমশিোে প্লমাে প্লথশক দু-চকশলাচমটাে প্লগশল একটা প্লপট্রল পাম্প পশে। প্লসখাশন চজশেস 

কেপ্ললই তবকুণ্ঠপুশেে োস্তা বাতশল প্লেশব। 

  

টায়াে লাগাশনা হশয়ে চগশয়েচছল। আমাশেে গাচে আেও চিশে যাশব বশল ভদ্রশলাক 

আমাশেেই আশগ প্লযশত চেশলন। গাচে েওনা হবাে পে প্লিলুো বলল, কত প্লয ইন্টাশেচস্টং 

বাোচল িচেত্র আশছ যাশেে নামও আমো জাচন না। এই িন্দ্ৰশেখে চনশয়োগী চবংে 

েতাব্দীে প্লগাোে চেশক িচিে বছে বয়শস প্লোশম িশল যান ওখানকাে চবখযাত 

অযাকাশডচমশত প্লপচন্টং চেখশত। ছাত্র থাকশতই একচট ইটাচলয়ান মচহলাশক চবশয়ে কশেন। 

স্ত্রীে মৃতুযে পে প্লেশে চিশে আশসন। এখাশন প্লপশট্রট আাঁচকশয়ে চহশসশব খুব নাম হয়। 

প্লনচটভ প্লস্টশটে োজ-োজোশেে ছচব আাঁকশতন। একচট োজাে সশে খুব বনু্ধ্ব  হয়। চতচনই 

চলশখশছন প্রবন্ধটা। প্লপ্রৌঢ়ে বয়শস আাঁকাটাকা সব প্লছশে চেশয়ে সন্নযাসী হশয়ে িশল যান। 

  

আপচন বলশছন িন্দ্ৰশেখশেে কথা। আে আচম ভাবচছ কুকুে খুন, বলশলন লালশমাহনবাবু। 

এ চজচনস শুশনশছন কখনও? 

  

প্লিলুো স্বীকাে কেল প্লস প্লোশনচন।শলশগ পড়েুন মোই বলশলন লালশমাহনবাবু োাঁসাশল 

মশেল। চতন চতনখানা চভনশটজ গাচে। হাশতে ঘচেটা প্লেখশলন? কমপশক্ষ িাইভ 

থাউজযান্ড চিপস। এ োাঁও ছােশবন না। 
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৩. ভটবে ভট্টািাটযেে সটে 

ভশবে ভট্টািাশযেে সশে প্লপাস্টকাশডে অযাপাশয়েন্টশমন্ট কো চছল, তাই তাাঁে েেেন প্লপশত 

প্লেচে হল, না! ইস্কুল মাস্টাে টাইশপে প্লিহাো, প্লিাশখ প্লমাটা িেমা, গাশয়ে িতুয়াে উপে 

একটা এচন্ডে িােে, বশসশছন তক্তশপাশে, সামশন প্লডশস্কে উপে প্লগাটা পাাঁশিক ছুশিাশলা 

কশে কাটা প্লপনচসল, আে একটা প্লখালা প্লখশোে খাতা। 

  

লালশমাহন গশোপাযযায়?-শপাস্টকাশডে নামটা পশে চজশেস কেশলন ভদ্রশলাক। 

লালশমাহনবাবু মাথা নােশলন।বয়স কত হল? লালশমাহনবাবু বয়স বলশলন।  
  

জন্মতাচেখ? 

  

উনচত্রশে শ্ৰাবণ। 

  

হুাঁ…চসংহ োচে। তা আপনাে চজোসাটা কী? 
  

আশে আচম েহসয প্লোমাঞ্চ চসচেশজ উপনযাস চলচখ। আমাে আগামী উপনযাশসে চতনচট 

নাম চ ক কো আশছ। প্লকানটা বযবহাে কেব যচে বশল প্লেন।  

  

কী কী নাম? 

  

‘কাোশকাোশম েক্ত কাে?’, ‘কাোশকাোশমে মেণ কামে’, আে ‘নেশকে নাম 

কাোশকাোম’ ।  

  

হুাঁ। োোন। 

  

ভদ্রশলাক নামগুশলা খাতায় চলশখ চনশয়ে কী সব প্লযন চহশসব কেশলন, তাে মশযয প্লযাগ 

চবশয়োগ গুণ ভাগ সবই আশছ। তােপে বলশলন, আপনাে নাম প্লথশক সংখযা পাচে একুে, 
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আে জন্ম-মাস এবং জন্মতাচেখ চমচলশয়ে পাচে। ছয়। চতন সাশত একুে, চতন দুগুশণ ছয়। 

অথোৎ চতশনে গুণণীয়ক না হশল িল ভাল হশব না। আপচন তৃতীয় নামটাই বযবহাে করুন। 

চতন আ ােং িুয়ান্ন। কশব প্লবশোশে বই? 

  

আশে পয়লা জানুয়াচে। 

  

উাঁহু। প্লতসো কেশল ভাল হশব, অথবা চতশনে গুণণীয়ক প্লয-শকানও তাচেখ।  

  

আে, ইশয়ে–চবচরিরটা–?  

  

বই যেশব। 

  

একশোচট টাকা খাশম পুশে চেশয়ে আসশত হল। ভদ্রশলাকশক। লালশমাহনবাবুে তাশত 

চবন্দুমাত্র আশক্ষপ প্লনই। উচন প্ল াল আনা চেওে প্লয বই চহট হশবই। বলশলন, মশনে ভাে 

প্লনশম চগশয় অশনকটা হালকা লাগশছ মোই। 

  

তাে মাশন এবাে প্লথশক চক প্রশতযক বই প্লবশোবাে আশগই প্লমশিো–?  

  

বছশে দুচট প্লতা! সাশিশসে গযাোচন্ট প্লযখাশন পাচে… 

  

ভট্টািাযে মোইশয়েে কাশছ চবোয় চনশয়ে একটা িাশয়েে প্লোকাশন িা প্লখশয়ে আমো তবকুণ্ঠপুে 

েওনা চেলাম। নবকুমােবাবুে চনশেেে অনুযায়েী প্লপট্রল পাশম্প চজশেস কশে চনশয়োগী 

পযাশলশস প্লপৌাঁছাশত লাগল চবে চমচনট। 

  

বাচেে বয়স প্লয দুশো প্লসটা আে বশল চেশত হয় না। খাচনকটা অংে প্লমোমত কশে েং 

কো হশয়েশছ সম্প্রচত, বাচেে প্ললাকজন প্লবাযহয় প্লসই অংেটাশতই থাশক। দুচেশক পাম 

গাশছে সাচেওয়ালা োস্তা প্লপচেশয়ে চবোট প্লপাচটেশকে নীশি এশস আমাশেে গাচে থামল। 

নবকুমােবাবু গাচেে আওয়াজ প্লপশয়েই নীশি এশস োাঁচেশয়েচছশলন। একগাল প্লহশস আসুন 
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সত্যটিৎ োয়  । টিনটিাটেটিাে যীশু ।  ফেলুদা সমগ্র 

 14 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আসুন বশল আমাশেে চভতশে চনশয়ে প্লগশলন। আমো কথা োখব চক না। এ চব শয়ে তাাঁে 

খাচনকটা সংেয় চছল এটাও বলশলন। 

  

বাবাশক আপনাে কথা বশলচছ, চসাঁচে চেশয়ে প্লোতলায় উ শত উ শত বলশলন ভদ্রশলাক। 

আপনাো আসশছন শুশন উচন খুব খুচে হশলন। 

  

আে প্লক থাশকন এ বাচেশত গ্ল চজশেস কেল প্লিলুো। 

  

সব সময় থাকাে মশযয বাবা আে মা! মা-ে জশনযই থাকা। ওাঁে শ্বাশসে কি। কলকাতাে 

ক্লাইশমট সহয হয় না। তা ছাো বচেমবাবু আশছন। বাবাে প্লসশরিরটাচে চছশলন। এখন 

মযাশনজাে বলশত পাশেন। আে িাকে-বাকাে; আচম মাশে মশযয আচস; এমচনশতওাঁ আচম 

িযাচমচল চনশয়ে আে ক’চেন পশেই আসতাম। এ বাচেশত পুশজা হয়, তাই প্রচতবােই 

আচস। এবাশে একটু আশগ এলাম। কােণ শুনলাম বাচেশত অচতচথ আশছ-আমাে কাকা, 

িন্দ্ৰশেখশেে প্লছশল, প্লোম প্লথশক এশসশছন। ক’চেন হল–তই মশন হল বাবা হয়শতা একা 

মযাশনজ কেশত পােশছন না। 

  

আপনাে কাকাে সশে আপনাশেে প্লযাগাশযাগ আশছ বুচে? 

  

এশকবাশেই না। এই প্রথম এশলন। প্লবাযহয় োদুে সম্পচিে বযাপাশে। 

  

আপনাে োদু চক মাো প্লগশছন? 

  

খবোখবে প্লনই বহুচেন। প্লবাযহয় মৃত বশলই যশে চনশত হশব।  

  

উচন প্লোম প্লথশক চিশে এশস এখাশনই থাকশতন? 

  

হযাাঁ। 

  

কলকাতায় না প্লথশক এখাশন প্লকন? 
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কােণ উচন যাশেে ছচব আাঁকশতন তাো সাো ভােতবশ ে ছোশনা। প্লনচটভ প্লস্টশটে োজা 

মহাোজা। কাশজই ওাঁে পশক্ষ কলকাতায় থাকাে প্লকানও চবশে  সুচবশয চছল না। 

  

আপচন আপনাে োদুশক প্লেশখশছন? 

  

উচন যখন বাচে প্লছশে িশল যান। তখন আমাে বয়স ছয়। আমায় ভালবাসশতন। খুব 

এইটুকু মশন আশছ। 

  

তব কখানায় আসবাশবে প্লিহাো প্লেশখ প্লিাখ প্লটচেশয়ে প্লগল। মাথাে উপশে ঘশেে দুচেশক 

দুশটা োেলণ্ঠন েশয়েশছ প্লযমন আে আচম কখনও প্লেচখচন। একচেশকে প্লেয়াশল প্রায় 

আসল মানুশ ে মশতা বে একটা প্লপাশট্রট েশয়েশছ। একজন বৃশদ্ধরু-গাশয়ে প্লজািা, প্লকামশে 

তশলায়াে, মাথায় মচণমুক্ত বসাশনা পাগচে। নবকুমাে বলশলন। ওটা ওাঁে প্রচপতামহ 

অনন্তনাথ চনশয়োগীে ছচব। িন্দ্ৰশেখে ইন্টাচল প্লথশক চিশে এশসই ছচবটা এাঁশকচছশলন। — 

প্লছশল ইটাচলয়ান প্লমশয়ে চবশয়ে কশেশছ শুশন অনন্তনাথ প্লবজায় চবেক্ত হশয়েচছশলন। 

বশলচছশলন। আে প্লকানওচেন প্লছশলে মুখ প্লেখশবন না। চকন্তু প্লে  বয়শস ওাঁে মনটা অশনক 

নেম হশয়ে যায়। োদু চবপত্নীক অবস্থায় চিেশল উচন োদুশক ক্ষমা কশেন, এবং উচনই 

োদুে প্রথম চসটাে। 

  

আচম একটা কথা না চজশেস কশে পােলাম না। 

  

এস, চনশয়োগী প্ললখা প্লেখচছ প্লকন? ওাঁে নাম প্লতা চছল িন্দ্ৰশেখে।  

  

প্লোশম চগশয়ে ওাঁে নাম হয়। সানশড্রা। প্লসই প্লথশক ওই নামই চলখশতন চনশজে ছচবশত। 

  

প্লপাশেট ছাো ঘশে আেও ছচব চছল এস, চনশয়োগীয় আাঁকা। আশটেে বইশয়ে প্লয সব চবখযাত 

চবচলচত প্লপস্টাশেে ছচব প্লেখা যায়, তাে সশে প্রায় প্লকানও তিাত প্লনই। প্লবাোই যায় 

দুেোন্ত চেল্পী চছশলন সানশড্রা চনশয়োগী।  

  

একজন িাকে েেবত চনশয়ে এল। প্লষ্ট্র প্লথশক একটা প্লগলাস তুশল চনশয়ে প্লিলুো প্রশ্ন কেল। 
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ওই প্রবন্ধটাশত ভদ্রশলাক চলশখশছন িন্দ্ৰশেখশেে বযচক্তগত সংগ্রশহ নাচক প্লকানও চবখযাত 

চবশেচে চেল্পীে আাঁকা একচট প্লপচন্টং চছল। অচবচেয ভদ্রশলাক চেল্পীে নাম বশলনচন, 

কােণ িন্দ্ৰশেখেই নাচক ওাঁশক বলশত বােণ কশেচছশলন–বশলচছশলন বলশল প্লকউ চবশ্বাস 

কেশব: না। আপচন চকছু জাশনন এই প্লপচন্টং সম্বশন্ধ? 

  

নবকুমােবাবু বলশলন, প্লেখুন, চমস্টাে চমত্র-শপচন্টং একটা আশছ। এটা আমাশেে 

পচেবাশেে সকশলই জাশন। প্লবচে বে না। এক হাত বাই প্লেে হাত হশব। একটা রিরাইশস্টে 

ছচব। প্লসটা প্লকানও চবখযাত চেল্পীে আাঁকা চক না বলশত পােব না। ছচবটা োদু চনশজে 

স্টুচডশয়োে প্লেয়াশলই টাচেশয়ে োখশতন, অনয প্লকানও ঘশে টাোশনা প্লেচখচন কখনও। 

  

অচবচেয চযচন প্রবন্ধটা চলশখশছন চতচন জাশনন চনশ্চয়ই।  

  

তা প্লতা জানশবনই, কােণ ভগওয়ানগশেে এই োজাে সশে োদুে খুবই বনু্ধ্ব  চছল। 

  

আপনাে কাকা জানশতন না? চযচন এশসশছন? 

  

নবকুমাে মাথা নােশলন। 

  

আমাে চবশ্বাস বাপ আে প্লছশলে মশযয চবশে  সম্ভাব চছল না। তা ছাো কাকা প্লবাযহয় 

আশটেে চেশক যানচন। 

  

তাে মাশন ওই ছচবে সচ ক মূলযায়ণ এ বাচেএ প্লকউ কেশত পােশব না? 

  

কাকা না পােশল আে প্লক পােশব বলুন। বাবা হশলন গানবাজনাে প্ললাক! বাতচেন ওই 

চনশয়েই পশে থাকশতন। আশটেে বযাপাশে আমাে যা োন, ওাঁোও প্লসই োন; আে আমাে 

প্লছাটভাই নন্দকুমাে সম্বশন্ধও ওই একই কথা। 

  

চতচনও গানবাজনা চনশয়ে থাশকন বুচে? 
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না। ওে হল অযাকচটং-এে প্লনো। আমাশেে একটা ট্রযাশভল এশজচন্স আশছ কলকাতায়। 

বাবাই কশেচছশলন, আমো দুজশনই পাটেনাে চছলাম তাশত। নন্দ প্লসশভচস্ট-িাইশভ হ াৎ 

সব প্লছশে ছুশে বশম্ব িশল যায়। ওে এক প্লিনা প্ললাক চছল ওখানকাে চিে লাইশন। তাশক 

যশে চহচন্দ ছচবশত একটা অচভনশয়েে সুশযাগ কশে প্লনয়। তােপে প্লথশক ওখাশনই আশছ। 

  

সাকশসসিুল? 

  

মশন প্লতা হয় না। চিে পচত্রকায় প্লগাোে চেশকে পশে প্লতা আে চবশে  ছচবটচব প্লেচখচন 

ওে।  

  

আপনাে সশে প্লযাগাশযাগ আশছ? 

  

প্লমাশটই না। শুযু জাচন প্লনচপয়ান চস প্লোশড একটা ফ্ল্যাশট থাশক। বা চেে নাম প্লবাযহয় চস-

চভউ; মাশে মাশে ওে নাশম চিচ  আশস। প্লসগুশলা চেডাইশেক্ট কেশত হয়। বযাস। 

  

সেবত প্লে  কশে আমো নবকুমােবাবুে বাবাে সশে প্লেখা কেশত প্লগলাম।  

  

েচক্ষশণে একটা িওো েোন্দায় একটা ইংশেচজ প্লপপােবযাক প্লিাশখে  খবু কাশছ চনশয়ে 

আোম প্লকোোয় বশস আশছন ভদ্রশলাক। 

  

আমাশেে সশে পচেিশয়েে পে ভদ্রশলাক প্লছশলশক বলশলন, টুমেীে কথা বশলচছস এাঁশক? 

  

নবকুমােবাবু একটু অপ্রস্তুত ভাব কশে বলশলন, তা বশলচছ। তশব ইচন এমচন প্লবোশত 

এশসশছন, বাবা। 

  

ভদ্রশলাশকে ভুরু কুাঁিশক প্লগল। 

  

কুকুে বশল প্লতাো বযাপােটাশক চসচেয়াসচল চনচেস না, এটা আমাে প্লমাশট ভাল লাগশছ। 

না। একটা অশবালা জীবশক প্লয-শলাশক এভাশব হতযা কশে তাে চক োচস্ত হওয়া উচিত 

নয়? শুযু কুকুরুশক প্লমশেশছ তা নয়, আমাে িাকেশক োচসশয়েশছ। তাশক প্লমাটা ঘু  
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সত্যটিৎ োয়  । টিনটিাটেটিাে যীশু ।  ফেলুদা সমগ্র 

 18 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চেশয়েশছ। নইশল প্লস পালাত না। বযাপােটা অশনক গণ্ডশগাল। আমাে প্লতা মশন হয় প্লয-

প্লকানও চডশটকচটশভে পশক্ষ এটা একটা িযাশলচজং বযাপাে। চমস্টাে চমচিে কী মশন কশেন 

জাচন না। 

  

আচম আপনাে সশে একমত, বলল প্লিলুো! 

  

যাক! আচম শুশন খুচে হলুম। এবং প্লস প্ললাকশক যচে যেশত পাশেন প্লতা আেও খুচে হব। 

ভাল কথা–প্লসৌমযশেখেবাবু প্লছশলে চেশক চিেশলন—প্লতাে সশে েবীনবাবুে প্লেখা হশয়েশছ? 

  

েবীনবাবু? নবকুমােবাবু প্লবে অবাক। চতচন আবাে প্লক? 

  

একচট জানাচলস্ট ভদ্রশলাক। বয়স প্লবচে না। আমায় চলশখচছল আসশব বশল। িন্দ্ৰশেখশেে 

জীবনী চলখশব। একটা প্লিশলাচেপ না গ্রন্ট কী জাচন প্লপশয়েশছ। প্লস দু চেন হল এশস 

েশয়েশছ। অশনক তথয সংগ্রহ কশেশছ। ইটাচলও যাশব বশল বলশছ। প্লবে প্লিৌকস প্লছশল; 

আমাে সশে কথা বশল সকশল ঘণ্টাখাশনক যশে। প্লটপ কশে প্লনয়।  

  

চতচন প্লকাথায় এখন? 

  

প্লবাযহয় তাে ঘশেই আশছ। এক তলায় উিশেে প্লবডরুমটীয় েশয়েশছ। আেও চেন েশোক 

থাকশব। োতচেন কাজ কশে। 

  

সামলাশনাে আে কী আশছ; প্লোম প্লথশক আসা খুেতুশতা ভাইচটশক প্লতা সাোচেন প্রায় 

িাশখই প্লেচখ না। আে যখন প্লেচখও, দুিােশটে প্লবচে কথা হয় না। এমন মুখশিাো প্ললাক 

দুচট প্লেচখচন। 

  

যখন কথা বশলন কী ভা ায় বশলন? প্লিলুো চজশেস কেল।  

  

ইংচেচজ বাংলা প্লমোশনা। বলশল িন্দ্ৰশেখে নাচক ওে সশে বাংলাই বলত। তশব প্লসও প্লতা 

আজ প্রায় িচিে বছে হশয়ে প্লগশছ। িন্দ্ৰশেখে যখন প্লেশে প্লিশে তখন প্লছশলে বয়স 

http://www.bengaliebook.com/
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আ াশো-উচনে। বাশপে সশে প্লবাযহয় চবশে  বনত না। পাশছ চকছু চজশেস-চটশেস কচে 

তাই প্লবাযহয় কথা বলাটা অযাভশয়োে কশে। প্লভশব প্লেখুন-আমাে চনশজে খুেতুশতা ভাই, 

তাশক পাসশপাটে প্লেচখশয়ে প্লবাোশত হল। প্লস প্লক! 

  

ইচন্ডয়ান পাসশপাটে চক? প্লিলুো চজশেস কেল। 

  

তই প্লতা প্লেখলাম। 

  

নবকুমাে বলশল, তুচম ভাল কশে প্লেশখচছশল প্লতা? 

  

ভাল কশে প্লেখাে েেকাে হয় না। প্লস প্লয চনশয়োগী পচেবাশেে প্লছশল প্লস আে বশল চেশত 

হয় না। 

  

উচন সম্পচিে বযাপাশেই এশসশছন প্লতা? চজশেস কবল প্লিলুো।  

  

হযাাঁ; এবং প্লপশয়েও যাশব। প্লস চনশজ তাে বাবাে প্লকানও খবেই জানত না। তাই প্লোম 

প্লথশক চিচ  চলশখচছল আমায়। আচমই তাশক জানাই প্লয েে বছে হল তাে বাশপে প্লকানও 

প্লখাাঁজ প্লনই। তাে পশেই প্লস এশস উপচস্থত হয়। 

  

প্লিলুো বলল, িন্দ্ৰশেখশেে সংগ্রশহ প্লয চবখযাত প্লপচন্টংটা আশছ প্লসটা সম্বশন্ধ উচন চকছু 

জাশনন? চকছু বশলশছন? 

  

না। ইচন নাচক ইচজচনয়াচেং-এে প্ললাক। আশটে প্লকানও ইন্টাশেস্ট প্লনই!..তশব ছচবটাে প্লখাাঁজ 

কেশত প্ললাক এশসচছল। 

  

প্লক? চজশেস কেশলন নবকুমােবাবু। 

  

প্লসামাচন না। কী প্লযন নাম। বচেশমে কাশছ তাে নাম চ কানা আশছ। বলশল এক সাশহব 

কাশলক্টে নাচক ইন্টাশেশস্টড। এক লাখ টাকা অিাে কেশল। প্রথশম পাঁচিে হাজাে প্লেশব, 

তােপে সাশহব প্লেশখ প্লজনুইন বলশল বাচক টাকা; চেন পশনশো আশগে ঘটনা। তখনও 
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রুদ্রশেখে আশসচন, তশব আসশব বশল চলশখশছ। প্লসামাচনশক বললাম এ হল আচটেশস্টে 

প্লছশলে প্রপাচটে। প্লস প্লছশল আসশছ। যচে চবচরির কশে প্লতা প্লসই কেশব! আমাে প্লকানও 

অচযকাে প্লনই। 

  

প্লস প্ললাক চক আে এশসচছল? প্লিলুো চজশেস কেল। 

  

এশসচছল বই কী। প্লস নাশছােবান্দা। এবাে রুদ্রশেখশেে সশে কথা বশলশছ। 

  

কী কথা হশয়েচছল জাশনন? 

  

না। আে রুদ্র যচে চবচরিরও কেশত িায়, আমাশেে প্লতা চকছু বলাে প্লনই। তাে চনশজে ছচব 

প্লস যা ইশে কেশত পাশে। 

  

চকন্তু প্লসটা সম্পচি পাবাে আশগ প্লতা নয়, বলল প্লিলুো। 

  

না, তা প্লতা নয়ই। 

  

খাবাে সময় দুজন ভদ্রশলাশকে সশেই প্লেখা হল। েবীনবাবু সাংবাচেকশক প্লেশখ হ াৎ 

প্লকন জাচন প্লিনা-শিনা মশন হশয়েচছল। হয়শতা প্লকানও কাগশজ ছচব-টচব প্লবচেশয়েশছ। 

কখনও। োচে-শগাাঁি কামাশনা, মাোচে েং, প্লিাখ দুশটা প্লবে উজ্জ্বল। বয়স চত্রে-

পয়চত্রশেে প্লবচে না। বলশলন অদু্ভত সব তথয যাে কশেশছন িন্দ্ৰশেখে চনশয়োগী সম্বশন্ধ। 

স্টুচডশয়োশত একটা কাশ ে বাশি নাচক অশনক মূলযবান কাগজপত্র আপ্লছ। 
  

রুদ্রশেখেবাবু থাকশত আপনাে খুব সুচবশয হশয়েশছ প্লবাযহয়? বলল প্লিলুো, ইটাচলে 

অশনক খবে প্লতা আপচন এাঁে কাশছই পাশবন। 

  

ওাঁশক আচম এখনও চবেক্ত কচেচন, বলশলন েবীনবাবু, উচন চনশজ বযস্ত েশয়েশছন। 

আপাতত আচম িন্দ্ৰশেখশেে ভােতবশ ে চিশে আসাে পশেে অংেটা চনশয়ে চেসািে কেচছ। 

  

রুদ্রশেখশেে মুখ চেশয়ে একটা হুাঁ ছাো আে প্লকানও েব্দ প্লবশোল না।  
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চবশকশল নবকুমােবাবুে সশে একটু প্লবোশত প্লবচেশয়েচছলাম, কাশছই প্লপাো ইশটে কাজ 

কো দুশটা প্রািীে মচন্দে আশছ প্লসগুশলা নাচক খুবই সুন্দে। িটক চেশয়ে প্লবচেশয়ে গ্রাশমে 

োস্তায় পেশতই একটা কাণ্ড হল। পচশ্চম চেক প্লথশক ঘন কাশলা প্লমঘ এশস আকাে প্লছশয়ে 

প্লিলল, আে েে চমচনশটে মশযযই বজ্ৰপাশতে সশে নামল তুমুল বৃচি। লালশমাহনবাবু 

বলশলন এেকম ড্রামাচটক বৃচি চতচন কখনও প্লেশখনচন। প্লসটাে একটা কােণ অবেয এই 

প্লয এ েকম প্লখালা প্রান্তশে বৃচি প্লেখাে সুশযাগ েহেবাসীশেে হয় না। 

  

প্লেৌে প্লেওয়া সশিও বৃচিে প্লিাাঁটা এোশনা প্লগল না। তােপে বুেশত পােলাম প্লয এ বৃচি 

সহশজ যোে নয়। আে আমাশেে পশক্ষ এই দুশযেযশগে সন্ধযায় কলকাতায় প্লিোও সম্ভব 

নয়।  

  

নবকুমােবাবু অচবচেয তাশত চবন্দুমাত্র চবিচলত হশলন না। বলশলন বােচত প্লোবাে ঘে 

কম কশে েেখানা আশছ। এ বাচেশত। খাট বাচলে প্লতােক িােে মোচে সবই আশছ; 

কাশজই োচিশে থাকাে বযবস্থা কেশত প্লকানওই হাোমা প্লনই। পোে জনয লুচে চেশয়ে 

প্লেশবন। উচন, এমনকী গাশয়েে আশলায়ান, প্লযাশপ কািা পাজাচব, সবই আশছ। -আমাশক 

এখাশন মাশে মাশে আসশত হয় বশল কশয়েক প্লসট কাপে োখাই থাশক। আপনাো প্লকানও 

চিন্তা কেশবন না। 

  

উিশেে চেশক পাোপাচে দুশটা প্লপািায় ঘশে আমাশেে বন্দাবস্ত হল। লালশমাহনবাবু একা 

একচট জাাঁেশেল খাট প্লপশয়েশছন, বলশলন, এক’চেন-কা সুলতাশনে গশেে কথা মশন 

পেশছ মোই। 

  

তা খুব ভুল বশলনচন। দুপুশে প্লশ্বত পাথশেে থালাবাচট প্লগালাশস খাবাে সময় আমােও প্লস 

কথা মশন হশয়েচছল। স্নাচিশে প্লেচখ প্লসই সব চজচনসই রুশপাে হশয়ে প্লগশছ। 

  

  
  

আপনাে োদুে স্টুচডশয়াটা চকন্তু প্লেখা হল না, প্লখশত প্লখশত বলল প্লিলুো। 
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প্লসটা কাল সকাশল প্লেখাব, বলশলন নবকুমােিাবু।আপনাো প্লয দুশটা ঘশে শুশেন, ওটা 

চ ক তােই উপশে। 

  

যখন প্লোবাে বশন্দাবস্ত কেচছ, তখন বৃচিটা যশে প্লগল। জানালায় োাঁচেশয়ে প্লেখলাম 

ধ্রুবতাো প্লেখা যাশে। িাচেচেশক অদু্ভত চনস্তিতা। োজবাচেে চপছশন বাগান, সামশন 

মা । আমাশেে ঘে প্লথশক বাগানটাই প্লেখা যাশে, তাে গাশছ গাশছ প্লজানাচক ্বললশছ। 

অনয প্লকানও বাচেে েব্দ এখাশন প্লপৌাঁছায় না, যচেও পুশব বাজাশেে চেক প্লথশক 

ট্রানচজস্টাশেে গাশনে একটা ক্ষীণ েব্দ পাচে। 

  

সাশে েেটা নগাত লালশমাহনবাবু গুডনাইট কশে তাাঁে চনশজে ঘশে িশল প্লগশলন। দুই 

ঘশেে মােখাশন একটা েেজা আশছ। ভদ্রশলাক বলশলন প্লসটা প্লবে কনচভচনশয়েন্ট। 

  

এই েেজা চেশয়েই ভদ্রশলাক মােোচিশে ঢুশক এশস িাপা গলায় ডাক চেশয়ে প্লিলুোে ঘুম 

ভােশলন। সশে সশে অচবচেয আমােও ঘুম প্লভশে প্লগল। 

  

কী বযাপাে মোই? এত োচিশে? 

  

শ্ শ্ শ্ শ্ ! কান প্লপশত শুনুন। 

  

প্লকান পাতলাম। আে শুনলাম। 

  

খচ্ খচ্ খচ্ খিু… 

  

মাথাে উপে প্লথশক েব্দটা আসশছ। একবাে একটা খুাঁট েব্দও প্লপলাম! প্লকউ হাাঁটািলা 

কেশছ। 

  

চমচনট চতশনক পশে েব্দ প্লথশম প্লগল। 

  

উপশেই সানশড্রা চনশয়োগীে স্টুচডশয়ো। 
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প্লিলুো চিসচিস কশে বলল, প্লতাো থাক, আচম একটু ঘুশে আসচছ।  

  

প্লিলুো খাচল পাশয়ে চনঃেশব্দ প্লবচেশয়ে প্লগল। 

  

লালশমাহনবাবু আে আচম আমাশেে খাশট বশস েইলাম। প্রিণ্ড সাসশপন্স, প্লিলুো না-

আসা পযেন্ত হৃৎচপণ্ডটা চ ক আলচজশভে চপছশন আটশক েইল। প্রাসাশেে প্লকাথায় প্লযন 

ঘচেশত ঢং প্লঢং কশে দুশটা বাজল। তােপে আেও দুশটা ঘচেশত।  

  

চমচনট পাাঁশিশকে মশযয আবাে চ ক প্লতমচন চনঃেশব্দ এশস ঘশে ঢুকল প্লিলুো।  

  

প্লেখশলন কাউশক? িাপা গলায় ঘেঘশে গলায় লালশমাহনবাবুে প্রশ্ন।  

  

ইশয়েস। 

  

কাশক? 

  

।চসাঁচে চেশয়ে এক তলায় প্লনশম প্লগল। 

  

প্লক? 

  

সাংবাচেক েবীন প্লিৌযুেী। 
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৪. োটিটেে ঘিনািা 

োচিশেে ঘটনাটা আে নবকুমােবাবুশক বলল না প্লিলুো। িাশয়েে প্লটচবশল শুযু চজশেস 

কেল, স্টুচডশয়োটা িাচব প্লেওয়া থাশক না? 

  

এমচনশত সবসময়ই থাশক, বলশলন নবকুমােবাবু, তশব ইোনীং েবীনবাবু প্রায়ই চগশয়ে 

কাজ কশেন। রুদ্রশেখেবাবুও যান, তাই ওটা প্লখালাই থাশক। িাচব থাশক বাবাে কাশছ। 

  

িা খাওয়াে পে আমো িন্দ্ৰশেখশেে স্টুচডশয়োটা প্লেখশত প্লগলাম।  

  

চতনতলায় ছাত। তােই একপাশে উিে চেকটায় স্টুচডশয়ো। চসাঁচে চেশয়ে উশ  ডান চেশক 

ঘুশে স্টুচডশয়োশত প্লঢাকাে েেজা। 

  

পুশোটাই কাি। প্লবে বে ঘশেে িােচেশক ছোশনা েশয়েশছ ভাই কো ছচব, নানান সাইশজে 

কাশ ে প্লেশম বাাঁযাশনা সাো কযানভাস, দুশটা প্লবে বে প্লটচবশলে উপে েং তুচল পযাশলট 

ইতযাচে নানােকম ছচব আকাে সেজাম, জানালাে পাশে োাঁে কোশনা একটা ইশজল। 

সব প্লেশখশটশখ মশন হয় আচটেস্ট প্লযন চকছুক্ষশণে জনয স্টুচডয়া প্লছশে প্লবচেশয়েশছন, আবাে 

একু্ষচন চিশে এশস কাজ শুরু কেশবন। 

  

চজচনসপিে সবই চবচলচত, িাচেচেক প্লেশখ প্লিলুো মন্তবয কেল।এমনকী চলনসীড 

অশয়েশলে চেচেটা পযেন্ত। েংগুশলা প্লতা প্লেশখ মশন হয় এখনও বযবহাে কো িশল। 

  

প্লিলুো দু-একটা চটউব তুশল চটশপ চটশপ পেীক্ষা কশে প্লেখল। 

  

হুাঁ, ভাল কচন্ডেশন েশয়েশছ চজচনসগুশলা। রুদ্রশেখে এগুশলা চবচরির কশেও ভাল টাকা প্লপশত 

পাশেন। আজকালকাে প্লয প্লকানও আচটেস্ট এসব চজচনস প্লপশল লুশি প্লনশব।  
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ঘশেে েচক্ষণ চেশকে বে প্লেয়াশল আট-েেটা ছচব টাোশনা েশয়েশছ। তাে একটাে চেশক 

নবকুমােবাবু আেুল প্লেখাশলন। 

  

ওটা োদুে চনশজে আাঁকা চনশজে ছচব। 

  

জাচন। িন্দ্ৰশেখে চনশজশক এাঁশকশছন চবচলচত প্লপাোশক। িমৎকাে োপে, সুপুরু  প্লিহাো। 

কাাঁয অবচয প্লঢউশখলাশনা কুিকুশি কাশলা িুল, োচে আে প্লগাাঁিও খুব চহশসব কশে 

আাঁিোশনা বশল মশন হয়। 

  

এই ছচবটাই ওই প্রবশন্ধে সশে প্লবচেশয়েশছ বলল প্লিলুো।  
  

তা হশব, বলশলন নবকুমােবাবু, বাবাে কাশছ শুশনচছলাম ভূশেব চসং-এে এক প্লছশল 

এখাশন এশসচছল এক’চেশনে জনয। বাশপে আচটেকশলে জনয প্লবে চকছু ছচব তুশল চনশয়ে 

যায়। 

  

ভদ্রশলাশকে েং প্লতা প্লতমন িেসা চছল বশল মশন হশে না। 
  

না, বলশলন নবকুমােবাবু। উচন আমাে প্রচপতামহ অনন্তনাশথে েং প্লপশয়েচছশলন। 

মাোচে। 

  

প্লসই চবখযাত ছচবটা প্লকাথায়? এবাে প্লিলুো প্রশ্ন কেল। 

  

এচেশক আসুন, প্লেখাচে। 

  

নবকুমােবাবু আমাশেে চনশয়ে প্লগশলন েচক্ষশণে প্লেয়াশলে এশকবাশে প্লকাশণে চেশক। 

  

চগচিকো প্লেশম বাাঁযাশনা েশয়েশছ যীশুচিশস্টে ছচবটা।  
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মাথায় কাাঁটাে মুকুট, প্লিাশখ উোস িাহচন, ডান হাতটা বুশকে উপে আলশতা কশে োখা। 

মাথাে চপছশন একটা প্লজযাচত, তােও চপছশন গাছপালা-পাহাে-নেী-চবদুযৎ-ভো প্লমঘ 

চমচলশয়ে একটা নাটকীয় প্রাকৃচতক েৃেয। 

  

আমো চমচনটখাশনক যশে অবাক হশয়ে প্লিশয়ে েইলাম ছচবটাে চেশক। চকছুই জাচন না, 

অথি মপ্লন হল হাজাে ঐশ্বযে হাজাে েহসয লুচকশয়ে েশয়েশছ ওই ছচবে মশযয। 

  

প্লিলুোে হাবভাশব প্লবে বুেশত পােচছলাম প্লয তবকুণ্ঠপুশেে চনশয়োগীশেে সশে সম্পকে 

এইখাশনই প্লে  নয়। নীশি এশসই প্লিলুো একটা অনুশোয কেল নবকুমােবাবুশক। 

  

আপনাশেে একটা বংেলচতকা পাওয়া যাশব চক? অনন্তনাথ প্লথশক শুরু কশে আপনাো 

পযেন্ত জন্ম মৃতুয ইতযাচেে তাচেখ সশমত হশল ভাল হয়, আে আলাো কশে িন্দ্ৰশেখশেে 

জীবশনে জরুেী তাচেখগুশলা। অচবচেয প্লযসব তাচেখ আপনাশেে জানা আশছ। 

  

আচম বচেমবাবুশক বলচছ। উচন খুব এচিচেশয়েন্ট প্ললাক। েে চমচনশটে মশযয ততচে কশে। 

প্লেশবন। আপনাশক। 

  

আে, ইশয়ে-শয ভদ্রশলাক ছচব চকনশত এশসচছশলন তাাঁে চ কানাটা। যচে বচেমবাবুে কাশছ 

থাশক। 

  

বচেমবাবুে বয়স পঞ্চাশেে কাছাকাচছ। প্লবে িালাক প্লিহাো। হাসশলই প্লগাাঁশিে নীশি 

যবযশব সাো োাঁশতে পাচট প্লবচেশয়ে পশে। বলশলন, বংেলচতকা একটা েবীনবাবুে জনয 

কশেচছশলন, তাে কাবেন েশয়েশছ। প্লসটা প্লপশত েে চমচনশটে জায়গায় লাগল দু চমচনট। 

  

চযচন ছচব চকনশত এশসচছশলন তাাঁে একটা কাডে বচেমবাবুে কাশছ চছল, উচন প্লসটা এশন 

চেশলন প্লিলুোশক। প্লেখলাম নাম হশে হীোলাল প্লসামাচন, চ কানা ফ্ল্যাট নং ২৩, প্ললটাস 

টাওয়ােস, আমীে আচল অযাচভচনউ। 
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কাডেটা প্লেবাে পে ভদ্রশলাক োাঁচেশয়ে েশয়েশছন, মুশখ একটা চকন্তু চকন্তু ভাব। প্লিলুো 

বলল, চকছু বলশবন চক? 

  

আপনাে নাম শুশনচছ, বলশলন ভদ্রশলাক, আপচন চডশটকচটভ প্লতা? 

  

আশে হযাাঁ। 

  

আপচন চক আবাে আসশবন? 

  

প্রশয়োজন হশল চনশ্চয়ই আসব। প্লকন বলুন প্লতা? 

  

চ ক আশছ, ভদ্রশলাশকে এখনও প্লসই ইতস্তত ভাব। —মাশন, একটু ইশয়ে চছল। তা প্লস 

পশেই হশব। 

  

আমাে কাশছ বযাপােটা প্লকমন প্লযন েহসযময় মশন হল, যচেও পশে প্লিলুোশক বলশত ও 

বলল, প্লবাযহয় অশটাগ্রাি প্লনবাে ইশে চছল, বলশত সাহস প্লপশলন না। 

  

গাচেশত যখন উ চছ তখন প্লিলুো নবকুমােবাবুশক বলল, অশনক যনযবাে, চমস্টাে 

চনশয়োগী! আপনাশেে এখাশন এশস সচতযই ভাল লাগল। যা প্লেখলাম আে শুনলাম, তা 

খুবই ইন্টাশেচস্টং। আচম যচে একটু এচেক ওচেক প্লখাাঁজখবে কচে তাশত আপনাে আপচি 

হশব না প্লতা? 

  

প্লমাশটই না। 

  

একবাে ভগাওয়ানগশে ভূশেব চসং-এে কাশছ যাবাে ইশে আশছ। ওই খীশুে বাজাে েেটা 

কী হশত পাশে প্লসটা একবাে ওাঁে কাছ প্লথশক জানা েেকাে।  

  

প্লবে প্লতা, িশল যান ভগওয়ানগে। আমাে আপচিে প্লকানও প্রশ্নই ওশ  না। 
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আে আপনাে বাবা চকন্তু চ কই বশলশছন; আপনাশেে িি-শটচেয়াে খুশনে বযাপােটাশক 

চকন্তু আপচন প্লমাশটই  হালকা কশে প্লেখশবন না; আচম ওটাে মশযয গৃঢ়ে েহশসযে গন্ধ 

পাচে। 

  

তা প্লতা বশটই। আমাে কাশছ বযাপােটা অতযন্ত নৃেংস বশল মশন হশয়ে চছল। 

  

প্লিলুো আে নবকুমােবাবুে মশযয কাডে চবচনময় হল। ভদ্রশলাক বলশলন, আপচন 

প্রশয়োজশন প্লটচলশিান কেশবন, প্লতমন বুেশল প্লসাজা িশল আসশবন। আে ভগওয়ানগশে 

কী হল প্লসটা েয়া কশে জাচনশয়ে প্লেশবন। 

  

* 

  

ভগওয়ানগে বশল প্লয একটা জায়গা আশছ প্লসটাই জানা চছল না, মোই, প্লিোে পশথ 

বলশলন লালশমাহনবাবু। 

  

জায়গাটা প্লবাযহয় মযযপ্রশেশে, বলল প্লিলুো। তশব আই অযাম নট চেওে। চগশয়েই পুষ্পক 

ট্রযাশভলশসে সুেেেন িরিরবতেীে েেণাপন্ন হশত হশব। 

  

এম চপ-টা প্লেখা হয়চন, আপন মশন বলশলন জটায়ু।  

  

অচবচেয এ যাত্রায় প্লয চবশে  প্লেখা হশে প্লসটা মশন কেশবন না। প্লেি কতগুশলা তথয 

প্লজশন চনশয়ে চিশে আসা। তবকুণ্ঠপুরুশক প্লবচেচেন প্লনগশলকচট কো িলশব না। 
  

এটা প্লকন বলশছন? 

  

রুদ্রশেখশেে পাশয়েে চেশক লক্ষ কশেশছন? 

  

কই, না প্লতা? েবীন প্লিৌযুেীে খাওয়াটা লক্ষ কশেশছন? 

  

কই, না প্লতা। 
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তা ছাো ভদ্রশলাক োত দুশটাে সময় স্টুচডশয়োশত কী কশেন, বচেমবাবু কী বলশত চগশয়ে 

বলশলন না, একটা কুকুেশক কী কী কােশণ খুন কো প্লযশত পাশে–এসব অশনক প্রশ্ন 

আশছ। 

  

আচম বললাম, প্লকানও বাচেে কুকুে যচে ভাল ওয়ািডগ হয়, তা হশল একজন প্লিাে প্লস-

বাচে প্লথশক চকছু সোবাে মতলব কশে থাকশল আশগ কুকুেশক সোশত পাশে। 

  

প্লভচে গুড। চকন্তু কুকুেশক মাো হশয়েশছ মেলবাে আ াশে প্লসশেম্বে, আে আজ হল ৫ই 

অশক্টাবে। কই, এখনও প্লতা চকছু িুচে হশয়েশছ বশল জানা যায়চন। আে, এগাশো বছশেে 

বুশো িি-শটচেয়াে কতই বা ভাল ওয়ািডগ হশব? 

  

আমাে কী আপশোাঁস হশে জাশনন প্লতা? বলশলন লালশমাহনবাবু। 

  

কী? 

  

প্লয আশটেে চব য় এত কম জাচন। 
  

বতেমান প্লক্ষশত্র শুযু এইটুকু জানশলই িলশব প্লয একজন প্রািীন যুশগে প্রখযাত চেল্পীে 

ছচব যচে বাজাশে আশস, তা হশল তাে োম লাখ দু লাখ টাকা হশলও আশ্চযে হবাে চকছু 

প্লনই। 

  

অযাাঁ? 
  

আশে হযাাঁ। 

  

তাে মাশন বলশত িান একচট লাখ টাকাে ছচব আচজ িচিে বছে যশে টাোশনা েশয়েশছ 

তবকুণ্ঠপুশেে ওই স্টুচডশয়োে প্লেয়াশল, অথি প্লসটা সম্বশন্ধ প্লকউ চকছু জাশন না? 

  

চ ক তাই। এবং প্লসইশটা জানাে জশনযই ভগাওয়ানগশে যাওয়া।  
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৫. কলকাত্ায় টেটে এটস 

কলকাতায় চিশে এশসই প্লিলুো প্রবশন্ধে কথাটা উশিখ কশে একটা জরুচে 

অযাচ পশয়েন্টশমন্ট প্লিশয়ে প্লটচলগ্রাম কশে চেল ভগওয়ানগশেে এি মহাোজা ভূশেব 

চসংশক। তাে আশগই অচবচেয পুষ্পক ট্রযাশভলশস প্লিান কশেচছল প্লিলুো! ও চ কই 

আন্দাজ কশেচছল; ভগওয়ানগে মযযপ্রশেশেই, তশব আমাশেে প্রথশম প্লযশত হশব 

নাগপুশে। প্লসখান প্লথশক ছাট লাইশনে প্লট্রশন চছন্দওয়াো। চছন্দওয়াো প্লথশক পাঁয়তাচিে 

চকশলাচমটাে পচশ্চশম হল ভগওয়ানগে। 

  

প্লটচলগ্রাশমে উিে এশস প্লগল পশেে চেনই। এই সপ্তাশহ প্লয-শকানওচেন প্লগশলই ভূশেব 

চসং আমাশেে সশে প্লেখা কেশবন। কশব যাচে জাচনশয়ে চেশল চছন্দওয়াোশত োজাে প্ললাক 

গাচে চনশয়ে থাকশব। 

  

সুেেেনবাবুশক প্লিান কেশত ভদ্রশলাক বলশলন, আপনাশেে তাো থাকশল কাল বুযবাে 

প্লভাশে একটা নাগপুে ফ্ল্াইট আশছ। সাশে ছাাঁটায় েওনা হশয়ে প্লপৌাঁছশবন প্লসায়া আটটায়। 

তােপে নাগপুে প্লথশক সাশে েেটায় প্লট্রন আশছ, প্লসটা চছন্দওয়াো প্লপৌাঁছশব চবশকল 

পাাঁিটায়। প্লট্রশনে চটচকট আপনাশেে ওখাশনই প্লকশট চনশত হশব।  

  

আে প্লিোে বযাপােটা? চজশেস কেল প্লিলুো। 

  

আপচন চব ুেৃেবাে োশত্র আবাে চছন্দওয়াো প্লথশক প্লট্রন যেশত পােশবন। প্লসটা নাগপুে 

প্লপৌাঁছশব শুরিরবাে প্লভাে পাাঁিটায়। প্লসচেনই কলকাতাে োইট আশছ চতন ঘণ্টা পশে। সাশে 

েেটায় বযাক্ ইন কযালকাটা। 

  

প্লসইভাশবই যাওয়া চ ক হল, আে োজাশকও জাচনশয়ে প্লটচলগ্রাম কশে প্লেওয়া হল। 
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আজশকে বাচক চেনটা হাশত আশছ, তাই প্লিলুো চ ক কেল এই িাাঁশক একটা জরুচে 

কাজ প্লসবৈ প্লনশব। 

  

প্লটচলশিাশন অযাচপশয়েন্টশমন্ট কশে আমো চবশকল সাশে পাাঁিটায় চগশয়ে হাচজে হলাম। 

আমীে আচল অযাচভচনউশত প্ললাটাস টাওয়ােশস হীোলাল প্লসামাচনে ফ্ল্যাশট। 

  

প্লবল চটপশত একচট প্লবয়াো এশস েেজা খুশল আমাশেে তব কখানায় চনশয়ে চগশয়ে বচসশয়ে 

চেল। 

  

ঘশে ঢুকশলই প্লবাো যায়। ভদ্রশলাশকে সংগ্রশহে বাচতক আশছ, আে অশনক চজচনশসেই 

প্লয অশনক োম প্লসটাও বুেশত অসুচবশয হয় না। প্লযটা প্লনই প্লসটা হল সাজানাে পাচেপাটয। 

  

োো েে চমচনট বচসশয়ে োখাে পে প্লসামাচন সাশহব প্রশবে কেশলন, আে কো মাত্র 

একটা পােচিউশমে গন্ধ ঘেটায় ছচেশয়ে পেল। বুেলাম চতচন সশবমাত্র প্লগাসল প্লসশে 

এশলন। সাো ট্রাউজাশেে উপে সাো কুতগে। পাশয়ে সাো প্লকালাপুচে িচট। পাচলে কশে 

আাঁিোশনা িুশলও সাোে ছাপ লক্ষ কো যায়। যচেও সরু কশে ছাাঁটা প্লগাাঁিটা সমূ্পণে 

কাশলা।  

  

ভদ্রশলাক আমাশেে সামশনে প্লসািায় বশস প্লিলুো ও লালশমাহনবাবুশক চসগাশেট অিাে 

কশে চনশজ একটা যচেশয়ে একোে প্লযাাঁয়া প্লছশে পচেষ্কাে বাংলায় বলশলন–  

  

বলুন কী বযাপাে। 

  

আচম কশয়েকটা ইনিেশমেন িাইচছলাম, বলল প্লিলুো। 

  

আপচন চেশসন্টচল একটা ছচবে প্লখাাঁশজ তবকুণ্ঠপুে চগশয়েচছশলন। তাই না? 

  

ইশয়েস 

  

ওো চবচরির কেশত োচজ হনচন। 
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প্লনা। 

  

আপচন ছচবে কথাটা কীভাশব জানশলন প্লসটা জানশত পাচে চক? 

  

ভদ্রশলাক প্রশ্নটা শুশন একটু আেি হশয়ে প্লগশলন, প্লযন প্লিলুো বাোবাচে কেশছ, এবং 

উিে প্লেওয়া-না প্লেওয়াটা তাাঁে মাচজে। চকন্তু প্লে  পযেন্ত উিেটা এল। 

  

আচম জাচনচন। আশেকজন প্লজশনচছশলন। আচম তাাঁেই চেশকাশয়েশস্ট ছচব চকনশত 

চগশয়েচছলাম। 

  

আই চস। 

  

আপচন চক প্লসই ছচব আমায় এশন চেশত পাশেন? তশব, প্লজনুইন চজচনস িাই। প্লিাজাচে 

হশল এক পইসা চভ নহী চমশলগ। 

  

জাল না। আসল প্লসটা আপচন বুেশবন কী কশে? 

  

আচম বুেব প্লকন? চযচন চকনশবন চতচন বুেশবন। চহ হযাাঁজ থাচটিাইভ ইয়ােস 

এিচপচেশয়েন্স অযাজ এ বাইয়াে অি প্লপচন্টংস। 

  

চতচন চক এশেশেে প্ললাক? 

  

প্লসামাচন সাশহশবে প্লিায়ালটা প্লযন একটু েক্ত হল। ভদ্রশলাক প্লযাাঁয়া প্লছশে যাশেন, চকন্তু 

েৃচি এক মুহূশতেে জনয সশেচন। প্লিলুোে চেক প্লথশক। এই প্রথম ভদ্রশলাশকে প্ল াাঁশটে 

প্লকাশণ একটা হাচসে আভাস প্লেখা প্লগল। 

  

এ ইনিেশমেন আচম আপনাশক প্লেব প্লকন? আচম চক বুদু্ধ? 

  

চ ক আশছ। 
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প্লিলুো ও াে জনয ততচে হচেল, এমন সময় প্লসামাচন বলশলন, আপচন যচে আমাশক 

এশন চেশত পাশেন, আচম আপনাশক কচমেন প্লেবী। 

  

শুশন সুখী হলাম। 

  

প্লটন থাউজযান্ড কযাে। 

  

আে তােপে প্লসটা েে চলশখ চবচরির কেশবন? 

  

প্লসামাচন প্লকানও উিে না চেশয়ে একেৃচি প্লিশয়ে েইল প্লিলুোে চেশক। 

  

ছচব প্লপশল আপনাশক প্লেব প্লকন, চমস্টাে প্লসামাচন? বলল প্লিলুো। আচম প্লসাজা িশল যাব 

আসল প্ললাশকে কাশছ। 

  

চনশ্চয় যাশবন, বাট ওনচল ইি ইউ প্লনা হায়েযাে টু প্লগা। 

  

প্লস সব বাে কোে োস্তা আশছ, চমস্টাে প্লসামাচন। সকশলে না থাকশলও, আমাে 

আশছ।..আচম আচস। 

  

প্লিলুো উশ  পেল। 

  

অশনক যনযবাে। 

  

গুডশড, চমস্টাে প্রশো  চমত্র। 

  

প্লে  কথাটা ভদ্রশলাক এমনভাশব বলশলন প্লযন উচন প্লিলুোে নাম ও প্লপো দুশটাে সশেই 

চবশে ভাশব পচেচিত। 

  

একেকম মাংসােী িুল আশছ না, বাইশে প্লবচেশয়ে এশস বলশলন, লালশমাহনবাবু, প্লেখশত 

খুব বাহাশে, অথি প্লপাকা প্লপশলই কচপ কশে চগশল প্লিশল? 
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আশছ বই কী। 

  

এ প্ললাক প্লযন চ ক প্লসইেকম। 

  

প্লিলুোে উৎকণ্ঠাে ভাবটা বুেশত পােলাম যখন সন্ধযাশবলা বাচে চিশে এশসই ও 

তবকুণ্ঠপুশে একটা প্লিান কেল। 

  

তশব নবকুমাে বলশলন আে নতুন প্লকানও ঘটনা ঘশটচন।  

  

বাচেশত চিশে তব কখানায় বশস ভাই, শ্ৰীনাথশক একটু িা কেশত বশল না, বশল 

লালশমাহনবাবু পশকট প্লথশক একটা বই বাে কশে সেশব্দ প্লটচবশলে উপে োখশলন। বইটা 

হল সমগ্র পাশ্চাতয চেশল্পে ইচতহাস, প্ললখক অনুপম প্লঘা েচস্তোে।  

  

কী বলশছন প্লঘা েচস্তোে মোই? আেশিাশখ বইটা প্লেশখ প্রশ্ন কেল প্লিলুো। ও চনশজ 

আজই দুপুশে চসযু জযা াে বাচেশত চগশয়ে দুশটা প্লমাটা আশটেে বই চনশয়ে এশসশছ প্লসটা 

আচম জাচন।  

  

ওঃ, প্লভচে ইউজিুল মোই। আপচন আে োজা কথা বলশবন আটে চনশয়ে, আে আচম 

হংসমশযয বক যথা, এ হশত প্লেওয়া যায় না। এটা পশে চনশল আচমও পাচটেচসশপটে কেশত 

পােব। 

  

প্লগাটা বইটা পোে প্লকানও েেকাে প্লনই; আপচন শুযু প্লেশনসাাঁস অংেটা পশে োখশবন। 

প্লেশনসাাঁস আশছ প্লতা ও বইশয়ে? 

  

তা প্লতা বলশছ না। 

  

তশব কী বলশছ? 

  

চেশনইসযান্স। 
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প্লঘা েচস্তোশেে জবাব প্লনই। 

  

চজচনসটা প্লতা একই? 

  

তা একই। 

  

ইশয়ে, প্লেশনসাাঁস বলশত প্লবাোশেটা কী? 

  

পঞ্চেে আে প্ল ােে েতাব্দী। এই প্লেেশো-দুশো বছে হল ইটাচলে পুনজেশন্মে যুগ। 

প্লেশনসাাঁস হল পুনজেন্ম, পুনজোগেণ। 

  

প্লকন পুনঃ বলশছ প্লকন? প্লহায়াই এশগইন? 

  

কােণ প্রািীন চগ্রক ও প্লোমযান সভযতাে আেশেে চিশে যাওয়াে একটা বযাপাে চছল এই 

যুশগ-শয আেেে মযযযুশগ হাচেশয়ে চগশয়েচছল। তাই প্লেশনসাাঁস। ইটাচলশত শুরু হশলও 

প্লেশনসাাঁশসে প্রভাব রিরশম ছচেশয়ে পশেচছল সমস্ত ইউশোশপ। বহু প্রচতভা জশন্মশছ এই 

সময়টাশত। চেশল্প, সাচহশতয, সংগীশত, চবোশন, োজনীচতশত। ছাপাখানাে উদ্ভব এই 

সময়; তাে মাশন চেক্ষাে প্রসাে এই সময়। প্লকাপচনকাস, গযাচলচলও, প্লেিচপয়ে, 

োচভচঞ্চ, োশিল, মাইশকল এশজশলা—সব এই প্লেেশো-দুশো বছশেে মশযয। 

  

তা আপনাে চক যােণা তবকুণ্ঠপুশেে খীশুও আাঁকা হশয়েশছ এই প্লেশনসাাঁশসে যুশগ? 

  

তাে কাছাকাচছ প্লতা বশটই। আশগ নয় চনশ্চয়ই, বেং সামানয পশে হশত পাশে। মযযযুশগে 

প্লপচন্টং-এ মানু  জন্তু গাছপালা সব চকছুে মশযয একটা প্লকশ া-শকশ া, আেি, 

অস্বাভাচবক ভাব প্লেখশত পাশবন। প্লেশনসাাঁশস প্লসটা আেও অশনক জীবন্ত, স্বাভাচবক হশয়ে 

ऊ6। ?  

  

এই প্লয সব নাম প্লেখচছ এ বইশয়ে-গাশয়োশট্টা–  

  

গাশয়োশট্টা চলশখশছ নাচক? 

http://www.bengaliebook.com/
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তই প্লতা প্লেখচছ। গাশয়োশট্টা, বচটশসচি, মানশটগনা… 

  

আপচন ও বইটা োখুন। আচম আচটেশস্টে নাশমে একটা তাচলকা কশে প্লেব-আপচন িান 

প্লতা প্লস নামগুশলা মুখস্থ কশে োখশবন। গাশয়োশষ্ট্রা নয়। ইংচেচজ উচ্চােশণ চজশয়োটা, 

ইটাচলয়াশন প্লজযাশিা। প্লজযাশিা, বচিশিিী, মানশতনযা… 

  

এো সব বলশছন জাাঁেশেল আচকশয়ে চছশলন? 

  

চনশ্চয়ই! শুযু এাঁো প্লকন? এ েকম অন্তত চত্রেটা নাম পাশবন শুযু ইটাচলশতই। 

  

আে এই চত্রে জশনে মশযয একজশনে আাঁকা ছচব েশয়েশছ তবকুণ্ঠপুশে? প্লবাশো! 

  

োশত্র খাওয়া-োওয়া প্লসশে চজচনসপত্র গুচছশয়ে প্লিলুো চনশয়োগীশেে বংেলচতকা খাশট 

চবচছশয়ে প্লসটা খুব মশনাশযাগ চেশয়ে প্লেখশত লাগল। প্লসই সশে অচবচেয িন্দ্ৰশেখশেে জীবন 

সংরিরান্ত তাচেখগুশলাও চছল। প্লস কাে োদু, প্লক কাে কাকা, প্লক কাে ভাই, এগুশলা আমাে 

একটু গুচলশয়ে যাচেল। এবাে প্লসটা পচেষ্কাে হশয়ে প্লগল।  

  

দুশটা চজচনশসে প্লিহাো এই েকম— 

  

বংেলচতকা 

  

১। অনন্তনাথ ( ১৮৬২- ১৯৪১)  

  

সূযেশেখে ( ১৮৮৮- ১৯৪৮)  

প্লসৌমযশেখে ( ১৯১৩- )  

নবকুমাে ( ১৯৪১- )  

িন্দ্ৰশেখে ( ১৮৯০- ? )  

রুদ্রশেখে ( ১৯২০– )  

নন্দকুমাে ( ১৯৪৪) ?  
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২। িন্দ্ৰশেখে চনশয়োগী 

  

১৮৯০ –জন্ম (ববকুণ্ঠপুে) 

১৯১২ –প্লপ্রচসশডচন্স কশলজ প্লথশক চব.এ. পাে 

১৯১৪ –প্লোমযাত্রা। অযাকাশডচম অব িাইন আটেশসে ছাত্র 

১৯১৭ – কালো কযাচসচনশক চববাহ 

১৯২০ — পুত্র রুদ্রশেখশেে জন্ম 

১৯৩৭ –কালোে মৃতুয 

১৯৩৮ –স্বশেশে প্রতযাবতেন 

১৯৫৫ –গৃহতযাগ 
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৬. ফেটন নাগপুটে 

প্লেশন নাগপুশে সাশে আটটাে সময় প্লপৌাঁশছ, প্লসখান প্লথশক েেটা পঞ্চাশেে পযাশসজাে 

প্লট্রন যশে চছন্দওয়াো প্লপৌাঁছশত প্রায় ছটা প্লবশজ প্লগল। প্লস্টেশন প্লেভশোশল গাচে চনশয়ে 

হাচজে চছশলন ভূশেব চসং-এে প্ললাক। হাচসখুচে হৃিপুি মােবয়সী এই ভদ্রশলাকচটে নাম 

চম. নাগপাল; িােজন গাচেশত েওনা চেশয়ে প্লপৌশন সাতটাে মশযয প্লপৌাঁ শছ প্লগালাম 

ভগওয়ানগশেে োজবাচে। 

  

নাগপাল বলশলন, আপনাশেে জনয ঘে চ ক কো আশছ, আপনােী হাত-মুখ যুশয়ে চনন, 

সাশে সাতটাে সময় োজা আপনাশেে চমট কেশবন। আচম এশস আপনাশেে চনশয়ে যাব। 

  

ঘশেে প্লিহাো প্লেশখই বুেলাম প্লয আজ োতটা আমাশেে এইখাশনই থাকাে জনয বযবস্থা 

হশয়েশছ। চবছানা, বাচলে, প্ললপ, মোচে, বাথরুশম প্লতায়াশল সাবান—সবই েশয়েশছ। প্লয 

প্লকানও িাইভ-স্টাে প্লহাশটশলে প্লিশয়ে প্লকানও অংশে কম নয়। লালশমাহনবাবু বলশলন, 

এখানকাে বাথরুশম নাচক তাাঁে গেপাশেে বাচেে পাাঁিটা প্লবডরুম ঢুশক যায়। প্লনহাত টাইম 

প্লনই, নইশল টশব গেম জল ভশে শুশয়ে থাকতুম আযা ঘণ্টা।  
  

কাাঁটায় কটায় সাশে সাতটাে সময় চমঃ নাগপাল আমাশেে োজাে সামশন চনশয়ে চগশয়ে 

হাচজে কেশলন। প্লশ্বতপাথশেে প্লমশোওয়ালা বাোন্দায় প্লবশতে প্লিয়াশে বশস আশছন 

ভুশেব চসং। প্লিহাো যাশক বশল সীমযাকাচস্ত। বয়স সাতিে, চকন্তু প্লমাশটও থুুুশে নন। 

  

আমো চনশজশেে পচেিয় চেশয়ে োজাে সামশন চতনশট প্লবশতে প্লিয়াশে বসলাম। 

হাসনাহানা িুশলে গশন্ধ বুেশত পােচছ বাোন্দাে পশেই বাগান, চকন্তু অন্ধকাশে গাছপালা 

প্লবাো যাশে না। 
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কথাবাতো ইংশেচজশতই হল, তশব আচম প্লবচেে ভাগটা বাংলা কশেই চলখচছ। জটায়ুত 

বশলচছশলন, পাচটেচসশপট কেশবন। কতেূে কশেচছশলন প্লসটা যাশত ভাল প্লবাো যায়। তাই 

নাটশকে মশতা কশে চলখচছ। 

  

ভূশেব–আমাে প্ললখাটা প্লকমন লাগল? 

  

প্লিলুো–খুবই ইন্টাশেচস্টং। ওটা না পেশল এেকম একজন চেল্পীে চব য় চকছুই জানশত 

পােতাম না। 

  

ভূশেব–আসশল আমো চনশজে প্লেশেে প্ললাকশেে কেে কেশত জাচন না। চবশেে হশল এ 

েকম কখনওই হত না। তাই ভাবলাম—আমাে প্লতা বয়স হশয়শছ, প্লসশভনচট-শসশভন–মশে 

যাবাে আশগ এই একটা কাজ কশে যাব। িন্দ্ৰশেখশেে চব য় জাচনশয়ে প্লেব প্লেশেে 

প্ললাকশক। আমাে প্লছশলশক পাচ শয়ে চেলাম। তবকুণ্ঠপুে। িন্দ্ৰে প্লসলিশপাশট্রট আমাে 

কাশছ চছল না। প্লস আমাশক ছচব তুশল এশন চেল। 

  

প্লিলুো–আপনাে সশে িন্দ্ৰশেখশেে আলাপ হয় কশব? 

  

ভূশেব—োাঁোন, এই খাতাটায় সব প্ললখা আশছ।..হযাাঁ, ৫ই নশভম্বে ১৯৪২ প্লস আমাে 

প্লপাশট্রট আাঁকশত আশস এখাশন। তাে কথা আচম শুচন ভূপাশলে োজাে কাছ প্লথশক। োজাে 

প্লপাশট্রট িন্দ্ৰ কশেচছল। আচম প্লেশখচছলাম। আমাে খুব ভাল প্ললশগচছল। িন্দ্ৰ হযাাঁড 

ওয়ান্ডােিুল চস্কল। 

  

জটায়ু–ওয়ান্ডােিুল। 

  

প্লিলুো–আপনাে প্ললখায় পশেচছ চতচন ইটাচলশত চগশয়ে একজন ইটাচলয়ান মচহলাশক চবশয়ে 

কশেন। এই মচহলা সম্বশন্ধ আশেকটু চকছু যচে বশলন। 

  

জটায়ু–সামচথং প্লমাে… 
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সত্যটিৎ োয়  । টিনটিাটেটিাে যীশু ।  ফেলুদা সমগ্র 

 40 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ভূশেব–িন্দ্ৰশেখে প্লোশম চগশয়ে অযাকাশডচম অি িাইন আটেশস ভচতে হয়। ওে ক্লাশসই 

চছল কাল কযাচসচন। প্লভচনশসে অচভজাত বংশেে প্লমশয়ে। বাবা চছশলন কাউন্ট। কাউন্ট 

আলশবশতা কযাচসচন। কাল ও িন্দ্ৰশেখশেে মশযয ভালবাসা হয়। কালা তাে বাবাে সশে 

িন্দ্ৰশেখশেে পচেিয় কচেশয়ে প্লেয়। এখাশন বশল োচখ, িন্দ্ৰশেখে আয়ুশবেে িিো কশেচছল। 

ইটাচল যাবাে সময় সশে প্লবে চকছু চেকে বাকল চনশয়ে চগশয়েচছল। কালাে বাপ চছশলন 

গাউশটে রুচগ। প্রিণ্ড যন্ত্রণায় ভুগশতন। িন্দ্ৰশেখে তাাঁশক ও ুয চেশয়ে ভাল কশে প্লেয়। 

বুেশতই পােচছ, এে িশল িন্দ্ৰে পশক্ষ কাউশন্টে প্লমশয়েে পাচণগ্রহশণে পথ। অশনক সহজ 

হশয়ে যায়। ১৯১৭-শত চবশয়েটা হয়, এবং এই চবশয়েশত কাউন্ট একচট মহামূলয উপহাে 

প্লেন িন্দ্ৰশক। 

  

প্লিলুো–এটা চক প্লসই ছচব? 

  

জটায়ু–প্লেশনসাাঁস? 

  

ভূশেব–হযাাঁ। চকন্তু এই ছচবটা সম্বশন্ধ কতটা জাশনন আপনাো? 

  

প্লিলুো–ছচবটা প্লেশখচছ, এই পযেন্ত। মশন হয় প্লেশনসাাঁস যুশগে প্লকানও চেল্পীে আাঁকা। 

  

ভূশেব–আপনাো চ কই যশেশছন, তশব প্লয-শকানও চেল্পী নয়। 

  

জটায়ু—(চবেচবে কশে)—বচিজাশিা…োচভশঞ্চচি… 

  

ভূশেব—আপনাো চ কই যশেশছন, তশব প্লয প্লকানও চেচল্প নয়। প্লেশনসাাঁশসে প্লে  পশবেে 

অনযতম। সবশিশয়ে খযাচতমান চেল্পী। চটনশটাশেশটা! 

  

জটায়ু–ওফ ফ ফ ফ ফ!  

  

প্লিলুো–চটনটাশেটাে চনশজে আাঁকা প্লতা খুব প্লবচে ছচব আশছ বশল জনা যায় না, তাই না? 
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ভূশেব–না। অশনক ছচবই আংচেক ভাশব চটনটাশেশটাে আাঁকা, বাচকটা এাঁশকশছ তাে 

স্টুচডশয়ো বা ওয়কেেশপে চেল্পীো। এটা তখনকাে অশনক প্লপন্টাে সম্পশকেই খাশট। তশব 

কাজটা প্লয উাঁিুেশেে তাশত সশন্দহ প্লনই। প্লস ছচব িন্দ্ৰ এশন আমাশক প্লেচখশয়েচছল। 

চটনশটাশেশটে সব লক্ষণই েশয়েশছ ছচবটায়। প্ল ােে েতাব্দী প্লথশকই কযাচসচন। পযাশলশস 

চছল ছচবটা। 

  

প্লিলুো—তাে মাশন ওটা প্লতা একটা মহামূলয সম্পচি। 

  

ভূশেব—ওে োম চবে-পাঁচিে লাখ হশল আশ্চযে হব না। 

  

জটায়ু–(চনশ্বাস প্লটশন)—চহাঁ ই ই ই ই! 

  

ভূশেব—প্লসই জশনযই প্লতা আচম প্লপন্টাশেে নামটা বচলচন প্রবন্ধটায়।  

  

প্লিলুো–চকন্তু তাও তবকুণ্ঠপুশে প্ললাক এশস খবে চনশয়ে প্লগশছ। 

  

ভূশেব—প্লক? চরিরশকাচেয়ান এশসচছল নাচক? 

  

প্লিলুো—চরিরশকাচেয়ান? কই না প্লতা! ও নাশম প্লতা প্লকউ আশসচন। 

  

ভূশেব—আশমেচনয়ান ভদ্রশলাক। আমাে কাশছ এশসচছল। ওয়ালটাে চরিরশকাচেয়ান। টাকাে 

কুচমে। হংকং-এে বযবসাোে এবং ছচবে কাশলক্টে। বশল ওে কাশছ ওচেচজনাল প্লেমব্রান্ট 

আশছ, টানাে আশছ, োশগানাে আশছ। আমাশেে বাচেশত একটা বুশেে-এে ছচব আশছ, 

আমাে  াকুেোোে প্লকনা। প্লসটা চকনশত এশসচছল। আচম চেইচন। তােপে বলল ও আমাে 

প্ললখাটা পশেশছ। চজশেস কেচছল চনশয়োগীশেে ছচবটাে কথা। ও চনশজ এত বোই 

কেচছল প্লয আচম উলশট একটু বোই কোে প্ললাভ সামলাশত পােলাম না। বশল চেলাম 

চটনশটাশেশটে কথা। ও প্লতা লাচিশয়ে উশ শছ প্লিয়াে প্লথশক। আচম বললাম, ও ছচবও তুচম 

চকনশত পাশব না, কােণ পয়সাে প্ললাশভে প্লিশয়ে প্রাইড অি প্লপাশজেন আমাশেে 

ভােতীয়শেে অশনক প্লবচে। এটা প্লতামো বুেশব না। ও বলশল, প্লস ছচব আমাে হাশত 

http://www.bengaliebook.com/
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আসশবই, তুচম প্লেশখ চনশয়ো। বশলচছল চনশজই যাশব তবকুণ্ঠপুশে। হয়শতা হ াৎ প্লকানও 

কাশজ চিশে প্লগশছ। তশব ওে এক োলাল আশছ— 

  

প্লিলুো—হীোলাল প্লসামাচন? 

  

ভূশেব—হযাাঁ। 

  

প্লিলুো—ইচনই চগশয়েচছশলন তবকুণ্ঠপুশে। 

  

ভূশেব-অতযন্ত ঘুঘু প্ললাক। ওশক প্লযন একটু সাবযাশন হযান্ডল কশে।  

  

প্লিলুো—চকন্তু ও ছচব প্লতা িন্দ্ৰশেখশেে প্লছশলে সম্পচি। প্লস প্লতা এখন তবকুণ্ঠপুশে। 

  

ভূশেব—প্লহায়াট! িন্দ্ৰে প্লছশল এশসশছ? এতচেন পশে? 

  

প্লিলুো—তাশক প্লেশখ এলাম আমো। 

  

ভূশেব—ও। তা হশল অচবচেয প্লস ছচবটা প্লক্লম কেশত পাশে। চকন্তু চটনশটাশেশটা তাে হাশত 

িশল যাশে এটা ভাবশত ভাল লাশগ না চমস্টাে চমট্রা! 

  

প্লিলুো—এটা প্লকন বলশছন? 

  

ভূশেব—িন্দ্ৰে প্লছশলে কথা প্লতা আচম জাচন। িন্দ্ৰশক কত দুঃখ চেশয়েশছ তাও জাচন। এসব 

কথা প্লতা চনশয়োগীো জানশব। না, কােণ িন্দ্ৰ আমাশক ছাো আে কাউশক বশলচন। পশেে 

চেশক অচবচেয প্লছশলে কথা আে বলশতই না, চকন্তু প্লগাোয় বশলশছ। প্লছশল মুশসাচলচনে 

ভক্ত হশয়ে পশেচছল। মুশসাচলচন তখন ইটাচলে একেত্র অচযপচত। প্লবচেে ভাগ 

ইটাচলয়ানই তাশক পুশজা কশে। চকন্তু চকছু বুচদ্ধজীবী-চেল্পী, সাচহচতযক, নাটযকাে, 

সংগীতকাে—~ চছশলন মুশসাচলচন ও িযাচসস্ট পাচটে প্লঘাে চবশোযী। িন্দ্ৰ চছল এশেে 

একজন। চকন্তু তাে প্লছশলই প্লে  পযেন্ত িযাচসস্ট পাচটশত প্লযাগ প্লেয়। তাে এক বছে আশগ 

কালসে মাো প্লগশছ। কযানসাশে। এই দুই ট্রাচজচডে যাো িন্দ্ৰ সইশত পাশেচন। তাই প্লস 
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প্লেশে চিশে আশস। প্লছশলে সশে প্লস প্লকানও প্লযাগাশযাগ োশখচন। ভাল কথা, প্লছশলশক 

প্লেখশল প্লকমন? তাে প্লতা  াশটে কাছাকাচছ বয়স হবাে কথা।  

  

প্লিলুো–বা চট্ট। তশব এমচনশত েক্ত আশছন প্লবে। কথাবাতো বশলন না বলশলই িশল। 

  

ভূশেব–বলাে মুখ প্লনই বশলই বশল না।..স্ত্রীে মৃতুয ও প্লছশলে চবপশথ যাওয়াে দুঃখ িন্দ্ৰ 

প্লকানওচেন ভুলশত পাশেচন। প্লেশ  তাই তাশক সংসাে তযাগ কেশত হশয়েচছল। এই চনশয়ে 

অবেয তাে সশে আমাে কথা কটাকাচটও হয়। তাশক বচল–প্লতামাে মশযয এত টযাশলন্ট 

আশছ, এখনও কাশজে ক্ষমতা আশছ, তুচম চববাগী হশব প্লকন? চকন্তু প্লস আমাে কথা 

প্লোশনচন। 

  

প্লিলুো–আপনাে সশে প্লযাগাশযাগ প্লেশখচছশলন চক? 

  

ভূশেব–মাশে মাশে একটা কশে প্লপাস্টকাডে চলখত, তশব 

  

অশনক’চেন আে খবে পাইচন। প্লিলুো-শে  কশব প্লপশয়েচছশলন মশন আশছ? 

  

ভূশেব-োাঁোও, এই বাশিে মশযযই আশছ তাে চিচ গুশলা। হযাাঁ, প্লসশেম্বে ১৯৭৭। 

হৃ ীশকে প্লথশক চলশখশছ এটা। 

  

প্লিলুো—অথোৎ পাাঁি বছে আশগ। তাে মাশন প্লতা আইশনে প্লিাশখ চতচন এখনও জীচবত! 

  

ভূশেব–সচতযই প্লতা! এটা প্লতা আমাে প্লখয়াল হয়চন। 

  

প্লিলুো–তাে মাশন রুদ্রশেখে এখনও তাে সম্পচি প্লক্লম কেশত পাশেন না। 
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পেচেন ভূশেব চসং গাচেশত ঘুচেশয়ে ভগওয়ানগশেে যা চকছু দ্রিবয সব প্লেচখশয়ে চেশলন। 

আমাশেে। গশেে ভগ্নস্তূপ, ভবানীে মচন্দে, লক্ষ্মীনাোয়ণ গাশডেনস, চপশথচে প্ললক, 

জেশল হচেশণে পাল–চকছুই বাে প্লগল না। 

  

কথাই চছল এবাে প্লেভশোশল গাচে আমাশেে এশকবাশে নাগপুে অবচয প্লপৌাঁশছ প্লেশব, 

যাশত আমাশেে আে পযাশসজাে প্লট্রশনে েচে প্লপায়াশত না হয়। গাচেশত ও াে আশগ 

ভূশেব চসং প্লিলুোে কাাঁশয হাত প্লেশখ বলশলন—— 

  

চস েযাট েয চটনশটাশেটা ডাচ জনট িল ইনটু েয েং হযান্ডস।  

  

চম. নাগপালশক আশগই বলা চছল; চতচন ওই আশমেচনয়ান ভদ্রশলাশকে নাম চ কানা একটা 

কাগশজ চলশখ প্লিলুোশক চেশলন, প্লিলুো প্লসটা সযশত্ন বযাশগ পুশে োখল। 

  

পেচেন এগাশোটায় বাচে চিশে এক ঘণ্টাে মশযয তবকুণ্ঠপুে প্লথশক নবকুমােবাবুে 

প্লটচলশিান এল। 

  

িট কশে িশল আসুন মোই। এখাশন গণ্ডশগাল । 
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৭. ছটবিা টক ফলাপাি হটয় ফগল 

আমো আযা ঘণ্টাে মশযযই প্লবচেশয়ে পেলাম। 

  

ছচবটা চক প্ললাপাট হশয়ে প্লগল নাচক মোই? প্লযশত প্লযশত চজশেস কেশলন লালশমাহনবাবু। 

  

প্লসইশটই প্লতা ভয় পাচে। 

  

অযাচিন ছচবে বযাপােটায় চ ক ইন্টাশেস্ট পাচেলুম না, জাশনন। এখন বইটা পশে, আে 

ভূশেব োজাে সশে কথা বশল প্লকমন প্লযন একটা নাড়েীে প্লযাগ অনুভব কেচছ। ওই 

চটচেনশটাশোে সশে। 

  

প্লিলুো গম্ভীে, লালশমাহনবাবুে ভুল শুযশোশনাে প্লিিাও কেল না। 

  

এবাশে হচেপেবাবু চিশডাচমটাশেে কাাঁটা আেও িচেশয়ে োখায় আমো চ ক দুঘণ্টায় 

প্লপৌাঁশছ প্লগলাম। 

  

চনশয়োগীবাচেশত এই চতনচেশন প্লযমন চকছু নতুন প্ললাক এশসশছ-নবকুমােবাবুে স্ত্রী ও দুই 

প্লছশল-শমশয়ে-শতমচন চকছু প্ললাক িশলও প্লগশছ। 

  

িন্দ্ৰশেখশেে প্লছশল রুদ্রশেখে আজ প্লভাশে িশল প্লগশছন কলকাতা।  

  

আে বচেমবাবুও প্লনই। 

  

বচেমবাবু খুন হশয়েশছন। 

  

প্লকানও ভােী চজচনস চেশয়ে তাাঁে মাথায় আঘাত কো হয়, আে তাে িশলই তাাঁে মৃতুয হয়। 

প্লবে প্লবলা পযেন্ত তাাঁে প্লকানও হচেস না প্লপশয়ে প্লখাাঁজাখুাঁচজ পশে যায়। প্লেশ  িাকে প্লগাচবন্দ 

স্টুচডশয়োশত চগশয়ে প্লেশখ তাাঁে মৃতশেহ পশে আশছ প্লমশেশত, মাথাে িাে পাশে েক্ত। 
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পুচলশেে ডাক্তাে প্লেশখ বশলশছ মৃতুয হশয়েশছ আঘাশতে সশে সশে। সময়-আন্দাজ োত 

চতনশট প্লথশক প্লভাে পাাঁিটাে মশযয। 

  

নবকুমাে বলশলন, আপনাশক প্লিাশন পাওয়া প্লগল না, তাই বাযয হশয়েই পুচলশে খবে 

চেশত হল। 

  

তা ভালই কশেশছন, বলল প্লিলুো-চকন্তু কথা হশে-ছচবটা আশছ চক? 

  

প্লসটাই প্লতা আশ্চযে বযাপাে মোই। আততায়েী প্লয প্লক প্লসটা আন্দাজ কো প্লতা খুব মুেচকল 

নয় ; ভদ্রশলাশকে হাবভাব এমচনশতই সশন্দহজনক মশন হত। প্লবাোই যাচেল টাকাে 

েেকাে, অথি আইশনে পশথ প্লযশত প্লগশল সম্পচি প্লপশত অন্তত ছ-সাত মাস প্লতা 

লাগতই–  

  

আেও অশনক প্লবচে, বলল প্লিলুো, পাাঁি বছে আশগও ভূশেব চসং িন্দ্ৰশেখশেে কাছ প্লথশক 

চিচ  প্লপশয়েশছন। 

  

তাই বুচে? তা হশল প্লতা ভদ্রশলাশকে প্লকানও চলগযাল োইটই চছল না। 

  

তাশত অচবচেয িুচে কেশত প্লকানও বাযা প্লনই। 

  

চকন্তু িুচে হয়চন। ছচব প্লযখাশন চছল প্লসখাশনই আশছ।  

  

তাজ্জব বযাপাে, বলল প্লিলুো।এ জাতীয় ঘটনা সমস্ত চহশসবা-চটশসব গুচলশয়ে প্লেয়। 

পুচলশে কী বশল? 

  

এক েিা প্লজো হশয়ে প্লগশছ। সকাশলই। আসল কাজ প্লতা হল, প্লয িশল প্লগশছ তাশক খুাঁশজ 

পাওয়া; কােণ, কাল োশত্র এ বাচেশত চছলাম। আচম, আমাে স্ত্রী আে প্লছশলশমশয়ে, বাবা, 

মা, েবীনবাবু আে িাকে-বাকে। 

  

েবীনবাবু, ভদ্রশলাকচট–?  
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উচন প্রায় প্লোজ োত প্লেেটা-দুশটা অবচয ওাঁে ঘশব কাজ কশেন। িাকশেো ওাঁে ঘশে বাচত 

জুলশত প্লেশখশছ। তাই সকল আটটাে আশগ বে একটা ঘুম প্লথশক ওশ ন না। আটটায় 

ওাঁে ঘশে িা প্লেয় প্লগাচবন্দ। আজও চেশয়েশছ। রুদ্রশেখেও প্লয খুব সকশল উ শতন তা নয়, 

তশব আজ সাশে ছাাঁটাে মশযয উচন িশল প্লগশছন। উচন আে ওাঁে সশে একজন আচটেস্ট। 

  

আচটেস্ট? 

  

আপচন প্লযচেন প্লগশলন প্লসচেনই এশসশছন কলকাতা প্লথশক। রুদ্রশেখেই চগশয়ে চনশয়ে 

এশসচছশলন। স্টুচডশয়োে চজচনসপশত্রে একটা ভালুশয়েেন কোে জনয। সব চবচরির কশে 

প্লেশবন বশল ভাবচছশলন প্লবাযহয়। 

  

ভদ্রশলাক আপনাে সশে প্লেখা কশে যানচন? 

  

উাঁহু। আচম প্লতা জাচন কলকাতায় যাশেন উচকল-টুচকশলে সশে কথা বলশত; কাজ হশলই 

আবাে চিশে আসশবন। চকন্তু এখন প্লতা আে মশন হয় না চিেশবন বশল।  
  

আমো এক তলাে তব কখানায় বশস কথা বলচছলাম। নবকুমােবাবু প্লবাযহয় আমাশেে 

প্লোতলায় চনশয়ে যাশবন বশল প্লসািা প্লছশে উ শতই প্লিলুো বলল— 

  

রুদ্রশেখে প্লয ঘেটায় থাকশতন প্লসটা একবাে প্লেখশত পাচে চক? 

  

চনশ্চয়ই। এই প্লতা পাশেই। 

  

ঘশেে েচক্ষণ চেশকে েেজা একটা চেশয়ে আমো প্লমশেশত চিশন মাচটে টুকশো বসাশনা 

একটা প্লোবাে ঘশে ঢুকলাম। ঢুশকই মশন হল প্লযন উনচবংে েতাব্দীশত এশস পশেচছ। 

এমন খাট, খাশটে উপে মোচে টাোশনাে এমন বযবস্থা, এমন প্লড্রচসং প্লটচবল, এমন 

োইচটং প্লডস্ক, কাপে োখাে এমন অচলনা-শকচনওটাই আে আজশকে চেশন প্লেখা যায় 

না। নবকুমােবাবু বলশলন, এ ঘেটাশত আশগ িন্দ্ৰশেখশেে ভাই সূযেশেখে।–অথোৎ 
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নবকুমােবাবুে  াকুেো—থাকশতন!  াকুেোো প্লেশ ে চেশক আে প্লোতলায় উ শত 

পােশতন না। অথি প্লোজ সকাশল-চবশকশল মচন্দশে যাওয়া িাই, তাই একতলাশতই 

বসবাস কেশতন। 

  

চবছানা কো হয়চন প্লেখচছ, বলল প্লিলুো। সচতয, মোচেটা পযেন্ত এখনও েুশল েশয়েশছ। 

  

সকাল প্লথশকই বাচেশত যা হট্টশগাল, িাকেবযাকেো সব কাজকমে ভুশল প্লগশছ আে কী 

  

পাশেে ঘেচটায় প্লক থাশক? 

  

ওটায় থাকশতন। বচেমবাবু। 

  

দুশটা ঘশেে মােখাশন একটা েেজা েশয়েশছ, চকন্তু প্লসটা বন্ধ। প্লিলুো রুদ্রশেখশেে ঘে 

প্লথশক প্লবচেশয়ে এশস বাইশেে েেজা চেশয়ে ঢুকাল বচেমবাবুে ঘশে।  

  

এঘশে স্বভাবতই চজচনসপত্র অশনক প্লবচে। আলনায় জামা-কাপে, তাে নীশি িট-জুশতা, 

প্লটচবশলে উপে চকছু বই, কলচপ, পযাে, একটা প্লেচমংটন টাইপোইটাে। প্লেয়াশল টাোশনা 

চকছু প্লিাটাগ্রাি, তাে মশযয একটা একজন সন্নযাসী-শগাশছে ভদ্রশলাশকে; এ ঘশেও 

চবছানা কো হয়চন। মোচে েুশল েশয়েশছ। 

  

প্লিলুো হ াৎ খাশটে চেশক এচগশয়ে চগশয়ে মোচেটা তুশল যেল, তাে েৃচি বাচলশেে চেশক। 

  

বাচলেটা তুলশতই তাে তলা প্লথশক একটা চজচনস প্লবচেশয়ে পেল।  

  

একটা প্লছাট্ট নীল বাশিে মশযয একটা ট্রযাশভচলং অযালাম চক্লক। 

  

এ চজচনস প্লতা আমোও এককাশল কেতুম মোই বলশলন লালশমাহনবাবু। আমাে পাশেে 

ঘশে প্লছাটকাকা শুশতন; পেীক্ষাে সময় অযালামে চেশয়ে প্লভাশে উ াতুম, আে ওাঁে যাশত ঘুম 

না ভাশে তাই ঘচেটা োখতুম, বাচলশেে নীশি।  
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হুাঁ, বলল প্লিলুো, চকন্তু ইচন অযালামে চেশয়েচছশলন সাশে চতনশটয়। 

  

সাশে চতনশট!। 

  

নবকুমােবাবু অবাক। 

  

এবং প্লসই সময়ই প্লবাযহয় চগশয়েচছশলন িন্দ্ৰশেখশেে স্টুচডশয়োশত। মশন হয় ভয়ানক চকছু 

একটা সশন্দহ কেচছশলন। প্লসই সশন্দশহে কথাটাই প্লবাযহয় আমায় বলশত প্লিশয়েচছশলন 

গতবাে। 

  

* 

  

এই খুশনে আবহাওয়াশতও লালশমাহনবাবুরু হ াৎ উৎিুি হশয়ে ও াে কােণ আে চকছুই 

না; নবকুমােবাবুে এগাশো বছশেে প্লছশল আে ন বছশেে প্লমশয়ে দুজশনই প্লবচেশয়ে প্লগল 

জটায়ুে অন্ধ ভক্ত। ভদ্রশলাকশক তব কখানাে প্লসািায় প্লিশল দুজশনই প্লিশপ যেল-একটা। 

গল্প বলুন! একটা গল্প বলুন! 
  

লালশমাহনবাবু খুব চিশে উপনযাস প্ললশখন চ কই, তাই বশল প্লকউ প্লিশপ যেশলই প্লয 

টুথশপশস্টে চটউশবে মশতা গলগল কশে নতুন গল্প প্লবচেশয়ে যাশব এমন নয়।আো বলচছ 

বশল পে পে চতনবাে খাচনকেূে এশগাশতই ভাই প্লবাশন প্লিাঁচিশয়ে ওশ —আশে, এ 

প্লতাসাহাোয় চেহেন  আশে, এ প্লতা হন ডুোশস হাহাকাে  এ প্লতা অমুক, এ প্লতা তমুক… 

  

প্লেশ  ভদ্রশলাশকে কী অবস্থা হল জাচন না, কােণ প্লিলুো নবকুমােবাবুশক বলল প্লয 

একবাে খুশনে জায়গাটা প্লেখশব। 

  

লালশমাহনবাবুশক প্লোতলায় প্লেশখ আমো চতনজশন প্লগলাম িন্দ্ৰশেখশেে স্টুচেশয়োশত। 

  

প্রথশমই প্লযটাে চেশক েৃচি চেশয়ে প্লিলুো প্লথশম প্লগল প্লসটা হল ঘশেে মােখাশনে প্লটচবলটা। 

  

এে ওপে একটা ব্রশজে মূচতে চছল না—একটা প্লঘােসওয়াে? 
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চ ক বশলশছন। ওটা ইন্সশপক্টে মণ্ডল চনশয়ে প্লগশলন আেুশলে ছাপ প্লনওয়াে জনয। ওাঁে 

যােণা ওটা চেশয়েই খুনটা কো হশয়েশছ। 

  

হুাঁ। 

  

এবাে আমো চতনজশনই েচক্ষশণে প্লেয়াশলে প্লকাশণে ছচবটাে চেশক এচগশয়ে প্লগলাম। 

  

আজ প্লযন যীশুে প্লজৌলুস আেও প্লবশেশছ। প্লকউ পচেষ্কাে কশেশছ চক ছচবটাশক? 

  

প্লিলুো এক পা এক পা কশে এচগশয়ে চগশয়ে ছচবটাে এশকবাশে কাশছ োাঁোল। তােপে 

চমচনটখাশনক প্লসটাে চেশক প্লিশয়ে প্লথশক একটা অদু্ভত প্রশ্ন কেল।  

  

ইটাচলশত প্লেশনসাাঁশসে যুশগ চমচন-েযামাশপাকা চছল চক? 

  

চমচন-েযামশপাকা? নবকুমােবাবুে প্লিাখ কপাশল উশ  প্লগশছ। 

  

আজকাল চতনেকম েযামাশপাকা হশয়েশছ জাশনন প্লতা? চমচন, চমচড আে মযাচি। 

মযাচিগুশলা সাো, সবুজ নয়। চমচনগুশলা প্লেগুলাে কামোয়। সবুজ চমচডগুশলা অচবচেয 

চিেকালই চছল। চকন্তু  েচবংে েতাব্দীে প্লভচনশস চছল চক না প্লস চব য় আমাে সশন্দহ 

আশছ। 

  

প্লভচনশস না হাক, এই তবকুণ্ঠপুশে প্লতা আশছই। কাল োশত্রও হশয়েচছল।  

  

তা হশল দুশটা প্রশ্ন কেশত হয়, বলল প্লিলুো, প্রািীন প্লপচন্টং-এে শুকনা েশে প্লস প্লপাকা 

আটকায় কী কশে, আে প্লয ঘশে বাচত ্বলশল না প্লস ঘশে প্লপাকা আশস কী কশে। 

  

তাে মাশন–?  

  

তাে মাশন এ ছচব আসল নয়, চমস্টাে চনশয়োগী। আসল ছচবশত যীশুরু কপাশল েযামশপাকা 

চছল না, আে ছচবে েংও এত উজ্জ্বল চছল না। এ ছচব গত দু-এক চেশন আাঁকা হশয়েশছ 

http://www.bengaliebook.com/
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মূল প্লথশক কচপ কশে। কাজটা োচিশে মামবাচত বা প্লকশোচসশনে বাচত ্বলচলশয়ে হশয়েশছ, 

আে প্লসই সময় একচট েযামশপাকা ঢুশক যীশুে কপাশলে কাাঁিা েশে আটশক প্লগশছ। 

  

নবকুমােবাবুে মুখ িযাকাশস। 

  

তা হশল আসল ছচব–?  

  

আসল ছচব সচেশয়ে প্লিলা হশয়েশছ চমস্টাে চনশয়োগী। খুব সম্ভবত আজ প্লভাশেই। এবং প্লক 

সচেশয়েশছ প্লসটা প্লতা চনশ্চয়ই বুেশত পােশছন। 
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৮.  েুদ্রটেখটেে কথা (২) 

  

গুড আিটােনুন, চমস্টাে চনশয়োগী। 

  

গুড আিটােনুন। 

  

রুদ্রশেখে এচগশয়ে এশস প্লসামাচনে চবপেীত চেশক একটা প্লিয়াশে বসশলন। দুজশনে 

মােখাশন একটা প্রেস্ত আযুচনক প্লডস্ক। আচপসঘেটা েীতাতপ চনয়চন্ত্রত ও িাচেচেক প্লথশক 

বন্ধ। তাই েহশেে প্লকানও েব্দই এখাশন প্লপৌাঁছায় না। পাশেে প্লেলশিে উপে ঘচেটা 

ইশলকট্রচনক, তাই প্লসটাও চনঃেব্দ। 

  

আপচন চক ছচবটা প্লপশয়েশছন? প্রশ্ন কেশলন। হীোলাল প্লসামাচন। 

  

রুদ্রশেখে চনশয়োগী প্লকানও জবাব প্লেওয়াে পচেবশতে বলশলন, আপচন প্লতা আশেকজশনে 

হশয়ে ছচবটা চকনশত িান, তাই না? 

  

হীোলাল একেৃশষ্ট্র প্লিশয়ে েইশলন রুদ্রশেখশেে চেশক, ভাবটা প্লযন চতচন প্রশ্নটা শুনশতই 

পানচন। 

  

আচম প্লসই ভদ্রশলাশকে নাম-চ কনাটা িাইশত এশসচছ, বলশলন রুদ্রশেখে চনশয়োগী। 

  

হীোলাল চ ক প্লসই ভাশবই প্লিশয়ে প্লথশক বলশলন, আচম আবাে চজশেস কেচছ চমঃ 

চনশয়োগী-ছচবটা চক এখন আপনাে হাশত? 

  

প্লসটা বলশত আচম বাযয। নই। 

  

তা হশল আচমও ইনিেশমেন চেশত বাযয নই। 
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এবাে প্লেশবন চক? 

  

রুদ্রশেখে চবদুযশবেগশগ উশ  োাঁচেশয়েশছ, তাে হাশত একটা একচট চেভলভাে, প্লসাজা। 

হীোলাশলে চেশক তাগ কো। 

  

বলুন চমঃ প্লসামাচন। আমাে জানা েেকাে। আচম আজই প্লস প্ললাশকে সশে প্লযাগাশযাগ 

কেশত িাই। 

  

প্লটচবশলে তলায় প্লসামাচন প্লয তাাঁে বাাঁ হাাঁটু চেশয়ে একচট প্লবাতাশম িাপ চেশয়েশছন, এবং 

প্লেওয়ামাত্র রুদ্রশেখশেে চপছশনে একচট ঘশেে েেজা খুশল চগশয়ে দুচট প্ললাক প্লবচেশয়ে 

এশস তাাঁে চপছশন োাঁচেশয়েশছ, প্লসটা তাাঁে জানাে উপায় চছল না।  

  

পেমুহূশতেই রুদ্রশেখে প্লেখশলন প্লয চতচন প্লমাক্ষম পযাাঁশি পশেশছন।  

  

একচট প্ললাক তাে ডান হাতটা যশে তাশত প্লমািে প্লেওয়াশত চেভলভােটা এখন তােই 

হাশত িশল প্লগশছ, এবং প্লসচট এখন রুদ্রশেখশেে চেশকই তাগ কো।  
  

পালাবাে প্লকানও প্লিিায় িল হশব না। চমঃ চনশয়োগী। এই দুজন প্ললাক আপনাে সশে চগশয়ে 

আপনাে কাছ প্লথশক ছচবটা চনশয়ে আসশব। আো কচে আপচন মূশখে মশতা বাযা প্লেশবন 

না। 

  

চবে চমচনশটে মশযয প্ললাক দুজন সশমত রুদ্রশেখে একচট চিয়াট গাচেশত কশে সেে 

চেশটে একচট প্লহাশটশল প্লপৌাঁশছ প্লগশলন। আপাতেৃচিশত প্লকানও অস্বাভাচবক ঘটনা নয়—

দুচট প্ললাকশক সশে চনশয়ে রুদ্রশেখে তাাঁে ঘশে িশলশছন। দুজশনে একজশনে হাত প্লকাশটে 

পশকশট চ কই, চকন্তু প্লস হাশত প্লয চেভলভাে যো প্লসটা বাইশেে প্ললাশক বুেশব কী কশে? 

  

উচনে নম্বে ঘশে ঢুশক েেজা বন্ধ কশে প্লেবাে পে চেভলভাে প্লবচেশয়ে এল প্লকাশটে পশকট 

প্লথশক। রুদ্রশেখে বুেশলন প্লকানও আো প্লনই, তাাঁশক আশেে মানশতই হশব। 
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সুটশকস চবছানাে উপে প্লেশখ িাচব চেশয়ে ডালা খুশল একটা েবশেে কাগশজ প্লমাো পাতলা 

প্লবাডে বাে কশে আশনন রুদ্রশেখে। 

  

প্লয প্ললাকচটে হাশত চেভলভাে প্লনই। প্লস প্লমােকটা চছচনশয়ে চনশয়ে খবশেে কাগশজে ে যাচপং 

খুলশতই প্লবচেশয়ে পেল যীশু চিশিে ছচব। 

  

প্ললাকটা ছচবটা আোে কাগশজ মুশে পশকট প্লথশক প্রথশম একচট চসশস্কে রুমাল বাে কশে 

তাই চেশয়ে রুদ্রশেখশেে মুখ বাাঁযল। 

  

তােপে একচট প্লমক্ষম ঘুচ শত তাশক অোন কশে প্লমশেশত প্লিশল, নাইলশনে েচেে 

সাহাশযয আশষ্ট্রপৃশে প্লবাঁশয প্লসইভাশবই প্লিশল প্লেশখ দুজশন ঘে প্লথশক প্লবচেশয়ে প্লগল। 

  

পশনশো চমচনশটে মশযয যীশু চিশিে ছচব হীোলাল প্লসামাচনে কাশছ প্লপৌাঁশছ প্লগল। প্লসামাচন 

ছচবটাে উপে প্লিাখ বুচলশয়ে দুচটে একচট প্ললাশকে হাশত চেশয়ে বলশলন, এটা ভাল কশে 

পযাক কশো। 

  

তােপে অনয প্ললাকচটশক বলশলন, একটা জরুচে প্লটচলগ্রাম চলশখ চেচে। এখুচন পাকে চেট 

প্লপাস্টাচপশস িশল যাও। প্লটচলগ্রাম আজশকে মশযযই যাওয়া িাই।  

  

প্লসামাচন প্লটচলগ্রাম চলখশলন–  

  

চমঃ ওয়ালটাে চরিরশকাচেয়ান  

চরিরশকাচেয়ান এন্টােপ্রাইশজজ 

১৪ প্লহশনচস চেট 

হংকং 

অযাোইচভং সযাটােশড নাইনথ অশক্টাবে 

–প্লসামাচন। 
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৯. ইন্সটপক্টে মহাটদব মণ্ডল 

সশন্ধে চেশক ইন্সশপক্টে মণ্ডল এশলন। মহাশেব মণ্ডল। নামটা শুনশলই প্লয একটা প্লগালগাল 

নাদুসনুদুস প্লিহাো মশন হয়, প্লমাশটই প্লসেকম নয়। বেং এশকবাশেই উলশটা। 

লালশমাহনবাবু পশে বশলচছশলন, নাশমে চতনভাশগে দুভাগই যখন প্লোগা, তখন এটাই 

স্বাভাচবক, যচেও সিোিে এটা হয় না। এখাশন অচবচেয নাম বলশত লালশমাহনবাবু 

োশোগা প্লবাোশত প্লিশয়েচছশলন। 

  

প্লেখলাম প্লিলুোে নাম যশথি জানা আশছ ভদ্রশলাশকে।  
  

আপচন প্লতা খেগপুশেে প্লসই প্লজাো খুশনে েহসযটা সমাযান কশেচছশলন, তাই না? 

প্লসশভনচট এইশট? 

  

যমজ ভাইশয়েে একজনশক মাোে কথা, প্লকানও চেস্ক না চনশয়ে দুজনশকই খুন কশেচছল 

এক ভাোশট গুণ্ডা। প্লিলুোে খুব নামডাক হশয়েচছল প্লকসটাশত। 

  

প্লিলুো বলল, বতেমান খুশনে বযাপােটা কী বুশেশছন? 

  

খুচন প্লতা চযচন প্লভশগশছন চতচনই বলশলন ইন্সশপক্টে মণ্ডল। এ চব শয়ে প্লতা প্লকানও ডাউট 

প্লনই, চকন্তু কথাটা হশে প্লমাচটভ চনশয়ে। 

  

একটা মহামূলয চজচনস চনশয়ে খুচন প্লভশগশছন প্লসটা জাশনন চক? 

  

এটা আবাে কী বযাপাে? 

  

এটা আচবষ্কাশেে বযাপাশে আমাে সামানয অবোন আশছ।  
  

চজচনসটা কী? 
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একটা ছচব! স্টুচডশয়োশতই চছল। প্লসই ছচবটা প্লনবাে সময় বচেমবাবু চগশয়ে পেশল পশে 

খুনটা অসম্ভব নয়। 

  

তা প্লতা বশটই। 

  

আপচন সাংবাচেক ভদ্রশলাকচটশক প্লজো কশেশছন? 

  

কশেচছ বইকী। সচতয বলশত কী, দু-দুচট সমূ্পণে অশিনা প্ললাক একই সশে বাচেশত এশস 

েশয়েশছ এটা খুবই খটকাে বযাপাে। ওাঁে ওপশেও প্লয আমাে সশন্দহ পশেচন তা না, তশব 

প্লজো কশে মশন হল প্ললাকচট প্লবে প্লেট-িেওয়াডে, কথাবাতাও পচেষ্কাে। তা ছাো, প্লয 

মূচতেটা মাথায় প্লমশে খুন কো হশয়েশছ বশল আমাে চবশ্বাস, তাশত িি আেুশলে ছাপ 

পাওয়া প্লগশছ। তাে সশে এনাে আেুশলে ছাপ প্লমশল না।  

  

রুদ্রশেখেবাবুে টযাচিে প্লখাাঁজটা কশেশছন? ডরু চব চট প্লিাে ওয়ান ডবল টু? 

  

বা-বা, আপনাে প্লতা খুব প্লমমচে!—প্লখাাঁজ কো হশয়েশছ বই কী। পাওয়া প্লগশছ প্লস টযাচি; 

রুদ্রশেখেশক এখান প্লথশক চনশয়ে চগশয়ে সেে চেশট একটা প্লহাশটশল নামায়। প্লস প্লহাশটশল 

প্লখাাঁজ কশে ভদ্রশলাকশক পাওয়া যায়চন। অনয প্লহাশটলগুশলাশতও নাম এবং প্লিহাোে বণেনা 

চেশয়ে প্লখাাঁজ কো হশে, চকন্তু এখনও প্লকানও খবে আশসচন। মহামূলয ছচব যচে চনশয়ে 

থাশক তা হশল প্লতা প্লসটাশক চবচরির কেশত হশব। প্লস কাজটা কলকাতায় হবােই সম্ভাবনা 

প্লবচে। 

  

প্লস বযাপাশে পুশোপুচে ভেসা কো যায় বশল মশন হয় না।  

  

আপচন বলশছন েহে প্লছশে িশল প্লযশত পাশে? 

  

প্লেে প্লছশেও প্লযশত পাশে। 

  

বশলন কী? 
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সত্যটিৎ োয়  । টিনটিাটেটিাে যীশু ।  ফেলুদা সমগ্র 

 57 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আমাে যিুে যােণা আজই হংকং-এ একটা ফ্ল্াইট আশছ। 

  

হংকং! এ প্লয আন্তজাচতক পচুলশেে বযাপাে হশয়ে োাঁোশে মোই! হংকং িশল প্লগশল আে 

মহাশেব মণ্ডল কী কেশত পাশে বলুন! 

  

হংকং প্লয প্লগশছ এমন প্লকানও কথা প্লনই। তশব আপচন না পােশলও আমাশক একটা প্লিিা 

প্লেখশতই হশব। 

  

আপচন হংকং যাশবন? প্লবে চকছুটা অবাক হশয়েই চজশেস কেশলন নবকুমারুবাবু। 

  

আেও দু-একটা অনুসন্ধান কশে চনই বলল প্লিলুো, তােপে চডসাইড কেব।  

  

যচে যাওয়া চস্থে কশেন প্লতা আমাশক জানাশবন। ওখাশন একচট বাোচল বযবসাোশেে সশে 

খুব আলাপ আশছ আমাে। পূশণেন্দু পাল। আমাে সশে কশলশজ পেত। ভােতীয় 

হযাাঁচন্ডরিরািটশসে প্লোকান আশছ। চসচন্ধ-পাজাচবশেে সশে পািা চেশয়ে মন্দ কেশছ না। 

  

প্লবে প্লতা। আচম প্লগশল তাাঁে চ কানা চনশয়ে প্লনব আপনাে কাশছ।  

  

চ কানা প্লকন? আচম তাশক প্লকবল কশে জাচনশয়ে প্লেব, প্লস আপনাশেে এশস চমট কেশব: 

এয়ােশপাশটে। প্রশয়োজশন তাে ফ্ল্যাশটই থাকশত পাশেন। আপনাো।  

  

চ ক আশছ, ঘুশে আসুন, প্লিলুোশক উশিে কশে বলশলন চমঃ মণ্ডল, যচে পাশেন আমাে 

জনয চকছু চবচলচত প্লিড চনশয়ে আসশবন প্লতা মোই। আমাে োচে বে কো। চেচে প্লিশড 

োনায় না? 

  

চমঃ মণ্ডল চবোয় চনশলন। 

  

যাক, তা হশল প্লে শম  আমাশেে পাসশপাটেটা কাশজ লাগল, আমো চতনজশন আমাশেে 

ঘশে চগশয়ে বসাে পে বলশলন লালশমাহনবাবু। দু বছে আশগ বশম্বে প্লপ্রচসশডান্ট প্লহাশটশলে 

একজন আেব বাচসন্দা খুন হয়। প্লিলুোে বনু্ধ বশম্বে ইন্সশপক্টে পটবযেন মােিত প্লকসটা 
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প্লিলুোে হাশত আশস। প্লসই সূশত্রই আমাশেে আবু যাচব যাবাে কথা হশয়েচছল। সব চ ক, 

পাসশপাটে-টাসশপাটে প্লেচড, এমন সময় খবে আশস খুচন পুচলশেে কাশছ আত্মসমপেণ 

কশেশছ। —কান প্লঘশ  প্লবচেশয়ে প্লগল, তশপে ভাই! আশক্ষপ কশে বশলচছশলন 

লালশমাহনবাবু। কা মাণু্ড িশেন কাচি চ কই, চকন্তু পাসশপাটে প্লেচখশয়ে িশেশন যাবাে 

একটা আলাো ইশয়ে আশছ। 

  

প্লসই ইশয়েটা এবাে হশলও হশত পাশে। 

  

লালশমাহনবাবু, হংকং-এে রিরাইম প্লেট সম্বশন্ধ কী একটা মন্তবয কেশত যাচেশলন, এমন। 

সময় েেজাে বাইশে একটা মৃদু কাচেে েব্দ প্লপলাম। 

  

আসশত পাচে? 

  

সাংবাচেক েবীন প্লিৌযুেীে গলা। 

  

প্লিলুো আসুন বলশত ভদ্রশলাক ঘশে ঢুশক এশলন। আমাে আবাে মশন হল এাঁশক প্লযন 

আশগ প্লেখচছ, চকন্তু প্লকাথায় প্লসটা বুেশত পােলাম না। 

  

প্লিলুো প্লিয়াে এচগশয়ে চেশলন ভদ্রশলাশকে চেশক।  

  

আপচন শুনলাম চডশটকচটভ? বশস বলশলন ভদ্রশলাক। 

  

আশে হযাাঁ। প্লসটাই আমাে প্লপো। 

  

জীবনী প্ললখাে কাজটাও অশনক সময় প্রায় প্লগাশয়েন্দাচগচেে প্লিহাো প্লনয়। এক-একটা 

নতুন তথয এক-একটা কু-এে মশতা নতুন চেক খুশল প্লেয়। 

  

আপচন িন্দ্ৰশেখে সম্বশন্ধ নতুন প্লকানও তথয প্লপশলন নাচক? 
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েচডয়া প্লথশক িন্দ্ৰশেখশেে দুশটা বাি আচম আমাে ঘশে চনশয়ে এশসচছলাম। তাশত প্লবচেে 

ভাগই চিচ , েচলল, কযােশমশমা, কযাটালগ ইতযাচে, চকন্তু প্লসই সশে চকছু খবশেে 

কাগশজে কাচটং-ও চছল। তাে মশযয একটা খুবই গুরু্ব পূণে। এই প্লেখুন। 

  

ভদ্রশলাক পশকট প্লথশক একটা খবশেে কাগশজে টুকশো বাে কশে প্লিলুোে চেশক এচগশয়ে 

চেশলন। তাে একটা অংে লাল প্লপনচসল চেশয়ে মাকে কো। তাশত প্ললখা— 

  

La moglie Vittoria con in figlio Rajsekhar annuncio con profondo dolore la scomparsa 
del loro Rudrasekhar Neogi. 
  

—Roma, Juli 27, 1955 

  

এ প্লতা প্লেখচছ ইটাচলয়ান ভা া, বলল প্লিলুো। 

  

হযাাঁ, চকন্তু আচম চডকেনাচে প্লেশখ মশন কশেচছ। এশত বলশছ—স্ত্রী চভশিাচেয়া ও প্লছশল 

োজশেখে গভীে দুঃশখে সশে জানাশে—লা স্কমপােসা প্লেল প্ললাশো রুদ্রশেখে চনয়াগী—

অথোৎ, েয লস অি প্লেয়াে রুদ্রশেখে চনশয়োগী। 

  

মৃতুয সংবাে? ভুরু কুাঁিশক বলল প্লিলুো। 

  

রুদ্রশেখে প্লডড? প্লিাখ কপাশল তুশল বলশলন জটায়ু। 

  

তা প্লতা বশটই। এবং চতচন মাো যান ১৯৫৫ সাশলে সাতাশে জুলাই। তাে সশে এটাও 

জানা যাশে প্লয চতচন চবশয়ে কশেচছশলন, এবং োজশেখে নাশম তাাঁে একচট প্লছশল হশয়েচছল। 

  

সবেনাে! এ প্লয চবশফােণ! প্লিলুো খাট প্লছশে উশ  োাঁচেশয়েশছ।আমাে চনশজেও সশন্দহ 

হশয়েচছল, চকন্তু এই ভাশব হাশত-নাশত প্রমাণ পাওয়া যাশব প্লসটা ভাবশত পাচেচন। 

  

আপচন কশব প্লপশলন এটা? 

  

আজই দুপুশে 

http://www.bengaliebook.com/
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ইস-শলাকটা সট শক পেল। কী মাোত্মক যাপ্পাবাচজ। 

  

আচম চকন্তু প্রথম প্লথশকই সশন্দহ কশেচছলাম, কােণ আচম প্লকানও প্রশ্ন কেশল হয়। উচন 

এচেশয়ে যাচেশলন, না হয় ভুল জবাব চেচেশলন। প্লেশ  অচবচেয প্রশ্ন কো বন্ধই কশে 

চেশয়েচছলাম। 

  

যাকশগ। এই চনশয়ে এাঁশেে এখন চকছু জাচনশয়ে প্লকানও লাভ প্লনই। এখন প্ললাকটাশক যো 

চনশয়ে কথা। তােপে অচবচেয োচস্ত প্লযটা েেকাে প্লসটা হশব। আপচন সচতযই প্লগাশয়েন্দাে 

কাজ কশেশছন। অশনক যনযবাে। 
  

েবীনবাবু িশল প্লগশলন। আমাশেে অশনক উপকাে কশে প্লগশলন চ কই, চকন্তু তাও ওাঁে 

সম্বশন্ধ খাটুকা লাগশছ প্লকন? 

  

ওাঁে োশটেে এক পাশে েশক্তে োগ প্লকন? 

  

প্লিলুোশক বললাম। 

  

লালশমাহনবাবুও প্লেশখশছন োগটা, এবং বলশলন, হাইচল সাস চপোস।  

  

প্লিলুো শুযু গভীেভাশব একটা কথাই বলল, প্লেশখচছ। 

  

* 

  

আমো সশন্ধ সাতটায় তবকুণ্ঠপুে প্লথশক প্লবচেশয়ে পেলাম। েওনা প্লেবাে চ ক আশগ 

নবকুমােবাবু আমাশেে সশে প্লেখা কেশত এশস একটা অপ্রতযাচেত বযাপাে কেশলন। 

প্লিলুোে হাশত একটা খাম গুাঁশজ চেশয়ে বলশলন, এই চনন মোই, সামশন আপনাশেে 

অশনক খেি আশছ। এশত চকছু আগাম চেশয়ে চেলাম; আমাশেেই হশয়ে আপচন তেন্তটা 

কেশছন এ বযাপাশে আপনাে মশন প্লযন প্লকানও চবেগযা না থাশক।  
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অশনক যনযবাে। 

  

আে আচম পূশণেন্দুশক কাল একটা প্লটচলগ্রাম কশে প্লেব। আপচন যচে যান তা হশল ফ্ল্াইট 

নাম্বাে জাচনশয়ে এই চ কানায় ওশক একটা তাে কশে প্লেশবন। বযস, আে চকছু ভাবশত হশব 

না। 

  

খাম চছল পাাঁি হাজাে টাকাে একটা প্লিক। 

  

জচল-রুদ্রশেখেশক প্লখাাঁজাে কী কেশবন? প্লিোে পশথ লালশমাহনবাবু চজশেস কেশলন। 

  

ওাঁে পািা পাবাে আো কম, যচে বা ভদ্রশলাক হংকং চগশয়ে থাশকন।  

  

প্লগশছ চক না-শগশছ প্লসটা জানশছন কী কশে? 

  

জানাে প্লকানও উপায় প্লনই। তাশক প্লেশেে বাইশে প্লযশত হশল তাে চনশজে নাশম প্লযশত 

হশব; তাে পাসশপাটেও হশব চনশজে নাশম। নবকুমােবাবুে বাবাশক প্লয পাসশপাটে 

প্লেচখশয়েচছশলন ভদ্রশলাক, প্লসটা জাল চছল তাশত প্লকানও সশন্দহ প্লনই। ক্ষীণেৃচি বৃশদ্ধে 

পশক্ষ প্লসটা যোে প্লকানও সম্ভাবনা চছল না। চকন্তু এয়ােশপাশটে প্লতা আে প্লস যাপ্পা িলশব 

না তাে আসল নামটা যখন আমো জাচন না, তখন পযাশসজাে চলস্ট প্লেশখ প্লকানও লাভ 

প্লনই। 

  

তা হশল? 

  

একটা বযাপাে হশত পাশে। আমাে মশন হয়। প্লসই আশমেচনয়ান ভদ্রশলাশকে নাম চ কানা 

চনশত জাল-রুদ্রশেখেশক একবাে হীোলাল প্লসামাচনে কাশছ প্লযশতই হশব। প্লসামাচন 

সম্বশন্ধ যা শুনলাম, এবং তাশক যতটুকু প্লেশখচছ, তাশত মশন হয় না। প্লস নাম চ কানা 

প্লেশব। এত বে েও প্লস হাতছাো কেশব না। ছশলবশল প্লকৌেশল প্লস জাল-রুদ্রশেখশেে 

হাত প্লথশক ছচবটা আোয় কেশব। তােপে প্লসটা চনশয়ে চনশজই হংকং যাশব সাশহবশক 

চেশত। 
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তা হশল প্লতা প্লসামাচনে নাম খুাঁজশত হশব পযাশসজাে চলশস্ট। 

  

তা প্লতা বশটই। ওটাে উপেই প্লতা চনভেে কেশছ আমাশেে যাওয়া না-যাওয়া। 

লালশমাহনবাবুে িট্ট কশে প্লিাখ কপাশল প্লতালা প্লথশক বুেলাম উচন একটা কুইক প্রাথেনা 

প্লসশে চনশলন যাশত হংকং যাওয়া হয়। যচে যাওয়া হয় তা হশল চিশন ভা া প্লেখাে 

প্রশয়োজন হশব চক না চজশেস কোশত প্লিলুো বলল, চিশন ভা ায় অক্ষে কটা আশছ 

জাশনন? 

  

কটা? 
  

েে হাজাে। আে আপনাে চজশভ োচস্টক সাজোচে না কেশল চিশন উচ্চােণ প্লবশোশব না। 

মুখ চেশয়ে। বুশেশছন? 

  

বুেলাম। 

  

পেচেন সকাশল আচপস প্লখালাে টাইম প্লথশকই প্লিলুো কাশজ প্ললশগ প্লগল।  

  

আজকাল শুযু এয়াে ইচন্ডয়া আে থাই এয়ােওশয়েশজ হংকং যাওয়া যায় কলকাতা প্লথশক। 

এয়াে ইচন্ডয়া যায় সপ্তাশহ এক’চেন~—মেলবাে, আে থাই এয়ােওশয়েজ যায় সপ্তাশহ 

চতনচেন–প্লসাম, বুয আে েচন—চকন্তু শুযু বযােক পযেন্ত; প্লসখান প্লথশক অনয প্লেন চনশত 

হয়।  

  

আজ েচনবাে, তাই প্লিলুো প্রথশম থাই এয়ােওশয়েশজই প্লিান কেল।  

  

পাাঁি চমচনশটে মশযযই পযাশসজাে চলশস্টে খবে জানা প্লগল। 

  

আজই সকাশল হীোলাল প্লসামাচন হংকং িশল প্লগশছন। 

  

আমো সবশিশয়ে তাোতাচে প্লযশত পাচে আগামী মেলবাে, অথোৎ তেশু। 
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তাে মাশন হংকং-এ চতনশট চেন হাশত প্লপশয়ে যাশে হীোলাল প্লসামাচন। 

  

সুতোং যশে প্লনওয়া প্লযশত পাশে আমো যতচেশন প্লপৌাঁছাব ততচেশন ছচব প্লসামাচনে হাত 

প্লথশক সাশহশবে হশত িশল যাশব। 

  

তা হশল আমাশেে চগশয়ে প্লকানও লাভ আশছ চক? 

  

কথাগুশলা অচবচেয প্লিলুোই বলচছল আমাশেে শুচনশয়ে শুচনশয়ে।  

  

লালশমাহনবাবু চকছুক্ষণ িুপ কশে প্লথশক বলশলন— 

  

চটনশটাশেশটাে ইটাচলয়ান উচ্চােণটা কী মোই? 

  

চতনশতাশোশিা, বলল প্লিলুো। 

  

নাশমে প্লগাোশতই যখন চতন, আে আচম যখন আচছ আপনাশেে সশে, তখন চমেন 

সাকশসসিুল না হশয়ে যায় না। –  

  

যাবাে ইশেটা আমােও চছল পুশোমাত্রায়, বলল প্লিলুো, চকন্তু যাবাে এত বে একটা 

জাচস্টচিশকেন খুাঁশজ পাওয়া আমাে পশক্ষ সম্ভব হত না। 
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১০. আমাটদে হংকং যাওয়া 

মেলবাে ১২ই অশক্টাবে োত েেটায়। এয়াে ইচন্ডয়াে ৩১৬নম্বে ফ্ল্াইশট আমাশেে হংকং 

যাওয়া। প্লবাইং ৭০৭ আে ৭৩৭-এ ওডাে অচভেতা চছল এে আশগ, এবাে ৭৪৭ জাশম্বা-

প্লজশট িশে আশগে সব ওোগুশলা প্লছশলমানুচ  বশল মশন হল।  

  

প্লেশনে কাশছ প্লপৌাঁশছ চবশ্বাস হচেল না প্লয এত বে চজচনসটা আকাশে উেশত পাশে। চসচে 

চেশয় উশ  চভতশে যাত্রীে চভড প্লেশখ প্লসটা আেও প্লবচে কশে মশন হল। লালশমাহনবাবু 

প্লয বশলচছশলন শুযু ইকনচম ক্লাশসে যাত্রীশতই প্লনতাচজ ইশন্ডাে প্লস্টচডয়াম ভশে যাশব, প্লসটা 

অচবচেয বাোবাচে, চকন্তু একটা মাোচে সাইশজে চসশনমা হশলে একতলাটা প্লয ভশে 

যাশব তাশত সশন্দহ প্লনই। 

  

প্লিলুো গতকাল সকাশলই পূশণেন্দুবাবুশক প্লটচলগ্রাম কশে চেশয়েশছ। আমো হংকং প্লপৌাঁছাব 

আগামীকাল সকাল প্লপৌশন আটটা হংকং টাইম—তাে মাশন ভােতবশ েে প্লিশয়ে আোই ঘণ্টা 

এচগশয়ে। 

  

প্লযখাশন যাচে প্লসটা যচে নতুন জায়গা হয় তা হশল প্লসটা সম্বশন্ধ পোশুনা কশে প্লনওয়াটা 

প্লিলুোে অভযাস, তাই ও গতকালই অিশিাডে বুক অযান্ড প্লস্টেনাচে প্লথশক হংকং সম্বশন্ধ 

একটা বই চকশন চনশয়েশছ। আচম প্লসটা উলশট পালশট ছচবগুশলা প্লেশখ বুশেচছ হংকং-এে 

মশতা এমন জমজমাট েংোে েহে খুব কমই আশছ। লালশমাহনবাবু উৎসাশহ প্লিশট 

পেশছন চ কই, চকন্তু প্লযখাশন যাশেন প্লস-জায়গা সম্বশন্ধ যােণা এখনও প্লমাশটই িিই 

নয়। একবাে চজশেস কেশলন চিশনে প্রািীেটা প্লেশখ আসাে প্লকানও সুশযাগ হশব চক না। 

তাশত প্লিলুোশক বলশত হল প্লয চিশনে প্রািীে হশে চপপলস চেপাবচলক অি িায়নায়, 

চপচকং-এে কাশছ, আে হংকং হল চব্রচটেশেে েহে। চপচকং হংকং প্লথশক অন্তত পাাঁিশো 

মাইল। 
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আবহাওয়া ভাল থাকশল জাশম্বা প্লজশটে মশতা এমন প্লমালাশয়েম োাঁকাচনেূনয ওো আে 

প্লকানও প্লেশন হয় না। মােোশত্র বযােশক নাশম প্লেনটা, চকন্তু যাত্রীশেে এয়ােশপাশটে 

নামশত প্লেশব না শুশন চেচবয ঘুচমশয়ে কাচটশয়ে চেলাম। 

  

সকাশল উশ  জানালা চেশয়ে প্লিশয়ে প্লেচখ আমো সমুশদ্রে উপে চেশয়ে উশে িশলচছ। তােপে 

রিরশম প্লেখা প্লগল জশলে উপে উচিশয়ে আশছ কেশপে প্লখালাে মশতা সব প্লছাট ছাট বেগীপ। 

প্লেন নীশি নামশছ বশল বেগীপগুশলা রিরশম বে হশয়ে আসশছ, আে বুেশত পােচছ তাে 

অশনকগুশলাই আসশল জশল- ডুশব-থাকা পাহাশেে িূশো। 

  

প্লসগুশলাে উপে চেশয়ে প্লযশত প্লযশত হ াৎ প্লেখশত প্লপলাম পাহাশেে ঘন সবুশজে উপে 

সাোে প্লছাপ। 

  

আেও কাশছ আসশত প্লসগুলা হশয় প্লগল পাহাশেে গাশয় থশে থশে সাজাশনা প্লোশে-শিাখ-

েলসাশনা চবোল চবোল হাইোইজ। 

  

হংকং-এ লযাচন্ডং কেশত হশল পাইলশটে যশথি প্লকোমচতে েেকাে হয় প্লসটা আশগই 

শুশনচছ। চতনচেশক সমুশদ্রে মােখাশন এক চিলশত লযাচন্ডং চেপ—চহশসশব একটু গণ্ডশগাল 

হশল জশল েপাং, আে প্লবচে গণ্ডশগাল হশল সামশনে পাহাশেে সশে েোম।  

  

চকন্তু এ দুশটাে প্লকানওটাই হল না। প্লমাক্ষম চহশসশব প্লেন চগশয়ে নামল চ ক প্লযখাশন 

নামবাে, থামল প্লযখাশন থামবাে, আে তােপে উলটা মুশখ চগশয়ে টাচমেনযাল চবচ ং-এে 

পাশে চ ক এমন জায়গায় োাঁোল প্লয িাকাে উপে োাঁে কোশনা দুশটা িােশকানা মুখ-

ওয়ালা সুেে এশস ইকনচম ক্লাস আে িাস্ট ক্লাশসে দুশটা েেজাে মুশখ প্লবমালুম চিট 

কশে প্লগল। িশল আমাশেে আে চসাঁচে চেশয় নীশি নামশত হল না, প্লসাজা েেজা চেশয় 

প্লবচেশয় সুেশে ঢুশক টাচমনাল চবচ ং-এে চভতশে প্লপৌাঁশছ প্লগলাম। 

  

হংকং-এে জবাব প্লনই বলশলন প্লিাখ-ছানাবো লালশমাহনবাবু। 
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এটা হংকং-এে একশিশট বযাপাে নয় লালশমাহনবাবু, বলল প্লিলুো।ভােতবশ েে বাইশে 

পৃচথবীে সব বে এয়ােশপাশটেই প্লেন প্লথশক প্লসাজা টাচমেনাল চবচ ং-এ ঢুশক যাবাে এই 

বযবস্থা। 

  

হংকং-এ এক মাশসে কম থাকশল চভসা লাশগ না, কাস্টমস-এও চবশে  কোকচে প্লনই,–

তাই চবে চমচনশটে মশযয সব লযা া িুশক প্লগল। লাশগাজ চছল সামানযই, চতন জশনে 

চতনশট প্লছাট সুটশকস, আে কাাঁশয একটা কশে প্লছাট বযাগ। সব মাল আমাশেে সশেই 

চছল। 

  

িাস্টমস প্লথশক প্লবচেশয়ে এশস প্লেচখ একটা জায়গায় প্ললাশকে চভে, তাশেে মশযয 

একজশনে হাশত একটা হাতশলে মাথায় প্লবাশডে প্ললখা চপ. চমটাে। বুেলাম ইচনই হশেন 

পূশণেন্দু পাল। পেিশেে মুখ প্লিনা প্লনই বশল এই বযবস্থা। 

  

ওশয়েলকাম টু হংকং, বশল আমাশেে অভযথেনা কেশলন পাল মোই। নবকুমােবাবুেই 

বয়স, অথোৎ িচিে-শবয়াচিে-এে মশযযই। মাথায় টাক পশে প্লগশছ, তশব চেচবয িকিশক 

স্মাটে প্লিহাো, আে গাশয়েে খশয়েচে সুন্টটাও স্মাটে আে িকিশক। ভদ্রশলাক প্লয প্লোজগাে 

ভালই কশেন, আে এখাশন চেচবয িুচতেশত আশছন, প্লসটা আে বশল চেশত হয় না। 

  

একটা গাঢ়ে নীল জামান ওশপল গাচেশত চগশয়ে উ লাম। আমো। ভদ্রশলাক চনশজই ড্রাইভ 

কশেন। প্লিলুো ওাঁে পাশে সামশন বসল, আমো দুজন চপছশন। আমাশেে গাচে েওনা 

চেশয়ে চেল! 

  

এয়ােশপাটেটা কাউলূশন, বলশলন চমঃ পাল। আমাে বাসস্থান এবং োকান দুশটাই হংকং-

এ। কাশজই আমাশেে প্লব প্লপচেশয়ে ওপাশে প্লযশত হশব। 

  

আপনাে উপে এভাশব ভে কোে জনয সচতযই লচজ্জত, বলল প্লিলুো। 

  

ভদ্রশলাক কথাটা উচেশয়েই চেশলন। 
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কী বলশছন মোই। এটুকু কেব না? এখাশন একজন বাোচলে মুখ প্লেখশত প্লপশল কীেকম 

লাশগ তা কী কশে বশল প্লবাোব? ভােতীয় চগজচগজ কেশছ। হংকং-এ, তশব বেসন্তান 

প্লতা খুব প্লবচে প্লনই! 

  

আমাশেে প্লহাশটশলে প্লকানও বযবস্থা–?  

  

হশয়েশছ, তশব আশগ িলুন প্লতা আমাে ফ্ল্যাশট! ইশয়ে, আপচন প্লতা চডশটকচটভ? 

  

অশে হযাাঁ। 

  

প্লকানও তেশন্তে বযাপাশে এশসশছন প্লতা? হযাাঁ। 

  

একচেশনে মামলা। কাল োশত্রই আবাে এয়াে ইচন্ডয়াশতই চিশে যাব।  

  

কী বযাপাে বলুন প্লতা। 

  

নবকুমােবাবুশেে বাচে প্লথশক একচট মহামূলয প্লপচন্টং, িুচে হশয়ে এখাশন এশসশছ। এশনশছ 

প্লসামাচন বশল এক ভদ্রশলাক; হীোলাল প্লসামাচন? প্লসটা িালান যাশব এক আশমেচনয়শনে 

হাশত। চজচনসটাে োম প্লবে কশয়েক লাখ টকা। 

  

বশলন কী? 

  

প্লসইশটাশক উদ্ধাে কেশত হশব। 

  

ওশে বাবা, এ প্লতা চিশেে গশপ্পা মোই। তা এই আশমচনয়ানচট থাশকন প্লকাথায়? 

  

এাঁে আচপশসে চ কানা আশছ আমাে কাশছ। 

  

প্লসামাচন চক কলকাতাে প্ললাক? 
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হযাাঁ, এবং চতচন এশসশছন গত েচনবাশেে ফ্ল্াইশট। প্লস ছচব ইচতমশযয সাশহশবে কাশছ 

প্লপৌাঁশছ প্লগশছ। 

  

সবেনাে! তা হশল? 

  

তা হশলও সাশহশবে সশে একবাে প্লেখা কশে বযাপােটা বলশত হশব। প্লিাোই মাচল ঘশে 

োখা তাে পশক্ষও চনোপে নয়। প্লসইশট তাশক বুচেশয়ে চেশত হশব।  

  

হুাঁ… 

  

পূশণেন্দুবাবুশক প্লবে চিচন্তত বশল মশন হল। 

  

লালশমাহনবাবুশক একটু গম্ভীে প্লেশখ গলা প্লবচে না তুশল চজশেস কেলাম, কী বযাপাে। 

হংকংশক চক চবশলত-বলা িশল? চজশেস কেশলন ভদ্রশলাক। 

  

বললাম, তা কী কশে বলশবন। চবশলত প্লতা পচশ্চশম। এটা প্লতা িাে ইস্ট। তশব চবশলশতে 

যা ছচব প্লেশখচছ তাে সশে এে প্লকানও তিাত প্লনই। 

  

প্লিলুোে কান খাো, কথাগুশলা শুশন প্লিশলশছ। বলল, আপচন চিন্তা কেশবন না, 

লালশমাহনবাবু। আপনাে গেপীশেে বনু্ধশেে বলশবন হংকংশক বলা হয় প্রাশিযে লন্ডন। 

তাশতই ওাঁো যশথি ইমশপ্রস ড হশবন। 

  

প্রাশিযে লন্ডন! গুড। 

  

ভদ্রশলাক প্রাশিযে লন্ডন বশল চবেচবে কেশছন, এমন সময় আমাশেে গাচেটা প্লগাাঁৎ প্লখশয়ে 

একটা িওো টাশনশলে চভতে ঢুশক প্লগল। সােবাাঁযা হলশে বাচতশত সমস্ত টাশনশলে মশযয 

একটা কমলা আভা ছচেশয়ে চেশয়েশছ। পূশণেন্দুোবু বলশলন আমো নাচক জশলে তলা চেশয়ে 

িশলচছ। আমাশেে মাথাে উপে হংকং বন্দে। আমো প্লবশোব এশকবাশে হংকং-এে 

আশলায়। 
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সত্যটিৎ োয়  । টিনটিাটেটিাে যীশু ।  ফেলুদা সমগ্র 

 69 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

লালশমাহনবাবু বলশলন, এমন দুেোন্ত েহে, তাে নামটা এমন হুচপং কাচেে মশতা হল 

প্লকন? 

  

হংকং মাশন কী জাশনন প্লতা? চজশেস কেশলন পূশণেন্দুবাবু। 

  

সুবাচসত বন্দে, বলল প্লিলুো। বুেলাম ও খবেটা প্লপশয়েশছ ওই বইটা প্লথশক। 

  

প্লবে চকছুক্ষণ এই পশথ িলাে পে টাশনল প্লথশক প্লবচেশয়ে প্লেখলাম প্লছাট বে-মাোচে 

নানােকম জলযান সশমত পুশো বন্দেটা আমাশেে পাশে চবচছশয়ে েশয়েশছ, আে তােও 

চপছশন েূশে প্লেখা যাশে প্লিশল আসা কাউলুন েহে।  
  

আমাশেে বাাঁশয়ে এখন চবোল হাইোইজ। প্লকানওটা আচপস, প্লকানওটা প্লহাশটল, 

প্রশতযকটােই নীশি প্ললাভনীয় চজচনশস  াসা প্লোকাশনে সাচে। পশে বুশেচছলাম পুশো হংকং 

েহেচটা একটা অচতকায় চডপাটেশমন্ট প্লস্টাশেে মশতা! এমন প্লকানও চজচনস প্লনই। যা 

হংকং-এ পাওয়া যায় না। 

  

চকছুেূে চগশয়ে বাাঁশয়ে ঘুশে দুশটা হাইোইশজে মােখান চেশয়ে আমো আশেকটা বে োস্তায় 

চগশয়ে পেলাম। 

  

এমন োস্তা আচম কখনওই প্লেচখচন। 

  

িুটপাথ চেশয়ে িশলশছ কাতাশে কাতাশে প্ললাক, আে োস্তা চেশয়ে িশলশছ টযাচি, বাস, 

প্রাইশভট গাচে আে ডবলশডকাে-ট্রাম। ট্রাশমে মাথা প্লথশক ডাণ্ডা প্লবচেশয়ে তাশেে সশে 

লাগাশনা, চকন্তু োস্তায় লাইন বশল চকছু প্লনই। োস্তাে দুপাশে েশয়েশছ প্লোকাশনে পে 

প্লোকান! তাশেে সাইনশবাডেগুশলা প্লোকাশনে গা প্লথশক প্লবচেশয়ে আমাশেে মাথাে উপে 

এমন ভাশব চভে কশে আশছ প্লয আকাে প্লেখা যায় না। চিশন ভা া প্ললখা হয় ওপে প্লথশক 

নীশি, তাই সাইনশবাডেগুশলাও ওপে প্লথশক নীশি, তাে এশককটা আট-েে হাত লম্বা। 
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ট্রযাচিক প্রিণ্ড, আমাশেে গাচেও িশলশছ। যীশে, তাই আমো আে চমচটশয়ে প্লেশখ চনচে। 

এই অদু্ভত েহশেে অদু্ভত োস্তাে প্লিহাোটা। কলকাতাে যেমতলাশতও চভে প্লেশখচছ, 

চকন্তু প্লসখাশন অশনক প্ললাশকে মশযযই প্লযন একটা যাচে-যাব ভাব, প্লযন তাশেে হাশত 

অশনক সময়, োস্তাটা প্লযন তাশেে োাঁচেশয়ে আেো মাোে জায়গা। এখাশনে প্ললাশকো 

চকন্তু সকশলই বযস্ত, সকশলই হাাঁটশছ, সকশলেই তাো। প্লবচেে ভাগই চিশন, তাশেে কারুে 

চিশন প্লপাোক, কারুে চবশেচে প্লপা াক। এশেেই মশযয চকছু সাশহব-শমমও আশছ। তাশেে 

হাশত কযাশমো, প্লিাশখ কীতুহলী েৃচি আে মাশে মাশে োাঁচেশয়ে পশে এচেক ওচেক ঘাে 

প্লঘাোশনা প্লথশকই প্লবাো যায় এো টুচেস্ট।  

  

অবশেশ  এ-োস্তাও চপছশন প্লিশল একটা সরু োস্তা যশে একটা অশপক্ষাকৃত চনচেচবচল 

অঞ্চশল এশস পেলাম। আমো। পশে প্লজশনচছলাম। এটাে নাম পযাটােসন চেট। এখাশনই 

একটা বচত্রে তলা বাচেে সাত তলায় পূশণেন্দুবাবুে ফ্ল্যাট। 
  

গাচে প্লথশক যখন নামচছ তখন আমাশেে পাে চেশয়ে একটা কাশলা গাচড হ াৎ চিড 

বাচেশয়ে প্লবচেশয়ে প্লগল আে প্লিলুো প্লকমন প্লযন একটু টান হশয়ে প্লগল। এই গাচেটাশক 

আচম আশগও আমাশেে চপছশন আসশত প্লেশখচছ। এচেশক পূশণেন্দুবাবু প্লনশমই এচগশয়ে 

প্লগশছন। কাশজই আমাশেেও তাাঁশক অনুসেণ কেশত হল। 

  

একটু হাত পা ছচেশয়ে বসুন সযাে, আমাশেে চনশয়ে তাাঁে তব কখানায় ঢুশকই বলশলন 

পূশণেন্দুবাবু। দুঃশখে চব য় আমাে এক ভাগশনে চবশয়ে, তাই আমাে স্ত্রী ও প্লছশলশমশয়েশক 

এই প্লসচেন প্লেশখ এশসচছ কলকাতায়। আো কচে আচতশথয়তাে একটু-আযটু ত্রুচট হশল 

মাইন্ড কেশবন না। —কী খাশবন বলুন। 

  

সবশিশয়ে ভাল হয় িা হশল, বলল প্লিলুো। 

  

চট-বযাগস-এ আপচি প্লনই প্লতা? 

  

প্লমাশটই না। 
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ঘশেে উিে চেশক একটা বে ছোশনা জানালা চেশয়ে হংকং েহশেে একটা অংে প্লেখা 

যাশে। লালশমাহনবাবু েৃেয প্লেখশছন, আচম প্লেখচছ প্লসাচন কালাে প্লটচলচভেশনে পাশে 

আশেকটা যন্ত্র, প্লসটা চনশ্চয়ই চভচডশয়ো। তােই পাশে চতন তাক ভো চভচডশয়ো চিে। তাে 

মশযয প্লবচেে ভাগই চহচন্দ, আে অনয পাশে প্লটচবশলে উপে ডাই কো মযাগাচজন। প্লিলুো 

তােই খানকতক প্লটশন চনশয়ে পাতা ওলটাশত আেম্ভ কশেশছ। চমঃ পাল ঘশে প্লনই। তাই 

এই িাাঁশক প্রশ্নটা না কশে পােলাম না। 

  

গাচেশত প্লক চছল প্লিলুো? 

  

প্লয না-থাকশল আমাশেে আসা বৃথা হত। 

  

বুশেচছ। 

  

হীোলাল প্লসামাচন। 

  

চকন্তু প্ললাকটা কী কশে জানল প্লয আমো এশসচছ? 

  

খুব সহজ, বলল প্লিলুো। আমো প্লয ভাশব ওে আসাে বযাপােটা প্লজশনচছ প্লসই ভাশবই! 

পযাশসজাে চলস্ট প্লিক কশেশছ। এয়ােশপাশটে চছল চনশ্চয়ই। ওখান প্লথশক চপছু চনশয়েশছ। 

  

লালশমাহনবাবু জানালা প্লথশক চিশে এশস বলশলন, ছচব যচে পািাে হশয়ে চগশয়ে থাশক তা 

হশল আে আমাশেে চপছশন লাগাে কােণটা কী? 

  

প্লসটাই প্লতা ভাবচছ। 

  

আসুন সযাে! 
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পূশণেন্দুবাবু প্লট্র-শত িা চনশয়ে এশসশছন, সশে চবচলচত চবস্কুট। প্লটচবশলে উপে প্লট্র-টা প্লেশখ 

প্লিলুোে চেশক চিশে বলশলন, আপচন প্লয মযান্ধাতাে আমশলে চিশেে পচত্রকায় মেগুল 

হশয়ে পডাশলন। 

  

প্লিলুো একটা ছচব প্লবে মন চেশয়ে প্লেখশত প্লেখশত বলল, চিন ওয়ালেশডে এই সংখযান্টা 

চক আপনাে খুব কাশজ লাগশছ? এটা প্লসশভনচট-চসি-এে।  

  

প্লমাশটই না। আপচন স্বেশন্দ চনশত পাশেন। ওগুশলা আচম প্লেচখ না মোই, প্লেশখন আমাে 

চগচন্ন। এশকবাশে চিশেে প্লপাকা। 

  

থযাে ইউ। প্লতাপ শস, এই পচত্রকাটা আমাে বযাশগে মশযয ভশে প্লে প্লতা। ইশয়ে, আপনাশেে 

এখানকাে আচপচস-টাচপস প্লখাশল কখন? 

  

আে চমচনট চেশেশকে মশযযই খুশল যাশব। আপচন প্লসই সাশহবশক প্লিান কেশবন প্লতা? 

  

আশে হযাাঁ। 
  

নম্বে আশছ? 

  

আশছ। 

  

প্লিলুো প্লনাটবুক বাে কেল! —এই প্লয- ৫- ৩১, ১৬৮৬।  

  

হুাঁ। হংকং-এে নম্বে। আচপসটা প্লকাথায়? 

  

প্লহশনচস চেট। প্লিাশিা নম্বে। 

  

হুাঁ। আপচন েেটায় প্লিান কেশলই পাশবন। 

  

আমাশেে প্লহাশটল প্লকানটা চ ক কশেশছন জানশত পাচে চক? 
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পালে প্লহাশটল। এখান প্লথশক প্লহাঁশট পাাঁি চমচনট। তাো কীশসে? দুপুশেে খাওয়াটা প্লসশে 

যাশবন এখন। কাশছই খুব ভাল কযান্টচনজ প্লেশস্টাোন্ট আশছ। তােপে, আপনাশেে চমেন 

যচে আজ সযাকশসসিুল হয়, তা হশল কাল চনশয়ে যাব কাউলুশনে এক প্লেশস্টাোশন্ট। এমন 

একটা চজচনস খাওয়াব যা কখনও খানচন। 

  

কী চজচনস মোই? লালশমাহনবাবু চজশেস কেশলন।এো প্লতা আেশোলাটােশোলাও খায় 

বশল শুচনচি। 

  

শুযু আেশোলা প্লকন, বলল প্লিলুো, আেশোলা, হােশেে পাখনা, বাাঁেশেে চঘলু, এমন 

কী সময় সময় কুকুশেে মাংস পযেন্ত। 

  

স-স-স-শস্নক? লালশমাহনবাবুে প্লিাখ-নাক সব একসশে কুাঁিশক প্লগল। 

  

প্লস্নক। 

  

মাশন সাপ? সাপ? 

  

সপে। সাশপে সুপ, সাশপে মাংস, োইড প্লস্নক-সব পাওয়া যায়। 

  

প্লখশত ভাল? 

  

অপূবে। বযাশেে মাংস প্লতা অচত সুস্বাদু চজচনস, জাশনন প্লবাযহয়। তা বযাশেে ভক্ষক প্লকন 

ভাল হশব না প্লখশত বলুন। 

  

লালশমাহনবাবু যচেও বলশলন তা বশট, চকন্তু যুচক্ত পুশোপুচে মানশলন বশল মশন হল না। 

  

প্লিলুো উশ  পশেশছ। 

  

যচে চকছু মশন না কশেন—আপনাে প্লটচলশিানটা….  

  

চনশ্চয়ই, চনশ্চয়ই।  
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প্লিলুো আশমেচনয়ান সাশহশবে নম্বেটা ডায়াল কেল। এ ডায়াচলং আমাশেে মশতা ঘুচেশয়ে 

ডায়াচলং নয়। এটা প্লবাতাম চটশপ ডায়াচলং, প্লটপাে সশে সশে চবচভন্ন নম্বশে চবচভন্ন সুশে 

একটা চপ েব্দ হয়। 

  

আচম একটু চরিরশকাচেয়ান সাশহশবে সশে কথা বলশত িাই।  

  

প্লকাথায় প্লগশছন? 

  

তাইওয়ান। 

  

কশব। 

  

গত শুরিরবাে; আচজ সন্ধযায়, চিেশবন। 

  

থযাে ইউ। 

  

প্লিলুো প্লিান প্লেশখ তােপে কী কথা হশয়েশছ প্লসটা বলল আমাশেে।  

  

তাে মাশন প্লস ছচব প্লতা এখনও প্লসামাচনে কাশছই আশছ, বলশলন পূশণেন্দুবাবু। 
  

তই প্লতা মশন হশে বলল, প্লিলুো। তাে মাশন আমাশেে এখাশন আসাটা বযথে হয়চন। 
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১১. পূটণেন্দুবাবু বলটলন 

ইয়েুং চকং প্লেশস্টাোশন্ট আমাশেে দুেোন্ত ভাল চিশন খাবাে খাইশয়ে বাইশে প্লবচেশয়ে এশস 

পূশণেন্দুবাবু বলশলন, আপনাশেে চতনশটে আশগ যখন প্লহাশটশল যাবাে েেকাে প্লনই তখন 

চকছু প্লকনাকাটাে থাকশল এই প্লবলা প্লসশে চনন। অচবচেয কালশকও সময় পাশবন। 

আপনাশেে ফ্ল্াইট প্লতা প্লসই োত েেটায়। 

  

চকচন বা না চকচন, দু-একটা োকাশন অন্তত একটু উাঁচক চেশত পােশল ভাল হত, বলল 

প্লিলুো। 
  

আমাে প্লোকাশন চনশয়ে প্লযশত পােতাম, চকন্তু প্লস প্লতা ভােতীয় চজচনস। আপনাশেে 

ইন্টাশেস্ট হশব না প্লবাযহয়। 

  

লালশমাহনবাবুে একটা পশকট কযালকুশলটাে প্লকনাে েখ-বইশয়েে চবচরিরে চহশসবটা নাচক 

প্লিক কেশত সুচবশয হয়–তাই ইশলকট্রচনশিে প্লোকাশনই যাওয়া চস্থে হল!  

  

আমাে প্লিনা োকাশন চনশয়ে যাচে বলশলন পূশণেন্দুবাবু, চজচনসও ভাল পাশবন, োশমও 

এচেক ওচেক হশব না। 

  

প্লিলুো আে লালশমাহনবাবু দুজশনই তাশেে প্রাপয পাাঁিশো ডলাে চনশয়ে এশসশছন সশে 

কশে। তাই হংকং-এে মশতা জায়গা প্লথশক চকছু প্লকনা হশব না এটা হশতই পাশে না। 

  

লী ব্রাোেশস ইশলকট্রচনি-এে সব চকছু ছাোও কযাশমোে চজচনসপত্রও পাওয়া যায়। 

আমাে সশে প্লিলুোে প্লপনাটযাি, তাে জনয চকছু েচেন চিে চকশন চনলাম। আজ আে 

সময় হশব না, চকন্তু কাল মা-বাবাে জশনয চকছু চকশন চনশত হশব। লালশমাহনবাবু প্লয 

কযালকুশলটােটা চকনশলন প্লসটা এত প্লছাট আে িযাপটা প্লয তাে মশযয প্লকাথায় কী ভাশব 

বযাটাচে থাকশত পাশে প্লসটা আমাে মাথায় ঢুকল না। প্লিলুো একটা প্লছাট্ট প্লসাচন কযাশসট 
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প্লেকডাাঁে চকশন আমাশক চেশয়ে বলল, এবাে প্লথশক মশেল এশল এটা অন কশে চেচব। 

কথাবাতো প্লেকডে কো থাকশল খুব সুচবশয হয়। 

  

প্লোকাশনে পাট প্লসশে চতনশট নাগাে আবাে পূশণেন্দুবাবুে বাচেশত চগশয়ে আমাশেে মালপত্র 

তুশল েওনা চেলাম। পূশণেন্দুবাবুশক একবাে োকাশন প্লযশত হশব, এবং প্লসটা আমাশেে 

প্লহাশটশলে উলশটা চেশক, তাই আমো টযাচিশতই যাব পালে প্লহাশটশল।  

  

আচম চকন্তু চিন্তায় থাকব। মোই বলশলন পূশণেন্দুবাবু।কী হল না-হল একটা প্লিান কশে 

জাচনশয়ে প্লেশবন। 

  

োস্তায় প্লবচেশয়ে সামশনই একটা টযাচি পাওয়া প্লগল। মাথাটা রুশপাচল, গা-টা লাল–এই 

হল হংকং টযাচিে েং। লম্ব আশমচেকান গাচে, চতনজশন উশ । চপছশন বসলাম। 

  

পালে প্লহাশটল, বলল প্লিলুো। 

  

টযাচি ফ্ল্যাগ ডাউন কশে িলশত আেম্ভ কেল। 
  

লালশমাহনবাবুে চকছুক্ষণ প্লথশকই একটা চেম-যো প্লনো-কো ভাব লক্ষ কেচছলাম। 

চজশেস কেশত বলশলন প্লসটা অল্প সমশয়ে মশনে প্রসাে প্রিণ্ড প্লবশে যাওয়াে েরুন। আে 

বােশল নাচক সামলাশনা যাশব না। —কলকাতায় প্লকবল চিশন ছুশতাে চমচস্ত্র আে চিশন 

জুশতাে প্লোকাশনে কথাই শুচনচি। তাো প্লয এমন একখানা েহে গেশত পাশে প্লসটা িকু্ষ  

না প্লেখশল চবশ্বাস কেতুম না মোই। 

  

পূশণেন্দুবাবু বশলচছশলন পাশয়ে প্লহাঁশট পালে প্লহাশটশল প্লযশত লাশগ পাাঁি চমচনট। অচল গচল 

চেশয়ে েে চমচনট িলাে পশেও যখন পালে প্লহাশটল এল না, তখন প্লবে ঘাবশে প্লগলাম। 

বযাপাে কী? প্লিলুো আশেকবাে গলা িচেশয়ে বশল চেল, পালে প্লহাশটল। উই ওয়ন্ট পালে 

প্লহাশটল। 
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উিে এল-ইশয়েস, পালে প্লহাশটল। কাশলা প্লকাট, কাশলা িেমা পো ড্রাইভাে, ভুল শুশনশছ 

এটাও বলা িশল না, আে একই নাশম দুশটা প্লহাশটল থাকশব প্লসটাও অচবশ্বাসয। 

  

প্রায় কুচে চমচনট িলাে পে টযাচিটা একটা োস্তাে প্লমাশে এশস থামল। 

  

এটা প্লয এশকবাশে চিশন পাো তাশত প্লকানও সশন্দহ প্লনই। োস্তাে দু-চেশক সােবাাঁযা আট-

েে তলা বাচে। প্লসগুশলাে প্রশতযকচটে জানালায় ও প্লছাট প্লছাট বযালকচনশত কাপে 

শুশকাশে, বাইশে প্লথশকই প্লবাো যায়। ঘেগুশলাশত চবশে  আশলা বাতাস প্লঢাশক না; 

প্লোকান যা আশছ তাে মশযয টুচেশস্টে মাথা-শঘাোশনা হংকং-এে প্লকানও চিহ্ন প্লনই। সব 

প্লোকাশনে নামই চিশন ভা ায় প্ললখা, তাই বাইশে প্লথশক কীশসে প্লোকান তা প্লবাোে উপায় 

প্লনই। 

  

পালে প্লহাশটল—হায়েযাে? প্লিলুো চজশেস কেল। 

  

প্ললাকটা হাত বাচেশয়ে বুশো আেুল চেশয়ে বুচেশয়ে চেল সামশনে ডাইশনে গচলটায় প্লযশত 

হশব। 

  

চমটাশে ভাো বলশছ হংকং ডলাশে, প্লসটা চহশসব কশে োাঁোয় প্রায় একশো টাকাে মশতা। 

উপায় প্লনই। তাই চেশয়ে আমো চতনজন মাল চনশয়ে প্লনশম পেলাম। আচম আে 

লালশমাহনবাবুে চেশক িাইচছ না, জাচন তাাঁে মুখ িযাকাশস হশয়ে প্লগশছ, হংকং-এ রিরাইশমে 

বাোবাচে সম্বশন্ধ যা চকছু শুশনশছন সবই এখন চবশ্বাস কেশছন। 

  

প্লয গচলটাে চেশক ড্রাইভাে প্লেচখশয়েশছ প্লসটায় সূশযেে আশলা প্লকানওচেন প্রশবে কশে চক 

না জাচন না; অন্তত এখন প্লতা প্লনই। 

  

আমো প্লমাে ঘুশে গচলটায় ঢুকলাম, আে প্লঢাকাে সশে সশে প্লকশখশক কো প্লযন এশস 

আমাশেে চঘশে প্লিলল, আে তাে পেমুহূশতেই মাথায় একটা প্লমাক্ষম বাচেে সশে সশে 

িযাক-আউট। 
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যখন োন হল তখন বুেশত পােলাম একটা ঘূপচি ঘশেে প্লমশেশত পশে আচছ। প্লিলুো 

আমাে পাশে একটা কাশ ে পযাচকং প্লকশসে উপে বশস িােচমনাে খাশে। একটা অদু্ভত 

গশন্ধ মাথাটা কীেকম ভাে ভাে লাগশছ। পশে প্লজশনচছলাম প্লসটা আচিং-এে গন্ধ। 

চব্রচটেো নাচক ভােতবশ েে আচিং চিশন চবচরির কশে প্রিুে টাকা কশেচছল, আে প্লসই সশে 

চিশনশেে মশযয ঢুচকশয়ে চেশয়েচছল আচিং-এে প্লনো। 

  

লালশমাহনবাবু এখনও অোন, তশব মাশে মাশে নেশছন-িেশছন, তাই মশন হয় এবাে 

োন চিেশব। 

  

আমাশেে মালপত্র? প্লনই। 

  

ঘশে প্লগাটাপাাঁশিক প্লছাট বে পযাচকং প্লকস, একটা কগত হশয়ে পশে থাকা প্লবশতে প্লিয়াে, 

প্লেয়াশল একটা চিশন কযাশলন্ডাে-বযস, এ ছাো চকছু প্লনই। বাাঁ চেশকে প্লেয়াশল প্রায় প্লেে 

মানু  উাঁিুশত একটা প্লছাট্ট জানালা, তাই চেশয়ে প্লযাাঁয়া প্লমোশনা একটা চিশক আশলা 

আসশছ। প্লবাো যাশে চেশনে আশলা এখনও িুশোয়চন। ডাইশন আে সামশন দুশটা েেজা, 

দুশটাই বন্ধ। েশব্দে মশযয মাশে মাশে একটা পাচখে ডাক শুনশত পাচে। চিশনো খাাঁিায় 

পাচখ োশখ। এটা অশনক জায়গায় লক্ষ কশেচছ, এমন কী প্লোকাশনও।  

  

উ ুন লালশমাহনবাবু, বলল প্লিলুো, আে কত ঘুশমাশবন। 

  

লালশমাহনবাবু প্লিাখ খুলশলন, আে সশে সশে প্লিাখ কুাঁিশকাশনাশত বুেলাম মাথাে 

যন্ত্রণাটা প্লবে ভাল ভাশবই অনুভব কেশছন। 

  

উঃ, কী ভয়েংকে অচভেতা! প্লকানওমশত উশ  বশস বলশলন ভদ্রশলাক। এ প্লকাথায় এশন 

প্লিশলশছ আমাশেে? 

  

গুম ঘে, বলল প্লিলুো।এশকবাশে আপনাে গশল্পে মশতা, তাই না? 

  

আমাে গল্প? প্লছাঃ! 

http://www.bengaliebook.com/
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প্লছাঃ বলশতই প্লবাযহয় মাথাটা একটু েনেচন কশে উশ চছল, তাই নাকটা কুাঁিশক একটু 

প্লথশম। এবাে গলাটা খাচনকটা নাচমশয়ে চনশয়ে বলশলন— 

  

যা ঘটল। তাে কাশছ গল্প প্লকান ছাে? সব প্লছশে প্লেব মোই। প্লঢে হশয়েশছ। হন ডুোস 

ডযাডযাডযাং, কযাশম্বাচডয়ায় কিকচি আে ভযানকুভাশেে ভযানভযানচন—দুর্ দুর্!  

  

আে চলখশবন না বলশছন? 

  

প্লনভাে। 

  

আপনাে এই প্লস্টটশমন্ট চকন্তু প্লেকডে হশয়ে প্লগল। এে পশে আবাে চলখশল চকন্তু কথাে 

প্লখলাপ হশব। 

  

প্লিলুোে পাশেই োখা আশছ তাে নতুন প্লকনা। কযাশসট প্লেকডাে। আে চকছু কোে প্লনই 

তাই ওটা চনশয়েই খুাঁটুে খাটুে কেশছ। প্লেকচডেং-এে কথাটা প্লয চমশথয বশলচন প্লসটা ও প্লে-

বযাক কশে জাচনশয়ে চেল। 

  

এ প্লতা প্লসামাচনেই কীচতে বশল মশন হশে, বলশলন লালশমাহনবাবু।  

  

চনঃসশন্দশহ। এখন আমাশেে লাশগজটা প্লিেত প্লপশল হয়। চেভলভােটা প্লগশছ। কী ভাচগয 

প্লেকডোেটা প্লনয়চন। 

  

দুশটা প্লয েেজা প্লেখচছ, দুশটাই চক বন্ধ? 

  

সামশনেটা বন্ধ। পাশেেটা প্লখালা যায়। ওটা বাথরুম।  

  

ওটাশত পালাবাে পথ প্লনই প্লবাযহয়? 

  

েেজা একটা আশছ। বাইশে প্লথশক বন্ধ। জানালা চেশয়ে মাথা গলশব, যে গলশব না। 
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লালশমাহনবাবু একটা েীঘেশ্বাস প্লিশল হাশতে উপে মাথা প্লেশখ আবাে শুশয়ে পেশলন। 

  

চমচনট খাশনক পশে প্লেচখ ভদ্রশলাক গুনগুন কশে গান গাইশছন। অশনক কশি চিনশত 

পােলাম গানটা। হচে চেন প্লতা প্লগল সন্ধযা হল পাে কে আমাশে।  

  

কচেকাশ ে চেশক প্লিশয়ে কী ভাবশছন মোই? 

  

মাথায় ঘা প্লখশয়ে অোন হশয়েও প্লয প্ললাশক স্বপ্ন প্লেশখ প্লসটা এই এিশপচেশয়েন্সটা না হশল 

জানতুম না। 

  

কী স্বপ্ন প্লেখশলন? 

  

এক জায়গায় ডজনখাশনক বাাঁেে চবচরির হশে, আে একটা প্ললাক ডুগডুচগ বাচজশয়ে বলশছ—

প্লেশনসাাঁসকা সুবাচসত বান্দে—প্লেশনসাাঁসকা সুবাচসত বান্দে—প্লো প্লো ডলাে—প্লো প্লো–  

  

ঘশেে বাইশে পাশয়েে েব্দ। চসাঁচে চেশয়ে উ শছ প্ললাক। তাে মাশন বাইশে বাোন্দা। 

  

সামশনে েেজা িাচব চেশয়ে প্লখালা হল। 

  

একজন কাশলা সুট পো ভদ্রশলাক এশস ঢুকশলন। চপছশন আবছা অন্ধকাশে আেও দুশটা 

প্ললাক েশয়েশছ প্লেখশত পাচে। চতনজশনই ভােতীয়।  

  

চযচন ঢুকশলন চতচন হশেন। হীোলাল প্লসামাচন। প্লিাশখ মুশখ চবশ্ৰী একটা চবদ্রূশপে হাচস। 

  

কী, চমস্টাে চমচিে? প্লকমন আশছন? 

  

আপনাো প্লযমন প্লেশখশছন। 

  

আপচন ঘাবোশবন না। আপনাশক লাইি ইমচপ্রজনশমন্ট চেইচন। আচম। আমাে কাম হশয়ে 

প্লগশলই খালাস কশে প্লেব। 
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আমাশেে মালগুশলা সচেশয়ে োখাে কী কােণ বুেশত পােলাম না।  

  

েযাট ওয়জ এ চমসশটক; কানহাইয়া! কানহাইয়া! 

  

দুজন প্ললাশকে একজন প্লকাথায় িশল চগশয়েচছল, প্লস ডাক শুশন চিশে এল। এতক্ষশণ 

বুেশত পােচছ প্লয অনয প্ললাকচট প্লসামাচনে চপছশন োাঁচেশয়ে চেভলভাে উাঁ চিশয়ে েশয়েশছ। 

  

ইনশলাগক সামান লাশক রুখ প্লেৌ ইস কামশোশম, কানহাইয়াশক আশেে কেশলন 

হীোলাল। তােপে প্লিলুোে চেশক চিশে বলশলন, এখাশন চডনাশেে অযাশেজশমন্ট একটু 

মুেচকল হশব। আজ োতটা িাস্ট করুন। কাল প্লথশক আবাে খাশবন, প্লকমন?  

  

কানহাইয়া প্ললাকটা আমাশেে বযাগগুশলা এবাে ঘশেে মশযয ছুাঁশে প্লিশল চেল। 

  

প্লবচে োশমলা কেশবন না চমস্টাে চমচিে। োশযেযাম হযাাঁজ ইওে চেভলভাে। উশয়ো আলতু 

িালতু আেচম নহী হযায়। প্লগাচল িালাশত জাশন। আে মশন োখশবন চক হংকং ইজ নট 

কযালকাটা। প্রশো  চমটাে ইজ প্লনাবচড চহয়াে। আচম িচল। কাল সকাশল েেটাে সময় 

এশস এো আপনাশেে চে কশে প্লেশব। গুড নাইট। 

  

ঘশেে আশলা ইচতমশযয অশনক কশম প্লগশছ। বুেশত পােচছ সূযে ডুশব প্লগশছ। এ ঘশে 

বাল শবে প্লহালডাে আশছ, চকন্তু বাল ব প্লনই। 

  

হীোলাল িশল প্লগশলন। কানহাইয়া এচগশয়ে এশস েেজাটা বন্ধ কোে জনয পািাটা টানল। 
  

কানহাইয়া! কানহাইয়া! 

  

মচনশবে ডাক শুশন কানহাইয়া হুজুে বশল ডাইশন প্লবচেশয়ে প্লগল, োশযেযাম এচগশয়ে এল 

তাে কাজটা প্লে  কশে প্লেবাে জনয, আে প্লসই মুহূশতে ঘশট প্লগল এক তুলাকালাম কাণ্ড। 

  

প্লিলুোে সামশন ওে কাাঁশযে বযাগটা পশে চছল, ও প্লসটাশক প্লিাশখে চনশমশ  তুশল প্রিণ্ড 

প্লবশগ ছুাঁেল েেজাে চেশক, আে প্লসই সশে এক লাশি োাঁচপশয়ে পেল োশযেযাশমে উপে। 
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প্লিলুোে সশে প্লথশক আমােও একটা প্রতুযৎপন্নমচত্ব  এশস প্লগশছ, আচমও লাচিশয়ে 

এচগশয়ে প্লগচছ। 

  

ইচতমশযয প্লিলুো জাপশট যশেশছ োশযেযামশক, তাে হাত প্লথশক চেভলভাে চছটশক পশে 

প্লগশছ প্লমশেশত। প্লিলুো ওটা প্লতাল বলাে সশে সশে আচম চেভলভােটা হাশত চনশয়ে 

চনশয়েচছ—আমাে হাশতে চেভলভাে তাে চেশক তাগ কো। প্লছশলশবলা এয়াে গান 

িাচলশয়েচছ, পশয়েন্ট িযাে প্লেশজ চমস কোে প্লকানও প্রশ্নই উ শত পাশে না। 

  

োশযেযাম প্ললাকটা তাগোই, প্লস প্রাণপশণ প্লিিা কেশছ প্লিলুোে হাত প্লথশক চনশজশক 

ছাচেশয়ে চনশত। এমন সময় হ াৎ প্লেচখ লালশমাহনবাবু ঘে প্লথশক একটা মাোচে প্লগাশছে 

পযাচকং প্লকস তুশল এশন প্লসটা দুহাশত যশে চতচেৎ-চতচড়েং এচেক-ওচেক লািাশেন 

োশযেযাশমে মাথায় প্লসটাশক মাোে সুশযাশগে জনয। 

  

সুশযাগ চমলল। পযাচকং প্লকশসে একটা প্লকানা োশযেযাশমে ঘন কাশলা িুল প্লভে কশে তাে 

ব্রহ্মতালুশত এক প্লমাক্ষম আঘাশত তাশক যোোয়েী কশে চেল। এক েলক প্লেখলাম 

প্ললাকটাে িুল প্লথশক েক্ত িুইশয়ে পেশছ প্লমশেে উপে। 

  

প্লিলুো আমাে হাত প্লথশক চেভলভাে চনশয়ে চনল। প্লসটা কানুহ।ইয়াে চেক প্লথশক এক 

িুলও নশেচন। 

  

বযাগগুশলা বাইশে আন। আমাে প্লছাট বযাগটা আমাে কাাঁশয েুচলশয়ে প্লে। বেটা তুই হাশত 

প্লন। 

  

আচম আে লালশমাহনবাবু চমশল আমাশেে মাল বাইশে চনশয়ে এলাম।  

  

োশযেযাম প্লমশেশত পশে আশছ; এবাে প্লিলুোে একটা আপাে কাশট কানহাইয়াও তাে 

পাশেই মাচটশত লুচটশয়ে পেল। যতক্ষশণ এশেে োন হশব ততক্ষশণ আমো আউট অি 

প্লডনজাে। 
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আমো এতক্ষণ চছলাম চতনতলায়। চসাঁচে চেশয়ে প্লনশম োস্তায় প্লবচেশয়ে এশস প্লেচখ িাচেচেক 

্বললন্ত চনয়শন প্লছশয়ে আশছ; চিশন ভা ায় েে হাজাে অক্ষশেে সব অক্ষেই প্লযন আমাশেে 

চগশল প্লিলশত িাইশছ িতুচেেক প্লথশক। তশব এটা প্লকানও প্লমন প্লোড নয়। চপছন চেশকে 

একটা মাোচে োস্তা। এখাশন ট্রাম প্লনই, বাসও প্লনই; আশছ টযাচি, প্রাইশভট গাচে আে 

মানু । 

  

আমো প্রথম দুশটা টযাচি প্লছশে চেশয়ে তৃতীয়টায় উ লাম। উশ ই প্লিলুোশক প্রশ্নটা 

কেলাম! 

  

কানহাইয়াশক ডাকাে বযাপােটা চক প্লতামাে কযাশসশট বাজল? 

  

চ ক যশেচছস। হীোলাল আসশতই প্লেকডোেটা আবাে অন কশে চেশয়েচছলাম। কানহাইয়া 

বশল যখন দুবাে ডাকল, তাে পশেই বন্ধ কশে চেশয়েচছলাম। মন বলচছল ডাক দুশটা কাশজ 

লাগশত পাশে। আে সচতযই তাই হল। 

  

আপনাে জবাব প্লনই, বলল লালশমাহনবাবু! 

  

আপনােও, বলল প্লিলুো। আচম জাচন প্লিলুো কথাটা অন্তে প্লথশক বশলশছ। 

  

পালে প্লহাশটল প্লপৌাঁছাশত লাগল েে চমচনট, ভাো উ ল সাশে সাত ডলাে।  

  

আমাশেে ঘশে চগশয়েই পূশণেন্দুবাবুশক একটা প্লিান কেল প্লিলুো। ভদ্রশলাক জানাশলন 

প্লিলুোশক নাচক অশনক প্লিিা কশেও পানচন। -শহাশটশল বলল আপনাো নাচক আশসনইচন। 

আচম প্লতা চিন্তায় পশে প্লগাসলাম মোই। 

  

একবাে আসশত পােশবন? 

  

পাচে বই কী। তা ছাো আপনাশেে জনয খবে আশছ।  
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সত্যটিৎ োয়  । টিনটিাটেটিাে যীশু ।  ফেলুদা সমগ্র 

 84 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

পশনশো চমচনশটে মশযয পূশণেন্দুোবু িশল এশলন। প্লিলুো সংশক্ষশপ আমাশেে ঘটনাটা 

বলল।  

  

এইসব শুনশল বাোচলে জনয গশবে বুকটা েে হাত হশয়ে ওশ  মোই। যাকশগ, এখন আমাে 

খবেটা বচল। প্লসই চরিরশকাচেয়ান প্লকাথায় থাশক প্লসটা প্লতা প্লটচলশিাশনে বই প্লেশখই প্লবচঢ়ে 

প্লগল। চকন্তু হীোলাল সামাচনে হচেসও প্লপশয়েচছ। 

  

কী কশে? 

  

এখাশন আেও পাাঁিজন প্লসামাচন থাশক। তাশেে এক-এক কশে প্লিান কশে প্লবচেশয়ে প্লগল। 

হীোলাল হশে প্লকেব প্লসামাচনে খুেতুশতা ভাই। প্লকেশবে কাপশেে প্লোকান আশছ 

কাউলুশন। কাউলুশনেই তাে বাচে, আে হীোলাল প্লসখাশনই উশ শছ। আপনাে 

আশমেচনয়ান প্লতা সশন্ধশবলা আসশছ। তাইওয়াশনে প্লেন এশস প্লগশছ। এতক্ষশণ। হীোলাল 

চনশ্চয়ই আজই ছচব পািাে কেশব। আচম ওয়োং েূ-শক পাচ শয়ে চেশয়েচছ প্লসামাচনে বাচেে 

উপে প্লিাখ োখশত। আমাশেে আচপশসে এক প্লছাকো। খুব স্মাটে। তাশক বলা চছল 

প্লসামাচনে বাচে প্লথশক প্লকানও গাচে প্লবশোশত প্লেখশলই প্লযন আমাশক প্লিান কশে। 

  

চরিরশকাচেয়ান প্লকাথায় থাশক? 

  

চভকটাচেয়া চহল। হংকং-এ। অচভজাত পাো। সামাচন েওনা হবাে সশে সশেই আমো 

েওনা চেশল ওে আশগই চভকটাচেয়া চহল প্লপৌাঁশছ যাব। তখন আপচন ইশে কেশল ওশক 

মােপশথ রুখশত পাশেন। অচবচেয আপনাে চনশজে েযানটা কী প্লসটা আমাে জানা চছল 

না। 

  

প্লিলুো পূশণেন্দুবাবুে চপ  িাপশে চেল। 

  

আপচন প্লতা মোই সাংঘাচতক বুচদ্ধমাশনে কাজ কশেশছন। আপনাে োস্তা ছাো আে োস্তাই 

প্লনই। চকন্তু প্লসই প্লছাকোে কাছ প্লথশক প্লিান প্লপশয়েশছন চক? 
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সত্যটিৎ োয়  । টিনটিাটেটিাে যীশু ।  ফেলুদা সমগ্র 

 85 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আচম এখাশন আসাে চ ক আশগই কশেচছল। অথোৎ চমচনট কুচে আশগ। গাচে েওনা হশয়ে 

প্লগশছ। চযচন আসশছন তাাঁে হাশত একটা েযাট কাগশজে পযাশকট। 

  

চতন চমচনশটে মশযয আমো পূশণেন্দুবাবুে গাচেশত কশে েওনা চেশয়ে চেলাম। 

  

চমচনট চেশেশকে মশযয গাচে পযাাঁিাশলা োস্তা চেশয়ে ঘুশে ঘুশে পাহাশে উ শত শুরু কেল। 

প্লযন চহল-শস্টেশন যাচে। হংকং এখন আশলায় আশলা, আে যত উপশে উ চছ ততই সমুদ্র 

পাহাে োস্তা গাচে হাইোইজ সশমত সমস্ত েহেটা আেও প্লবচে প্লবচে কশে প্লেখা যাশে, 

আে লালশমাহনবাবু খাচল বলশছন, স্বপ্ন োজয, স্বপ্ন োজয। 

  

আেও চকছুক্ষণ যাবাে পে পূশণেন্দুবাবু বলশলন, এইবাে বাচেে নম্বেটা প্লেশখ চনশত হশব। 

  

গাছপালা বাগাশন প্লঘো োরুণ সুন্দে সুন্দে সব পুেশনা বাচে, প্লেখশলই মশন হয় 

সাশহবশেে জনয সাশহবশেেই ততচে। তােই একটা বাচেে প্লগশটে সামশন এশস নম্বে প্লেশখ 

বুেলাম চরিরশকাচেয়াশনে বাচেশত এশস প্লগচছ। আে এশসই প্লেখলাম চভতশে প্লপাচটেশকে 

এক পাশে একটা কাশলা গাচে োাঁচেশয়ে আশছ প্লযটা আমাশেে প্লিনা। আমো যখন সকাশল 

পূশণেন্দুবাবুে গাচে প্লথশক নামচছ, তখন এই গাচেটাই আমাশেে পাে চেশয়ে প্লবচেশয়ে 

চগশয়েচছল। 

  

হীোলাল প্লসামাচনে গাচে। 

  

আমাশেে গাচেটা আশেকটু এচগশয়ে চনশয়ে চগশয়ে োস্তাে যাশে একটা গাশছে তলায় পাকে 

কশে পূশণেন্দুবাবু বলশলন, সাশহশবে বাচেটাে চেশক প্লিাখ োখাে জনয একটা প্লগাপন 

জায়গা বাে কেশত হশব। 

  

প্লসেকম একটা জায়গা প্লপশয়েও প্লগলাম। 

  

তশব প্লবচেক্ষণ আচে পাতশত হল না। 
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চমচনটখাশনশকে মশযযই বাচেে সামশনে েেজাটা খুশল যাওয়াশত তাে প্লথশক একটা 

িতুশষ্কাণ আশলা প্লবচেশয়ে পেল বাগাশনে ঘাশসে উপে, আে তাে পশেই প্লনপশথয বলা 

গুড নাইশটে সশে সশে হীোলাল চনশজই প্লবচেশয়ে এশস তাাঁে গাচেশত উ শলন, আে 

গাচডও েওনা চেল চবচলচত এচজশনে মৃদু গভীে েব্দ তুলল।  

  

এবাে কী কেশবন? চিসচিচসশয়ে প্রশ্ন কেশলন পূশণেন্দুবাবু। 

  

সাশহশবে সশে প্লেখা কেব, বলল প্লিলুো। 

  

আমো আোল প্লথশক প্লবচেশয়ে এচগশয়ে চগশয়ে সাশহশবে প্লগট চেশয়ে চভতশে ঢুকলাম। 
  

প্লপাচটেশকাে চেশক এশগাচে এমন সময় হ াৎ এক অদু্ভত বযাপাে হল।  

  

বাচেে েেজা আবাে খুশল চগশয়ে উেভ্ৰান্ত ভাশব সাশহব স্বয়েং প্লবচেশয়ে এশস আমাশেে 

সমূ্পণে অগ্রাহয কশে প্লেৌশে এচগশয়ে প্লগশলন প্লগশটে চেশক। সাশহশবে হাশত চগচিকো নতুন 

প্লেশম বাাঁযাশনা চটনশটাশেশটাে যীশু।  
  

প্লগট প্লথশক প্লবচেশয়ে োস্তাে চেশক একবাে প্লিশয়ে মাথায় হাত চেশয়ে সাশহব প্লিাঁচিশয়ে 

উ শলন—স্কাউভুল! সুইন্ডলাে। সান-অি-এ-চবি! 

  

তােপে আমাশেে চেশক চিশে চেশেহাো আয-পাগলা ভাব কশে বলশলন, চহ হযাাঁজ জাস্ট 

প্লসা  চম এ প্লিক—অযান্ড আই প্লপড চিিচট থাউজযান্ড ডলােস িে ইট।  

  

অথোৎ প্ললাকটা আমাশক একু্ষচন একটা জাল ছচব চবচরির কশে প্লগল, আে আচম ওশক তাে 

জনয পঞ্চাে হাজাে ডলাে চেলাম। 

  

আমো প্লক, প্লকন এশসচছ তাে বাচেশত, এসব জানাে প্লকানও প্রশয়োজন প্লবায কেশলন না 

সাশহব। 
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তুচম চক চটনটাশেটাে ছচবটাে কথা বলছ? প্লিলুো চজশেস কেল। সাশহব। আবাে প্লবামাে 

মশতা প্লিশট পেশলন। 

  

চটনটাশেটা? চটনটাশেটা মাই িুট! এশসা, প্লতামাশক প্লেখাচে, এশসা!  

  

সাশহব দ্রুত পাশয়ে এচগশয়ে প্লগশলন প্লপাচটেশকাে চেশক। আমো িােজন তাাঁে চপছশন। 

  

প্লপাচটেশকাে আশলাশত সাশহব ছচবটা তুশল যেশলন।  

  

লুক অযাট চেস। চি চগ্রন ফ্ল্াইজ চস্টচকং টু েয প্লপন্ট—চি চগ্রন োইজ! এই প্লপাকা আমাে 

জীবন অচতো কশে তুশলচছল কলকাতাে গ্রযান্ড প্লহাশটশল! প্লসই প্লপাকা আটশক আশছ এই 

ছচবে কযানভাশস। আে প্ললাকটা বশল চকনা ছচবটা প্লজনুইন!—চহ িুলড চম, চবকজ ইটস 

এ গুড কচপ—বাট ইটস এ কচপ। 

  

চ ক বশলছ বলল প্লিলুো, প্ল ােে েতাব্দীশত ইটাচলশত এ প্লপাকা থাকা সম্ভব না। 

  

প্লপাচটশকে আশলাশত প্লেখশত পাচে সাশহশবে সাো মুখ লাল হশয়ে প্লগশছ। —েযাট ডাচট 

ডাবল রিরচসং প্লসায়াইন! প্ললাকটাে চ কানাটা পযেন্ত জাচন না।  

  

চ কানা আচম জাচন, বলশলন পূশণেন্দুবাবু। 

  

জান? সাশহব প্লযন যশে প্রাণ প্লপশলন। 

  

হযাাঁ, জাচন। কাউলুশন থাশকন। ভদ্রশলাক। হানয় প্লোড।  

  

গুড। প্লেচখ বযাটা কী ভাশব পাে পায়। আইল চস্কন চহম অযালাইভ।  

  

তােপে সাশহব হ াৎ প্লিলুোে চেশক প্লিশয়ে বলশলন, হু আে ইউ? 

  

আমো জানতাম ছচবটা জাল, তাই আপনাশক সাবযান কশে চেশত আসচছলাম-— 

অম্লানবেশন চমশথয কথা বলল প্লিলুো। 
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চকন্তু তাশক প্লতা যো প্লযশত পাশে, হ াৎ বলশলন পূশণেন্দুবাবু, একু্ষচন িলুন না। আমাে 

গাচে আশছ। প্ললাকটা এখনও প্লবচে েূে যায়চন। 

  

সাশহশবে প্লিাখ ্বলল্বলল কশে উ ল। 

  

প্ললট স প্লগা! 

  

আসবাে সময় িোই বশল প্লবচে চিড প্লেওয়া সম্ভব হয়চন; উতোই প্লপশয়ে  পূশণেন্দুবাবু 

প্লেচখশয়ে চেশলন তাোবাচজ কাশক বশল। প্লসামাচনে পশকশট পঞ্চাে হাজাে ডলাশেে প্লিক, 

তাে কাজ উদ্ধাে হশয়ে প্লগশছ, তাে আে তাো থাকশব প্লকন? পাাঁি চমচনশটে মশযয একটা 

প্লমাে ঘুশেই প্লেখশত প্লপলাম প্লিনা গাচেটাশক।  

  

পূশণেন্দুবাবু, আশেকটু চিড বাচেশয়ে গাচেটাে এশকবাশে চপছশন এশস পেশলন। তােপে 

বাে কশয়েক হনে চেশতই প্লসামাচনে গাচে পাে চেল। পূশণেন্দুবাবু ওভােশটক কশে চনশজে 

গাচেটাশক প্লটেিাভাশব োস্তায় োাঁে কচেশয় চেশলন।  
  

বযাপােটা প্লেশখ প্লসামাচন গাচে প্লথশক প্লনশম পশেশছ, চরিরশকাচেয়ানও প্লনশমশছন ছচবটা 

হাশত চনশয়ে, আে প্লসই সশে প্লিলুোও। 

  

এিচকউজ চম! 

  

প্লিলুো চরিরশকাচেয়াশনে হাত প্লথশক ছচবটা চনশয়ে চনল। চরিরশকাচেয়ান প্লযন বাযা চেশত 

চগশয়েও পােল না। 

  

তােপে বে বে পা প্লিশল প্লসামাচনে চেশক এচগশয়ে চগশয়ে কী হশে প্লসটা প্লবাোে আশগই 

প্লেখলাম ছচব সশমত প্লিলুোে হাত দুশটা মাথাে উপে উ ল, আে সশে সশে প্রিণ্ড প্লবশগ 

প্লনশম এল প্লসামাচনে মাথাে উপে। 
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চেচে কযানভাস িুাঁশে প্লসামাচনে মাথাটা প্লবচেশয়ে এল। বাইশে, আে ছচবে চগচিকো 

প্লেমটা হশয়ে প্লগল। হতভম্ব ভদ্রশলাশকে গলাে মালা। 

  

এবাে উচন আপনাশক আপনাে প্লিকটা প্লিেত প্লেশবন। 

  

প্লিলুোে হাশত এখন চেভলভাে। 

  

প্লসামাচনে হতভম্ব ভাবটা এখনও কাশটচন, চকন্তু প্লিলুোে কথা বুেশত ওাঁে প্লকানও 

অসুচবশয হল না। 

  

কাাঁপা হাত পশকশটে মশযয ঢুচকশয়ে প্লিকটা েে কশে চরিরশকাচেয়াশনে চেশক এচগশয়ে চেশলন। 

  

সাশহব যখন প্লিকটা চছচনশয়ে চনশয়ে পশকশট পুেশছন, তখন প্লসামাচনে হাাঁ কো মুখ আেও 

হাাঁ কচেশয়ে চেশয়ে প্লিলুো বলল–  

  

এই প্লয আপনাে সবেনােটা হল, হীোলালচজ, এে জনয চকন্তু আচম োয়েী নই, োয়েী চতনচট 

সবুজ প্লপাকা। 
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১২. হংকং-এ টহমটসম 

সবশিশয়ে প্লযটা অবাক লাগচছল প্লসটা হল চবেগতীয় ছচবটাও জাল প্লবচেশয়ে পো। চকন্তু আশ্চযে 

এটা চনশয়ে প্লিলুো প্লকানও মন্তবযই কেল না। এমচনশত ছচবটা প্লেশখ এশকবাশেই জাল 

বশল। মশন হয়চন। লালশমাহনবাবু প্লতা বলশলন, ইটাচলশত িােশো বছে আশগ 

েযামাশপাকা চছল ন-এ বযাপাশে আপচন এত চেওে হশেন কী কশে? হয়শতা পচশ্চম 

প্লথশকই আমোচন হশয়েশছ। এই প্লপাকাে। শুচনচি প্লতা কিুচেপানাও এশেশে এককাশল চছল 

না, প্লসটা নাচক এশসশছ এক প্লমমসাশহশবে সশে।  

  

এশতও প্লিলুো তাে একশপশে হাচসটা ছাো প্লকানও মন্তবয কেল না।  

  

পেচেন পূশণেন্দুবাবু এয়ােশপাশটে এশলন আমাশেে চস-অি কেশত। প্লিলুো তাাঁশক একটা 

ভাল টাই চকশন উপহাে চেল। ভদ্রশলাক বলশলন, িচিে ঘণ্টায় একটা প্লছাটখাশটা েে 

বইশয়ে চেশলন মোই হংকং-এ। তশব এে পশেে বাে আশেকটু প্লবচে চেন থাকশত হশব। 

আপনাশেে সাশপে মাংস না খাইশয়ে ছােচছ না। 

  

হংকং ছােশত সচতযই ইশে কেচছল না, চকন্তু আচম জাচন প্লিলুো প্লয-কশয়েকটা মশন্ত্র 

চবশ্বাস কশে তাে মশযয একটা হল চডউচট িাস্ট। এত েহশসযে সমাযান বাচক আশছ–নকল 

খীশুে েহসয, বচেমবাবু খুশনে েহসয, কুকুে খুশনে েহসয-শসগুচলে একটা গচত না কশে 

হংকং-শভাগ প্লিলুোে যাশত প্লনই। 

  

বুযবাে োশত্র েওনা হশয়ে চব ুযেবাে দুপুে সাশে বাশোটায় প্লপৌাঁছলাম। কলকাতা। 

এয়ােশপাশটেই লালশমাহনবাবুশক বশল প্লেওয়া হশয়েচছল প্লয আজশকে চেনটা চবশ্ৰাম। কাল 

সকাল আটটা নাগাত টযাচিশত ওাঁে বাচেশত প্লপৌাঁশছ যাব, প্লসখান প্লথশক ওাঁে গাচেশত 

তবকুণ্ঠপুে। প্লিোে পশথ প্লিলুো একবাে পাকে চেট প্লপাস্ট আচপশস থামল। বলল, একটা 

জরুচে প্লটচলগ্রাম কোে আশছ; কাশক প্লসটা বলল না। 
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বাচক চেনটা প্লিলুোে প্লপট প্লথশক আে প্লকানও কথা বাে কো প্লগল না। ওে এই মীনী 

অবস্থাটা আমাে খুব ভাল জানা আশছ। এটা হশে েশেে থমথশম পূবেবস্থা। আচম চনশজ 

অশনক প্লভশবও কুলচকনাো পাইচন। এখনও প্লযই চতচমশে প্লসই চতচমশে। তাে উপে 

এক’চেশনে হংকং-এে যাোয় এমচনশতই সব তালশগাল পাচকশয়ে প্লগশছ, প্লিাখ বুজশলই 

এখনও প্লিাশখে  সামশন প্লেখশত পাচে। আকাশেে গাশয়ে েুলশছ লম্বা লম্বা চিশন অক্ষে। 
  

পেচেন তবকুণ্ঠপুে প্লপৌাঁছশত প্লপৌাঁছশত প্রায় এগাশোটা হশয়ে প্লগল।  

  

নবকুমােবাবু উদ গ্রীব হশয়ে হংকং-এে কথা চজশেস কেশত প্লিলুোে মাথা নােশত হল। 

  

ছচব পাওয়া যায়চন। 

  

প্লযটা চছল প্লসটাও জান, বলল প্লিলুো। 

  

প্লস কী কশে হয় মোই? দু-দুশটা জাল? তা হশল আসলটা প্লগল প্লকাথায়? 

  

আমো চসাঁচেে নীশি োাঁচেশয়ে কথা বলচছলাম। প্লিলুো বলল, ওপশে িলুন। তব কখানায় 

বশস কথা হশব। 

  

তব কখানায় চগশয়ে প্লেচখ মহাশেব মণ্ডল বশস প্ললবুে সেবত খাশেন।  

  

কী মোই–চমেন সাকশসসিুল? প্রশ্ন কেশলন ভদ্রশলাক। 

  

প্লিাোই মাল পাওয়া যায়চন। তশব প্লসটা আমােই ভুল। অনয চেক চেশয়ে সাকশসসিুল বই 

কী। 

  

বশট? খুচন? 

  

প্লস হয়শতা চনশজই যো প্লেশব। 

  

বশলন কী! 
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প্লিলুো আে প্লিয়াশে বসল না। আমাশেে জনযও প্লট্র-শত সেবত এশসচছল, একটা প্লগলাস 

তুশল চনশয়ে তাশত একটা িুমুক চেশয়ে প্লটচবশল নাচমশয়ে প্লেশখ প্লিলুো পশকট প্লথশক খাতাটা 

বাে কেল। আমো সবাই ওশক চঘশে প্লসািায় বশসচছ। 

  

আমাে মশন হয় শুরু প্লথশকই শুরু কো ভাল, বলল প্লিলুো। তােপে খাতাটা একটা 

চবশে  পাতায় খুশল প্লসটাে চেশক একবাে প্লিাখ বুচলশয়ে চনশয়ে বলল–  

  

২৮প্লে প্লসশেম্বে মেলবাে তবকুণ্ঠপুশে দুশটা ঘটনা ঘশট–নবকুমােবাবুশেে িি প্লটচেয়াে 

 ুমেীশক প্লক জাচন চব  খাইশয়ে মাশে, আে িন্দ্ৰশেখশেে প্লছশল রুদ্রশেখে তবকুণ্ঠপুশে 

আশসন। এটা একই চেশন ঘটায় আমাে মশন প্রশ্ন প্লজশগচছল এই দুশটাে মশযয প্লকানও 

প্লযাগ আশছ চক না। একটা প্লপা া কুকুেশক প্লক মােশত পাশে এবং প্লকন মােশত পাশে, 

এই প্রশ্ন চনশয়ে ভাবশত চগশয়ে দুশটা উিে প্লপলাম। প্লকানও বাচেে কুকুে যচে ভাল 

পাহাোোে হয়, তা হশল প্লস বাচে প্লথশক চকছু িুচে কেশত হশল প্লিাে কুকুেশক আশগ প্লথশক 

সচেশয়ে প্লিলশত পাশে। চকন্তু এখাশন িুচে প্লযটা হশয়েশছ প্লসটা কুকুে মাো যাবাে অশনক 

পশে। তাই আমাশক চবেগতীয় কােণটাে কথা ভাবশত হল। প্লসটা হল, প্লকানও বযচক্ত যচে 

তাে পচেিয় প্লগাপন কশে ছদ্মশবশে প্লকানও বাচেশত আসশত িায়, এবং প্লস বযচক্ত যচে 

প্লস বাচেে কুকুশেে খুব প্লিনা হয়, তা হশল কুকুে বযাঘাশতে সৃচি কেশত পাশে। এবং প্লসই 

কােশণ কুকুেশক সোশনাে প্রশয়োজন হশত পাশে। কােণ, কুকুে প্রযানত মানু  প্লিশন 

মানুশ ে গাশয়েে গন্ধ প্লথশক এবং এই গন্ধ ছদ্মশবশে ঢাকা পশে না।  

  

তখনই মশন হল রুদ্রশেখে হয়শতা আপনাশেে প্লিনা প্ললাক হশত পাশে। তাে হাবভাশবও 

এ চবশ্বাস আেও বদ্ধমূল হল। চতচন কথা প্রায় বলশতন না, প্লঘালাশট িেমা বযবহাে 

কেশতন, পােশত কারুে সামশন প্লবশোশতন না। তা হশল এই রুদ্রশেখে আসশল প্লক? 

চতচন ইটাচল প্লথশক এশসশছন, অথি পশয়ে বযাটাে জুশতা পশেন। চতচন তাাঁে পাসশপাটে 

আপনাে বাবাশক প্লেচখশয়েশছন চ কই, চকন্তু আপনাে বাবা প্লিাশখ ভাল প্লেশখন না, এবং 
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িকু্ষলজ্জাে খাচতশে পাসশপাটে খুাঁচটশয়ে প্লেখশবন না, তাই জাল পাসশপাটে িালাশনা খুব কচ ন 

নয়।  

  

অথি পাসশপাটে যচে জাল হয়, তা হশল িন্দ্ৰশেখশেে সম্পচি পাবাে বযাপাশেও চতচন বযথে 

হশত বাযয, কােণ উচকশলে কাশছ চতচন প্লকানওচেনও প্রমাণ কেশত পােশবন না প্লয চতচন 

িন্দ্ৰশেখশেে প্লছশল। 

  

তা হশল চতচন এশলন প্লকন? কােণ একটাই-িন্দ্ৰশেখশেে বযচক্তগত সংগ্রশহে মহামূলয 

ছচবচট হাত কোে জনয। ভূশেব চসং-এে প্রবশন্ধে প্লেৌলশত এ ছচবে কথা আজ ভােতবশ েে 

অশনশকেই জানা। 

  

চযচন রুদ্রশেখশেে প্লভক যশে এশসচছশলন, চতচন একটা কথা জানশতন না, প্লয কথাটা 

আমো প্লজশনচছ িন্দ্ৰশেখশেে বাশি পাওয়া একচট ইটাচলয়ান খবশেে কাগশজে কাচটং 

প্লথশক। এই খবশে বলা হশয়েশছ, আজ প্লথশক ছাচিে বছে আশগ প্লোম েহশে রুদ্রশেখশেে 

মৃতুয হয়। 

  

অযাাঁ!—নবকুমােবাবু প্রায় প্লিয়াে প্লথশক লাচিশয়ে উ শলন।  

  

আশে হযাাঁ, নবকুমােবাবু। আে খবেটাে জনয আচম েবীনবাবুে কাশছ কৃতে। 

  

তা হশল এখাশন এশসচছল প্লক? 

  

প্লিলুো এবাে পশকট প্লথশক একটা কাগজ বাে কেল। একটা মযাগাচজশনে পাতা। 

  

হংকং-এ অতযন্ত আকচস্মকভাশব এই পচত্রকাে পাতাটা আমাে প্লিাশখ পশে যায়। এই 

ভদ্রশলাশকে ছচবটা একবাে প্লেখশবন চক নবকুমােবাবু? প্লমাম্বাসা নামক একচট চহচন্দ 

চিশেে ছচব এটা। ১৯৭৬-এে ছচব। এই ছচবে অশনক অংে আচেকায় প্লতালা হশয়েচছল। 

এশত চভশলশনে ভূচমকায় অচভনয় কশেচছশলন এই শ্মশ্ৰ-গুম্ফ চবচেি ভদ্রশলাকচট। প্লেখুন 

প্লতা এশক প্লিশনন চক না। 
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কাগজটা হাশত চনশয়ে নবকুমােবাবুে প্লিাখ কপাশল উশ  প্লগল।  

  

এই প্লতা রুদ্রশেখে! 

  

নীশি নামটা পশে প্লেখুন। 

  

নবকুমােবাবু নীশিে চেশক িাইশলন। 

  

মাই গড! নন্দ! 

  

হযাাঁ, নবকুমােবাবু। ইচন আপনােই ভাই! প্রায় এই একই প্লমক-আশপ চতচন এশসচছশলন। 

রুদ্রশেখে প্লসশজ। আসল োচে-শগাাঁি, নকল নয়। প্লকবল িুলটা প্লবাযহয় চছল পেিুলা। 

আসবাে আশগ তাাঁে প্লকানও প্লিনা প্ললাকশক চেশয়ে প্লোম প্লথশক একটা চিচ  চলচখশয়েচছল। 

প্লসৌমযশেখেশক। এ কাজটা কো অতযন্ত প্লসাজা। 

  

নবকুমােবাবুে অবস্থা প্লোিনীয়। বাে বাে মাথা প্লনশে েীঘেশ্বাস প্লিশল বলশলন, নন্দটা 

চিেকালই প্লেকশলস। 

  

প্লিলুো বলল, আসল ছচব হ াৎ চমচসং হশল মুেচকল হত, তাই উচন কলকাতা প্লথশক 

আচটেস্ট আচনশয়ে তাে একটা কচপ কচেশয়ে চনশয়েচছশলন। প্লকানও কােশণ প্লবাযহয় বচেমবাবুে 

সশন্দহ হয়, তাই প্লযচেন প্লভাশে নন্দকুমাে যাশবন প্লসচেন সাশে চতনটায় অযালামে লাচগশয় 

স্টুচডশয়োশত চগশয়েচছশলন। এবং তখনই চতচন চনহত হন।  

  

তব কখানায় চকছুক্ষশণে জনয চপন-ড্রপ সাইশলন্স। তােপে প্লিলুো বলল, অচবচেয 

একজন বযচক্ত নন্দবাবুশক আশগই যচেশয়ে চেশত পােশতন, চকন্তু প্লেনচন। কােণ তাাঁে 

প্লবাযহয় লজ্জা কেচছল। তাই নয় চক? 

  

প্রশ্নটা প্লিলুো কেল। যাাঁে চেশক প্লিশয়ে চতচন চমচনটখাশনক হল ঘশে এশস এক প্লকানায় 

একটা প্লসািায় বশসশছন। 
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সাংবাচেক েবীন প্লিৌযুেী। 

  

সচতযই চক? আপচন সচতযই পােশতন নন্দশক যচেশয়ে চেশত? নন্দকুমােিাবু প্রশ্ন কেশলন। 

  

েবীনবাবু একটু প্লহশস প্লিলুোে চেশক প্লিশয়ে বলশলন, এতেূে যখন বশলশছন, তখন 

বাচকটাও আপচনই বলুন না। 

  

আচম বলশত পাচে, চকন্তু সব প্রশশ্নে উিে প্লতা আমাে জানা প্লনই েবীনবাবু। প্লসখাশন 

আপনাে আমাশক একটু সাহাযয কেশত হশব। 

  

প্লবে প্লতা, কেব। আপনাে কী কী প্রশ্ন আশছ বলুন। 

  

এক—আপচন প্লয প্লসচেন বলশলন ইটাচলয়ান কাগশজে খবেটা পেশত আপনাে 

চডকেনাচেে সাহাযয চনশত হশয়েচছল, প্লসটা প্লবাযহয় চমশথয, না? 

  

হাাঁ, চমশথয। 

  

আে আপনাে োশটেে বাাঁ চেশক প্লয লাল েংটা প্ললশগ েশয়েশছ, প্লযটাশক প্রথম প্লেশখ েক্ত 

বশল মশন হশয়েচছল, প্লসটা আসশল অশয়েল প্লপস্ট, তাই না? 

  

তাই। 

  

আপচন প্লপচন্টং চেশখচছশলন প্লবাযহয়? 

  

হযাাঁ। 
  

প্লকাথায়? 
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সুইটজােলযাশন্ড। বাবা মাো যাবাে পে মা আমাশক চনশয়ে সুইটজােলযাশন্ড িশল যান। মা 

নাচসেং চেশখচছশলন, জুচেশখ একটা হাসপাতাশল প্লযাগ প্লেন। আমাে বয়স তখন প্লতশো। 

আচম প্ললখাপোে সশে সশে আটে অযাকাশডচমশত ক্লাস কচে। 

  

চকন্তু বাংলাটা চেখশলন প্লকাথায়? 

  

প্লসটা আেও পশে। ১৯৬৬-শত আচম পযাচেশস যাই একটা আটে স্কুশলে চেক্ষক চহশসশব। 

ওখাশন চকছু বাোচলে সশে পচেিয় হয় এবং বাংলা প্লেখাে ইশে হয়। প্লেশ  প্লসােশবান 

চবশ্বচবেযালশয়ে বাংলাে ক্লাশস প্লযাগ চেই। ভা াে উপে আমাে েখল চছল, কাশজই চেখশত 

মুেচকল হয়চন। বছে দু-এক হল িন্দ্ৰশেখশেে জীবনী প্ললখা চস্থে কচে। প্লোশম যাই। 

প্লভচনশসও চগশয়ে কযাচসচন পচেবাশেে সশে আলাপ কচে। প্লসখাশনই চটনটাশেটাে ছচবটাে 

কথা জানশত পাচে। 

  

তাে মাশন আপচনও একচট কচপ কশেচছশলন চটনশটাশেটা ছচবে। এবং প্লসই কচপই 

হীোলাল প্লসামাচন চনশয়ে চগশয়েচছল। হংকং-এ?  

  

আশে হযাাঁ। 

  

তা হশল আসলটা প্লকাথায়? প্লিাঁচিশয়ে উ শলন নবকুমােবাবু।  

  

ওটা আমাে কাশছই আশছ, বলশলন েবীনবাবু। 

  

প্লকন, আপনাে কাশছ প্লকন? 

  

ওটা আমাে কাশছ আশছ বশলই এখনও আশছ, না-হশল হংকং িশল প্লযত। এখাশন এশসই 

আমাে সশন্দহ হশয়েচছল প্লয ওটাশক সোবাে মতলব কেশছন জাল-চবরুদ্রশেখে। তাই 

ওটাে একটা কাঁচপ কশে, আসলটাশক আমাে কাশছ প্লেশখ কচপটশক প্লেশম ভশে টাচেশয়ে 

প্লেশখচছলাম। 
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প্লিলুো বলল, আসলটা প্লতা আপনােই প্লনবাে ইশে চছল, তাই না? 

  

চনশজে জনয নয়। আচম প্লভশবচছলাম। ওটা ইউশোশপে প্লকানও চমউচজয়াশম চগশয়ে প্লেব। 

পৃচথবীে প্লয-শকানও চমউচজয়াম ওটা প্লপশল লুশি প্লনশব। 

  

আপচন চমউচজয়াশম প্লেশবন। মাশন? প্লসািা প্লছশে উশ  োাঁচেশয়ে েীচতমশতা উশিচজত হশয়ে 

বলশলন নবকুমােবাবু।ওটা প্লতা চনশয়োগী পচেবাশেে সম্পচি।  

  

আপচন চ কই বশলশছন নবকুমােবাবু, বলল প্লিলুো, চকন্তু উচনও প্লয চনশয়োগী পচেবাশেেই 

একজন। 
  

মাশন? 

  

আমাে চবশ্বাস উচন রুদ্রশেখশেে পুত্র ও িন্দ্ৰশেখশেে নাচত–োজশেখে চনশয়োগী। অথোৎ 

আপনাে আপচন খুেতুশতা ভাই। ওাঁে পাসশপাটেও চনশ্চয়ই প্লসই কথাই বলশছ। 

  

নবকুমােবাবুে মশতা আমো সকশলই থ। 

  

েবীন—থুচে, োজশেখেবাবু বলশলন, পাসশপাটেটা প্লকানওচেন প্লেখাশত হশব ভাচবচন। 

আচম প্লভশবচছলাম ছদ্মনাশম এখাশন প্লথশক  াকুেোো সম্বশন্ধ চেসািে কশে িশল যাব, আে 

প্লযশহতু ছচবটা উিোচযকােসূশত্র আমােই প্রাপয, ওটা চনশয়ে যাব। চকন্তু ঘটনািশরির এবং 

প্রশো বাবুে আশ্চযে বুচদ্ধে জনয—আসল পচেিয়টা চেশতই হল। আো কচে আপনাো 

অপোয প্লনশবন না। 

  

প্লিলুো বলল, এখাশন একটা কথা বচল োজশেখেবাবু—পাাঁি বছে আশগ পযেন্ত 

িন্দ্ৰশেখশেে চিচ  প্লপশয়েশছন ভূশেব চসং। কাশজই আইনত ছচবটা এখনও আপনাে প্রাপয 

নয়। চকন্তু আমাে মশত ছচব আপনাে কাশছই থাকা উচিত। কােণ আপচনই সচতয কশে 

এটাে কেে কেশবন। কী বশলন নবকুমােবাবু? 
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একশোবাে। চকন্তু চমস্টাে চমচিে, আপনাে সশন্দহটা হল কী কশে বলুন প্লতা? আমাে 

কাশছ প্লতা সমস্ত বযাপােটা প্লভলচকে মশতা। 

  

প্লিলুো বলল, উচন প্লয বাংলাশেশেে বাোচল নন। প্লসটা সশন্দহ হয় প্লসচেন দুপুশে ওাঁে 

খাওয়া প্লেশখ। সুশক্তা কখন প্লখশত হয় প্লসটা বাংলাে বাোচলো ভাল ভাশবই জাশন। ইচন 

প্লেখলাম প্লবে চকছুক্ষণ ইতস্তত কশে প্রথশম প্লখশলন ডাল, তােপে মাছ, সব প্লেশ  সুশক্তা। 

তা ছাো, সশন্দশহে চবেগতীয় কােণ হল— 

  

এবাে প্লিলুো প্লয বযাপােটা কেল প্লসটা এশকবাশে মযাচজক।  

  

উিশেে প্লেওয়াশলে চেশক চগশয় িন্দ্ৰশেখশেে আাঁকা তাাঁে বাবা অনন্তনাশথে ছচবে সামশন 

োাঁচেশয়ে চনশজে দুশটা হাত ছচবে প্লগাাঁশি আে োচেে উপে িাপা চেশতই প্লেখা প্লগল মুখটা 

হশয়ে প্লগশছ েবীন প্লিৌযুেীে! 

  

লালশমাহনবাবু ক্লযাপ চেশয়ে উ শলন, আে আচম অযাচিশন বুেশত পােলাম েবীনবাবুশক 

প্লেশখ প্লকন প্লিনা প্লিনা মশন হত। 

  

চকন্তু িমশকে এখাশনই প্লে  না। 

  

একচট িাকে চকছুক্ষণ হল একটা প্লটচলগ্রাম চনশয়ে োাঁচেশয়ে চছল, এবাে প্লসটা 

নবকুমােবাবুে হাশত এল! 

  

ভদ্রশলাক প্লসটা খুশল পশে প্লিাখ কপাশল তুশল বলশলন, আশ্চযে! নন্দ চলশখশছ আজ। 

সকাশলে ফ্ল্াইশট কলকাতায় আসশছ। আচম চকছুই বুেশত পােচছ না।  

  

প্লিলুো বলল, ওটাে জনয আচমই োয়েী, চমস্টাে চনশয়োগী। আপনাে নাম কশে কাল আচমই 

ওাঁশক প্লটচলগ্রাম কশেচছলাম। 

  

আপচন? 
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আশে হযাাঁ। আচম বশলচছলাম প্লসৌমযশেখেবাবুে হাটে অযাটাক হশয়েশছ। কচন্ডেন 

চরিরচটকযাল। কাম ইচমচডশয়েটচল। 

  

* 

  

নবকুমােবাবুে কাছ প্লথশক আেও টাকা প্লনওয়াে বযাপাশে প্রিণ্ড আপচি কশেচছল প্লিলুো। 

বলল, প্লেখশলন প্লতা, তেন্তে িশল প্লবচেশয়ে প্লগল আপনাে চনশজে ভাই হশেন অপোযী। 

তাশত নবকুমােবাবু প্লবে চবেক্ত হশয়েই বলশলন, ওসব কথা আচম শুনশত িাই না। আপচন 

আমাশেে হশয়ে তেন্ত কশেশছন। িলািশলে জনয প্লতা আপচন োয়েী নন। আপনাে প্রাপয 

আপচন না চনশল আমো অসন্তুি হব। প্লসটা চনশ্চয়ই আপচন িান না। 

  

চনশজে ভাই অপোযী প্রমাণ হশলও, প্লসই সশে প্লয খুেতুশতা ভাইচটশক প্লপশলন 

নবকুমােবাবু, প্লতমন ভাই সহশজ প্লমশল না। চটনটাশেটাে যীশু প্লয এখন উপযুক্ত প্ললাশকে 

হাশতই প্লগশছ তাশত সশন্দহ প্লনই। চকছুচেশনে মশযযই প্লসটা ইউশোশপে প্লকানও চবখযাত 

চমউচজয়াশমে প্লেয়াশল প্লোভা পাশব। 

  

আমো আে এক’ চেন চছলাম তবকুণ্ঠপুশে। প্লিোে পশথ লালশমাহনবাবুে অনুশোশয 

একবাে ভশবে ভট্টািাশযেে ওখাশন ঢুাঁ মােশত হল। সামশনে বছে তবোশখে জনয জটায়ু 

প্লয উপনযাসটা চলখশবন প্লসটাে নাম হংকং-এ চহমচসম হশল সংখযাতশিে চেক চেশয়ে চ ক 

হশব চকনা প্লসটা জানা েেকাে। 
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