
অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 

  

সিকিগাছায় িাট 

শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায় 



শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । সিকিগাছায় িাট ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 1 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 

িূসিপত্র 

১.  চিকরগাছার হাট . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  2  

২.  সনাতন রায় আর পাাঁিটা হাটুররর মরতা নয় . . . . . . . . . . . . . . .  11  
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১. সিকিগাছাি হাট 

  

চিকরগাছার হাট হে এ-তল্লারটর তসরা। একধারর গযাাঁড়ারপাতার খাে আর অনয ধারর 

মহীনরাজার চিচে, মািখারন চেিাে িত্বর জুরড় রমরম কররছ হাটখানা। এখারন না 

পাওয়া যায় এমন চজচনস কমই আরছ। পরগনার সে েযাপাচরই এরস তজারট। ততমনই 

খচরদ্দাররর চভড়। তযমন চেচক, ততমচন চকচন। সকাে তেরক রাত অেচধ কত টাকাপয়সা 

তয হাতেদে হয় তার তেখারজাখা তনই। 

  

তা েরে সোই তয এরস চিকরগাছার হারট পয়সা কাচমরয় চনরয় যায় ো চজচনসপত্র 

চকনরত পারর তা নয়। ওই তয নেগ্রারমর ররসা পাচি মুরখানা হাচস হাচস করর 

গন্ধেচিকরদর তদাকারনর সামরন তঘারাঘুচর কররছ আর িতুর তিারখ িারচদরক িাইরছ, 

চকন্তু চেরিষ সুচেরধ করর উঠরত পাররছ না। হচরহরপুররর প্রসন্ন হােদাররর তকামররর 

তগরজরত না তহাক আজ চতন-িার হাজার টাকা আরছ। হােদাররর তপা-র পারটর দচড়র 

কারখানা। চিকরগাছার হারট চফ হাটোরর িস্তায় পারটর গুচছ চকনরত আরস। তা তসই 

তগরজটাই তাক করর অরনকক্ষি ধরর তরে তরে ঘুররছ ররসা। সরে তিো হাদু। তগরজটা 

গস্ত না কররে তিোর কারছ মান োকরে না। চকন্তু ররসা পাচির তসই চদন আর তনই। 

েয়স হওয়ায় হাত-পা ততমন িরে না। আর তোকজনও ক্ররম তসয়ানা হরয় উঠরছ। 

  

হাদু চেরক্ত হরয় চেড়চেড় করচছে, “সকাে তেরক তকেে হাাঁটাহাাঁচটই সার হরে তয! 

কাজকারোর চকছুই হে না।”  

  

“হরে তর হরে। েযস্ত হরে চক হয়?” প্রসন্নর সরে ওর িাো 

  

তররমাটাও ররয়রছ। সেগদা তিারখ তিারখ রাখরছ। প্রসন্নর তকামরখানার চদরকই ওর তিাখ। 

“একটু ধধযগ ধর োো, তররমার চখরদ ো জেরতষ্টা তপরে ো তিনাজানা কারও সরে তদখা 
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হরেই হয়। একটু আনমনা হরেই তদখচে তিারখর পেরক প্রসন্নর তকামর সাফ হরয় 

যারে।”  

  

“ধুর মিাই, এত েড় হারট চক আর প্রসন্ন ছাড়া মুরচগ তনই? কত তোরক ততা পরকরট 

টাকা চনরয় ঘুরর তেড়ারে! একটা তছাটখারটা দাও মাররেও চজচেচপ চিঙাড়াটা হরয় 

যায়।”  

  

কোটা চমরেয নয়। এসে কাজকারোরর একজনরক চনরয় পরড় োকরে হয় না। মা-েক্ষ্মী 

নানা টযাাঁরক এেিং পরকরট ছচড়রয় ররয়রছন। তরে ররসা পাচির স্বভাে হে, যারক তদরগ 

রাখরে তারকই তাক কররে। ওভারেই েরাের েউচন করর এরসরছ। েউচনটা ভাে হরে 

সারা চদরন ভােই দাও মারা যায়। 

  

ররসা পাচির এখন খুেই দুচদগন। যখন েয়সকারে হাত এেিং মাো সাফ চছে তখন 

তিোিামুণ্ডাও জুটত তমো। চকন্তু এখন নানা নতুন ওস্তারদর আচেভগাে হওয়ায় তেচিরভাগ 

তিোই তকরট পরড়রছ। চিেরাচত্রর সেরত এখন ওই হাদু। তসও তকরট পড়রে ররসার আর 

তিো োকরে না। খুেই চিিার চেষয়। ঘাঁদুরক তাই তুইরয় েুইরয় রাখরত হয়। তস নেরনরছ, 

চসিংহ নাচক একটা চিকাররকই তাক করর ধরর। তসটারক ধররত না পাররে অনয চিকার 

তছাাঁয় না। চদরনকারে তস চসিংহ চছে েরট, চকন্তু এখন আর তিয়াে ছাড়া কীই ো েো যায় 

তারক। 

  

ররসা একটা দীঘগশ্বাস তফরে েরে, “তাই হরে তর োপু, তুই মাো গরম কচরস না।”  

  

দু হঠাৎ উরেচজত গোয় েরে, “ওই তদখুন, নেু পারের পারনর তদাকারনর সামরন তকমন 

োেু তিহারার একটা তোক দাাঁচড়রয় পান খারে। োহাচর তিহারাখানা তদরখরছন?”  

  

তা তদখে ররসা। োেচর িুে, েম্বা জুেচপ, গারয় জচরর কাজ করা চসররর পা্াচে, পররন 

ধাোরপরড় ধুচত। তাগড়াই তিহারা, তাগড়াই তমাি। রাজা-জচমদাররর েিংি েরেই মরন 

হয়। মুখটা তিনা নয়। এ-তল্লারট নতুন উদয় হরয়রছ েরেই মরন হয়। 
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নেুর পান খুে চেখযাত। হাাঁচি পান, চমরঠ পাচে ো তেনারচস পাচে যা িাও পারে। মিোও 

িরতক রকরমর। টযাাঁরক পয়সা না োকরে নেুর পান হে আকারির িাাঁদ। তরে তযসে 

হাটুরর দু’পয়সা কামারত পারর তারা সদানন্দর রােচড় ো মােরপায়া, গদাধররর মারছর 

িপ, হচরপদর চজরেগজা আর পারোচধ, রঘুপচতর মাোই সরন্দি চকিংো তেচডরকচন, 

েটকৃষ্ণর ততরেভাজা আর ঘুঘচন তখরয় আইিাই হরয় নেুর একচখচে পান মুরখ না চদরে 

আরাম তোধ করর না। তস এমন মিোদার পান তয, মুরখ চদরে চেি হাত জুরড় গন্ধ 

ছড়ারত ছড়ারত যায়। 

  

তোকটা পান মুরখ চদরয় চনমীচেত নয়রন তাচেরেযর সরেই িারধারটা তদখচছে। 

  

হাদু উরেচজত গোয় েরে, “এ এরকোরর রাজাগজা তোক। এোর একটু হারতর তখে 

তদচখরয় চদন মিাই।”  

  

ররসা মৃদু গোয় েরে, “দাাঁড়া োপু, তোকটারক আরগ জচরপ কররত তদ। ুটট করর চগরয় 

ঘাই মাররেই ততা হরে না। হােভাে একটু েুচি। তসয়ানা না তোকা, ভ ভদ্ররোক না 

ভদ্ররেিী তজারচার, তসসেও আাঁি কররত হয়, েুিচে। এ-োইন েড় কচঠন।”  

  

হাদু চেরক্ত হরয় েরে, “আপনারক চদরয় চকছু হরে না মিাই। হরু দাস ো জগা হাচট হরে 

এতক্ষরি কাজ ফরসা হরয় তযত।”  

  

ররসা অেগাৎ রসময় পাচি একটা দীঘগশ্বাস তফেে। না, হাাঁদুরক রাখা যারে না তিষ অেচধ। 

যচদও েরট েটতোর হরু দাস আর রাঘেপুররর জগা হাচট ইদানীিং খুে নাম করররছ। 

রাঘেপুররর দাররাগা তগাচেন্দ কুনু্ড পযগি প্রকারিয স্বীকার করররছন, হযাাঁ, জগা হাচটর 

মরতা িাোকিতুর তিার চতচন ইহজরে তদরখনচন। তমাদ্দা কোটা হে, নতুন যুরগর এরা 

সে উদয় হরে আর পুররনা আমরের ররসা পাচি অস্ত যারে। সুতরািং দু একচদন 

সটকারেই। েড় মায়া পরড় তগরছ তছরেটার ওপর, তাই েুকটা টনটন করর েরট। এও চঠক 

কো, ুটট করর চকছু করর ওঠা ররসার পদ্ধচত নয়। আরগ চিকাররক নজরর রাখা, 
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মাপরজাক করা, সেেতা দুেগেতার আাঁি করা, তারপর ফাাঁক েুরি কারজ তনরম পড়াই হে 

তার চিররকরে চনয়ম। কাজ ভনু্ডে হরে কপারে হাটুরর চকে, িাই চক পুচেরির গুাঁরতা 

এেিং হাজতোসও জুটরত পারর। চকন্তু নওরজায়ান হাাঁদু েযাপারটা েুিরত িাইরছ না।  

  

হাদু তফর িাপা উরেচজত গোয় েরে, “দু’হারত ক’খানা আিংচট তদরখরছন? তার ওপর 

গোয় তসানার তিন, হারত তসানার ঘচড়!”  

  

চেরস মুরখ ররসা েরে, “তদরখচছ তর, তদরখচছ। যা তদখা যারে না তাও তদরখচছ।”  

  

“কী তদখরেন?”  

  

“োাঁ পরকরট অিত করয়ক হাজার টাকা আরছ।”  

  

“কী করর েুিরেন? ”  

  

“ওরর, তদরখ তদরখ তিাখ তপরক তগরছ চকনা।”  

  

োস্তচেকই তাই। তোকটা িারচদরক তদখরত তদখরত হঠাৎ োাঁ পরকট তেরক একতাড়া 

একরিা টাকার তনাট তের করর ভ্রূ কুাঁিরক একটু তদখরে, তারপর তোরক তযমন েইরয়র 

পাতা ফরফর করর উেরট যায় ততমচন উেরট তগে। তফর পরকরট তররখ চদরয় ঘুম ঘুম 

তিারখ িারচদরক তদখরত োগে। 

  

হাাঁদু িাপা গোয় েরে, “এোর িেুন।”  

  

ররসা সভরয় েরে, “তকাোয় যাে?”  

  

“আচম চগরয় তোকটারক তপছন তেরক তেচে তমরর তফরে চদরয় পাোে, আপচন তদৌরড় 

চগরয় তোকটারক ধরর তুরে ধুরোটুরো তিরড় তদরেন। আর তসই ফাাঁরক–”  
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পাগে আর কারক েরে! দিাসই ওই তোকটারক েযািং তমরর তফরে তদওয়ার মরতা এরেম 

তছাটখারটা তিহারার হাাঁদুর তয তনই তসটা ররসার তিরয় ভাে আর তক জারন। চকন্তু 

তছরেমানুষ, চকছু করার জনয ভারী ছটফট কররত তেরগরছ। োধা তপরে চেগরড়ই যারে 

হয়রতা। তাই অচনরে সরেও ররসা েেে, “িে তা হরে! ”  

  

চকন্তু এক কদম এরগারত-না-এরগারতই ররসার ডান পাাঁজরর তক তযন একখানা তপল্লায় 

কনুইরয়র গুাঁরতা চদরয় েেে, “খেরদার!”  

  

গুরতার তিারট কচকরয় উঠে ররসা, “োো তর!” চঠক একই সরে তক তযন তপছন তেরক 

একখানা েযািং তমরর হাদুরক তফরে চদে মাচটরত। হাদু পরড় চগরয় তিাঁিাে, ভূচমকম্প হরে! 

ভূচমকম্প! 

  

তপছন তেরক একচট সরু গো ররসার কারনর কারছ েরে উঠে, “খেরদার! ওচটর চদরক 

নজর চদরয়া না। গত আধ ঘণ্টা ধরর আচম ওটারক তাক করর তররখচছ। যচদ ভাে িাও 

ততা সরর পরড়া।”  

  

ঘাড় ঘুচররয় ররসা যারক তদখে তারক তদরখ অরনরকরই রক্ত জে হরয় যায়। সাতহাচটর 

দুগগা মারো। খুনজখম দুগগার কারছ জেভাত। োচঠ সড়চকরত পাকা হাত, গারয় অসুররর 

তজার। তার ওপর তার দেেেও আরছ। 

  

ররসা তসাঁরতা হাচস তহরস চেনরয়র সরে েেে, “তা আরগ েেরত হয় তর ভাই। ততামার 

চজচনস জানরে চক আর ওচদকপারন তাকাই?”  

  

হৃদু উরঠ গারয়র ধুরো িাড়রত িাড়রত চনতািই চনেগরের মরতা হাত কিরে দুগগারক 

েেে, “ওস্তাদচজ, কতচদন ধরর আপনার পারয় একটু ঠাাঁই পাে েরে েরস আচছ। অধমরক 

যচদ একটু ঠাই তদন…”  
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দুগগা মারো িাপা একটা ফুাঁ চদরয় েেে, “যাাঃ েযাটা চতনফুচটয়া, আমার দরে িুকরত হরে 

আরগ েুরকর ছাচত আর হারতর গুচে িাই, েুিচে! এসে ততার কম্ম নয়। ররসার িাগররচদ 

করচছস তাই কর।”  

  

হাদুরক চনরয় তাড়াতাচড় সরর এে ররসা। আড়ারে এরস িুচপিুচপ েেে, “চছাঃ ঘাঁদু, এত 

অরেই হাে তছরড় চদচে? ুটট করর গুরু েদোরে পাপ হয়, তা জাচনস?”  

  

হাাঁদু তহাঁদারনা গোয় েরে, “তা কী করে মিাই, আপনার কারছ তেরক তয আমার তকানও 

উন্নচতই হরে না! আমারক ততা আরখরটা চনরয় ভােরত হরে নাচক?”  

  

“অত সহরজ হাে তছরড় চদস না। দুগগা মারোর সরে টের চদরয় োভ তনই। আয়, দু’জরন 

তরে তরে োচক। দুগগা হারতর সূক্ষ্ম কাজ কারোর জারন না। ওর হে তমাটা দারগর ুটডুম 

দুড়ুম কাজ। হারটর মরধয ওসে করার অসুচেরধ আরছ। আয়, আমরা েরিং তোকটারক দূর 

তেরক তিারখ তিারখ রাচখ। ওর একখানা আিংচটর দামই পাাঁি-সাত হাজার টাকা।”  

  

হাদু চেরস মুরখ েরে, “চকন্তু মানুরষর িরীর েরে কো। তঘারাঘুচররত তয চখরদও তপরয় 

তগে মিাই।”  

  

“হরে হরে, সে হরে। চখরদ-রতষ্টারক জয় না কররত পাররে এ োইরন চক তটকা যায় তর! 

মুচনঋচষরদর কো নেচনসচন? না তখরয় তপসযা কররত কররত তপরট চপরঠ এক হরয় তযত! 

িে েরিং দুচখরারমর তদাকান তেরক দুরটা গরম িপ তখরয় চনচে।  

  

জাদুকর ভজহচর চেশ্বাস চিকরগাছার হারট মযাচজক তদখারে কম কররও চত্রি েছর। 

আরগ মযাচজক তদখরত তোক তভরঙ পড়ত। তােুরত জায়গা হত না। চিকরগাছার হাট 

তেরক একচদরন তার দু-চতনরিা টাকা আয় হত। চকন্তু তসইসে সুচদন আর তনই। দু’ টাকার 

চটচকট তকরটও তকউ আজকাে মযাচজরকর তাাঁেুরত তিারক না েড় একটা।  
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তছাঁড়া তােুরত িরতক তাচি োগারত হরয়রছ। ভজহচরর জচরর িেমরে তপািারকরও আর 

জেুস তনই। তপািারকও তমো তাচে আর চরপু। মাোর পাগচড়খানার রিং িরট তগরছ। 

ভজহচরর এখন পারয় তগাঁরট োত, মাোয় টাক, মুখ প্রায় তফাকো। তযৌেনকারে তযসে 

তখো তদখারত পারত তা আর এই েুরড়া েয়রসর িরীরর কুরোয় না। দু’জন িাগররদ 

আরছ তার। োেু আর নদুয়া। আরগর অযাচসস্ট্যান্টরা এখন চনরজরাই জাদুকর হরয় তখো 

তদচখরয় তেড়ায়। হাড়হাভারত োেু আর নদুয়া এরস জুরটরছ তপরটর দারয়। তখো তিখায় 

তারদর মনও তনই, মাোও তনই। তেু তারাও দু-িাররট এরেরেরে তখো তদখায় েরট। 

চকন্তু তোরক আজকাে এসে েস্তাপিা পুররনা তখো পছন্দ করর না।  

  

তেু ভজহচর চফ-হাটোরর দুরটা করর তিা তদখায়। তেো একটা তেরক চতনরট। সারড় 

চতনরট তেরক সারড় পাাঁিটা। তাইরতই তার হাাঁফ ধরর যায়।  

  

নুন তিারত আজ তোক হরয়চছে সাকুরেয োররাজন। খরি ততা উঠরেই না, উপরন্তু 

তোকসানই চদরত হরে। চেরকরের তিার আরগ ভজহচর তভতরর েরস চজররাচেে। োইরর 

তিয়ারর েরস নদুয়া চটচকট চেচক্র কররছ আর তিাঁচিরয় তোক জরড়া করার তিষ্টা কররছ। 

ভজহচর ভােচছে, এোর তখো তদখারনা তছরড়ই তদে। পচরশ্রম আর খরি তকানওটারতই 

তপাষারে না। 

  

োেু এরস েেে, “ওস্তাদচজ, তমরয় কাটার তখোটা তফর িােু করুন, ওটা তোরক খুে 

তনয়।”  

  

ভজহচর চখাঁচিরয় উরঠ েরে, “কিু তনয়। তা ছাড়া তমরয়ই ো পাে তকাোয়? ও তখো 

তদখারত যন্ত্রপাচত িাই, তোকেিকর িাই। পাে তকাো?”  

  

তিাখ তোঁরধ চতরন্দাচজর একটা জব্বর তখো তদখারতন েরে নেরনচছ। একটা োচা তমরয়র 

মাোয় আরপে তররখ দূর তেরক তিাখ োাঁধা অেস্থায় চতর ছুাঁরড় আরপে তগাঁরে তফেরতন। 

তসটা তফর িােু কররে হয় না!”  
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হতাি ভজহচর মাো তনরড় েরে, “না তহ োপু, ওসে আর আমার আরস না।”  

  

তখোটা নেনরত যত চেপেনক আদরত ততটা নয়। তস্ট্রজর এ-মুরড়া ও-মুরড়া টান টান 

করর একটা সরু আর িক্ত কারো সুরতা োাঁধা োকত। চতর আর আরপে দুরটাই পরারনা 

োকত সুরতার দু’ প্রারি। চতর ছাড়রে তসটা সুরতা তেরয় চগরয় আরপেটা তগাঁরে তফেত। 

তস আমরের তোকারসাকা তোরকরা তখো তদরখই খুচি, কেরকৌিে চনরয় মাো ঘামাত 

না। আজকােকার িাোক-িতুর তোকরক তোকা োনারনা সহজ নয়। 

  

তরে তখোটা তদখারত চগরয় একোর চনরজই েড় তোকা েরন চগরয়চছে ভজহচর। তখন 

তার খুে নামডাক। গোধরপুররর রাজোচড়র রাস উৎসরে তখো তদখারত চগরয়চছে 

তসোর। রাজা পুরন্দরিন্দ্র োহাদুর, রাজকুমার রারজন্দ্রিন্দ্র, মরহন্দ্রিন্দ্র, হচরিিন্দ্র, 

রাচনমা, েউরাচনরা সোই উপচস্থত। চেরাট আসর। তখন ভজহচরর তমরয় চহচম মাোয় 

আরপে চনরয় দাাঁড়াত। তা তসোর হে কী, চহচম দাাঁচড়রয়রছ, ভজহচরও তিাখোাঁধা অেস্থায় 

ধনুরক চতর োচগরয় চছো তটরনরছ। চঠক তসইসমরয় পুটুিং করর িব্দ করর সুরতাটা চছাঁরড় 

তগে। আর ভজহচর এমন ঘােরড় তগে তয, ভুে করর চতরটাও তছরড় চদে। তছরড় চদরয়ই 

মাো তিরপ েরস পড়ে। এ কী সরব্বারনরি কাণ্ড করে তস! 

  

চকন্তু আশ্চরযগর চেষয়, হরে তুমুে হাততাচে পড়চছে। ভজহচর তিারখর তফচটি  খুরে তদরখ, 

তমরয় চদচেয হাচস হাচস মুরখ দাাঁচড়রয়। আর আরপেটা উইিংরসর পারি চতররোঁধা অেস্থায় 

পরড় আরছ। অেি ওরকম হওয়ার কোই নয়। 

  

গোধরপুররর তসই আসরর আরও অরনক কাণ্ড হরয়চছে। তোরক মযাচজক মরন করর 

হাততাচে চদরয়চছে েরট, চকন্তু একমাত্র ভজহচরই জারন তয, তসগুরো তমারটই মযাচজক 

চছে না। েযাপারটা 

  

তস চনরজও েযাখযা কররত পাররে না। 
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নদুয়া েেে,”তোরকর মুরখ মুরখ আপনার ভূত নািারনার তখোর কোও খুে তিানা যায়। 

েেচছোম চক ওস্তাদচজ, তসগুরো তফর িাচেরয় তুেরে হয় না?”  

  

ভজহচর একটা দীঘগশ্বাস তফরে েরে, “তসই রােিও তনই, তসই েঙ্কাও তনই, েুিচে! 

এোর আমার চরটায়ার করার সময় হরয়রছ।”  

  

নদুয়া ডুকরর উরঠ েরে, “তা হরে আমারদর কী হরে?”  

  

“ততার মরতা অপদারেগর চকছু হওয়ার নয়।” চেরকরের তিারয়র সময় হরয়রছ। ভজহচর 

মুখটুখ মুরছ জে তখরয় ধতচর হে। 

  

োেু এরস উরেচজত গোয় েেে, “ওস্তাদচজ, হাউস ফুে!”  

  

“তার মারন?”  

  

“তদড়রিা চটচকট চেচক্র হরয় তগরছ। তাাঁেুর তভতরর আর জায়গা তনই।”  

  

“েচেস কী?” অোক কাণ্ডই েেরত হরে। 

  

পরদা সরারনার পর ভজহচরও তদখে, কোটা চমরেয নয়। তােুর তভতরর চেস্তর মানুষ 

জুরটরছ। সেগারগ্র তার নজর পড়ে, একদম সামরন িতরচ্র ওপর খুে রাজাগজা তিহারার 

একজন তোক েরস আরছ। হারত চহররর আিংচট, গারয় চসররর পা্াচে, িুরনাট করা ধুচত, 

মস্ত তগাাঁফ, তিহারাখানাও তদখার মরতা। চভরড়র মরধয অে আরোয় ভজহচর দুগগা মারো, 

ররসা পাচি এেিং আরও দু-িারজন সরন্দহজনক িচরত্ররকও তদখরত পাচেে। িুচর চছনতাই 

রাহাজাচন করর তেড়ায়। 

  

ভজহচর খুচি হরয় তখো তদখারত নেরু করে। 
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২. িনাতন িায় আি পাাঁিটা হাটুড়িি মড়তা নয় 

সনাতন রায় আর পাাঁিটা হাটুররর মরতা নয়। তস হারট আরস সে চেটরকে চজচনস চকনরত। 

ওই তার এক োচতক। তয চজচনস কারও কারজ োরগ না, তযসে চজচনস তোরক চফররও 

তদরখ না, তসগুচেই গাাঁটগচা চদরয় তস চকরন চনরয় যায়। তা েরে সনাতন তয পয়সাওো 

তোক তাও নয়। পয়সাওয়াোরদর পয়সা ওড়ারনার জনয অরনক োচতক জোয়। সনাতন 

চনতািই সামানয একজন গচরে তগারছর মানুষ। মাধেগর্র োজারর তার একখানা 

তছাটখারটা মরনাহাচর তদাকান আরছ। েযেসা ভাে িরে না। তরে সনাতরনর তকানওক্ররম 

িরে যায়। চতনকুরে তার তকউ তনই। েুচড় মা এতচদন তোঁরি চছে, এই ততা ছ’মাস আরগ 

মাও মারা যাওয়ায় সনাতরনর িাড়া হাত-পা। তদাকারনর তপছরনই তার দু’খাচন ঘর, 

োরান্দা আর উরঠান চনরয় একখানা োচড়। তসই ঘর দু’খানায় তগরে তোরক হাাঁ করর তিরয় 

োকরে। চিরনেণ্ঠন, ভাঙা পুররনা তিজোচত, পুররনা তপতরের চপেসুজ, েুট পুররনা 

আেছা-হরয়-আসা অরয়ে তপচন্টিং, তুরোট কাগজ আর তােপাতার চকছু পুাঁচে, চিচটি 

আমরের পুররনা তসরন্টর খাচে চিচি, নাগারদর চতর-ধনুক, তদায়াতদাচন, অিে পয়সা 

কী তনই তার ঘরর! তকন এসে তস জমায়, চজরেস কররে সনাতন তকেে েোর হাচস 

হারস। চেটরকে চজচনস তকনা ছাড়া তার আর তকানও িখ-আহ্লাদ তনই। 

  

চিকরগাছার এই হারট একজন তদাকানদাররর কারছই তস আরস। তস হে মাোয় তফজ 

টুচপওো, তজাব্বা পরা প্রায় নব্বই েছর েয়রসর এক েুরড়া। তার নাম দানু। 

  

দানুর তদাকারন পুররনা েই, ছচে, পুাঁচে, নানা জায়গার রাজোচড় ো জচমদারোচড়র 

পচরতযক্ত চজচনসপত্র োরক। তেচিরভাগই অকারজর চজচনস। খরদ্দররা এরস তসসে 

নাড়াঘাটা করর েরট, চকন্তু দাম নেরন চপচছরয় যায়। হযাাঁ, দানুর চজচনরসর দাম তেি িড়া। 

তার ওপর তস তেজায় েদরমজাচজও েরট। তমজাজ তদরখও খরদ্দররা হরট যায়। 
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েড় করর পাতা একটা চত্রপরের ওপর সাজারনা পসরা। এক তকারি দানু গম্ভীর মুরখ 

িুপিাপ েসা। সনাতন একটা পুররনা চেেিগ িচট েই উেরটপােরট তদখচছে। েইটার নাম, 

সিরীরর অদৃিয হইোর তকৌিে। তসখানা তররখ আর একখানা েই তুেে তস, িূরনয 

ভাচসয়া োচকোর সহজ উপায়। 

  

“এসরে চক কাজ হয় দানুজযাঠা?”  

  

দানু চেরস মুরখ েরে, “তক জারন োপু। আচম েই তেরি খাোস, কাজ হয় চক না তা েই 

তয চেরখরছ তার সরে েুরি নাওরগ।”  

  

দানুর ওরকমই কযাটরকরট কো। েই তররখ সনাতন অনযসে চজচনস তদখরত োগে। 

হররক চজচনস। তছাট-েড-়ভাঙা-আস্ত নানা আকৃচত আর প্রকৃচতর চজচনস। পুররনা কেম 

আর তদায়াতদাচন, জিং ধরা ছুচর, োহাচর হাতপাখা–তদখরত তদখরত সনাতরনর মাো টাে 

খায়। একধারর ভাঁই হরয় োকা রাচেরির মরধয সনাতন একটা কারঠর োক্স তদরখ তসটা 

তটরন আনে। তেি ভারী োক্স। ইচিদরিক েম্বা, সাত ইচির মরতা িওড়া, আর িার 

ইচির মরতা পুরু। 

  

“এোরক্স কী আরছ দানুজযাঠা?”  

  

“তা তক জারন োপু। আচম খুরে তদচখচন?”  

  

“দযারখাচন! তসানাদানাও ততা োকরত পারর।”  

  

“তা োকরে আরছ।”  

  

“তদখার ইরে হয়চন?” দানু চেরস মুরখ েরে, “তা তসানাদানা োকরেই ো আমার কী? 

আমার চতনকুরে তকউ তনই, চতন কাে চগরয় এক কারে তঠরকরছ। তসানাদানা চদরয় আমার 

আর হরেটাই ো কী, েরো ততা োপু!”  
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সনাতন োক্সটা তখাোর তিষ্টা করচছে। 

  

দানু চনসৃ্পহ তিারখ তিরয় তদরখ েেে, “ওভারে চক তখারে তর োপু। গা-তাো তয 

আটকারনা আরছ।”  

  

“তা হরে িাচেটা চদন।”  

  

“িাচে োকরে ততা আচমই খুেতুম। িাচেটাচে তনই। েন্ধ োক্সটাই নেধু তপরয়চছ। চকনরত 

িাইরে চকনরত পার, তরে হাজার টাকা দাম পড়রে।”  

  

তিাখ কপারে তুরে সনাতন েরে, “হাজার?”  

  

“হযাাঁ, োপু। তভতরর তসানাদানা োকরেও ততামার। ইটপাটরকে োকরেও ততামার।”  

  

সনাতন োক্সটার গারয়র ময়ো রুমারে একটু ঘরষ পচরষ্কার করর চনরয় তদখে, কােরি 

কারঠর ওপর নানা নকিা তখাদাই করা আরছ। এক-রদড়রিা েছররর পুররনা ততা হরেই। 

  

সনাতন ভারী তদারনারমারনায় পরড় তগে। হাজার টাকা অরনক টাকা। তভতরর 

ইটপাটরকেই যচদ োরক তা হরে নেধু োক্সটার দামই হাজার টাকা পরড় যারে। খুেই 

ঠকা হরয় যারে। 

  

চকন্তু তকৌতূহে েড়ই েেেতী। েন্ধ োক্সয় কী আরছ তা জানার অদময তকৌতূহেও তারক 

তপরড় তফেে। “চকছু কমসম হয় না দানুজযাঠা?” দানু পােররর মরতা চনচেগকার মুখ করর 

েেে, “কখনও তদরখছ এক পয়সাও দাম কচমরয়চছ? এসে চজচনরসর ততা োপু তকানও 

োাঁধাধরা দাম তনই। যার িখ িারপ তস তকরন। তারত তস ঠকরতও পারর, চজতরতও পারর। 

দাম কমারত পারে না োপু। ওই হাজার টাকাই চদরত হরে।”  

  

সনাতন চহরসে করর তদখে, কুচড়রয় োচড়রয় তার কারছ হাজার টাকা হরয় যারে েরট, 

চকন্তু োড়চত পয়সা চকছুই প্রায় োকরে না। এোর তিরপ িীত পরড়রছ, সইফুরের তদাকান 
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তেরক একখানা ফুেহাতা তসারয়টার চকনরে েরে চঠক করর তররখচছে। এক চিচি গন্ধ 

ততে তকনারও িখ চছে। একরজাড়া িচটও না চকনরেই নয়। তা োক্স চকনরে আর তসসে 

তকনা হরে না। েড়রজার এক কাপ িা আর দুচট চিঙাড়ার পয়সা পরড় োকরে পরকরট। 

  

সনাতন ভারী তেজার মুরখ তগাঁরজ তেরক হাজারটা টাকা তের করর দানুরক চদরয় েেে, 

“োক্স তেরক কী তেররারে তক জারন! তোরভ পাপ, পারপ মৃতুয, েুিরেন দানুজযাঠা?”  

  

দানু হাজারটা টাকা আেরগারছ চনরয় আেখাল্লার পরকরট সাাঁদ কচররয় েেে, “তা োপু, 

পরর আোর আমারক তদাষ চদরয়া না। তকনার জনয ততা ততামারক মাোর চদচেয চদইচন।”  

  

“না দানুজযাঠা, আপনার আর তদাষ কী?”  

  

“ওোরক্সর জনয আরও দু’জন এরস ঘুরর তগরছ। একজন চতনরিা অেচধ উরঠচছে, 

অনযজন পাাঁিরিা চদরত তিরয়চছে। আচম সাফ েরে চদরয়চছ, এ-রদাকারন দরাদচর হয় না। 

আমার দারম চনরত হয় নাও, নইরে তকরট পরড়া।”  

  

সনাতন োক্সখানা তার তিাোেযারগ পুরর চনরয় উরঠ পড়ে। মনটা খিখি কররছ। হাজার 

টাকা তোকাদণ্ডই তগে আজ! 

  

সনাতন িরে যাওয়ার চকছুক্ষি পর তোঁরটমরতা তরাগাপানা তিহারার একটা তোক এরস 

তেজার মুরখ দানুরক েেে, “চদন দাদা, োক্সখানা চদন। চতনরিা েরেচছোম, আরও না 

হয় দুরিা চদচে।”  

  

দানু তছাট তিাখ করর তোকটারক তদরখ েেে, “োক্স! োক্স ততা চেচক্র হরয় তগরছ।”  

  

তোকটা িমরক উরঠ েরে, “অযাাঁ!”  

  

“হযাাঁ তহ, চেচক্র হরয় তগরছ।”  
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“তকন ছে-িাতুচর কররছন মিাই? না হয় আরও একরিা টাকা চদচে। েড় পছন্দ হরয় 

তগরছ োক্সখানা।”  

  

দানু চেরস মুরখ েরে, “তমো ঘযানঘযান তকাররা না ততা োপু। ততামার মুররাদ জানা 

আরছ। োক্স হাজার টাকারতই চেচক্র হরয়রছ। এোর তকরট পরড়া।”  

  

তোকটা হঠাৎ মাোয় দু’হাত তিরপ েরস পড়ে। েেে, “সেগনাি!”  

  

দানু ততরছা তিারখ তোকটারক তদরখ চনরয় েেে, “তকন তহ, সেগনারির কী হে?”  

  

তোকটা তড়াক করর োচফরয় উরঠ েেে, “তক চকরনরছ েেরত পাররন?”  

  

“তা তক জারন! কত খরদ্দর আরস, আচম চক সোর নাম-চঠকানা চেরখ রাচখ?”  

  

“আহা, তিহারাটা তকমন তসটা ততা েেরত পাররন!”  

  

“তিহারারই ো চঠক কী? হারট কত তোক, সকরের তিহারা আোদা করর মরন রাখা চক 

তসাজা? আচম েুরড়ামানুষ, তিারখরও তজার তনই, মরনও োরক না।”  

  

“সেগনাি হরয় যারে মিাই, এরকোরর সেগনাি। আো, তোকটার েয়স কত?”  

  

“িচব্বি-পাঁচিি হরে তোধ হয়।”  

  

“ফরসা না কারো?”  

  

“ফরসার চদরকই।”  

  

“ইরয়, তার নামটা চক মরন আরছ?”  

  

“না তহ োপু, ওসে মরনটরন তনই।” তোঁরট তোকটা ভারী চেমষগ হরয় িারচদরক হতািভারে 

একোর তাচকরয় গুচটগুচট িরে তগে। 
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দানু চনচেগকার েরস রইে। আরও আধঘণ্টা োরদ তেি মুিরকা তিহারার একটা তোক এরস 

হাচজর। এ-রোকটাই পাাঁিরিা টাকা দর চদরয় চগরয়চছে। মরন পড়ে দানুর। 

  

তোকটা এরসই তকারটর তভতররর পরকট তেরক একতাড়া একরিা টাকার তনাট তের করর 

হাজার টাকা গুরন দানুর চদরক োচড়রয় েেে, “চদন দাদু, োক্সটা চদন। হাজার টাকাই 

চদচে।”  

  

দানু চেরক্ত হরয় েরে, “আর হাজার টাকা তদচখরয় োভ তনই। োক্স চেচক্র হরয় তগরছ।”  

  

তোকটা তিাখ পাচকরয় েরে, “তার মারন?”  

  

দানু ততরতা গোয় েরে, “োিংো ভাষারতই ততা কো েেচছ োপু, তাও মারন েুিরত কষ্ট 

হরে তকন? োক্স চেচক্র হরয় তগরছ।”  

  

তোকটা হঠাৎ িাপা একটা ুটিংকার চদরয় েরে, “তক চকরনরছ?”  

  

“তার আচম কী জাচন? খরদ্দররর চঠকুচজ কুচি রাখা ততা আমার কাজ নয়।”  

  

“িাোচক করর দাম োড়ারনার তিষ্টা কররছন না ততা!”  

  

দানু তাচেরেযর সরে েরে, “এ তদাকারন দাম োড়ারনাও হয় না, কমারনাও হয় না। যাও 

োপু, পে দযারখা।”  

  

তোকটা হঠাৎ একটু হাসে। খুেই রহসযময় হাচস। তারপর ঠান্ডা গোয় েেে, “আজ 

তেরক িচল্লি েছর আরগ প্রতাপগরড়র তমরজাকুমার এক রারত তঘাড়া দােরড় োচড় 

চফরচছরেন। পুররনা গরড়র কারছ তাাঁরক েল্লম িাচেরয় খুন করা হয়। মরন পরড়?”  
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দানু চেস্ফাচরত তিারখ তোকটার চদরক তিরয় রইে। জোে চদে না। তোকটা তফর েেে, 

“গদাধরপুররর মস্ত মহাজন িঙ্কর তিঠরক কীভারে খুন করা হয়, মরন আরছ? জানো 

চদরয় চতর ছুাঁরড়।”  

  

দানু চেিত হরয় একটা তিাক চগেে। তাচেরেযর ভােটা উরে তগরছ। 

  

“আরও েেে? হচেেপুররর িরজন মাস্ট্াররর মৃতুয হয় সারপর কামরড়। চকন্তু সোই জারন, 

তস সমরয় তমাচহত দারসর সরে েদ্বীপ্রসারদর মামোয় িরজন মাস্ট্ার চছে তমাচহরতর 

সাক্ষী। তস সাক্ষী চদরে েদ্রীপ্রসাদ অেধাচরত হারর। তাই সাক্ষী তদওয়ায় আরগর রারত 

িরজন মাস্ট্াররক সারপ কামড়ায়। আসরে সারপ কামড়ায়চন, সাপরক চদরয় কামড়ারনা 

হরয়চছে।”  

  

দানু তফজ টুচপটা খুরে তফর পরে। একটু চেড়চেড় করে আপনমরন।  

  

“এসে ভাে ভাে কারজর তপছরন কার হাত চছে জারনন? মছেন্দপুররর দানু তহস। পুচেি 

তারক কখনও ধররত পাররচন অযাররস্ট্ কররও প্রমারির অভারে তছরড় চদরত োধয 

হরয়রছ।”  

  

দানু গোর মাফোরটা খুরে আোর জচড়রয় চনে। তোকটার তিারখ আর তিাখ রাখচছে 

না। 

  

“দানু তহরসর আরও গুরির কো নেনরেন? প্রেম জীেরন িুচর, ডাকাচত চছনতাই করর তস 

দু পয়সা কামাত। তমাটা টাকা তপরে খুনখারাচপ করত। েয়স হওয়ার পর তস তিারাই 

চজচনরসর েযেসা খুরেচছে। জীেরনও এসে কারজর জনয তস তকানও সাজা পায়চন। ভারী 

িাোক-িতুর চছে তস। তা েরে ভােরেন না তয, তার িত্রুর অভাে আরছ। তারক তপরে 

আজও তারক খুন করার জনয চকছু তোক খুাঁরজ তেড়ারে। েুরিরছন?”  
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দানু মুখটা চনিু করর খাচনক চেড়চেড় করে। তারপর তোকটার চদরক না তাচকরয়ই েেে, 

“এত কো হরে তকন?”  

  

“েচে োক্সটা তক চকরনরছ?”  

  

“মাধেগর্র সনাতন রায়।”  

  

“কীরকম তপািাক?”  

  

“ধুচত, গারয় আরোয়ান, কাাঁরধ সেুজ ররঙর তিাো েযাগ। েযারগর মরধয োক্সটা আরছ।”  

  

“আরোয়ারনর রিং কী?”  

  

“নচসয ররঙর।”  

  

“তিহারা?”  

  

“ফরসা, তরাগা, েম্বামত। মাোয় তকাাঁকড়া িুে। নারকর োাঁ পারি েড় আাঁচিে আরছ।”  

  

“চঠক আরছ। খুাঁরজ তারক পােই।”  

  

“একটা কো োপু।”  

  

“কী কো?”  

  

“তুচম তক?”  

  

“আচম ততামার যম। সময়মরতা ততামার সরে তদখা হরে। তভরো।”  

  

েরে তোকটা িরে তগে। দানু চেফে হরয় চকছুক্ষি িুপিাপ েরস রইে। তারপর ধীররসুরস্থ 

তদাকান তগাটারত োগে। না, তার আজ তমজাজটা ভাে তনই।  
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খাচনকক্ষি এচদক-রসচদক তঘারাঘুচর করর সনাতরনর চখরদ তপে। চিকরগাছার হারট এরে 

রামরগাপাে ময়রার তদাকারন ছানােড়া আর রােচড় তার োাঁধা। চকন্তু আজ োক্সটা চকনরত 

চগরয় পয়সা সে তেচররয় যাওয়ায় তসসে আর খাওয়া হরে না। তস গুচটগুচট ততরেভাজার 

তদাকারনর চদরক এরগারত োগে। 

  

চঠক এই সমরয় ভারী অমাচয়ক তিহারার তগােগাে একজন তোক তার সামরন ফস করর 

উদয় হরয় হাচস হাচস মুখ করর েেে, “আরর! মুরখানা তয েড় তিনা তিনা োগরছ! ”  

  

সনাতন তোকটারক ঠাহর করর তদরখও চঠক চিনরত পারে না। েেে, “আপনারক ততা 

চঠক চিনরত পারচছ না। তক েেুন ততা আপচন?”  

  

“আমারক চিনরেন না! আচম হেুম চপরগর্র নটের পাে।”  

  

খাচনকক্ষি তভরে সনাতন মাো তনরড় েরে, “না মিাই, নটের পাে নারম কাউরক মরন 

পড়রছ না ততা! চপরগ্ও আমার তিনা জায়গা নয়।”  

  

“হরত পারর মিাই, খুেই হরত পারর। তরে আমার েড় িাো হে তগ কাচেকাপুররর 

দাররাগা গরিি হােদার।”  

  

সনাতন মাো তনরড় েেে, “ চিচন না।”  

  

“তাও চিনরেন না! তরে েচে মিাই, চিকরগাছার হারট প্রচত পাাঁিজন তোরকর একজন 

জারন তয, নটের পারের তামাক আর ভুচসমারের কারোরর োরখা োরখা টাকা খাটরছ 

মিাই, োরখা োরখা টাকা। তা েরে চক আর মরন সুখ আরছ মিাই? তকানও সুখ আরছ?”  

  

সনাতন অোক হরয় েরে, “তা সুখ তনই তকন?”  

  

“সুখ োকরে কী করর েেুন! সুখ ততা আর িাকরোকর নয় তয, ডাকরেই তজা ুটজুর েরে 

এরস হাচজর হরে! আমারটা খারে তক েেুন ততা! তক খারে আমারটা? আমার তছরেপুরে 
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তনই, ওয়াচরিন তনই। আরছ নেধু টাকার পাহাড়। তাই ততা মারি-মারি চননেত রারত ঘুম 

তভরঙ উরঠ েরস েচে, ওরর নটের, ততার এই চেষয়সম্পচে কারক চদরয় যাচে োপু? ততার 

তক আরছ?”  

  

“তা মিাই, পুচষযপুতুর চনরেই ততা পাররন।”  

  

এ কোয় তোকটা চিউরর উরঠ চজভ তকরট েেে, “ওকো আর েেরেন না মিাই, খুে 

চিক্ষা হরয় তগরছ।”  

  

“তকন, কী হরয়চছে?”  

  

“পুচষযপুেুর তনে েরে সরে মনচস্থর করচছ, কী করর তয মরনর কো িারচদরক ছচড়রয় 

পড়ে তক জারন মিাই, হঠাৎ পারে পারে আন্ডাগন্ডা সে তছরেপুরে হাচজর হরত োগে। 

তকানওটা হাোরগাো, তকানওটা েদমাি, তকানওটা চমটচমরট ডান। সে চিচখরয়-পচড়রয় 

আনা মিাই, সে চিচখরয়-পচড়রয় আনা। চনরজর নাম হয়রতা েেে সুচজত দাস, োরপর 

নাম েেে হারািিন্দ্র মণ্ডে। এইসে তদরখনেরন তঘন্না ধরর তগরছ মিাই, তঘন্না ধরর তগরছ।”  

  

গারয়-পড়া তনাকটারক এড়ারনার জনয সনাতন েেে, “আো নটেরোেু, আোপ করর 

েড় খুচি হোম। এোর তা হরে আচম যাই! তেোও পরড় আসরছ।”  

  

“আহা, তাড়াুটরড়ার কী আরছ মিাই, হাড়াুটরড়ার কী? হাট হে মস্ত তোকচিক্ষার জায়গা। 

ভাে-মন্দ, চেষয়ী-বেরাগী, সাধু-রিার, িাক্ত-রোষ্টম কতরকরমর মানুষ আরস এখারন। 

ঘুরর তেড়ারেই কত কী তিখা যায়।”  

  

সনাতন চেিত হরয় েরে, “আরে, তা েরট। তরে চকনা মানুরষর ততা চখরদ-রতষ্টাও 

পায়।”  

  

তোকটা একগাে তহরস েরে, “চেেক্ষি! মানুরষর িরীর েরে কো, চখরদ-রতষ্টা না 

পাওয়াই ততা আশ্চরযগর চেষয়। কী েরেন?”  
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“তাই ততা েেচছ।”  

  

“আচম আপনার সরে একমত। তরে দুাঃরখর কো কী জারনন, চখরদ-রতষ্টা আমারও পায়। 

একসময় তপাোও কাচেয়া ছাড়া একরেো িেত না। হাাঁচড়-হাাঁচড় রসরগাল্লা উচড়রয় 

চদরয়চছ। চকন্তু এখন সে োরি হরয় তগরছ মিাই। সে োরি। তপাঁরপ চদরয় চিিং মারছর 

তিাে আর মধুপরকগর োচটর এক োচট ভাত ছাড়া আর পচেয তনই।”  

  

“তকন মিাই?”  

  

“ডাক্তাররা িরীরর নানারকম তরারগর সন্ধান তপরয়রছ। তেচি তখরেই নাচক মৃতুয অচনোযগ। 

তাই ততা েেচছ মিাই, আমার চক দুাঃরখর তিষ আরছ! এত টাকা, এত ঐশ্বযগ, এত 

খাোরদাোররর আরয়াজরনর মরধয দাাঁরত কুরটা কামরড় পরড় োকরত হয়। তসই তয কোয় 

েরে, সানচকরত েজ্রাঘাত, এ হে তাই। কোটা চক চঠক েেেুম?”  

  

“তোধ হয় চঠকই েরেরছন। এোর আচম আচস তা হরে।”  

  

তোকটা ভারী করুি মুখ করর তার চদরক তিরয় তেরক একটু চমরয়ারনা গোয় েেে, “িরে 

যারেন? এত েড় একটা সুরযাগ আমার হাত তেরক চছচনরয় তনরেন? আপনারক ততা ততমন 

পাষণ্ড েরে মরন হয় না!”  

  

সনাতন েতমত তখরয় েরে, “আরে, তকান সুরযারগর কো েেরছন? আচম ততা চকছু 

েুিরত পারচছ না!”  

  

তোকটার তিাখ ছেছে কররত োগে। ধরা গোয় েেে, “সুরযাগ েরে সুরযাগ! িাহ্মি 

তভাজন করারে সাতজরের পাপ তকরট যায় মিাই! তভরেচছোম আপনারক তপরয় তসই 

সুরযাগটা কারজ োচগরয় খাচনকটা পুচিয করর তনে! নেধু পুচিযই ততা নয়। চনরজ তখরত 

পারচছ না েরে অনযরক খাইরয় আমার একটা সুখ হয়! আর আপচন আমারক েচিত করর 

িরে তযরত িাইরছন!”  
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সনাতরনর একগাে মাচছ। তস ভারী চেনরয়র সরে েেে, “আরে আপনার খুেই ভুে 

হরে। আচম িাহ্মি নই!”  

  

নটের পাে একগাে তহরস েেে, “সৎ িাহ্মিরা চক সহরজ ধরা চদরত িায়! আর ছেনা 

কররেন না মিাই, আপনারক তদরখই চিরনচছ।”  

  

“কী মুিচকে! আপচন ততা আমার নামটাও জারনন না।”  

  

“নারম কী আরস যায় েেুন। আেু, পটে, মুরো, নাম একটা হরেই হে। ও চনরয় ভােরেন 

না। এই ততা কারছই রামরগাপারের তদাকান। তপাটাক রােচড় আর করয়কখানা গরম 

ছানােড়া ইরে করুন, এই অধমরক এটুকু দয়া তয আজ কররতই হরে। ইদানীিং পারপর 

চদরক পাল্লাটা আমার তেি িুরে পরড়রছ েরে তটর পাচে, একটু হােকা হরত চদন।”  

  

রামরগাপারের রােচড় আর ছানােড়া সনাতরনর েড়ই চপ্রয় চজচনস। েড় তোরভ তফরে 

চদে তোকটা। তেু সনাতন আমতা আমতা করর েরে, “চকন্তু মিাই, আমারক খাওয়ারে 

আপনার পাপটাপ কাটরে না, এই েরে রাখচছ।”  

  

তোকটা ুটিংকার চদরয় েরে, “তক েেে কাটরে না! আেোত কাটরে। পারপর োো 

কাটরে। এই ততা ছয় মাস আরগ নকুে ভটিামিাইরক এক হাাঁচড় দই আর ছািান্নটা 

রসরগাল্লা খাওয়ােুম। েেরে চেশ্বাস কররেন না মিাই, দইরয়র হাাঁচড় সাফ হরে আর 

িরীরও হােকা হরে। তিরষ যখন রসরগাল্লা খারেন তখন টপাটপ রসরগাল্লা তযই গো 

চদরয় নামরছ আমার িরীরটা তযন ফুরফুর কররত তেরগরছ। তিরষ পাপ যখন তিারখর জে 

তফেরত তফেরত আমারক তছরড় িরে তগে তখন িরীর এরকোরর পােরকর মরতা হােকা, 

এত হােকা তয তমরি তছরড় তদড় হাত িূরনয উরঠ পড়ে। তখন আচমই ভটিামিাইরক 

োমােুম, আর না, আর না ভটিামিাই! এরপর তয গযাস তেেুরনর মরতা উরড় যাে। তা 

উচন তখন চেরক্ত হরয় ওই ছািান্নটারতই োমরেন। নইরে চেপদ চছে। 
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“কী মুিচকে! আচম তয তমারটই োমুন নই। এই তদখুন, আমার গোয় পইরতও তনই।”  

  

তোকটা একগাে তহরস েরে, “তিনা োমুরনর পইরত োরগ না। আসুন মিাই, আসুন। 

হারত পাাঁচজ মেেোর। পাপ কারট চক না হারতকেরম তদচখরয় চদচে।”  

  

সনাতরনর ভারী সিংরকাি হচেে। তোকটা পাগেই হরে। তরে তস আর গাাঁইগুই করে না। 

পরকরট পয়সা তনই, চখরদটাও িাগাড় চদরয়রছ। ভগোন কখনও সখনও গচরেরক এভারেই 

হয়রতা অযাচিত সাহাযয কররন। 

  

রামরগাপারের রােচড় হে সরর দুরধ মাখামাচখ, ওপরর নচন তভরস োরক। মুরখ চদরেই 

মরন হয়, স্বরগগ উরঠ তগোম। তোকটা চদেদচরয়া আরছ। একরপা রােচড় আর দিখানা 

ছানােড়া ুটকুম চদরয় েসে। 

  

ভারী েোয় েোয় খাচেে সনাতন। তরে রামরগাপারের রােচড় আর ছানােড়া এতই 

ভাে চজচনস তয, েো সিংরকাি েজায় রাখা কচঠন। 

  

সনাতন খারে আর নটের সামরন েরস ‘আহা, উাঁুট’ করর যারে। মারি মারি েেরছ, 

“আহা, তেি রচসরয় রচসরয় খান ততা মিাই, অত তাড়াুটরড়ার চকছু তনই। তেি গুচছরয় 

ধীররসুরস্থ চজরে টাগরায় মাচখরয় চনরয় তখরত োকুন।”  

  

সনাতন েেে, “তসই তিষ্টাই ততা করচছ মিাই, চকন্তু রােচড়টা তয চজরে চগরয়ই হড়রক 

যারে।”  

  

“তা হরে আর একরপা চদরত েরে চদই।”  

  

“পাগে নাচক?”  

  

“আপনার ততা তদখচছ পাচখর আহার! না মিাই, আপনারক খাইরয় সুখ তনই। তগে হপ্তায় 

এই তদাকারন েরসই চেচপন চেশ্বাসরক খাইরয়চছোম, েেরে চেশ্বাস কররেন না, তদড় 
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তসর রােচড় আর পিান্নটা ছানােড়া তিারখর পেরক উচড়রয় চদে। ক্ষিজো পুরুষ মিাই, 

সে ক্ষিজো পুরুষ।”  

  

খাওয়া তিষ হওয়ার পর নটের পরকট তেরক একখানা রুরপার চডরে তের করর েেে, 

“আমার মারয়র হারত সাজা তেনারচস পাচের পান। এক চখচে ইরে করুন, তদখরেন 

মনটা ভারী ফুরফুরর হরয় যারে। চমচষ্ট মিো তদওয়া আরছ।”  

  

সনাতন হাত োচড়রয় পানটা চনরয় মুরখ পুররত যারে চঠক এই সমরয় একটা ঘটনা ঘটে। 

একটা মুিরকা তিহারার তোক িরড়র তেরগ তদাকারন িুরক সটান তারদর সামরন এরস 

দাাঁচড়রয় ধমরকর সুরর েেে, “চনচিকাি! এটা কী েযাপার? কুমার োহাদুররর চিকার 

তুচম তকান সাহরস দখে করর েরস আছ? ততামার ঘারড় ক’টা মাো?”  

  

নটের পারের চেনরয়র ভােটা হঠাৎ উরে তগে। গোটাও হরয় উঠে ভারী গমগরম। 

ুটিংকার চদরয় েেে, “আচম তক তসটা ভুরে তযরয়া না গদাধর। আচম চকিংনেক চগচরর 

মযারনজার। 

  

“এ চজচনরসর ওপর চকিংনেক চগচরর তকানও অচধকার তনই, ধমগত নযাযযত ওটা কুমার 

োহাদুররর পাওনা। ওই োরক্সর জনয েুট খুনখারাচপ হরয় তগরছ চনচিকাি, আরও 

করয়কটা হরেও কুমার োহাদুর চপছপা হরেন না।”  

  

“েরট!” েরে নটের পাে োচফরয় উরঠ েেে, “তরে তাই তহাক। আচমও ধতচর হরয়ই 

এরসচছ। োইরর আমার দেেে ররয়রছ।”  

  

“দযারখা চনচিকাি, তুচম ভােই জারনা তয, েড়াই হরে তুচম উরড় যারে। কুমার োহাদুর 

রক্তপাত পছন্দ কররন না। তুচম ভােয় ভােয় 

  

সরর পরড়া। আচম এ-রোকটারক সরে চনরয় যাচে।”  

  

নটের রুরখ উরঠ েেে, “খেরদার েেচছ গদাধর। একদম ওসে তিষ্টা তকাররা না।”  
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“তরে তর!” েরে গদাধর োচফরয় পড়ে নটেররর ঘারড়। নটেরও েড় কম যায় না। তদখা 

তগে তসও চেদুযৎগচতরত পারি সরর চগরয় তোকটার ঘারড় একখানা রদ্দা েচসরয় চদে। 

  

তারপর দুজরন তিয়ার তটচেে উেরট তগোস চপচরি তভরঙ ধুনু্ধমার েড়াই কররত তেরগ 

তগে। 

  

সনাতন তদখে, এই সুরযাগ। মারচপট তদখরত তোকজন জরড়া হরয় যাওয়ায় তার 

সুচেরধও হরয় তগে খুে। তস উরঠ পচড়-চক-মচর করর তেচররয় ছুটরত োগে। 

  

তার মরন হে, িারচদক তেরক হঠাৎ একটা চেপদ ঘচনরয় আসরছ। এেিং তার মূরে আরছ 

সদয তকনা কারঠর োক্সটা। 
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৩. ততমন দাড়য় পেড়ে দুগো মাড়ো 

ততমন দারয় পড়রে দুগগা মারো খুনখারাচপ রক্তপাত করর েরট, চকন্তু তা েরে খুনটুন 

কররত তস ভােোরস না। চেনা হাোমায় কারযগাদ্ধার হরেই তস খুচিই হয়, চকন্তু মুিচকেও 

তসইখারন। দুগগা মারোর মাোয় ততমন েুচদ্ধনেচদ্ধ তনই। সূক্ষ্ম হারতর কারজও তস দড় নয়। 

সুরযারগর অরপক্ষায় েরস োকার ধধযগও তার তনই। হাত সাফাইকারীরদর মহরে তাই তার 

খুে েদনাম। সোই েরে, দুগগা মারোর হরে তমাটা দারগর কাজ। এ-োইরন তার গুরু 

হে পিানন পুততুণ্ড। পিাননও দুাঃখ করর েরে, আমার তিোরদর মরধয দুগগাটারই মাো 

েড্ড তমাটা। যত্ন করর সে তিখাোম, চকন্তু চকছুই ততমন চিখরত পারে না। 

  

চনরজর মরধয প্রচতভার অভােটা দুগগাও তটর পায়। তাই তসটা তস গারয়র তজাররই পুচষরয় 

তনয়। 

  

মাধে পচণ্ডরতর টযাাঁক-ঘচড়টার কোই ধরা যাক। তকামরর একটা রুরপার তগারটর সরে 

তিন চদরয় তিাোরনা োরক। ইয়া েড় ঘচড়। তকান  

  

আচদযকারের তক জারন! এতকাে কারও নজররও পরড়চন ততমন। 

  

যুচধচির েমগরনর েন্ধচক কারোর। একচদন দুগগারক তডরক েেে, “মাধে পচণ্ডরতর টযাাঁক-

ঘচড়টা যচদ এরন চদরত পাচরস তা হরে পিািটা টাকা তদে।”  

  

পিাি টাকা নেরন দুগগার মাোয় চটকচটচক তডরক উঠে। মাধে পচণ্ডরতর টযাাঁক-ঘচড়র তয 

তকানও দাম আরছ তসটাই ততা কখনও মরন হয়চন। তাই দুগগা মারোদর োচড়রয় চদরয় 

েেে, “পিাি টাকায় হরে না। একরিা টাকা কেুে কররে এরন তদে।”  
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যুচধচির গাাঁইগুই কররত োগে। অেরিরষ রাচজ হে েরট, চকন্তু ুটাঁচিয়ার করর চদরয় েেে, 

“খেরদার, মাধে পচণ্ডত তযন তটর না পায়। হাল্লাচিল্লা, মারদাোর কাজ নয় োপু। খুে 

সােধারন তকৌিরে কাজ হাচসে করা িাই।”  

  

দুগগা মারো ওস্তাদচজরক স্মরি করর তনরমও পড়ে কারজ। হাতসাফাইরয়র চেস্তর তাচেম 

তনওয়া আরছ, কাজটা কচঠন হওয়ার কো নয়। কাটার যন্ত্র চদরয় তকামররর রুরপার তগাটটা 

তকরট তফেরেই হে। তারপর টুক করর তটরন তনওয়া। রুরপার তগাটটা তেরিও চকছু পাওয়া 

যারে। 

  

মওকাও পাওয়া তগে জব্বর। গাঙপুররর তগাাঁসাই োচড়রত কীতগরনর আসরর মাধে পচণ্ডত 

হে মধযমচি। কীতগনটা গায়ও ভাে। আসরর িুরক অরনরকর সরে দুগগাও “হচররোে 

হচররোে” করর দু’হাত তুরে খাচনকক্ষি নািে। মাধে পচণ্ডরতর যখন চেরভার অেস্থা 

তখন সুরযাগ েুরি তকামররর তগারট কাটার িুচকরয় কাটরত যারে,  

  

চঠক তসই সমরয় মাধে পচণ্ডত “োো তর, তগচছ তর” েরে এমন তিাঁিারমচি জুড়ে তয, 

েোর নয়! হাতসই না হওয়ায় একটু তখাাঁিা তেরগচছে েরট, একটু রক্তপাতও হরয়চছে। 

চকন্তু তা েরে তিাঁিারমচি করার তকানও মারন হয়? ভচক্তভাে এরে মানুষ যখন উাঁিুরত উরঠ 

যায় তখন চক তুে চেষয়আিয় ো িরীররর েযো তেদনার কো তখয়াে োরক? নাচক 

োকাটা উচিত? ছযাাঃ ছযাাঃ, কচেকারে ভচক্তভােটােগুরোও রামোখন গয়োর দুরধর 

মরতা জেরমিারনা চজচনস হরয় দাাঁচড়রয়রছ। ততমন ভচক্তভাে হরে গোখানা তকরট 

তফেরেও তটর পাওয়ার কো নয়। অমন সুরযাগটা মারঠ মারা তগে।  

  

তাই তখন োধয হরয়ই রারতর চদরক যখন কীতগরনর পর মাধে পচণ্ডত একা োচড় চফরচছে 

তখন দুগগা মুরখানা গামছায় তিরক তার ওপর িড়াও হে। মাোয় ডান্ডা তমরর তফরে চদরয় 

ঘচড় আর তগাট তকরড় চনরত হে। তমাটা দারগর কাাঁিা কাজ, সরন্দহ তনই। চকন্তু দুগগাই ো 

করর কী? 
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চকন্তু যুচধচির ঘটনা নেরন আাঁতরক উরঠ েেে, “কররচছস কী সরব্বারনরি কাণ্ড? মাধে 

পচণ্ডরতর তছাট জামাই তয মচিরামপুররর দাররাগা! যা যা, দূর হরয় যা, ও ঘচড় আচম আর 

তছাাঁেও না। তল্লাট জুরড় এখন পুচেরির হামো হরে।”  

  

তসই নেরন দুগগারও চপরে িমকাে। পরচদন গভীর রারত চগরয় মাধে পচণ্ডরতর ঘররর 

জানাো চদরয় ঘচড় আর তগাট তররখ এে। 

  

তার হারত সূক্ষ্ম কাজ হয় না েরট, চকন্তু তা েরে তিষ্টার তস তকানও ত্রুচট করর না। 

প্রেমটায় হাতসাফাইরয়র তিষ্টাই তস করর। তারত কারযগাদ্ধার না হরে তমাটা দারগর প্া 

তনয়। 

  

আজরকর কাজচটও সূক্ষ্মভারেই হাচসে করার তিষ্টা কররছ দুগগা। রাজা গজার মরতা 

তিহারার তয তোকটার চপছু চনরয় তস ঘুররছ তার সেগারে তযন টাকার চেোপন। পরকরট 

পাাঁি-দি হাজার নগদ, গোয় তমাটা তসানার তিন, পা্াচেরত তসানার তোতাম, আঙুরে 

তগাটাসারতক চহরর, মুরক্তা, িুচন, পান্নার আিংচট। একুরন প্রায় োখ টাকার মাে ততা হরেই। 

  

তোকটার চপছু চপছুই ভজহচরর মযাচজক তিারত িুরক পরড়রছ দুগগা। তারপর সামরনর 

সাচররত েসা তোটার চঠক তপছরনই ঘাপচট তমরর েরসরছ।  

  

তস্ট্রজর ওপর ভজহচর তার এরেরেরে মামুচে তখোগুরো তদচখরয় যারে। খুে মন চদরয় 

তদখরছ তোকটা। োহযোন তনই। তস্ট্রজর ওপর ভজহচর তার এক িাগররদরক েম্বামরতা 

একটা োরক্স পুরর োক্সটা করাত চদরয় ঘযাস ঘযাস করর কাটরছ।  

  

খুে তমাোরয়ম হারত তোকটার পা্াচের োাঁ পরকট তেরক টাকার তগাছাটা তের করর চনে। 

তোকটা তটরও তপে না। দুগগা এরপর একটু অরপক্ষা করে। ভজহচর োক্সটা তকরট 

তফরেরছ। এমনভারে তকরটরছ তয, োরক্সর সরে তার িাগরররদরও তকরট দু’ভাগ হরয় 

যাওয়ার কো। চকন্তু তাই চক হয়? ভজহচর োক্সটা একটা কারো কাপড় চদরয় তিরকই 

িাকনাটা সচররয় চনে। িাগররদ োচফরয় উরঠ সোইরক তসোম জানারত োগে। আর 
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তুমুে হাততাচে উঠে িারচদরক। আর তসই হাততাচের মরধযই দুগগা খুে নরম হারত 

কাটারটা ধরর তোকটার গোর তিনটা কট করর তকরট তফরে তটরন চনে। এ কাজটা অেিয 

খুে সূক্ষ্ম হে না। দুগগার মরন হে হারটা কাটোর সময় কাটারটার একটা তখাাঁিা তেরগরছ 

তোকটার গোয়। চকন্তু তখো তদরখ তোকটা এতই মুগ্ধ হরয় হাততাচে চদচেে তয, তখাাঁিাটা 

তখয়ােই করে না। এরকম ক্ষিজো পুরুষ না হরে চক কাজ করর সুখ!  

  

ভজহচর এরপর একটা খাচে টুচপর তভতর তেরক প্রেরম চতনরট পায়রা আর তারপর চতন 

চতনরট খররগাি তের করে। তোকটা খুে মন চদরয় তখো তদখরছ। তদখরত তদখরত 

আনমরন হারতর আিংচটগুরো একটা একটা করর খুেরছ আর পররছ, খুেরছ আর পররছ। 

অরনরকর এরকম িিে স্বভাে আরছ েরট। দুগগা খুে ঠাহর করর েযাপারটা েক্ষ কররত 

োগে। তিষ অেচধ তোকটা আিংচটগুরো খুরেই তফেে। তারপর অেরহোভরর পা্াচের 

োাঁ পরকরট তররখ চদে। 

  

আহা, তদিটায় তয তকন এরকম তোক আরও অরনক জোয় না তক জারন! দুগগা তফর 

ওস্তাদচজরক স্মরি করর খুে তমাোরয়ম হারত আিংচটগুরো তের করর চনে। এত িমৎকার 

ভারে কাজ হাচসে হরয় যারে তদরখ দুগগা চনরজও অোক। 

  

আজরকর মরতা যরেষ্ট হরয়রছ তভরে দুগগা উরঠ পড়রত যাচেে, চঠক এমন সমরয় ভজহচর 

তার পররর তখো নেরু করররছ। তার এক িাগররদরক একটা কারঠর তক্তার গারয় দাাঁড় 

কচররয় ভজহচর তিাখ তোঁরধ এরকর পর এক তছারা ছুাঁরড় মাররত োগে আর তসগুরো সাাঁত 

সাাঁত করর চগরয় িাগরররদর িরীর তঘাঁরষ তক্তায় তগাঁরে তযরত োগে।  

  

এই তখো তদরখ তোকটা এত উরেচজত হরয় পড়ে তয, “উাঃ েড় গরম োগরছ ততা,” 

েরে গা তেরক পা্াচেটা খুরে পারির খাচে জায়গাটায় তররখ চদে।  

  

ভগোন যখন তদন তখন এভারেই তদন। চদরয় তযন আি তমরট। চদরত চদরত তযন 

ভগোরনর এরকোরর খুন তিরপ যায়। চনরত না িাইরেও তজার করর তযন গছারেনই। 
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ভগোনরক িটারত যারে তকান আহাম্মক? দুগগা তাই পা্াচে তেরক িটপট তোতাম খুরে 

চনে। 

  

এত সুন্দর ও সুিুভারে েুটকাে তস তকানও কাজ হাচসে কররত পাররচন। তগৌররে েুকখানা 

ভরর উঠে তার। দুাঃখ এই, তার েনু্ধরা তকউ তদখরত তপে না, তপরে েুিত দুগগা সূক্ষ্ম 

হারতর কারজও েড় কম যায় না! 

  

তক তযন িাপা গোয় তপছন তেরক েরে উঠে, “সােধান!” দুগগা পট করর তপছরন তাকাে। 

গারয় গারয় অরনক তোক েরস মযাচজক তদখরছ তেয় হরয়। অন্ধকার েরে কারও মুখ 

ঠাহর হয় না! মযাচজক তদরখই তোধ হয় তকউ োহো চদে। যাক, তার কাজ হরয় তগরছ। 

এোর তকরট পড়াই েুচদ্ধমারনর কাজ। 

  

চজচনসগুরো গামছায় তোঁরধ চনরয় উঠরত তযরতই তপছন তেরক তক তযন িাপা গোয় েেে, 

“ভজহচর ততা ততামার কারছ নচসয তহ। যা হারতর কাজ তদখারে! আহা! তিাখ জুচড়রয় 

যায়।”  

  

দুগগা একটু অস্বচস্তরত পরড় তগে। তকউ তদরখ তফরেরছ নাচক? তা হরে ততা আোর সাক্ষীও 

জুটে। 

  

কারছচপরঠ তেরক আরও একজন িাপা গোয় েেে, “অরধগক কাজ করর যাও তকাো তহ! 

হাতঘচড়টা রইে তয! আসে তসানার ঘচড়, তমো দাম।”  

  

দুগগার অস্বচস্ত োড়ে। তপছরনর তোকগুরো চক ভজহচরর তখো তছরড় এতক্ষি তার তখো 

তদখচছে নাচক তর োো? তা হরে ততা ভারী েোর কো! দুগগা চভরড়র তভতর চদরয়ই পে 

করর চনরয় তাড়াতাচড় তেচররয় এে। কাজটা হরয় তগরছ েরট, চকন্তু েড্ড চকন্তু চকন্তু োগরছ 

দুগগার। আজ অেচধ তস এত পচরষ্কার হারত কখনও তকানও কাজ করর উঠরত পাররচন। 

চকন্তু কাজটা করর উরঠ ততমন স্বচস্ত তোধ কররছ না ততা! 
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তেচররয় এরস দুগগা এচদক-ওচদক তাকারে, হঠাৎ তকাো তেরক একজন তটরকা মািেয়চস 

তোক তসাঁরতা হাচস হাসরত হাসরত এরস পট করর তার গোয় একটা গাাঁদার মাো পচররয় 

চদরয় েেে, “অচভনন্দন! অচভনন্দন!”  

  

দুগগা আাঁতরক উরঠ েরে, “এসে কী েযাপার?”  

  

তোকটা ভারী অমাচয়ক গোয় েরে, “এ হে গুিী মানুরষর সম্মান। এত েড় একজন 

ওস্তাদ তোকরক সম্মান জানারনা ততা তদি আর দরির কতগেযই তহ! তাই না?”  

  

দুগগা মারো প্রমাদ গুনে। তার মন কু ডাক ডাকরত তেরগরছ। এসে যা হরে তা ততা 

স্বাভাচেক েযাপার নয়। এর মরধয তয গভীর ষড়যন্ত্র আরছ েরে মরন হরে তার! 

  

হঠাৎ দুগগা পচড়-চক-মচর করর ছুটরত োগে। আশ্চরযগর চেষয় তকউ তারক তাড়াও করে 

না, ধর, ধর েরে তিাররগােও তুেে না। তারত ভয়টা আরও তেরড় তগে দুগগার। তস 

তদৌরড়র গচত োচড়রয় চদে। 
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৪. সিকিগাছাি হাড়ট ঘুড়ি তেোড়না 

নাাঃ, চিকরগাছার হারট আজ ঘুরর তেড়ারনাই সার হে। চকছুই ঘটে না ততমন। জরম্পি 

চকছু একটা না ঘটরে এই হারটোজারর আসার সুখটাই োরক না চকনা। ঘুরর ঘুরর নেকাি 

ভারী তহচদরয় পড়চছে। 

  

তসই তিাত মারসর চদ্বতীয় হপ্তায় একোর আগুন তেরগচছে হারট। আহা, কী দৃিয! তিাখ 

জুচড়রয় যায়। আগুন োোজীেন তকমন োচফরয় োচফরয় দরমা আর ততরপরের 

তদাকানগুরো গপাগপ সাোড় করচছে। েহমায় উের চদকটা সাফ হরয় তগে এরকোরর। 

আর আগুরনরও োহার কী! তযমন রাঙা রিংখানা, ততমনই ততজ! ততমনচট আর তদখে না 

নেকাি আজ অেচধ। আগুরনর হেকা না তহাক খাট-সের ফুট উাঁিুরত উরঠচছে। 

  

তোরিখটাও খারাপ যায়চন। সিংক্রাচির আরগর চদনই হরে। চিকরগাছার জমজমাট হারটর 

মরধয চিরের ষাাঁড় তকরো-হােুরক তক তযন তখচপরয় চনরয় িুচকরয় চদরয়চছে। তারপর ওাঃ! 

তস কী েন্ডভন্ড কাণ্ডটাই না হে! প্রেরমই উরড় তগে পটেওো গদাই দাস। িারচদরক 

পটেগুরো তযন েনযার মরতা তিউ তখরে ছচড়রয় পড়চছে। ক্ষযামা নন্দীর আেুর পাইকাচর 

কারোর। চেরাট দাাঁচড়পাল্লায় তপল্লায় তপল্লায় েস্তা ওজন হচেে। তকরোহােুর গুরতায় 

েস্তাসুদু আেু িূরনয উরঠ িারচদরক চিোেৃচষ্টর মরতা আেু িরর পড়রত োগে। কানা 

তোষ্টম হররন তগাাঁসাই চনতাই খযাপার গান তগরয় ততাক জমাচেে। তা তোষ্টরমর তপা 

তকরো-হােুর গুাঁতায় উরড় চগরয় পড়ে চনচধরারমর তদাকারনর িারে। ছুরট পাোরত চগরয় 

োন মাস্ট্াররর ধুচত খুরে চনিারনর মরতা উড়রত োগে। নেকৃরষ্ণর চজচেচপর কড়াই 

উেরট সারা গারয় তফাাঁসকা। কত তোরকর তয উেরটাপােটা পাোরত চগরয় ুটরড়াুটচড়রত 

হাত পা তভরঙচছে, তার তেখারজাখা তনই। আহা, তদরখও সুখ।  

  

তারপর মাস দুই েড্ড মন্দা তগরছ েরট। চকন্তু শ্রােি মারসই তফর চিকরগাছার তমোয় 

তেরগ তগে ধুনু্ধমার। ষিীপুররর তছরেরদর সরে কােীগর্র তছরেরদর তস কী মারচপট! 
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কী না, ষিীপুররর পনু্ট নাচক কােীগর্র জগুরক ‘রাঙামুরো’ েরেচছে। তাই তেরকই 

িগড়া। িগড়া তেরক মারচপট। তারপর মারচপট তেরক প্রায় দাো। চেনা কাররিই হারটর 

তোরকরা তকউ ষিীপুররর পক্ষ চনরয়, তকউ ো কােীগর্র পক্ষ চনরয় যারক-তারক ধরর 

তপটারত োগে। তারপর তক তয কারক তপটারে আর তকন তপটারে তা চনরজরাও েুিরত 

পারচছে না। ওাঃ তস যা কাণ্ড হরয়চছে একখানা কহতেয নয়! তরে হযাাঁ, যাত্রা, চেরয়টার, 

কচের েড়াই চকছুই এর কারছ োরগ না। দু’ তিাখ ভরর নেধু তদরখ যাও। 

  

পুরজার মাসটা োদ চদরয় কাচতগরকর পয়ো হপ্তারতই কাণ্ডটা চকছু খারাপ হে না। সাতটা 

োনার হৃৎকম্প তুরে চেখযাত ডাকাত তনরো িারচদরক তয ত্রারসর সৃচষ্ট কররচছে তারত 

তগরস্তর রারতর ঘুম েরে চকছু চছে না। দাররাগা-পুচেি তার চকছু কররত পারত না। কত 

তমাটারসাটা দাররাগা নেচকরয় কাচঠ হরয় চগরয়চছে দুচশ্চিায়। তা তসই তনরো কাচতগক 

মারসর পয়ো হাটোরর তকন তয মররত চিকরগাছার হারট এরসচছে তক জারন!মচত্রমমই 

হরে। তিানা যায়, তস নাচক তমরয়র জনয ডায়মন্ডকাটা পুাঁচতর মাোর সন্ধারন চিকরগাছায় 

হাচজর হয়। 

  

ওচদরক পুচেরির আড়কাচঠরা খের তপৌাঁরছ চদরয়রছ োনায়। সাতটা োনার পুচেি আর 

দাররাগা এরস হাট চঘরর তফরেচছে। চকন্তু মুিচকে হে তারা তকউ তনরোরক িাকু্ষষ তিরন 

না। েম্বািওড়া তোক তদখরেই তনরো মরন করর টপাটপ তোঁরধ তফেরছ। প্রেরমই ধরা 

পরড ় তগরেন মরহিতো হাই স্কুরের চিে-সার। যতই তিাঁিারমচি কররন ততই পুচেি 

তাাঁরক আরও িক্ত করর োাঁরধ। গরজনোেু সারত-পাাঁরি তনই, উেু হরয় েরস তেগুন 

চকনচছরেন। পুচেি তাাঁরক িযািংরদাো করর চনরয় তগারুর গাচড়রত তুরে িাোন চদে। 

েযায়ামেীর নন্দদুোে কমগকার তপচি প্রদিগনীরত নাম তদরে েরে এরস পুচেরির হারত 

কী নাকােটাই হে! েযায়ামেীর হরে কী হয়, নন্দদুোে ভারী চভতু মানুষ। পুচেরি 

ধররতই তকাঁরদরকরট একিা। তাইরত পুচেরির সরন্দহ আরও তঘারারো হে তার ওপর। 

রুে চদরয় কী গুাঁরতাই চদচেে সোই চমরে। আহা, তদরখও সুখ! তিষ অেচধ প্রায় তদড়রিা 
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নকে তনরোরক তুরে চনরয় তগে পুচেি। পরর জানা তগে আসে তনরো নাচক তমারট পাাঁি 

ফুরটর তেচি েম্বাই নয়। আর ভারী তরাগারভাগা চনরীহ তিহারার মানুষ। 

  

তারপর অগ্রহায়ি চগরয় এই তপৌষ িেরছ। চকন্তু গা গরম হওয়ার মরতা ঘটনাই ঘটরছ না 

তমারট। গত হপ্তায় নররন তঘারষর সরে সাতকচড় নন্দীর একখানা িগড়া হরয়চছে েরট। 

সাতকচড় িগড়ায় েড্ড ভাে। এমন তমাক্ষম কো কইরে তয, কান জুচড়রয় যায়। চকন্তু 

নররন তঘাষটা কারজর নয়। তররগ তগরে ততাতোরত োরক, তিাখমুখ রাঙা হরয় যায়। ওরর 

োপু, িগড়াও ততা একটা আটগ, না চক! মাোচট ঠান্ডা তররখ পারট পারট কো কইরত হয়, 

তার মরধযই ুটে চদরত হয় চমচষ্ট করর। গোর ওঠাপড়াও এক এক জায়গায় এক এক 

রকরমর হওয়া িাই। তা তদখা তগে নররন তঘারষর িগড়ায় এখনও অন্নপ্রািনটাই হয়চন। 

দু-িার কোর পরই ররি ভে চদে। ধুস! ভাে ভাে িিগা সেই উরঠ যারে তদি তেরক! 

  

হরররকষ্টর চজচেচপ আর তগারা ময়রার তোাঁরদ, এ েরে আমারক দযাখ, ও েরে আমারক। 

চিকরগাছার হারট এরে একোর চজচেচপ, অনযোর তোাঁরদ নেকাির োাঁধা। ঘুরর ঘুরর 

চখরদটা িাগাড় তদওয়ায় নেকাি তগারা ময়রার তদাকারনর চদরক গুচটগুচট এরগাচেে। 

আজ তোাঁরদ। 

  

হঠাৎ উদ্রমাি তিহারার অেেয়চস একটা তছাাঁকরা িরড়র তেরগ এরস তার পে আটরক 

েেে, “মিাই, আমারক একটু সাহাযয কররত পাররন? আমার েড় চেপদ।”  

  

চেপরদর কোয় ভারী খুচি হরয় নেকাি েেে, “োাঃ, োাঃ, এ ততা খুে ভাে কো! তা কী 

চেপদ তেি তখােসা করর েরো ততা!”  

  

তছাাঁকরা মাো তনরড় েেে, “েোর সময় তনই। এই োক্সখানা দয়া করর িাাঁদররর তোয় 

িুচকরয় চনন।”  

  

েরেই তার হারত একটা ভারী কারঠর োক্স প্রায় তজার কররই গুাঁরজ চদরয় েেে, “আমার 

নাম সনাতন রায়। মাধেগর্ োচড়। দয়া করর নামটা মরন রাখরেন।”  
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েরেই তছাাঁকরা তফর িরড়র তেরগই উধাও হে। 

  

নেকাির একগাে মাচছ। েযাপারটার মাোমুনু্ড তস চকছুই েুিরত পারে না। তরে তার 

কাণ্ডোন আরছ। তস েুিে, েযাপারটা যাই তহাক, তার রহসযটা এই োক্সর মরধযই ঘাপচট 

তমরর তসাঁচদরয় ররয়রছ। নেকাি এচদক-রসচদক তিরয় োক্সখানা িাাঁদর চদরয় তিরক চনে। 

  

তগারা ময়রার তোাঁরদর তিহারা তযমন মুরক্তার মরতা, স্বারদও ততমনই। চকন্তু আজ নেকাি 

ততমন স্বাদ পাচেে না। আনমরন তখরয় যাচেে মাত্র। তকারে িাাঁদর িাকা তদওয়া কারঠর 

ভারী োক্সটা। দুচশ্চিা তসটা চনরয়ই। তছাাঁকরা েেচছে তয, তার েড় চেপদ। তা চেপদ যচদ 

এই োক্সখানার জনযই হয়, তা হরে তসই চেপদ আোর নেকািরকও তাড়া কররত পারর। 

তিারখর সামরন ঘটনা ঘটরত তদখরে নেকাি খুচি হয় েরট, চকন্তু তা েরে ঘটনায় জচড়রয় 

পড়রত তস তমারটই ভােোরস না। 

  

“িযামাপদ তয!” েরে একটা তোঁরট মরতা, তটরকা তোক গদগদ মুরখ তার সামরন এরস 

দাাঁড়াে। 

  

েড্ড অনযমনস্ক চছে েরে নেকাি চকছু েুিরত না তপরর হাাঁ করর তিরয় রইে। 

  

তোকটা েড় েড় দাাঁত তের করর গযােগযাে করর তহরস েেে, “তজে তেরক পাচেরয় 

এরয়ছ নেনোম। নেরন ইস্তক েড্ড খুচি হরয়চছ। তা পাোরে না-ই ো তকন? তজেখানা চক 

আর ভাে জায়গা! সে করয়চদরই উচিত তজে তেরক পাচেরয় আসা। তসইজনযই ততা 

মুচনঋচষরা েরে তগরছন, কারার ওই তেৌহকপাট, তভরঙ ফযাে কররর তোপাট।”  

  

নেকাি ফযােফযাে করর তিরয় েরে, “কী েেরছন আচম ততা তার মাোমুনু্ড চকছুই েুিরত 

পারচছ না।”  
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“আহা, ভয় তপরয়া না ভায়া। আচম ততা আর পাাঁি কান কররত যাচে না। আচম ততমন 

তোক নই তয, পুচেিরক খের চদরয় ততামারক তফর ধচররয় তদে। পুচেি ততামারক হরনয 

হরয় খুাঁজরছ েরট, চকন্তু আমার মুখ চদরয় টু িব্দচটও তেররারে না।”  

  

নেকাি িরট উরঠ েেে, “পুচেি! পুচেি আমারক খুাঁজরে তকন মিাই?”  

  

তোকটা সরে সরে সান্ত্বনা চদরয় েরে, “আহা, ওইরটই ততা পুচেরির তদাষ। তজে তেরক 

পাোরে এমন কী তদাষ হয় োপু, তাও ততা েুচি না। কী সুরখর জায়গা তসটা নেচন! 

চেছানায় ছাররপাকা, মিার কামড়, ইাঁদুর, আররিাোর উৎপাত, তার ওপর খাওয়ার যা 

চছচর! েপচস আর ঘযাাঁট। ছযাাঃ, ছযাাঃ, তজেখানা চক একটা োকার মরতা জায়গা হে োপু? 

না হয় মুকুন্দপুররর িীতে দাসরক তুচম খুনই কররছ, চকন্তু তারত কী? িীতে দাসও ততা 

আর সাধুসেন চছে না! তার পারপর চফচরস্তখানাও ততা কম েম্বা নয়। খুনটা করর তদরির 

একরকম উপকারই ততা কররছ তহ!”  

  

নেকাি দাাঁত চকড়চমড় করর েেে, “িীতে দাসরক খুন কররচছ চকনা জাচন না মিাই, 

তরে এখন আমার একটা তোকরক খুন কররত খুে ইরে কররছ। আর তসই তোকটা 

আপচন।”  

  

তযন ঠাটি ার কো নেনরছ এমনভারে তহাঃ তহাঃ করর তহরস তোকটা েেে, “ওইরটই ততা 

ততামার তদাষ িযামাপদ। এমচনরত ততা তুচম তোক খারাপ নও। আমরা ততা েচে, 

িযামাপদর মাোচট ঠান্ডা োকরে তস এরকোরর গোজে, আর মাো গরম হরে তস মুচির 

কুকুর। রাগটা সামাে চদরত পাররা না েরেই না এই অেচধ সাতটা না আটটা খুন করর 

তফরেছ। দু-একটা তেচি কম হরত পারর, তসটা ধরচছ না। তা যাকরগ ভাই, তসসে কো 

োদ দাও। চকন্তু তজেখানার মরতা চেচেচর জায়গা তেরক তয তেচররয় এরসছ তা তদরখ েড় 

আনন্দ হরে। তা ততামার কাাঁকারে িাাঁদরর িাকা ওচট কী েরো ততা! কযািোক্স মরন 

হরে।”  
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নেকাি ুটিংকার চদরয় েেে, “তক েরেরছ কযািোক্স?”  

  

“তা োপু, কযািোক্স চক আর খারাপ চজচনস? টক করর অমন তররগ যাও তকন েরো ততা! 

হারট এরস যচদ কারও কযািোক্স হাচতরয়ই চনরয় োক, তা হরে অনযায়টাই ো কী হরয়রছ 

েরো! ওসে একটু-আধটু না কররে ততামার িেরেই ো কীরস? তজেখানা তেরক পাচেরয় 

এরসছ, এখন পয়সাকচড় না হরে িরে! আচম ততা এর মরধয খারাপ চকছু তদখচছ না। তা 

তকমন তপরে কযািোরক্স, দু-িার হাজার টাকা হরে না?”  

  

তনাকটা তেি গো তুরেই কো কইরছ, ফরে আিপারির তোক ঘাড় ঘুচররয় ঘুচররয় 

তাকারে তারদর চদরক। নেকাি প্রমাদ গুনে। 

  

তোকটা খুে গযাে গযাে করর তহরস েরে, “ততামার নজর েরােরই উাঁিু। তছাটখারটা কাজ 

করার তোক তুচম নও। মাচর ততা গন্ডার, েুচট ততা ভাণ্ডার। তা আস্ত একখানা কযািোক্সই 

যচদ েুট কররে তরে তগারা ময়রার তোাঁরদ তকন? তিফাচে তকচেরনর তমাগোই পররাটা 

আর কষা মািংস কী তদাষ করে তহ িযামাপদ?”  

  

“আচম িযামাপদ নই, আপচন ভুে কররছন।”  

  

“আহা, এই পচরচস্থচতরত তয নামধাম পােরট তফেরত হয়, তা চক আর আচম জাচন না? 

তা নতুন নামটা কী চনরে তহ? তেি ভাে তদরখ একটা নাম চনরয়ছ ততা! ”  

  

নেকাি েুিরত পারচছে, আর তদচর করা চঠক হরে না। তোাঁরদর দামটা তটচেরে তররখ তস 

টক করর উরঠ পড়ে। 

  

“িেরে নাচক তহ িযামাপদ? তা এরসা চগরয়। সে ভাে যার তিষ ভাে।”  

  

নেকাি তেচররয় হনহন করর হাাঁটা চদে। 
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৫. িাজা মড়হন্র সিিংহািড়ন েড়ি 

সকােরেোটায় রাজা মরহন্দ্র চসিংহাসরন েরস ঘুরমাচেরেন। েুরড়া েয়রসর ওইটাই তদাষ। 

যখন-তখন ঘুম তপরয় যায়। চসিংহাসনটার অেস্থা অেিয খুেই খারাপ। কারঠর ওপর 

তপতরের পাত োগারনা চছে। তসগুরো পুররনা হরয় উরঠ যারে, গচদর তছােড়া তেচররয় 

পরড়রছ। ছাররপাকার উপদ্রেও আরছ খুে। েসরে তমারটই আরাম হয় না, েরিং অসােধান 

হরে ভাঙা তপতরের পারত চকিংো উরঠ-োকা তপরররক তখাাঁিা োরগ, গচদর তছােড়া 

কুটকুট। করর। তেু মরহন্দ্র তেি আরাম করর গুচটসুচট হরয় েরস তরাজই ঘুচমরয় পরড়ন। 

  

ঘুরমর একটা সুচেরধর চদকও আরছ। অভাে-অচভরযাগ নেনরত হয় না। একটু আরগই 

রাচনমা এরস েম্বা চফচরচস্ত নেচনরয় তগরেন, সররষর ততে োড়ি, গয়োর টাকা না তমটারে 

দুধ েন্ধ করর তদরে, মুচদর তদাকারন চতনরিা টাকার ওপর ধার, চঠরক-রোক কাজ কররত 

িাইরছনা, দচক্ষরির ঘরর তদওয়ারের িাপড়া খরস পরড়রছ, ইতযাচদ। 

  

আজ সরে ঘুমটা এরসরছ, হঠাৎ-দু িারজন প্রজা এরস হাচজর। ফচটক রায় এরস েেে, 

“মহারাজ, তামা-তুেসী ছুাঁরয় েেরত পাচর, জীেরন কখনও রাজোচড়র কুরটাগাছচটরতও 

হাত চদইচন। চকন্তু রাজকুমার তার দেেে চনরয় চগরয় কী তহনস্থাটাই করে আমারক 

পাাঁিজরনর সামরন। আমার েউরয়র গোর চেরিহারটা নাচক রাচনমার োরপর োচড়র 

তদওয়া চজচনস, আমার েউমার হারতর োোরজাড়া নাচক মহারাজ মহতারের আমরে েড় 

রাচনমা পররতন। তা ছাড়া কাাঁসার োসন, রুরপার তগাট এইসেই নাচক রাজোচড় তেরক 

আচমই সচররয়চছ! েেুন ততা, গচররের ওপর এ কী অতযািার!…”  

  

নয়ন সামি েুরড়ামানুষ। এরস হাতরজাড় করর েেে, “মহারাজ, েছরটাক আরগ 

তগাচেন্দপুররর তগাহাটা তেরক দুরধে গাইটা চকরন এরনচছেুম। সোই জারন। তকান সুোরদ 

তসটা রাজোচড়র তগারু হে তসটা ততা েুিরত পারচছ না। রাজকুমাররর সযাঙাতরা চগরয় 

েেে, ‘এই ততা রাজোচড়র তসই কামরধনু তগারু। ওরর েযাটা, তগারু িুচর কররচছস তসজনয 
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চকছু েেচছ না, চকন্তু তরাজ সকারে দু তসর করর দুধ চদরয় আসচে। এর একটা চেচহত না 

কররে তয গোধরপুররর োস ওঠারত হরে।’ ”  

  

গরিি হােদার হিদি হরয় এরস েেে, “খােধাররর জচমটা আপনার চপতাঠাকুররর 

কারছ আমার োো নযাযয দারম চকরন চনরয়চছরেন মহারাজ, মরন তনই? আমার দচেেও 

আরছ। চকন্তু রাজকুমার তস দচেে স্বীকারই কররত িাইরছন না তমারট। খরিাপাচত করর 

ধান েুনেুম, তা নেনচছ নাচক ফসে সে রাজোচড়রত তুরে না চদরয় তগরে ঘরোচড় জ্বাচেরয় 

তদওয়া হরে। আপনার রাজরত্ব চক তিরষ সপচরোর তেগুনরপাড়া হরয় মরে মহারাজ? 

  

সতীি চেশ্বাস তরাগারভাগা চভতু মানুষ। ভারী কাচহে মুখ করর এরস েেে, ‘“রাজকুমার 

েুটকাে পরর চফরর এরয়রছন, তারত ততা আমারদর আনরন্দরই কো মহারাজ, তা আনন্দ 

আমারদর হরেও। খুেই হরে। চকন্তু উচন েরেরছন, মারস মারস দুরিা টাকা করর খাজনা 

না চদরে ওাঁর তেরঠেরা আমার োচড়রত িড়াও হরে। মহারাজ, এত খাজনা ততা সরকার 

োহাদুররকও চদরত হয় না। তিরষ চক নেচকরয় মরে?”  

  

চকন্তু চিকদার েেে, “রাজকুমাররর ভরয় আমরা নাচেি জানারত আসরতও ভয় পাই। 

তা আজ চতচন সকােরেোয় দেেে চনরয় তকাোয় তযন তগরছন েরে সাহস করর এরসচছ। 

আপচন প্রজাপােক রাজা, আপচন না োাঁিারে আমারদর তয ধন প্রাি দুরটাই যারে।”  

  

কোটা চঠক নয়। রাজা মরহন্দ্রর রাজত্ব েরে চকছুই আর অেচিষ্ট তনই। প্রজারাও আর 

তাাঁর প্রজা নয়। তেু এরদর প্রচত তাাঁর একটা দাচয়ত্ব ততা আরছ! 

  

ঘটনাটা হে, দি-োররা েছর আরগ তাাঁর তছরে নরেন্দ্র কােীমাস্ট্াররর কানমো তখরয় 

রারগ অচভমারন চনরুরদ্দি হরয় যায়। তন্ন তন্ন করর খুাঁরজও তারক পাওয়া যায়চন। রাচনমা 

তকাঁরদরকরট িযযা চনরয়চছরেন! তছরেরক খুাঁজরত জরের মরতা টাকাও খরি কররচছরেন 

মরহন্দ্র। তকানও োভ হয়চন। 
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মাসখারনক আরগ এরকমই এক সকােরেোয় রাজা মরহন্দ্র চসিংহাসরন েরস 

ঘুরমাচেরেন। হঠাৎ পারয় সুড়সুচড় োগায় আাঁতরক উরঠ তদরখন সামরন েম্বািওড়া একটা 

তোক দাাঁচড়রয় আরছ। তপছরন আরও দি-োররাজন। 

  

ডাকাত পরড়রছ তভরে চতচন হাউমাউ করর উঠরেন, “ওরর োপু, ততারা েড্ড ভুে জায়গায় 

এরস পরড়চছস। এ োচড়রত ডাকাচত করার মরতা চকছু আর তনই তর! তসই একান্ন েছর 

আরগ তিষোর ডাকাচত হরয়চছে। এখন চছিরক তিারও আরস না। ততারা েরিং ওই ভল্লনাে, 

তগাচেন্দ সাউ ওরদর োচড়রত যা।”  

  

তোকটা একগাে তহরস েেে, “োো, আমারক চিনরত পাররে না? আচম তয ততামার 

নরেন্দ্র!”  

  

নরেন্দ্র! মরহন্দ্র হাাঁ হরয় তগরেন! দি োররা েছর আরগ নরেন্দ্রর দি-োররা েছর েয়স 

চছে। এখন তস এত েম্বািওড়া হরয়রছ তয, তিনার উপায় তনই। তা ছাড়া মরহন্দ্র তিারখও 

কম তদরখন। 

  

খের তপরয় রাচনমা তধরয় এরস তছরেরক জচড়রয় ধরর তস কী কান্না, “তকাোয় চছচে োপ, 

এতকাে মারক তছরড়! এতচদরন েুরড়া মা োোর কো মরন পড়ে? ওরর ততারা িাাঁখ োজা, 

উেু তদ…”  

  

চকন্তু িাাঁখ োজারনা ো উেু তদওয়ার মরতা তোকই ততা তনই রাজোচড়রত! েুচড় দাসী 

সুোোই মস্ত িাাঁখখানা চনরয় চেস্তর ফুাঁ চদে েরট, চকন্তু দম তনই েরে আওয়াজ তেররাে 

না। 

  

রাচনমা োজারর ততাক পাচঠরয় রাজকীয় তভারজর আরয়াজন কররেন। তারপর তসানার 

োো, রুরপার োচট তের করারও ুটকুম হে। চকন্তু কাযগত তদখা তগে, তসসে চকছুই আর 

রাজোচড়রত তনই। েুটকাে আরগই চেচক্রচটচক্র হরয় তগরছ।  
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আরয়াজরনর খামচত হরেও আনরন্দর ততমন খামচত হে না। পাড়াসুদ্ধ তোক তিচটরয় 

এরস রাজকুমাররক তদরখ তগে। েুরড়া পুরুত েুতচন তনরড় রাজকুমার নরেন্দ্ররক আদর 

করর েেরেন, “তসই মুখ! তসই তিাখ! কতটুকু তদরখচছ!”  

  

নরেন্দ্র তয অভােী মানুষ নয়, তা তারক তদরখই তোিা যায়। আঙুরে দাচম আিংচট, হারত 

দাচম ঘচড়, গোয় তসানার তিন, পরকরট টাকা, জামাকাপড় রীচতমরতা ভাে। মুরখ চমচষ্ট 

হাচস আর চেনয়ী েযেহার। 

  

তছরে তকষ্টচেষ্ট হরয় চফরররছ মরন করর রাজা মরহন্দ্র আিায় েুক োাঁধরেন। আজকাে 

ভারতর পারত ডাে, ভাত আর ঘযাাঁট ছাড়া চেরিষ চকছু তজারট না, দুধটুকু পযগি চহরসে 

করর তখরত হয়। োজারর তমো ধার োচক। মহারাচন তছাঁড়া িাচড় পরর ঘুরর তেড়ারেন। 

তেতন না তপরয় নারয়ে, তগামস্তা, িাকরোকর সে চেরদয় চনরয়রছ। রাজোচড়র েড়ই 

দুদগিা। তছরে যচদ এোর সুরখর মুখ তদখায়! 

  

তা পররর চদন সকারেই সুরখর মুখ তদরখ তফেরেন মরহন্দ্র। চসিংহাসরন েরস সরে তন্দ্রাচট 

এরসরছ, তাাঁর তছরের দুই ষণ্ডামাকগা সযাঙাত এরস তাাঁর দুই পা দাোরত েরস তগে। মরহন্দ্র 

আাঁতরক “োো তর” েরে তিাঁচিরয় উঠরেন। 

  

চেগচেত হাচস তহরস তারা েেে, “োগে নাচক রাজামিাই?”  

  

মরহন্দ্র আতচঙ্কত হরয় েেরেন, “েুরড়া েয়রসর হাড়, তভরঙ যারে তয!”  

  

“তা েরে চক পদরসো করে না রাজামিাই! আমারদর ওপর ুটকুম আরছ তয!”  

  

“অ। তা ুটকুম োকরে কী আর করা! চকন্তু োপু, অরভযস তনই তয, ওসে পদরসোরটো 

চক আমার সইরে?”  

  

“উপায় তনই রাজামিাই, পদরসো না কররে আমারদর গদগান যারে। কুমার োহাদুর 

আপনার মরতাই ততচজ পুরুষ, তেয়াদচে একদম পছন্দ কররন না।”  
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“ওরর োো! তা হরে েরিং হারত একটু ততে তমরখ নাও োোরা, ততামারদর হাত তয চিরীষ 

কাগরজর মরতা খরখর কররছ!”  

  

“আরে, তস তিষ্টা চক আর কচরচন! রাচনমার কারছ ততে িাইরত চগরয়চছোম। তা চতচন 

ততে নেরন তযন ভূত তদখার মরতা িমরক উঠরেন।”  

  

মরহন্দ্র হাে তছরড় চদরয় েরস রইরেন। দুই ষণ্ডা তাাঁর পদরসো কররই ছাড়ে না, পা তছরড় 

হারত উঠে, হাত তছরড় কাাঁরধ, তারপর মাোরতও চেস্তর তেোটেো োচজরয় যখন ক্ষাি 

হে তখন মরহন্দ্র তনচতরয় পরড়রছন। দুচদন চেছানা তছরড় উঠরত পাররনচন। 

  

তৃতীয় চদন চসিংহাসরন চগরয় েসরত না েসরতই আাঁতরক উরঠ তদখরেন, দুই ষণ্ডা আোর 

এরস হাচজর। প্রারির মায়া তছরড়ই চদরয়রছন মরহন্দ্র। নেধু একটা দীঘগশ্বাস তফেরেন। 

  

ষণ্ডারা পা দাোরত দাোরত েেে, “তা রাজামিাই, রাজোচড়র তপছরনর পুকুরটা চক 

আপনার নয়? সকারে জাে চনরয় মাছ ধররত চগরয়চছোম, তা চতন-িাররট তোক 

োচঠরসাাঁটা চনরয় ততরড় এে। নেনেুম তারা নাচক পকুুর ইজারা চনরয়রছ। সচতয নাচক?”  

  

“হযাাঁ োোরা, হেধর দারসর কারছ ইজারা তদওয়া আরছ েরট।”  

  

“তাই েেুন। তা আমরা অরনক কাকুচতচমনচত করেুম তয, একখানা পাাঁি-সাতরসচর 

রুইমাছ হরেই আমারদর িেরে। রাজোচড়রত নজরানা তদওয়ারও ততা একটা চনয়ম 

আরছ, নাচক েেুন। তা চকছুরতই রাচজ হয় না। তাই তখন তমাোরয়ম করর দু-িাররট রদ্দা 

মাররতই হে।”  

  

“মারধর কররছ! সেগনাি! োনাপুচেি হরে তয!”  

  

“না, তস ভয় তনই। তারা েক্ষ্মী তছরের মরতা তয যার ঘরর চগরয় নেরয়-েরস আরছ। তকউ 

োনামুরখা হয়চন।”  
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িচঙ্কত হরয় মরহন্দ্র েেরেন, “মাছও ধররে নাচক?”  

  

“ওই একখানা দিরসচর রুই তমারট ধরা হরয়রছ।”  

  

পররর চদন তফর পা দাোরত েরস ষণ্ডারা েেে, “আো রাজামিাই, রাজোচড়রত তিারা 

কুঠুচরটুচর তনই?”  

  

“না তহ োপু। চছে চকছু। সে ধরস তগরছ।”  

  

“তদওয়ারেরটওয়ারে তকাোও েুরকারনা চসন্দুকচটক?”  

  

“না োোরা। তসসে চকছু তনই।”  

  

“আর তসানা-রুরপার োসনটাসনগুরো?”  

  

মরহন্দ্র হাত উেরট েেরেন, “তসসে করে চেচক্রোটা হরয় তগরছ। তা োোরা, এসে 

জানরত িাইছ তকন?”  

  

“আরে, সােধান হওয়ার জনযই তজরন চনচে। িারচদরক যা তিারছযাাঁিরড়র উৎপাত! 

চজচনসপরত্রর একটা চহরসে োকা ভাে।”  

  

মরহন্দ্র একটা দীঘগশ্বাস তফেরেন। গচতক তাাঁর সুচেরধর তঠকরছ না। 

  

একচদন রাজা মরহন্দ্র দুপুররেো ছারদ েরস তরাদ তপায়ারেন। এমন সমরয় ভারী 

জরড়াসরড়া হরয় একটা তোক তাাঁর সামরন এরস তপন্নাম করর দাাঁড়াে।  

  

মরহন্দ্র আাঁতরক উরঠ েেরেন, “না, না োো! এখন আমার পা দাোরনার দরকার তনই। 

সকারেই হরয় তগরছ।”  

  

“আচম পা দাোরত আচসচন মহারাজ।”  
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মরহন্দ্র সচন্দহান হরয় েেরেন, “তরে চক গুপ্তধন?”  

  

“আরে না। আচম রাজকুমাররর দরের তোক নই।” চনচশ্চচির খাস তছরড় মরহন্দ্র েেরেন, 

“োাঁিারে োো। তা তুচম তক?”  

  

“অধরমর নাম শ্রীদাম খড়খচড়।”  

  

“কী িাও োপু?”  

  

“আরে, একটু কো চছে। অরনকচদন ধররই সুরযাগ খুাঁজচছ। তা কুমার োহাদুররর 

তেরঠেরদর দাপরট রাজোচড়র চত্রসীমানায় তঘাঁষরত পাচরচন। তা তদখেুম দুপুররর চদরক 

ততনারা তখরয়রদরয় একটু ঘুরমান। ঘুরমরও তদাষ তনই। আজই পদ্মরোিনোেুর পুরুষু্ট 

পাাঁঠাটা চনরয় এরস তকরট তখরয়রছন ততা! গুরুরভাজরনর পর ঘুম ততা আসরেই।”  

  

“পদ্মরোিরনর পাাঁঠা! েে কী তহ? তস তয ভয়িংকর রাগী আর মারমুরখা তোক!”  

  

“তাই চছরেন। তরে এখন তাাঁর পাকারনা তগাাঁফ িুরে পরড়রছ। রক্ত জে করা িাউচন 

তঘাোরট তমরর তগরছ, উাঁিু গোয় কোচট কন না। আর তা হরে না-ই ো তকন েেুন! কুমার 

োহাদুররর তোরকরা তয তাাঁরক তাাঁর তছরেপুরে, নাচতপুচতর সামরনই পিািোর কান ধরর 

ওঠরোস কচররয়রছ!”  

  

“েে কী?”  

  

“আরে, এইসে েৃোি তিানারতই আসা।”  

  

সভরয় তোকটার মুরখর চদরক তিরয় মরহন্দ্র েেরেন, “েৃোি আরও আরছ নাচক?”  

  

“চেস্তর মহারাজ। চেস্তর। েেরত তগরে মহাভারত।”  

  

মরহন্দ্র একটা দীঘগশ্বাস তফেরেন। “না, গচতক সুচেরধর নয়।”  
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“মহারাজ, যচদ আম্পদ্দা েরে না ধররন তা হরে শ্রীিররি দুরটা কো চনরেদন কচর।”  

  

“েরে তফরো োপু।”  

  

“রাজকুমার নররন্দ্রর োাঁ েগরের নীরি একটা োে জডুে চছে।” মরহন্দ্র অোক হরয় 

েেরেন, “চছে নাচক?”  

  

“আরে। এই অধরমর আর চকছু না োক, ভগোনদে দু’ খানা তিাখ আরছ। রাজকুমার 

যখন তছাটচট চছরেন তখন তকারেচপরঠও কররচছ চকনা।”  

  

“অ। তা জডুরের কোটা উঠরছ তকন?” মাো িুেরক ভারী োজুক মুরখ শ্রীদাম েেে, 

“আরে, জডুেটা এখন আর তনই।”  

  

মরহন্দ্র সটান হরয় েরস েেরেন, “তনই! তা হরে তসটা তগে তকাোয়?”  

  

“আরে, জডুে যোস্থারন আরছ।”  

  

“এ ততা েড় তগােরমরে কো োপু। একোর েেরে জডুে চছে, একোর েেরে তনই, 

তফর েেরে জডুে যোস্থারন আরছ! তা হরে মারনটা কী দাাঁড়াে?”  

  

“েযাপারটা তযমন তগােরমরে, ততমনই আোর জরের মরতা তসাজা। জডুেটা যোস্থারন 

আরছ মারন হে, তসটা অস্থারন তনই।”  

  

“তা োপু, জডুেটা ওরকম োফাোচফ করর তেড়ারে তকন? এক জায়গায় গযাাঁট হরয় েরস 

োকরেই ততা হয়!”  

  

“জডুেরক তদাষ তদরেন না মহারাজ। জডুেরা োফাোচফ কররত তমারটই পছন্দ করর 

না। তয জায়গায় োকার, জতুে তসখারনই গযাাঁট হরয় েরস আরছ।”  

  

“তা হরে তয েেরে ‘তনই’ ? ”  
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“নেধু ‘তনই’ েচেচন মহারাজ, তসইসরে ‘আরছ’ও েরেচছ।”  

  

“েযাপারটা ততা তা হরে আরও জচটে হরয় উঠে তহ!”  

  

“তয আরে জজুে েযাপারটা খুেই জচটে। তেু যচদ মহারাজ অভয় তদন ততা েচে, 

রাজকুমার যখন তছাটচট চছরেন তখন তাাঁর োাঁ েগরের নীরি োে একটা জডুে চছে। 

যখন চদচেয েম্বািওড়া হরয় আপনার তকারে চফরর এরয়রছন তখন তাাঁর োাঁ েগরের নীরি 

জডুেটার চিহ্নমাত্র তনই। এটা কী করর হয় একটু তভরে তদরখরছন?”  

  

রাজা মরহন্দ্র খুেই ভাচেত হরয় েেরেন, “তাই ততা তহ! এ ততা তেি সমসযাাঁরতই পড়া 

তগে তদখচছ! তুচম চক েেরত িাও জডুেটা োাঁ েগরের নীরি তেরক ডান েগরের নীরি 

সরর তগরছ?”  

  

“না মহারাজ, তসটা োাঁ েগরের নীরিই আরছ।” রাজা মরহন্দ্র হতািভারে মাো তনরড ়

েেরেন, “না তহ োপু, জডুেটার মচতগচত আচম ভাে েুিচছ না।”  

  

“একটু তচেরয় ভােুন মহারাজ, তা হরেই েুিরেন।”  

  

“ওরর োপু, অত ভাোভাচের কী আরছ! েুচিরয় েেরেই ততা হয়।”  

  

“আরে, ফাাঁদারো করর েেরত ভরসা হয় না মহারাজ। ঘারড় ততা একখানা েই মাো 

তনই। তাই টারপরটারপ েেচছ।”  

  

“তকন োপু, তভরঙ েেরত তদাষ কী?”  

  

“গদগান তযরত পারর। আপচনও কুচপত হরত পাররন।”  

  

মরহন্দ্র মাো তনরড় েেরেন, “ওরর োপু, আচম গদগান টদগান চনরত তমারটই পছন্দ কচর 

না। েুরড়া েয়রস ঘচটোচট তুেরতই মাজায় েযো হয় তায় খাাঁড়া। চনভগরয় েরো োপু 

শ্রীদাম। জডুেটা োাঁ েগরে চছে, এখন তসটা তসখারন তনই– এই ততা?”  
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“তয আরে।”  

  

“আোর তদখা যারে, তযখানকার জডুে তসখারনই আরছ এই 

  

ততা?”  

  

একগাে তহরস শ্রীদাম েেে, “এইোর েুরিরছন। তিরপ একটু ভােরেই েযাপারটা 

পচরষ্কার হরয় যারে এোর।”  

  

“তা োপু, তুচম জডুেটা সম্পরকগ এত জানরে কী করর? েচে ততামার চক জডুরেরই 

কারোর নাচক?”  

  

“আরে না মহারাজ, আমার অনযচদরক একটু হাতযি আরছ।”  

  

“তা োপু, জডুরের কারোরও চকছু খারাপ চছে না। ধাাঁ করর উন্নচত করর তফেরত পাররত। 

তা ততামার হাতযিটা তা হরে তকান চদরক।”  

  

মাো চনিু করর শ্রীদাম ঘাড়টাড় িুেরক েোর হাচস তহরস েেে,  “আপচন তদরির 

রাজা, একরকম োরপর মরতাই, কী েরেন!”  

  

“অেিয, অেিয।”  

  

“আরগ তদরি তকাটাে চছে, কচনিেে চছে। আজকাে তস জায়গায় দাররাগা এরয়রছ, 

করনস্ট্েে এরয়রছ, চঠক চকনা?”  

  

“খুে চঠক।”  

  

“তা তারা কীজনয এরয়রছ েেুন?”  

  

“তারা তিার-ডাকাত ধররতই এরসরছ।”  
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“তরেই তদখুন, তিার-ডাকাত ছাড়া দাররাগা-পুচেরির িরে না, চঠক ততা!”  

  

“খুে চঠক।”  

  

“আরে, আমার ততা মরন হয়, তিার-ডাকাত না োকরে তদিটা তযন কানা হরয় যায়। 

ভগোরনর রারজয সোইরকই ততা দরকার নাচক? তেড়ােরকও দরকার, ইাঁদুররকও দরকার, 

োঘরকও দরকার, ছাগেরকও দরকার, সাদারকও দরকার, কারোরকও দরকার, একটা 

  

হরে তয অনযটা ফুরট ওরঠ না।”  

  

“তস ততা চঠক কোই তহ শ্রীদাম।”  

  

“তাই েেচছোম, আমার মরতা মচনচষযর চকছু দরকার আরছ েরেই এই অধরমর সৃচষ্ট 

হরয়চছে।”  

  

“তা তুচম পুচেি না তিার?”  

  

“তিার েেরে চক আপচন রাগ কররেন?”  

  

“না তহ োপু, না, রাগ করে তকন? পচরশ্রম করর উপায় করা চক খারাপ? তা েরে োপু, 

এ োচড়রত চকন্তু সুচেরধ হরে না ততামার।”  

  

হাত কিরে শ্রীদাম েরে, “তা আর েেরত! এ োচড়রত তিাররর একাদিী, একসমরয় কত 

ঘচটটা োচটটা সচররয়চছ। তসসে কো ভােরতও তিারখ জে আসরত িায়। আহা, কী 

চদনকােই চছে, রাজপুেুররা তমাহর চদরয় চিে তমরর তমরর আম পাড়ত। রাজোচড়র 

কুকুররর গোয় েকেরসর েদরে োকত তনকরেস। তপাোও কাচেয়া ছাড়া কাঙাচে 

তভাজন হত না।”  
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“উাঁুট উাঁুট, অতটা েোর দরকার তনই। আর একটু তিরপিুরপ েেরেই হরে। তা হরে 

জডুরের েযাপারটা চনরয় ভােরত েেছ?”  

  

“তয আরে। একটু তচেরয় ভােুন। কাে আচম আোর এরস হাচজর হে’খন। রাজকুমাররর 

সযাঙাত োোসকরের ঘুম ভাঙার সময় হরয়রছ। আর তদচর করা চঠক হরে না।”  

  

রাজামিাই খুেই চিচিতভারে জডুরের সমসযা চনরয় মাো ঘামারত োগরেন। রারত তখরত 

েরস রাচনরক চজরেস কররেন, “আো ইরয়, তা নরেন্দ্রর োাঁ েগরের নীরি নাচক একটা 

োে জজুে চছে? আচম অেিয চেশ্বাস কচরচন কোটা। তা চছে নাচক?”  

  

রাচন েেরেন, “ও মা! চেশ্বাস না করার কী? আমার নরেরনর োাঁ েগরের নীরি োে 

জঙুে ততা চছেই। তকমন োপ তগা তুচম তয, তছরের জডুরের কো মরন রাখরত পার না?”  

  

“তা েরট! মরন রাখাটা উচিতই চছে। তা তসই জডুে চনরয়ই একটা সমসযা তদখা চদরয়রছ। 

জডুেটা চক যোস্থারন তনই। না মারন 

  

যোস্থারনই আরছ, তরে আোর নাচক তনইও। আোর নাচক আরছও। ভারী তগােরমরে 

েযাপার। শ্রীদাম েেচছে েরট।”  

  

“শ্রীদামটা আোর তক?”  

  

“তার কো আর তোো না, তস একটা তিার। তরে তোকটা ভােই।”  

  

“তিারও েেছ, আোর ভাে তোকও মরন হরে তারক?”  

  

“আহা, তিাররদর মরধয চক ভাে তোক তনই! খুাঁজরে চেস্তর পাওয়া যারে।”  

  

রাচনমা তফাাঁস করর একটা শ্বাস তছরড় েেরেন, “তরে কোটা খুে চমরেয নয়। নরেরনর 

োাঁ েগরের নীরি জঙুে তনই।”  
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“তনই! যাক, োাঁিা তগে। আচমও ভােনায় পরড়চছোম। তা জডুেটা তগে তকাোয় েরো 

ততা! ডান েগরের নীরি নাচক?”  

  

“জজুে চক জায়গা েদে করর?”  

  

“তা হরে?”  

  

রাচনমা একটা শ্বাস তফরে েেরেন, “মরন হয় ঘামাচিটামাচি িুেরকারত চগরয় জডুেটা 

উরঠ তগরছ।”  

  

“তা হরে ততা েযাঠা িুরকই তগে।”  

  

রাচনমা হঠাৎ তিাখ পাচকরয় েেরেন, “তুচম চক ভােছ জডুে তনই েরে এ আমার নরেন 

নয়?”  

  

“তাই েেেুম নাচক? রারমাাঃ, একো আমার মাোরতই আরসচন, নরেন নয় মারন? 

আেেত নরেন। ওর ঘারড় ক’টা মাো তয নরেন না হরে?”  

  

“তাই েরো! আচম চকন্তু তদরখই চিরনচছ। তসই মুখ, তসই তিাখ, তসই দুষু্ট দুষু্ট ভাে। আহা, 

এখনও তসই এটা খাে-ওটা খাে েরে োয়না।”  

  

েরে রাচন একটা দীঘগশ্বাস ছাড়রেন। 

  

মরহন্দ্র েেরেন, “জডুেটা তা হরে ওই ঘামাচির সরেই উরঠ তগরছ েেছ!”  

  

“তকন, ওরকম চক হরত তনই?”  

  

“তা হরে না তকন? হরতই পারর। জঙুে ততা তদখচছ চনতািই ফেরেরন চজচনস।”  
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“জে চনরয় আর মাো গরম তকাররা না ততা! এতেড় তছরেটারক আস্ত তফরত তপরে, 

তারত গাে উঠরছ না নাচক? জডুেটা তফরত আরসচন ততা কী হরয়রছ? তছরে তেচি, না 

জডুে তেচি? 

  

“আহা, তছরের সরে জডুরের চক তুেনা হয়? ওসে নয় রাচন, ভােচছ তিারটা এরে তারক 

কী েেে! জডুেটা আরছ, না তনই?”  

  

“তিারছযাাঁিড়ার সরে অত তমোরমিার ততামার দরকার কী?”  

  

“তিার হরেও তস আমার প্রজা, সিানেৎ। েুিরে না! োকরগ, জতুে চনরয় তা হরে আর 

মাো ঘামাচে না।”  

  

“একদম না। নরেন চফরর এরসরছ, তসই আমার তির। জডুে িুরোয় যাক।”  

  

পরচদন দুপুররেো একগাে হাচস চনরয় শ্রীদাম এরস প্রিাম করর সামরন দাাঁড়াে। 

  

রাজা মরহন্দ্র তারক তদরখ খুচি হরয় েেরেন, “ওরহ, তোরসা, তোরসা৷”  

  

“তচেরয় ভােরেন নাচক মহারাজ?”  

  

“তা আর ভাচেচন! যা একখানা সমসযা িুচকরয় চদরয় তগরে মাোয় তয, আমার মাো তভাাঁ 

তভাাঁ কররছ। ততামারদর রাচনমার সরে কো হে। তা েুিরে োপু, জডুেটা নাচক ঘামাচি 

িুেরকারত চগরয় উরঠ তগরছ।”  

  

“তয আরে।”  

  

“তসরকম চক হয় না?”  

  

“আরে, রাজা-রাজড়ারদর ঘরর কী না হয় েেুন! সেই হরত পারর। তরে রাজামিাই, 

আপচন আরও একটু তচেরয় ভােরে জড়ুরের এরকোরর তগাড়ায় তযরত পাররেন।”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু মুড় াপাধ্যায়  । সিকিগাছায় িাট ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 52 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

“জডুরের তগাড়ায়? তসখারন যাওয়াটা চক চঠক হরে?”  

  

“আরে, না তগরেই তয নয়!”  

  

“তকন েরো ততা?”  

  

“ওখারনই সে রহসয ঘাপচট তমরর আরছ।”  

  

“ুটাঁ, তা ততামার রাচনমা অেিয েরেচছরেন তছরে তেচি না জডুে তেচি। উচন তদখেুম 

জডুরের চেরিষ ভক্ত নন।”  

  

“আরে। তরে চকনা জডুে োদ চদরে রাজকুমাররর তয আর চকছুই োরক না।”  

  

“আো, শ্রীদাম, ততামার চক সরন্দহ হরে এ-রছরেটা আমারদর নরেন নয়?”  

  

শ্রীদাম চজভ তকরট েেে, “আরর চছাঃ চছাঃ! উচন যখন েেরছন উচনই নরেন, তখন নরেন 

ছাড়া আর তক হরেন?”  

  

“আমারও তসই কো। নরেন যখন েেরছ তস নরেন, তখন আমারদর আপচে করার কী 

আরছ? কী েে?”  

  

ঘন ঘন দু’ধারর মাো তনরড় শ্রীদাম েরে, “আমারও আপচে হরে না মহারাজ। নরেন 

হরত োধা কী? তয তকউ নরেন হরত পারর!”  

  

মরহন্দ্র মাো তনরড় েেরেন, “পাররই ততা। জডুেটা তফরত আরসচন ততা কী হরয়রছ?নরেন 

ততা চফরররছ! আর নেধু জঙুেই ো তকন, নরেরনর ডান হাাঁটুরত একটা তফাড়া কাটার দাগ 

চছে, তসটা তফরত আরসচন। ডান হারতর কনুইরয়র কারছ একটা আাঁচিে চছে, তসটাও 

তফরত আরসচন। একোর চিে তছাাঁ তমরর হাত তেরক রসরগাল্লা চনরয় যাওয়ার সময় 

নরেরনর কপারে আাঁিড় চদরয় চগরয়চছে, তসই দাগটাও তফরত আরসচন। তা ওসে তুে 

চজচনরসর জনয চক আমারদর দুাঃখ করা উচিত! নরেন তয চফরররছ এই তির।”  
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শ্রীদাম তিাখ েড় েড় করর েেে, “তরে তয নেরনচছেুম মহারাজ, আপচন তিারখ কম 

তদরখন!”  

  

“তদচখই ততা! তিারখ কম তদচখ, কারন কম নেচন। এই তয তুচম সামরন দাাঁচড়রয় আছ, এই 

ততামারকই চঠকমরতা ঠাহর হরে না। একোর মরন হরে আরছা, একোর মরন হরে 

তনই।”  

  

গদগদ স্বরর শ্রীদাম েরে, “এরকম কম তদখরেই হরে মহারাজ। এখন তেরক এরকম 

কমই তদখরত োকুন।”  

  

মরহন্দ্র একটু তৃচপ্তর হাচস তহরস েেরেন, “তা োপু শ্রীদাম।”  

  

“তয আরে।”  

  

“তুচম তযন েরেচছরে জডুেটা যোস্থারনই আরছ। চঠক নেরনচছেুম ততা? ”  

  

“আরে চঠকই নেরনরছন।”  

  

“তা হরে চক ধরর তনে তয, তুচম জডুেটার সন্ধান জান?”  

  

“আমার যা কাজ তারত সুেুকসন্ধান না রাখরে চক িরে মহারাজ?”  

  

“তা ততা েরটই, তা েেচছেুম চক, সুেুকসন্ধান চদরত কত মজুচর িাও? ”  

  

চনরজর দুরটা কান ধরর শ্রীদাম েরে, “চছাঃ চছাঃ মহারাজ, মজুচরর কো ওরঠ কীরস? 

রাজোচড়র নুন চক কম তখরয়চছ?”  

  

“ভাে, ভাে, মজুচর িাইরেও চদরত পারতুম না চকনা, তা হরে সুেুকসন্ধানটা চক চেচন 

মাগনারতই তদরে?”  
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শ্রীদাম েুকটা চিচতরয় েরে, “মহারাজ, রাজার জনয প্রজা না পারর কী? প্ররয়াজন হরে 

প্রািটা পযগি চপচররি করর এরন পারয় চনরেদন কররত পারর।”  

  

“োাঃ োাঃ, নেরন েড় খুচি হেুম।”  

  

শ্রীদাম এোর একটু মাো িুেরক েরে, “তরে মহারাজ, একটা কো আরছ।”  

  

“কী কো তহ োপু?”  

  

“জানাজাচন হরে জডুরের চকন্তু প্রািসিংিয় হরে। যার জডুে তনই তস জডুেওোরক খুাঁরজ 

তেড়ারেই। তপরেই ধড় মুনু্ড আোদা কররে। মুনু্ড না োকরে জডুরের আর দাম কী 

েেুন। ”  

  

মরহন্দ্র িমরক উরঠ েেরেন, “োক, োক, আর েেরত হরে না। জডুে যোস্থারন োকরেই 

হে।”  

  

চেগচেত তহরস হাতটাত কিরে শ্রীদাম েেে, “আরে, যোস্থারনর জডুরের ুটকুরমই 

আপনার শ্রীিরি দিগরন আসা আমার।”  

  

রাজা মরহন্দ্র হঠাৎ োধগকয তিরড় পটািং করর তসাজা হরয় েড় েড় তিারখ তিরয় েেরেন, 

“েে কী!”  

  

“আরে, আচম তযখান তেরক আসচছ তসখারন যোস্থারন জড়ে আরছই, তসইসরে ডান 

হাাঁটুরত তফাড়া কাটার দাগ, ডান কনুইরত আাঁচিে, চিরের আাঁিড় সে পারেন।”  

  

“আমার তয েুক ধড়ফড় কররছ শ্রীদাম!”  

  

“তা করর একটু করুক মহারাজ, ধড়ফড়াচনটা কমরে েেরেন। োচকটা েেে। আচম 

েসচছ।”  
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“না, না, েরো।”  

  

“তয আরে, আমার ওপর ুটকুম হরয়রছ আপনারক চতনরট কো েরে তযরত।”  

  

“েরে তফরো শ্রীদাম, েরে তফেে।”  

  

“কোগুরো হরে মযাচজচিয়ান, োররা ধাপ, ভূত ঘর, চকছু েুিরত পাররেন মহারাজ?”  

  

মরহন্দ্র মাো তনরড় েেরেন, “না তহ োপু। আরচে, ফারচস নয় 

  

ততা?”  

  

“আরে, চনতাি োিংো কোই ততা মরন হরে।”  

  

“এর মারন কী?”  

  

“তা ততা জাচন না মহারাজ। কোগুরো আপচন মরন মরন একটু নাড়ািাড়া করুন। মরন 

হয় চকছু একটা তেচররয় পড়রে।”  

  

চঠক এই সমরয় হঠাৎ ছারদর দরজায় চেভীষরির মরতা তিহারার একটা তোরকর আচেভগাে 

হে। োজডাকা গোয় তোকটা চপরে িমকারনা ুটিংকার ছাড়ে, “অযাই, তুই তক তর? 

এখারন কী মতেরে?”  

  

তদখা তগে শ্রীদাম তরাগারভাগা মানুষ হরেও খুে ঠান্ডা মাোর তোক। একটুও ঘােরড় না 

চগরয় তাড়াতাচড় তজাড়হাত কপারে তঠচকরয় একগাে তহরস েেে, “সনাতনদাদা তয! 

প্রাতাঃ তপন্নাম! প্রাতাঃ তপন্নাম!”  

  

তোকটা যমদূরতর মরতা সামরন এরস দাাঁচড়রয় ভাাঁটার মরতা তিারখ শ্রীদামরক মাো তেরক 

পা অেচধ তদরখ চনরয় দাাঁরত দাাঁত ঘরষ েেে, “ততারক তক েরেরছ তয আমার নাম 

সনাতন?”  
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ভারী অোক হরয় শ্রীদাম েেে, “সনাতন নয়! এাঃ তহাঃ!? তা হরে ততা েড় ভুে হরয় 

তগরছ মিাই! আচম তযন তকমন সনাতন সনাতন গন্ধ তপোম!”  

  

“এ োচড়রত তকন িুরকচছস?”  

  

শ্রীদাম ভােমানুষচটর মরতা েরে, “িাকাটা চক ভুে হরয়রছ মিাই? তা হরে না হয় তেচররয় 

যাচে।”  

  

“তেররারনা অত তসাজা নয়!” েরেই ভয়িংকর তোকটা হাত োচড়রয় শ্রীদারমর ঘাড়টা 

কযাাঁক করর ধরর তফেে। রাজা মরহন্দ্র অোক হরয় তদখরেন, চেভীষিটা শ্রীদারমর ঘাড়টা 

ধরে েরট, আোর তযন ধরেও না! শ্রীদাম ভারী চেনরয়র সরে ঘাড়সুিু মাোটা তকমন 

করর তযন েহমায় সচররয় চনে। 

  

সনাতন খুে অোক হরয় শ্রীদারমর চদরক তিরয় “তরে তর” েরে োেড়া তুরে এচগরয় 

তযরতই শ্রীদাম েরে উঠে, “মাররেন না মিাই, মাররেন না। আমার েড্ড নরম িরীর। 

মাররে েড় োরগ।”  

  

সনাতন নামক ধদতযটা চেদুযৎগচতরত চগরয় শ্রীদারমর ওপর এমনভারে পড়ে তয, 

শ্রীদারমর চপরষ যাওয়ার কো। রাজা মরহন্দ্র ভরয় তিাখ েুরজ তফেরেন। তিাখ তিরয় 

তদরখন, চেভীষিটা গদাম করর ছারদর ওপর পরড় তগে। তারপর “োো তর, মা তর” েরে 

আছাচড়চপছাচড় তখরত োগে। শ্রীদাম ছারদর কাচনগরির ধার তেরক মরহন্দ্ররক একটা 

তপন্নাম করর েেে, “তা হরে আজ আচস রাজামিাই, মারি মারি শ্রীিরি দিগরন িরে 

আসে’খন, ভােরেন না,” েরেই তরচেিং টপরক তনরম তগে। 

  

মরহন্দ্র একটা ভারী আরারমর শ্বাস ছাড়রেন। দুদ্দাড় করর োচড় কাাঁচপরয় ধদতয দারনার 

মরতা নরেন্দ্রর সযাঙাতরা সে ছারদ এরস হাচজর। তারপর তুমুে তিাঁিারমচি, “তক মারে 

সনাতনরক! কার ঘারড় ক’টা মাো, কার এত আম্পদ্ধা! আজ রক্তগো েইরয় তদে। তার 

মুনু্ড চনরয় পান্তুয়া খাে। েুরকর পাটা োরক তত তেচররয় আয় েযাটা!”  
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রাজপুত্র নরেন্দ্র গম্ভীর মুরখ মরহন্দ্রর সামরন এরস দাাঁড়াে, “এসে কী োো!”  

  

মরহন্দ্র জুেজুে করর নরেন্দ্রর চদরক তিরয় েেরেন, “হযাাঁ, কী একটা তিাঁিারমচি হে তযন 

নেনোম, কারন ভাে নেনরত পাই না ততা! কী েযাপার েরো ততা োো! এত ুটেুস্থুেু 

কীরসর?”  

  

“ততামার কারছ তক এরসচছে?”  

  

মরহন্দ্র অোক হরয় েেরেন, “তকউ আরসচন ততা! ওাঃ তহাাঃ তোধ হয় একটা তগার িুরক 

পরড়চছে তকানও ফাাঁরক।”  

  

“তগারু! ছারদর ওপর তগারু কী করর আসরে?”  

  

মরহন্দ্র ভারী অোক হরয় িারচদরক তিরয় েেরেন, “ছাদ! এটা ছাদ নাচক? এই দযারখা, 

েুরড়া েয়রসর চভমরচত আর কারক েরে, উরঠারন চগরয় তরারদ েসে েরে তেচররয় ভুে 

করর ছারদ এরস পরড়চছ তোধ হয়।”  

  

রাজপুত্র নরেন্দ্র তার সযাঙাতরদর চদরক চফরর েেে, “এখন তেরক ততামরা আরও সতকগ 

োকরে। তফর যচদ গাচফেচত তদচখ তা হরে চকন্তু িােরক ঠান্ডা করর তদে।”  

  

সনাতনরক ধরাধচর করর ততাো হে। তস এখনও কাতরারে। নরেন্দ্র তার চদরক তিরয় 

েেে, “ততামার োহাদুচর তদখোম। িরীরটাই োচগরয়ছ, তযাগযতা েরে চকছু তনই। দূর 

হরয় যাও আমার সুমুখ তেরক।”  

  

মরহন্দ্রর চদরক চফরর নরেন্দ্র গম্ভীর গোয় েেে, “এখন তেরক োইররর তোকজরনর সরে 

তমোরমিা করার তকানও দরকার তনই োো। আচম যখন এরস তগচছ তখন আচমই সেচদক 

সামোে।”  
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মরহন্দ্র খুচি হরয় েেরেন, “তোঁরি োরকা োো, তোঁরি োরকা, আচমও ততা তাই িাই।” 

নরেন্দ্ররক খুেই চিচিত তদখাে, কী তযন চেড়চেড় করর েেরত েেরত নীরি তনরম তগে।  
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৬. মযাসজসশয়ান, োড়িা ধ্াপ, ভূত ঘি 

মযাচজচিয়ান, োররা ধাপ, ভূত ঘর চনরয় ভােরত ভােরত রাজা মরহন্দ্রর মাোটায় আজ 

োযু় িরড় তগে। যখন তখন ঘুচমরয় পড়া তাাঁর অভযাস, অেি আজ চকছুরতই ঘুম আসরত 

িাইরছ না, খাট তছরড় তনরম চকছুক্ষি পায়িাচর কররেন। ওই চতনরট িব্দরক মাো তেরক 

তাড়ারে ঘুম আসরেও না। ঘারড়, মাোয় জেটে োেরড় চতচন তফর নেরেন। জড়েটা 

যোস্থারন আরছ এ-খেরটা পাওয়ার পর তেরক মনটা আরও িিে হরয়রছ। চকন্তু ঘটনার 

পচরিচত কী, তসটা তভরে পারেন না। এই চতনরট িব্দ চক তকানও সিংরকত! তক জারন 

োো। শ্রীদাম তোকটা কীরকম তাও তভরে কুে পারেন না। তোকটারক চেশ্বাস করা চক 

চঠক হরে? 

  

দীঘগশ্বাস তফরে চতচন তিাখ েুরজ েীজমন্ত্র জপ কররত োগরেন। তাই কররত কররত একটু 

তন্ত্রামরতা এে। 

  

রাজা মরহন্দ্র স্বপ্ন তদখরেন, দরোর ঘরর রাজপচরোররর সোই জরড়া হরয় একটা মযাচজক 

তিা তদখরছ, একজন অেেয়চস তছাাঁকরা মযাচজক তদখারে। তারসর তখো, মানুষ অদৃিয 

করার তখো, তরাপ চিক। তখোগুরো মন্দ নয়। চকন্তু তিষ তখোটাই মারা্মকক। হঠাৎ 

মযাচজচিয়ান িূরনয উরঠ সারা দরোর ঘরর পাচখর মরতা উরড় তেড়ারত োগে। কখনও 

তছাাঁ তমরর তনরম আরস, তফর সাাঁ করর উরঠ যায় আর সারা ঘরর পাক খায়… 

  

স্বপ্ন তদখরত তদখরত হঠাৎ ঘুম তভরঙ ধড়মড় করর উরঠ েরসন, মরহন্দ্র। তাই ততা! ঘটনাটা 

এরকোরর ভুরেই চগরয়চছরেন। েুট েছর আরগ তাাঁরদর োচড়রত সচতযই একজন মযাচজক 

তদখারত এরসচছে। তার নামটা মরন আরছ মরহন্দ্রর। ভজহচর।  

  

ভজহচরর তিষ তখোটা তদরখ সোই ভারী তােে হরয় চগরয়চছে। মাধযাকষগরির চনয়ম 

তভরঙ একটা মানুষ তয ওরকম উরড় তেড়ারত পারর তা তিারখ তদরখও তযন কারও চেশ্বাস 
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হচেে না। সোই জারন মযাচজচিয়ানরা যা তদখায় সেই তকৌিেমাত্র। চকন্তু দরোর ঘররর 

ফাাঁকা অভযিরর তকান তকৌিরে ভজহচর উরড় তেড়াে তা কারও মাোয় এে না। তরে 

সোই চগরয় ভজহচরর চপঠচটট িাপরড় চদে। 

  

চকন্তু ভজহচর তকমন তযন ভযাোিযাকা তখরয় চেেিগ মুরখ েরস চছে। তোরক োহো চদচেে 

েরট, চকন্তু ভজহচর ততমন গা করচছে না। মুরখ হাচস ততা তনই-ই, েরিং কাাঁরদা কাাঁরদা 

ভাে। 

  

তোকজন সরর যাওয়ার পর মরহন্দ্র চগরয় ভজহচররক ধররেন, “মিাই, আপনার তিষ 

তখোটা কী করর তদখারেন েেুন ততা! সাঙ্ঘাচতক তখো মিাই।”  

  

ভজহচর িমরক উরঠ িারচদরক তিরয় মাো তনরড় েেে, “আচম ততা তদখাইচন!”  

  

“তস কী!”  

  

“হযাাঁ মিাই, ও তখো আচম জীেরন কখনও তদচখওচন, তদখাইওচন।  

  

“তা হরে কী করর হে?”  

  

“তসইরটই ততা ভােচছ।”  

  

“যাাঃ, আপচন তোধ হয় ঠাটি া কররছন।” সরেরগ মাো তনরড় ভজহচর েেে, “না, ঠাটি া 

করার মরতা মরনর অেস্থা নয়। আো মিাই, এই োাঁ চদকটায় তযসে মহারাজ েরস চছরেন 

তাাঁরা কারা েেুন ততা!”  

  

মরহন্দ্র অোক হরয় েেরেন, “োাঁ চদকটায় ততা তকউ চছে না! ওচদকটা ততা ফাাঁকাই 

চছে।”  

  

ভজহচর গম্ভীর মুরখ মাো তনরড় েেে, “তা হয় তকমন করর? ওই োাঁ চদকটায় সাচর চদরয় 

োররাজন মহারাজা েরস চছরেন। চনরজর তিারখ তদখা।”  
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মরহন্দ্র তহরস তফরে েেরেন, “একটা নয়, দুরটা নয়, এরকোরর োররাজন। চকন্তু আমরা 

ততা একজনরকও তদখরত পাইচন।”  

  

ভজহচর চেেিগ মুরখ েেে, “তস কী মিাই! স্বিরক্ষ তদরখচছ তয! কী িেমরে জচরর 

তপািাক, কী পাকারনা তগাাঁফ, কারও কারও গােপাটি াও চছে। োেচর িুে, েম্বািওড়া 

টকটরক ফরসা তিহারা। তকামরর তরোয়ারও চছে করয়কজরনর। গম্ভীর মুরখ েরস তখো 

তদখচছরেন। তখোর তিরষ তাাঁরা আমারক েকচিিও চদরয় তগরছন।”  

  

“েকচিি! কী েকচিি চদরয়রছ তদচখ।”  

  

ভজহচর তার তকারটর পরকট তেরক একমুরঠা তমাহর তের করর তদখাে, “এই তয তদখুন, 

তমাট োররাটা আরছ। তার মারন ওাঁরা োররাজনই চছরেন। তিা তিষ হওয়ার পর ওাঁরা উরঠ 

এরস আমারক েকচিি চদরয় ওই োাঁ ধাররর চসাঁচড়টা চদরয় ওপরর উরঠ তগরেন। 

  

মরহন্দ্র অোক হরয় েেরেন, “চসাঁচড়! দরোর ঘরর ততা তকানও চসাঁচড়ই তনই!”  

  

ভজহচর োাঁ চদকটায় একদৃরষ্ট তিরয় তেরক েেে, “এখন তনই, চকন্তু একটু আরগও ততা 

চছে! ওাঁরা চসাঁচড় চদরয় উরঠ একটা দরজা 

  

খুরে তভতরর িরে তগরেন।”  

  

“দরোর ঘরর তয ওরকম দরজাও তনই। চনররট তদওয়াে তদখরছন না।”  

  

“চকন্তু একটু আরগও তয চছে! কী হে েেুন ততা দরজাটার। খুে কারুকাজ করা একটা 

কারঠর দরজা।”  

  

তোকটা কী আরোে তারোে েকরছ তার মাোমুনু্ড চকছুই মরহন্দ্র েুিরত পাররেন না। 

তরে এটা মরন আরছ, সোই িরে যাওয়ার পর অরনকক্ষি ফাাঁকা দরোর ঘরর ভজহচর 

েজ্রাহরতর মরতা েরস চছে। পরচদন সকারে আর তারক তদখা যায়চন।  
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ঘটনাটা হঠাৎ মরন পড়ায় রাজা মরহন্দ্র মািরারত উরঠ চেছানায় ভূতগ্ররস্তর মরতা েরস 

রইরেন চকছুক্ষি। 

  

এই ঘটনার সরে চক মযাচজচিয়ান, োররা ধাপ আর ভূত ঘররর তকানও সম্পকগ আরছ? 

চকন্তু সম্পকগটা কী হরত পারর তা মরহন্দ্র তভরে তপরেন না। নাাঃ, শ্রীদাম তোকটা তয কী 

চেদঘুাঁরট কতগুরো কো িুচকরয় চদরয় তগে মাোয়! তকানও মারনই হয় না। স্বপ্নটাই ো 

তকন তদখরেন তক জারন! 

  

হঠাৎ চিচড়ক করর একটা িব্দ হওয়ায় মরহন্দ্র িমরক উরঠ িারচদরক িাইরেন। তকাোয় 

িব্দটা হে তা েুিরত না তপরর কান খাড়া করর রইরেন। তফর িমরক চদরয় আোর চিচড়ক 

িব্দ! মরহন্দ্র ভারী অোক হরেন। এরকম িব্দ ততা হওয়ার কো নয়। চকন্তু হরে। তকাোয় 

হরে তোিা যারে না। চতনোররর পর তফর চিচড়ক িব্দ হওয়ায় মরহন্দ্র ‘োপ তর’ েরে দু 

হারত চনরজর মাোটা ধররেন। িব্দটা হরে তাাঁর মাোয়। সেগনাি! সন্নযাস তরাগরটাগ হে 

নাচক? 

  

চতন চিচড়রকর পর চকছুক্ষি মাো অন্ধকার হরয় রইে। তারপর হঠাৎ ফস করর অন্ধকার 

মাোর মরধয একটা আরো জ্বরে উঠে। চঠক তযন তিজোচত। আর তসই আরোরত মরহন্দ্র 

চদচেয পদ্মরোিনরক তদখরত তপরেন। 

  

পদ্মরোিন চছে রাজোচড়র েুট পুররনা কারজর তোক। একরিার কাছাকাচছ েয়স। সারা 

োচড় ভূরতর মরতা ঘুরর তেড়াত। সাদা িুে, সাদা দাচড়-রগাাঁফ। সেসমরয় চেড়চেড় করর 

আপনমরন কো কইত। তোরক েেত, খযাপা তোিন। 

  

রাজা মরহন্দ্র তদখরত তপরেন, চতচন তসই কুচড়-োইি েছর েয়রসই তযন চফরর তগরছন। 

ঘরর তিজোচত জ্বেরছ। চতচন চেছানায় তিাওয়া, আর পদ্মরোিন োইরর তেরক তাাঁর মিাচর 

গুাঁরজ চদরত চদরত আপনমরন েকেক করর যারে। প্রেমটায় কোগুরো তখয়াে করচছরেন 
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না মরহন্দ্র। হঠাৎ মযাচজকওয়াো’ কোটা কারন আসায় চজরেস কররেন, “কী েেছ 

তোিনদা?”  

  

“ওই মযাচজকওয়াোর কোই েেচছ োপু, অমন চভরচম খাওয়ার কী হে তা েুচি না। 

দরোর ঘরর ততা ততনারদর চনচতয আনারগানা।”  

  

মরহন্দ্র অোক হরয় েেরেন, “কারদর আনারগানা?”  

  

“ওই তয ততনারা, যাাঁরা আরসন।”  

  

“তাাঁরা কারা তোিনদা?”  

  

“ততামারদরই পূেগপুরুষরা ছাড়া আর তক হরেন?”  

  

“অযাাঁ! তুচম তাাঁরদর তদখরত পাও নাচক?”  

  

“চনচতয তদখচছ। দরজা খুরে চসাঁচড় তেরয় নারমন, পায়িাচর কররন, িারচদরক ঘুরর সে 

তদরখন, চসাঁচড় তেরয় উরঠ যান।”  

  

“দুর! কী তয েে! দরোর ঘরর চসাঁচড় তকাোয়?”  

  

“না োকরে আরছ কী করর?”  

  

“ততামার যত গাাঁজাখুচর গে।”  

  

“গে কী তগা! ততনারদর সরে তয আমার কো হয়।”  

  

মরহন্দ্র তহরস তফেরেন, “কোও হয়? তা কী েরেন তাাঁরা?”  

  

“কী আর েেরেন! আরগর চদনকাে আর তনই েরে দুাঃখটুাঃখ কররন। তাাঁরা তোকও েড্ড 

ভাে। গচরে দুাঃখীরদর জনয প্রাি কাাঁরদ। েুরড়া রাজা ততা প্রায়ই তজার কররই আমার হারত 
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তমাহর খুাঁরজ তদন। েরেন, ‘ওরর তোিন, করয়কখানা তমাহর চনরয় কারছ রাখ। দুচদগরন 

কারজ োগরে।‘ তা আচম হাতরজাড় করর েচে, না োো না, েয়স পাাঁি কুচড় তপররারত 

িেে, এখন তমাহর চদরয় কাজ কী? ‘তেু তজার কররই তদন।’ ”  

  

মরহন্দ্র অোক হরয় েরেন, “তুচমও তমাহর তপরয়ছ?”  

  

“তজার করর চদরে কী করে েরো!”  

  

“তা তমাহরগুরো তুচম কর কী?”  

  

“কী আর করে। োরক্স তররখ চদই।”  

  

“োক্স! ততামার আোর োক্সপযাাঁটরা চছে করে? কখনও ততা তদচখচন!”  

  

“আহা, আমার োক্স আসরে তকারেরক? েুরড়া রাজাই োক্স চদরয়রছন। ভারী সুন্দর োহাচর 

োক্স। তসখানা তরাজ রারত মাোয় চদরয় নেই।”  

  

খযাপা তোিরনর কো তকউ চেশ্বাস করর না। মরহন্দ্রও কররেন না। পাগরের প্রোপ মরন 

করর উচড়রয় চদরেন। 

  

হঠাৎ এতচদন পরর তযন ঘটনাগুরোর তভতরর একটা অেগ তভরস উঠরত িাইরছ, চঠক তযমন 

তঘারের মাোয় মাখন। 

  

মরহন্দ্র একটু উরেচজত হরয় টিগোচতটা চনরয় খাট তেরক নামরত নামরত আপনমরনই েরে 

উঠরেন, “নাাঃ, দরোর ঘরখানা ভাে করর তদখরত হরে।”  

  

তক তযন খুে তমাোরয়ম গোয় েরে উঠে, “আরে, কাজটা চঠক হরে না।”  

  

িমরক উরঠ মরহন্দ্র েেরেন, “তক?”  

  

“আরে, আচম শ্রীদাম খড়খচড়।”  
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চনচশ্চচির শ্বাস তফরে মরহন্দ্র েেরেন, “তাই েরো! তা এত রারত কী মরন করর তহ 

োপু?”  

  

“আরে, আমার ততা রাতচেরররতই কাজ।”  

  

“তাও ততা েরট! তখয়াে চছে না। তা কী েেচছরে তযন?”  

  

“আরে, েেচছ এখন দরোর ঘরর যাওয়াটা আপনার চঠক হরে না।”  

  

“তকন েরো ততা োপু?”  

  

“আরে, ওনারা সে ররয়রছন চকনা!”  

  

আাঁতরক উরঠ রাজা মরহন্দ্র েেরেন, “কারা?”  

  

“আরে, রাজকুমার নরেন্দ্রর তিোিামুণ্ডারা।”  

  

“অযাাাঁ, তা তারা এত রারত কী কররছ তসখারন?”  

  

“তরাজ যা কররন।”  

  

“তরাজ কী করর তারা?”  

  

“কী তযন তখাাঁরজন।”  

  

“কী তখাাঁরজন েেে ততা!”  

  

“গুপ্তধনটনই হরে তোধ হয়। তক আর চজরেস কররত তগরছ। েেুন। কার ঘারড় ক’টা 

মাো!”  
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“তা অেিয চঠক। চকন্তু এ ততা েড় চিিার কো হে। ততামার চক মরন হয় এ োচড়রত 

গুপ্তধন আরছ?”  

  

“আরে, না মহারাজ। এ-োচড় আমার ররগ ররগ তিনা।”  

  

“যাক চনচশ্চি হওয়া তগে। হঠাৎ করর গুপ্তধনটন তেচররয় পড়রে একটা গণ্ডরগাে পাচকরয় 

উঠরে হয়রতা। েুরড়া েয়রস গুপ্তধরনর ধকে চক আর আমার সইরে।”  

  

“তয আরে মহারাজ। মারি মারি আমারও মরন হয় গুপ্তধন চজচনসটা তোধ হয় খুেই 

খারাপ। টাকাপয়সা, তসানাদানা যচদ গা িাকা চদরত োরক তা হরে েড়ই অসুচেরধ। 

তখাোরমো আরো হাওয়ায় োকরে আমারদর তমহনত অরনক তোঁরি তযত। তদখরছন না 

রাজপুেুররর সযাঙাতরদর তকমন গেদঘমগ হরত হরে!”  

  

রাজা মরহন্দ্র একটু ভয়-খাওয়া গোয় েেরেন, “তা ওরকম ততরড়ফুাঁরড় খুাঁজরে চকছু 

আোর তেচররয় পড়রে না ততা তহ শ্রীদাম? অত তখাাঁজাখুাঁচজ চক উচিত হরে?”  

  

“আচমও তাই ভােচছ মহারাজ। তযরকম আদাজে তখরয় তেরগরছন তারত গুপ্তধরনর 

কপারে কষ্ট আরছ।”  

  

“তাই ততা তহ। আচম ভােচছ তকাঁরিা খুাঁড়রত আোর না সাপ তেচররয় পরড়! তা ইরয়, োপু 

শ্রীদাম।”  

  

“আো করুন মহারাজ।”  

  

“একটা কো ভােচছ।”  

  

“কী কো মহারাজ?”  

  

“ইরয়, তুচম চক ভূতটুরত চেশ্বাস কর?”  
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“চেশ্বাস না কররে ভূরতরা তয ভারী দুাঃখ পান মহারাজ। দুাঃখ তপরে তাাঁরদর ভারী অচভমান 

হয়, আর অচভমান হরে তাাঁরা আর মুখ তদখান না। তসইজনযই যারা ভূরত চেশ্বাস করর না 

তারা কখনও ভূত তদখরত পায় না।”  

  

“তার মারন কী হে োপু শ্রীদাম? তুচম চক েেরত িাও তয তুচম ভূত তদরখছ?”  

  

“আপনার আিীেগারদ তাাঁরদর সরে আমার তেি দহরম মহরম।”  

  

“েে কী তহ?”  

  

“আরে, সকরের সরে সদ্ভাে েজায় না রাখরে চক আমারদর কাজ কারোর িরে 

রাজামিাই? এই ততা পরনেচদনই ফচটক হাজরার োচড়র পচশ্চরমর ঘররর দরজার কেজাচট 

খচসরয় িুকরত তগচছ, অমচন ফচটক হাজরার েুচড় ঠাকুমার ভূত এরকোরর করােেদনী 

কােীর তিহারায় এরস পে আটরক দাাঁড়াে। তস কী তড়পাচন মহারাজ! তা সরে সরে 

সাষ্টারে তপন্নাম করর পারয়র ধুরো চনরয় েেেুম, “ঠাকমা, ই কী তিহারা হরয়রছ আপনার! 

নেচকরয় তয আমচস হরয় তগরছন! এাঃ তহাঃ, যমরাজার তডরায় ততা আপনার তমারটই যত্ন 

আচে হরে না। তারত েুচড় তফাাঁস করর একটা দীঘগশ্বাস তছরড় েেে, “আর েচেস না 

োছা, তসখারন েড়ই অেযেস্থা। এই েরে সাতকাহন দুাঃরখর কো তফাঁরদ েসে। তারপর 

চনরজই আমারক সরে চনরয় ফচটরকর ঘরর তকাোয় কী েুরকারনা আরছ তদচখরয় চদে। তাই 

েেচছেুম মহারাজ, সকরের সরে সদ্ভাে েজায় না রাখরে চক আমারদর িরে?”  

  

“তা ইরয়, োপু শ্রীদাম, রাজোচড়রতও ততা ততামার খুে যাতায়াত, না কী েে!”  

  

“তয আরে।”  

  

“তা এ-োচড়রত কখনও চকছু তদরখছরটরখছ?”  

  

“কী তয েরেন মহারাজ! এই ততা িুকোর মুরখই তোিন দাদুর সরে তদখা। ভারী তেজার 

মুরখ চেড়চেড় করর কারক তযন িাপিাপাি কররত কররত চসাঁচড় চদরয় নামচছরেন। তা 
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েেেুম, ও তোিনখুরড়া, েচে োক্সখানার হচদস তপরে? তা আমার চদরক কটমট করর 

তিরয় েেরেন, “ও োক্স হজম করর এমন তোক এখনও জোয়চন, েুিচে! ও োক্স তফরত 

আসরেই।”  

  

রাজা মরহন্দ্র সটান হরয় েরস েেরেন, “োক্স! কীরসর োক্স!”  

  

“আরে, তোিনখুরড়া পাগেছাগে মানুষ।কী েরেন তার চঠক তনই। তরে অরনকচদন 

ধররই একটা োক্স খুাঁরজ তেড়ারেন। তা মহারাজ, োরক্সর কোয় চক আপচন একটু িমরক 

উঠরেন?”  

  

মরহন্দ্র একটা দীঘগশ্বাস তফরে েেরেন, “োপু শ্রীদাম।”  

  

“আো করুন মহারাজ।”  

  

“ততামার সরে আমার একটু গুরুতর কো আরছ।”  

  

“তয আরে।”  

  

“কোটা না েেরেই নয়। তাই েেচছ।”  
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৭. দুগো মাড়োি কাণ্ড 

দুগগা মারোর কাণ্ড তদরখ হাাঁদু মুগ্ধ। ররসা পাচিরক একটা কনুইরয়র গুরতা চদরয় েেে, 

“তদখরেন! তদখরেন! দুগগা মারোর কাজটা তদখরেন!”  

  

ররসা সেই তদরখরছ। চকন্তু খুচি হয়চন। তস চিেী মানুষ, কাাঁিা হারতর কাজ তদখরে খুচি 

হয় না। চকন্তু তস-কো হাাঁদুরক তোিারে তক? তস একটা দীঘগশ্বাস তফরে েেে, 

“তদখেুম!”  

  

হাাঁদু গদগদ স্বরর েেে, “আহা, আজ আমার দুরটা তিাখ সােগক হে! কী েুরকর পাটা, 

কী হারতর কারসাচজ, কী িটপরট কাজ! মিাই, নাড়া োাঁধরত হয় ততা ওই দুগগা মারোর 

কারছ। এত তোরকর তিারখর সামরন তকমন োখ টাকার চজচনস হাচপস করর হাসরত 

হাসরত িরে তগে! এরকই েরে ওস্তাদ।”  

  

ররসা েুিরত পাররছ, হাাঁদুরক আর রাখা যারে না। একটা দীঘগশ্বাস তফরে তস নেধু েেে, 

“গুরন তদরখচছ, দুগগা মারোর এই সামানয কারজ তমাট সাতটা ভুে। েড্ড কাাঁিা হাত তর।”  

  

“দুর মিাই, আপনার তকেে কোর ফুেিুচর। এই আচম আপনার িাগররচদরত ইস্তফা 

চদরয় িেেুম দুগগা মারোর কারছ। োচে খাই, ঘাড়ধাো খাই, তেু পা জচড়রয় পরড় োকে 

দুগগা মারোর আখড়ায়।”  

  

এই েরে হাাঁদু হনহন করর দুগগা মারোর পা জচড়রয় ধররত তেচররয় পড়ে। 

  

চকন্তু দুগগা মারোর পা জচড়রয় ধরার জনয তয আরও অরনরক োইন চদরয়রছ তসটা হাাঁদুর 

জানা চছে না। 
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খাচনকটা ছুটোর পর দুগগা মারো যখন তদখে, আর তকউ তার চপছু তনয়চন, তখন তস 

চনচশ্চি হরয় একটা তদাকারন েরস চজচেচপ তখে। মনটা খুচিরত ভরা, একখানা তদাতো 

োচড়, চেরঘদরিক জচম আর দু’চেরঘর মরতা পুকুর– এ হরেই তার আপাতত হরয় যারে। 

তখরত ফসে, পুকুরর মারছর িাষ। আর িাই কী! তারপর তছাটখারটা কাজ তছরড় একটা 

ডাকাচতর দে খুরে তফেরে। সূক্ষ্ম হারতর কাজ খারাপ নয় েরট, চকন্তু ডাকাচতরতই হে 

আসে সুখ। চজচনসপত্রগুরো সােধারন গামছায় তোঁরধ তকামরর এাঁরট চনে দুগগা, তারপর 

তেচররয় পড়ে। 

  

একটা তজায়ান তোক হঠাৎ ছরোছরো তিারখ তার সামরন দাাঁচড়রয় হাতরজাড় করর েেে, 

“ওস্তাদ, শ্রীিররি একটু ঠাাঁই চদরত হরে তয!”  

  

দুগগা সতকগ হরয় এক পা চপচছরয় েেে, “তক তর তুই?”  

  

“অধরমর নাম পীতাম্বর। আজ স্বিরক্ষ যা তদখোম এরপর চনরজর ওপর তঘন্না ধরর তগরছ। 

পারয় তঠেরেন না ওস্তাদ, িাই কী 

  

আপনার ঘর িটপাট, োসন মাজা সে কররত রাচজ আচছ।”  

  

দুগগা খুচির হাচস তহরস েেে, “আরর হরে, হরে। দু’চদন সেুর কর। একটু গুচছরয় টুচছরয় 

চনই তারপর দে খুেে। তখন আচসস।”  

  

“না ওস্তাদ, এ সুরযাগ আর পাে না। আপচন আমারক চক আর তখন মরন রাখরেন? তস 

হরে না, এখনই শ্রীিররি ঠাাঁই চদরত হরে।” েরেই তনাকটা দড়াম করর পারয়র ওপর পরড় 

দুরটা পা তিরপ ধরে। 

  

“আহা, কচরস কী, কচরস কী তর আহাম্মক!”  
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আর একটা তোক হঠাৎ পাি তেরক উদয় হরয় েেে, “আহা হা পীতাম্বর, ও কী হরে? 

তুচম দু-দুরটা পা দখে করর োকরে আমরা যাে তকাোয়?” েরে এ তোকটাও পা তিরপ 

ধরর ডুকরর উঠে, “মারুন, কাটুন, যা খুচি করুন, িরি আর ছাড়চছ না গুরু!”  

  

দুগগা ফাাঁপরর পরড় আাঁকুপাাঁকু কররছ। এমন সমরয় আরও একজন উদয় হে, কাপরড়র 

খুাঁরট তিাখ মুছরত মুছরত চমচহন সুরর েেে, “সীতার েনোস তদরখও এমন কাাঁচদচন, আজ 

আপনার হারতর কাজ তদরখ আনরন্দ যত তকাঁরদচছ। স্বপ্ন তদখোম নাচক েুিরত পারচছ না। 

ওরর োপু, পা দু’খানা দখে করর োকরে আমারদর চক িরে!”  

  

এ তোকটা পা দখে কররত না তপরর হাাঁটু জাপরট েরস পড়ে। দুগগা মারো তিাঁিারত োগে, 

“ওরর ছাড়, ছাড়! কো চদচে ততারদর দরে তনে।”  

  

এমন সময় আরও পাাঁি-সাতজন একসরে েরো দুগগা মারো চক জয়… েরো দুগগা মারো 

চজন্দাোদ… েরো দুগগা মারো জগরতর আরো..’ েেরত েেরত এরস এরকোরর চঘরর 

তফেে দুগগারক। একজন তকামর জচড়রয় ধরে, আর একজন তপট, আর দু’জন দু’হাত 

ধরর িুরে পড়ে, একজন গো তপাঁচিরয় ঘাড় এমন টাইট মারে তয, দুগগার দম েন্ধ হরয় 

এে।  

  

“ওরর কচরস কী? কচরস কী?”  

  

তক তিারন কার কো! হাতগুরো ক্ররম সাাঁড়াচির মরতা তিরপ ধররছ। তিাখ উেরট দুগগা 

তগাাঁ তগাাঁ কররত োগে। তারপর আর তার োন রইে না। 

  

একটু দূর তেরক দৃিযটা খুে মন চদরয় তদখচছে হাাঁদু। অোন হরয় যাওয়ার পর তোকগুরো 

খুে যত্ন করর দুগগা মারোরক মাচটরত নেইরয় চদে। একজন তকামর তেরক গামছাটা খুরে 

চনে। আর একজন দুগগার টযাাঁক আর পরকরট যা চছে তের করর চনে। তারপর ধীররসুরস্থ 

চভরড়র মরধয এরক এরক চমরি তগে। হাাঁদু একটা দীঘগশ্বাস তফেে, তারপর গুচট গুচট 

চফরর িেে ররসা পাচির কারছ। 
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.  

  

“আহা মিাই, তখাকাচটরক অমন তিরকিুরক চনরেন, ওর দমেন্ধ হরয় যারে তয!”  

  

নেকাি েমরক দাাঁচড়রয় তটরকা আর গুরফা তোকটার চদরক তিরয় েেে, “কীরসর তখাকা? 

কার তখাকা?”  

  

“আপনার িাাঁদররর তোয় ওচট তখাকা নয়?”  

  

“আরে না।”  

  

“তা হরে কী েেুন ততা! জুরতার োক্স নাচক?”  

  

“আরে না।”  

  

“তা যা-ই তহাক, সােধারন তনরেন। েড্ড িুচর-চছনতাই হরে এই চিকরগাছার হারট। এই 

ততা নেনেুম একটু আরগ নেীন পাকড়াচির তদাকান তেরক কযািোক্স উধাও হরয়রছ। 

তদিটা তিারর-ডাকারত ভরর তগে মিাই।”  

  

“তা হরে।”  

  

“নেধু চক তিার! নেনরেন না একটু আরগ মাইরক েেচছে, িীতে দারসর খুচন িযামাপদ 

নাচক তজে তেরক পাচেরয় এই চদরকই এরসরছ। ধরর চদরত পাররে দি হাজার টাকা 

পুরস্কার।”  

  

িীতে দারসর খুচন িযামাপদ নেরন নেকাির চিরদাাঁড়া তেরয় একটা ঠান্ডা তরাত তনরম 

তগে। একটু আরগ না একটা তোক তারকই িযামাপদ েরে ভুে কররচছে! কী সেগনাি! 

তস চক িযামাপদর মরতা তদখরত নাচক! 

  

ক্ষীি স্বরর নেকাি েেে, “তাই নাচক?”  
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“তরে আর েেচছ কী! ভয়িংকর খুচন মিাই। হাটসুিু তোক ততা পুরস্কাররর কো নেরন কাজ 

কারোর তফরে এখন িযামাপদরকই খুাঁরজ তেড়ারে!”  

  

“অযাাঁ।”  

  

“দু’গাচড় পুচেিও এরস নামে একটু আরগ। ওই উের চদক তেরক তারা মািগ কররত নেরু 

করররছ। যারক সরন্দহ হরে তারকই মাররত মাররত দাররাগাোেুর সামরন চনরয় চগরয় 

তফেরছ।”  

  

নেকাি ভারী কাচহে তোধ কররত োগে। অেি হারত ধরা োক্সটা ভারী তঠকরছ। নেকাি 

তোকটার চদরক তিরয় েেে, “মিাই, আমার একটা উপকার কররত পাররন?”  

  

“চেেক্ষি! উপকার কররত আচম খুে ভােোচস।”  

  

“আমার েড্ড জ্বর আসরছ। এই োক্সটা একটু গচেত রাখরেন? আচম তগাচেন্দপুররর 

নেকাি রায়। দয়া করর যচদ কখনও তপৌাঁরছ তদন।”  

  

তোকটা েেে, “এ আর তেচি কো কী! আপচন রওনা হরয় পড়ুন োক্স চঠক সময়মরতা 

তপৌাঁরছ যারে।”  

  

নেকাি আর দাাঁড়াে না। চতররেরগ হাট ছাচড়রয় মারঠ চগরয় পড়ে। তারপর তদৌড়। 

  

.  

  

তিা তিষ হরয়রছ, ভজহচরর দুই িাগররদ চজচনসপত্র গুচছরয় চনরে। একটু োরদ তাাঁেুটা 

গুচটরয় চনরয় রওনা চদরেই হয়। োইরর তগারুর গাচড়ও ধতচরই আরছ। 

  

একটা েম্বা-িওড়া তোক এরস ভজহচরর সামরন দাাঁড়াে। “ভজহচরোেু, নমস্কার।”  

  

ভজহচর একটু ভযাোিযাকা তখরয় েেে, “আরে, নমস্কার।”  
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“গোধরপুররর কুমার োহাদুর আজ আপনার তখো তদরখ খুে খুচি হরয়রছন।”  

  

গোধরপুর নামটা নেরনই ভজহচরর েুরকর তভতরর হৃৎচপণ্ডটা একটা োফ মারে। অস্ফুট 

গোয় ভজহচর েেে, “গোধরপুর!”  

  

“তয আরে। েুট েছর আরগ আপচন গোধরপুররর রাজোচড়রত তখো তদচখরয় সোইরক 

তােে করর চদরয়চছরেন, মরন আরছ?”  

  

ভজহচর তিাখটা নাচমরয় চনরয় চমনচমন করর েেে, “তা হরে হয়রতা! কত জায়গারতই 

ততা তখো তদচখরয়চছ!”  

  

“তস যাই তহাক, কুমার োহাদুররর খুে ইরে আপচন আর একোর গোধরপুররর 

রাজোচড়রত তখো তদখারেন। এই তয, এই দুরিা টাকা আগাম রাখুন। তখো তদখারনার 

পর আরও হাজার টাকা।”  

  

ভজহচর হাতটা গুচটরয় চনরয় েেে, “না মিাই, এখন েয়স হরয়রছ, আর তছাটাছুচট তপায় 

না। কুমার োহাদুররক আমার নমস্কার জানারেন। আচম এোর চরটায়ার করে। আমারক 

তছরড় চদন।”  

  

তোকটা মৃদু তহরস েেে, “তাই চক হয়? কুমার োহাদুর যা ইরে কররন তা না করর 

ছারড়ন না। আপচন গুিী মানুষ, এই হারট োজারর তাাঁেু খাাঁচটরয় তখো তদখারনা চক আপনার 

কাজ! কুমার োহাদুররক খুচি কররত পাররে আপনার েরাত খুরে যারে। ”  

  

ভজহচর মাো তনরড় েেে, “না মিাই, না। আচম তপরর উঠে না। আমারক মাফ কররেন।”  

  

“কুমার োহাদুররর অনুররাধটা রাখরে ভাে কররতন।” েরে তোকটা িরে তগে। 

  

োেু আর নদুয়া েরে উঠে, “এাঃ ওস্তাদচজ, ভাে দাাঁওটা তছরড় চদরেন!”  
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ভজহচর জোে চদে না। তার মনটা েড় খারাপ োগরছ। ঘণ্টাখারনক োরদ দুরটা তগারুর 

গাচড়রত চজচনসপত্র িাচপরয় তারা রওনা হরয় পড়ে। সামরনর গাচড়রত ভজহচর, 

চপছরনরটায় োেু আর নদুয়া। ভজহচরর গ্রাম কারছই। এক ঘণ্টার মরধযই তপৌাঁরছ যাওয়ার 

কো। 

  

ভজহচর তগারুর গাচড়র ছইরয়র মরধয নেরয় তিাখ েুরজ নানা কো ভােচছে। তমাহররর 

তোভ তয কী সাঙ্ঘাচতক তা ভজহচর ভােই জারন। েুট েছর আরগ গোধরপুররর 

রাজোচড়রত তখো তদখারত চগরয় তার তসই অচভেতা হরয়চছে। তস স্পষ্ট তদরখচছে, 

োররাজন রাজা িেমরে তপািাক পরর দরোর ঘররর আসররর োাঁ চদকটায় েরস তার 

তখো তদখরছন। তযসে তখো তসচদন তস তদচখরয়চছে তসইসে তখোর অরনকগুরোই 

ভজহচরর নয়। তকানও তপ্রতা্মকা তসচদন ভর করর োকরে তার ওপর। তখো তিষ হওয়ার 

পর এরক এরক উরঠ এরস তারক একটা করর তমাহর েকচিিও চদরয় তগরেন তাাঁরা। 

তারপর দরোর ঘররর োাঁ চদরক একটা সরু চসাঁচড় তেরয় ওপরর উরঠ তগরেন। একটা ভারী 

োহাচর নকিাদার দরজা খুরে তভতরর িুরক তগরেন। স্বিরক্ষ তদখা। চকন্তু পরর তদখা তগে, 

সে অদৃিয। চসাঁচড় তনই, দরজা তনই। একজন রাজকুমার তারক েেরেন, “আসরর নাচক 

তকানও রাজাগজাও চছরেন না।” ভজহচর এত অোক হরয়চছে তয েোর নয়। 

  

পরর অরনক রারত োচড়র এক আধপাগো েুরড়া িাকর এরস তারক িুচপ িুচপ েরে, 

“ততনারদর আর তকউ তদখরত পায় না, চকন্তু আচম পাই।”  

  

“ওাঁরা কারা?”  

  

“তস ততামার নেরন কাজ তনই। তমাহর ততা তপরয়ছ, এোর সরর পরড়া।”  

  

“ওাঁরদর েুচি অরনক তমাহর আরছ?”  

  

“তমে তমাহর তহ, তমো তমাহর। আমারকও তদন তয, এই অযাত তমাহর। তমাহররর োক্স 

মাোয় চদরয়ই ততা আচম নেই, তকউ জারন না।”  
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পরচদন তভাররেোরতই সরর পড়ে ভজহচর, তারপর তমাহর ভাচঙরয় তমো টাকা তপরয় 

ক’চদন খুে ফুচতগ করর তেড়াে। জরের মরতা তেচররয় তগে টাকা।  

  

মাসছরয়ক োরদ আোর টানাটাচন নেরু হে। নুন আনরত পািা ফুররায় অেস্থা। তখন ধীরর 

ধীরর িয়তান ভর করে মাোয়। েুরড়া িাকরটা না েরেচছে তার কারছ অরনক তমাহর! 

তমাহররর োচেরি মাো তররখ তিায়। 

  

মাোর ওই িয়তানই একচদন ভজহচররক তফর তটরন চনরয় তগে গোধরপুরর। চননেত রারত 

রাজোচড়রত িুকরত তার অসুচেরধও হে 

  

চকছু। মযাচজচিয়ানরা অরনক তকৌিে জারন। 

  

দরোর ঘররর এক তকারি িাকরটা নেরয়চছে। ভজহচর চগরয় তার মাোর তো তেরক 

োক্সটা সচররয় ওই মারপর একটা োক্স খুাঁরজ চদরত তপররচছে চঠকই, চকন্তু তসই সমরয় 

িাকরটা হঠাৎ তজরগ তারক জাপরট ধরর ‘তিার তিার’ েরে তিাঁচিরয় ওরঠ। ভজহচর তদখে, 

তীরর এরস তরী ডুরে আর কী! তস িট করর োচেিটা তুরে িাকরটার মুরখ তঠরস ধররচছে। 

েুরড়া মানুষটা এক চমচনরটর মরধযই তনচতরয় পরড় তগে। ভজহচর আর দাাঁড়ায়চন। 

  

তগারুর গাচড়র দুেুচনরত একটু তন্দ্রা এরসচছে ভজহচরর। হঠাৎ তন্দ্রা তভরঙ গারড়ায়ানরক 

উরদ্দিয করর েেে, “কী তর, এত তদচর হরে তকন?”  

  

গারড়ায়ান েেে, “রাস্তা খারাপ আরছ োেুমিাই, একটু ঘুরর যাচে।”  

  

ভজহচর আোর তিাখ েুজে। গোধরপুররর কো মরন পড়রত মনটা েড় ভার হরয় যায়। 

ভয় ভয় করর। খুনটা তকউ তটর পায়চন েরট, পুচেিও ধররত আরসচন, তেু েড় গ্লাচন হয়। 

োক্সটা িুচর কররচছে েরট, চকন্তু তার তভারগ োরগচন। তযচদন োক্স চনরয় োচড় চফরে 

তসচদন রারতই তার োচড়রত ডাকাত পরড়চছে। তমাহররর োক্সসরমত সেচকছু চনরয় তারা 

পাচেরয় যায়। ভজহচর পাগরের মরতা ডাকাতরদর চপছু ধাওয়া কররচছে।  
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পরর জানা চগরয়চছে, তসই ডাকাতদেটা চনরজরদর মরধযই মারচপট করর এ-ওর হারত 

জখম হরয় মারা যায়। খােধারর পরড় চছে সেকটা। তমাহররর োক্স তফর উধাও। তারপর 

কী হরয়রছ তা আর জারন না ভজহচর। তজরন আর কী হরে! চদন ফুচররয় আসরছ। 

  

ভজহচর িটকা তভরঙ েেে, “কী তর, আর কত দূর! এ তয রাত তভার কররত িেচে।”  

  

“এরস তগচছ কতগা, আর একটুখাচন পে।”  

  

ভজহচর ঘুচমরয় পড়ে। 

  

যখন জাগে তখন ভজহচর অোক হরয় তদখে, িারচদরক আরো ফুচট ফুচট। তভার হরে। 

গাচড়ও তেরমরছ। গারড়ায়ান গাচড় তেরক তনরম তগারুদুরটারক খুরে চদরয় েেে, “নামুন 

কতগা, এরস তগচছ।”  

  

ভজহচর অোক হরয় িারচদরক তিরয় েেে, “এ তকাোয় এরন তফেচে! এ ততা আমার গাাঁ 

তগৌরীপুর নয়।”  

  

গারড়ায়ান েেে, “এ হে গোধরপুর। আর এটা হে রাজোচড়।”  

  

কােরকর তসই দিাসই তোকটা হাচস হাচস মুরখ এচগরয় এরস েেে, “আসনু ভজহচরোেু, 

আসুন। আমারদর তসৌভাগয।”  

  

ভজহচর সভরয় েেে, “আচম এখারন তকন?”  

  

“এখারন না এরস তয আপনার উপায় চছে না ভজহচরোেু। তসই তখোটা আর একোর 

তদখারত হরে তয!”  
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৮. িাজোসেি ফটড়কি উেড়টাসদড়ক 

রাজোচড়র ফটরকর উেরটাচদরক েটগাছটার তোয় চদনচতরনক হে একজন সাধু এরস 

োনা তগরড়রছ। তা সাধুসেন মারি মারি আরস েরট, অচভনে চকছু নয়। রাজা মরহন্দ্র 

তিারখ ভাে ঠাহর পান। দূর তেরক তদরখ যা মরন হয়, সাধুর েয়স খুে কম। কারো দাচড় 

তগাাঁফ, কারো জটা। চছপচছরপ তগৌরেিগ ততচজ তিহারা। একজন তিোও ঘুরঘুর কররছ 

কাছাকাচছ। 

  

রাচন চেরন্ধশ্বরীও সাধুচটরক জানো চদরয় তদখরেন। তদরখ েেরেন, “আহা, কী কচি 

েয়রসই তছরেটা সাধু হরয় তগরছ তদরখা। তদখরে মায়া হয়। তকান মারয়র েুক খাচে করর 

চেোগী হরয়রছ তক জারন।” েরে একটা দীঘগশ্বাস তফেরেন, তারপর েুচড় দাসী সুোোরক 

তডরক েেরেন, “ওরর, ওই সাধুরক একটা চসরধ চদরয় আয় ততা। আমার নরেন চফরর 

এরসরছ, োছার মেরের জনয একটু সাধুরসো করা ভাে।”  

  

সুোো েেে, “ও োো, ও সাধু েড্ড রগিটা। কারও কাছ তেরক চকছু তনয় না। চদরত 

তগরে ততরড় আরস।”  

  

“না চনরে না তনরে। তুই তেু চনরয় চগরয় চদরয় দযাখ।”  

  

সুোো চসরধ চনরয় তগে। চফরর এরস একগাে তহরস েেে, “ততামার কপাে ভাে তগা 

রাচনমা। প্রেমটায় তিাখ পাচকরয় উরঠচছে েরট, চকন্তু তযই েেেুম রাচনমা পাচঠরয়রছ 

অমচন একগাে তহরস হাত োচড়রয় চনরয় চনে।”  

  

রাচনমার তিাখ ছেছে করর উঠে, “আহা তর, তোধ হয় মারয়র কো মরন পরড়রছ।”  

  

মরহন্দ্র দীঘগশ্বাস তফরে েেরেন, “পড়ারই কো চকনা।”  
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রাচনমাও একটা দীঘগশ্বাস তছরড় েেরেন, “এই িীরত খাচে গারয় েরস োরক, তদখরে 

েড় কষ্ট হয়। খুে ইরে করর একখানা কম্বে চদরয় আচস।”  

  

মরহন্দ্র েেরেন, “তা চদরেই ততা হয়।”  

  

রাচনমা েেরেন “আমারদর আরগর অেস্থা োকরে চক আর চদতাম না! োড়চত কম্বেই 

ো তকাোয় েরো! একখানা পুররনা চেচেচত কম্বে আরছ েরট, তা তসখানা খুে দাচম 

চজচনস। তসটা ততা আর দানধযারন তদওয়া যায় না! নরেন আোর রাগ কররে। তদওয়া 

তোওয়া তস তেচি পছন্দ করর না। েরে, দান ধযান করর কররই রাজোচড়র এই দুদগিা 

হরয়রছ। তা কোটা চমরেয নয় োপু।”  

  

মরহন্দ্র মাো তনরড় েেরেন, “তা েরট! নরেরনর তেি চেষয়েুচদ্ধ আরছ।”  

  

রাচনমা পারনর োটা চনরয় েরস পান সাজরত সাজরত েেরেন, “খুে আরছ। োছার আমার 

িারচদরক তিাখ। কুরটাগাছটা এচদক-ওচদক হরেও চঠক তটর পায়। তা এরকমই ততা হওয়া 

ভাে, কী েে?”  

  

“খুে ভাে, খুে ভাে।”  

  

রাচনমা পান মুরখ চদরয় েেরেন, “োছার আমার ততজও আরছ খুে। তার দাপরট 

গোধরপুরর এখন োরঘ তগারুরত এক ঘারট জে খায়। েোত তোকগুরো সে চিট হরয় 

তগরছ। নেনেুম খাজনাপত্রও আদায় হরে ভােই।”  

  

মরহন্দ্র সভরয় েেরেন, “সোই খাজনা চদরে েুচি?”  

  

“তা না তদরে তকন? আমারদরই রাজরত্ব োস কররে আর আমারদর খাজনা তদরে না তা 

চক হয়? নরেন ততা আর তমচনমুরখা নয় ততামার মরতা। নযাযয খাজনা আদায় করর ছাড়রছ। 

েরেরছ রাজোচড়র তভাে পােরট তদরে।”  
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“োাঃ োাঃ, নেরন েড় খুচি হোম।”  

  

রাচনমা চপকদাচনরত পারনর চপক তফরে েেরেন, “হযাাঁ তগা এই এতচদন োরদ আমারদর 

নরেন চফরর এে তারত ততামার আনন্দ তনই তকন েরো ততা! মুখটা সেসমরয় অমন 

আাঁিরট করর রাখ তকন? েচে তুচম এখনও তসই জডুেটা চনরয় মাো ঘামাে নাচক?”  

  

“আরর রারমাাঃ, জডুে আোর একটা মাো ঘামারনার মরতা চজচনস হে!”  

  

রাচন খুচি হরয় েেরেন, “তাই েরো। খেরদার, ওই তিারটারক আর আিকারা চদরয়া না। 

ভারী তেয়াদপ তোক। নরেন জানরত পাররে খুে রাগ কররে।”  

  

.  

  

আজ সকারে রাজকুমার নরেন্দ্র তার দেেে চনরয় চিকরগাছার হারট তগরছ। োচড় পাহারা 

তদওয়ার জনয ররয় তগরছ মাত্র দু’জন ষণ্ডা। তরে তারা পদরসো কররত ততমন আগ্রহী নয় 

তদরখ রাজা মরহন্দ্র ভারী স্বচস্ত তোধ কররেন এেিং দরোর ঘরর চসিংহাসরন েরস চনচশ্চরি 

ঘুরমারত োগরেন। 

  

“তপন্নাম হই রাজামিাই।”  

  

মরহন্দ্র তিাখ তিরয় শ্রীদামরক তদরখ একটু েো তপরয় েেরেন, “েুরড়া েয়রসর কী তদাষ 

জান! যখন-তখন ঘুম তপরয় যায়।”  

  

“তয আরে! তা েয়রসরও ততা গাছপাের তনই আপনার। এই মারঘ আপনার েয়স চগরয় 

দাাঁড়ারে আটান্ন েছর চতন মাস।”  

  

“আটান্ন! েরো কী তহ! আমার ততা মরন হয় একানব্বই তপচররয় এোর চেরানব্বইরত পা 

তদে।”  

  

“আপচন যচদ ুটকুম কররন ততা তাই। তরে আমার কারছ পাকা চহরসে আরছ মহারাজ।”  
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মরহন্দ্র একটু ভাচেত হরেন। তারপর মাো তনরড় েেরেন, “দু-িার েছর কমারত পার, 

চকছু মরন করে না। চকন্তু আটান্নটা তয তেজায় কম তহ!”  

  

শ্রীদাম হাত কিরে েরে, “তা আটান্ন েয়সটা আপনার পছন্দ না হরে পছন্দমরতা একটা 

েয়স তেরছ চনরত োধা কী মহারাজ! েয়রসর ঘারড় ক’টা মাো!”  

  

মরহন্দ্র গভীর চিিা কররত কররত েেরেন, “তেজায় মুিচকরে তফরে চদরে তহ! চদচেয 

চেরানব্বই েছরর এরস ঘাপচট তমরর েরস আচছ, তুচম এরস এক িটকায় আটান্নয় নাচমরয় 

চদরে! এত টানাহযাাঁিড়া আমার সইরে না োপু! ততামার তদাষ কী জান?”  

  

“আরে, তদাষঘারটর অভাে কী? আমার িত্রুও েেরত পাররে না তয, শ্রীদারমর এই 

তদাষটা তনই।”  

  

“ততামার তদাষ হে, এক একোর উদয় হরয় তুচম আমার মাোয় নতুন নতুন সমসযা 

িুচকরয় চদরয় যাও। আটান্ন তয আমার হাাঁটুর েয়স! আচম চক আমার তিরয় এতটাই তছাট! 

এই হারর যচদ েয়স কচমরয় তফেরত োক োপু, তা হরে ততা একচদন তদখে আচম 

আমারকই তকারে চনরয় ঘুরর তেড়াচে।”  

  

চজভ তকরট চনরজর দু’কান ছুাঁরয় শ্রীদাম েেে, “আস্পদ্ধা মাফ করর তদরেন মহারাজ। তা 

হরে হাাঁটু প্রচত আটান্ন করর ধরর দুই হাাঁটু তযাগ কররে একুরন আপচন তয েয়সটা িাইরছন 

তাই চগরয় দাাঁড়ায় তোধ হয়।”  

  

“তুচম েড়ই অেগািীন।”  

  

“তয আরে।”  

  

রাজা মরহন্দ্র একটু হাসরেন। 

  

শ্রীদাম একটু গোখাাঁকাচর চদরয় েরে, “মহারাজ!”  
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“েরে তফরো োপু।”  

  

“েচে কাজটা চক উচিত হরে?”  

  

“তকান কাজটা তহ োপু?”  

  

“একটু আরগ আসার পরে তদখেুম, মহারাচনমা একখানা চেচেচত কম্বে চনরয় চগরয় 

েটতোর সাধুটারক চদরয় এরেন। এরত চক রাজকুমার নরেন্দ্র কুচপত হরেন না?”  

  

“অযাাঁ!” েরে রাজা মরহন্দ্র তসাজা হরয় েসরেন, “চদরয় এরসরছ?”  

  

“নেধু চক তাই মহারাজ! সরে একোো চমচষ্টও।”  

  

“েে কী তহ! চঠক নেনচছ ততা!”  

  

“তয আরে মহারাজ। েেচছোম কাজটা চক চঠক হরে!”  

  

“তা ইরয়, শ্রীদাম।”  

  

“আো করুন মহারাজ।”  

  

“ইরয়, ওই জডুেটা এখনও স্বস্থারনই আরছ ততা!”  

  

“আরে মহারাজ, জড়ে একিুেও নরড়চন, নড়ার েক্ষিও তনই।”  

  

স্বচস্তর শ্বাস তছরড় মরহন্দ্র েেরেন, “ওই জডুেটা চনরয়ই চিিা, েুিরে শ্রীদাম।”  

  

“েুরিচছ মহারাজ।”  

  

.  
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রাজকুমার নরেন্দ্র দরোর ঘরর সরন্ধরেো মযাচজক তিার আরয়াজন করররছন। তাাঁর ুটকুরম 

োচড়র সোই এরস জরড়া হরয়রছ। রাজা মরহন্দ্র চসিংহাসরন েরস আরছন। পারি 

জেরিৌচকরত রাচনমা। তমরির ওপর িতরচিরত নরেন্দ্রর দেেে। োাঁ ধারর আররকটা 

ফাাঁকা তিয়ার সাচজরয় রাখা। 

  

একধারর তস্ট্জ সাজারনা হরয়রছ। চনেু চনেু আরো জ্বেরছ িারচদরক। তকমন একটা ভুতুরড় 

ভাে। 

  

হঠাৎ এই মযাচজক তিারয়র আরয়াজন তকন তা রাজা মরহন্দ্র েুিরত পারচছরেন না। আোর 

তযন আেছা আেছা একটা চকছু েুিরতও পাররছন। তরে তচেরয় েুিরত তাাঁর একটু ভয় 

ভয় কররছ। মযাচজক তদখারত ধরর আনা হরয়রছ েুরড়া ভজহচররকই। 

  

মযাচজক নেরু করার আরগ ভজহচর তস্ট্রজর তপছরন পরদার আড়ারে সাজরগাজ কররত 

চগরয় তটর তপে তার হাত-পা ভরয় ঠক ঠক করর কাাঁপরছ। েুটকাে পরর তার চনয়চত তকন 

তারক এখারন তটরন আনে তা তস েুিরত পারচছে না। আরও ভরয়র কো হে, কুমার 

োহাদুররক তার ভারী তিনা তিনা তঠকচছে। েছর পাাঁরিক আরগ ভজহচরর একজন সহকারী 

চছে। তার নাম েৃন্দােন। ভারী ভাে হাত চছে েৃন্দােরনর। এক েহমায় িক্ত িক্ত তখো 

চিরখ তফেত। েুচদ্ধও চছে তুরখাড়। খুে চেশ্বাসী চছে েরে ভজহচর তারক চনরজর জীেরনর 

অরনক কাচহনী নেচনরয়চছে। চকছুচদন ভজহচরর তিোচগচর করর একচদন তস হঠাৎ উধাও 

হরয় যায়।  

  

আজ কুমার োহাদুররক তদরখ হঠাৎ েৃন্দােন’ েরে তডরক তফোয় তস কী চেপচে! কুমার 

োহাদুর এমন রক্ত-জেকরা তিারখ তিরয় রইরেন তয, ভজহচরর েুক চহম হরয় তগে। 

কুমার োহাদুররর সযাঙারতরা ততা এই মারর চক তসই মারর। হাতরজাড়  করর ক্ষমাটমা 

তিরয় তরে তরহাই পায়। 
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েুকটা েড় চিপ চিপ কররছ ভজহচরর। েুটকাে আরগকার তসই মযাচজক তিা তদখারনার 

স্মৃচত চফরর আসরছ োর োর। তারত ভজহচরর িরীর অেি হরয় যারে, জে ততষ্টা পারে। 

চকন্তু উপায়ও তনই। কুমার োহাদুররর ুটকুম হরয়রছ তসই রারত ভজহচর তযসে তখো 

তদচখরয়চছে তসগুরোই তদখারত হরে। 

  

সারড় ছ’টায় মযাচজক তিা নেরু হে। ভজহচর টুচপ তেরক খররগাি তের করার তখোটা 

তদখারত তদখারত আড়রিারখ েক্ষ করে োাঁ ধাররর তিয়ারগুরো এখনও ফাাঁকা। তকানও 

রাজা মহারাজারক তদখা যারে না। 

  

এরপর দচড়র তখো, তারসর তখো, েরের তখো। তিাখ তোঁরধ চতর ছুাঁরড় আরপে চেদ্ধ 

করার তখোও তদখারত হে। তফারতর মরধয চজচমর েদরে এোর োেু আরপে মাোয় 

চনরয় দাাঁড়াে। 

  

আর আশ্চরযগর চেষয়, আজও অচেকে তসচদরনর মরতাই পুটুিং করর সুরতাটা চছাঁরড় তগে 

এেিং ভজহচর চতরটা সময়মরতা আটকারত পারে না। হাততাচের িব্দ নেরন তাড়াতাচড় 

তিারখর োাঁধন খুরে ভজহচর তদখে চতরটা চঠক চগরয় আরপেটারক তগাঁরে তফরেরছ আর 

তেকুরের মরতা দাাঁচড়রয় আরছ োেু। 

  

খুে ধীরর োাঁ ধারর তিাখ ঘুচররয় ভজহচর যা তদখে তারত তার হৃৎচপণ্ড তেরম যাওয়ার 

কো। োররাটা তিয়ারর োররাজন মহারাজ েরস আরছন। গম্ভীর মুখ। কপারে ভ্রুকুচট। 

  

ভজহচর ঠক ঠক করর কাাঁপরত োগে। দরোর ঘররর োাঁ ধারর তসই চসাঁচড়, তসই দরজা। 

  

তার অেস্থা তদরখ হঠাৎ কুমার োহাদুর উরঠ তার কারছ এরস চনিু স্বরর েেে, “চকছু তদখা 

যারে?”  

  

ভজহচর রাজারদর চদরক কচম্পত আঙুে তুরে তকেে েেে, “ওই ওই…”  

  

“ওাঁরা চক এরসরছন?”  
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“হযাাঁ… হযাাঁ… ওই ততা…”  

  

“চসাঁচড়! দরজা!”  

  

“হযাাঁ…হযাাঁ…ওই ততা…”  

  

েেরত েেরত হঠাৎ ভজহচরর িরীরটা হােকা হরয় হঠাৎ িূরনয তভরস উঠরত োগে। 

ভজহচর তিাঁচিরয় উঠে, “না…না…আর নয়…”  

  

চকন্তু তক তিারন কার কো! ভজহচর পাচখর মরতা দরোর ঘররর তভতরর িূরনয ঘুরর 

তেড়ারত োগে। নারম, ওরঠ, নারম, পাক খায়। আর ভজহচর তিাঁিায়, “আর না…আর 

না…”  

  

সোই তােে হরয় হাাঁ করর এই অদু্ভত কাণ্ড তদখরছ। 

  

একসমরয় তফর ভজহচর ধীরর তনরম এে তার জায়গায়। মুখ চেেিগ, িরীর কাাঁপরছ। 

  

আর রাজারা এরক এরক উরঠ দাাঁচড়রয় এরক এরক তার চদরক তহাঁরট আসরত োগরেন। 

ভজহচর যন্ত্রিাচেরতর মরতা কাাঁপা হারত টুচপটা খুরে উেরট ধরে সামরন। গম্ভীর মুরখ 

রাজারা টুিং টািং করর তমাহর তফরে তযরত োগরেন টুচপর মরধয। চঠক োররাটা তমাহর। 

তারপর ধীর পদরক্ষরপ তাাঁরা তহাঁরট তযরত োগরেন চসাঁচড়র চদরক।  

  

কুমার োহাদুর চেদুযৎগচতরত এরস ভজহচরর হাত তেরক টুচপটা তকরড় চনরয় তমাহরগুচে 

তদরখ গজগন করর উঠরেন, “তমাহর। তমাহর! চসাঁচড়টা তকাোয়… চসাঁচড়টা..?”  

  

ভজহচর হাত তুরে তদখাে, “ওই তয।”  

  

ভজহচরর হাত ধরর একটা হযাাঁিকা টান তমরর কুমার োহাদুর ছুটরত োগরেন, “চসাঁচড়টা 

তদখাও ভজহচর…চসাঁচড়টা আমার িাই…”  
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আশ্চরযগর চেষয়, চসাঁচড়টা আজ চমচেরয় তগে না। সকরের তিারখর সামরন চসাঁচড়টা চদচেয 

তদখা তযরত োগে। চসাঁচড়র মাোয় কারুকাজ করা দরজাটাও। 

  

ভজহচররক একটা তঠো চদরয় কুমার োহাদুর েেরেন, “ওরঠা, ওরঠা ভজহচর, পে 

তদখাও।”  

  

কাাঁপরত কাাঁপরত ভজহচর চসাঁচড় চদরয় উঠরত োগে। তপছরন কুমার োহাদুর, তার তপছরন 

কুমার োহাদুররর দেেে। 

  

োররাজন রাজা চমচেরয় তগরছন দরজার তভতরর। তেু দরজা আজ তখাো। তযন কারও 

জনয অরপক্ষা কররছ। 

  

ভজহচরর তপছন তপছন কুমার োহাদুর আর তার দেেে ুটড়মুড় করর তভতরর িুরক পড়রত 

োগে। তিষজন িুরক যাওয়ার পর দরজাটা আরস্ত করর েন্ধ হরয় তগে। তারপর 

তভাজোচজর মরতা অদৃিয হরয় তগে দরজা আর চসাঁচড়। 

  

অরনকক্ষি তকউ কো কইরত পারে না। সোই স্তচম্ভত, েজ্রাহত, োকযহারা। 

  

হঠাৎ রাচনমা ডুকরর তকাঁরদ উঠরেন, “ওরগা, আমার নরেন তকাোয় তগে!নরেরনর কী 

হে! ওরর োো, আচম তয নরেনরক ছাড়া প্রারি োাঁিে না। ওরগা, আমার নরেনরক চিগচগর 

চফচররয় আনন…”  

  

হঠাৎ েম্বা, চছপচছরপ, তগৌরেিগ সাধুচট ধীর পারয় দরোর ঘররর মািখারন এরস দাাঁড়াে। 

গারয় তসই চেচেচত কম্বে। 

  

রাচনমা তার কারছ ছুরট চগরয় তকাঁরদ পড়রেন, “ও সাধুোো, ততামার পারয় পচড়, একটা 

চকছু কররা। আমার নরেন তকাোয় তগে…”  
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সাধুচট একটু হাসে মাত্র। তারপর দুই সেে হারত রাচনমারক ধরর েেে, “িাি হও মা, 

িাি হও…”  

  

রাজা মরহন্দ্র একটু গোখাাঁকাচর চদরয় ডাকরেন, “তা ইরয়, শ্রীদাম আছ নাচক তহ!”  

  

“তয আরে মহারাজ।” েরে চসিংহাসরনর তপছন তেরক শ্রীদাম তেচররয় এে। 

  

রাজা মরহন্দ্র েেরেন, “তা ইরয়, োপু শ্রীদাম, এোর তা হরে জড়েটার একটা 

সুেুকসন্ধান না কররেই তয নয়! তসটা যোস্থারন আরছ ততা?”  

  

“তয আরে মহারাজ। সাধুোো গা তেরক কম্বেটা নামারেই হয়।”  

  

একটু োরদ যখন সাধুর োাঁ েগরের নীরি জডুেটার সন্ধান পাওয়া তগে, তখন মরহন্দ্র 

সরখরদ েেরেন, “জঙুে ততা যোস্থারনই আরছ তদখচছ তহ শ্রীদাম। চকন্তু ততামারদর 

রাচনমার আোর পছন্দ হরেই হয়।”  

  

সাধুরক তকারে তটরন চনরয় রাচনমা তকাঁরপ তকাঁরপ কাাঁদচছরেন, “চছাঃ োো, মারক চক এত 

ছেনা কররত হয়! কী চছচর হরয়রছ তিহারার! একমুখ দাচড়-রগাাঁফ! আর িীরত কত কষ্ট 

তপরয়চছস োো! কতকাে তপটভরর খাসচন েে ততা! তা োো এোর আচম ঘচটোচট তেরি 

হরেও ততারক দু’তেো তপটভরর খাওয়াে।”  

  

শ্রীদাম একটা গোখাাঁকাচর চদরয় েেে, “রাচনমা, ঘচটোচট না তেিরেও িেরে।”  

  

রাজা মরহন্দ্র মৃদুস্বরর েেরেন, “গুপ্তধন নাচক তহ!”  

  

“একরকম েেরত পাররন।” েরে চসিংহাসরনর তপছন তেরক একখানা কারুকাজ করা ভারী 

োক্স চনরয় এরস সামরন তররখ েেে, “তমাট পাাঁিরিাখানা আরছ।”  

  

“এই তসই তোিরনর োক্সখানা নাচক?”  
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“তয আরে মহারাজ।”  

  

“তা ইরয়, শ্রীদাম।”  

  

“তয আরে।”  

  

“এই নরেনরকও তয ততামার রাচনমার তেি পছন্দ।”  

  

“তাই তদখচছ মহারাজ।”  

  

“তা নতুন নরেনরক েেে তযন ঘামাচি হরে জডুেটা আোর না িুেরকায়। ”  
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