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১. লালমমাহন গাঙ্গলুী ওরমে জটায় ু 

রহসয মরা াঞ্চ ঔপনযাচসক্ লালম াহন গাঙু্গলী ওরমে জটায়ু মেট মথমক্ এক্টা 

িীনাবাদা  েুমল চনময়ে ডান হামের বুমো আঙুল আর োর পামশর আঙুল চদময়ে মসটার 

উপর এক্টা হালক্া হুঁচশয়ার িাপ চদমেই ব্ৰাউন ম ালমসর  মধয মথমক্  সণ  েরসা 

বাদা টা সুডুৎ ক্মর মবচরময়ে োুঁর বাুঁ হামের মেমলার উপর পেল। মসটা  ুম  পুমর 

ম াসাটা সা মনর মটচবমল রা া অ্যাশ-মেমে মেমল চদময়ে হাে মেমে ভ্রলমলাক্ ্রশ্ 

ক্রমলন, মদশাশ্বম ধ ঘামট চবজয়া দশ ী মদম মিন ক্ নও? 

  

মেলুদার সা মন দাোর মবাডড, োর উপমর এক্টা সাদা রাজা, এক্টা সাদা গজ আর 

এক্টা সাদা মবামে, আর এক্টা ক্ামলা রাজা আর দুমটা ক্ামলা মঘাো। মবামডডর পামশ 

মেট মগ স অ্ে মিস বমল এক্টা বই ম ালা; মেলুদা োর  মধয মথমক্ এক্টা 

িযাচিয়নচশপ মগ  মবমি চনময়ে োর িালগুমলা বই মদম  মদম  িচলচিল। ম লার ্রশায় 

 াো াচে লালম াহনবাবু এমস পমেন। আজক্াল আর ওুঁর সমঙ্গ বাোবাচে রক্  ভ্রলো 

না ক্রমলও িমল, োই মেলুদা শ্ৰীনাথমক্ িা আনমে বমল ম লাটা মশষ ক্মর চনচিল, 

আর িামলর োুঁমক্ োুঁমক্ লালম াহনবাবুর ্রশম্র জবাব চদচিল। এ-্রশ্টার জবামবও 

মস বই মথমক্ মিা  না েুমলই বলল, উুঁহ। 

  

ওঃ-মস যা বযাপার না। মস এক্, যামক্ বমল, জ জ াট বযাপার। মস  শাই আপচন না। 

মদ মল ইময়েই ক্রমে পারমবন না। 

  

মেলুদা ম লার মশষ িালটা মিমল মবামডডর চদমক্ চক্িুক্ষ  োচক্ময়ে মথমক্ বলল, আপচন 

চক্ আ ায় মলাভ মদ াবার মিষ্টা ক্রমিন? 

  

ো ক্েক্টা চঠক্ই ধমরমিন, মহঃ মহঃ! 

  

চক্ন্তু আপচন ময-ভামব ব ডনা ক্রমলন োমে আপনার মিষ্টা বযথড হমে বাধয। 
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মক্ন?-লালম াহনবাবুর ভুরু দুমটা নামক্র উপর জুমে চগময়ে মসমক্ন্ড ব্ৰযামক্ট হময়ে মগল। 

  

মেলুদা মবাডড ভাুঁজ ক্মর  ুুঁচটগুমলা বামে ভারমে ভরমে বলল, ক্ার  মক্ানও ঘটনা বা 

দণশয সিমক্ড মক্বল াত্র জ জ াট চবমশষ টা বযবহার ক্রমল আসমল চক্িুই বলা হল 

না। ওমে মিাম র সা মন মক্ানও িচব েুমট ওমঠ না, েমল দশাশ্বম মধ চবজয়া-দশ ীর 

চবমশষত্বটা চক্িুই মবাো যায় না, আর োর েমল মেলুচ চিমরর  মন মক্ানও সাো জামগ 

না। আপচন উপনযাস মলম ন, আপনার ব ডনা এে দায়সারা হমব মক্ন? 

  

চঠক্ বমলমিন, চঠক্ বমলমিন, লালম াহনবাবু চজভ মক্মট বযস্ত হময়ে বমল উঠমলন। 

আসমল ্রশায় পচিশ বির হময়ে মগল মো, োই চডমটলগুমলা সব  াথার  মধয োলমগাল 

পাচক্ময়ে মগমি। েমব দশাশ্বম মধ ভাসান মদম  িাম  -ক্ান ধাুঁচধময়ে মগাসূল এটা মবশ 

 মন আমি। 

  

ওইমো-মিা  এবং ক্ান। ব ডনায় ওই দুমটার জনয ম ারাক্ িাই, সম্ভব হমল নাক্ও। 

  

নাক্ –লালম াহনবাবুর ভুরু দুমটা উপর চদমক্ উমঠ এক্ মজাো চ মলন হময়ে মগল। 

  

সম্ভব হমল।..ক্লক্াোর রাস্তাঘামট এ চনমে মক্ানও ময চবমশষ গন্ধ পাওয়া যায় ো না। 

মলক্  ামক্ডমটর ক্ামি চবমক্মলর চদক্টা মবলেুমলর গন্ধ, বা চনউ  ামক্ডমটর পচি  চদমক্ 

বাো  চিমটর মক্ানও চবমশষ অ্ংমশ শুটচক্  ামির গন্ধ, হাসপাোমলর ক্ামি 

চডসাইনমেক্টমরর গন্ধ, ্মশশামনর ক্ামি  ো মপাোর গন্ধা—এই সবই চনিয় লক্ষ ক্মর 

থাক্মবন। মে চন ক্াশীর, ব ডনামেও চক্িু চক্িু গমন্ধর উমে  না ক্রমল চক্ িমল? 

চবশ্বনামথর গচলমে ধূপ ধুমনা মগাবর শযাওলা মলামক্র ঘা  ম শামনা গন্ধ, আবার গচল 

মিমড়ে বাইমর এমস বে রাস্তা চদময়ে ঘামটর চদমক্ হাুঁটার স য় চক্িুক্ষ  ্রশায় এক্টা চনউোল 

গন্ধহীন অ্বস্থা, আবার ঘামটর চসুঁচড়ে মযই শুরু হল অ্ চন ধামপ ধামপ এক্টা উে গন্ধ 

ক্ৰম  মবমড়ে চগময়ে ্রশায় মপমটর ভাে উলমট আসার অ্বস্থা। মসটা ময ওই 

মবাক্াপাচ ঠাগুমলার গা মথমক্ মবমরামি মসটা ময না জামন োর বুেমে চক্িুটা স য় 
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লাগমব। োরপর িাগলগুমলামক্ চপিমন মেমল এক্টু এমগামলই পামবন এক্টা গন্ধ যামে 

জল  াচট মেল চঘ েুল িন্দন ধূপ ধুমনা সব এক্সমঙ্গ চ মশ রময়েমি।  

  

োর  ামন আপচন মবনারস মগমিন,  ন্তবয ক্রমলন জটায়ু।  

  

মগচি। ে ন ক্মলমজর িাত্র। চহন্দু ইউচনভাচসডচটর সমঙ্গ চক্ৰমক্ট ম লমে মগসলা । 

  

লালম াহনবাবু পমক্ট হােোমিন মদম  মেলুদা বলল, আপচন ময ক্াগমজর ক্াচটংটা 

 ুুঁজমিন, মসটা আপচন ঘমর ম াক্ার আধ চ চনমটর  মধয আপনার পমক্ট মথমক্ মবচরময়ে 

 াচটমে পমড়ে এ ন ওই মটচলমোমনর মটচবমলর পায়ায় লটমক্ আমি।  

  

এঃ মহ–রু ালটা বার ক্রার স য়… 

  

লালম াহনবাবু ওঠার আমগই আচ  ক্াগজটা েুমল ওুঁর হামে এমন চদলা । মেলুদা বলল, 

ওটা মসই ক্ালমক্র  বরটা মো? ক্াশীর মসই সাধুবাবার বযাপার? 

  

লালম াহনবাবু ভারী বযস্ত হময়ে বলমলন, আপচন জামনন, েবু এেক্ষ  চক্িু বমলনচন? ক্ী 

রহসযজনক্ বযাপার বলুন মো। 

  

আচ  লালম াহনবাবুর হাে মথমক্ ক্াচটং-টা চনময়ে মদ লা  োমে মল া রময়েমি–  

  

বারা সীর  িচল–বাবা 

  

বারা সীমে গে বণহস্পচেবার এক্ সাধুবাবার আচবভডাব শহমর চবমশষ িাঞ্চমলযর সণচষ্ট 

ক্মরমি বমল জানা মগল। অ্ভয়ির  িক্ৰবেডী না ক্ বাঙাচলমটালার জননক্ ্রশবী  বাচসন্দা 

মক্দার ঘামট ্রশথ  সাধুবাবার সাক্ষাৎ পান, এবং অ্চিমরই োুঁর অ্মলৌচক্ক্ শচির পচরিয় 

পান। সাধুবাবা আপােে শ্ৰীিক্ৰবেডীর গণমহই অ্বস্থান ক্রমিন। ভিগম র চনক্ট ইচন 

 িচল-বাবা নাম  পচরচিে। োুঁরা বমলন, বাবাজী নাচক্ ্রশয়াগ মথমক্ গঙ্গাবমক্ষ ভাস ান 

অ্বস্থায় বারা সীমে এমস মপৌুঁমিমিন। 
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এ-ধরমনর সাধুবাবার ক্থা আজক্াল এে মশানা যায় ময আ ার ক্ামি  বরটা মে ন 

এক্টা চক্িু বমল  মন হল না। চক্ন্তু লালম াহনবাবু মদ লা  ভয়েংক্রীভামব ম মে 

উমঠমিন। বলমলন, হয়মো মসই এমক্বামর চেব্বমে গঙ্গার মসাসড মথমক্ ভাসা শুরু 

ক্মরমিন। ভাবমলও গাময়ে ক্াুঁটা মদয়। 

  

গঙ্গার মসাসড চেব্বমে এ  বর মক্ চদল আপনামক্? 

  

ও হা মহ, সচর-ওটা মবাধহয় ব্ৰহ্মপুত্র! যাই মহাক্–চেব্বে না মহাক্ চহ ালয় মো! োই বা 

ক্  ক্ীমস? 

  

আপনার চক্ োমক্ দশডন ক্রার ইমি মজমগমি? 

  

ময ন-মে ন সাধু হমল হে না, চক্ন্তু এর  মধয এক্টা রহমসযর গন্ধ পামিন না আপচন? 

 িচল-বাবা–না টাই মো ইউচনক্। 

  

মেলুদা েত্ত্বমপাশ মথমক্ উমঠ পেল। না টা  ন্দ হয়চন মসটা স্বীক্ার ক্রচি।  বর পমে 

ওই এক্চট চজচনসই  মন দাগ ক্ামট, আর চক্িু নয়। ক্াশী যচদ মযমেই হয় মো  িচল-

বাবার জনয নয়। ক্মিৌচর গচলর হনু ান হালুইক্মরর রাবাচের স্বাদ এ নও  ুম  মলমগ 

রময়েমি। ও চজচনসটা মো ক্লক্াোর বাজার মথমক্ উমঠই মগমি।  

  

আর ধরুন যচদ চগময়ে মদম ন ময হালুইক্রমক্ মক্ানও অ্জ্ঞাে আেোয়েী  ুন ক্মর মগমি—

োর রাবচডর রমস রমির চিমট পমে রস মগালাচপ হময়ে মগমি—ো হমল মো ক্থাই মনই। 

ক্াশীও হল, মক্স ও হল, ক্যাশও হল–হাঃ হাঃ। এক্ চ মল চেন পাচ । আপচন মো মবশ 

চক্িুচদন বমস, োই না? 

  

ক্থাটা চঠক্ই।  াস চেমনক্ হল মেলুদার হামে মক্ানও ক্াজ মনই। অ্চবচশয োর এক্টা 

ক্ার  আমি, আর মসটা আচ  এর আমগও বমলচি। মেলুদা বমল এক্টা ক্ৰাইম র চপিমন 

যচদ মক্ানও েীক্ষাবুচি চক্ৰচ নযামলর ক্ারসাচজর িাপ না থামক্, ো হমল মস-ক্ৰাইম র 
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চক্নারা ক্রমে চবমশষ  াথা  াটামনার ্রশময়োজন হয় না, আর  াথা না  াটামে পারমল 

মেলুদার েণচি হয় না। ক্ামজই মক্স  া ুচল বুেমে পারমল মস মবচশর ভাগ স য়ই 

 মেলমক্ চেচরময়ে মদয়। 

  

এক্ ক্থায় মেলুদা িায় োর েীক্ষ বুচিটামক্ শাচনময়ে মনবার সুমযাগ। মস সুমযাগ গে চেন 

 ামসর  মধয আমসচন। এই অ্বসমর অ্চবচশয মেলুদা অ্জস্র বই পমেমি, চনয়চ ে 

মযাগবযায়া  ক্মরমি, চসগামরট  াওয়া ক্চ ময়েমি, দাবা ম মলমি, দুবার িুল িচটময়েমি, 

দুমটা বাংলা, এক্টা চহচন্দ আর পাুঁিটা চবমদচশ িচব মদম মি, এক্’চদন আ ামক্ সমঙ্গ ক্মর 

শযা বাজার পাুঁি  াথার ম াে মথমক্ বাচলগমঞ্জ আ ামদর বাচে অ্বচধ মহুঁমট এমসমি এক্ 

ঘণ্টা সাোন্ন চ চনমট। এর  মধয এক্বার দাচে-মগাুঁে রা মব বমল সােচদন মশচভং বন্ধ 

ক্মর আট চদমনর চদন আয়নায় চনমজর মিহারা মদম   ে পালচটময়ে আবার পুরমনা 

মিহারায় চেমর মগমি। 

  

লালম াহনবাবু বলমলন, আপনার মক্স মনই, আর আ ার  াথায় গমের েট মনই। এই 

্রশথ  পুমজায় আ ার বই মবমরাল না, জামনন মো? আমগ মো এ-বই মস-বই মথমক্ এটা 

ওটা  া মি চনময়ে োর উপর চক্িুটা রং িচেময়ে যা মহাক্ এক্টা চক্িু  াো ক্মর চদো ; 

আপনার হামে বার বার ধরা পমে িুচর চবমদয মো মনা লংগার বে চবমদয, োই এ ন 

চনমজরই  াথা  াটামে হয়। ভাবচিলু  ক্লক্াোর এই বি আবহাওয়া মথমক্ মবমরামে 

পারমল মবাধহয় মব্ৰনটা চক্িুটা  ুলে। 

  

মযমে পাচর, েমব এক্টা চরস্ক আমি। 

  

ক্ী চরস্ক? 

  

চগময়ে-চটময়ে মশষটায় আচ ও মক্স মপলা  না, আপচনও েট মপমলন না।  
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মবনারস চগময়ে লালম াহনবাবু গমের েট মপময়েচিমলন চঠক্ই; েমব চেমর আসার দু াস 

পমর বেচদমন োুঁর ময রহসয উপনযাসটা মবমরাল, মসটার সমঙ্গ চটনচটমনর এক্টা গমের 

আিযড চ ল। 

  

মেলুদার চক্ন্তু চগময়ে সচেযই লাভ হময়েচিল। ো না হমল অ্চবচশয এ বইটাই মল া হে না। 

মেলুদার জীবমন সবমিময়ে ধুরন্ধর ও সাংঘাচেক্ ্রশচেদ্বন্দ্বীর সমঙ্গ োমক্ এই মবনারমসই 

লেমে হময়েচিল। ও পমর বমলচিল-এই রক্  এক্জন মলামক্র জনযই অ্যাচিন অ্মপক্ষা 

ক্রচিলা  মর মোপমস। এ সব মলামক্র সমঙ্গ লমে চজেমে পারমল মসটা মবশ এক্টা 

  

  
  

দশাশ্বম ধ ঘামটর রাস্তার উপর পঞ্চাশ বিমরর পুরমনা বাঙাচল মহামটল ক্যালক্াটা লজ। 

হামটমলর  যামনজার চনরঞ্জন িক্ৰবেডী লালম াহনবাবুর গেপামরর ্রশচেমবশী পুলক্ 

িযাটাচজডর ভায়রা ভাই। পুলক্বাবু আমগ মথমক্ আ রা আসচি বমল জাচনময়ে মদওয়ামে 

মহামটমল জায়গা মপমে মক্ানও অ্সুচবধা হয়চন। অ্ ণেসর ম মল আ রা মবনারস 

মপৌুঁিলা  সক্াল সামে নটায়। মস ান মথমক্ টযাচে চনময়ে মহামটমল আসমে আসমে হময়ে 

মগল দশটা। 

  

 যামনজার  শাই চনমজ ে ন মহামটমল মনই, চক্ন্তু োর জায়গায় চযচন চিমলন চেচনই, 

িাক্র হারচক্ষম র হামে আ ামদর চজচনসপত্র উপমর পাচঠময়ে  াোয় আ ামদর না -ধা  

চলচ ময়ে সই ক্চরময়ে চনমলন। 

  

মদােলায় চগময়ে মদচ  ঘমর িারমট  াচ ট। োর এক্টার নীমি এক্টা  াোচর সুটমক্স, 

আর ময ন–মে নভামব গুচটময়ে রা া এক্টা হাল্ড-অ্ল। এ িাো  ামটর পামশ োমক্ আর 

আলনায় চক্িু চজচনসপত্র ক্াপে-মিাপে ইেযাচদ রময়েমি। মেলুদা মসগুমলার উপর 

এক্বার মিা  বুচলময়ে চনময়ে লালম াহনবাবুর চদমক্ চেমর িাপা গলায় বলল, নাচসক্ 

গজডমন আপনার ঘুম র বযাঘাে হয় না মো?।  
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মক্ন? ক্ই, আপনার মো নাক্ ডামক্ না। 

  

আ ার না; আচ  আ ামদর রু -ম মটর ক্থা বলচি। 

  

মস ক্ী  শাই, আপচন মলাক্টর ওই ক্টা চজচনসপত্র মদম ই— 

  

সচঠক্ বমল বলচি না; এটা অ্নু ান- াত্র। সাধার ে ম াটা মলামক্রাই নাক্ ডাক্ায় মবচশ, 

আর ইচন ময শী ডক্ায় চনন। মসটাও এর শাটড অ্যর পযামরর বহর মদম ই মবাো যামি। 

োর উপমর মেনমের চশচশ মথমক্ অ্নু ান ক্রা যায় ময এর  ামে  ামে নাক্ বন্ধ হময়ে 

যায়। মস ামনও নাক্ ডাক্ার এক্টা সম্ভাবনা মথমক্ যামি।  

  

সবডনাশ!—আরও চক্িু বুেমলন নাচক্? 

  

োমক্র উপর ্রশসাধমনর চজচনমসর  মধয মশচভং-এর সরঞ্জাম র অ্ভাবটা অ্থডপূ ড নয় চক্? 

অ্চবচশয যচদ ইচন  াক্ুন্দ হময়ে থামক্ন ো হমল আলাদা ক্থা, না হমল বলব দাচে-মগাুঁে 

অ্বশযম্ভাবী। 
  

হারচক্ষম র আনা িাময়ের ক্চপ হামে চনময়ে চেনজন ঘমরর উির চদমক্র বারান্দায় এমস 

দাুঁোলা । ময-রাস্তার উপমর বারান্দা, মসটাই পুব চদমক্ িমল মগমি মসাজা দশাশ্বম ধ 

ঘামট। রাস্তার দুচদমক্ সাচর সাচর মদাক্ামন চহচন্দ আর ইংচবচজমে মল া সাইনমবাডড। 

মেলুদা চক্িুক্ষ  োচক্ময়ে মথমক্ বলল, মোপমস, মোমক্ যচদ বলা যায় ক্লক্াোর পাট 

উচঠময়ে এ ামন এমস ধাচবক্ জীবনটা ক্াটামে হমব-পারচব? 

  

এক্টু মভমব বললা , মবাধহয় না। 

  

চক্ন্তু এ ামন এমসচিস  মন ক্মরই  নটা মনমি উঠমি—োই নয় চক্? 
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সচেযই োই। ক্াশীমে সারাজীবন থাক্মে ভাল লাগমব না চনিয়ই, চক্ন্তু য নই ভাবচি 

আট-দশ চদমনর মবচশ থাক্বার দরক্ার মনই ে নই  ন বলমি মবনারমসর  মো জায়গা 

হয় না। 

  

োর ক্ার টা ক্ী জাচনস?-মেলুদা বলল-েুই ময নীমির চদমক্ োচক্ময়ে শুধু এক্টা রাস্তা 

মদ চিস ো মো নয়; েুই মদ চিন্স মবনারমসর রাস্তা। মবনারস : ক্াশী! বারা সী!-

িারচট াচন ক্থা নয়। পণচথবীর ্রশািীনে  শহর, পু যেীথড পীঠস্থান : রা ায়   হাভারে 

 ুচনঋচষ মযাগী সাধক্ চহন্দু  ুসল ান মবৌি জজন সব চ মল এই মবনারমসর এক্টা 

মভলচক্ আমি যার েমল শহরটা মনাংরা হময়েও ঐচেমহয েল ল ক্রমে থামক্। যারা 

এ ামন বসবাস ক্মর োরা চদন গুজরামনার চিস্তায় আর এ সব ক্থা ভাববার স য় পায় 

না, চক্ন্তু যারা ক্ময়েক্ চদমনর জনয মবোমে আমস োরা এইসব মভমবই  শগুল হময়ে 

থামক্। 
  

লালম াহনবাবু এই োুঁমক্ ক্ ন জাচন চভেমর িমল চগময়েচিমলন, হঠাৎ োুঁর গলার 

আওয়াজ মপময়ে চপিন চেমর মদচ  চেচন সমঙ্গ এক্জন অ্মিনা মলাক্মক্ চনময়ে আ ামদর 

চদমক্ এচগময়ে আসমিন। বির পঞ্চামশক্ বয়স,  াোচর রং,  াথার ক্াুঁিাপাক্া িুল 

 াে ামন চসুঁচথ ক্মর চপিন চদমক্ টান ক্মর আিোমনা। মিা া নামক্র নীমি পােলা পান-

 াওয়া মঠাুঁট অ্ে হাচসমে োুঁক্ হময়ে আমি। ভ্রলমলাক্ মেলুদামক্ ন স্কার ক্মর বলমলন, 

আপনার পচরিয় মপলু  এনার ক্াি মথমক্। আ ার হামটমলর সম্মান বােল, মহঃ মহঃ। 
  

বুেলা  ইচনই হমলন  যামনজার চনরঞ্জন িক্ৰবেডী। 

  

মক্ানও অ্সুচবধা-টসুচবধা–?  

  

না না।–চদচবয বযবস্থা। 

  

আসুন, নীমি আসুন আ ার ঘমর। আপনামদর িা চদময়েমি? শুধু িা? অ্যাঃ-চিচি। 
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মদয়ামল চেনমট ইংচরচজ আর দুমটা বাংলা ক্যামলন্ডার, আর রবীন্দ্রনাথ সুভাষ মবাস 

চবমবক্ানন্দ আর শ্ৰীঅ্রচবন্দর িচব টাঙামনা।  যামনজামরর ঘমর বমস আ রা আমরক্ ক্াপ 

িা আর হালুয়া মসাহন ম লা । এ ঘরটা বাচের চভেমরর চদমক্, োই সাইমক্ল চরক্শার 

হনড িাো রাস্তার আর মক্ানও শব্দই আমস না। 

  

চনরঞ্জনবাবু বলমলন, আ ার মহামটমল গে  ািড  ামস চবশ্বশ্ৰী গু  য় বাগিী মথমক্ মগমিন-

ওই আপনামদর চেন নম্বর ঘরটামেই। ওঃ—ক্ী  াস ল  শাই! আচির পাঞ্জাচব পমর 

মগাধূচলয়ার ম ামে পান। চক্নমে মগমি, আর চেন চ চনমট রাস্তায় চভে জম  মগমি। হাে 

ভাুঁজ ক্মর পান  ুম  পুরমি আর োমেই বাইমসপ মঠমল মবরুমি।..আপচন চক্ন্তু যাবার 

আমগ আ ামদর অ্যালবাম  দু লাইন চলম  চদময়ে যামবন। অ্মনক্ গু ী মলামক্র মল া 

রময়েমি ওমে। েমব  াচগযর বাজার, মবামেন মো— মনর  মো ম নু চদমে পারব না। 

আপনামদর, এই যা দুঃ । 

  

মেলুদা বলল, আপচন শুধু আ ার মল া িাইমিন মক্ন-ইচনও চক্ন্তু  যাচিমে ক্  যান 

না। 

  

লালম াহনবাবু চবনয় ক্রার ভাব ক্মর ক্ী এক্টা বলমে চগময়েও বলমলন না। চনরঞ্জনবাবু 

মহমস বলমলন, ওুঁর ক্থা আ ার ভায়রা ভাই আমগই জাচনময়েচিল। আপনার আসাটা 

সার্রশাইজ চক্না, োই বলচি আর ক্ী। 

  

লালম াহনবাবু চক্িুক্ষ  মথমক্ই উস ুস ক্রচিমলন, এবার আর থাক্মে না মপমর 

বলমলন, ক্াগমজ মদ লু —এ ামন এক্চট সাধুবাবার আচবভডাব হময়েমি? 

  

মক্, আবলুস বাবা? 

  

ক্ই না মো। আবলুস মো নয়।  িচল-বাবা না  চদময়েমি ময ক্াগমজ। 
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ওই হল। চহচন্দওয়ালারা  িচল বলমি। আবলুস না  আ ার মদওয়া। চগময়ে মদ মল 

বুেমবন না ক্র টা মক্ ন হময়েমি। 

  

সচেযই সাুঁেমর এমসমিন নাচক্? 

  

্রশ্গুমলা লালম াহনবাবুই ক্রমিন, মেলুদা মশ্ৰাো। চনরঞ্জনবাবু বলমলন, োই মো 

বলমি। বমল, এ ন নাচক্ ্রশয়াগ মথমক্ আসমিন; েমব স্টাচটডং পময়ের হল চগময়ে হচরদ্বার। 

এম ন মথমক্ যামবন  ুমঙ্গরু-পাটনা। োরপর এক্’চদন হয়মো মদ মবন বাবুঘামট চগময়ে 

মনাঙর মেমলমিন বাবাজী? 

  

অ্মলৌচক্ক্ ক্ষ োর বযাপারটা ক্ী  শাই? 

  

যা শুচনচি োই বলচি। মক্দার ঘামট চিেপাে হময়ে পমে চিমলন বাবাজী। মভার রাচিমর 

অ্ভয় িমোচি ঘামট মনম মিন। পয়চত্রশ বিমরর অ্মভযাস  শাই—ঘচে ধমর সামে িারমট—

োস্ট  ুুঁ অ্যারাইভ—শীে েীষ্ম চবষ ড মক্ানও েোে মনই। সির বির বয়স, মিাম  িাচন। 

পা মেলমে চগময়ে শামনর বদমল নর  নর  ক্ী মঠমক্মি, েুমক্ মদম ন  ানুষ। গাময়ের 

িা ো ক্ুুঁিক্ামনা,  মন হয় অ্মনক্ক্ষ  জমল চিল। মলাক্টা এপাশ ওপাশ ক্রচিল—মযন 

মবইশ অ্বস্থা মথমক্ সমব জ্ঞান চেরমি। িমোচি  শাই ঘাে চনিু ক্মর মদ ামিন, এ ন 

স য় বাবাজী মিা   ুমল োুঁর চদমক্ মিময়ে চহচন্দ টামন বাংলা ভাষায় বলমলন,  া এে 

জল চদময়ে চঘমর মরম মি মোমক্, োও োর আগুমনর ভয়?—বযস, ওই এক্ ক্থামেই 

অ্ভয় িমোচি ক্াে। 

  

আ রা চেনজমন  ু  িাওয়া-িাওচয়ে ক্রচি মদম  চনরঞ্জনবাবু বযাপারটা বুচেময়ে চদমলন। 

  

ক্াশী আসার আমগ অ্ভয় িমোচি থাক্মেন। িুিমোয়। মসইম মন এক্বার ক্ালীপুমজায় 

োুঁর বাচেমে আগুন লামগ। োমে োুঁর স্ত্রী আর এক্চট মিামিা বিমরর মিমল  ারা যায়। 

মসই মথমক্ ভ্রলমলাক্ চববাগী হময়ে ক্াশীবাসী হময়ে যান। অ্েযন্ত সদাশয়, সাচত্ত্বক্  ানুষ। 

বাবাজীর এই ক্থায় োর  মনর ক্ী অ্বস্থা হমব মস মো বুেমেই পারমিন।  
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মসচদন মথমক্ই বাবাজী অ্ভয় িমোচির বাচেমে? 

  

মসচদন ক্ী  শাই, ক্ময়েক্ ঘণ্টার  মধয দীক্ষা-টীক্ষা ক্ চেট। োরপর যা হয়।  বর রমট 

যায়। মলাক্ আসমে শুরু ক্মর। মরগুলার দশডন। ঘামটর ক্ামিই অ্ভয় িমোচির বাচে। 

মভেমর উঠন। দাওয়ার উপর বাবাজী বমসন, উঠমন ভিরা। এক্চট এক্চট ভি ক্ামি 

যায়, বাবাজী োমদর এক্চট ক্মর  ন্ত্রপূে শঙ্ক চদময়ে মদন। 

  

শঙ্ক ক্ী  শাই? ্রশ্ ক্রমলন লালম াহনবাবু। 

  

 ামির আুঁশ  শাই,  ামির আশ। মলামক্রা বলমি স্বয়েং চবষু্ণ আবার  াি হময়ে এমসমিন। 

  

মস আুঁশ চক্ ম মে হয় নাচক্  শাই? লালম াহনবাবু এ নভামব নাক্ ক্ুুঁিমক্মিন মযন 

আুঁশমট গন্ধ পামিন। 

  

ম মে হমব মক্ন? পরচদন সূযড ওঠার চঠক্ আমগ—যামক্ বমল ব্ৰাহ্ম ুহূেড—মসই স ময়ে গঙ্গায় 

ভাচসময়ে চদমলই হল। 

  

ওটা ক্মর চক্ মক্উ মক্ানও েল পামি? 

  

আর পাুঁিজমনর ক্থা মো বলমে পাচর না-আ ার এক্টা ক্চলক্ মপমনর  মো হচিল; 

মগামপন ডািার  যাগেস ম মে বমলচিল।  াচিলু । বাবাজী এমলন, দশডন ক্রলু , 

আুঁশ মপলু —পরচদন জমল ভাচসময়ে চদলু । এ ন মপনাটা মনই বলমলই িমল—ো মস 

মহাচ ওপযাচথর গু  না আুঁশপযাচথর গু  ো বলমে পাচর না। 

  

ক্চিন থাক্মবন এ ামন চক্িু জামনন? 

  

ইচন ডাঙায় মক্ানও ামনই নাচক্ মবচশচদন থামক্ন না। েমব এর যাওয়ার চদনটা নাচক্ 

ভিরাই চঠক্ ক্মর মদন। 
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ক্ীরক্ ? 

  

মসটা আচজ সমন্ধমবলা জানা যামব। আপনামদর চনময়ে যাব। আজই নাচক্ জানা যামব 

বাবাজীর ক্াশীর ম য়াদ আর ক্’চদন। 

২. জনরঞ্জনবাবুর ঘমর বমস 

চনরঞ্জনবাবুর ঘমর বমস আরও চক্িুক্ষ  ক্থা বমল আ রা মবচরময়ে পেলা । ভ্রলমলাক্ 

বলমলন, ওুঁর হামে চক্িুটা স য় আমি, োরপর নাচক্ বযামঙ্ক মযমে হমব, োর আমগ 

পযডন্ত উচন আ ামদর সমঙ্গ ঘুরমবন। 

  

হামটল মথমক্ মবচরময়ে ডান চদমক্ চক্িু দূর মগমলই রাস্তার মলাক্ আর গাচে িলািমলর 

শমব্দর সমঙ্গ এক্টা নেুন শব্দ ক্ামন আসমে থামক্। আরও চক্িু দূর মগমলই এক্টা ম াে 

ঘুমর সা মন গঙ্গা মদ মে পাওয়া যায়। এ ান মথমক্ রাস্তাটা  ালু হময়ে চসুঁচের ধাপ আরম্ভ 

হময়ে যায়। ্রশমেযক্ ধামপর  াে ামন আর দুপামশ লাইন ক্মর চভচ চর। এক্ সমঙ্গ এে 

চভচ চর এর আমগ ক্ নও মদচ চন। এই চভচ চরর আমশপামশই িমর মবোমি মবাক্া-

পাঠার দল। লালম াহনবাবু বলমলন, ধচনয আপনার নামক্র স্মর শচি  শাই। এ গন্ধ 

মো আচ  চনমজও মপময়েচি আমগর বার-চক্ন্তু ভুমল মগলা  ক্ী ক্মর? 

  

দশাশ্বম ধ ঘামটর ব ডনা চদমে মগমল আচ ও হয়মো লালম াহনবাবুর  মো জ জ াট 

ক্থাটা বযবহার ক্রো , চক্ন্তু মেলুদার ধ মক্র পর আর ক্রব না। মহামটমল চেমর এমস 

ঘামটর মলাক্মক্ ক্ী ক্ী ক্াজ ক্রমে মদম চি োর এক্টা নম্বর মদওয়া চলস্ট ক্রমে চগময়ে 

এক্মশা মেমরা অ্বচধ মপৌুঁমি মথম  মগলা । মসটা আবার মেলুদা পমে বলল, চদচবয 

হময়েমি।–মক্বল মগাটা চত্রমশাক্ বাদ পমেমি। 
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ঘামটর চসুঁচেমে দাুঁচেময়ে উির চদমক্ িাইমল মরমলর চব্ৰজটা মদ া যায়, আর পুব চদমক্ 

নদীর ওপামর মদ া যায় রা নগর-ময ামন রাজা আমি, মক্ো আমি, আর নদীর ধামর 

নাচক্ সন্নযাসীমদর এক্টা আস্তানা আমি। 

  

দশাশ্বম মধর পামশই উিমর হল  ান চন্দর ঘাট। ঘামটর উপমরই এক্টা বাচের িামে 

্রশায় িারুমশা বির আমগ রাজা জয়চসংমহর জেচর মজযাচেচবদযার যন্ত্রপাচে রময়েমি। 

চদচেরটার  মোই এটাও এক্টা মিাট াটা যন্তরী- ন্তর। মেলুদা হয়মো মসটা মদ বার 

 েলমবই  ান চন্দর ঘামটর চসুঁচে চদময়ে উঠচিল, এ ন স য় এক্টা ঘটনা ঘটল। 

  

এটা বলা দরক্ার ময এচদক্টায় দশাশ্বম মধর স্মামনর হট্টমগাল ্রশায় মপৌুঁমিময়ে না বলমলই 

িমল। আওয়ামজর  মধয দূর মথমক্ মভমস আসা লাউডচস্পক্ামর চহচন্দ চেমরর গান, আর 

আ ামদর মথমক্ মবশ ক্ময়েক্ ধাপ নীমি দুজন মলামক্র ক্াপে ক্ািার শব্দ। আ ামদর ডান 

চদমক্ এক্টা বটগাি, োমে ক্েগুমলা বাুঁদর বাুঁদরাম া ক্রমি। গামির উপর চদমক্র 

ডালপালা এক্টা হলমদ বাচের িামের উপর নুময়ে পমেমি। এক্টা চিৎক্ার শুমন আ ামদর 

িারজমনরই দণচষ্ট িােটার চদমক্ িমল মগমি।  

  

এক্চট মিমল িামের পাুঁচিমলর উপর উমঠ দাুঁচেময়েমি। চেনেলা বাচের িাে। মিমলচট 

ময ামন দাুঁচেময়েমি োর সা মন এক্টা সরু গচল, আর গচলর ওপামশ আমরক্টা চেনেলা 

বাচে; মসটার রং লাল। মসটার িামেও চনিয়ই এক্জন মক্উ আমি, যচদও োমক্ মদ া 

যামি না। োমক্ই উমিশ ক্মর ্রশথ  মিমলচট িযাুঁিামি।  

  

শয়োন চসং? 

  

হাুঁক্ মদবার ম জাজটা মযন মস এক্টা চেমরর চহমরা।  

  

পাশ মথমক্ চনরঞ্জনবাবু চেসচেস ক্মর বলমলন, মঘাষালমদর বাচের মিমল। দুদডান্ত 

ডানচপমট। 
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আ ার েলমপটটা মক্ ন জাচন ক্রমি। মিমলচট যচদ এক্বার টাল হারায় মো  িচেশ-

পঞ্চাশ েুট নীমি পাথমর বাুঁধামন রাস্তায় পেমব।  

  

আর লুচক্ময়ে মক্ানও লাভ মনই। আচ  জাচন েুচ  মক্াথায় আি!—আবার চিৎক্ার ক্মর 

উঠল। মিমলচট। 

  

মেলুদাও টান হময়ে উপমরর চদমক্ মিময়ে ঘটনাটা মদ মি। এবার লালম াহনবাবুর  স মস 

িাপা গলা মশানা মগল। 

  

শয়োন চসং হমি অ্কু্ৰর নদীর মল া পাুঁি ানা বইময়ের চভমলন  শাই—রহসয-মরা াঞ্চ 

চসচরজ। 

  

আচ  আসচি মো ার ক্ামি।—আবার চিৎক্ার এল—েুচ  আত্মস পডম র জনয ্রশস্তণে হও। 

  

মিমলচট হঠাৎ পাুঁচিল মথমক্ মনম  উধাও। ভাবচি। এবার ক্ী নাটক্ মদ ব মক্ জামন, এ ন 

স য় হঠাৎ মদচ  এক্টা বাুঁশ হলমদ বাচের পাুঁচিমলর উপর চদময়ে মবচরময়ে সা মনর লাল 

বাচের িামের চদমক্ এচগময়ে চগময়ে দুই বাচের  াে ামন এক্টা চব্ৰজ জেচর ক্রল। এইবার 

মেলুদা  ু   ুলল, যচদও গলার স্বর িাপা। 

  

ওনার  েলবমটা ক্ী? 

  

শয়োন চসং —আবার হঙ্কার। েুচ  দশ গুনমে গুনমে আচ  মো ার ক্ামি এমস পেব। 
  

এবার মযটা ঘটল োমে আ ামদর সক্মলরই ঘা  িুমট মগল।  

  

মিমলচট পাুঁচিল মথমক্ ক্াচনডমশ মনম   প ক্মর বাুঁশটা ধমর শূমনয েুমল পেল। 

  

এক্…দুই…চেন…িার… 
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উলটা চদমক্র িাে মথমক্ শয়োন চসং গুনমে শুরু ক্মরমি, আর এ মিমলচট বাুঁশ ধমর 

বুলমে েুলমে এমগামি। 

  

এক্টা চক্িু ক্রুন  শাই। চনরঞ্জনবাবু ধরা গলায় বলমলন,—আ ার ক্চলক্ মপনটা 

আবার–  

  

মেলুদার ডান হামের েজডনীটা মগা মরার মোুঁস ক্রার  মো এক্ লামে মঠাুঁমট িমল এল। 

আ রা সবাই দ  বন্ধ ক্মর এই  ুমদ মিমলর দুঃসাহচসক্ বযাপারটা মদ মে লাগলা । 

  

িয়…সাে…আট…ন—য়!  

  

নয় মগানার সমঙ্গ সমঙ্গ মিমলচট উলমটা চদমক্ মপৌুঁমি চগময়ে ক্াচনডমশ পা মেমলই বাুঁমশরই 

উপর ভর ক্মর পাুঁচিল টপমক্ লাল বাচের িামে মনম  মগল। োরপর মশানা মগল এক্টা 

অ্মিনা গলায় এক্ চবক্ট চিৎক্ার, আর মসই সমঙ্গ ্রশথ  মিমলচটর এক্ অ্দু্ভে হাচস। 

  

।লালম াহনবাবু বলমলন, ম মরই মেলমল নাচক্  শাই?—মক্া মর মযন িারা মগামির ক্ী 

এক্টা বুচলমে মদ লু । 

  

মেলুদা গচলর চদমক্ পা বাচেময়ে বলল, চভমলনচট ক্ীরক্  জাচন না, চহমরাচট ময দুদডান্ত 

সাহসী োমে মক্ানও সমন্দহ মনই। 

  

চনরঞ্জনবাবু বলমলন, মঘাষাল বাচেমে চরমপাটড ক্রা িাো আর মক্ানও রাস্তা মনই।  

  

আ রা আমরক্টু এমগামেই লাল বাচেটার দরজার সা মন মপৌুঁমি মগলা । চভেমর 

অ্ন্ধক্ার। ক্ামিই মবাধহয় চসুঁচে, ক্ার  ধুপ ধাপ পাময়ের শব্দ পাচি, আর মসই সমঙ্গ 

মিমলচটর ক্থা এচগময়ে আসমি। 

  

…োরপর েপাৎ ক্মর পেমব জমল, আর ভাসমে ভাসমে ভাসমে ভাসমে িমল যামব 

এমক্বামর স ুম্রল, আর মস ামন এক্টা হাঙর এমস টপ ক্মর চগমল মেলমব। আর মসই 
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হাঙরটা য ন ক্যামেন স্পামক্ডর চদমক্ িাজড ক্রমব, ে ন ক্যামেন স্পাক্ড হারপুন চদময়ে 

ঘযািাং ক্মর  ারমব মসটার মপমট, আর— 

  

এইটুক্ু বমল আর বলা হল না, ক্ার  ঘাম  িপ িপা মিমল দুচট দরজা চদময়ে বাইমর এমস 

পমেমি, আর ্রশথ  মিমলচট আ ামদর মদম ই থ মক্ দাুঁচেময়েমি। বয়স বির দমশর মবচশ। 

নয়, ধপধামপ। েরসা রং, মিা  নাক্ এমক্বামর রাজপুিমরর  মো। অ্নয মিমলচটর বয়স 

চক্িুটা মবচশ। ইচন ময বাঙাচল নন। মসটা মদ মলই মবাো যায়। দুজমনরই মিায়াল মযভামব 

িলমি োমে মবাোই যায় োরা  ুম  িুইং গা  পুমর চনময়েমি।  

  

মেলুদা ্রশথ  মিমলচটমক্ বলল, ও-মো শয়োন চসং আর েুচ  মক্? 

  

ক্যামেন স্পাক্ড, িাবুমক্র  মো উির চদল মিমলচট।  

  

মো ার আমরক্টা না  আমি না? মো ার বাবা মো ামক্ ক্ী বমল ডামক্ন? 

  

আ ার না  ক্যামেন স্পাক্ড। আ ার বাবামক্ চবষাি েীর ম মর  ুন ক্মরচিল শয়োন 

চসং আচিক্ার জঙ্গমল। ে ন আ ার বয়স সাে। ে ন মথমক্ আ ার মিাম  ্রশচেচহংসার 

চবদুযৎ জ্বমল, োই আ ার না  স্পাক্ড। 

  

সবডনাশ, বলমলন লালম াহনবাবু, এ ময অ্কু্ৰর নদীর বই  ু স্থ ক্মর মেমলমি  শাই! 

  

মিমলচট লালম াহনবাবুর চদমক্ এক্বার ক্াুঁট ট ক্মর োচক্ময়ে োর বনু্ধমক্ চনময়ে 

গভীরভামব গচল চদময়ে এচগময়ে চগময়ে ম াে ঘুমর অ্দণশয হময়ে মগল। 

  

বনড অ্যাক্টর– ন্তবয ক্রমলন জটায়ু। 

  

মেলুদা চনরঞ্জনবাবুমক্ চজমজ্ঞস ক্রল, মঘাষাল বাচেমে ক্াউমক্ মিমনন?  

  

চিনব না? অ্যাচিন রময়েচি ক্াশীমে। ওমদর সক্মলই মিমন। ্রশায় এক্মশা বির হল 

মবনারমস বাস। এই ময ম াক্ামক্ মদ মলন, এর ঠাক্ুরদা অ্চম্বক্া মঘাষাল এ ামনই 
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থামক্ন। ওক্ালচে ক্রমেন, বির  ামনক্ হল মিমে চদময়েমিন। ম াক্ার বাপ উ ানাথ 

মঘাষাল ক্লক্াোয় থামক্ন, মক্চ ক্যামলর বযবসা। ্রশমেযক্ পুমজায় েযাচ চল চনময়ে 

এম মন আমসন। এমদর বাচেমেই দুগডাপুমজা হয়।  ানদাচন পচরবার  শাই। এমদর 

জচ দাচর চিল। ইস্টমবঙ্গমল পদ্মার ধামর। 

  

এক্বার উ ানামথর সমঙ্গ মদ া ক্রা যায়? 

  

মক্ন যামব না। আপনারা মো আবলুসবাো দশডমন যামবন বলচিমলন, মস ামনও মদ া 

হময়ে মযমে পামর। শুনাচি নাচক্ ইচনও দীক্ষা মনমবন মনমবন ক্রমিন।  

  

  
  

আবলুসবাবামক্ মদম  চনরঞ্জনবাবুর না ক্রম র োচরে না ক্মর পারা যায় না। মেলুদা 

মদম মি চক্ না জাচন না, আচ  চনমজ জীবমন এে চ শক্ামলা মলাক্ মদচ চন। শুধু ক্ামলা 

নয়, এ ন  সণ  ক্ামলা ময হঠাৎ মদ মল  মন হয়, গাময়ে বুচে সামপর ম ালমসর  মো 

এক্টা চক্িু পমর আমিন। োর উপমর ক্াুঁধ অ্বচধ ম উ ম লামনা িুল, আর বুক্ অ্বচধ 

ম উ ম লামনা দাচে-দুমটাই ক্ুিক্ুমি ক্ামলা। সাধুবাবা মজায়ান মলাক্; বয়স চত্রশ-

পয়চত্রমশর মবচশ হমল আিযড হর। অ্চবচশয মজায়ান না হমল আর এে সাুঁোর ক্ামটন ক্ী 

ক্মর। বাবার মিহারা আরও ম ালোই হময়েমি োর গাময়ের টক্টমক্ লাল চসমস্কর িাদর 

আর লুচঙ্গর জনয। 

  

আ রা িারজন উঠমন ভিমদর চভমের চপিমন দাুঁচেময়েচি, বাবাজী বারান্দায় শীেল-

পাচটর উপর চবিামনা এক্টা সাদা িাদমর বমসমিন, োর দু পামশ দুমটা আর চপিমন 

এক্টা হলমদ।    মলর োচক্য়া। বাবার বাুঁ পামশ এক্জন বণি মিা  বুমজ হাে মজাে 

ক্মর বমস আমিন, মবাোই যামি ইচন হমলন অ্ভয় িক্ৰবেডী। বাবা চনমজ পদ্মাসমনর 

ভচঙ্গমে বমস। অ্ে অ্ে দুলমিন, আর ডান হামের মোমলা চদময়ে হাুঁ টুমে হাে 

বুমলামিন। মদালাচনটা হমি োমল োমল, ক্ার  বারান্দার এক্ ধামর বমস এক্জন মলাক্ 

ক্ামঠর  ঞ্জচন বাচজময়ে এক্টা চহন্দুস্থাচন  
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ভজন গাইমি। গামনর ্রশথ  দুমটা লাইন  মন চিল, মহামটমল চেমর এমস  াোয় চলম  

মরম চিলা —-  

  

ইচেনী চবনচে রঘুনন্দন মস  

দু  দ্বন্দ্ব হা ারা চ টাও জী— 

  

আজ আর মসই  ামির আুঁমশর বযাপারটা হমি না। োর বদমল আজ এক্টা চবমশষ ঘটনা 

ঘটবার ক্থা আমি;  িচলবাবা আজ োর ভিমদর ক্াি মথমক্ মজমন মনমবন আর ক্’চদন 

পমর োুঁমক্ ক্াশী মিমে িমল মযমে হমব। মসটা ময ক্ী ভামব জানা হমব ো এ নও মক্উ 

জামন না। 

  

লালম াহনবাবুর মদ চি মবনারমস এমসই ভচিভাবটা এক্টু মবমে মগমি। সক্ামল 

দশাশ্বম ধ ঘামট ওুঁমক্ বার চেমনক্ মবশ গলা উচিময়ে জয় বাবা চবশ্বনাথ বলমে শুমনচি। 

এ ামন এমস মদ চি বাবাজীমক্ মদম ই ওুঁর হাে দুমটা আপনা মথমক্ই মজাে হময়ে মগমি। 

এে ভচি মদ ামল অ্যাডমভঞ্চার গমের েট  াথায় ক্ী ক্মর আসমব জাচন না! মবাধহয় 

ভাবমিন  িচলবাবা ওুঁমক্ স্বমে েট চদময়ে মদমবন। 

  

ক্ামলা পযার আর নীল রমঙর গুরু, শাটড পরা এক্জন ভ্রলমলাক্ সমব াত্র আ ামদর চপিন 

চদময়ে  ুমক্ আ ামদরই পামশ দাুঁচেময়ে মবাধহয় ভাবমিন চভে মঠমল ক্ী ক্মর এমগামনা 

যায়। চনরঞ্জনবাবু মলাক্চটর চদমক্ েুমক্ পমে বলমলন, মঘাষাল সামহব এমলন না? 

ভ্রলমলাক্ গলা নাচ ময়ে উির চদমলন, আমজ্ঞ না, ওনার  ুেেুমো ভাই আর োর স্ত্রী এমস 

মপৌুঁমিমিন। আজ দুগডপুর মথমক্, বাচেমে োই… 

  

ভ্রলমলামক্র রং েরসার চদমক্, জুলচপটা হাল েযাশামনর, মিাম  িশ া, সব চ চলময়ে 

ম াটা ুচট িালাক্ িেুর মিহারা।আপনার সমঙ্গ আলাপ ক্চরময়ে চদই।–চনরঞ্জনবাবু মেলুদার 

চদমক্ মিময়ে বলমলন-ইচন চবক্াশ চসংহ-উ ানাথবাবুর মসমক্ৰটাচর। 
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োরপর আ ামদর চেনজমনরও পচরিয় ক্চরময়ে চদমলন চনরঞ্জনবাবু। মেলুদার না  শুমনই 

চসংচহ  শাইময়ের ভুরুটা ক্ুুঁিমক্ মগল। 

  

্রশমদাষ চ ত্র? মগাময়েন্দা ্রশমদাষ চ ত্র? 

  

হযাুঁ  শাই,–চনরঞ্জনবাবু গলা িাপমে ভুমল মগমলন—স্বনা ধনয চডমটক্চটভ। আর ইচনও 

অ্চবচশয ক্  ইময়ে নন–  

  

চনরঞ্জনবাবু লালম াহনবাবুর চদমক্ মদ ামনা সমত্ত্বও চসংহ  শাইময়ের দণচষ্ট মেলুদার 

চদমক্ই রময়ে মগল। ভ্রলমলাক্ ক্ী মযন বলমে িাইমিন। 
  

ইময়ে আপচন এ ামন আমিন জানমল…মক্াথায় উমঠমিন বলুন মো? 

  

আ ারই মহামটমল  শাই।–চনরঞ্জনবাবু এবার ম য়াল ক্মর গলাটা নাচ ময়ে ক্থাটা 

বুলমলন। 

  

চঠক্ আমি,  ামন… চবক্াশবাবু এ নও আ ো-আ ো ক্রমিন–এক্বারচট মবাধহয়. চঠক্ 

আমি, ক্াল না হয় মযাগামযাগ ক্রব। 

  

ভ্রলমলাক্ ন স্কার ক্মর চভে মঠমল এচগময়ে মগমলন। 

  

এক্ ব্ৰহ্ম, এক্ সূযড, এক্ িন্দ্র। 

  

 িচলবাবা দুহাে েুমল মিুঁচিময়ে উঠমিন। ভজন মথম  মগল। ভিরা সবাই থ মক্ চগময়ে 

মসাজা হময়ে বসল। এেক্ষ  লক্ষ ক্চরচন, এবার মদ লা । বাবার মযচদমক্ অ্ভয়বাবু 

বমসমিন। োর উলমটাচদমক্ আমরক্চট ভ্রলমলাক্—বির িচেমশাক্ বয়স-সা মন এক্টা 

নক্শা ক্রা থচল চনময়ে বমসমিন। থচলর পামশ স্তুপ ক্মর ক্ামলা ক্ামলা ক্ী জাচন রা া 

রময়েমি। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজজৎ রায়  । জয় বাবা ফেলুনাথ ।  ফেলুদা সমগ্র 

 21 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

দু হাে দু পা দু মিা  দুক্ান!— বাবাজী আবার শুরু ক্রমলন। এ সব বলার ক্ী  ামন 

চক্িুই বুেমে পারচি না; অ্মনযরা মক্উ বুেমি চক্ না োও বুেমে পারচি না। 

  

চেন ক্ুল চেচন ক্াল িার চদক্ িার যুগ পঞ্চ ভূে পঞ্চ ইচন্দ্রয় পঞ্চ নন্দ পঞ্চ পাণ্ডব-এক্, 

মদা, চেন, িার, পাুঁি! 

  

বাবাজী এক্টু থা মলন। থচলওয়ালা ভ্রলমলাক্ োর চদমক্ হাুঁ ক্মর মিময়ে আমিন, ভিরাও 

সব মিময়ে আমি। লালম াহনবাবু আ ার ক্ামনর ক্ামি চেসচেস ক্মর বলমলন, চিচলং। 

বাবাজী আবার শুরু ক্রমলন–  

  

মি চরপু মি ঋেু, সি সুর সি চসনু্ধ, অ্ষ্ট ধােু অ্ষ্ট চসচি, নবরন ন নবেহ, দশক্ ড দশ 

 হাচবদযা দশাবোর দশাশ্বম ধ-এক্ মথমক্ দশ।  

  

এইটুক্ু বমল বাবাজী থচলওয়ালা ভ্রলমলামক্র চদমক্ ইশারা ক্রমলন। ভ্রলমলাক্ চেসচেস 

ক্মর বাবাজীমক্ ক্ী মযন বমল চদমলন। োরপর ভিমদর চদমক্ চেমর অ্স্বাভাচবক্ রক্  

সরু গলায় বলমলন, এবার আপনারা এক্ মথমক্ দমশর  মধয এক্চট সং যা মবমি চনময়ে 

এমক্ এমক্ বাবাজীর সা মন এমস এই থচলর  মধয মথমক্ এক্চট ক্াগমজর টুক্মরা চনময়ে 

োমে এই ক্াঠক্য়লার সাহামযয সং যাচট চলম  আ ার হামে চদময়ে মদমবন। ্রশথম  

বাংলায় বমল আবার মসটা চহচন্দ ক্মর বলমলন। 

  

মেলুদা চনরঞ্জনবাবুর চদমক্ েুমক্ পমে বলল, ময সং যাটা সবমিময়ে মবচশ বার পেমব, 

মসটাই চক্ বমল মদমব বাবা ক্’চদন থাক্মবন? 

  

হয়মো োই। মসটা মো বলমল না চক্িু! 

  

যচদ োই হয় ো হমল মবাধহয় বাবাজীর সােচদমনর মবচশ ম য়াদ মনই।  

  

আপচন চল মবন নাচক্? 
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না  শাই। বাবা থাক্মিন চক্ যামিন মস চনময়ে মো আ ামদর অ্ন্ত  াথাবযথা মনই। আ রা 

মদ মে এমসচি, দূর মথমক্ মদম  িমল যাব-বযস। েমব এক্টা চজচনস জানার মক্ৌেূহল 

হমি। এইসব ভিমদর  মধয চক্িু চক্িু গ য ানয মলাক্ও আমিন মো, নাচক্ সবাই 

সাজামনা ভি? 

  

ক্ী বলমিন  শাই।—চনরঞ্জনবাবুর মিা  ক্পামল উমঠ মগল।এরা সব বলমে পামরন। 

এমক্বামর চক্ৰ  অ্ে ক্াশী। ওই মদ ুন–সাদা িাদর গাময়ে,  াথায় টাক্-উচন হমলন 

শ্রুচেধর  মহশ বািস্পচে,  হাপচণ্ডে—আজন্ম ক্াশীমে রময়েমিন। োরপর ওই মদ ুন 

 ণেুযঞ্জয় মসন ক্চবরাজ, দয়াশঙ্কর শুক্লা–এলাহাবাদ বযামঙ্কর এমজর। চযচন বাবাজীর পামশ 

থাচল চনময়ে বমস আমিন চেচন হমলন অ্ভয় িমোচির ভাইমপা-আচলগে ইউচনভাচসডচটমে 

ইংমরচজর ম্রশামেসার। উচক্ল বযাচরস্টার ডািার ম্রশামেসর হালুইক্র—চক্িু বাদ মনই 

 শাই। আর  চহলা ক্ে আমিন মস মো মদ মেই পামিন। আর ওই মদ ুন–  

  

চনরঞ্জনবাবু এক্জন সাদা পাঞ্জাচব আর সাদা মবনারচস টুচপ পরা জাুঁদমরল মলামক্র চদমক্ 

মদ মলন। 

  

ওমক্ মিমনন? উচন হমলন  গনলাল ম ঘরাজ। ওুঁর  মো পয়সা আর দাপট ক্াশীমে 

আ ার ক্ারুর মনই। মবনারমস যচদ বাঘ থাক্ে মো এ ানক্ার বলদগুমলার সমঙ্গ এক্ 

ঘামট জল ম চে ওুঁর নাম । 

  

 গনলাল ম ঘরাজ?…না টা মিনামিন  মন হমি। 

  

চনরঞ্জনবাবু মেলুদার চদমক্ আরও  াচনক্টা েুমক্ পেমলন–আর মসই সমঙ্গ আচ ও। 

  

দুবার পুচলশ মরড হময়ে মগমি। ওর বাচেমে। এক্বার ক্লক্াোয়-ওর বেবাজামরর 

গচদমে—এক্বার এম মন। মিারা ক্ারবার, ক্ামলা টাক্া-যা ভাবমে িান ভাবুন না। 

  

পুচলশ মো পায়চন চক্িু—োই না? 
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পুচলশ মো সব ওর হামের  ুমঠায়  শাই। মরড মো না ক্াওয়ামস্ত।  

  

ভমির দল এ নও এক্জন এক্জন ক্মর চগময়ে ক্াগমজ নম্বর চদময়ে আসমি। মদম   মন 

হয় মবশ চক্িুক্ষ  স য় লাগমব। আ রা আরও চ চনট পাুঁমিক্ মদম  বাইমর মবচরময়ে 

এলা । মগমটর ক্ামি মপৌুঁিমে না মপৌুঁিমে চপিন মথমক্ এক্টা ডাক্ শুমন ঘুমর মদচ  যার 

সমঙ্গ চনরঞ্জনবাবু আ ামদর আলাপ ক্চরময়ে চদমলন, মসই চ স্টার চসংহ বযস্তভামব আ ামদর 

চদমক্ এচগময়ে আসমিন। 

  

আপনারা িলমলন?-ভ্রলমলাক্ চবমশষ ক্মর মেলুদার চদমক্ োচক্ময়েই ্রশ্টা ক্রমলন। 

উিমর মেলুদা চক্িু বলার আমগই ভ্রলমলাক্ বলমলন, ইময়ে, আপনামদর এ নই এক্বারচট 

আ ামদর বাচে আসা সম্ভব হমব চক্? চ স্টার মঘাষাল আপনার সমঙ্গ এক্টু ক্থা বলমে 

পারমল  ুচশ হমেন। 

  

মেলুদা হামের ঘচেটা মদম  চনময়ে বলল, আ ামদর আর ক্ী অ্সুচবধা বলুন। 

চনরঞ্জনবাবুমক্ অ্চবচশষ্ট হয়মো মহামটমল চেমর মযমে হমব। 

  

আপনারা চেনজমন ঘুমর আসুন, চনরঞ্জনবাবু বলমলন, েমব মবচশ রাে না ক্রমল  াবারটা 

গর  গর  ম মে পারমবন—এইমট শুধু বমল রা লা । আজ। আপনামদর জনয োউল 

ক্াচর ক্রমে বচলচি। 

৩. ভুবমনশ্বমরর য়ক্ষীর ভাঙা মাথা 

আপনার না  আচ  শুমনচি। আপচনই মো ভুবমনশ্বমরর যক্ষীর ভাঙা  াথা উিার ক্মর 

চদময়েচিমলন।–োই না? 

  

আমজ্ঞ হযাুঁ–মেলুদা ওর পমক্ষ যেটা সম্ভব চবনয়েী হাচস মহমস বলল। উ ানাথ মঘাষামলর 

বয়স িচেমশর মবচশ না, গাময়ের রং মিমলরই  মো টক্টমক্, মিা  দুমটা ক্টা আর  ুলু 
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 ুলু। ক্থা বলার স য় লক্ষ ক্রলা  ময দুমটা ভুরু এক্ সমঙ্গ ক্ নই উপমর উঠমি না; 

এক্টা ওমঠ মো অ্নযটা নীমি মথমক্ যায়। 

  

এুঁরা সব আপনার–?-ভ্রলমলামক্র দণচষ্ট মেলুদার চদক্ মথমক্ আ ামদর দুজমনর চদমক্ ঘুমর 

মগমি। 

  

এচট আ ার  ুেেুমো ভাই েমপশ, আর ইচন লালম াহন গাঙু্গলী, জটায়ু িদ্মনাম  

অ্যােমেঞ্চামরর গে মলম ন। 

  

জটায়ু?–উ ানামথর ডান ভুরুটা উমঠ মগল।না টা মিনা মিনা লাগমি। রুক্ুর ক্ামি ওুঁর 

চক্িু বই মদম চি বমল মযন  মন পেমি। োই না মহ চবক্াশ? 

  

আমজ্ঞ হযাুঁ, বলমলন চবক্াশবাবু,  ান চেমনক্ আমি মবাধহয়।  

  

মবাধহয় আবার ক্ী। েুচ ই মো যে রামজযর রহমসযর বই চক্মন দাও ওমক্। 

  

চবক্াশবাবু অ্্রশস্তুে হাচস মহমস বলমলন, ও িাো ও আর চক্িু পেমেই িায় না। 

  

এ বয়মস মো ও সব পেমবই, পেমবই, বমল উঠমলন লালম াহনবাবু। সক্ামল ক্যামেন 

স্পাক্ড আর শয়োন চসং-এর না  মশানা অ্বচধ উচন মবশ  ন রা হময়ে চিমলন; এ ন 

আবার  ুম  হাচস েুমটমি। রহসয মরা াঞ্চ বইময়ের বাজামর অ্কু্ৰর নদী নাচক্ জটায়ুর 

সবমিময়ে বে ্রশচেদ্বন্দ্বী। 
  

মেলুদা বলল, আচ  এ চনমেই এক্টা ক্ারম  আপনার ক্ামি আসমে 

মিময়েচিলা ।..আপনার মিমলর সমঙ্গ আজ আ ামদর সাক্ষাৎ হময়েমি। োর আসল না টা 

যচদও এ নও জানমে পাচরচন, েমব মস ময ভূচ ক্ায় অ্চভনয় ক্রচিল োর না টা জাচন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজজৎ রায়  । জয় বাবা ফেলুনাথ ।  ফেলুদা সমগ্র 

 25 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

অ্চভনয়?–উ ানাথবাবু হা হা ক্মর মহমস উঠমলন। আমর ও ময শুধু চনমজ অ্চভনয় ক্মর 

ো মো নয়, অ্নযমদরও ময না টা  বদমল অ্চভনয় ক্রায়। মো ামক্ও এক্টা ক্ী না  

চদময়েচিল না, চবক্াশ? 

  

 াত্র এক্টা? চবক্াশবাবুও মহমস উঠমলন। 

  

যাই হাক্–ো, মক্াথায় মদ া হল আ ার মিমলর সমঙ্গ? 

  

মেলুদা মক্ানওরক্  োোবাচে না ক্মর অ্ে ক্থায় অ্েযন্ত গুচিময়ে সক্ামলর ঘটনাটা 

উ ানাথবাবুমক্ বলল। ভ্রলমলাক্ শুমন ্রশায় মিয়ার মিমে উমঠ পেমলন।  

  

ক্ী সব্বডনামশর ক্থা!!–মিমল আ ার ডানচপমট মস মো জাচন; ো বমল োর এেটা 

দুঃসাহস মস মো জানো  না; ও মো  রমে  রমে মবুঁমি মগমি! রুক্ুমক্ এক্বার মডমক্ 

পাঠাও মো মহ চবক্াশ। 

  

চ স্টার চসংহ মিমলচটর ম াুঁমজ মবচরময়ে মগমলন। মেলুদা বলল, ডাক্না  রুক্ু মস মো 

জানলা । ভাল না টা ক্ী? 

  

রুচি ীক্ু ার, বলমলন উ ানাথবাবু।ও-ই আ ার এক্ াত্র মিমল; ক্ামজই ঘটনাটা শুমন 

আ ার  মনর অ্বস্থা ক্ী হমি মস মো বুেমেই মপমরমিন।  

  

দুগডাক্ূণ্ড মরামডর উপর চবরাট ক্িাউমন্ডর  মধয চবশাল বাচে মঘাষালমদর। রামত্র বাচের 

বাইমরটা ভাল ক্মর মদ মে পাইচন—শুধু মগমটর উপর  ামবডল েলমক্ মল া শংক্রী-

চনবাস না টা মদম চি। আ রা বমসচি। এক্েলার জবঠক্ ানায়। আ ামদর ডান পামশ 

দরজা চদময়ে পুমজার দালান মদ া যামি। আচ  ময ামন বমসচি মস ান মথমক্ ্রশচে ার 

আধ ানা মদ মে পাচি। রং ক্রার ক্াজ এ নও িমলমি।  

  

িাক্র মেমে ক্মর িা-চ চষ্ট এমন আ ামদর সা মন মটচবমল মরম  যাবার পর উ ানাথবাবু 

বলমলন, আপনারা  িচলবাো দশডমন চগময়েচিমলন শুনলা । ক্ী  মন হল মদম মটম ? 
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মেলুদা এক্টা মপোর আধ ানা ক্া ে চদময়ে  ুম  মেমল বলল, আ রা অ্েক্ষ ই 

চিলা ; শুনলা । আপচনও নাচক্ যামিন? 

  

যাচি  ামন এক্বারই মগচি। চদ্বেীয়বার যাবার আর বাসনা মনই, ক্ার  মসচদন আচ  না-

থাক্ার জমনযই দুঘডটনা ঘটল। 

  

উ ানাথবাবু িুপ ক্রমলন। আ রাও িুপ। লালম াহনবাবু মদ লা  আেমিাম  এক্বার 

মেলুদার চদমক্ মদম  চনমলন। 

  

দুঘডটনা?–মেলুদা োুঁক্ ভরাবার জনয ্রশ্ ক্রল। 

  

হযাুঁ। উ ানাথবাবু এক্টা দীঘডশ্বাস মেলমলন। শুধু দাম র চদক্ চদময়ে নয়, ্রশভামবর চদক্ 

চদময়েও এক্চট অ্ ূলয চজচনস। গে বুধবার-অ্থডাৎ আচ  মযচদন বাবাজীমক্ মদ মে যাই 

মসচদন।–আ ার বাবার ঘর মথমক্ উধাও হময়ে মগমি। আপচন যচদ মসচটমক্ উিার ক্রমে 

পামরন মো আ ামদর অ্মশষ উপক্ার হমব, এবং মসই সমঙ্গ আপনামক্ উপযুি 

পাচরশ্ৰচ ক্ও মদব। 

  

আ ার বুমক্র চভেমর আ ার  ুব মিনা এক্টা ধুক্পুক্ুচন আরম্ভ হময়ে মগমি। 

  

চজচনসটা ক্ী মসটা জানমে পাচর? মেলুদা চজমজ্ঞস ক্রল। 

  

মিাট্ট এক্টা চজচনস, চ স্টার মঘাষাল দু আঙুল োুঁক্ ক্মর চজচনসটার সাইজ বুচেময়ে 

চদমলন। আোই ইচঞ্চ লম্বা এক্টা গম মশর  ূচেড। মসানার  ূচেড, োর উপর দাচ  পাথর 

বসামনা। 

  

ওটা ক্ীভামব এল আপনামদর বাচেমে? 

  

বলচি মসটা। এমক্বামর গমের  মো।..আপনার মো মবাধহয় িারচ নার িাো িমল না–  
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ভ্রলমলাক্ চনমজ এক্টা ডানাচহল  ুম  পুরুমেই মেলুদা আগুন এচগময়ে চদময়ে মসই সমঙ্গ 

চনমজও এক্টা িারচ নার ধচরময়ে চনল। এক্টা বে টান চদময়ে মধাুঁয়া মিমে চ ঃ মঘাষাল 

োুঁর ক্াচহনী বলমে শুরু ক্রমলন। 

  

আ ার ঠাক্ুরদাদার বাবা মসাম শ্বর মঘাষামলর চিল ভ্র ম র মনশা। িচব্বশ বির বয়মস 

চেচন এক্া মদশ মদ মে মবচরময়ে যান। ে ন নেুন মরলগাচে হময়েমি, চক্িু পথ োমে 

যামবন, আর বাচক্টা হয় মহুঁমট, আর না হয়মো যা যানবাহন পাওয়া যায়। োমেই। দচক্ষ  

ভারমে ঘুরচিমলন। চত্রচিনপেী মথমক্  াদুরা হময়ে মসেুবমন্ধর চদমক্ যাচিমলন মগারুর 

গাচেমে, জঙ্গমল ভরা পাহামে পথ চদময়ে। এই স য়  ােরাচিমর চেনচট সশস্ত্র ডাক্গে 

োুঁর গাচে আক্ৰ   ক্মর। মসাম শ্বর সাংঘাচেক্ শচিশালী মলাক্ চিমলন। সমঙ্গ বাুঁমশর 

লাচঠ চিল। এক্ চেনজমনর সমঙ্গ লমে এক্চটর  াথা োচটময়ে মদন, অ্নয দুচট পালায়। 

ডাক্ােমদর এক্টা থমল চপিমন পমে থামক্। োর  মধয চিল এই গ পচে। মসই  ূচেড 

সমঙ্গ ক্মর উচন মদমশ মেমরন। োরপর মথমক্ই আ ামদর বংমশর ভাগয চেমর যায়। 

আ ামক্। আপচন ক্ুসংস্কারািন্ন মসমক্মল  ানুষ বমল  মন ক্রমবন না। আ ামদর বংমশ 

যা ঘটমে মদম চি োর মথমক্ ক্েক্গুমলা চবশ্বাস আ ার  মন জমন্মমি,–বযস, এইটুক্ুই। 

সচেয বলমে ক্ী, গম শ আসার পর মথমক্ আ ামদর েযাচ চলমে মক্ানও বে রক্  

দুঘডটনা ঘমটচন বলমলই িমল। ওটা আসার দু বিমরর  মধযই পদ্মার ভাঙমন নদী আ ামদর 

বাচের চবশ হামের  মধয এচগময়ে আমস। চক্ন্তু বাচের মক্ানও ক্ষচে হয়চন। অ্চবচশয এ 

িাোও আরও অ্মনক্ নচজর আমি, সব চদমে মগমল দীঘড ইচেহাস হময়ে যামব। আসল 

ক্থা এই ময, এক্মশা বির আ ামদর েযাচ চলমে থাক্ার পর আজ মস  ূচেড উধাও। 

বাচেমে পুমজা, বাইমর মথমক্ আত্মীয়স্বজন আসমি, চক্ন্তু স স্ত স ামরামহর উপর মযন 

এক্টা িাো পমে রময়মি। 

  

উ ানাথবাবু মযন ক্লান্ত হময়ে মসাোয় এচলময়ে পেমলন। মেলুদা ্রশ্ ক্রল, ক্মব 

চগময়েচিমলন। আপচন  িচলবাবামক্ মদ মে? 
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চেনচদন আমগ। গে বুধবার। পমনমরাই অ্মক্টাবর। আ রা এমসইচি  াত্র চদন দমশক্ হল। 

 িচলবাবার ক্থা শুমন আ ার চগচন্নর মদ মে যাবার শ  হল, োই ওুঁমক্ আর রুক্ুমক্ 

সমঙ্গ ক্মর চনময়ে মগলা । 

  

আপনার মিমলও মযমে িাইল? 

  

না টা শুমন মক্ৌেুহল। বলল ওর মক্ান এক্ বইময়েমে নাচক্ ক্ার ক্থয রময়েমি ময সির 

 াইল সাুঁোর মক্মট এমসচিল ক্ুচ র হাঙমরর  মধয চদময়ে। অ্চবচশয বাবাজীমক্ মদম  

ম ামটই ভাল লামগচন। দশ চ চনমটর  মধয উস ুচস শুরু হময়ে মগল। ওর জমনযই মো 

োোোচে চেমর এলা । এমস মদচ  এই ক্াণ্ড। 

  

চসন্দুক্ আপনার বাবার ঘমর থামক্ বলচিমলন না? 

  

হযাুঁ, েমব িাচবটা এ চনমে আ ার ঘমরই থামক্। চরং-এর  মধয পাুঁি িটা িাচব, োর  মধয 

এক্চটই হল ওই চসন্দুমক্র। এ চনমে মক্াথাও মবমরামল আ ার স্ত্রীর ক্ামি িাচবটা থামক্, 

চক্ন্তু মসচদন ও-ও যামি বমল বাবার ঘমরর মদরামজ িাচবটা মরম  যাই। হয়মো  ুব 

বুচি ামনর ক্াজ হয়চন, ক্ার  বাবা সমন্ধর চদমক্ এক্টু আচে -টাচে   ান,  ুব এক্টা 

ক্ুুঁশ থামক্ না। যাই হাক্—যাবার স য় িাচবটা মরম  মদরাজটা এমক্বামর মশষ অ্বচধ 

মঠমল বন্ধ ক্মর চদময়ে চগময়েচিলা । চেমর এমস মদচ  আধা ইচঞ্চ ম ালা। সমন্দহ হয়; ে ন 

চসন্দুক্  ুমল মদচ  গম শ মনই। 

  

মেলুদা এক্টুক্ষ  ভুরু ক্ুুঁিমক্ মথমক্ বলল, আপনামদর বাচেমে মসচদন মসই স ময়ে মক্ 

মক্ চিমলন মসটা জানমে পাচর চক্? 

  

মেলুদা  াো আমনচন, েমব উিরটা ময ওর  ু স্থ থাক্মব, আর না গুমলা মহামটমল চগময়ে 

চলম  চনমে পারমব মস চবষময়ে আ ার মক্ানও সমন্দহ মনই। 
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চ ঃ মঘাষাল বলমলন, দামরায়ান চত্রমলািনমক্ আপনারা মগমট মদ মলন; ও ্রশায় পয়চত্রশ 

বির হল আ ামদর বাচেমে রময়েমি। িাক্র ঠাক্ুর চে সবাই পুরমনা। ্রশচে া গমেন 

শশীবাবু আর োর মিমল ক্ানাই। শশীবাবু ক্াজ ক্রমিন চত্রশ বিমরর উপর। মিমলচটও 

 ুব ভাল। এ িাো  ালী আমি, মস পুরমনা। আর আমি চবক্াশ-ময আপনামদর সমঙ্গ ক্এ 

চনময় এল। 

  

চবক্াশবাবু ক্চিন আমিন? 

  

মসমক্ৰটাচরর ক্াজ ক্রমি বির পাুঁমিক্, আমি অ্মনক্চদন। ও ্রশায় েযাচ চল ম ম্বামরর 

 মোই হময়ে মগমি। ওর বাবা অ্চ লবাবু আ ামদর জচ দাচর মসমরস্তায় ক্াজ ক্রমেন। 

ওর  া চবক্াশ হবার স য়ই  ারা যান। োর বির দমশক্ পমর বাপও িমল মগমলন 

ড্রপচসমে। অ্নাথ মিমলচট সঙ্গমদামষ নষ্ট হময়ে যামি শুমন আ ার জযাঠা শাই ওমক্ 

বাচেমে এমন রাম ন। ইস্কুল ক্মলজ সবই আ ামদর বাচেমে মথমক্ই। এ চন বুচি ান 

মিমল। মল াপোয় মবশ ভালই চিল। 

  

িুচরর  বরটা পুচলমশ মদনচন? 

  

মসই রামত্রই। এ নও পযডন্ত মক্ানও হচদস পায়চন। 

  

গম মশর  বর বাইমরর মক্উ জানে? 

  

উ ানাথবাবু উির মদবার আমগই চবক্াশবাবুর সমঙ্গ রুচে ীক্ু ার এমস হাচজর হল। আচ  

মভমবচিলা  ক্যামে  স্পামক্ডর ভামগয বুচে ্রশিণ্ড ধ ক্ আমি, চক্ন্তু মদ লা  উ ানাথবাবু 

মসরক্  মলাক্ নন। শুধু আেিাম  এক্বার মিমলর চদমক্ মিময়ে গভীর গলায় বলমলন, 

ক্াল মথমক্ পুমজার ক্াুঁটা চদন আর বাইমর যামব না। বাচেমে বাগান আমি, িাে আমি–

যে  ুচশ ম লমে পামরা; ঘুচে আমি, ঘুচে ওোমে পামরা, বই আমি পেমে পামরা, চক্ন্তু 

আ ামদর সমঙ্গ িাো বাইমর মবমরামব না।  
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আর শয়োন চসং? ভুরু ক্ুুঁিমক্ ্রশ্ ক্রল রুচি ীক্ু ার! 

  

মস আবার মক্?—উ ানাথবাবুর বা ভুরুটা উমঠ মগমি উপর চদমক্। 

  

ও ময ক্ারাগামরর চশক্ মভমঙ পাচলময়েমি। 

  

চঠক্ আমি, আচ  ওর  বর এমন মদব মো ামক্, হালক্াভামব মহমস আশ্বামসর সুমর 

বলমলন চবক্াশবাবু। রুক্ু  মন হল  াচনক্টা ভরসা মপময়েমি। অ্ন্তে মস োর শাচস্তর 

বযাপামর। আর মক্ানও আপচি না ক্মর চবক্াশবাবুর হাে ধমর ঘর মথমক্ মবচরময়ে মগল। 

  

উ ানাথবাবু বলমলন, বুেমেই পারমিন আ ার পুত্রচট এক্টু অ্চে াত্রায় ক্েনা্রশব । 

যাই মহাক্।–আপনার ্রশম্র জবাব চদই এবার- w-গ পচের  বর আ রা মদমশ থাক্মে 

অ্মনমক্ই জানে। ওটা এক্টা চক্ংবদচন্তর  মো  ুম   ুম  রমট চগময়েচিল। মসটা অ্চবচশয 

আ ার জমন্মর আমগ। পমরর চদমক্ এ চনময়ে আর চবমশষ মক্উ আমলািনা ক্রে না। আ ার 

চনমজর িাত্রজীবন ক্ামট ক্লক্াোয়। ক্মলমজ থাক্মে দু-এক্চট বনু্ধমক্ আচ  গেিমল 

গম মশর ক্থা বমলচিলা । োর  মধয এক্চট বনু্ধ—অ্চবচশয এ ন োমক্ আর বনু্ধ বচল 

না–সম্প্রচে ক্াশীমে রময়েমিন। োর না   গনলাল ম ঘরাজ। 

  

বুমেচি, মেলুদা বলল, োুঁমক্ আজ  িচলবাবার ও ামন মদ লা । জাচন।  

  

আচ  মযচদন মগচিলা  মসচদনও চিল। োর বাবাজীর ক্ামি যাোয়াে ক্রার এক্টা ক্ার  

আমি। চক্িুচদন মথমক্ োর ভাগয পচরবেডন হময়েমি।  ারামপর চদমক্ অ্বশযই। বির দু-

এক্ আমগ ওর। োইউমডর েযাক্টচরমে আগুন লাগা মথমক্ এর শুরু। 

  

োরপর এই গে ক্ময়েক্  ামসর  মধয ওর মগালম মল ক্ারবার সম্বমন্ধ অ্মনক্ গুজব 

বাজামর িচেময়ে পমে। েমল ওর ক্লক্াোর এবং মবনারমসর বাচেমে পুচলশ মরড হময়ে 

যায়। আচ  এ ামন আসার দুচদন বামদই আ ার সমঙ্গ মদ া ক্রমে এমসচিল। মসাজাসুচজ 

বলল ময গম শষ্টা ওরা দরক্ার। ওটা ময ক্লক্াোয় আ ার ক্ামি থামক্ না, এ ামন 
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বাবার চসন্দুমক্ থামক্, মসটা ও জানে। িচেশ হাজার অ্বচধ অ্োর ক্মরচিল ওটার জনয। 

আচ  মসাজাসুচজ না বমল চদই। ও যাবার স য় শাচসময়ে যায় ময চজচনসটা ও হাে ক্মর 

েমব িােমব। োর চঠক্ পাুঁিচদন পমর গম শ চসন্দুক্ মথমক্ উধাও হময়ে যায়। 

  

ভ্রলমলাক্ িুপ ক্রমলন। মেলুদাও িুপ, চিচন্তে। আচ  জাচন ওর চেন ামসর অ্বসর 

এ ামনই মশষ হল। সা মনর ক্াুঁটা চদন ক্াশীই হমব ওর ক্ামজর জায়গা, েদস্তর জায়গা। 

লালম াহনবাবুর ভচবষযদ্বা ী  মন পেমি-এক্ চ মল চেন পাচ । অ্চবচশয ক্যামশর 

বযাপারটা চনভডর ক্রমি।–  

  

আ ামদর  ুব ভাগয ভাল ময আপচন চঠক্ এই স ময়ে এমস পেমলন। আপনার উপর 

ক্ামজর ভারটা চদমে পারমল–  

  

চনিয়ই। এক্মশাবার! মেলুদা উমঠ দাুঁচেময়েমি।আপচন অ্নু চে চদমল ক্াল সক্ামল 

এক্বার আসমে িাই। আপনার বাবার সমঙ্গ এক্বার ক্থা বলা যামব চক্? 

  

মক্ান যামব না? বাবার মো এ ন চরটায়াডড জীবন। অ্চবচশয বাবার ম জাজটা চঠক্ যামক্ 

বমল ম ালাময়ে  ো নয়। েমব মসটা বাইমরর ম ালস। আর আপচন যচদ আ ামদর বাচের 

এচদক্ ওচদক্ ঘুমর মদ মে িান, োও পামরন স্বিমন্দ। আচ  চত্রমলািনমক্ বমল রা ব 

আপনামক্ এমল মযন  ুক্মে মদয়। আর. চবক্াশ রময়েমি, ও-ও সব বযাপামর। আপনামদর 

মহলপ ক্রমে পামর। আটটা নাগাে এমল ভাল-ো হমল বাবামক্ জেচর অ্বস্থায় পামবন। 

  

বাচে মেরার পমথ পর পর দুমটা অ্ন্ধক্ার গচল চদময়ে আসবার স য় চেন চেনবার পাময়ের 

আওয়াজ শুমন চপিন চেমর িাদর  ুচে মদওয়া এক্ই মলাক্মক্ মদ মে মপময়ে মসচদমক্ 

মেলুদার দণচষ্ট আক্ষড  ক্রার মিষ্টা ক্মরচিলা ; ও ময শুধু পািাই চদল না ো নয়-সারা 

রাস্তা ধমর গুনগুন ক্মর ইশক্ ইশক্ ইশক্ িচবর এ চনমেই এক্টা বামজ গান স ামন ভুল 

সুমর মগময়ে মগল। 
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৪. ক্যালক্াটা লমজর ঠাকু্র 

ক্যালক্াটা লমজর ঠাক্ুর োউল ক্াচরটা চদচবয মরুঁমধচিল। এ িাো রুই  ামির ক্াচলয়া 

চিল, রান্নাও ভাল হময়েচিল, চক্ন্তু লালম াহনবাবু ম মলন না। বলমলন,  িচলবাবামক্ 

মদ ার পর মথমক্ আর  াি ম মে  ন িায় না  শাই। 

  

মক্ন? মেলুদা বলল,  ম মলই  মন হমব বাবামক্ চিচবময়ে  ামিন? আপনার চক্ ধার া 

বাবা চনমজ  াি  ান না? 

  

 ান বুচে? 

  

শুনমলন মো বাবা জমলই থামক্ন মবচশর ভাগ স য়। জমল  াি িাো আর  াবার ক্ী 

আমি বলুন!  ামিরাও ময  াি  ায় মসটা জামনন? 

  

লালম াহনবাবু িুপ ম মর মগমলন। আ ার চবশ্বাস ক্াল মথমক্ উচন আবার  াি  ামবন। 

  

সারাচদমনর নানারক্  ঘটনার পর রামত্র এক্টা লম্বা ঘু  মদব মভমবচিলা , চক্ন্তু  াচনক্টা 

বযাঘাে ক্রমলন রু -ম ট জীবনবাবু। জীবনবাবু ম াটা, জীবনবাবু মবুঁমট, জীবনবাবুর 

িাপ দাচে, আর জীবনবাবু বাচলমশ  াথা রা ার দশ চ চনমটর  মধয নাক্ ডাক্মে শুরু 

ক্মরন। ভ্রলমলাক্ এক্টা ডািাচর মক্ািাচনর চরম্রশমজনমটচটভ, দুচদন হল এমসমিন, 

ক্ালই সক্ামল িমল যামবন। মেলুদার সমঙ্গ পচরিয় হবার এক্ চ চনমটর  মধয বযাগ  ুমল 

মক্ািাচনর না  ম াদাই ক্রা এক্টা ডট মপন মেলুদামক্ চদময়ে চদমলন—যচদও মসটা ওমক্ 

অ্চদ্বেীয় মগাময়েন্দা বমল চিনমে পারার দরুন চক্না মবাো মগল না। 

  

পরচদন সক্ামল সামে সােটার  মধয আ রা চেনজন িানটান ক্মর িা চড  রুচট ম ময়ে 

মরচড। মবমরাবার  ুম  চনরঞ্জনবাবুর সমঙ্গ মদ া হল। মেলুদা দুমটা আমজবামজ ক্থার পর 

চজমজ্ঞস ক্রল,  গনলাল ম ঘরামজর বাচেটা মক্াথায় জামনন? 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজজৎ রায়  । জয় বাবা ফেলুনাথ ।  ফেলুদা সমগ্র 

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

ম ঘরাজ? যিূর জাচন ওরা দুমটা বাচে আমি। শহমর, দুমটাই এমক্বামর হাটড অ্ে ক্াশীমে। 

এক্টা মবাধহয় জ্ঞানবাপীর উির চদমক্র গচলটায়। আপচন ও ামন ক্াউমক্ চজমজ্ঞস 

ক্রমলই মদচ ময়ে মদমব। পর  ধাচ ক্ মো, োই এমক্বামর ম াদ চবশ্বনামথর ঘণ্টা শুনমে 

শুনমে টাক্ার চহমসব ক্মর। 

  

চনরঞ্জনবাবুর ক্াি মথমক্ আমরক্টা  বর মপলা ।  িচলবাবা নাচক্ আর িচদন আমিন 

শহমর। ক্থাটা শুমন মেলুদা শুধু ওর এক্মপমশ হাচসটা হাসল,  ুম  চক্িু বলল না। 

  

ঘচে ধমর আটটার স য় আ রা শংক্রী চনবামসর মগমটর সা মন চগময়ে হাচজর হলা । 
  

চত্রমলািমনর মিহারাটা রামত্র ভাল ক্মর মদচ চন, আজ চদমনর আমলামে গালপাট্টার বহর 

মদম  মবশ হক্িচক্ময়ে মগলা । বয়স সির-টির হমব চনিয়ই, েমব এ নও ম রুদণ্ড 

এক্দ  মসাজা। আ ামদর মদম ই হাচসর সমঙ্গ এক্টা স্মাটড সযালুট ঠমক্ মগাটটা  ুমল 

চদল। 

  

গাচেবারান্দার চদমক্ চক্িুদূর এচগময়ে মযমেই চবক্াশবাবু মবচরময়ে এমলন। 

  

জানালা চদময়ে মদ লা  আপনামদর  ুক্মে। ভ্রলমলাক্ মবাধহয় সমব াত্র দাচে 

ক্াচ ময়েমিন; বাুঁ চদমক্র জুলচপর নীমি এ নও সাবান মলমগ রময়েমি। মভেমর যামবন? 

ক্ো শাই চক্ন্তু মরচড। আপচন ওুঁর সমঙ্গই আমগ ক্থা বলমবন মো? 

  

মেলুদা বলল, োর আমগ আপনার ক্াি মথমক্ চক্িু েথয মজমন নাট ক্মর চনমে িাই। 

  

মবশ মো, বলুন না। ক্ী জানমে িান। 

  

চবক্াশবাবুর ক্াি মথমক্ ক্েক্গুমলা োচর  মনাট ক্মর চনময়ে  াোয় যা দাুঁোল ো এই— 

  

১।  গনলাল উ ানাথবাবুর সমঙ্গ মদ া ক্রমে আমসন ১০ই অ্মক্টাবর। 
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২। উ ানাথবাবু োুঁর স্ত্রী ও মিমলমক্ চনময়ে  িচলবাবা দশডমন যান ১৫ই অ্মক্টাবর সমন্ধ 

সামে সােটায়। বাচে মেমরন সামে আটটার চক্িু পমর। এই স ময়ের  মধযই গম শ িুচর 

যায়। 

  

৩। ১৫ই অ্মক্টাবর সামে সােটা মথমক্ সামে আটটার  মধয শংক্রীচনবামস চিল—

উ ানাথবাবুর বাবা অ্চম্বক্া মঘাষাল, চবক্াশ চসংহ, অ্চম্বক্াবাবুর মবয়ারা জবক্ু্ঠ,, িাক্র 

ভরদ্বাজ, চে মসৌদাচ নী, ঠাক্ুর চনেযানন্দ,  ালী লক্ষ্ম , োর বউ আর োমদর এক্চট 

সাে বিমরর মিমল, দামরায়ান চত্রমলািন, ্রশচে ার ক্াচরগর শশী পাল ও োুঁর মিমল 

ক্ানাই, আর ্রশচে ার ক্ামজ মজাগান মদবার এক্জন মলাক্, না  চনবার । ওই এক্ 

ঘণ্টার  মধয বাইমর মথমক্ মক্উ না এমস থাক্মল বুেমে হমব এমদরই  মধয মক্উ না মক্উ 

অ্চম্বক্াবাবুর ঘমর  ুমক্ োর মটচবমলর মদরাজ মথমক্ িাচব চনময়ে চসন্দুক্  ুমল গম শ বার 

ক্মর চনময়েচিল। 
  

 াোয় মনাট ক্রা মশষ হমল মেলুদা চবক্াশবাবুর চদমক্ চেমর বলল, চক্িু  মন ক্রমবন 

না—এ বযাপামর  মো ক্াউমক্ বাদ মদওয়া িমল না, ক্ামজই আপনামক্ও— 

  

মেলুদার ক্থা মশষ হবার আমগই চবক্াশবাবু মহমস বলমলন, বুমেচি; এ বযাপারটা 

পুচলমশর সমঙ্গ এক্ দো হময়ে মগমি। আচ  মসচদন ওই এক্ ঘণ্টা স য়টা ক্ী ক্রচিলা  

মসটা জানমে িাইমিন মো? 

  

হযাুঁ–েমব োর আমগ এক্টা ্রশ্ আমি। 

  

বলুন। -চক্ন্তু এ ামন মক্ন, আ ার ঘমর িলুন। 

  

বাচের সা মনর দরজা চদময়ে  ুমক্ ডান চদমক্ মদােলায় যাবার চসুঁচে, আর বা চদমক্ 

চবক্াশবাবুর ঘর। বাচক্ ক্থা ঘমর বমসই হল।  

  

মেলুদা বলল, আপচন গম মশর ক্থাটা জানমেন চনিয়ই। 
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অ্মনক্’চদন মথমক্ই জাচন। 

  

 গনলাল মযচদন উ ানাথবাবুর সমঙ্গ মদ া ক্রমে আমসন মসচদন আপচন বাচেমে 

চিমলন? 

  

হযাুঁ। আচ ই  গনলালমক্ চরচসভ ক্মর জবঠক্ ানায় বসাই। োরপর ভরদ্বাজমক্ চদময়ে 

মদােলায় চ স্টার মঘাষামলর ক্ামি  বর পাঠাই।  

  

োরপর? 

  

োরপর আচ  চনমজর ঘমর িমল আচস। 

  

দুজমনর  মধয ময ক্থাক্াটাক্াচট হময়েচিল মসটা আপচন জানমেন? 

  

না। আ ার ঘর মথমক্ জবঠক্ ানার ক্থাবােডা চক্িু মশানা যায় না। ো িাো আ ার ঘমর 

ে ন মরচডময়া িলচিল। 

  

মযচদন গম শটা িুচর মগল, মসচদনও চক্ আপচন আপনার ঘমরই চিমলন? 

  

মবচশর ভাগ স য়! চ স্টার মঘাষালরা য ন বাইমর যান। ে ন আচ  ওুঁমদর মগাট পযডন্ত 

মপৌুঁমি চদই। ও ান মথমক্ যাই পুমজা ণ্ডমপ। শশীবাবুর ক্াজ মদ মে মবশ লামগ। মসচদন 

ভ্রলমলাক্মক্ মদম  অ্সুস্থ  মন হল। চজমজ্ঞস ক্রামে বলমলন শরীরটা  যাজ যাজ ক্রমি। 

আচ  ঘমর এমস ওষুধ চনময়ে ওমক্ চদময়ে আচস। 

  

মহাচ ওপযাচথক্ চক্? আপনার মশলমে দুমটা মহাচ ওপযাচথর বই মদ চি।  

  

হযাুঁ, মহাচ ওপযাচথক্। 

  

ক্ী ওষুধ জানমে পাচর? 

  

পাসমসচটলা থাচটড। 
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ওষুধ চদময়ে ঘমর চেমর আমসন? 

  

হযাুঁ! 

  

ক্ী ক্রচিমলন ঘমর? 

  

চল নী মরচডময়ো মথমক্ আ োচর বাঈময়ের মরক্ডড চদচিল–োই শুনচিলা । 

  

ক্েক্ষ  মরচডময়ো মশামনন? 

  

ওটা িালামনাই চিল। আচ   যাগাচজন পেচিলা । ইলাসমেমটড উইক্চল।  

  

োরপর চ স্টার মঘাষাল মেরা না পযডন্ত আর বাইমর মবমরান চন? 

  

না। মবঙ্গচল ক্লাব ক্াবুচলওয়ালা চথময়েটার ক্রমি; ওমদর েরে মথমক্ দুজমনর আসার ক্থা 

চিল চ স্টার মঘাষামলর সমঙ্গ মদ া ক্রার জনয।–মবাধহয় ্রশধান অ্চেচথ হওয়ার জনয 

অ্নুমরাধ ক্রমে। ওমদর আসার অ্মপক্ষায় বমস চিলা । 

  

ওরা এমসচিমলন? 

  

অ্মনক্ পমর। নটার পমর। 

  

মেলুদা দরজা চদময়ে মদােলায় যাবার চসুঁচেটার চদমক্ মদচ ময়ে বলমলন, আপচন ময ামন 

বমসচিমলন মস ান মথমক্ ওই চসুঁচেটা মদ া যাচিল চক্? 

  

হযাুঁ। 

  

ওটা চদময়ে ক্াউমক্ উঠমে বা না মে মদম চিমলন বমল  মন পমে? 
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না। েমব ওটা িাোও আমরক্টা চসুঁচে আমি। চপিন চদমক্। জ াদামরর চসুঁচে। মসটা চদময়ে 

মক্উ উমঠ থাক্মল আ ার জানার ক্থা নয়। 

  

চবক্াশবাবুর সমঙ্গ ক্থা মশষ ক্মর আ রা ভ্রলমলাক্মক্ সমঙ্গ চনময়ে মদােলায় অ্চম্বক্াবাবুর 

ঘমর মগলা । 

  

জানালার ধামর এক্টা পুরমনা আরা  মক্দারায় বমস বণি ভ্রলমলাক্ চনচবষ্ট  মন মস্টটুস যান 

পেমিন। পাময়ের আওয়াজ মপময়ে ক্াগজটা সচরময়ে ঘাে চেচরময়ে মসানার িশ ার উপর 

চদময়ে ভ্রূক্ুচট ক্মর আ ামদর চদমক্ মদ মলন। ভ্রলমলামক্র  াথার  াে ামন টাক্, ক্ামনর 

দুপামশ ধপধামপ সাদা িুল, দাচে মগাুঁে ক্া ামনা, দু মিাম র  উপর ক্াুঁিাপাক্া ম শামনা 

ঘন ভুরু। 

  

চবক্াশবাবু আ ামদর সমঙ্গ পচরিয় ক্চরময় চদমলন। 

  

অ্চম্বক্াবাবু  ু   ুলমেই বুেলা  ময ওুঁর দুপাচট দাুঁেই েলস। ক্থা বলার স য় চক্টু 

চক্টু ক্মর আওয়াজ হয়,  মন হয় এই বুচে, দাুঁে  ুমল পেল। ্রশথম  মসাজা 

লালম াহনবাবুর চদমক্ মিময়ে বলমলন, আপনারাও পুচলশ নাচক্? লালম াহনবাবু ভেমক্ 

চগময়ে ম াক্ চগমল বলমলন, আচ ? না না-আচ  চক্িুই না। 

  

চক্িুই না? এ আবার ক্ীরক্  চবনয় হল? 

  

না। ইচনই,  ামন, মগা-মগা— 

  

চবক্াশবাবু এচগময়ে এমস বযাপারটা পচরষ্কার ক্মর চদমলন।  

  

ইচন ্রশদাষ চ ত্র। মগাময়েন্দা চহমসমব  ুব না -ডাক্। পুচলশ মো চক্িুই ক্রমে পারল না, 

োই চ স্টার মঘাষাল বলচিমলন… 

  

অ্চম্বক্াবাবু এবার মসাজা মেলুদার চদমক্ িাইমলন। 
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উ া ক্ী বমলমি? বমলমি। গম শ মগমি বমল মঘাষাল বংশ ধ্বংস হময়ে যামব। ননমসন্স। 

োর বয়স ক্ে। িচেশ মপমরায়চন। আ ার চেয়াির। মঘাষাল বংমশর ইচেহাস মস আ ার 

মিময়ে মবচশ জামন? উ া বযবসাময়ে উন্নচে ক্মরমি মস চক্ গম মশর মদৌলমে? চনমজর 

বুচিশুচি না থাক্মল গম শ ক্ী ক্রমব? আর োর ময বুচি মস চক্ গম শ চদময়েমি? মস বুচি 

মস মপময়েমি োর বংমশর রমির মজামর। নাইনচটন মটাময়েচরমোমর মক্ চব্ৰমজ 

 যাথা যাচটক্স-এ োইপস ক্রমে যাচিল অ্চম্বক্া মঘাষাল—যামক্ মদ ি মো ামদর 

সা মন। যাবার সােচদন আমগ চপমঠ ক্ারবাঙ্কল হময়ে যায় যায় অ্বস্থা। বাুঁচিময়ে চদল না 

হয়। গম শ, চক্ন্তু চবমলে যাওয়া ময পাণ্ড হময়ে মগল চিরক্ামলর জমনয, োর জনয মক্ 

দায়েী?..উ ানামথর বযবসা বুচি আমি চঠক্ই, েমব ওর জন্মামনা উচিে চিল এক্মশা বির 

আমগ। এ ন মো শুনচি। নাচক্ মক্ান এক্ বাবাজীর ক্ামি দীক্ষা মনবার  েলব ক্রমি। 

  

োর  ামন আপনার গম শটা যাওয়ামে মক্ানও আপমশাুঁস মনই? 

  

অ্চম্বক্াবাবু িশ া  ুমল োর মঘালামট মিা  দুমটা মেলুদার  ুম র উপর মোক্াস ক্রমলন। 

  

গম মশর গলায় এক্টা চহমর বসামনা চিল মসটার ক্থা উ ানাথ বমলমি? 

  

ো বমলমিন। 

  

ক্ী চহমর োর না  বমলমি? 

  

না, মসটা বমলনচন। 

  

ওই মো। জামন না। োই বমলচন। বনস্পচে চহমরর না  শুমনি? 

  

সবুজ রমঙর চক্? 

  

মেলুদার এই এক্ক্থায় অ্চম্বক্াবাবু নর  হময়ে মগমলন। দণচষ্টটা নাচ ময়ে চনময়ে বলমলন, 

অ্, েুচ  এ চবষময়ে চক্িু জানটান মদ চি। অ্েযন্ত মরয়ার চহমর। আ ার আপমশাুঁস হময়েমি। 
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মক্ন জান? শুধু দাচ  চজচনস বমল নয়; দাচ  মো বমটই; ওটার জনয ক্ে টযাে চদমে 

হচিল শুনমল মো ার  াথা ঘুমর যামব। আসল ক্থা হমি—ইট ওয়জ ও ওয়ক্ড অ্ে আটড। 

এসব লাক্টাক্ আচ  চবশ্বাস ক্চর না। 

  

ওই মটচবমলর মদরামজই চক্ িাচবটা চিল? মেলুদা ্রশ্ ক্রল। অ্চম্বক্াবাবুর আরা  মক্দারা 

মথমক্ চেন-িার হাে দূমরই দুমটা জানালার  াে ামন মটচবলটা। এটা ঘমরর দচক্ষ  চদক্। 

চসন্দুক্টা রময়েমি উির-পচি  মক্াম । দুমটার  াে ামন এক্টা ্রশক্াণ্ড আচদযক্ামলর  াট, 

োর উপর এক্টা ি ইচঞ্চ পুরু মোশমক্র উপর শীেলপাচট পাো। অ্চম্বক্াবাবু মেলুদার 

্রশম্র মক্ানও জবাব না চদময়ে উলমট আমরক্টা ্রশ্ ক্মর বসমলন। 

  

আচ  সমন্ধমবলা মনশা ক্চর মসটা উ া বমলমি? 

  

আমজ্ঞ হযাুঁ। 

  

মেলুদা এে নর ভামব ক্ারুর সমঙ্গ মক্ানওচদন ক্থা বমলচন। অ্চম্বক্াবাবু বলমলন, গম শ 

নাচক্ িাইমল চসচি মদন; আচ   াই আচেং। সমন্ধর পর আ ার চবমশষ ভুঁশ থামক্। না। 

ক্ামজই সােটা মথমক্ আটটার  মধয আ ার ঘমর মক্উ এমসচিল চক্ না মস ক্থা আ ামক্ 

চজমজ্ঞস ক্মর েল হমব না। 

  

আপনার মিয়ার এ ন ময ভামব রা া রময়েমি, সমন্ধমবলাও চক্ মসইভামবই থামক্? 

  

না। সক্ামল ক্াগজ পচে, োই জানালা থামক্ আ ার চপিমন। সমন্ধয় আক্াশ মদচ , োই 

জানালা থামক্ সা মন। 

  

ো হমল মটচবমলর চদমক্ চপঠ ক্রা থামক্। োর  ামন ওচদমক্র দরজা চদময়ে মক্উ এমল 

মদ মেই পামবন না। 

  

না। 
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মেলুদা এবার মটচবলটার চদমক্ এচগময়ে চগময়ে  ুব সাবধামন টান চদময়ে মদরাজটা  ুলল। 

মক্ানও শব্দ হল না; বন্ধ ক্রার মবলামেও োই। 

  

এবার ও চসন্দূক্টার চদমক্ এচগময়ে মগল। মিৌচক্র উপমর রা া মপাোয় চসন্দুক্টা ্রশায় 

আ ার বুক্ অ্বচধ মপৌুঁমি মগমি! 

  

পুচলশ চনিয়ই এটার চভের ভাল ক্মর  ুুঁমজ মদম মি? 

  

চবক্াশবাবু বলমলন, ো মো  ুুঁমজইমি, আঙুমলর িামপর বযাপামরও পরীক্ষা ক্মর মদম মি, 

চক্িুই পায়চন। 
  

অ্চম্বক্াবাবুর ঘমরর দরজা চদময় মবমরামল ডাইমন পমে নীমি যাবার চসুঁচে, আর বাুঁময় 

এক্টা মিাট্ট ঘর। ঘরটা চদময়ে ডান চদমক্ মবচরময়ে এক্টা িওো মশ্বে পাথমর বাুঁধামনা 

বারান্দা। এটা বাচের দচক্ষ  চদক্। পুব চদমক্ বাগামনর চন  আর মেুঁেুল গামির 

 াে ামনর োুঁক্ চদময় মদ া যামি দূমর গঙ্গার জল সক্ামলর মরামদ চিক চিক ক্রমি। 

আ ামদর সা মন আর ডাইমন মবনারস শহর িচেময় আমি। আচ   চন্দমরর িুমো গুনচি, 

মেলুদা চবক্াশবাবুমক্ এক্টা চসগামরট চদময়ে চনমজ এক্টা  ুম  পুমরমি, এ ন স য় 

েুরেুমর হাওয়ার সমঙ্গ উপর চদক্ মথমক্ ক্ী মযন এক্টা চজচনস। পাক্ ম মে ম মে মনম  

এমস লালম াহনবাবুর পাঞ্জাচবর উপর পেল। লালম াহনবাবু মসটা  প ক্মর ধমর হামের 

 ুমঠা  ুলমেই মদ া মগল মসটা আর চক্িুই না—এক্টা িুইং গাম র র যাপার। 

  

রুচে ীক্ু ার িামে আমিন বমল  মন হমি? মেলুদা বলল।  

  

আর মক্াথায় থাক্মব বলুন, চবক্াশবাবু মহমস বলমলন, োর মো এ ন বচন্দ অ্বস্থা। আর 

ো িাো িামে োর এক্চট চনজস্ব ঘর আমি। 

  

মসটা এক্বার মদ া যায়? 

  

চনিয়ই। মসই সমঙ্গ িলুন চপিমনর চসুঁচেটাও মদচ ময়ে চদই।  
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এক্রক্  মলাহার চসচড হয় মযগুমলা বাচের বাইমরর মদয়াল মবময়ে পাক্ ম ময়ে উপমর 

উমঠ। যায়। এটা মদ লা  মসরক্  চসুঁচে নয়। এটা ইমটর জেচর, আর বাচের চভেমরই। 

েমব এটাও পাক্ামনা চসুঁচে। ওঠবার স য় চঠক্  মন হয় মক্ানও চ নার বা  নুম মর 

উঠচি। 

  

চসুঁচে চদময়ে উমঠ সা মনই িামের ঘর, আর বাুঁ চদমক্ িামে যাবার দরজা। ঘমরর চভেমর 

ম মেমে উবু হময়ে বমস আমি রুক্ু। এক্টা লাল-সাদা মপটক্াচট ঘুচে  াচটমে মেমল হাুঁটুর 

িামপ মসটামক্ ধমর মরম  োমে সুমো পরামি। আ ামদর আসমে মদম ই ক্াজটা বন্ধ 

ক্মর মসাজা হময়ে বসল। আ রা িারজমন মিাট্ট ঘরটামে  ুক্লা ।  

  

মবাোই যায়। এটা রুক্ুর ম লার ঘর—যচদও রুক্ুর চজচনস িাোও আরও অ্মনক্ চক্িু 

মক্া ঠাসা ক্মর রা া রময়েমি—দুমটা পুরমনা  রমি ধরা োঙ্ক, এক্টা পযাচক্ং মক্স, এক্টা 

মিুঁো  াদুর, চেনমট হাচরমক্ন লন্ঠন, এক্টা ক্াে ক্রা  াক্াই জালা, আর মক্াম  ডাই 

ক্রা পুরমনা  বমরর ক্াগজ আর  াচসক্ পচত্রক্া। 

  

েুচ  মগাময়েন্দা? 

  

মেলুদার চদমক্ সটান এক্দণমষ্ট োচক্ময়ে ্রশ্ ক্রল রুক্ু। আজ মদ চি েরসা রংটা মরামদ 

পুমে মযন এক্টু ো ামট লাগমি। োর  ুম  ময িুইং গা  রময়েমি মসটা োর িায়াল নাো 

মদম ই মবাো যামি। মেলুদা মহমস বলল,  বরটা ক্যামেন স্পাক্ড ক্ী ক্মর মপমলন মসটা 

জানমে পাচর! 

  

আ ার অ্যাচসসটযার বমলমি, গভীর ভামব জানাল রুক্ু। মস আবার ঘুচের চদমক্  ন 

চদময়েমি। 

  

মক্ মো ার অ্যাচসসটযার? মেলুদা চজমজ্ঞস ক্রল। 

  

স্পামক্ডর অ্যাচসসটযার  ুমদ র যাচেট মসটা জান না? েুচ  ক্ীরক্  মগাময়েন্দা। 
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লালম াহনবাবু মিাট্ট এক্টা ক্াচশ চদময়ে োুঁর চদমক্ আ ামদর দণচষ্ট আক্ষড  ক্মর বলমলন, 

 ুচদরা  রচক্ষে। সামে িার েুট হাইট। স্পামক্ডর ডান হাে।  

  

মেলুদা বযাপারটা বুমে চনময়ে বলল, মক্াথায় আমি মো ার অ্যাচসসটযার? 

  

উিরটা এল চবক্াশবাবুর ক্াি মথমক্। ভ্রলমলাক্ এক্টা অ্্রশস্তুে হাচস মহমস বলমলন, ও 

ভূচ ক্াটা এ ন আ ামক্ই পালন ক্রমে হমি। 

  

মো ার চরভলভার আমি? হঠাৎ ্রশ্ ক্রল রুক্ু। 

  

আমি, বলল মেলুদা। 

  

ক্ী চরভলভার? 

  

মক্াল্ট। 

  

আর হারপুন? 

  

উুঁহ। হারপুন মনই। 
  

েুচ  জমলর েলায় চশক্ার ক্মরা না? 

  

এ ন পযডন্ত ্রশময়োজন হয়চন। 

  

মো ার মিারা আমি? 

  

মিারাও মনই। এ নক্ী এরক্  মিারাও মনই। 

  

রুক্ুর  াথার উপমরই মদয়ামল মপমরক্ মথমক্ এক্টা ম লার মিারা েুলমি! এটাই ক্াল 

ওর মক্া মর বাুঁধা মদম চিলা । 
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ওই মিারা আচ  শয়োন চসং-এর মপমট  ুচক্ময়ে ওর নাচেভুডচে বার ক্মর মদব। 

  

মস মো বুেলা , মেলুদা রুক্ূর পামশ ম মেমে বমস পমে বলল, চক্ন্তু মো ামদর বাচের 

চসন্দুক্ মথমক্ ময এক্জন শয়োন চসং এক্টা মসানার গম শ িুচর ক্মর চনময়ে মগল োর 

ক্ী হমব? 

  

শয়োন চসং এবাচেমে  ুক্মেই পারমব না। 

  

ক্যামেন স্পাক্ড মসচদন  িচলবাবামক্ মদ মে না মগমল এ বযাপারটা হে না-োই না? 

  

 িচলবাবার গাময়ের রংটা ক্মঙ্গার গমঙ্গাচরলার  মো ক্ামলা। 

  

সাবাস! বমল উঠল লালম াহনবাবু, েুচ  মগাচরলার মগাোস পমেি রুক্ুবাবু? 

  

গমঙ্গাচরলা ময লালম াহনবাবুরই মল া মগাচরলার মগাোস-এর নব্বই েুট লম্বা অ্চেক্ায় 

রাকু্ষমস মগাচরলার না  মসটা আচ  জানো । গমের আইচডয়াটা চক্ং ক্ং মথমক্ মনওয়া, 

মসটা লালম াহনবাবু চনমজও স্বীক্ার ক্মরন। জটায়ুর ব ডনায় মগাচরলার গাময়ের রং চিল 

ক্চষ্টপাথমর আলক্ােরা  া ামল মযরক্  হয় মসইরক্ । লালম াহনবাবু ও বইটা আসমল 

আ -বমলই মেলুদার ক্াি মথমক্ এক্টা ক্ো ইশারা মপময়ে মথম  মগমলন।  

  

রুক্ু বলল, গম শ মো এক্জন রাজার ক্ামি আমি। শয়োন চসং পামবই না। মক্উ পামব 

না। ডাক্ু গণ্ডাচরয়াও পামব না। 
  

আবার অ্কু্ৰর নন্দী!–দীঘডশ্বাস মেমল বলমলন জটায়ু। 

  

চবক্াশবাবু মহমস বলমলন, ওর ক্থার সমঙ্গ োল মরম  িলমে হমল আমগ রহসয মরা াঞ্চ 

চসচরজ গুমল ম মে হমব। 

  

মেলুদা এ নও  াচটমে বমস আেমিাম  রুক্ুর চদমক্ মিময়ে আমি, োর ভাব মদম   মন 

হয় মযন মস রুক্ুর আজগুচব ক্থাগুমলার চভের মথমক্ আসল  ানুষটামক্  ুুঁমজ বার ক্রার 
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মিষ্টা ক্রমি। রুক্ু োর ক্থার  মধযই চদচবয ঘুচেমে সুমো লাচগময়ে িমলমি। এবার মেলুদা 

্রশ্ ক্রল, মক্াথাক্ার রাজার ক্থা বলচি েুচ  রুক্ু? 

  

উির এল–আচিক্া। 

  

  
  

মঘাষালবাচে মথমক্ িমল আসার আমগ আ রা আমরক্জন মলামক্র সমঙ্গ ক্থা বমলচিলা । 

চেচন হমলন শচশভূষ , পাল। শশীবাবু নারমক্ামলর  ালায় হলমদ রং চনময়ে চনমজর জেচর 

েুচল চদময়ে ক্াচেডক্ ঠাক্ুমরর গামল লাগাচিমলন। ভ্রলমলামক্র বয়স ষাট পয়ষচট্ট হমব 

চনিয়ই, মরাগ পযাক্াচট মিহারা, মিাম  পুরু ক্ামির িশ া! মেলুদা চজমজ্ঞস ক্রামে 

বলমলন উচন নাচক্ মষামলা বির বয়স মথমক্ এই ক্াজ ক্রমিন। ওুঁর আচদ বা চে চিল 

ক্ণষ্ণনগর, ঠাক্ুরদাদা অ্ধর পাল নাচক্ ্রশথ  ক্াশীমে এমস বসবাস আরম্ভ ক্মরন। 

চসপাচহ চবম্রলামহর দু বির পমর। শশীবাবু থামক্ন। গম শ  হোয়। মস ামন নাচক্ ওুঁরা 

িাোও আরও ক্ময়েক্ঘর ক্ুম ার থামক্। মেলুদা বলল, আপনার জুর হময়েচিল শুনলা ; 

এ ন ভাল আমিন? 

  

আমজ্ঞ হযাুঁ। চসংচহ  শাইময়ের ওষুমধ  ুব উপক্ার হময়েচিল। 

  

শশীবাবু ক্থা বলমিন, চক্ন্তু ক্াজ বন্ধ ক্রমিন না। 

  

আপনার ক্াজ মশষ হমি ক্মব? মেলুদা চজমজ্ঞস ক্রল। 

  

আমজ্ঞ পরশুই মো ষষ্ঠী! ক্াল রাচিমরর মভেরই হময়ে যামব। বয়স হময়ে মগল মো, োই 

ক্াজটা এক্টু ধমর ক্রমে হয়। 

  

োও আপনার েুচলর টামন এ নও চদচবয মজার আমি।  
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আমজ্ঞ এ ক্থা। আপচন বলমিন, আর, আরবির এই দুগ্ধঠাক্ুর মদম ই ওই এক্ই ক্থা 

বমলচিমলন ক্লক্াোর আটড ইস্কুমলর এক্জন চশক্ষক্। এ চজচনমসর ক্দর আর মক্ ক্মর 

বলুন! সবাই ঠাক্ুরই মদম , হামের ক্াজটা আর ক্জন মদম ।  

  

চবক্াশবাবু মযচদন আপনামক্ ওষুধ মদন, মসচদনই সন্ধযায় বাচের মদােলার চসন্দুক্ মথমক্ 

এক্টা চজচনস িুচর যায়। এ  বর আপচন জামনন? 

  

শশীবাবুর হামের েুচলটা মযন এক্ ুহূমেডর জনয মক্ুঁমপ মগল। গলার সুরাটাও মযন এক্টু 

ক্াুঁপা; বলমলন–  

  

আজ পঞ্চাশ বির হল ্রশচে বির এমস এই এক্ই ক্াজ ক্মর যাচি। এই মঘাষালবাচেমে, 

আর আ ায় চক্না এমস পুচলমশ মজরা ক্রল! হামে েুচল চনমল আ ার আর মক্ানও ইশ 

থামক্ না, জামনন, নাওয়া  াওয়া ভুমল যাই। আপচন চজমজ্ঞস ক্রুন চসংচহ  শাইমক্, উচন 

মো  ামে  ামে এমস দাুঁচেময়ে মদম ন। আপচন ম াক্ামক্ চজমজ্ঞস ক্রুন। মসও মো এমস 

িুপচট ক্মর দাুঁচেময়ে মদম  আ ার ক্াজ। ক্ই বলুন মো োুঁরা—আচ  ঠাক্ুমরর সা মন মিমে 

এক্টা চ চনমটর জমনয মক্াথাও যাই চক্ না।  

  

শশীবাবুর সমঙ্গ আমরক্চট বির ক্ুচের মিমল ক্াজ ক্রমি। জানলা  ইচনই হমলন 

শশীবাবুর মিমল ক্ানাই। ক্ানাইমক্ োর োমপর এক্টা ইয়োং সংস্কর  বলা িমল। ক্াজ 

মদ মল  মন হয় মস বংমশর ধারা বজায় রা মে পারমব। ক্ানাই নাচক্ গম শ িুচরর চদন 

সােটার পমর ঠাক্ুমরর সা মন মিমে মক্াথাও যায়চন।  

  

চবক্াশবাবু আ ামদর সমঙ্গ মগট অ্বচধ এমলন। মেলুদা বলল, আপনামদর বাচেমে এ ন 

অ্মনক্ মলাক্ োই আর উ ানাথবাবুমক্ চবরি ক্রলা  না। আপচন শুধু বমল মদমবন ময 

আচ  হয়মো  ামে  ামে এমস এক্টু ঘুমর টুমর মদ মে পাচর, ্রশময়োজন হমল এমক্-ওমক্ 

দু-এক্টা ্রশ্ ক্রমে পাচর। 
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চবক্াশবাবু বলমলন, চ স্টার মঘাষাল য ন আপনার উপর বযাপারটা মিমে চদময়েমিন ে ন 

মো আপনার মস অ্চধক্ার আমিই। 

  

মবমরাবার  ুম  এক্টা শব্দ মপময়ে মেলুদার সমঙ্গ সমঙ্গ আ ার মিা টাও বাচের িামের 

চদমক্ িমল মগল। 

  

রুক্ু োর লাল-সাদা মপটক্াচটটা সমব  াত্র উচেময়েমি। সূমোর টামন ঘুচেটাই হাওয়া 

মক্মট েরের শব্দ ক্রমি। রুক্ুমক্ এ ান মথমক্ মদ মে পাবার মক্ানও সম্ভাবনা মনই, 

েমব োর লাটাই সম ে হাে দুমটা  ামে  ামে িামের পাুঁচিমলর উপর চদময়ে উুঁচক্  ারমি। 

  

মিমলচটমক্  ুব এক্া বমল  মন হয়, মেলুদা ঘুচেটার চদমক্ মিা  মরম  বলল। সচেযই চক্ 

োই? 

  

চবক্াশবাবু বলমলন, রুক্ু উ ানাথবাবুর এক্ াত্র মিমল। এ ামন মো েবু এক্চট বনু্ধ 

হময়েমি। আপচন মো মদম মিন সূযডমক্। ক্লক্াোয় ওর স বয়সী বনু্ধ এক্চটও মনই। 

৫. আমরা ক্াশীমত্ এমসজি 

এ ামন এমস অ্বচধ মবচশর ভাগ স য়টা ঘমর বমস বাঙাচলমদর সমঙ্গ ক্থা বমল  ামে 

ভুমল মযমে হচিল ময আ রা ক্াশীমে এমসচি। এ ন সাইমক্ল চরক্শা, টাঙ্গা আর 

মলামক্র চভে বাুঁচিময়ে  দনপুরা মরাড চদময়ে হামটমলর চদমক্ হাুঁটমে হাুঁটমে আবার ক্াশীর 

ম জাজটা চেমর মপলা । বে রাস্তার মগাল াল এচেময়ে মহামটমল যাবার শটডক্ামটর 

গচলটামে  ুক্লা  আ রা চেনজমন। লালম াহনবাবু এক্টা িাগমলর বাচ্চার চপমঠ িাো 

চদময়ে এক্টা মিাট ম াুঁিা ম মর বলমলন, আ ার এক্টা বযাপার ক্ী জামনন মেলুবাবু—

ক্লক্াো মিমে বাইমর মক্াথাও। মগমলই মসই জায়গার ম জাজটা আ ামক্ মক্ ন মযন 

মপময়ে বমস। মসবার রাজস্থান চগময়ে  াচল  াচল চনমজমক্ রাজপুে বমল  মন হচিল। 
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অ্নয নস্ক হময়ে  াথায় হাে চদময়ে পাগচের বদমল টাক্ চেল ক্মর রীচে মো ি মক্ ি মক্ 

উঠচিলু । 

  

এ ামন এমস চক্ জটার অ্ভাব চেল ক্মর ি মক্ ি মক্ উঠমিন?  

  

ো ঘামট চগময়ে ময এক্টু জবরাগী-নবরাগী ভাব হয়চন ো বলমে পাচর না। আবার এই সব 

অ্চলগচলমে  ুক্মল  মন হয় মক্া মর এক্টা মিারা থাক্মল হােলচটমে  ামে  ামে মবশ 

হাে মবালামনা মযে। 

  

আচ  চক্ন্তু ক্ালমক্র মসই মলাক্টামক্ আবার মদম চি। আচ  জাচন শংক্রী-চনবাস মথমক্ 

মবমরাবার চক্িু পমরই মস আ ামদর চপিু চনময়েমি। চক্ন্তু ক্ালমক্ মেলুদার োচিলয ভামবর 

পর আজ আর চক্িু বলমে পারচি না। সক্ালমবলা গচলমে চবস্তর মলাক্-মক্উ স্নান ক্মর 

চেরমি, মক্উ বাজার মথমক্ চেরমি, চক্িু বুমো দাওয়ায় বমস আড্ডা  ারমি, এ ামন 

ও ামন বাচ্চার দল হইহো ক্রমি।–োরই  মধয চপিন চেরমল িাপা পায়জা ার উপর 

গা ়ে মবগচন িাদর  ুচে মদওয়া মলাক্টামক্ মদ মে পাচি। আ ামদর চবশ-চত্রশ হাে চপিমন 

স ামন আ ামদর েমলা ক্মর িমলমি। 

  

লালম াহনবাবু বলমলন, আপনার এই গম মশর  া লাচট চবলক্ষ  চডচেক্াল্ট বমল  মন 

হমি  শাই। 

  

মেলুদা বলল, মক্ানও  া লা এক্টা চবমশষ অ্বস্থায় মপৌুঁিামনার আমগ মসটা সহজ চক্ 

ক্চঠন ো মবাো সম্ভব নয়। আপনার চক্ ধার া মসই মস্টজ মপৌুঁমি মগমি? 

  

যায়চন বুচে? 

  

এমক্বামরই না। 

  

চক্ন্তু চযচন আসল চভমলন, োুঁর পমক্ষ মো ও চজচনস িুচর ক্রার মক্ানও মস্কাপই চিল না। 
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ক্ামক্ চভমলন ভাবমিন আপচন? 

  

মক্ন, ওই ময ম ঘরা  না ম ঘলাল না। ক্ী না  বলমল। যামক্ মদ লু   িচলবাবার 

ও ামন। 

  

আপনার চক্ ধার া ম ঘরাজ গম শ িুচর ক্রার জনয চনমজই পাুঁচিল টপমক্ মঘাষাল 

  

বাচেমে  ুক্মবন? 

  

এমজর লাগমব বলমিন? 

  

মসটাই স্বাভাচবক্ নয় চক্? আর ো িাো মস শাচসময়ে মগমি বমল ময মস-ই িুচর ক্মরমি। 

এ ন মো নাও হমে পামর। 

  

লালম াহনবাবু এক্টুক্ষ  িুপ ম মর হঠাৎ মযন চশউমর উমঠ বলমলন, ওরক্  ক্াুঁধ মদচ চন 

 শাই। না জাচন সা মনর চদক্ মথমক্ ক্ী রক্  মদ মে। ওর  াথায় এক্ মজাো চশং 

লাচগময়ে চবশ্বনামথর গচলমে মিমে চদমল চনঘ ঘাৎ  ুুঁ  ারমব। 

  

ক্যালক্াটা লমজ  ুমক্ সা মনই আচপসঘর।  যামনজামরর মিয়ার িাো আরও চেনমট 

মিয়ার আর এক্টা মবচঞ্চ আমি। মসগুমলামে দু-চেনজন ক্মর চনরঞ্জনবাবুর আলাপী মলাক্ 

্রশায় সব স য়ই বমস আড্ডা  ামর। আজ  ুমক্ মদ লা  চনরঞ্জনবাবুর উলটা চদমক্ 

এক্জন পযার-শাটড পরা মবশ মজায়ান মলাক্ বমস িা  ামিন, আর হাে মনমে 

চনরঞ্জনবাবুমক্ ক্ী মযন মবাোমিন। আ ামদর  ুক্মে মদম ই  যামনজার শাই পানী ুম  

এক্গাল মহমস বলমলন, এই মো–ইচন আপনার জনয ্রশায় ক্ুচে চ চনট বমস। আলাপ 

ক্চরময়ে চদই–সাব-ইনমস্পক্টর। মেওয়াচর–আর ইচন–  

  

চনরঞ্জনবাবু পর পর আ ামদর চেনজমনর না  বমল বলমলন, ভয় মনই–চহচন্দ বলমে হমব 

না–ইচন চদচবয বাংলা বমলন। 
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মেওয়াচর মেলুদার চদমক্ এক্দণচষ্ট মিময়ে আমিন। মিাম র  মক্াম  হাচস এই এল বমল, 

আর মেলুদার মিাম  ভ্রূক্ুচট, মসটাও  মন হমি এক্টা হাচসর অ্মপক্ষায় রময়েমি। 

  

মস ক্ী  শাই–মেলুদার ভ্রূক্ুচট হাওয়া—আপচন এলাহাবামদ চিমলন না?  

  

দামরাগাসামহব েক্েমক্ দাুঁে বার ক্মর মহমস মেলুদার হাে ধমর োুঁক্ুচন চদময়ে বলমলন, 

আচ  চশওর চিলা  না। আপচন চিনমবন চক্ না। 

  

মিনা  ুশচক্ল। মগাুঁেটা যা চিল োর িার ভামগর এক্ ভাগ হময়ে মগমি। মরাগাও হময়েমিন 

মবশ  াচনক্টা। 
  

ভ্রলমলাক্ মেলুদার স ান লম্বা আর গেমনও মেলুদারই  মো চি িা । বির দু-এক্ 

আমগ এলাহাবামদ মেলুদার এক্টা মক্স পমেচিল। পুচলশ পযামি পমে চগময়েচিল, চক্ন্তু 

মেলুদা দু-চদমনর  মধয স সযার স াধান ক্মর চদময়ে িার চদমনর চভের ক্লক্াোয় চেমর 

এমসচিল। বুেলা  মসইবারই মেওয়াচরর সমঙ্গ আলাপ হয়। 

  

আচ  চ স্টার মঘাষামলর ক্ামি চগময়েচিলা  ক্াল রামত্র আপচন িমল আসার পর। ে নই 

শুনলা । আপচন এমসমিন। আর ক্যালক্াটা লমজ আমিন।  

  

চনরঞ্জনবাবু িাময়ের অ্ডডার চদময়েমিন, আ রা চেনজমন বসলা ! মেলুদা স্বচস্তর চনশ্বাস 

মেমল বলল, যাক্!—চ স্টার মঘাষাল পুচলমশর ক্থা বলমে আ ার এক্টু দুচিন্তা যাচিল; 

এ ন আপনামক্ মদম  অ্মনক্টা হালক্া লাগমি। আপনার সমঙ্গ ক্লযাশ হমব না; আর  মন 

হয় দুমটা  াথা এক্ ক্রমল মবাধহয় ক্ামজর সুচবমধই হমব। মবশ মগালম মল বযাপার—

োই না  শাই? 

  

মেওয়াচর এক্টা শুক্মনা হাচস মহমস বলমলন, ইন েযাক্ট ইট ইজ মসা মগালম মল ময আচ  

মো আপনামক্ এলা  বার  ক্রমে। 

  

মক্ন বলুন মো? 
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 গনলাল ময মবপামর আমি, মস মবপামর এই হমি আ ার অ্যাডভাইস। আপচন দুচদন 

মগমলন চ স্টার মঘাষামলর বাচে, োর জনয আ ার  ুব ভাওনা হমি। আপনামক্  ুব 

সাওধান থাক্মে হমব। ওর স্পাই আর ভাোমট গুণ্ডা সারা মবনারস শহমর িচেময়ে আমি। 

  

হরচক্ষ  িা চনময়ে এল। মেলুদা চিচন্তেভামব এক্টা ক্াপ েুমল চনময়ে বলল, চক্ন্তু 

 গনলাল ময এ বযাপামর সচেযই জচেে মস সম্বমন্ধ আপচন এে চনচিে হমিন ক্ী ক্মর? 

  

চ স্টার মেওয়াচর ভুরুটা ক্ুুঁিমক্ বা হামের আঙুলগুমলা চদময়ে মটচবমলর উপর ক্ময়েক্টা 

মটাক্া ম মর বলমলন, আ রা ময লাইমন ইনমভচস্টমগশন ক্রচি, োমে  গনলালমক্ 

এমক্বামর বাদ মদওয়া যায় না। ওর  মো ক্াচনং মলাক্ আর মনই। 

  

আপনারা মক্ান লাইমন েদন্ত িালামিন মসটা… 

  

বলচি আপনামক্। আপনার ক্ামি আচ  চক্িুই লুক্াব না। মঘাষালবাচের সবাইময়ের সমঙ্গ 

আপনার আলাপ হময়েমি চক্? 

  

িাক্র-বাচক্র বামদ আর ম াটা ুচট সক্মলর সমঙ্গই হময়েমি।  

  

চশশীবাবুমক্ মদম মিন মো? 

  

হযাুঁ, মদম চি বই ক্ী। আজই সক্মল োর সমঙ্গ ক্থা হময়েমি।  

  

ওর মিমলচটমক্ মদম মিন চনিয়ই। 

  

হযাুঁ-মসও মো ক্াজ ক্রচিল। 

  

চক্ন্তু শশীবাবুর আমরক্চট মিমল আমি মসটা জামনন? 

  

এ  বরটা অ্চবচশয আ রা মক্উই জানো  না! এ মিমলচটর না  চনোই। মভচর বযান্ড 

টাইপ। আঠামরা বির বময়েস, আর এ বয়মস যে  ারাপ মদাষ থাক্মে পামর, সবই আমি। 
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আ রা এ নও মক্ানও ্রশ া  পাইচন, চক্ন্তু ধরুন, যচদ মস  গনলামলর  প্পমর পমে 

থামক্-  

  

মেলুদা হাে েুমল বলল, বুমেচি।  গনলাল চনোইমক্ হাে ক্রমব, চনোই হয় োর 

বাপমক্ না হয় দাদামক্ হ চক্ চদময়ে োমদর চসন্দুক্  ুচলময়ে গম শ িুচর ক্রমব। 

  

এগজযাক্টচল, বলমলন চ স্টার মেওয়াচর। চনোইময়ের বযাপারটা জানার পর মথমক্ই  মন 

হমি এক্টা রাস্তা পাওয়া মগমি। আ ার অ্যাডভাইস আপচন এ ন িুপিাপ থাক্ুন। দমসরা 

টাইম  মবনারমস অ্মনক্ চক্িু মদ বার আমি–মসই সব মদ ুন, চক্ন্তু মঘাষালবাচেমে 

মবচশ। যাোয়ো ক্রমবন না। 

  

মেলুদা অ্ে মহমস িাময়ে িু ুক্ চদময়ে এমক্বামর অ্নয ্রশসমঙ্গ িমল মগল। 

  

আপনারা  িচলবাবা সম্বমন্ধ মক্ানও েদন্ত ক্রার ্রশময়োজন মবাধ ক্রমিন না? 

  

মেওয়াচর হামের ক্াপটা মটচবমলর উপর মরম  এক্টা ্রশা ম ালা হাচস মহমস বলল, 

আপনামদর এর চভেমরই  িচলবাবা দশডন হময়ে মগমি? ক্ী  মন হল? 

  

েদমন্তর ক্থা য ন েুললা , ে ন  ুব ময এক্টা ভচি জামগচন  মন মসটা চনিয়ই 

বুেমে পারমিন। 

  

মস মো আপনার ক্থা হল, চক্ন্তু আপচন োর ভিমদর মদম মিন? আপচন 

ইনমভচস্টমগশমনর ক্থা বলমিন—ম ালা ুচল ভামব চক্িু ক্রমে মগমল ভিরা আ ামদর 

আস্ত রা মব? 

  

ক্থাটা বমল চ স্টার মেওয়াচর আোমিাম  চনরঞ্জনবাবুর চদমক্ িাইমে ভ্রলমলাক্ হাে েুমল 

বমল উঠমলন, আ ার চদমক্ ক্ী মদ মিন  শাই! আ ামদর ভচি  ামন ক্ী? ভচিটচি 

চক্িু না— িচলবাবা হমলন আ ামদর িমক্ মেলা এক্মঘময় জীবমন সা ানয এক্টু 

বযচেক্ৰম র চিমটমোুঁটা-বযাস। 
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মেলুদা বলল, এক্টা চজচনস আপচন ক্রমে পামরন চ স্টার মেওয়াচর-হচরদ্বার আর 

এলাহাবামদ  বর চনময়ে মদ মে পামরন। মস ামন গে  াস ামনমক্র  মধয  িচলবাবা 

নাম  মক্ানও চসিপুরুমষর আচবভব ঘমটচিল চক্ না। 

  

মভচর গুড। এটা ক্রমে মক্ানও অ্সুচবধা মনই। আচ  দু চদমনর  মধয আপনামক্ 

ইনেরম শন এমন মদব। 

  

দামরাগাসামহব ঘচে মদম  উমঠ পেমলন। দরজার  ুম  ভ্রলমলাক্ মেলুদার চপঠ িাপমে 

বলমলন, এক্’চদন মিৌমক্ আ ামদর থানায় আসুন না। ক্ী রক্  ক্াজ হমি মদম  যান। 

আর—, মেওয়াচর গভীর-আচ  আপনামক্ চসচরয়াসচল বলচি-আপচন যে ইমি হচলমড 

ক্রুন, চক্ন্তু এ মবপামর জোমবন না। 

  

  
  

দুপুমরর ডাল ভাে ক্চপর েরক্াচর  ামির মোল আুঁর দইময়ের সমঙ্গ চজচলচপ ম ময়ে আ রা 

মহামটল মথমক্ মবচরময়ে পান। চক্নলা । লালম াহনবাবুমক্ এ চনমে ক্ নও পান ম মে 

মদচ চন; এ ামন মদ লা  সাে রক্   শলা মদওয়া রুমপার েত্ত্বক্ চদময়ে ম াো এক্টা 

্রশক্াণ্ড পান িার আঙুল চদময়ে মঠমল  ুম র চভের পুমর চদচবয চিমবামে লাগমলন। আ রা 

মক্ানও চবমশষ জায়গায় যাব বমল মবচরময়েচি চক্ না জাচন না, ক্ার  মেলুদা চক্িু বমলচন। 

লালম াহনবাবু এক্বার আ ার ক্ামনর ক্ামি  ু  এমন চেসচেস ক্মর বলমলন, মো ার 

দাদা মবাধহয় মসই হালুইক্মরর মদাক্ামন চগময়ে রাবাচে  ামবন। আ ার ধার া। চক্ন্তু অ্নয 

রক্ -যচদও মসটা আচ   ুম  ্রশক্াশ ক্রলা  না! মেলুদামক্ অ্নুসর  ক্মর আ রা 

হামটমলর উলটা চদমক্ এক্টা গচলমে  ুমক্ এচগময়ে িললা । 

  

এক্টু এচগময়ে বুেমে পারলা । এচদক্টায় বাঙাচলর না গন্ধ মনই। লালম াহনবাবু 

িান্দরচটমক্ ভাল ক্মর জচেময়ে চনময়ে বলমলন, আপচন মিা , ক্ান আর নামক্র ক্থা 
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বলমলন, চক্ন্তু মট পামরিামরর ক্থা মো বলমলন না। এচদক্টায় মবশ শীে শীে লাগমি 

 শাই। 

  

দুচদমক্ চেন েলা িার েলা বাচে উমঠ মগমি, আর োর  মধয চদময়ে এুঁমক্মবুঁমক্ িমলমি। 

গচল। সূমযডর আমলা ্রশায় মপৌুঁিায় না বলমলই িমল। মেলুদা বলল, মবনারমসর গচলর 

মবচশর ভাগ বাচেই নাচক্ মদেমশা মথমক্ দুমশা বিমরর পুরমনা। রাস্তার দু চদমক্র 

মদওয়ামল ময ামন মস ামন িচব আুঁক্া-হাচে, মঘাো, বাঘ, চটয়া, মঘােসওয়ার; ক্ারা 

ক্ ন ঐমক্মি। জাচন না, চক্ন্তু মদ মে মবশ লামগ?  ামে  ামে এক্-এক্টা হামে-মল া 

চহচন্দ চবজ্ঞাপন-োর  মধয নওমজায়ান চবচে সবমিময়ে মবচশ মিাম  পমে। 

  

এেক্ষ  িাচরচদমক্ মবশ িুপিাপ চিল— এবার ক্ৰম  ক্ৰম  ক্যামন নানারক্  নেুন শব্দ 

আসমে আরম্ভ ক্রল। োর  মধয সব িাচপময়ে উঠমি ঘণ্টার শব্দ। ঘণ্টার োুঁক্গুমলা ভচরময়ে 

মরম মি ময শব্দটা োমক্ই বলা হয় মক্ালাহল। মেলুদা বমল এই মক্ালাহল চজচনসটা  ুব 

 জার। হাজার মলাক্ এক্ জায়গায় রময়েমি, সবাই চনমজমদর  মধয সাধার ভামব 

ক্থাবােডা বলমি, মক্উ গলা েুলমি না, অ্থি সব চ চলময়ে ময শব্দটা হমি োমে ক্ান 

মেমট যাবার মজাগাে। 

  

এরই  মধয মবশ ক্ময়েক্টা ষাুঁে আ ামদর সা মন পমেমি, আর ্রশচেবারই লালম াহনবাবু 

বমল উমঠমিন, ওই মদ ুন, ম ঘরা ? মশষটায় মেলুদা বলমে বাধয হল ময োর ধার া 

ম ঘরামজর মিময়ে ষাুঁে চজচনসটা অ্মনক্ মবচশ চনরীহ এবং চনরাপদ। —আচ   শাই 

এক্জন ডাক্সাইমট ্রশচেদ্বন্দ্বী ক্েনা ক্মর  মন উৎসাহ আনার মিষ্টা ক্রচি, আর আপচন 

বার বার ষাুঁমের সমঙ্গ েুলনা ক্মর োমক্  াটা ক্রমিন। 

  

মিা , ক্ান আর নাক্মক্ এক্সমঙ্গ আক্ৰ   ক্রমে চবশ্বনামথর গচলর  মো আর চক্িু 

আমি চক্ না জাচন না। এ ামন এমস আর চনমজর ইমি মো হাুঁটা যায় না; চভে ময চদমক্ 

চনময়ে যায়। মসই চদমক্ মযমে হয়। আ রাও এচগময়ে িললা  চভমের সমঙ্গ! দশডন হমব 

বাবু? বাবু চবশ্বনাথ দশডন হমব? পাণ্ডার িাচরচদক্ মথমক্ মিমক্ ধমরমি। মেলুদা চনচবডক্ার। 
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আ রা চেনজমনই োমদর ক্থায় ক্ান না চদময়ে যিূর পাচর ধাো বাুঁচিময়ে পমক্ট বাুঁচিময়ে 

রাস্তার চপিল জায়গাগুমলা বাুঁচিময়ে এচগময়ে িললা । লালম াহনবাবুর  মন যেই 

ভচিভাব জাগুক্ না মক্ন, ওুঁর মিা  চক্ন্তু িমল মগমি।  চন্দমরর মসানায় ম াো িুমোর 

চদমক্। এক্বার মেলুদামক্ ক্ী মযন ্রশ্ও ক্রমলন িুমোর চদমক্ আঙুল মদচ ময়ে। 

মগাল ামল ক্ী বলমলন শুনমে মপলা  না, েমব ক্যামরট ক্থাটা ক্ামন এল। িুমের চদমক্ 

িাইমে চগময়েই মিাম  পেল আক্ামশ দশ-বামরাটা চিল িের চদমি, আর োরই এক্ 

পামশ এক্টা লাল-সাদা মপটক্াচ ়ে ঘুচে মগাুঁৎ ম ময়ে  চন্দমরর চপিমন অ্দণশয হময়ে মগল। 

  

মেলুদাও ঘুচেটামক্ মদম মি। 

  

আ রা দুজন মেলুদারই চপিন চপিন আরও  াচনক্টা এচগময়ে মগলা -যচদ আবার 

ঘুচেটামক্ মদ া যায়। হযাুঁ-ওই মো আবার মদ া যামি-লাল-সাদা মপটক্াচট। ওই মো 

উপর চদমক্ উঠল, আর ওই মো আবার মগাুঁৎ ম ময়ে নীমির চদমক্ মনম  এক্টা িারেলা 

বাচের চপিমন অ্দণশয হময়ে মগল।  

  

ম াস্ট ইরামরচস্টং… 

  

িাপা গলায় বলমলও, মেলুদার চঠক্ পামশই থাক্ায় ওর ক্থাটা আচ  শুনমে মপলা । 

  

লালম াহনবাবু বলমলন, শুধু ইরামরচস্টং মক্ন বলমিন  শাই—আ ার ক্ামি মো চডস্টাচবং 

বমলও  মন হমি।  ামন, ঘুচেটার ক্থা বলচি না। িারচদমক্ এে দাচে আর জটার  মধয 

ম ঘরাম র ক্ে স্পাই মঘারামেরা ক্রমি ভাবমে পামরন? এক্চট মলাক্ মো আপনার চদক্ 

মথমক্ মিা  মেরামি না। আচ  আোমিাম  ওয়াি ক্মর যাচি। ্রশায় চেন চ চনট ধমর। 

  

মেলুদা আক্ামশর চদক্ মথমক্ মিা  না নাচ ময়েই বলল, মগাুঁে-দাচে-জটা-বযচষ্ট-ক্ াণু্ডল, 

আর গাময়ে টাটক্া নেুন-মক্না চহচন্দ না াবলী মো? 

  

েুল  াক্ডস, বলমলন জটায়ু। 
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আ রা আবার এচগময়ে মগলা । সা মনই এক্টা ষাুঁমের চপিমন এক্টা চসুঁদুর আর 

জবােুমল মবাোই মদাক্ামনর পামশ মলাক্টা দাুঁচেময়ে আমি। মেলুদা োর সা মন এমস 

মবশ মজার গলায় বলল, জয় বাবা চবশ্বনাথ! আ ার হাচস মপমলও এক্দ  মিমপ মগলা । 

  

চবশ্বনাথ মথমক্ আ রা মসাজা িমল মগলা  জ্ঞানবাপী। এ ামনই আওরঙ্গমজমবর  সচজদ, 

আর এ ামনই মসই ্রশক্াণ্ড ম ালা িাোল। িাোলটায় এমস আবার আক্ামশর চদমক্ িাইমে 

আর ঘুচেটা মদ মে মপলা  না। 

  

উির চদমক্ ময ামন িাোলটা মশষ হময়েমি মস ান চদময়ে এক্টা চসুঁচে মনম  মগমি। 

রাস্তায়—ক্ার  িাোলটা রাস্তার মিময়ে ্রশায় আট- দশ হাে উুঁিুমে। মেলুদা ক্ী  েলমব 

মবচরময়েমি মসটা চনময়ে আ ার  মন ময সমন্দহটা চিল, এ ন মদ লা । লালম াহনবাবুও 

মসই এক্ই সমন্দহ ক্রমিন। 

  

আপচন চক্  শাই ম ঘরাম র বাচে যাবার োল ক্রমিন নাচক্? 

  

মেলুদা বলল, আ ার আরাধয মদবো আর মক্ আমি বলুন। ক্ৰাই  না থাক্মল মো মেলু 

চ চিমরর মরাজগার বন্ধ হময়ে যামব, সুেরাং এ ানক্ার সবমিময়ে বে চক্ৰচ নযামলর 

 চন্দরটা এক্বার মদম  যাব না? 

  

চদমনর মবলা িারচদমক্ শরৎক্ামলর েল মল মরাদ আর মলামক্র চভে বমল হয়মো 

মেলুদার ক্থায় অ্েটা চশউমর উঠলা  না; েমব ওই এক্ ক্থায় বুমক্র ঘচেটায় দ  

মদওয়া হময়ে মগমি, আর ধুক্পুক্ শুরু হময়ে মগমি। 

  

এ ামন মগাল াল ক্ , োই লালম াহনবাবু পমরর ্রশ্টা গলা নাচ ময়ে ক্রমে পারমলন। 

  

আপনার অ্স্ত্রচট সমঙ্গ চনময়েমিন মো? 

  

মক্ান অ্স্ত্রটার ক্থা বলমিন? চরভলভার চনইচন। বাচক্ চেনমট সব স য় সমঙ্গই থামক্। 
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লালম াহনবাবু চজজ্ঞাসু দণচষ্টমে মেলুদার চদমক্ িাইমে চগময়ে এক্টা মহাুঁিট ম ময়ে 

মক্ানও মে সা মল চনময়ে আর চক্িু বলমলন না। ভ্রলমলামক্র মবাো উচিে চিল ময 

মেলুদার চেনমট স্বাভাচবক্ অ্স্ত্র হল ওর  চস্তষ্ক, স্নায়ু আর  াংসমপশী। এর  মধয ্রশথ টা 

অ্চবচশয আসল। 

  

চসুঁচে চদময়ে রাস্তায় মনম  সা মনই এক্টা দরচজর মদাক্ান। মদাক্ামনর সা মনই বমস 

এক্টা মলাক্ পাময়ে ক্মর মসলাইময়ের ক্ল িালামি। মেলুদা োমক্ চজমজ্ঞস ক্রমেই 

মলাক্টা  গনলাল ম ঘরামজর বাচে বােমল চদল। রাস্তাটা ধমর পুব চদমক্ চক্িুদূর মগমলই 

বাুঁময়ে এক্টা  হাবীমরর  চন্দর পেমব, োর দুমটা বাচে পমরই  গনলামলর বাচে। মিনা 

সহজ, ক্ার  সা মনর দরজার দু চদমক্ দুমটা সশস্ত্র ্রশহরীর িচব আুঁক্া রময়েমি। 

  

িচব িাো এ চন ্রশহরী মনই! মেলুদা ্রশ্ ক্রল। 

  

হাুঁ—োও আমি। 

  

মসাজা রাস্তা, এ-গচল ও-গচল মঘারার বালাই মনই, োই  গনলামলর বাচে মপমে মক্ানওই 

অ্সুচবধা হল না। এ ানটায় সচেয ক্মরই চবশ্বনামথর ঘরার শব্দ িাো আর মক্ানও শব্দই 

মপৌুঁিায় না। আর দুপুরমবলা বমলই মবাধহয় গচলটা এে চনস্তব্ধ। ষাুঁে মো মনই-ই, এ ন 

ক্ী িাগল ক্ুক্ুর মবোল চক্িু মনই। 

  

 গনলামলর বাচের দরজার দু চদমক্ েমলায়ার উিামনা ্রশহরীর িচব আমি চঠক্ই, চক্ন্তু 

জযান্ত ্রশহরী ক্াউমক্ মদ া মগল না। অ্থি দরজার পাো দুমটাই হাুঁ ক্মর ম ালা। বযাপারটা 

ক্ী? মলাক্গুমলা ম মে মগল নাচক্? মেলুদা নাক্ মটমন বলল, জ চন োো হময়েমি। 

চ চনট ামনক্ আমগই। োরপর এচদক্ ওচদক্ মদম  বলল, আসুন। মক্উ িযামলঞ্জ ক্রমল 

বলব নেুন এমসচি,  ান চন্দর মভমব  ুমক্চি। 

  

মেলুদামক্ সা মন মরম   ুমক্ পেলা  দরজা চদময়ে। 
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সবডনাশ—এ চক্  গনলামলর বাচে, না মগায়ালঘর? অ্ন্ধক্ার, সযাুঁেমসুঁমে উঠামন চেনমট 

জলজযান্ত মগারু দাুঁচেময় চনচবডক্ামর জাবর ক্াটমি, আ ামদর চদমক্ চেমর মদ বারও 

মক্ানও আেহ মনই োমদর। মগারুগুমলা ময রামত্রও এ ামনই থামক্ োর চিহ্নও িাচরচদমক্ 

িচেময়ে আমি। 

  

মেলুদা চেসচেস ক্মর বলল, এ বযাপারটা এ ামন  ুব ক্ ন। এই সব গচলর বাচেমে 

এক্ উঠন িাো আর ম ালা জায়গা বমল চক্িু মনই। অ্থি দুধ চঘ না হমল এমদর িমল 

না। 

  

আ ামদর ডাইমন বাুঁময়ে উুঁিু বারান্দা দু চদমক্ই দুমটা দরজায় চগময়ে মশষ হময়েমি, দুমটার 

চপিমনই ঘুরঘুচট অ্ন্ধক্ার। আন্দামজ  মন হয় ওই অ্ন্ধক্ামরই মদােলায় যাবার চসুঁচে। 

বাচেটা ময িারেলা মসটা বাইমর থাক্মেই মদম চি। উপর চদমক্ িাইমল মলাহার গারমদর 

 মধয চদময়ে ম ালা আক্াশ মদ া যায়। গরীমদর দরক্ার হয় বাুঁদমরর উৎপাে মথমক্ মরহাই 

পাবার জনয। 

  

এর পমর ক্ী ক্রা উচিে মভমব পাচি না, এ ন স য় ডান চদমক্র বারান্দায় মিা  মগল। 

  

এক্টা মলাক্ চনঃশমব্দ দরজা চদময়ে মবচরময়ে এমস বাইমর দাুঁচেময়ে আ ামদর চদমক্ মদ মি। 

 ােবয়সী  াোচর হাইমটর মলাক্, গাময়ে সবুমজর উপর সাদা বুচট-মদওয়া ক্ুো,  াথায় 

ক্াজ-ক্রা সাদা ক্াপমের টুচপ। এক্ মজাো পুরু মগাুঁে মঠাুঁমটর দুপাশ চদময়ে মনম  

গালপাট্টা হমে হমে হয়চন। 

  

মলাক্টা  ু   ুলল। গলার স্বর শুনমল  মন হয় অ্মনক্ চদমনর পুরমনা ক্ষময়ে যাওয়া 

োম ামোন মরক্ডড মথমক্ ক্থা মবমরামি। মেলুদার চদমক্ োচক্ময়ে মলাক্টা ময ক্থাটা 

বলল মসটা হমি এই–  

  

মশঠজী আপমস চ লনা িাহমে মহুঁ। 
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মক্ৌন মশঠজী? চজমজ্ঞস ক্রল মেলুদা। 

  

মশঠ  গনলালজী। 

  

িচলময়ে, বমল মেলুদা মলাক্টার চদমক্ পা বাোল। 

৬. জয় ধাবা জবশ্বনাথ 

জয় ধাবা চবশ্বনাথ! 

  

লালম াহনবাবুর  ুম র চদমক্ িাইমে ভরসা পাচিলা  না, েমব ওর গলার আওয়ামজই 

ওর  মনর ভাবটা মবশ বুেমে পারলা । 

  

আপনার এে ভরসা চবশ্বনামথর উপর? 

  

মেলুদা এ নও ক্ী ক্মর হালক্াভামব ক্থা বলমি জাচন না। 

  

জয় বাবা মেলুনাথ। 

  

দযাট স মবটার। 

  

এে উুঁিু উুঁিু পাথমরর ধাপওয়ালা এে অ্ন্ধক্ার চসুঁচে এর আমগ ক্ নও মদচ চন। ময 

মলাক্টা ডাক্মে এমসচিল োর হামে আমলাটামলা চক্িু মনই। লালম াহনবাবুমক্ বার দু-

এক্ ব্ল্যাক্ হাল ক্থাটা বলমে শুনলা । মিিচেশ ধাপ চসুঁচে উমঠ চেনেলায় মপৌুঁিলা  

আ রা। মলাক্টা এবার সা মনর এক্টা দরজা চদময়ে চভেমর  ুমক্ মগল। আ রাও  ুক্লা  

োর চপিন চপিন। 

  

এক্টা ঘর, োরপর এক্টা সরু পযামসজ, আর োরপর আমরক্টা ঘর মপচরময়ে এক্টা 

অ্ন্ধক্ার বারান্দা চদময়ে মবশ  াচনক্দূর চগময়ে এক্টা চনিু দরজা পেল। মলাক্টা এক্ পামশ 
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সমর দাুঁচেময়ে আ ামদর চদমক্ চেমর ডান হাে বাচেময়ে দরজার চভের যাবার জনয ইশারা 

ক্রল। ক্থা না বলমলও মলাক্টার  ু  মথমক্ চবচডর ক্ো গন্ধ পাচিলা ।  

  

ময ঘরটায়  ুক্লা  মসটা ময ক্ে বে মসটা েকু্ষচন মবাো মগল না, ক্ার  ্রশথম   ুমক্ 

ক্ময়েক্টা রচঙন ক্াি িাো আর চক্িুই মদ া মগল না। বুেলা  ক্ািগুমলা জানালায় 

লাগামনা বমল োমে বাইমরর আমলা পমেমি। 

  

মনাম াস্কার চ স্টার চ টার। 

  

 স মস সুগভীর দানাদার গলাটা আ ামদর সা মন মথমক্ই এমসমি। এবামর মিা  

অ্ন্ধক্ামর সময়ে এমসমি। এক্টা সাদা গচদ মদ মে পাচি—আ ামদর সা মন চক্িুটা দূমর 

ম মেমে চবিামনা রময়েমি। োর উপমর িারমট সাদা োচক্য়া। এক্টায় ভর চদময়ে আে হময়ে 

বমস আমি এক্টা মলাক্, যার শুধু চপিন চদক্টা আ রা মসচদন মদম চি।  িচলবাবার 

ভিমদর  মধয। 

  

এক্টা  ুচট শমব্দর সমঙ্গ চসচলং-এ এক্টা বাচে জ্বমল উঠল। চপেমলর বমলর গাময়ে েুটা 

েুটা জচির ক্াজ-মসটা হল বাচেটার মশড। ঘমরর িারচদক্ এ ন বুচটদার আমলার 

নক্শায় ভমর মগমি। 

  

এ ন সব চক্িু মদ মে পাচি।  গনলাল ম ঘরামজর ভুরুর নীমি গমেড বসা মিা , োর 

নীমি মিাট্ট থযাবো নাক্, আর োর নীমি এক্ মজাো মঠাুঁট, যার উপমররটা পােলা আর 

নীমিরটা পুরু। মঠাুঁমটর নীমি থুেচনটা মসাজা মনম  এমসমি এমক্বামর আচির পাঞ্জাচবর 

গলা অ্বচধ। পাঞ্জাচবর মবাো গুমলা চহমরর হমল আিযড হব না। এ িাো েল মল পাথর 

আমি দশটা আঙুমলর আটটা আংচটমে, মযগুমলা এ ন ন স্কামরর ভচঙ্গমে এক্ জায়গায় 

জমো হময়ে আমি। r  

  

মবাসুন আপনারা। দাুঁচেময়ে মক্মনা? 
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চদচবয বাংলা। 

  

িাই মো গচদমে বসুন। আর নয়মো মিয়ার আমি। যামে ইিা বসুন।  

  

মিয়ারগুমলা চনিু। পমর মেলুদা বমলচিল। ওগুমলা নাচক্ গুজরামটর। আ রা গচদমে না 

বমস মিয়ামরই বসলা -মেলুদা এক্টামে আর আচ  আর লালম াহনবাবু আমরক্টামে। 

  

 গনলাল মসইভামবই ক্ে হময়ে মথমক্ বলমলন, আপনার সমঙ্গ আলাপ ক্রার ইিা চিল, 

ভাবচিলা  আপনামক্ ইনভাইট ক্মর চনময়ে আসব। ভগওয়ামনর ক্ণপায় আপচন চনমজই 

এমস মগমলন। োরপর এক্টু মহমস বলমলন, আপচন আ ামক্ চিমনন না, চক্ন্তু হাচ  

আপনামক্ চিচন। 

  

আপনার না ও আচ  শুমনচি, মেলুদা পালটা ভ্রলো ক্মর বলল। 

  

না  বলমিন মক্ন, বদনা  বলুন। সচেয ক্থা বলুন! 

  

 গনলাল ক্থাটা বমল হা হা ক্মর মহমস উঠমলন, আর োর েমল োুঁর পান াওয়া 

দাুঁেগুমলামে আমলা পমে িক্িক্ ক্মর উঠল। মেলুদা িুপ ক্মর রইল।  গনলামলর 

 াথাটা আ ার চদমক্ ঘুমর মগল। 

  

ইচন আপনার ব্ৰাদার? 

  

ক্াচজন। 

  

আর ইচন? আঙ্কল? 

  

 গনলামলর মিাম  হাচস, মিা  ঘুমর মগমি জটায়ুর চদমক্।  

  

ইচন আ ার বনু্ধ। লালম াহন গাঙু্গলী। 

  

মভচর গুড। লালম াহন, ম াহনলাল,  গনলাল-সব লাল, লামল। লাল–এুঁ? ক্ী বমলন? 
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লালম াহনবাবু চক্িুক্ষ  মথমক্ হাুঁটু নাচিময়ে আচ  এক্টুও নাভাসড হইচন, ভাব মদ ানার 

মিষ্টা ক্রচিমলন, এবার  গনলামলর ক্থাটা শুমনই হাুঁটু দুমটা  ট  ট শব্দ ক্মর পরস্পমরর 

সমঙ্গ লাচগময়ে নািামনা বন্ধ হময়ে মগল। 

  

এবার  গনলামলর বাুঁ হােটা এক্টা থােমের ভচঙ্গমে োচক্য়ার চপিমন না ামেই ঠং 

ক্মর এক্টা ক্চলং মবল মবমজ উমঠ। লালম াহনবাবুমক্ চবষ   াইময়ে চদল।  

  

গলা সুচ ময়ে মগমলা? বলমলন  গনলাল। 

  

বাুঁ চদমক্ োচক্ময়ে মদচ  মযা-মলাক্টা আ ামদর উপমর চনময়ে এমসচিল মস আবার দরজার 

 ুম  এমস দাুঁচেময়েমি। 

  

সরবে লাও, হক্ু  ক্রমলন  গনলাল। 

  

এ ন ঘমরর সব চজচনসই স্পষ্ট মদ মে পাচি।  গনলামলর চপিমনর মদওয়ামল 

মদবমদবীর িচবর গযালাচর। ডান চদমক্ মদওয়ামলর সা মন দুমটা চস্টমলর আল াচর। গচদর 

উপমর চক্িু  ােপত্র, এক্টা মবাধহয় ক্যাশবাে, এক্টা লাল রমঙর মটচলমোন, এক্টা 

চহচন্দ  বমরর ক্াগজ! এ িাো োচক্য়ার চঠক্ পামশই রময়েমি এক্টা রুমপর পামনর চডমব। 

আর এক্টা রুমপার চপক্দান। 

  

ওময়েল চ স্টার চ চির— গনলামলর চস্থর দণচষ্টমে আর হাচসর না গন্ধ মনই—আপচন বনারস 

হচলমডর জমনয এমসমিন? 

  

মসটাই  ূল উমিশয চিল। 

  

মেলুদা সটান  গনলামলর মিাম র চদমক্ মিময়ে ক্থা বলমি।  

  

ো হমলা–আপচন–টাই –ওময়েস্ট—ক্রমিন–মক্ন? 
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্রশমেযক্টা ক্থা োুঁক্ োুঁক্ আর স্পষ্ট ক্মর বলা। 

  

সারনাথ মদম মিন? রা নগর মদম মিন? দুগডাবাচে,  ান চন্দর, চহন্দু ইউচনভাচসডচট, 

মব ী ামধাব ধ্বজ–এ-সব চক্িুই মদ মলন না, আজ চবশ্বনাথজীর দরওয়াজার সা মন 

মগমলন, চক্ন্তু চভেমর  ুক্মলন না, ক্মিৌচর গচলমে চ ঠাই ম মলন না…মঘাষালবাচেমে 

ক্ী ক্া  আপনার? আ ার বজরা আমি আপচন জামনন? জিচে ঘটমস অ্সচস ঘাট চটচরপ 

চদময়ে মদমবা আপনামক্, আপচন িমল আসুন। গঙ্গার হাওয়া ম ময়ে আপনার  নম জাজ 

 ুশী হময়ে যামব। 

  

আপচন ভুমল যামিন-মেলুদার গলা এ নও চস্থর, যামক্ বমল চনষ্কি–ময আচ  এক্জন 

মপশাদাচর মগাময়েন্দা। চ স্টার মঘাষাল আ ামক্ এক্টা ক্ামজর ভার চদময়েমিন। মস ক্াজটা 

মশষ না ক্মর েুচেড ক্রার মক্ানও ্রশ্ আমস না। 

  

ক্মো আপনার চি? 

  

মেলুদা ্রশ্টা শুমন ক্ময়েক্ মসমক্ন্ড িুপ ক্মর রইল। োরপর বলল, দযাট চডমপন্ডস— 

  

এই চনন। 

  

োজ্জব, দ -বন্ধ-ক্রা বযাপার।  গনলাল ক্যাশবাে  ুমল োর মথমক্ এক্োো এক্মশা 

টাক্ার মনাট বার ক্মর মেলুদার চদমক্ এচগময়ে চদময়েমি।  

  

মেলুদার মিায়াল শি হময়ে মগল। 

  

চবনা পচরশ্ৰম  আচ  পাচরশ্ৰচ ক্ চনই না চ স্টার ম ঘরাজ। 

  

বাহমর বাঃ!- গনলামলাৱা পান- াওয়া দাুঁে আবার মবচরময়ে মগমি-আপচন পচরশ্ৰ  ক্মর 

ক্ী ক্রমবন? ময ামন মিাচরই হল না, মস ামন আপচন মিার। পাক্েমবন ক্ী ক্মর চ স্টার 

চ চির? 
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িুচর হল না  ামন?—এবামর মেলুদাও অ্বাক্—মক্াথায় মগল মস চজচনস? 

  

মস চজচনস মো উ ানাথ আ ার ক্ামি চবচক্ৰ ক্মর চদময়েমি। চেস হাজার ক্যাশ চদময়ে আচ  

মস চজচনস চক্মন চনময়েচি। 

  

ক্ী বলমিন। আপচন উলমটা-পালটা? 

  

মেলুদার মবপমরায় ক্থায় আ ার হাে-পা ঠাণ্ডা হময়ে মগল। চসচলং-এর বাচেটা মথমক্ 

এক্টা আমলার নক্শা। লালম াহনবাবুর নাক্ আর মঠাুঁমটর উপর পমেমি। মবশ বুেলা  

ওুঁর মঠাুঁট শুচক্ময়ে েযাক্ামশ হময়ে মগমি। 

  

 গনলাল ওর মশষ ক্থাটা বমল মহমস উমঠচিল, মেলুদা ক্থাটা বলমেই  মন হল এক্টা 

হাচসর মরক্মডডর উপর মথমক্ মক্ মযন সাউন্ড-বেটা হঠাৎ েুমল চনল।  গনলামলর  ু  

এ ন ক্ালনবশা ীর ম মঘর  মো ক্ামলা, আর মিা  দুমটা মযন মক্াচ টর মথমক্ মবচরময়ে 

এমস বুমলমটর  মো মেলুদামক্ চবুঁধমে িাইমি। 

  

উলটা-পালটা মক্ বমল জামনন? উলটা-পালটা বমল উলমটা-পালটা আদচ ।  গনলাল 

বমল না। উ ানামথর মবপার ক্ী জামনন। আপচন? োর মবওসার চবষয় চক্িু জামনন? 

উ ানামথর মদনা ক্ে জামনন? উ া চনমজ আ ামক্ মডমক্ পাঠাল জামনন? উ া চনমজ 

চসন্দুক্ মথমক্ গ পচে িাচর ক্মরমি জামনন? আপচন মিার ক্ী ধরমবন চ স্টার চ চির-মিার 

মো আপনার  মেল চনমজ! 

  

মেলুদা গভীর গলায় বলল, আপচন ক্ী বলমে িামিন মসটা পচরষ্কার হমি না 

 গনলালজী। চনমজর চজচনস িুচর ক্রবার দরক্ারটা মক্াথায়? মসাজা চসন্দুক্ মথমক্ বার 

ক্মর আপনার হামে েুমল চদময়ে টাক্াটা চনময়ে চনমলই মো হে।  

  

ক্ার চসন্দুক্? চসন্দুক্ মো ওর বাবার। 

  

চক্ন্তু গম শটা মো— 
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গম শ-ক্ার? মঘাষাল েযাচ চলর। েযাচ চল চেন জায়গায় ভাগ হময়ে মগমি। বে মিমল 

চবলাইমে ডাক্টর–মিাট মিমল উ ানাথ ক্লক্াোয় মক্চ ক্যালস–আর বাবা মবনারমসর 

উচক্ল-এ ুন ্রশযাচক্টস মিমে চদময়েমিন। গ পচে চিল অ্ল অ্যালং বাবার ক্ামি। গ পচের 

ইনফু্লময়েন্স মদ মবন মো ওনামক্ মদ ুন। ক্মো টাক্া ক্া াময়েমিন মদ ুন, ম জাজ মদ ুন, 

আরা  মদ ুন। োর চসন্দুক্ মথমক্ গম শ বার ক্মর উ ানাথ আ ামক্ চবচক্ৰ ক্রল—মস 

ক্থা মস বাপমক্ জানামব ক্ী ক্মর? োর সাহস মক্াথায়? 

  

মেলুদা ভাবমি। মস চক্  গনলামলর ক্থা চবশ্বাস ক্রমি? 

  

চসন্দুক্ মথমক্ ক্মব গম শ চনমলন উ ানাথবাবু? 

  

 গনলাল োচক্য়াটা আরও বুমক্র ক্ামি মটমন চনল। 

  

শুনুন—অ্মক্টাবর দশ োচর  আ ামক্ মডমক্ পাঠাল উ া। মসচদন ক্থা হল। আচ  এচে 

ক্রলা । আ ার লাে চভ ক্ুিু  ারাপ যামি-আপচন হয়মো জামনন। মলচক্ন আ ার 

টাক্ার অ্ভাব এ ুমনা হয়চন। আর উ চেন ডায় ন্ডমক্ ক্ে দা  জামনন? উ া জামন না! 

আচ  যা মপশ ক্রলা । োর মিময়ে অ্মনক্ মবচশ। এচনওময়ে-দশ অ্মক্টাবর ক্থা হল। উ া 

বলল আ ামক্ মদা-চেন চদন টাই  দাও। আচ  বললা  নাও! চেেচটনথড অ্মক্টাবর ইভচনং 

উ া আবার মোন ক্রল। বলল। গম শ আ ার হামথ এমস মগমি। আচ  বললা । েুচ  

িমল এমসা  িচলবাবা দশডন ক্রমে। উ া এমস মগল! আচ  এমস মগলা । আ ার হামথ 

বযাগ, উর। পাচক্মট বযাগ। উর বযামগ গ পচে, আ ার বযামগ চেন-চসও হাভূড রুচপ 

মনাটস। দশডন চভ হল, বযাগ বদল চভ হল। বযস,  ে । 

  

 গনলাল যচদ সচেয ক্থা বমল থামক্, ো হমল বলমে হমব উ ানাথবাবু আ ামদর 

সাংঘাচেক্ ভাুঁওো চদময়েমিন আর চনমজর  ান বাুঁিানার জনয এক্টা িুচরর গে  াো 

ক্মর মেলুদামক্ েদন্তু িালামে বমলমিন। অ্বচশয মসই সমঙ্গ পুচলশমক্ও ভাুঁওো 
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চদময়েমিন। পুমরা বযাপারটাই মেলুদার পমক্ষ পণ্ডশ্ৰ  হমব, আর পমক্মট পয়সাও আসমব 

না। চক্ন্তু  গনলালই বা মেলুদার ্রশচে এে সদয় হমব মক্ন? 

  

আচ  ্রশায় ি মক্ উঠলা  য ন মেলুদা চঠক্ এই ্রশ্টাই  গনলালমক্ ক্মর বসল। 

 গনলাল োর মিা  দুমটামক্ আরও মিাট ক্মর এক্টু মসাজা হময়ে বমস বলল, ক্ার  

আচ  জাচন আপচন বুচি ান মলাক্। অ্চডডনাচর বুচি না, এক্িা-অ্চডডনাচর বুচি। আপচন 

আরও চক্িুচদন েদন্ত ক্রমল যচদ আসল মবপারটা বুমে মেমলন, ে ন উ রাও  ুশচক্ল, 

আ ারও  ুশচক্ল। আ ামদর এই মলনমদমনর মবপারটা মো চঠক্ চসধা-সাো নয়-মস মো 

আপচন বুমেন চ স্টার চ চির। 

  

মেলুদা িুপ ক্মর আমি। চেন মগলাস সবুজ রমঙর সরবে এমসমি—আ ামদর সা মন 

মটচবমলর উপর রা া। মেলুদা এক্টা মগলাস হামে েুমল চনময়ে বলল, গম শটা ো হমল 

আপনার ক্ামিই আমি। মসটা এক্বার মদ া যায় চক্? মযটার সমঙ্গ এে রক্  ইচেহাস 

জচেে, মসটা এক্বার মদ মে ইিা হওয়াটা স্বাভাচবক্ এটা আপচন চনিয়ই স্বীক্ার 

ক্রমবন। 

  

 গনলাল  াথা মনমে বলমলন, মভচর সচর চ স্টার চ চির, আপচন মো জামনন আ ার এ 

বাচেমে এক্বার মরড হময়ে মগমি। ও চজচনস ক্ী ক্মর আচ  এ ামন রাচ  বলুন। ওটা 

আ ামক্ এক্টা মসে জায়গায় পাচঠময় চদমে হময়মি। 

  

মেলুদার পমরর ক্থামে ওর মবপমরায়া ভাবটা আ ার ক্ামি আবার নেুন ক্মর েুমট 

মবমরাল। 

  

ো পাচঠময়েমিন মবশ ক্মরমিন, চক্ন্তু আপচন সচেয বলমিন চক্ না জানার জনযও মো 

আ ামক্ অ্নুসন্ধান িাচলময়ে মযমে হমব  গনলালজী।—োমে যচদ আপনার ক্থা সচেয 

বমল ্রশ াচ ে হয় ো হমল মো ক্থাই মনই, চক্ন্তু ধরুন যচদ ো না হয়?  
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 গনলামলর েলার মঠাুঁটটা চবশ্ৰীভামব নীমির চদমক্ েুমল পেল, আর োর ভুরুমজাো 

আরও মনম  এমস মিা  দুমটামক্ অ্ন্ধক্ামর মঠমল চদল। 

  

আপচন আ ার ক্থা চবমসায়াস ক্রমিন না? 

  

লালম াহনবাবু সরবমের মগলাসটা েুমলই আবার চঠক্ ক্মর নাচ ময়ে রা মলন। মেলুদার 

হামের মগলাস আমস্ত আমস্ত মঠাুঁমটর ক্ামি িমল মগল। সরবমে এক্টা িু ুক্ চদময়ে এক্দণচষ্ট 

 গনলামলর চদমক্ োচক্ময়ে বলল, আপচন চনমজই বলমলন আপনামক্ আচ  চিচন, না। ক্ী 

ক্মর আশা ক্মরন ্রশথ  আলামপই আচ  আপনার সব ক্থা চবশ্বাস ক্রব? আপচন চনমজই 

চক্ সব স য় নেুন মলামক্র ক্থা চবশ্বাস ক্মরন–চবমশষ ক্মর য ন মস মলাক্ চদনমক্ রাে 

ক্মর মদয়? 

  

 গনলাল মসইভামবই মিময়ে আমি মেলুদার চদমক্। এক্টা ঘচের চটক টক শব্দ শুনমে 

পাচি, যচদও মসটা মক্াথায় আমি ো জাচন না। 

  

এবার  গনলামলর ডান হােটা আবার মেলুদার চদমক্ এচগময়ে এল—েমে এ নও মসই 

মনামটর োো। 

  

চেন হাজার আমি। এ ামন চ স্টার চ চির। আপচন চনন এ টাক্া। চনময়ে আপচন চবশ্ৰা  

ক্রুন, স্ফুচেড ক্রুন আপনার ক্াচজন আর আঙ্কলমক্ চনময়ে। 

  

না  গনলালজী, ওভামব আচ  টাক্া চনই না। 

  

আপচন ক্াজ িাচলময়ে যামবন? 

  

মযমেই হমব। 

  

মভচর গুড। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজজৎ রায়  । জয় বাবা ফেলুনাথ ।  ফেলুদা সমগ্র 

 67 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ক্থাটা বলার সমঙ্গ সমঙ্গ  গনলামলর হাে আবার ক্চলং মবমলর উপর আিমে পেল। 

মসই মলাক্টা আবার দরজার সা মন এমস দাুঁচেময়েমি।  গনলাল মলাক্টার চদমক্ না 

োচক্ময়ে বলল, অ্জ্জুডনমক্া মবালাও-আউর মেরা নম্বর বুক্স লাও-আউর েিা। 

  

মলাক্টা িমল মগল! ক্ী ময আনমে মগল ো ভগবান জামন। 

  

 গনলাল এবার হাচস হাচস  ু  ক্মর লালম াহনবাবুর চদমক্ িাইমলন। লালম াহনবাবুর 

ডান হাে এ নও সরবমের মগলাসটামক্ ধমর আমি, যচদও মস মগলাস মটচবল মথমক্ এক্ 

ইচঞ্চও-ওমঠচন। 

  

মক্য়া ম াহনমভাগবাবু, আ ার সরবে পচসন্দ হল না? 

  

না না-বৎসর-ইময়ে, সরবে- ামন… আরও বলমল আরও ক্থার গণ্ডমগাল হময়ে যামব। 

 মন ক্মরই মবাধহয় লালম াহনবাবু মগলাসটা েুমল  াক্  ক্ ক্মর দু ম াক্ সরবে ম ময়ে 

মেলমলন। 

  

আপচন ঘাবোমবন না ম াহনবাবু-উ সরবমে চবষ মনই। 

  

না না–  

  

চবষ আচ   ারাপ চজচনস বমল  মন ক্চর। 

  

চনিয়ই–চবষ ইজ-আমরক্ ম াক্ সরবে–মভচর বযাড। 

  

োর মিময়ে অ্নয চজচনমস ক্া  মদয় মবচশ। 

  

অ্নয চজচনস? 

  

ক্ী চজচনস মসটা এবার আপনামক্ মদ াব। 

  

 যাখ্!  
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ক্ী হল ম াহনমভাগবাবু? 

  

চবষ– ামন চবষ  লাগল। 

  

বাইমর পাময়ের শব্দ। 

  

এক্টা অ্দু্ভে ্রশা ী এমস ঘমর  ুক্ল। মসটা  ানুষ মো বমটই, চক্ন্তু এরক্   ানুষ আচ  

ক্ নও মদচ চন। হাইমট পাুঁি েুমটর মবচশ না, মরাগী চলক্চলমক্ শরীমরর  াথা মথমক্ পা 

পযডন্ত চশরা-উপচশরায় চগজচগজ ক্রমি,  াথার িুমল ক্দ  িাুঁট, ক্ান দুমটা  াো হময়ে 

মবচরময়ে আমি, মিা  দুমটা মদ মল  মন হয় মনপাচল, চক্ন্তু চনক্টা  াুঁোর  মো উুঁিু আর 

 ুুঁমিামলা। আরও এক্টা লক্ষ ক্রার চবষয় এই ময, মলাক্টার সারা গাময়ে এক্টাও মলা া 

মনই। হাে পা আর বুমক্র অ্মনক্ াচন এ চনমেই মদ া যামি, ক্ার  মলাক্টা পমরমি 

এক্টা শেচিন্ন হােক্টা মগচঞ্জ আর এক্টা মবগুচন রমঙর  য়লা হাে পযার। 

  

মলাক্টা ঘমর  ুমক্ই  গনলামলর চদমক্ চেমর এক্টা সযালুট ক্রল। োরপর হােটা পামশ 

নাচ ময়ে মক্া রটামক্ এক্টু ভাুঁজ ক্মর সা মনর চদমক্ েুুঁমক্ দাুঁচেময়ে রইল।  

  

এবার ঘমর আমরক্টা চজচনস  ুক্ল। এটাই মবাধহয় মেমরা নম্বর বাে; দুমটা মলাক্ বােটা 

বময়ে এমন গচদর সা মন ম মেমে রা ল। রা ার স য় এক্টা েনৎ শমব্দ বুেলা  চভেমর 

মলাহা বা চপেমলর চজচনসপত্র আমি। 

  

আরও দুমটা মলাক্ এবার এক্টা মবশ বে ক্ামঠর েিা চনময়ে এমস আ ামদর চপিমনর 

দরজাটা বন্ধ ক্মর োর গাময়ে মহলান চদময়ে দাুঁে ক্চরময়ে চদল। এেক্ষম   গনলাল আবার 

 ু   ুলমলন। 

  

নাইে-মরাইং জামনন ক্ী চজচনস চ স্টার চ চির? সাক্ামস মদম মিন ক্ নও?  

  

মদম চি। 
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সাক্ডাস আচ  মদম চি, চক্ন্তু নাইে-মলাইং মদচ চন। ও-ই এক্বার বমলচিল বযাপারটা 

ক্ীরক্  হয়। এক্জন মলাক্মক্ এক্টা  াো ক্রা েিার সা মন দাুঁে ক্চরময়ে দূর মথমক্ 

আমরক্টা মলাক্ োর চদমক্ এক্টার পর এক্টা মিারা এ নভামব  ারমে থামক্ ময, 

মসগুমলা মলাক্টার গাময়ে না মলমগ োমক্ ইচঞ্চ ামনক্ বাুঁচিময়ে েিার উপর চগময়ে চবুঁধমে 

থামক্। মস নাচক্ এ ন সাংঘাচেক্ ম লা ময মদম  মলা   াো হময়ে যায়। মসই ম লাই 

আজ মদ ামব নাচক্ এই অ্জ্জুডন? 

  

মেমরা নম্বর বাে ম ালা হময়েমি। ঘমর আরও দুমটা বাচে জ্বমল উঠল। বামে মবাোই ক্রা 

মক্বল মিারা আর মিারা। মসগুমলা সবক্টা চঠক্ এক্রক্  মদ মে-সব ক্াুঁটার হাচের 

দাুঁমের হােল, সব ক্টায় চঠক্ এক্রক্  নক্শা ক্রা। 

  

হরবনসপুমরর রাজার ্রশাইমভট সাক্ডাস চিল, মসই সাক্ামসই অ্জ্জুডন নাইে মরাইং-এর 

ম ল মদ াে। এ ুন ও হা ার ্রশাইমভট সাক্ামস ম ল মদ ায়–মহঃ মহঃ মহঃ মহঃ… 

  

বাে মথমক্ গুমন গুমন বামরাটা মিারা বার ক্মর আ ামদর সা মনই এক্টা মশ্বেপাথমরর 

মটচবমলর উপর সাচজময়ে রা া হময়েমি এক্টা ম ালা জাপাচন হােপা ার  মো ক্মর। 

  

আসুন আঙ্কল। 

  

আঙ্কল ক্থাটা শুমন লালম াহনবাবু চেনমট চজচনস এক্সমঙ্গ ক্মর মেলমলন—হামের 

োটক্ায় মগলামসর অ্মধডক্ সরবে  াচটমে মেলমলন, মপমট ঘুচষ  াবার  মো ক্মর মসাজা 

মথমক্ সা মনর চদমক্ েুমক্ মগমলন, আর অ্যাুঁ বলমে চগময়ে গযাুঁ বমল মেলমলন। পমর 

চজমজ্ঞস ক্রামে বমলচিমলন উচন নাচক্ অ্যাুঁ আর মগলু  এক্সমঙ্গ বলমে চগময়ে গযাুঁ 

বমলচিমলন। 

  

এবার মেলুদার ইস্পাে-ক্চঠন গলার স্বর মশানা মগল। 

  

ওমক্ ডাক্মিন মক্ন? 
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 গনলামলর হাচসর িামট োর ক্নুই আরও ইচঞ্চ চেমনক্ োচক্য়ার চভের  ুমক্ মগল। 

  

ওমক্ ডাক্ব না ো চক্ আপনামক্ ডাক্ব চ স্টার চ চির? আপচন েিার সা মন দাুঁোমল 

ম ল মদ মবন ক্ী ক্মর?…আপচন এ বযাপামর চক্িু বলমবন না চ স্টার চ চির। আ ার 

ক্থা চবমসয়াস না ক্মর আপচন আ ামক্ অ্মনক্ অ্প ান ক্রমলন। আপচন জানমবন। ময 

িাক্ু িাোও অ্নয হাচেয়ার আমি আ ার ক্ামি। ওই ঘুলঘুচলর চদমক্ মদ ুন—মদা ঘুলঘুচল, 

মদা চপস্তল আপনার চদমক্ পময়ের ক্রা আমি। আপচন োম লা না ক্মরন মো আপনার 

মক্ানও ক্ষচে হমব না। আপনার বনু্ধর চভ মক্ানও ক্ষচে হমব না। অ্জডমনর জবাব মনই, 

আপচন মদম  মনমবন। 

  

ঘুলঘুচলর চদমক্ িাইবার সাহস আ ার মনই। লালম াহনবাবুর চদমক্ও িাইমে ইিা! 

ক্রচিল না, চক্ন্তু িাপা চ চহ গলায় ওর এক্টা ক্থা শুমন না মিময়ে পারলা  না। ভ্রলমলাক্ 

হােল ধমর মিয়ার মিমে উঠমে উঠমে ক্থাটা বলমিন, োর োুঁমক্ োুঁমক্ ওুঁর হাুঁটুমে 

হাুঁটু মলমগ  ট চট শব্দ হমি। 

  

মবুঁমি থাক্মল… পপ-েমটর আর…চি-চহ-চহন্তা মনই। 

  

দুজন মলাক্ এমস লালম াহনবাবুমক্ দু চদক্ মথমক্ ধমর চনময়ে চগময়ে েিগটার সা মন 

দাুঁে ক্চরময়ে চদল। লালম াহনবাবু মিা  বুজমলন। 

  

োরপর আ ার চপিন চদমক্ ময চজচনসটা ঘটল মসটা আর আচ  মদ মে পাচরচন। মেলুদা 

চনিয়ই মদম চিল, ক্ার  না মদ মল চনিয়ই ঘুলঘুচল মথমক্ চপস্তমলর গুচল এমস ওর 

বুমক্ চবধে। আ ার শব্দ শুমনই রি বরে হময়ে চগময়েচিল। আ ার মিা  চিল সা মনর 

মটচবমলর চদমক্। োর উপর মথমক্ এক্টা এক্টা ক্মর িুচর েুমল চনমি অ্জুডমনর হাে, 

আর। োর পমরই মস িুচর ঘাুঁিাং শব্দ ক্মর েিার ক্াঠ মভদ ক্মর  ুক্মি। 

  

ক্ৰম  মশষ িুচরটা মোলা হময়ে চগময়ে মটচবল  াচল হময়ে মগল, আর ঘযাুঁিাং শব্দ, আর 

অ্জ্জুডমনর মোুঁস মোুঁস ক্মর দ  মেলার শব্দ, আর  গনলামলর ঘন ঘন বহৎ আিা মথম  
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চগময়ে রইল শুধু অ্দণশয ঘচের চটক্ চটক্ আর চবশ্বনামথর ঘণ্টার  ং ম ং শব্দ। আর োর 

পমর হল এক্ োজ্জব ক্াণ্ড। 

  

লালম াহনবাবু দরজার চদক্ মথমক্ চেমর এমস অ্জুডমনর হযান্ড মশক্ ক্মর থযাঙ্ক ইউ সযার 

বমলই অ্জ্ঞান হময়ে হ চে ম ময়ে  গনলামলর গচদর উপর পমে মসটার অ্মনক্ াচন জায়গা 

ঘাম  চভচজময়ে িপিামপ ক্মর চদমলন। 

৭. দশাশ্বমমধ ঘাট 

দুমটা বামজ। আক্ামশ ম ঘ। দশাশ্বম ধ ঘামট এ ন মলাক্ মনই বলমলই িমল। আ রা 

চেনজন জমলর ধামর বমস আচি। ঘামটর চসুঁচের উপর।  গনলামলর ঘমর চবভীচষক্া য় 

ঘটনাটার পর ্রশায় এক্ ঘণ্টা মক্মট মগমি।  গনলামলর মলাক্ই লালম াহনবাবুর জ্ঞান 

চেচরময়ে এমনচিল মিাম   ুম  জমলর োপটা চদময়ে। োরপর  গনলাল চনমজ দুমধর সমঙ্গ 

ব্ৰযাচন্ড চ চশময়  াইময় লালম াহনবাবুমক্ িাঙ্গা ক্মর বমলচিল, আঙ্কল, ইউ আর এ মব্ৰভ 

 যান। োরপর মথমক্ লালম াহনবাবু ক্থাটথা আর চবমশষ বলমিন না, মক্বল মেলুদামক্ 

এক্বার চজমজ্ঞস ক্মরমিন োর  াথার িুল সব মপমক্ চগময়েমি চক্ না। োমে আ রা 

দুজমনই োমক্ আশ্বাস চদময়েচি ময নেুন ক্মর এক্চট িুলও পামক্চন। 

  

 গনলামলর হাবভামব স্পষ্টই মবাো চগময়েচিল ময মেলুদা েদন্ত িালামে মগমলই মস 

 ে । হময়ে যামব।–হয় িুচরমে, না হয় গুচলমে। অ্চবচশয মশষ পযডন্ত মেলুদা এক্টা 

ক্নমসশন আদায় ক্মর চনময়েমি; মস আরও এক্চটবার মঘাষালবাচেমে যামব, ক্ার  হঠাৎ 

ডুব ম মর মগমল মসটা োর সম্মামনর পমক্ষ অ্েযন্ত হাচনক্র হমব। যাওয়ার বযাপামর মদচর 

ক্মর লাভ মনই, ক্ামজই মসটা আজই চবমক্মল মসমর মেলমে হমব।  গনলাল আ ামদর 

চবদায় মদবার আমগ স্পষ্ট ক্থায় শাচসময়ে চদময়েমি—আপচন মজমন রা মবন চ স্টার চ চির 

ময, আপচন বাোবাচে যা ক্রমবন ো অ্যাট ইওর ওন চরসক্। আর আপনার উপর নজর 

রা ার মক্ওস্তু আ ার আমি মসটাও আপচন জানমবন।  
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এটা বলমে  ারাপ লাগমি ময এ ন পযডন্ত  গনলালই মেলুদার উপর মটো ম মর আমি। 

এটা আচ  জাচন ময যেই ডাক্সাইমট ্রশচেদ্বন্দ্বী মহাক্ না মক্ন, মশষ পযডন্ত ্রশচেবারই 

মেলুদার জয় হময়েমি। চক্ন্তু এটাও চঠক্ ময  গনলাল ম ঘরামজর  মো সাংঘাচেক্ 

্রশচেদ্বন্দ্বীর সা মন এর আমগ মেলুদামক্ ক্ নও পেমে হয়চন। 

  

মবশ চক্িুক্ষ  িুপ ক্মর গঙ্গার চদমক্ মিময়ে মথমক্ মেলুদা দীঘডশ্বাস মেমল বলল, গম শটা 

মঘাষালবাচেমে রময়ে মগমি মর-োমে মক্ানও সমন্দহ মনই। নইমল মলাক্টা আ ামক্ েদন্ত 

বন্ধ ক্রার জনয এেগুমলা টাক্া অ্োর ক্মর না; চক্ন্তু ক্থা হমি–মসটা মক্াথায়? মসটা 

মক্ন এ নও পযডন্ত  গনলামলর নাগামলর বাইমর? ক্ ন ক্ীভামব মসটা মস হাে ক্রার 

ক্থা ভাবমি? আর সব মশমষ আরও দুমটা ্রশ্—মক্ মসটা চসন্দুক্ মথমক্ সরাল, এবং ও 

বাচের ক্ার সমঙ্গ  গনলামলর মযাগসাজশ রময়েমি? 

  

মেলুদা পমক্ট মথমক্ োর  াোটা বার ক্মর চ চনট পাুঁমিক্ উলট-পালমট মদ ল। বুেমে 

পারচি ইচে মধয মসটামে মবশ চক্িু নেুন চজচনস মল া হময়েমি, চক্ন্তু মসটা ময ক্ী ো 

এ নও জাচন না। লালম াহনবাবুমক্ লক্ষ ক্রচি  ামে  ামে চশউমর উঠমিন, আর চনমজর 

শরীমরর এ ামন ও ামন হাে বুচলময়ে মদ মিন। চেচন ময অ্ক্ষে আমিন মসটা মবাধহয় 

এ নও ওুঁর চবশ্বাস হমি না। 

  

আ রা য ন ঘাট মথমক্ উঠলা  ে নও আক্াশ িাই রমঙর ম মঘর টুক্মরামে মিময়ে 

আমি। আক্াশটা মদ মে চগময়েই লাল-সাদা মপটক্াচট ঘুচেটার চদমক্ মিা  মগল। 

মেলুদাও মদম মি, ক্ার  ওর চসুঁচে-ওঠা মথম  মগল। 

  

ঘুচেটা উেমি ময বাচেটার  াথার উপর মসটা আ ামদর মিনা বাচে। এটা মসই লালবাচে-

যার িামে শয়োন চসংমক্ ক্যামেন স্পমক্ডর ক্ামি আত্মস পড  ক্রমে হময়েচিল। বাচের 

িামে মক্? শয়োন চসং না? হযাুঁ-মক্ানও সমন্দহ মনই। এ হল রুক্ুর বনু্ধ সূযড। মস এক্ 

দণচষ্টমে আক্ামশর ঘুচেটার চদমক্ মিময়ে রময়েমি।  
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এবার ঘুচেটা মগাুঁৎ ম ময়ে সূমোর টামন নীমির চদমক্ মনম  এল। সূরামযযর ডান হােটা 

এক্টা েচটক্া চদময়ে উপর চদমক্ উঠল। োর েমল এক্টা চটল। শূমনয উমঠ ঘুচেটার চপিন 

চদমক্ িমল মগল। 

  

এবার বুেলা  চ লটা এক্টা সুমোর সমঙ্গ বাুঁধা, আর সুমোটা ধরা সূরমযর হামে। 

  

মসই সুমো ধমর সূযড টান চদমি, আর োর েমল বচন্দ ঘুচেটা োর হামে িমল আসমি। 

  

  
  

মগাধূচলয়ার ম ামে এক্টা মদাক্ামন বমস িা ম ময়ে আ রা য ন শংক্রী চনবামস মপৌুঁিলা  

ে ন ্রশায় িারমট বামজ। চত্রমলািন পামণ্ড মসলা  ঠুমক্ েটক্  ুমল চদল। আ রা 

গাচেবারান্দায় মপৌুঁিামনার আমগই সক্মলরই  মো চবক্াশবাবু বাইমর মবচরময়ে এমস 

আ ামদর অ্ভযথডনা ক্রমলন। 

  

ক্ী  বর? এচন ম্রশামেস? 

  

উুঁহ, মেলুদা বলল।শহর মদম  মবোলা  সারা চদন।  

  

ওুঁরা মো সব মবচরময়েমিন। 

  

উ ানাথবাবুর গাচেটা মদ চিলা  না। ো িাো বাচেটা মদম ও মক্ ন জাচন  াচল  াচল 

 মন হচিল। 

  

মক্াথায় মগমিন? মেলুদা চজমজ্ঞস ক্রল। 

  

সারনাথ। আজও চক্িু আত্মীয়স্বজন এমসমিন বাইমর মথমক্। দুপুমর  াওয়া-দাওয়া মসমর 

দুমটা গাচে মবাোই ক্মর মবচরময়েমিন সব, চেরমে সমন্ধ হমব।  

  

রুক্ুও মগমি? 
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না। রুক্ুর সারনাথ মদ া হময়ে মগমি। ও মগমি টারজান মদ মে ওর এক্  া ার সমঙ্গ। 

  

আসবার স য় রাস্তার মদওয়ামল চবজ্ঞাপন মদম চি বমট। মসই আচদযক্ামলর িচব-আ ার 

জমন্মর আমগ, মেলুদার জমন্মর আমগ, এ ন ক্ী লালম াহনবাবুর জমন্মর আমগ–টারজন 

চদ এপ  যান। 

  

আ ার ঘমর এমস বসমবন এক্টু? চবক্াশবাবু ্রশ্ ক্রমলন। 

  

মেলুদা বলল, আমগ এক্বার িামদ যাব।—যচদ সম্ভব হয়। 

  

হযাুঁ, হযাুঁ–আপনার জনয এ বাচের সব দরজা ম ালা। 

  

সা মনর দরজা চদময়ে  ুমক্ই িণ্ডীপামঠর আওয়াজ মপলা । মসটা পুমজা ণ্ডপ মথমক্ আসমি 

জাচন, চক্ন্তু এে মজামর আওয়াজ মো ক্াল পাইচন। ডান চদমক্ িাইমেই বযাপারটা 

পচরষ্কার হময়ে মগল। চসুঁচের চপিমনর দরজাটা আজ ম ালা, আর মসটা চদময়ে চদচবয পুমজার 

জায়গাটা মদ া যামি। আ রা িারজমনই দরজাটার চদমক্ এচগময়ে মগলা । দূর মথমক্ই 

মদ া যামি শশীবাবু এক্  মন েুচল িাচলময়ে যামিন। 

  

ক্ালই মো শশীবাবুর ক্াজ মশষ, বলল মেলুদা। 

  

হযাুঁ, বলমলন চবক্াশবাবু, ভ্রলমলামক্র জুর এ নও সিূ ড সামরচন, োও এক্নাগামে েুচল 

িাচলময়ে যামিন। 

  

িাদ মদ া  ামন ময আসমল রুক্ুর ঘর মদ া মসটা আমগই আন্দাজ ক্মরচিলা । মসচদন 

সক্ামল এ ঘমর মরাদ চিল না, আজ পচিম র জানালা চদময়ে েল মল মরাদ এমস 

িাচরচদমক্র িোমনা চজচনমসর উপর পমেমি। 

  

আচ  মভমবচিলা  আজ য ন রুক্ু মনই ে ন মেলুদা হয়মো েন্ন েন্ন ক্মর অ্নুসন্ধান 

িালামব, চক্ন্তু োর পমরই  মন হল  গনলামলর হ চক্র ক্থা। মবচশক্ষ  শংক্রী চনবামস 
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থাক্াটাই মেলুদার পমক্ষ চবপজ্জনক্। ো িাো মবচশ অ্নুসন্ধামনর দরক্ার হল না, ক্ার  

মেলুদা মযটা  ুুঁজচিল মসটা ঘমর  ুমক্ই মপময়ে মগল।  

  

আজই চবমক্মল সূরামযযর োুঁমস বচন্দ হমে মদম চি। এই লাল-সাদা মপটক্াচটটামক্। 

ম মের উপর লাটাই িাপা অ্বস্থায় পমে আমি ঘুচেটা; মসটার উপর ময উৎপাে হময়েমি। 

মসটা মদ মলই মবাো যায়; ক্াল আর এ ঘুচে আক্ামশ উেমব না। 

  

মেলুদা লাটাইটা েুলমেই এক্টা চজচনস মিাম  পেল। 

  

ঘুচের সাদা অ্ংশটামে নীল মপনচসল চদময়ে চহচন্দ অ্ক্ষমর ক্ী মযন মল া রময়েমি। দুমটা 

জায়গায় আলাদা ক্মর মল া! 

  

ক্াি মথমক্ পমে বুেমে পারলা  ভাষাটা বাংলা। মবাধহয় সূরয বাংলা পেমে পামর না 

বমলই রুক্ুমক্ এটা ক্রমে হময়েমি। 

  

এক্টা মল া হল এই— 

  

আচ  বচন্দ। সব চঠক্ আমি। হা হা। আবার চবমক্মল। ইচে ক্যামেন স্পাক্ড। 

  

অ্নযটা হল–  

  

টারজন মদ মে যাচি। আবার ক্াল সক্ামল। ইচে ক্যামেন স্পাক্ড।  

  

বাপমর বাপ। বমল উঠমলন লালম াহনবাবু। মক্ান জগমে বাস ক্মর  শাই এ মিমল? 

  

মেলুদা ঘুচেটামক্ আবার চঠক্ মযইভামব চিল মসইভামব মরম  বলল, রহসয মরা াঞ্চ 

চসচরমজর জগৎ। চশশু মনর উপর আপনামদর বইময়ের ক্ী ্রশভাব োর স্পষ্ট চনদশডন এটা। 

  

আ রা রুক্ুর ঘর মথমক্ নীমি চেমর এলা । চবক্াশবাবু িাময়ের ক্থা আমগই বমল। 

চদময়েচিমলন, োর ঘমর চগময়ে বসমেই ভরদ্বাজ মে চনময়ে  ুক্ল।  
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ঘরটা মবশ বে। এক্চদমক্  াট, অ্নযচদমক্ এক্টা ক্ামজর মটচবমলর সা মন এক্টা 

মিয়ার। এ িাোও বসবার জনয এক্টা মসাো রময়েমি। মেলুদা মটচবমলর সা মনর 

মিয়ারটায় বসল, আ রা দুজন মসাোমে, আর চবক্াশবাবু  ামট। পামশর জবঠক্ ানায় 

ঘচেমে ম ালাময়ে  সুমর  ং ম ং ক্মর িারমট বাজল; শুনমলই মবাো যায় জাে ঘচে।চ স্টার 

মঘাষামলর মক্চ ক্যামলর বযবসা ক্ীরক্  িমল? মেলুদা ্রশ্ ক্রল। ভালই মো। 

চবক্াশবাবু যচদ ্রশ্টা শুমন অ্বাক্ হময়ে থামক্ন মো মসটা োর ক্থায় চক্িু মবাো মগল 

না—অ্চবচশয  ামে- মধয ময িাইক্ ইেযাচদ হয় না ো নয়। ো মস মক্ান বযবসায় হয় না 

বলুন! 

  

হুঁ… 

  

মেলুদা হঠাৎ হামের ক্াপটা মরম  উমঠ পমে বলল, এক্বার জবঠক্ ানাটা মদ মে পাচর? 

  

চনিয়ই। 

  

আ রা িারজনই িা  াওয়া বন্ধ মরম  জবঠক্ ানায় চগময়ে হাচজর হলা । চবক্াশবাবুর ঘর 

মথমক্ জবঠক্ ানায় যাবার মক্ানও দরজা মনই; মযমে হমল আমগ এক্টা বারান্দা পমে। 

  

মসচদন  গনলাল আর উ ানাথবাবু মক্াথায় বমসচিমলন মসটা জানমে পাচর?  

  

চবক্াশবাবু দুমটা  ুম া ুচ  মসাো মদচ ময়ে চদমলন।  

  

ওচদমক্ চক্ ঘর? না আমরক্টা বারান্দা? 

  

আ রা ময বারান্দা চদময়ে  ুক্লা  মসটা পূব চদমক্; মেলুদা দচক্ষ  চদমক্র দুমটা পদথড 

মদওয়া দরজার চদমক্ মদচ ময়ে ্রশ্টা ক্রল। 

  

ওচদমক্ দুমটা দরজার চপিমন দুমটা ঘর। এক্টা বে ক্োুঁর আচপস ঘর চিল; অ্নযটায় 

 মেমলরা অ্মপক্ষা ক্রে। 
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আ রা দুমটা ঘমরর চভেমরই  ুমক্ চ চনট ামনক্ ক্মর মথমক্ আবার চবক্াশবাবুর ঘমর 

চেমর এলা । এবার মেলুদা চজমজ্ঞস ক্রল, গম শটা চক্ ক্লক্াোয় থাক্ে, না এ ামন? 

  

এ ামন, চবক্াশবাবু বলমলন, ওটা যাওয়ামে চ স্টার মঘাষামলর যে না ক্ষ্ট হময়েমি, োর 

মিময়ে ম র মবচশ ক্ষ্ট হময়েমি। ওুঁর বাবার। ঔর  ন ভাল ক্রার জনযই চ স্টার মঘাষাল 

এেটা ইময়ে হময়ে পমেমিন। 

  

মেলুদা ইচে মধয চবক্াশবাবুর মটচবমলর উপর মথমক্ োনচজস্টারটা হামে েুমল চনময়েমি। 

 াোচর সাইমজর  াচে মরচডময়ো, িা োর ম ালস চদময়ে  াক্া। মেলুদা নবটা ধমর 

মঘারামে সুইমির মক্ানও আওয়াজ হল না। োরপর মসটা উলটা চদমক্ মঘারামে  টু ক্মর 

এক্টা শব্দ হওয়ার সমঙ্গ সমঙ্গ মেলুদার ভুরু ক্ুুঁিমক্ মগল। 

  

এক্ী, আপনার মরচডময়ো মো ম ালা চিল। 

  

োই—োই বুচে? 

  

চবক্াশবাবুর মিহারাটা ময চঠক্ ক্ী রক্  হল মসটা আ ার পমক্ষ চলম  বাোমনা ভীষ  

শি। শুধু এটা পচরষ্কার  মন আমি ময চবক্াশবাবু  ামটর ডাণ্ডাটায় মহলান চদমে 

যাচিমলন, চঠক্ মসই স য় সুইমির আওয়াজটা হওয়া  াত্র চপঠ মসাজা হময়ে চগময়ে মহলান 

মদওয়া বন্ধ হময়ে মগল। 

  

এচদমক্ মেলুডা মরচডময়ার চপিমন বযাটাচরর ম ামপর দরজাটা  ুমল মেমলমি। আেমিাম  

মদ লা  চবক্াশবাবু এক্টা ম াক্ চগলমলন। চেনমট বযাটাচর মরচডময়োটার চভের মথমক্ 

মবচরময়ে এল। 

  

আপনার বযাটাচর ো চলক্ ক্মরমি, মেলুদা বলল, মবশ চক্িুচদন হল এর আয়ু েুচরময়েমি 

বমল  মন হমি। 

  

চবক্াশবাবু িুপ। 
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মরচডময়ে আপচন মশামনন চনিয়ই, চক্ন্তু গে মবশ ক্’চদন আর মশানা হয়চন। মক্ন বলুন 

মো? 

  

মক্ানও উির মনই। 

  

আপচন যচদ চক্িু না বমলন, ো হমল আ ামক্ই বলমে চদন। মেলুদার গলায় আ ার  ুব 

মিনা এক্টা ধারামলা সুর শুনমে পাচি। —মসচদন  গনলামলর ক্থা মশানার মলাভ আপচন 

সা লামে পামরনচন, োই না? মরচডময়ো ক্চ ময়ে চদময়ে আপচন চনঃশমব্দ িমল চগময়েচিমলন 

ওই দচক্ষম র বারান্দায়। দরজার পামশ আোমল দাুঁচেময়ে আপচন জবঠক্ ানায় ক্থাবােডা 

শুমনচিমলন। আপচন জানমেন  গনলাল চ স্টার মঘাষালমক্ শাচসময়ে মগমিন। আপচন 

জানমেন  গনলাল চ স্টার মঘাষালমক্ চত্রশ হাজার টাক্া অ্োর ক্মরমিন গম শটার জনয। 

োই নয় চক্? 

  

চবক্াশবাবুর  াথা মহুঁট হময়ে মগমি। মসই অ্বস্থামেই চেচন  াথা মনমে হযাুঁ বলমলন।এবার 

আমরক্টা ্রশম্র চঠক্-চঠক্ জবাব চদন মো—মেলুদা বযাটাচরগুমলা মটচবমলর নীমি ওময়েস্ট 

মপপার বামস্কমট মেমল চদময়ে উমঠ দাুঁোল।মযচদন অ্চম্বক্াবাবুর ঘমরর চসন্দুক্ মথমক্ গম শ 

িুচর যায়—অ্থডাৎ পমনমরাই অ্মক্টাবর-মসচদন আপচন সন্ধযা সামে সােটা মথমক্ সামে 

আটটা পযডন্ত ক্ী ক্রচিমলন? আপচন মরচডয়া মশামননচন, ক্ার  মরচডয়া োর পাুঁি চদন 

আমগই— 

  

বলচি, বলচি—আ ামক্ বলমে চদন!—চবক্াশবাবু মযন  চরয়া হময়ে বমল উঠমলন মেলুদা 

ক্থা বন্ধ ক্মর চবক্াশবাবুর চদমক্ মিময়ে দাুঁচেময়ে রইল। চবক্াশবাবু দ  চনময়ে মযন মবশ 

ক্মষ্ট োুঁর ক্থাগুমলা বলমে শুরু ক্রমলন— 

  

মসচদন  গনলামলর হ চক্ মশানার পর মথমক্ই আ ার  মন ভীষ  এক্টা উৎক্্ঠ,ার ভাব 

চিল। মরাজই  মন হচিল এক্বার চসন্দুক্  ুমল মদচ  গম শটা আমি চক্ না। চক্ন্তু মস 

সুমযাগ ্রশথ  এল মযচদন চ স্টার মঘাষাল  িচলবাবামক্ মদ মে মগমলন। উচন যাবার দশ 
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চ চনমটর  মধযই আচ  অ্চম্বক্াবাবুর ঘমর যাই। মদরাজ মথমক্ িাচব বার ক্চর, ক্মর চসন্দুক্ 

 ুচল। , 

  

োরপর?, 

  

মেলুদামক্ ্রশ্টা ক্রমেই হল, ক্ার  চবক্াশবাবুর ক্থা মথম  চগময়েচিল। 

  

চসন্দুক্  ুমল ক্ী মদ মলন। আপচন? মেলুদা আবার ্রশ্ ক্রল। 

  

চবক্াশবাবু েযাক্ামস  ু  ক্মর মেলুদার চদমক্ োচক্ময়ে বলমলন, মদ লা —গম শ মনই। 

  

গম শ মনই? অ্চবশ্বামস মেলুদার ভুরু ভীষ ভামব ক্ুুঁিমক্ মগমি। 

  

চবক্াশবাবু বলমলন, আচ  জাচন আপচন আ ার ক্থা চবশ্বাস ক্রমবন না। চক্ন্তু আচ  শপথ 

ক্মর বলচি ময মসচদন আচ  চসন্দুক্ ম ালার আমগই গম শ িুচর হময়ে চগময়েচিল। আচ  ময 

মক্ন এ ক্থাটা এেচদন আপনামক্ বচলচন মসটার ক্ার  আপচন চনিয়ই বুেমে পারমিন 

চ স্টার চ চির। সচেয বলমে ক্ী, আচ  ময ক্ী অ্দু্ভে  ানচসক্ অ্বস্থার  মধয রময়েচি মসটা 

আপনামক্ বমল মবাোমে পারব না। 

  

মেলুদা আবার িাময়ের ক্াপটা েুমল চনময়েমি। 

  

ও চসন্দূক্টা চক্ এ চনমে ্রশায়ই ম ালা হয়? মেলুদা ্রশ্ ক্রল। 

  

এমক্বামরই হয় না। আচ  যেদূর জাচন, এবার উ ানাথবাবু আসার পমরর চদনই এক্বার 

ম ালা হময়েচিল—চক্িু পুরমনা দচলল চনময়ে বাপ আর মিমলর  মধয আমলািনা চিল। এ 

িাো  ুব সম্ভবে আর এক্’চদনও ম ালা হয়চন। 

  

মেলুদা িুপ ক্মর বমস আমি। চবক্াশবাবুর অ্বস্থা  ুবই মশািনীয় বমল  মন হমি। ্রশায় 

দু চ চনট এইভামব থাক্ার পর ভ্রলমলাক্ আর না মপমর বলমলন, আপচন চক্ আ ার ক্থা 

চবশ্বাস ক্রমলন না চ স্টার চ চির? 
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মেলুদার গলার স্বর এবার রীচে মে রুক্ষ। 

  

আই অ্যা  সচর চ স্টার চসংহ—চক্ন্তু যারা ্রশথ বামরই সচেয ক্থাটা বমলন না, োুঁমদর 

উপর মথমক্ সমন্দহটা সহমজ  ুমি মেলা যায় না। 

৮. আক্াশ ফমমঘ ফিময় আমি 

পরচদন সক্ামল উমঠ মদচ  আক্াশ ম মঘ মিময়ে আমি। চটপ চটপ ক্মর বণচষ্টও পেমি, আর 

রাস্তার অ্বস্থা মদ মল মবাো যায় ময সারারাে এই ভামবই বণচষ্ট পমেমি। আচ  সামে 

িটায় উমঠচি। লালম াহনবাবু ে নও চবিানায় শুময়ে গচে চস ক্রমিন। িার নম্বর  াট 

 াচল, ক্ার  মসই ম চডক্যাল চরম্রশমজনমটচটভ ক্ালমক্ই িমল মগমিন। মেলুদা ময ক্ ন 

উমঠমি। জাচন না। ্রশথম  মভমবচিলা  ময ও মবচরময়ে মগমি, োরপর বারান্দায় মবচরময়ে 

মদচ  ও এক্ মক্াম  মরচলং-এর উপর পা েুমল মিয়ামর বমস মনাটবুমক্র পাো ওলটামি। 

পাময়ের পাোটা ময বণচষ্টমে চভজমি মসচদমক্ ওর ম য়ালই মনই। ওর পামশ মেপায় 

মটচবমলর উপর এক্টা  াচল িাময়ের ক্াপ, িারচ নামরর ম ালা পযামক্ট, আর এক্টা মিাট্ট 

পাথমরর বাচট—মযটামক্ ও অ্যাশ-মে চহমসমব বযবহার ক্রমি। বণচষ্টর চদমনও ময ঘমট যাবার 

মলামক্র অ্ভাব হয় না। মসটা রাস্তার চদমক্ িাইমলই মবাো যায়। আর শমব্দরও মক্ানও 

ক্ চে মনই। অ্চবচশয এটা আচ  জাচন ময এ ধরমনর মগাল ামল মেলুদার চিন্তার মক্ানও 

বযাঘাে হয় না। এক্বার ওমক্ চজমজ্ঞস ক্ুরামে ও বমলচিল, চিন্তা যচদ গভীর হয় ো হমল 

আমশপামশর গাল াল োর েলা অ্বচধ মপৌুঁিমে পামর না। ক্ামজই, েুই মযটামক্ 

চডসটামবডন্স  ভাবচিস, মসটা আ ার ক্ামি আসমল চডসটামবডন্স নয়। 

  

লালম াহনবাবু মপৌমন সােটায় চবিানা মিমে উমঠ বলমলন, স্বে মদ লু । আ ার সবমঙ্গ 

িারা চবুঁমধ রময়েমি, আর আচ  মসইভামবই রহসয-মরা াঞ্চ চসচরমজর আচপমস মল ার প্রুে 
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আনমে চগময়েচি, আর পাবচলশার মহ বাবু বলমিন।–আপনার িদ্মনা টা মিঞ্জ ক্মর জটায়ু 

মথমক্ শজারু ক্মর চদন-মদ মবন বইময়ের ক্াটচে মবমে মগমি। 

  

আ রা দুজমন য ন  ু টু  ধুময়ে িা  াচি, ে ন মেলুদা বারান্দা মথমক্ ঘমর এমস বলল, 

লালম াহনবাবু, আপনার মক্ানও বইময়েমে ঘুচের সাহামযয ম মসজ পাঠামনার মক্ানও 

ঘটনা আমি? 

  

লালম াহনবাবু আমক্ষমপর সমঙ্গ  াথা মনমে বলমলন, না  শাই, থাক্মল মো  ুচশই 

হেুচ । ওটা যিূর  মন পমে চনশািমরর এক্টা বই মথমক্ মনওয়া। মবাধহয়  ানুমষর 

রি াংস? 

  

চনশাির মক্? 

  

ওটা চক্ষেীশ িাক্লাদামরর িদ্মনা । রহসয-মরা াঞ্চ চসচরমজরই আমরক্জন মল ক্। 

বলচি না—আপনামদর রুক্ুবাবাজী ওই চসচরজ এমক্বামর গুমল ম ময়েমি।  

  

আপমশাস হমি! মেলুদা  ামট বমস বলল—এেটা েুি-োচিলয ক্রা উচিে চিল না। 

আপনামদর ওই চসচরজটামক্। ইময়ে—এক্ মথমক্ দমশর  মধয এক্টা নম্বর বলুন মো। 

  

সাে। 

  

হুঁ…। শেক্রা সির ভাগ মলাক্ ওই নম্বরটা বলমব। 
  

োই বুচে? 

  

আর এক্ মথমক্ পাুঁমির  মধয চজমজ্ঞস ক্রমল বলমব চেন, আর েুল চজমজ্ঞস ক্রমল 

মগালাপ। 

  

সামে আটটার স য় হামটমলর িাক্র হরচক্ষ  এমস  বর চদল মেলুদার মোন এমসমি। 

শুমন মবশ অ্বাক্ হলা । মক্ মোন ক্রমি এই সক্ালমবলা? এক্বার ভাবলা  মেলুদার 
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সমঙ্গ যাই নীমি, চক্ন্তু এক্ চদমক্র ক্থা শুমন চবমশষ চক্িু মবাো যামব না বমল জধযড ধমরই 

বমস রইলা । পাুঁি চ চনমটর  মধয মেলুদা চেমর এমস বলল, মেওয়াচর মোন ক্মরচিল। 

্রশয়াগ বা হচরিামর গে ক্ময়েক্  ামসর  মধয মক্ানও না ক্রা নেুন বাবাজীর আচবভডাব 

ঘমটচন। মনা  িচলবাবা, নাচথং। 

  

মবামে! ইচন ো হমল মোর-টুময়েচর? বলমলন লালম াহনবাবু। 

  

মসরক্  মো অ্মনক্ বাবাজীই, লালম াহনবাবু; ক্ামজই োর জমনয এুঁমক্ আলাদা ক্মর 

ভৎসনা ক্রার চক্িু মনই। এই ্রশোর ার চপিমন আর মক্ানও গণ ়ে চসনস্টার অ্চভসচন্ধ 

লুচক্ময়ে আমি চক্ না মসইমটই হমি ্রশ্। 

  

আপচন চক্ মজাো-েদমন্ত জচেময়ে পেমিন নাচক্  শাই? 

  

মজাো ক্থাটার দুমটা  ামন হয় জামনন মো? মজাো  ামন ডবল আবার মজাো  ামন যুি। 

এমক্ষমত্র মজাো  ামন ময ক্ী মসটা এ নও চঠক্ জাচন না।  

  

মেওয়াচর আর চক্িু বলমলন না?-আচ  চজমজ্ঞস না ক্মর পারলা  না। মেলুদা ্রশায় িার 

চ চনমটর  মো মটচলমোমন ক্থা বমলমি, চক্ন্তু আ ামদর এমস মযটা বলল োমে এক্ 

চ চনমটর মবচশ লাগার ক্থা না। 

  

মেলুদা চিে হময়ে চবিানায় শুময়ে পমে বলল, রায়মবচরচলর মজল মথমক্ হি চেমনক্ আমগ 

এক্ জাচলয়াে পাচলময়েমি। এ নও চনম াুঁজ। মিহারার ব ডনা  িচলবাবার সমঙ্গ  াচনক্টা 

ম মল, যচদও দাচে-মগাুঁে মনই, আর এেটা ক্ামলা না। 

  

ো মস মো  শাই ম ক্-আমপর বযাপার, বলমলন লালম াহনবাবু, এক্বার চদমনর মবলা 

ক্াি মথমক্ ভাল ক্মর মদম  এমল হয় না? ঘামট চগময়ে বমস থাক্মলও মো হয়। বাবা ঘামট 

যান চনিয়ই। 
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মস গুমে বাচল। শুধু সমন্ধয় দশডন মদন, বাচক্ স য়টা দরজা বন্ধ ক্মর চনমজর ঘমর বমস। 

থামক্ন। মস ামন অ্ভয় িমোচি িাো আর ক্ারও ্রশমবশ মনই।  াওয়া-দাওয়া সব ওই। 

এক্ই ঘমর।–আর নাওয়াটা  াইনযাস। 

  

আ রা দুজমনই অ্বাক্। বাবাজী স্নান ক্মরন না? 

  

এ-সব মেওয়াচর বলমলন?-লালম াহনবাবু ্রশ্ ক্রমলন। 

  

এে ক্থা হল মো ার সমঙ্গ?–আচ  জুমে চদলা ।  

  

মেলুদা আ ার চদমক্ মিময়ে ধীমর ধীমর চেনবার  াথা মনমে বলল, পযডমবক্ষ -পরীক্ষায় 

মেল। েুই বাৱান্দায় মগচল আর লক্ষ ক্রচল না ময আ ার চভমজ পাঞ্জাচব আর পায়জা া 

দচেমে েুলমি? ঘমর বমস ক্াপে মভমজ শুমনচিস ক্ নও? 

  

আচ  িুন  ুম  িুপ ম মর মগলা । 

  

মেলুদা এবার যা বলল ো এই- ও িারমটয় উমঠ সামে িারমটর আমগ মক্দারঘামট মপৌুঁমি 

অ্ভয় িক্ৰবেডীর জনয অ্মপক্ষা ক্মর মশষটায় োর মদ া মপময়ে োর সমঙ্গ আলাপ ক্মর। 

—এমক্বামর  াচটর  ানুষ। না,  াচট ভুল হল; ম াম র  ানুষ। গমলই আমিন। আ ামক্ও 

গলার অ্চভনয় ক্রমে হল। বুমো ানুমষর সমঙ্গ চিল ক্রমে ভাল লাগচিল না, চক্ন্তু এ-

সব বযাপামর মগাময়েন্দার চক্িুটা চন ড  না হমল িমল না। ওুঁর ক্ামিই বাবাজীর হযাুঁচবটস 

জানলা । স্নান ক্মরন না শুমন মবাধহয় অ্জামন্ত আ ার নাক্টা চসচটমক্ মগাসল, োমে 

বলমলন– মন য ন  য়লা মনই, ে ন দশটা চদন গাময়ে জল না মিাুঁয়ামল ক্ষচে ক্ী বাবা? 

জমলরই মো  ানুষ, জল মথমক্ই মো উমঠমিন, আবার জমলই মো চেমর যামবন।–গাময়ে 

অ্চশমষ্ট গন্ধ চক্ না মসটা আর চজমজ্ঞস ক্রলা  না। এক্চট মিলা নাচক্ মরাজ সক্ামল আমস 

এক্বার ক্মর- ামির অ্ংশ চদময়ে যায়, মযগুমলা সমন্ধমবল চবচল হয়। অ্ভয়বাবু ঘাট মথমক্ 

িমল যাবার পরও আচ  চক্িুক্ষ  চিলা । এক্ পাণ্ডা ও ামন িাোর েলায় বমস, না  

মলাক্নাথ! মসচদমনর ঘটনাটা মদম চিল, যচদও মগাোর চদক্টা চ স ক্মরমি। মস য ন 
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এমসমি ে ন বাবাজীর জ্ঞান হময়েমি। পাণ্ডামক্ মদম  োর না  ধমর মডমক্ অ্মনক্ চক্িু 

বমলমি। বাবাজী যচদ মোর-টুময়েচর হময়েও থামক্ন, ওুঁর ময এক্চট েুম াে  যামনজার 

রময়েমি মস চবষময়ে মক্ানও সমন্দহ মনই। 

  

চেচন অ্ভয় িমোচি নন? 

  

লালম াহনবাবু চজমজ্ঞস ক্রমলন। না। অ্ভয় িমঙ্কাচি  শাই চন াদ সজডন বযচি; ওুঁর  মন 

সংশয় ম াক্ামনার মিষ্টা ক্মরচিলা । বললা -্রশয়াগ মথমক্ সাুঁেমর ক্াশী আসাটা ্রশায় 

অ্চবশ্বাসয নয় চক্?–োমে বলমলন, সাধনায় ক্ী না হয় বাবা।—এমদর চবশ্বামসর মজামরই 

মো এই যাচন্ত্রক্ যুমগও ক্াশী আজও ক্াশী। মদ মব িাুঁমদর  াচটর নীমি  ানুমষর 

বসবামসর বযবস্থা হময়ে মগমলও ক্াশী ক্াশীই মথমক্ যামব।  

  

  
  

সামে িারমট নাগাে বণচষ্ট মথম  আক্াশ পচরষ্কার হময়ে মগল। পাুঁিটার স য় আ রা চেনজন 

মহামটল মথমক্ মবচরময়ে পেলা । আজমক্ মেলুদা পুমরাপুচর টুচরস্ট, ক্ার  োর ক্াুঁমধ 

ক্যাম রা েুলমি। এই দুচদন ওটা ওর সুটমক্ মসই বন্ধ চিল। মেলুদা আর লালম াহনবাবু 

দুজমনরই ইমি আজ ক্মিৌচর গচলমে হনু ান হালুইক্মরর দাক্ামনা চগময়ে রাবচে  ামব। 

আ ারও ময ইমি মসটা মবাধহয় না বলমলও িলমব।  

  

চবশ্বনামথর পামশই ক্মিৌচর গচল। এে বির পমরও োর মিনা মদাক্ানটা  ুুঁ মজ বার ক্রমে 

মেলুদার মক্ানও অ্সুচবধা হল না। মদাক্ামনর সা মন মবচঞ্চ পাো রময়েমি, োমে বমস 

 াচটর ভাুঁে মথমক্ রাবচে ম মে ম মে লালম াহনবাবু সমব বমলমিন।রাবাচের আচবষ্কারটা 

মটচলমোন-মটচলোে আচবষ্কামরর মিময়ে ক্ীমস ক্   শাই-এ ন স য় ক্ালমক্র মসই 

মলাক্টামক্ মদ লা  চবশ-চত্রশ হাে দূমর এক্টা দাক্ামনর পামশ আ ামদর চদমক্ চপঠ 

ক্মর দাুঁচেময়ে আমরক্জন মলামক্র সমঙ্গ ক্থা বলমি।  গনলামলর বযাপারটা  ামে  ামে 

 ন মথমক্  ুমি মেলার মিষ্টা ক্চর, মেলুদা ওর ক্থা না ম মন এক্টা মবিাল িালামল ক্ী 

সাংঘাচেক্ বযাপার হমে পামর মসটাও না-ভাবার মিষ্টা ক্চর, চক্ন্তু ওই মোলা মগাুঁেওয়ালা 
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মলাক্টা আবার সব  মন ক্চরময়ে চদমি। যাই হাক্, রাবাচেটা এে মবচশ ভাল ময 

 গনলামলর মিহারাটা  মন পো সমত্ত্বও  ুম র স্বাদ নষ্ট হল না।  

  

মেলুদার যা  মনর অ্বস্থা োমে ও ময  ুব মবচশক্ষ  এই চঘচঞ্জ গচলমে থাক্মে পারমব 

না মসটা আচ  আমগই জানো । ক্মিৌচর গচল মথমক্ মবচরময়ে  দনপুরা মরাড ধমর 

মগাধুচলয়ার ম াে িাচেময়ে আ রা বাঙাচল-টালার চদমক্ হাুঁটমে আরম্ভ ক্রলা । দুচদন 

ঘুমরই এচদমক্র রাস্তাগুমলা মবশ মিনা হময়ে মগমি। ধীমর ধীমর হাুঁটচি, মেলুদা এচদক্ 

ওচদক্ মদ মি, দু-এক্বার ক্যাম রার শাটামরর শব্দও মপময়েচি। আচ   ামে  ামে চপিন 

চেমর মদ চি মসই মলাক্টা এ নও আ ামদর েমলা ক্রমি চক্ না; চক্ন্তু বে রাস্তায় পমে 

অ্বচধ োর আর মক্ানও পািা পাইচন। মশষটায় মেলুদামক্ বাধয হময়েই বলমে হয়, মোর 

চক্ ধার া  গনলাল আ ামদর উপর নজর রা ার জনয  াত্র এক্চট মলাক্ অ্যাপাময়ের 

ক্মরমি? 

  

এর পর আচ  আর চপিমন োক্াইচন। 

  

ওই ময মসই অ্যালুচ চনয়াম র বাসমনর মদাক্ান। ওর পমরর বগড চদমক্র ম ােটা চনমে 

হয় অ্ভয় িক্ৰবেডীর বাচে যাবার জনয। 

  

চ স্টার চ চির! ্রশমদাষবাবু! 

  

চপিন মথমক্ ডাক্। চেনজমনই থা লা । গলাটা অ্মিনা। দুচট ভ্রলমলাক্, বময়েস মবচশ না-

এক্জমনর মিাম  িশ া,  ুম  হাচস। ইচনই মবাধহয় মডমক্চিমলন।  

  

আপনার মহামটমল চগময়েচিলা  ম াুঁজ ক্রমে, ভ্রলমলাক্ বলমলন। 

  

ক্ী বযাপার? মেলুদা চজমজ্ঞস ক্রল। 

  

আ রা মবঙ্গচল ক্লামবর েরে মথমক্ আসচি। আ ার না  সঞ্জয় রায়—ইচন মগাক্ুল 

িযাটাচজড। ইময়ে-আপনামক্ চক্ন্তু আসমে হমব।  ামন আপনামদর চেনজনমক্ই। 
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ক্াবুচলওয়ালা? 

  

আপচন জামনন? ভ্রলমলাক্ দুজনই অ্বাক্ এবং  ুচশ। 

  

আপনারা চ স্টার মঘাষালমক্ মন ন্তন্ন ক্রমে মগসমলন না? 

  

ওমর বাবা-আপচন মদ চি সবই জামনন, মহঃ মহঃ! 

  

উচন মো জানমবনই, অ্নয ভ্রলমলাক্চট সচদড হওয়া গলায় মহমস বলমলন। মগাময়েন্দা চহসামব 

মেলুদার  যাচে মবঙ্গচল ক্লাব মপৌুঁমি মগমি। 

  

আপনামদর ক্াডডটা চনরঞ্জনবাবুর ক্ামি মরম  এমসচি। যামবন ক্াইণ্ডচল। আ রা সবাই 

চক্ন্তু এেমপক্ট ক্মর থাক্ব। 

  

মবশ মো, অ্নয মক্ানও জরুচর বযাপামর জচেময়ে না পেমল চনিয়ই যাব। 

  

জচেময়ে  ামন আপচন চক্ এ ামনও মক্ানও—?  

  

সঞ্জয় রায় আর মগাক্ুল িযাটাচজডর  াথা এক্সমঙ্গ সা মনর চদমক্ েুমক্ এল। মেলুদা 

এরক্  অ্বস্থায় পেমল এক্টা হাচস বযবহার ক্মর মযটার চেনরক্   ামন হয়—হযাুঁ, না, 

আর হমেও পামর। এ ামনও োই ক্রল। হাচসর  ামনটা না বুেমল মবাক্া হমে হয়, োই 

সঞ্জয় রায় আর মগাক্ুল িযাটাচজড দুজমনই বুমে মেমলচি। ভামবর এক্টা হাচস মহমস আবার 

ক্াবুচলওয়ালা মদ মে যাবার অ্নুমরাধ জাচনময়ে িমল মগমলন।  

  

রাস্তা আর মদাক্ামনর বাচে সব জ্বমল চগময়েমি, আক্ামশর রং রময়েল ্লু মথমক্ পা ামনর 

্লু ব্ল্যামক্র চদমক্ যামি, ক্ীচেডরা  মিাুঁটুরাম র পামনর মদাক্ামন এই  াত্র োনচজস্টার 

ম ালামে লো  মঙ্গশক্র সাইমক্ল চরক্শার পযাুঁক্-পযাচ ক্চনর সমঙ্গ পাো চদমে শুরু 

ক্মরমি, এ ন স য় মেলুদা অ্যানাউন্স ক্রল ময োর ভচিভাব মজমগমি, এক্বার 

 িচলবাবার দশডন না মপমলই নয়। 
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মটচলমোমটা মলমন্স চর পময়ের োইমভ হাে মসমক্ন্ড এক্সমপাজার চদময়ে মেলুদা ভিমদর 

চপিমন দাুঁচেময়ে আ ার ক্াুঁমধ ক্যাম রা মরম  স্টযািু হময়ে থাক্ বমল  িচলবাবার এক্টা 

িচব েুলল। আজ ভিমদর চভে মসচদমনর মিময়েও মবচশ।–মবাধহয় বাবাজী পাুঁি চদন পমর 

িমল যামিন বমল।  গনলালমক্ মদ লা  না। হয়মো এ নও আমসনচন-চক্ংবা মরাজ 

আমসন। না। আ রা চ চনট ক্ময়েক্ মথমক্ আবার মবচরময়ে পেলা ।  

  

ডান চদমক্ ম াে চনময়ে এক্টা নেুন গচলমে এমস সা মন এক্টা ক্ামলা মগারুমক্ রাস্তা 

জুমে দাুঁচেময়ে থাক্মে মদম  লালম াহনবাবু এক্টা মিাট্ট ক্াচশ মক্মশ মথম  মগমলন। 

  

ক্ী হল? মেলুদা ্রশ্ ক্রল। 

  

ওটার হাইট ক্ে হমব বলুন মো! 

  

মক্ন 

  

এচথচনয়া  ইনচস্টচটউশমন হাইজামির মরক্ডড চিল  শাই আ ার। োরপর এক্বার মডঙু্গ 

হময়ে বাুঁ হাুঁটুটা… 

  

আসুন আ ার সমঙ্গ। 

  

মেলুদা এচগময়ে চগময়ে মগারুটার পাুঁজরায় দু-চেনমট আলমো িাপে চদমেই মসটা  ুুঁট  াট 

শব্দ ক্মর এক্পামশ সমর মগল, আর আ রাও চেনজমন চদচবয পাশ ক্াচটময়ে মবচরময়ে 

মগলা । 

  

মক্াথায় যাচি  শাই আ রা?–আরও চ চনট পাুঁমিক্ অ্চলচগচলমে হাুঁটার পর 

লালম াহনবাবু ্রশ্টা ক্রমলন। 

  

জাচন না। 
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আচ  আর লালম াহনবাবু পরস্পমরর চদমক্ িুইলা । সব স য় ময িাইমলই এ- ওর  ু  

মদ মে পাচি ো নয়, চক্ন্তু চঠক্ এই স য়টামে এক্টা রাস্তার আমলা  াথার উপর এমস 

পোয় লালম াহনবাবুর ভযাবািযাক্ ভাবটা বুেমে অ্সুচবধা হল না। 

  

উমিশযহীন ভামব হাুঁটমলও অ্মনক্ স য়  াথা ম ামল, বলল মেলুদা, এ ামন  াথা 

ম ালাটাই উমিশয। 

  

 ুলমি ক্ী? 

  

এক্টা ইুঁদুর যচদ  ানুষ হময়ে মযে ো হমল মবাধহয় লালম াহনবাবুর ্রশ্টা এই ভামবই 

ক্রে। মেলুদা ক্ী উির চদে। জাচন না, ক্ার  চঠক্ এই স ময়ে এক্টা ঘটনা ঘটামে 

আ ামদর  নটা অ্নয চদমক্ িমল মগল। 

  

এেক্ষ  এ-ম াে ও-ম াে ঘুমর আ রা ময গচলটায় মপৌুঁমিচিলা  মসটা এক্টু চবমশষ 

রক্  চনজডন। চক্িুক্ষ  আমগ পযডন্ত আমশপামশর বাচেগুমলার চভের মথমক্  ানুমষর গলার 

স্বর মপময়েচি, বাচ্চার ক্ান্নার শব্দ মপময়েচি, মরচডময়ো মথমক্ গামনর আওয়াজ মপময়েচি। 

এবামরর গচলটায় দূর মথমক্ মভমস আসা  চন্দমরর ঘণ্টা িাো আর মক্ানও শব্দই মনই। 

এক্টু এমগামে মশানা মগল োর সমঙ্গ আমরক্টা শব্দও এক্টানা এক্ োমল হময়ে িমলমি-

ধুপ ধুপ ধুপ ধুপ ধুপ ধুপ… 

  

লালম াহনবাবু আ ামদর দুজমনর  াে ামন হাুঁটচিমলন; শব্দটা শুমন দুচদমক্ হাে বাচেময়ে 

আ ামদর মক্ামটর আচস্তন ধমর  ণদু টান চদময়ে হাুঁটার চস্পড ক্চ ময়ে চদমলন। োরপর চেস 

চেস ক্মর বলমলন হাইচল সাসচপশাস।  

  

মেলুদা চনমজর হােটা িাচেময়ে চনময়ে বলল, ওটা সাসচপশাচস চক্িু না; পামনর েবক্ জেচর 

হমি। সাস চপশাস হমি, ওইমট। 
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এবার মদ লা  এক্চট মলাক্মক্ আ ামদর মথমক্ হাে পঞ্চামশক্ দূমর। মস এক্টা ম াে 

ঘুমর সমব াত্র এ গচলটায়  ুমক্মি। 

  

মলাক্টা এচগময়ে এমস আ ামদর মদম ই মযন থ মক্ দাুঁচেময়ে মগল। োর  ুম  আমলা 

পমেচন, োই এেদূর মথমক্ োমক্ মিনা যামব না; রাস্তার আমলাটা োুঁর চপিন চদমক্। 

মসই আমলা োর চপমঠ পোমে এক্টা ্রশক্াণ্ড লম্বা িায়া সারা গচল জুমে ্রশায় আ ামদর 

পা অ্বচধ মপৌুঁমি মগমি। 

  

িায়াটা অ্দু্ভেভামব দুলমি। মলাক্টা  াোল নাচক্? 

  

মেলুদা মটচলমোটা সম ে ক্যাম রাটা মিাম  লাগাল। 

  

শশীবাবু। 

  

না টা বলার সমঙ্গ সমঙ্গই মেলুদা চবদুযমদ্বমগ মদৌমে মগল সা মনর চদমক্। চেনজন ্রশায় 

এক্সমঙ্গই চগময়ে মপৌুঁিলা  শশীবাবুর ক্ামি। চঠক্মর মবচরময়ে আসা মিাম  মিময়ে আমিন। 

শশীবাবু মেলুদার চদমক্, োর মঠাুঁট দুমটা োুঁক্ মদম   মন হয় চেচন চক্িু বলমে িাইমিন। 

  

চক্িু বলমবন?-মেলুদা েুমক্ পমে িাপা গলায় চজমজ্ঞস ক্রল। 

  

হাুঁ…হাুঁ… 

  

ক্ী হময়েমি শশীবাবু? ক্ী বলমে িাইমিন আপচন? 

  

চসং, চসং, চসং। 

  

শশীবাবুর মদহটা সা মনর চদমক্ এচলময়ে পেল। 

  

োর চপমঠ আমলা পমেমি। 
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মসই আমলামে মদ লা  শশীবাবুর চপমঠ এক্টা ক্ষে মথমক্ রি মবচরময়ে োর পাঞ্জাচবর 

অ্মনক্ াচন চভচজময় চদময়মি। 

৯. ফগাময়ন্দাজগজর ফিমে ফদব 

মগাময়েন্দাচগচর মিমে মদব মর। 

  

মেলুদা এ ধরমনর ক্থা আমগ মক্ানওচদন বমলচন, চক্ন্তু এবার ময অ্বস্থায় পমেমি, োমে 

এটা বলা মবাধহয়  ুব অ্স্বাভাচবক্ নয়। 

  

আজ সি ী। মসা বার। এ ন সক্াল। শশীবাবু  ুন হময়েমিন দুচদন আমগ। আ রা সক্ামল 

িা রুচট চড   াওয়া মসমর আ ামদর মহামটমলর ঘমর ময যার  ামট বমস আচি। এক্টুক্ষ  

আমগ মেওয়াচর মোন ক্মর জাচনময়েমিন ময শশীবাবুর মিাট মিমল চনোইমক্ নাচক্ 

অ্যামরস্ট ক্রা হময়েমি। চনোই  ারাপ মিমল এটা আমগই শুমনচি। োর সমঙ্গ নাচক্ বামপর 

অ্নবরে চ চটচ চট লাগে। শশীবাবু নাচক্ ্রশায়ই ওমক্ পুচলমশ ধচরময়ে মদবার ভয় 

মদ ামেন! োই মিমলর পমক্ষ মশষ পযডন্ত বাপমক্  ুন ক্রাটা অ্স্বাভাচবক্ নয়। চনোই 

চক্ন্তু  ুন স্বীক্ার ক্মরচন। মস নাচক্ মসচদন সমন্ধমবালা জিেগমঞ্জর এক্টা চসমন ায় চহচন্দ 

িচব মদ চিল। োর শামটডর পমক্মট চটচক্মটর আধ ানা পাওয়া মগমি। ময িুচর চদময়ে 

শশীবাবুমক্  ুন ক্রা হময়েচিল মসটা নাচক্ পাওয়া যায়চন। 

  

 ণেুযর চদন সন্ধযা িাুঁটার  মধয শশীবাবু িকু্ষদামনর ক্াজ মশষ ক্মর মদন। চবক্াশবাবু 

পুচলশমক্ বমলমিন ময ক্াজটা মশষ ক্মরই শশীবাবু চবক্াশবাবুর ক্ামি যান 

মহাচ ওপযাচথক্ ওষুধ িাইমে, ক্ার  োর নাচক্ আবার নেুন ক্মর জ্বর এমসচিল। 

চবক্াশবাবু ওষুধ মদন, শশীবাবু ে নই ওষুধ ম ময়ে বাচে যাবার জনয মবচরময়ে যান। পমথই 

োমক্  ুন ক্রা হয়। 
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 ামে  ামে মবাধহয় এ ধরমনর এক্টা ধাো  াওয়া ভাল।—মেলুদা আবার ক্থা বলমি। 

আচ  জাচন ক্থাটা চঠক্ আ ামদর উমিশ ক্মর বলা হমি না। মেলুদা মযটা ক্রমি। োমক্ 

ইংমরচজমে বমল চথংচক্ং অ্যালাউড। — মবশ লাগমি চনমজমক্ এক্টা সাধার  স্তমরর  ানুষ 

বমল  মন ক্রমে। —লালম াহনবাবু, আজ ক্াবুচলওয়ালা মদ মে যামবন মো? এরা 

শুমনচি মবশ ভাল অ্চভনয় ক্মর। 

  

হযাুঁ ো আপচন মগমল,  ামন আপচন যচদ… 

  

আর ক্াল যাব টারজান। পরশু জঞ্জীর; েরুণ্ড রেু িের। আর দুগাবাচেটাও এক্বার 

মদচ ময়ে আনবয আপনামদর। মদ মবন ও ানক্ার বাুঁদরগুমলা মেলুচ চিমরর মিময়ে অ্মনক্ 

মবচশ বুচি ান। 

  

সচেয সন্ধযামবলা আ রা ক্াবুচলওয়ালা মদ মে মবঙ্গচল ক্লামব হাচজর হলা , আর সেযই 

মদ লা  ওরা মবশ ভাল অ্যাক্চটং ক্মর। 

  

অ্নয বাচেমে পুমজা হয়। মগাটা পাুঁমিক্ ঠাক্ুর মদম  আ রা দুগডচবডাচেমে মগলা । 

লালম াহনবাবু  চন্দমরর বাইমর রইমলন, ক্ার  বাুঁদর চজচনসটা নাচক্ ওুঁর  াুঁিার বাইমর 

ভাল লামগ না। বলমলন, বযাসমদব, থুচে—বারীচক্মদব ময মক্ন জামনায়ারটামক্ জামে 

েুমলমিন ো আজ পযডন্ত বুেমে পারলা  না। যারা লাচঠর ম াুঁিা না ম মল নািমে পামর 

না োরা ক্রমব। মসেুবন্ধন? মিঃ!—আর আ ার গপমপামক্ বলা হয় গাুঁজা ুচর! 

  

দুপুমর চ স্টার মঘাষাল ওুঁমদর বাচেমে ম মে বমলচিমলন ২ মেলুদা মহামটল মথমক্ মোন 

ক্মর চবক্াশবাবুমক্ অ্যাপলচজ জাচনময়ে চদল। আ রা হামটমলই ম লা ! মেলুদা দু মবলাই 

হামের রুচট  ায়। আজ হঠাৎ এক্গাদা ভাে ম ময়ে চবিানায় শুময়ে এক্ ঘুম  সামে িারচট 

বাচজময়ে চদল। পমর বুমেচিলা  ময েমের আমগ ্রশক্ণচের ময এক্টা  াদা ারা ভাব হয়, 

এ হল োই; চক্ন্তু মেলুদামক্ ক্ক্ষনও এরক্  অ্মক্মজা আর চে ধরা অ্বস্থায় মদচ চন 

বমল।  নটা ভীষ   ারাপ লাগচিল। 
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লালম াহনবাবু অ্চবচশয চঠক্ অ্মক্মজা চিমলন না; োুঁর  াোয় চেচন এক্টা গমের  সো 

আরম্ভ ক্মর চদময়েমিন গেক্াল মথমক্। দু লাইন চল মিন আর চসচলং-এর চদমক্ িাইমিন। 

 াচল এক্বার আ ার চদমক্ চেমর বলমলন, ু ূহডমে ক্ী আডামর হ্রস্ব-উ দীঘড-ঊ আসমি 

বলমব ক্াইন্ডচল? 

  

মশষ পযডন্ত টারজান চদ এপ  যানও যাওয়া হল, চক্ন্তু মেলুদার আর পুমরা িচবটা মদ া 

হল না। পুমরা মক্ন বলচি-ম মো-মগাল্ডউইন ম য়ামরর নাম র পর িচবর না টা সমব 

পদায় পমেমি, এ ন স য় মেলুদা মদচ  চসট মিমে উমঠ পমেমি।  

  

মোপমস, মোরা থাক্। আ ার এক্টু ক্াজ আমি। 

  

চক্িু বলার আমগই মেলুদা হাওয়া। 

  

আ ার  মনর অ্বস্থা অ্দু্ভে। িচবটাও ভাল লাগমি মেলুদার  মধয হঠাৎ মক্ন জাচন উৎসাহ 

মজমগ উমঠমি, মসটাও ভাল লাগমি, অ্থি ও ময ক্ীমসর জনয িমল মগল মসটা মভমব 

পাচি না। 

  

আটটার স য় িচব মশষ হল; চরক্শা চনময়ে মহামটমল চেরলা  মসায়া আটটায়। ঘমর এমস 

মদচ  মেলুদা  ামট বমস  াো  ুমল ভীষ   মনামযাগ চদময়ে ক্ী সব মযন চহসাব ক্রমি। 

আ ামদর মদম  বলল, মোরা ম ময়ে চনস। আ ার জনয এক্ মপয়ালা ক্চে পাচঠময়ে চদমে 

বমলচি।  

  

েুচ   ামবই না? 

  

মপট ভরা। ো িাো মেওয়াচরর ক্াি মথমক্ এক্টা জরুচর মটচলমোন আসমি। 

  

আজ অ্ষ্ট ী বমল মহামটমল লুচি  াংস চিল, রান্নাও ভাল হময়েচিল, চক্ন্তু পামি মেওয়াচরর 

মোন আসার আমগ  াওয়া মশষ না হয় োই সব চক্িু মগাোমস চগলমে হল।  
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মোনটা এল আ ামদর  াওয়া মশষ হওয়ার ্রশায় আধা ঘণ্টা পমর। এবার আচ  মেলুদার 

ক্ামি না মথমক্ পারলা  না। মেলুদা যা বলল ো হমি এই— 

  

বলুন চ স্টার মেওয়াচর…হাুঁ…মভচর গুড.না না, এ ন চক্িু ক্রমবন না, এক্দ  মশষ 

 ুহূমেড…হযাুঁ, মসই জমনযই মো মগাোয় এে গণ্ডমগাল মলমগচিল…হযাুঁ–আর ইময়ে-ওই 

বাচেটার ম াুঁজ ক্মরচিমলন?…মভচর গুড.চঠক্ আমি, ক্াল মদ া হমব…গুড নাইট। 

  

লালম াহনবাবু আ ার সমঙ্গ নীমি যানচন। চসমন া মথমক্ মেরার পমথই আ ামক্ 

বমলচিমলন, মো ার দাদার আজমক্র চেচেংবাচজর মঠলায় আ ার েমটর ম ই হাচরময় 

মগমি; আবার নেুন ক্মর সব সাজামে হমব। ঘমর চেমর এমস মদচ  চেচন  াো  ুমল  ু  

মবজার ক্মর বমস আমিন। মেলুদা চেমর এমস এক্টা চসগামরট ধচরময়ে ঘমরর  মধযই 

পায়িাচর শুরু। ক্মর চদল। 

  

লালম াহনবাবু  াো বন্ধ ক্মর বলমলন,  ুব  ারাপ হমি এটা, জামনন মো? না পারচি 

আ ার গে এমগামে, না পারচি আপনার মক্মসর সমঙ্গ পাো চদমে। এচদমক্ও এক্টু 

চিমটমোটা িােুন। আ ামদরও ো মব্ৰন বমল এক্টা চজচনস আমি। এক্টু  াটাবার সুমযাগ 

চদন! 

  

মক্ানও আপচি মনই, মেলুদা এক্টা মধাুঁয়ার চরং মিমে বলল, আপনামক্ পাুঁিটা সুমো 

চদচি, ো চদময়ে আপচন যে  ুচশ জাল বুনুন। 

  

সুমো? 

  

অ্যাচিক্ার রাজা, শশীবাবুর চসং, হাঙমরর  ু , এক্ মথমক্ দশ, আর  গনলামলর বজরা। 

  

লালম াহনবাবু চক্িুক্ষ  মেলুদার চদমক্ মিময়ে মথমক্ এক্টা দীঘডশ্বাস মেমল বলমলন, োর 

মিময়ে বলমলই পারমেন িন্দ্রচবন্দুর ি, মবোমলর োলবয শ, আর রু ামলর  া। মস বরং 

ম র সহজ হে। 
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চক্ন্তু এক্টা ক্থা আ ামদর চদমে হমব আপনামদর-মেলুদা হঠাৎ চসচরয়াস-ক্াল মথমক্ 

আর মক্ানও বযাপামর মক্ানও ্রশ্ ক্রমে পারমবন না। 

  

এক্টা ক্মরই যা জবাব মপলু –আবার ্রশ্? 

  

মেলুদা লালম াহনবাবুর রচসক্ো অ্োহ ক্মর বমল িলল, ক্াল মথমক্ আ ামক্ হয়মো 

 ামে  ামে মবমরামে হমে পামর, েমব আপনামদর সমঙ্গ না। আপনারা দুজমন ময ামন 

 ুচশ মযমে পামরন; আ ার  মন হয় না। োমে মক্ানও চরস্ক আমি। যচদ মে ন বুচে ো 

হমল আমগ মথমক্ই বাইমর মযমে বার  ক্রব।..আর লালম াহনবাবু সাুঁোর জামনন মো? 

  

  
  

সাুঁে–?  

  

জমল মনম  মভমস থাক্মে পামরন মো? 

  

হাুঁ হযাুঁ-েচটড-মোমর মহমদামে–  

  

ওমেই হমব। —অ্চবচশয সাুঁোমরর ময ্রশময়োজন হমবই ো বলচি না।  

  

পমরর চদন নব ী! সক্ামল িা ম ময়ে আচ  আর লালম াহনবাবু মবচরময়ে পেলা । মেলুদা 

বলল ও হামটমলই থাক্মব, ক্ার  মোন আসমে পামর। লালম াহনবাবুর এো িোর 

শ —এচদমক্ ক্াশীমে আজক্াল মঘাোর গাচে  ামন মবচশর ভাগ টাঙ্গা। অ্মনক্  ুুঁমজ মশমষ 

এক্টা এো পাওয়া মগল। মসানারপুরা মরাড চদময়ে চহন্দু ইউচনভাচসডচট পযডন্ত চগময়ে দুগাক্ুণ্ড 

মরাড চদময়ে মেরার পমথ  চন্দর  সচজদ ্রশাসাদ যা চক্িু পমে সব মদম  সামে এগামরটার 

স য় আ রা মহামটমল চেমর এমস মদচ  মেলুদা বাচলশ বুমক্র েলায় মরম   ামটর ওপর 

শুময়ে  ুব  ন চদময়ে োর মোলা ক্ময়েক্টা িচবর মক্ায়াটডর সাইজ এনলাজডম র মদ মি; 

পরশু। মবঙ্গচল ক্লামব যাবার পমথ ও ক্ৰাউন মোমটা মস্টামসড ওর চেরটা চদময়ে। চগময়েচিল। 
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চবমক্মলর চদমক্ মেওয়াচরর মটচলমোন এল; মেলুদা চ চনট দুময়েমক্র  মধযই ক্থা মশষ 

ক্মর উপমর িমল এল। বাচেমে বমস থাক্মে ভাল লাগচিল না, োই আচ  আর 

লালম াহনবাবু  চ ক্চ ডক্ার ্মশশান মদম  এলা । লালম াহনবাবু যাবার ও মেরার পমথ 

বার চেমনক্ বলমলন, আজ আর মক্উ েমলা ক্রমি বমল  মন হমি না। 

  

চেমর এমস শুনলা  মেলুদা হামটমলই চিল। শংক্রী চনবাস মথমক্ চবক্াশবাবু মোন 

ক্মরচিমলন; চ স্টার মঘাষাল জানমে মিময়েমিন মেলুদা হাল মিমে চদময়েমি চক্ না। 

  

েুচ  ক্ী বলমল? আচ  চজমজ্ঞস ক্রলা । 

  

উির এল, না। 

  

  
  

পরচদন মভার িটায় উমঠ মদচ  মেলুদা মনই। চবিানা পচরপাচট ক্মর িাদর চদমে  াক্া, 

োর উপর িাই মেলার মসই পাথমরর বাচট, আর োর েলায় এক্ টুক্মরা ক্াগজ। োমে 

মল া—মোন ক্রব। 

  

োর  ামন আ ামদর হামটমলই অ্মপক্ষা ক্রমে হমব। োমে আপচি মনই, মক্বল মেলুদা 

মযন চনরাপমদ থামক্,  ুব মবচশ রক্  মবপমরায়া চক্িু ক্মর না বমস। মেলুদা যচদও এ 

চবষময়ে চক্িু বমলচন, চক্ন্তু আ ার চবশ্বাস শশীবাবুমক্  গনলামলর মলাক্  ুন ক্মরমি। 

শশীবাবু চনিয়ই মেলুদার মিময়ে বে শত্রু নয়  গনলামলর। ো হমল মেলুদামক্ই বা— 

  

আর ভাবব না। যা থামক্ ক্পামল। মক্বল  মন সাহস রা মে হমব।  

  

িা  াবার স য় লালম াহনবাবু বলমলন,  গনলাল মসচদন গম মশর ক্থা যা বলমলন, 

মসটা মো ার দাদা চবশ্বাস ক্মর হাে-পা গুচটময়ে চনমলই পারমেন। 

  

আচ  বললা , গুচটময়ে মো চনময়েই চিল; হঠাৎ মসচদন চসমন া মদ মে চগময়ে ক্ী ময হল। 
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মশষটায় টারজান ময এরক্  সবডনাশ ক্রমব ো মক্ জানে বমলা।  

  

দুপুর পযডন্ত মেলুদার মক্ানও মোন এল না।  াবার পমর লালম াহনবাবু আর চক্িু ক্রার 

না মপময়ে মশষটায় গম শ িুচর সিমক্ড ওর চনমজর ক্ী ধার া মসটা আ ায় বলমলন। 

  

বুেমল েমপশ, গম শটা আসমল িুচরই যায়চন। ওটা অ্চম্বক্াবাবু আচেং-এর মোুঁমক্ 

চসন্দুক্ মথমক্ বার ক্মরমিন, আর োরপর মনশা মক্মট যাবার পর ওটার ক্থা মব ালু  

ভুমল মগমিন। 

  

আচ  বললা , চক্ন্তু ো হমল এ ন মসটা আমি মক্াথায়? 

  

ওুঁর। োলেলার িুচটটা মদম চি? ওুঁর পাময়ের মিময়ে িচট মজাো ক্ে াচন বে মসটা লক্ষ 

ক্মরচি? এক্জন বুমো ানুষ িচট পাময়ে চদময়ে বমস থাক্মল মক্ আর িচট  ুমল োর মভেমর 

সািড ক্রমে যামব বমলা? 

  

আ ার এক্টু সমন্দহ হল। বললা , আপনার নেুন গমে এরক্  এক্টা বযাপার থাক্মি 

বুচে? 

  

লালম াহনবাবু  ুিচক্ মহমস বলমলন, চঠক্ ধমরি। েমব আ ার গমে গম মশর বদমল 

এক্টা দু হাজার ক্যামরমটর চহমর। 

  

দু হাজার —আ ার িকু্ষ িেক্গাি। —পণচথবীর সব মিময়ে বে চহমর স্টার অ্ে আচিক্া, ক্ে 

ক্যামরট জামনন? 

  

ক্ে? 

  

পাুঁিমশা। আর মক্াচহনূর হল  াত্র এক্মশা দশ। 

  

লালম াহনবাবু গভীরভামব  াথা মনমে বলমলন, দু হাজার না হমল গে জ মব না। 
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চবমক্মল সামে িারটার স য় হরচক্ষ  এমস বলল আ ার মটচলমোন এমসমি। েমের 

 মো িুমট নীমি চগময়ে চনরঞ্জনবাবুর অ্যাচসসটযামরর হাে মথমক্ মোনটা ্রশায় চিচনময়ে 

চনলা । 

  

মক্, মেলুদা? 

  

মশানা, -গম্ভীর িাপা গলা— ুব  ন চদময়ে মশান। দশাশ্বম মধর দচক্ষম  ওর চঠক্ পমরর 

ঘাট হল  ুনশী ঘাট, আর োর পমর হল রাজা ঘাট। শুনচিস? 

  

হযাুঁ হযাুঁ। 
  

 ুনশী আর রাজার  াো াচে এক্টা চনচরচবচল জায়গা আমি। এক্টা ঘামটর ধাপ মশষ 

হময়ে আমরক্টার ধাপ ময ামন শুরু হমি োর  াো াচে।  

  

বুমেচি। 

  

মদচ চব জবদযনাথ সালসার এক্টা চবজ্ঞাপন আমি চহচন্দমে মল া, পাথমরর মদওয়ামলর 

গাময়ে। আর োর নীমিই এক্টা  স্ত বে মিৌমক্া  ুপচর। 

  

বুমেচি। 

  

মোরা দুজন ও ামন চগময়ে মপৌুঁিচব চঠক্ সামে পাুঁিটায়।  ুপচরটার সা মন অ্মপক্ষা ক্রচব। 

আচ  িটা নাগাে মপৌুঁিব। 

  

বুমেচি। 

  

আচ  িদ্মমবমশ থাক্ব। 

  

ক্থাটা শুমন আ ার বুক্টা এ ন ধোস ক্মর উঠল ময আচ  চক্িু বলমেই পারলা  না। 

মেলুদার িদ্মমবশ  ামন নাটমক্র ক্লাই যাে। 
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শুনচিস? 

  

হাুঁ হযাুঁ। 

  

আচ  িটা নাগাে মোমদর চ ট ক্রব। 

  

চঠক্ আমি। 

  

না আসা পযডন্ত অ্মপক্ষা ক্রচব। 

  

চঠক্ আমি। েুচ  চঠক্ আি মো? 

  

িােচি।  

  

 ুট শমব্দ ওচদমক্র মটচলমোনটা রা ার সমঙ্গ সমঙ্গ মেলুদা মযন আবার ক্ুয়াশার  মধয 

অ্দণশয হময়ে মগল। 

১০. দশাশ্বমমমধ আজ দামসরা 

দশাশ্বম মধ আজ দামসরার চদন চভড়ে হমব বমল আ রা চঠক্ ক্রলা  অ্ভয়ে িক্ৰবেডীর 

বাচড়ের রাস্তা চদময়ে আমগ মক্দার ঘাট যাব। মস ান মথমক্ চসুঁচড়ে ধমর উিমর হাুঁটমল ্রশথম ই 

পড়েমব। রাজা ঘাট। লালম াহনবাবু আজ সক্ামল মহামটমলর ক্ামিই এক্টা ডািাচর 

মদাক্ান মথমক্ মষামলা অ্ক্ষমরর না ওয়োলা ক্ী এক্টা বচড়ে চক্মন এমন এরই  মধয দুবার 

দুমটা ক্মর ম ময়ে চনময়েমিন। বলমলন। গেক্াল রামত্র নাচক্ ওুঁর আধঘু  অ্বস্থায়ে বার বার 

দাুঁে ক্পাচট মলমগ যাচিল, এ ন মসটা এক্দ  মসমর মগমি। 

  

সাহস ময  াচনক্টা মবমড়েমি মসটা বুেলা  বড়ে রাস্তা মথমক্ ম াড়ে ঘুমর ্রশথ  গচলটায়ে 

 ুমক্ই। সা মনই এক্টা ষাুঁড়ে-মগারু নয়ে, ষাুঁড়ে-রাস্তা জুমড়ে দাুঁচড়েময়ে আ ামদর চদমক্ ঘাড়ে 
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মবুঁচক্ময়ে মদ মি। লালম াহনবাবু সটান এচগময়ে চগময়ে অ্যাুঁই ষণ্ড, হযাট হযাট বমল মসটামক্ 

মঠলা ম মর সচরময়ে পাশ ক্াচটময়ে চদচবয িমল মগমলন। আচ  ভয়ে পাইচন, েমব  জা মদ বার 

জনয দাুঁচড়েময়েচিলা ; লালম াহনবাবু আ ামক্ এমসা েমপশ, চক্িু বলমব না বমল হােিাচন 

চদময়ে ডাক্মলন। 

  

অ্ভয়েবাবুর বাচড়ের বাইমর আর চভেমর মবশ চভড়ে মদ লা । মক্ন চভড়ে মসটা ভাবমে 

চগময়েই ম য়োল হল ময আজই মো  িচলবাবার িমল যাবার চদন। আ রা এমসচি 

েণেীয়োমে, আর আজ হল দশ ী। যাক্, ো হমল ভাসান িাড়োও এক্টা বড়ে ঘটনা আমি 

আজমক্। 

  

বাইমর যারা দাুঁচড়েময়েচিমলন োর  মধয আ ামদর মহামটমলর এক্  ু মিনা ভ্রলমলাক্মক্ 

মদম  োুঁমক্ চজমজ্ঞস ক্রলা   িচলবাবা মক্দারঘাট মথমক্ যামবন চক্ না। ভ্রলমলাক্ 

বলমলন, না-মবাধহয়ে দশাশ্বম ধ। ো হমল আ ামদর এক্টু দূমর মথমক্ মদ মে হমব 

ঘটনাটা। লালম াহনবাবুর োমে আপচি মনই। বলমলন, ভিমদর িামপ চিামড়ে-িযাপটা 

হময়ে মদ ার মিময়ে এক্টু দূর মথমক্ মদ া ম র ভাল।  

  

মক্দার ঘাট মথমক্ উির চদমক্ হাুঁটা শুরু ক্মর চ চনট পাুঁমিক্ লাগল রাজাঘাট মপৌুঁিমে। 

ঘামটর পামশ সাচর সাচর উুঁিু বাচড়ে থাক্ার জনয এচদক্টা মথমক্ মরাদ সমর যায়ে অ্মনক্ 

আমগই। বষডার পমর জল এচগময়ে এমসমি, বাচড়ের িায়ো জমলর চক্নারা িাচড়েময়ে অ্মনক্ 

দূর পযডন্ত িমল মগমি। চক্িুক্ষ  পমর আর মরাদ থাক্মবই না। আর োর পমরই োপ ক্মর 

না মব অ্ন্ধক্ার। ঘামটর পামশ এক্ জায়েগায়ে সাচর সাচর নীমক্, োর উপমর  াঙা বাুঁমশর 

 াথায়ে ক্াচেডক্  ামসর বাচে জ্বলমি। উিমর মবাধহয়ে দশাশ্বম ধ ঘাট মথমক্ই এক্টা শমব্দর 

ম উ মভমস আসমি—বুেমে পারচি বহ মলামক্র চভড়ে জম মি মস ামন। োর  মধয  ামক্র 

শব্দ পাচি, আর  ামে  ামে পটক্ার শব্দ আর হাউইময়ের হশ। 

  

রাজা ঘামটর ধাপ মশষ হময়ে চভমজ  াচট শুরু হল। চ চনট ামনক্ হাুঁটার পর চবজ্ঞাপনচট 

মিাম  পড়েল। জবদযনাথ সালসা। ্রশায়ে এক্- ানুষ বড়ে বড়ে এক্-এক্টা চহচন্দ অ্ক্ষর। পমর 
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মেলুদামক্ চজমজ্ঞস ক্রামে ও বমলচিল সালসা ক্থাটা নাচক্ মপােুডচগজ; ওটার  ামন হল 

এক্রক্  রি পচরষ্কার-ক্রা ওষুধ। 

  

জায়েগাটা সচেয  ুব চনচরচবচল। শুধু োই না-এ ান মথমক্ দশাশ্বম ধ চদচবয মদ া যামি। 

ঘামটর ধামপ  ানুমষর চভড়ে আর জমল মনৌমক্া আর বজরার চভড়ে।  

  

দুগড  াঈচক্ জয়ে। 

  

এক্টা ঠাক্ুর ভাসান হময়ে মগল। বজরার  াথায়ে েুমল  াচনক্টা নদীর চভেমর চনময়ে চগময়ে 

মেমল চদমলই হল। দু নীমক্ োুঁক্ ক্মর ভাসান মদওয়োর বযাপার এ ামন মনই। 
  

মরাদ িমল মগল, চক্ন্তু ঘামটর গণ্ডমগাল এ ন মবমড়েই িলমব। িটা বাজমে ক্ুচড়ে। 

লালম াহনবাবু হামের ঘচড়েটা মদম  সমব বমলমিন মো ার দাদার মটচলমোক্াসটা 

থাক্মল  ুব ভাল হে, এ ন স য়ে এক্টা নেুন চিৎক্ার মশানা মগল— 

  

গুরুজী চক্ জয়ে!  িচলবাবা চক্ জয়ে! গুরুজী চক্ জয়ে! 

  

মবনারমসর ঘামট এক্রক্  আটমক্ানা বুরুজ থামক্, যার উপর অ্মনক্ স য়ে িাোর েলায়ে 

পাণ্ডারা বমস, পামলায়োনরা  ুগুর ভাুঁমজ, আবার এ চন সাধার  মলাক্ও বমস। আ ামদর 

চঠক্ t মনেই হাে পঞ্চামশক্ দূমর মসইরক্  এক্টা বুরুজ জলড মথমক্ িার-পাুঁি হাে উুঁিুমে 

উমঠ ময়েমি–মসটা এ ন  াচল। মসইরক্  বুরুজ দশাশ্বম মধ অ্মনক্গুমলা আমি। োর 

 মধয যটা আ ামদর চদমক্, োর উপর চক্িু মলাক্ এেক্ষ  দাুঁচড়েময়ে অ্মপক্ষা ক্রচিল। 

গুরুজী চক্ দয়ে শুমনই োমদর  মধয এক্টা বযস্ত ভাব মদ া মগল। োরা এ ন সবাই ঘামটর 

চসুঁচড়ের চদমক্ মিময়ে রময়েমি। 

  

এবার মদ লা  এক্টা ্রশক্াণ্ড দল চসুঁচড়ে চদময়ে মনম  বুরুমজর চদমক্ এচগময়ে যামি। দমলর 

 াথায়ে চযচন রময়েমিন চেচন আর মক্উ নন-স্বয়েং  িচলবাবা। টক্টমক্ লাল লুচঙ্গটা এ ন 
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 ালমক্ািা চদময়ে ধুচের  মো ক্মর পরা। গাময়ের লাল িাদমরর উপর হলমদ রং মদম  

বুেলা  বাবা অ্মনক্ গাুঁদা েুমলর  ালা পমর আমিন।  

  

বুরুজ এবার ্রশায়ে  াচল হময়ে মগল। শুধু দুজন রইল, োরা বাবার হাে ধমর োমক্ উপমর 

েুলল। বাবার  াথা এ ন সবাইময়ের উুঁিুমে। 

  

বাবা এবার দু হাে েুলমলন ভিমদর চদমক্ চেমর। ক্ী বলমলন, বা চক্িু বলমলন চক্ না। 

মসটা এেদূর মথমক্ মবাো মগল না। 

  

এবার বাবা হাে মোলা অ্বস্থামেই বুরুমজর উলমটাচদমক্ এচগময়ে মগমলন। বাবার সা মন 

এ ন গঙ্গা। চপিন মথমক্ আবার জয়েধ্বচন উঠল—জয়ে  িচলবাবা চক্ জয়ে? 

  

মসই জয়েধ্বচনর  মধয বাবা গঙ্গায়ে োুঁপ চদমলন। 

  

এক্টা অ্দু্ভে আওয়োজ উঠল। ভিমদর  মধয। লালম াহনবাবু মসটামক্ স স্বমর চবলাপ 

বলমলন। বাবামক্ চক্িুক্ষ  জমলর  মধয সাুঁেরামে মদ া মগল। োরপর চেচন অ্দণশয হময়ে 

মগমলন। লালম াহনবাবু বলমলন, ডুব সাুঁোমর মপৌুঁমি যামব পাটন–ক্ী চরচলং বযাপার 

ভাবমে পার? 

  

আরও এক্টা চিচলং বযাপামর আ ামদর ্রশায়ে হাটডমেলা হময়ে যাবার অ্বস্থা হল য ন 

দশাশ্বম ধ ঘাট মথমক্ মিা  ঘুচরময়ে মদচ  এই োুঁমক্ ক্ ন জাচন এক্চট মলাক্ এমস 

আবিা! অ্ন্ধক্ামর চনঃশমব্দ আ ামদর পামশ এমস দাুঁচড়েময়েমি। মলাক্টার বাুঁ হামে এক্টা 

বাুঁমশর লাচঠ।  াথায়ে পাগচড়ে,  ুম  মগাুঁে-দাচড়ে, গাময়ে লম্বা শামটডর উপর ওময়েস্ট মক্াট, 

নীমি পায়েজা া, আর োরও নীমি এক্মজাড়ো ডাক্সাইমট ক্াবচল জুমো।  

  

ক্াবুচলওয়োলা। 

  

ক্াবুচলওয়োলা ডান হােটা অ্ে েুমল আ ামদর আশ্বাস চদল। 
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মেলুদা। ক্াবুচলওয়োলার িদ্মমবমশ মেলুদা! এই ম ক্-আপই মসচদন বযবহার ক্মরচিল। 

মবঙ্গচল ক্লামবর চত্রচদব মঘাষ। 

  

ওয়োন্ডার–  

  

লালম াহনবাবুর ্রশশংসা  ােপমথ থাচ ময়ে চদল মেলুদার মঠাুঁমটর আঙুল। 

  

ক্ী ঘটমে যামি জাচন না, িদ্মমবমশর ক্ী দরক্ার জাচন না, অ্পরাধী মক্ বা ক্ারা জাচন 

না, েবু মেলুদা যচদ িুপ ক্রমে বমল ো হমল িুপ ক্রমে হমবই। এটা আচ ও জাচন, 

আর লালম াহনবাবুও অ্যাচিমন মজমন মগমিন।  

  

মেলুদা এক্দণমষ্ট মিময়ে রময়েমি দশাশ্বম ধ ঘামটর চদমক্। আ ামদর মিা ও মসইচদমক্ িমল 

মগল। 

  

দূর মথমক্ এক্টা বজরা মভমস আসমি ঘামটর চদমক্। োর  াথায়ে এক্টা বা চে জ্বলমি। 

বড়ে বজরা। বজরার িামে িার-পাুঁিজন মলাক্। ক্াউমক্ই মিনা যায়ে না। এেদূর মথমক্ 

সম্ভব নয়ে। 

  

দুগড  াঈচক্ জয়ে! দুগড  াঈচক্ জয়ে? 

  

আমরক্টা ্রশচে া আসমি ঘামট। চসুঁচড়ে চদময়ে না ামনা হমি। হযাজাক্ ল্ঠ,মনর আমলা পমড়ে 

ঠাক্ুর  ামে  ামে েল ল ক্মর উঠমি। দূর মথমক্ও চিনমে অ্সুচবধা মনই। এটা 

মঘাষালমদর ঠাক্ুর। 

  

মেলুদার সমঙ্গ আ রাও পাথমরর  মো দাুঁচড়েময়ে চবসজডন মদ মে লাগলা । 

  

চবরাট ্রশচে া বজরার  াথায়ে িমড়ে মগল। বজরা এমগামে শুরু ক্রল আরও গভীর জমলর 

চদমক্। 
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োরপর মদ লা  ্রশচে াটা এক্বার োুঁচক্ চদময়ে উপমর উমঠ চিে হময়ে বজরার চপিমন 

অ্দণশয হময়ে মগল। েপাং শব্দটা এল চক্িু পমর—ময ন চক্ৰমক্ট  ামঠ বল  ারাটা মিাম  

মদ ার চক্িু পমর শব্দটা আমস। 

  

হঠাৎ  মন হল শশীবাবুর েুচলর টান এ ন জমলর েলায়ে। হয়েমো এর  মধযই সব ধুময়ে 

 ুমি মগমি। 

  

 িচলবাবামক্ মদওয়ো গাুঁদা েুমলর  ালাগুমলা এ ন মভমস যামি আ ামদর সা মন চদময়ে। 

  

ময বজরাটা দূর মথমক্ নদীর ধার চদময়ে আসচিল, মসটা এ ন দশাশ্বম ধ িাচড়েময়ে 

আ ামদর চদমক্ আসমি। 

  

 গনলামলর বজরা।  গনলামলর চবশাল মদহটা মদ মে পাচি। বজরার িামদ। মস বাবু 

হময়ে বমস আমি, সমঙ্গ আরও িারজন মলাক্। 

  

মেলুদার ডান হােটা োর মক্া মরর ক্ামি, বাুঁ হােটা এ নও লাচঠটামক্ ধমর আমি। 

আমলা ক্ম  এমসমি, চক্ন্তু োও আচ  বাুঁমশর এক্টা গাুঁমটর নীমি  ুমঠা ক্মর ধরা বাুঁ 

হােটা মদ মে পাচি। 

  

মসচদমনর গচলমে মশানা ধুপ ধুপ শব্দটা আবার শুনমে পাচি। এ ন মসটা হমি আ ার 

বুমক্র চভেমর। 

  

আ ার গলা শুচক্ময়ে আসমি। 

  

আ ার মিা  ওই বাুঁ হােটা মথমক্ সরামে পারচি না। 

  

মেলুদার বাুঁ হামের ক্মড়ে আঙুমলর ন টা লম্বা। 

  

ক্াবুচলওয়োলার বাুঁ হামের ক্মড়ে আঙুমলর ন টা ক্াটা।  
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মেলুদার বাুঁ হামের ক্বচজর ক্ামি এক্টা চেল। 

  

ক্াবুচলওয়োলার বাুঁ হামের ক্বচজর ক্ামি মক্ানও চেল মনই। … 

  

এ মলাক্টা মেলুদা নয়ে। 

  

মক্ এমস দাুঁচড়েময়েমি ক্াবুচলওয়োলা মসমজ আ ামদর পামশ? 

  

লালম াহনবাবু চক্ জামনন োুঁর পামশ মক্ দাুঁচড়েময়ে আমি? 

  

চেচন চক্ বুমেমিন ও মেলুদা নয়ে? 

  

বজরাটা আ ামদর সা মনর বুরুমজর ক্ািাক্াচি িমল এমসমি। এ ান মথমক্ বুরুজটা ্রশায়ে 

পুঁচিশ গজ দূমর। বজরা এ ন োরও ্রশায়ে পুঁচিশ গজ উির চদমক্। বযবধান ক্ম  আসমি। 

  

ক্াবুচলওয়োলা আ ামদর ইশারা ক্রল  ুপচরটার চভের  ুমক্ মযমে। লালম াহনবাবু চনমজ 

 ুমক্ আ ার হাে ধমর মটমন চনমলন। এক্ হামের মবচশ গভীর নয়ে  ুপচরটা। আ রা এ ান 

মথমক্ সবই মদ মে পাচি, যচদও বাইমরর মলামক্ আ ামদর মদ মে পামব না। 

  

বজরা এবার থাম া-থাম া। 

  

বুরুমজর চঠক্ চপিমন জমল ক্ী মযন নড়েমি। 

  

এক্টা মলামক্র শুধু  াথাটা জমলর উপর উঠল। লালম াহনবাবু হােটা বাচড়েময়ে আ ার 

মক্ামটর আচস্তনটা  া মি ধরমলন। 

  

এক্টা মলাক্ বজরা মথমক্ ্রশায়ে চনঃশমব্দ জমলর  মধয লাচেময়ে পড়েল।  

  

মলাক্ নয়ে—মিাক্রা। 

  

 রুক্ুর বনু্ধ সূরয। 
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সূূ্রয সাুঁেমর এচগময়ে এল বুরুমজর চদমক্। 

  

বুরুমজর চপিমন জল মথমক্ এবার মলামক্র  াথাটা উঠমে শুরু ক্মর ক্াুঁধ অ্বচধ মবচরময়ে 

এল। এ চক্ স্বে, না সচেয? ও ময  িচলবাবা! দু হামে জাপমট ক্ী মযন ধমর আমি। 

  

সূরয োর চদমক্ই এচগময়ে এমসমি। বজরার িামের মলামক্রা ওমদর দুজমনর চদমক্ই 

মদ মি! 

  

এবার আমরক্টা-এক্টা নয়ে, পর পর দুমটা-ধাুঁধা লাগামনা চজচনস ঘটল।  িচলবাবা োর 

হাে মথমক্ এবমড়ো-ম বমড়ো বমলর  মো চজচনসটা ষু্টমড়ে ঘামটর চদমক্ মেমল চদল, আর 

সমঙ্গ সমঙ্গ ক্াবুচলওয়োলা হামের লাচঠটা ষু্টমড়ে মেমল চদময়ে চবদুযমদ্বমগ সা মনর চদমক্ িুমট 

চগময়ে চজচনসটা বাুঁ হামে েুমল চনময়ে ডান হামে পমক্ট মথমক্ চরভলবার বার ক্মর বজরার 

চদমক্ েযাগ ক্মর দাুঁড়োল। 

  

মসই  ুহূমেডই  গনলাল এক্লামে মসাজা হময়ে দাুঁড়োমেই মদ লা  োরও হামে এক্টা 

চরভলবার এমস মগমি। োর পামশ মলাক্গুমলাও উমঠ দাুঁচড়েময়েমি, আর  মন হমি ওমদর 

হামেও অ্স্ত্র রময়েমি। 

  

এচদমক্ আ ামদর  াথার উপমরও পাময়ের শব্দ পাচি। ধুপ ধাপ ক্মর দু-চেনমট সশস্ত্র 

পুচলশ মবাধহয়ে জবদযনাথ সালসার চপিমনর িিরটা মথমক্ লাচেময়ে আ ামদর দু পামশ 

পড়েল। 

  

োর পমরই শুরু হল ক্ান েটামনা গুচলর শব্দ। এক্টা গুচল আ ামদর  ুপচরর চঠক্ পামশ 

মদওয়োমলর গাময়ে লাগল। জ   মদওয়োমলর গুুঁমড়ো গঙ্গার হাওয়োয়ে মসাজা এমস  ুক্ল 

লালম াহনবাবুর নামক্র চভের। 

  

হযাুঁমচ্চা! 
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ওচদমক্  গনলামলর হাে মথমক্ চরভলভারটা চিটমক্ মবচরময়ে মগমি। আর োর পমরই এক্ 

োজ্জব বযাপার। ওই চহমপাপমট ামসর  মো মলাক্টা বজরার উলটাচদমক্ িুমট চগময়ে এক্ 

চবক্ট চিৎক্ার চদময়ে হাে দুমটা  াথার উপর েুমল এক্টা চবরাট লাে চদময়ে গঙ্গায়ে পমড়ে 

িেুচদডমক্ জমলর মোয়োরা চিচটময়ে চদল। 

  

চক্ন্তু মক্ানও লাভ মনই। দুমটা মনৌমক্া এরই  মধযই বজরার পামশ এমস পমড়েমি, োমে 

পুচলশ মবাোই। 

  

আর  িচলবাবা? 

  

চেচন সূযডমক্ বগলদাবা ক্মর জল মথমক্ উমঠ আসমিন। 

  

এবার চেচন ক্াবুচলওয়োলার চদমক্ চেমর বলমলন, থযাঙ্ক ইউ, মেওয়ো চরজী। 

  

আর ক্াবুচলওয়োলা  িচলবাবার চদমক্ হাে বাচড়েময়ে চদময়ে োমক্ জল মথমক্ মটমন েুমল 

বলল, থযাঙ্ক ইউ, চ স্টার চ চির। 

  

আচ  আর লালম াহনবাবু  াচটমে বমস পড়েলা ; না হমল হয়েমো  াথা ঘুমর পমড়ে মযো । 

  

সূরয এক্জন পুচলমশর হামে িমল মগল। মেলুদা ক্ামি আসমে বুেলা  োর ম ক্-

আপটা ক্ী অ্সাধার  হময়েমি–যচদও এ ন শরীমরর মক্ানও মক্ানও জায়েগায়ে ক্ামলা রমঙর 

োুঁক্ চদময়ে িা ড়োর আসল রংটা মবচরময়ে পমড়েমি।  

  

মশ্বচের  মো লাগমি না মর মোপ মস? 

  

ওয়োন্ডারেুল!–বলমলন লালম াহনবাবু। 

  

মেলুদা এবার মেওয়োচরর চদমক্ চেমর বলল, আপনার মলাক্মক্ বমল চদন মো–চজমপ 

মোয়োমল আর আ ার জা াক্াপড়েগুমলা রময়েমি—িট ক্মর চনময়ে আসুক্। 
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১১. জবজয় দশমী 

চবজয় দশ ী, রাে মপৌমন দশটা। মঘাষালবাচের এক্েলার জবঠক্ ানা। যাুঁরা ঘমর 

রময়েমিন োুঁরা হমলন-মগাময়েন্দা ্রশমদাষ চ চির, লালম াহন গাঙু্গলী, সাব-ইনসামপক্টর 

মেওয়াচর, অ্চম্বক্া মঘাষাল, উ ানাথ মঘাষাল, উ ানাথবাবুর স্ত্রী, রুচি ীক্ু ার মঘাষাল, 

চবক্াশ চসংহ, আর আরও সব যাুঁরা বাইমর মথমক্ এমসমিন যাুঁমদর না  জাচন না, আর 

আচ -েমপশরঞ্জন চ ত্র। এ িাো ঘমরর দরজার বাইমর মথমক্ উুঁচক্  ারমে মদ চি 

চেনজন মলাক্মক্—দামরায়ান চত্রমলািন পামণ্ড, মবয়ারা জবক্ু্ঠ, আর বুমে িাক্র ভরদ্বাজ। 

  

মক্ালাক্ুচল মশষ, চ চষ্ট মশষ-অ্ন্তে মেমট মশষ, যচদও ক্ারুর ক্ারুর মিায়াল এ নও 

নেমি। ময ন মেলুদার। ঠাক্ুর ভাসান হময়ে যাবার পর বাচের মলামক্র  ন  ারাপ হময়ে 

যায়; এ ামনও োই হময়েচিল। চক্ন্তু এ ন আবার এক্ ঠাক্ুর িমল চগময়ে আমরক্ ঠাক্ুর 

চেমর পাবার আশায় সক্মলর  ুম ই মবশ এক্টা হাচসহাচস উমিজনার ভাব। এটা বমল 

রাচ  ময গম শ পাওয়া মগমি চক্ না মসটা চক্ন্তু এ নও জানা যায়চন। মযটা জানা মগমি 

মসটা হল।  িচলবাবার ঘটনা। আজ চবমক্ল িারমটর স য় ভমির দল আসার আধা ঘণ্টা 

আমগ অ্ভয়বাবুর বাচের চপিমনর দরজা চদময়ে  ুমক্ পুচলশ  িচলবাবামক্ অ্যামরস্ট ক্মর। 

বাবাজী আসমল চিমলন। মসই রায়মবচরচলর মজল মথমক্ পলােক্ জাচলয়াে। ো িাোও 

চেচন চিমলন।  গনলামলর এক্জন সযাঙাৎ। োর আসল না  নাচক্ পুরুন্দর রাউে, বাচে 

পূচ ডয়া। মলাক্টা অ্মনক্’চদন ক্লক্াোয় চিল,  নুম মরর েলায় হাে সাোইময়ের ম লা 

মদ ামনা মথমক্ শুরু ক্মর অ্মনক্ রক্ম র অ্দু্ভে ক্াজ ক্মর মশষটায় জাচলয়াচে ধমর। 

অ্যামরমস্টর এক্ ঘণ্টার  মধয মবঙ্গচল ক্লামবর ক্াি মথমক্ ধার ক্রা ম ক্-আমপর সরঞ্জাম র 

সাহামযয  িচলবাবার মিহারা চনময়ে মেলুদা ভিমদর সা মন হাচজর হয়। োর আমগই 

অ্চবচশয পুরুন্দর রাউে পুচলমশর িামপ পমে সব ক্থা োুঁস ক্মর চদময়েচিল। আজ গঙ্গার 

ঘামট ময দুধডষড নাটক্টা  গনলাল েযান ক্মরচিল মসটাও পুরন্দর বমল চদময়েচিল। আসমল 
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 িচলবাবামক্  গনলালই  াো ক্মরচিল। োর চপিমন ময ক্ী সাংঘাচেক্ শয়োচন েচন্দ 

চিল মসটা পমর মেলুদার ক্থা মথমক্ জানা যায়।  

  

সবাই  ু  বন্ধ ক্মর উদ েীব হময়ে বমস আমি, সক্মলরই দণচষ্ট মেলুদার চদমক্। 

লালম াহনবাবু ময মক্ন  ামে  ামে মহমস উঠমিন জাচন না; হয়মো চবক্াশবাবু ওমক্ 

মজার ক্মর চসচি  াইময়েমিন বমল। চসচি ম মল নাচক্ হাচস পায়।  

  

মেলুদা জল ম ময়ে হামের ক্ামির মগলাসটা আওয়াজ বাুঁচিময়ে  ুব সাবধামন চপেমলর 

ক্া্মশীচর মটচবলটার উপর মরম  বলল,  গনলালই  িচলবাবার সণচষ্টক্ো এ ক্থা আচ  

আপনামদর আমগই বমলচি।  িচলবাবা অ্ন্তযডা ী,  িচলবাবা অ্লীচক্ক্ ক্ষ োর 

অ্চধক্ারী—এ ধরমনর ক্ময়েক্টা ধার া রটামে পারমলই ক্াযডযচসচি হয়। মক্দার ঘামট 

 িচলবাবামক্ এমন মেলার আমগ অ্ভয় িক্ৰবেডী এবং মলাক্নাথ পাণ্ডা সম্বমন্ধ দু-এক্টা 

ক্থা মজমন মনওয়া  গনলামলর  মো মলামক্র পমক্ষ চক্িুই ক্চঠন চিল না। বাচক্ ক্াজটা 

সম্ভব হময়েচিল। অ্ভয়বাবুর অ্ন্ধ ভচির মজামর এবং স্থানীয় বাচসন্দামদর চবশ্বামসর 

মজামর। 

  

মেলুদা থা ল। লালম াহনবাবু হাসবার জনয  াথা চপিমন মহচলময়ে  ু টা  ুলমেই আচ  

ওর ক্নুইময়ে ম াুঁিা ম মর ওমক্ থা ালা । ঘমরর আর ্রশমেযক্চট মলাক্ হাুঁ ক্মর মেলুদার 

ক্থাগুমলা চগলমি। মেলুদা বমল িলল— 

  

 গনলামলর সমঙ্গ সম্প্রচে োর বাচেমে বমস আ ার চক্িু ক্থা হময়েচিল।  গনলাল 

বমলচিল গম শটা োর ক্ামি আমি, এবং উ ানাথবাবু চনমজ নাচক্ মসটা  োমক্ চবচক্ৰ 

ক্মরমিন। 

  

অ্যাুঁ!–মিা  রাচঙময়ে মিয়ার মিমে উমঠ পেমলন। উ ানাথ মঘাষাল। আপচন চবশ্বাস 

ক্মরচিমলন োর ক্থা? 
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রহমসযর এক্টা নেুন চদক্ চহসামব ক্থাটা শুনমে, ময  ুব  ারাপ মলমগচিল ো বলব না। 

চক্ন্তু পর ুহূমেডই য ন  গনলাল েদন্ত বন্ধ ক্রার জনয আ ামক্ এক্টা ম াটা ঘুষ অ্োর 

ক্রল, ে ন  মন এক্টা  টক্া লাগল! বন্ধ ক্রার এক্টা ক্ার  অ্চবচশয  গনলাল 

বমলচিল, চক্ন্তু মসটা আ ার ক্ামি  ুব চবশ্বাসমযাগয বমল  মন হয়চন। োর ক্থা সচেয 

হমল বরং আপচন আ ামক্ ঘুষ আোর ক্রমে পারমেন–ক্ার  মক্ুঁমিা  ুুঁেমে সাপ মবচরময়ে 

মগমল মসটা আপনার পমক্ষ ম ামটই সুচবমধর হে না! অ্থি আপচন আ ামক্ চনমজ মথমক্ 

অ্নুসন্ধান িালামে বমলমিন। 

  

চনমজ মথমক্, ্রশচেধ্বচন ক্রমলন লালম াহনবাবু, হাঃ হাঃ–চনমজ মথমক্। 

  

মেলুদা লালম াহনবাবুর পাগলাম া অ্োহয ক্মর বমল িলল–  

  

ে নই আ ার ্রশথ  সমন্দহ হয় ময ো হমল হয়মো গম শচট আপনামদর বাচেমেই 

মক্াথাও রময়ে মগমি, এবং  গনলাল মক্ানও উপাময়ে মক্ানও এক্টা স ময়ে মসটা পাবার 

অ্ংশ ক্রমি। বাচেমে রময়েমি, অ্থি চসন্দুমক্ মনই–ো হমল মগল মক্াথায় চজচনসটা? মসই 

সমঙ্গ আবার এটাও  মন হল ময এ বাচের সমঙ্গ  গনলামলর এক্টা মযাগসূত্র না থাক্মল 

মসই বা ক্ী ক্মর আশা ক্রমি। গম শটা পাবার? 

  

এই সব য ন ভাবচি, ে ন এক্টা ক্ারম  হঠাৎ সমন্দহটা চগময়ে পেল চ স্টার চসংমহর 

উপর; ক্ার  আচ  জানমে পারলা  ময চেচন এক্টা জরুচর সেয আ ার ক্াি মথমক্ 

মগাপন ক্মর মরম চিমলন। মজরার েমল চবক্াশবাবু স্বীক্ার ক্রমলন ময চেচন দশডই 

অ্মক্টাবর লুচক্ময়ে লুচক্ময়ে  গনলামলর সমঙ্গ উ ানাথবাবুর ক্থাবােডা শুমনচিমলন। মশানার 

পর মথমক্ োর  মন গম শটা সিমক্ড এক্টা উমদ্বগ মথমক্ যায়। চ স্টার মঘাষাল মযচদন 

 িচলবাবামক্ মদ মে যান, মসচদন আর থাক্মে না মপমর চবক্াশবাবু মদােলায় 

অ্চম্বক্াবাবুর ঘমর চগময়ে োুঁর মদরাজ মথমক্ িাচব চনময়ে চসন্দুক্ ম ামলন।  ুমল মদম ন 

গম শ মনই। 
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গম শ ে নই মনই? অ্বাক্ হময়ে ্রশ্ ক্রমলন উ ানাথবাবু। োর  ামন োর আমগই িুচর 

হময়ে মগমি? 

  

িুচর না, মেলুদা বলল। মেলুদা উমঠ দাুঁচেময়েমি।–োর হাে দুমটা পযামরর পমক্মট। িুচর 

না। এক্জন অ্েযন্ত বুচি ান বযচি গম শচটমক্  গনলামলর হাে মথমক্ রক্ষা ক্রার জনয 

মসচটমক্ লুচক্ময়ে মরম চিল। 

  

ক্যামেন স্পাক্ড।–বমল উঠল রুচি ীক্ু ার। 

  

সবাইময়ের দণচষ্ট রুক্ুর চদমক্ ঘুমর মগল। মস ঘমরর এক্ মক্াম  এক্টা দরজার পামশ পদাগড 

হামে ধমর দাুঁচেময়ে আমি। 

  

চঠক্ বমলি। ক্যামেন স্পাক্ড, ওরমে আ ামদর রুক্ুবাবু। –আিা, ক্যামেন স্পাক্ড, 

মসচদন য ন মো ার বাবার সমঙ্গ এক্জন ম াটা ভ্রলমলাক্ এ ঘমর বমস ক্থা বলচিমলন–  

  

রুক্ু মেলুদার ক্থা মশষ না হমেই মিুঁচিময়ে উঠল—ডাক্ু গণ্ডাচরয়া -ক্যামেন স্পাক্ড োমক্ 

বার বার মবাক্া বানায়। 

  

মস য ন ক্থা বলচিল, েুচ  চক্ ে ন ওই পামশর ঘর মথমক্ শুনচিমল? 

  

রুক্ু েৎক্ষ াৎ উির চদল, শুনচিলা  মো। আর েকু্ষচন মো চসন্দুক্  ুমল গম শ চনময়ে 

লুচক্ময়ে রা লা । না হমল মো ও চনময়ে চনে। 

  

মভচর গুড, মেলুদা বলল। োরপর অ্নযমদর চদমক্ চেমর বলল, আচ  ক্যামেন স্পাক্ডমক্ 

গম মশর ক্থা চজমজ্ঞস ক্মরচিলা । োমে ও বমলচিল। গম শ পাওয়া যামব না। ক্রু  

মসটা রময়েমি আচিক্ার এক্ রাজার ক্ামি! ক্থাটার  ামন আচ  ে ন বুেমে পাচরচন। 

মশমষ বুেলা  এমক্বামর অ্্রশেযাচশেভামব-েয়োচেশ বিমরর পুরমনা টাজডমনর এক্টা 

চের মদ মে চগময়ে। 
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মেলুদা থা মেই িাচরচদক্ মথমক্–মস ক্ী! অ্যাুঁ? টাজডমনর িচব? ইেযাচদ অ্মনক্গুমলা ্রশ্ 

এক্সমঙ্গ মশানা মগল! মেলুদা সরাসচর উির না চদময়ে আবার রুক্ুর চদমক্ োচক্ময়ে বলল, 

ক্যামেন স্পাক্ড, টারজামনর িচবর এমেবামর শুরুটা ক্ী মসটা  মন ক্মর বলমে পার েুচ ! 

  

পাচর, বলল রুক্ু, ম মো-মগাল্ডউইন-ম য়ার ম্রশমজরস— 

  

চঠক্ ক্থা-চ স্টার মেওয়াচর, মদ ুন মো আ রা ম মো-মগান্ডউইমনর ম লা চক্িু মদ ামে 

পাচর চক্ না। 

  

মেওয়াচর োর মিয়ামরর নীি মথমক্ এক্টা  বমরর ক্াগমজর ম ােক্ চনময়ে মসটা  ুমল 

োর মথমক্ এক্টা অ্দু্ভে চজচনস বার ক্মর মেলুদার চদমক্ এচগময়ে চদল। োর উপমর 

চবজচলর োমের আমলাটা পেমেই বুেলা  মসটা এক্টা জমল নষ্ট হময়ে যাওয়া  াচটর 

জেচর হাুঁ-ক্রা চসংমহর  াথা! মেলুদা  াথাটা হামে েুমল ধমর বলল, এই মদ ুন আচিক্ার 

পশুরাজ েথা দুগডচর বাহমনর  াথা। এই চসংমহর হাুঁ-এর  মধয গম শ লুচক্ময়ে মরম চিল। 

ক্যামেন স্পাক্ড। োর ধার া চিল চবসজডমনর পর গম শ ভাসমে ভাসমে িমল যামব 

স ুম্রল, আর মস ামন এক্চট হাঙর মসটামক্ োস ক্রমব, আর স্পাক্ডই আবার মসই 

হাঙরমক্ হারপুন চদময়ে ম মর গম শটামক্ পুনরুিার ক্রমব। োই না, ক্যামেন স্পাক্ড? 

  

োই মো, বলল রুক্ু। 

  

আর  িচলবাবার েযান চিল চেচন ঠাক্ুর ভাসামনর আমগ চনমজ জমল োুঁপ মদমবন। 

োরপর চক্িু দূর সাুঁেমর চগময়ে আবার ডুব সাুঁোমর চেমর আসমবন ঘামটর চদমক্-এমস 

নীমক্র আোমল অ্মপক্ষা ক্রমবন। োরপর ভাসামনর পর ুহূমেড আবার ডুব চদময়ে চসংমহর 

 াথাচট িাে চদময়ে  ুমল চনময়ে িমল যামবন  ুনশীঘাট আর রাজঘামটর  াো াচে এক্টা 

চনজডন জায়গায়। েেক্ষম   গনলামলর বজরাও এমস যামব মসই ামন। বযস-বাচক্ ক্াজ 

মো সহজ। 
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উ ানাথবাবু বলমলন, চক্ন্তু বাবাজী ময দমসযরার চদমন যামবন, মস মো োর ভিরাই 

চঠক্ ক্মর চদময়েচিল। আর গম শ মক্াথায় আমি মস  বরই বা বাবাজী জানমবন ক্ী ক্মর? 

আর  গনলালই বা জানমব ক্ী ক্মর? 

  

দুমটার উিরই  ুব সহজ, বলল মেলুদা।েণেীয়ার চদমন বাবাজী োুঁর ভিমদর চজমজ্ঞস 

ক্মরন এক্ মথমক্ দমশর  মধয এক্টা নম্বর বলমে। যথারীচে অ্চধক্াংশ উিরই হয় সাে। 

এটাই চনয় । েমল হময়ে মগল চেমন সামে দশ-অ্থডাৎ চদমসরা। আর চসংমহর  ুম  গম শ 

লুমক্ামনার ক্থাটা ক্যামেন স্পাক্ড সবাইমক্ না বলমলও, োর বনু্ধ সূরযমক্ চনিয়ই 

বমলচিল, োই না, ক্যামেন স্পাক্ড? 

  

রুক্ু চস্থরভামব দাুঁচেময়ে আমি, োর ভুরু ক্ুুঁিমক্ মগমি। মস মিাট্ট ক্মর  াথা মনমে হযাুঁ 

বুচেময়ে চদল। 

  

মেলুদা এক্টা দীঘডশ্বাস মেমল বলল, শয়োন চসং সচেযই শয়োন চসং। সূরামযযর পুমরা 

না  সূরেলাল ম ঘরাজ। মস  গনলামলর িাট মিমল। যামক্ বমল বাপক্া মবটা। থাক্ে 

 ান চন্দমরর ক্ামি  গনলামলর দুমটা বাচের এক্টামে। ওটায় েযাচ চল থাক্ে। অ্নযটায় 

থাক্ে  গনলাল চনমজ। সূরযই োর বাপমক্  বরটা মদয়, এবং োর পমরই  গনলাল 

োর চবরাট িক্ৰান্তচট  াো ক্মর। 

  

চবশ্বাসঘােক্! —বমল উঠল রুক্ু। 

  

এেক্ষম  অ্চম্বক্াবাবু  ু   ুলমলন— 

  

চসংমহর  াথাটা মো মটচবমলর উপর মরম  চদময়েমি, চক্ন্তু গম শ ক্ই?  

  

মেলুদা  াথাটামক্ আবার হামে েুমল চনল। োরপর োর হাুঁ-ক্রা  ুম র চভের হাে 

 ুচক্ময়ে টান চদময়ে ময চজচনসটা বার ক্রল মসটা গম শ নয় ম ামটই। মসটা োর আঙুমলর 

ভগায় মলমগ থাক্া িটিমট এক্টা সাদা চজচনস। 
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ক্যামেন স্পাক্ড গম শটামক্ আটক্ামে এক্টা আিযড সহজ উপায় বার ক্মরচিল। 

  

চিক্মলট!–বমল উঠল রুচি ীক্ু ার। 

  

হযাুঁ, িুইং গা , বলল মেলুদা, মসই িুইং গাম র  াচনক্টা এ নও রময়ে মগমি, চক্ন্তু গম শ 

আর এ ামন মনই। 

  

মেলুদার এই এক্ ক্থামেই মঘাষাল বাচের সক্মলর  ু  ক্ামলা হময়ে মগল। উ ানাথবাবু 

ক্পাল িাপমে বমল উঠমলন, ো হমল এে ক্মর ক্ী হল চ স্টার চ চির? গম শই মনই? 

  

মেলুদা চসংমহর  াথাটা আমরক্বার নাচ ময়ে মরম  বলল, আচ  আপনামদর আশায় ঠাণ্ডা 

জল ম মল মদবার জনয আপনামদর এ ামন ডাচক্চন, চ স্টার মঘাষাল। গম শ আমি। মসটা 

মক্াথায় বলার আমগ আচ  আপনামদর এক্চট ঘটনার ক্থা স্মর  ক্চরময়ে চদমে িাই। 

আপনামদর এক্জন  ুব পচরচিে বযচির  ণেুযর ক্থা! শশীভূষ  পাল।  

  

োমক্ মো োর মিমল ম মরমি বমল উঠমলন। উ ানাথবাবু, মসই চনময়েমি নাচক্ গম শ? 

  

বযস্ত হমবন না, বলল মেলুদা, আ ার ক্থাটা আমগ  ন চদময়ে শুনুন। আচ  যা বলমে 

যাচি মসটা ্রশ া সামপক্ষ, এবং মস ্রশ া  আ রা পাব বমলই আ ার চবশ্বাস। 

  

ঘমরর ্রশমেযক্চট মলাক্ আবার স্তব্ধ হময়ে মেলুদার চদমক্ মদ মি। লালম াহনবাবু আর 

মজামর হাসমিন না, চক্ন্তু সব স ময়েই োর  ুম  হাচস মলমগ রময়েমি। আর মক্ন জাচন 

 ামে  ামে ডান হাে চদময়ে চনমজর ক্পামল িাুঁচট  ারমিন।  

  

মেলুদা বলল, চসংমহর  ুম র  মধয যচদ গম শ লুমক্ামনা থামক্ ো হমল মসটা মদম  

মেলার সব মিময়ে মবচশ সুমযাগ চিল শশীবাবুর। চবমশষ ক্মর মযচদন চেচন চসংমহর  ুম র 

বাইমর এবং চভেমর েুচলর ক্াজ ক্রচিমলন মসই চদন। অ্থাৎ পঞ্চ ীর চদন! অ্থডাৎ মযচদন 

চেচন  ুন হন। মসচদন আপনারা সন্ধযায় বাচে চিমলন না- মন আমি চক্? চত্রমলািন বমলমি 

আপনারা চবশ্বনামথর  চন্দমর আরচে মদ মে চগময়েচিমলন।  
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উ ানাথবাবু  াথা মনমে হযাুঁ বলমলন। মেলুদা বলল, আ রা পুচলমশর ক্াি মথমক্ মজমনচি 

ময শশীবাবু মসচদন আবার অ্সুস্থ মবাধ ক্রামে োুঁর ক্াজ মশষ ক্মর চবক্াশবাবুর ক্ামি 

ওষুধ িাইমে চগময়েচিমলন। এ ক্থা চবক্াশবাবুই পুচলশমক্ বমলচিমলন। শশীবাবু ওষুধ 

চনময়ে বাচে িমল যান। আ রা চত্রমলািমনর সমঙ্গ ক্থা বমল মজমনচি ময শশীবাবু যাবার 

ক্ময়ক্ চ চনমটর  মধযই চবক্াশবাবুও মবচরময়চিমলন। চেচন মক্ন মবচরময়চিমলন মসটা 

োুঁমক্ চজমজ্ঞস ক্রমে পাচর চক্? 

  

চবক্াশবাবু গভীর গলায় বলমলন, এটা চজমজ্ঞস ক্রার ক্ার  ক্ী বুেমে পারচি না। যাই 

হাক্, চ স্টার চ চির ময ্রশ্টা ক্রমলন োর উির হমি-আচ  চসগামরট চক্নমে 

মবচরময়েচিলা ।..আরও চক্িু ্রশ্ আমি চক্ চ স্টার চ চিমরর? 

  

হযাুঁ, আমি। —চসগামরট চক্মন বাচে চেরমে এক্ ঘণ্টার উপর স য় লাগল মক্ন আপনার, 

চবক্াশবাবু? 

  

োর ক্ার  আচ  গঙ্গার ঘামট এক্টু হাওয়া ম মে মগাসলা । মক্ান ঘাট জানমে িান মো 

োও বলচি। হচরিন্দ্র। মসানারপুরা মরামডর ডািার অ্মশাক্ দস্তুর সমঙ্গ মস ামন মদ া 

হয়, চ চনট দমশক্ ক্থাও হয়। োমক্ চজমজ্ঞস ক্মর মদ মে পামরন। 

  

আপনার হচরিন্দ্র ঘামট যাওয়ার বযাপারটা আচ  অ্চবশ্বাস ক্রচি না চবক্াশবাবু। আপনার 

মস ামন যাবার এক্টা চবমশষ ক্ার  চিল। মসটায় আ রা আসচি। একু্ষচন; োর আমগ 

ক্যামেন স্পাক্ডমক্ আ ার আমরক্টা ্রশ্ আমি। ক্যামেন স্পাক্ড, েুচ  চক্ মো ার 

অ্যাচসস্টযার  ুমদ রচক্ষেমক্ বমলচিমল চসংমহর  ুম  গম শ লুচক্ময়ে রা ার ক্থা? 

  

ও মো চবশ্বাসই ক্মরচন, বলল রুক্ু। 

  

জাচন। মসইজমনযই ও চসন্দুক্  ুমল মদ মে চগময়েচিল রুক্ূর ক্থা সচেয চক্ না। য  মদ ল। 

সচেয, ে ন মথমক্ই ওর মলাভ হয়। গম শটার উপর। মসটা আপচনই িমল আমস ওর 
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হামে য ন শশীবাবু গম শটা মপময়ে বাচেমে আর ক্াউমক্ না মপময়ে চবক্াশবাবুর হামে 

মসটা জ া চদমে িায়। চক্ন্তু চবক্াশ চসংহ মো চজচনসটা এভামব মপমে িানচন; শশীবাবু 

ময পমরর চদনই সব ক্থা োুঁস ক্মর মদমবন! োমক্  ে  না ক্রমে পারমল মো 

চবক্াশবাবুর উমিশয চসচি হয় না। োই চেচন শশীবাবুমক্ ধাওয়া ক্মরন। যাবার পমথ 

শ্ৰীধর ভযারাইচট মস্টাসড মথমক্ এক্চট মিারা মক্মনন। োই চদময়ে গম শ  হোর অ্ন্ধক্ার 

গচলমে শশীবাবুমক্ চন ড ভামব হেযা ক্মরন; োরপর হচরিন্দ্র ঘামট চগময়ে রিাি িুচরটা 

গঙ্গায়— 

  

চ মথয! সনবডব চ মথয! ্রশমেযক্টা ক্থা চ মথয!—চবক্াশবাবুর এরক্  অ্দু্ভে মিহারা 

মক্ানওচদন মদ ব ক্েনা ক্চরচন। োর মিা  দুমটা আর ক্পামলর রাগ দুমটা মযন চঠক্মর 

মবচরময়ে আসমি-গম শ যচদ আচ  মনব মো মস গম শ মক্াথায়? মক্াথায় মস গম শ? 

  

আর এক্’চদন পমর হমল হয়মো মস গম শ থাক্ে না। আপচন চনিয়ই  গনলালমক্ চবচক্ৰ 

ক্মর চদমেন। চক্ন্তু পুমজার ক্াুঁটা চদন আপনার বাচে মথমক্ মবমরামনা সম্ভব হয়চন।–োই 

আপনামক্ গম শ লুচক্ময়ে রা মে হময়েচিল। 

  

চ মথয ক্থা। 

  

মেওয়াচরজী! মেলুদা দামরাগাসামহমবর চদমক্ হাে বাোল। মেওয়াচর এবার আমরক্টা 

চজচনস মেলুদার হামে েুমল চদল। 

  

চবক্াশবাবুর মরচডময়ো। 

  

মেলুদা মরচডময়েটামক্ চিে ক্মর বযাটাচরর  ুপচরর  াক্নাটা  ুমল োর চভেমর হাে  ুচক্ময়ে 

মটমন বার ক্রল এক্টা লম্বা চহমর-বসামনা আোই ইচঞ্চ মসানার গম শ। 

  

পর ুহূমেডই অ্চম্বক্াবাবুর চবশাল োলেলার িচটর এক্টা পাচট চগময়ে সমজামর আিমে ম া 

চবক্াশবাবুর গামল। 
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সব মশমষ শুনলা  রুক্ুর চরনাচরমন চিৎক্ার— 

  

চবশ্বাসঘােক্! চবশ্বাসঘােক্! চবশ্বাসঘােক্! 

  

*** 

  

মঘাষালমদর বাচেমে োচরে আর ভূচরমভাজ িাো আর ময চজচনসটা পাওয়া মগল, মসটা 

রময়েমি এ ন মেলুদার পমক্মট এক্টা  াম র  মধয। আ রা  দনপুরা মরাড চদময়ে মহুঁমট 

বাচে চেরচি। লালম াহনবাবুর চসচির মনশা িুমটমি চক্ না জাচন না। হমে পামর মেলুদার 

মিা  রাঙাচন আর আ ার চি চটর মিামট চেচন চনমজমক্ সা মল মরম মিন। 
  

ক্ীচেডরা  মিাটুরাম র পামনর মদাক্ামনর সা মন থা মে হঠাৎ আবার মবসা ালভামব মহমস 

উঠমলন লালম াহনবাবু! 

  

ক্ী হল  শাই, মেলুদা বলল, আপনামক্ রাুঁচি পাঠামে হমব নাচক্? এে বে এক্টা ঘটনা 

আপনার হাসযক্র বমল  মন হমি? 

  

আমর দুর  শাই, লালম াহনবাবু মক্ানও রক্ম  হাচস থাচ ময়ে বলমলন, ক্ী হময়েমি মস 

মো জামনন না। রহসয মরা াঞ্চ চসচরমজর মেষচট্ট নম্বর বই—চরি-হীরক্ রহসয বাই 

জটায়ু—মসচদন মদ লু । রুক্ুর োমক্। চহমরা এক্টা চহমর লুচক্ময়ে রা মি। হাুঁ-ক্রা এক্ 

ক্ুচ মরর স্টযািুর  ুম র  মধয—চভমলন যামে না পায়। ভাবমে পামরন, আ ারই মল া বই 

আর আচ ই চক্না মেল ম মর মগলু , আর মেলুচ চির হময়ে মগমলন চহমরা! 

  

মেলুদা চক্িুক্ষ  লালম াহনবাবুর চদমক্ মিময়ে রইল। োরপর বলল, আপচন ভুল ক্রমিন। 

লালম াহনবাবু। োর মিময়ে বরং বলুন আপচন আপনার ক্লম র মজামর এ ন এক্চট 

রহসয মেমদমিন ময বাস্তমব োর সা মন পমে মেলু চ চিমরর মগাময়েন্দাচগচর মিমে মদবার 

উপক্ৰ  হময়েচিল। ক্ামজই আপচনই বা চহমরা ক্  ক্ীমস? 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজজৎ রায়  । জয় বাবা ফেলুনাথ ।  ফেলুদা সমগ্র 

 117 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সাে রক্   শলাওয়ালা েবক্ মদওয়া পানটা িার আঙুমলর মঠলা চদময়ে  ুম  পুমর 

লালম াহনবাবু বলমলন, যা বমলমিন  শাই—জটায়ুর জবাব মনই। 
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