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১. গ্রাম—ঘুরঘুটিয়া 

গ্ৰাম—ঘুরঘুচিয়া 

ডপাোঃ—পোশী 

ডেো—নিীয়া 

৩রা নকেম্বর ১১৭৪ 

  

শ্ৰীপ্রকিাষিন্দ্ৰ চমত্র মহাশয় সমীকপষু 

আপনার কীচেিকোকপর চবষয় অবগে হইয়া আপনার সচহে একচিবার সাক্ষাকের বাসনা 

োচগয়াকে। ইহার একচি চবকশষ উকেশযও আকে। অবশযই। ডসচি আপচন আচসকে 

োচনকে পচরকবন। আপচন যচি চেয়াত্তর বৎসকরর বৃকের এই অনুকরাধ রক্ষা কচরকে সক্ষম 

হন, েকব অচবেকম্ব পত্র মারফে োনাইকে বাচধে হইব।  

ঘুরাঘুচিয়া আচসকে হইকে পোশী ডেশকন নাচময়া সাকে পািঁি মাইে িচক্ষকে যাইকে হয়। 

চশয়ােিহ হইকে একাচধক ডেন আকে; েন্মকধয ৩৬৫ আপ োেকগাো পযাকসজারার পুপুর 

একিা আিান্ন চমচনকি োচেয়া সন্ধ্যা েিা এগাকরা চমচনকি পোশী ডপ িঁোয়। ডেশকন আমার 

গাচে থাচককব। আপচন রাকত্র আমারই গৃকহ অবস্থান কচরয়া পরচিন সকাকে সাকে িশিায় 

একই ডেন ধচরয়া কচেকাোয় চফচরকে পচরকবন। 

  

ইচে আশীবিািক 

শ্ৰীকােীচকঙ্কর মেুমিার 

  

চিচিিা পকে ডফেুিাকক ডফরে চিকয় বেোম, ‘পোশী মাকন চক ডসই যুকের পোশী ’  

  

আর কিা পোশী আকে োবচেস বাাংোকিকশ  বেে ডফেুিা।েকব েুই যচি োচবস ডয 

ডসখাকন এখনও অকনক ঐচেহাচসক চিহ্ন েচেকয়ে রকয়েকে, ো হকে খুব েুে করচব। চকসু 
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ডনই। এমন কী চসরােকে ল্লার আমকে ডয পোশবন ডথকক পোশীর নাম হকয়েচেে, োর 

একচি গােও এখন ডনই। 

  

েুচম চক যাকব  

  

ডফেুিা চিচিিার চিকক চকেুক্ষে ডিকয়ে ডথকক বেে, বুকো মানুষ োককে এোকব!—ো 

োো উকেশযিা কী ডসিা োনারও একিা ডক েুহে হকে। আর সবকিকয়ে বে কথা—

পাোগািঁকয়ে শীেকাকের সকাে-সকন্ধ্কে মাকির উপর ডকমন ডধািঁয়া েকম থাকক ডিকখচেস  

গােগুকোর গুচে আর মাথার উপরিা খাচে ডিখা যায়। আর সকন্ধ্িা নাকম িাপ ককর, 

আর োরপকরই কনককন িাণ্ডা, আর—নাোঃ, এ সব কেকাে ডিচখচন। —ডোপ কস, ডি ডো 

একিা ডপােকােি। 

  

  
  

চিচি ডপ িঁোকে চেন-িার চিন ডেকগ ডযকে পাকর চহকসব ককরই ডফেুিা যাবার োচরখিা 

োচনকয়েচেে কােীচকঙ্কর মেুমিারকক। আমরা ডসই অনুযায়েী ৩৬৫ আপ োেকগাো 

পযাকসজারাকর ডিকপ পোশী পীেোম বাকরই নকেম্বর রচববার সন্ধ্যা সাকে োিঁিায়। ডেকনর 

কামরা ডথককই ধান ডক্ষকের উপর িাপ ককর সকন্ধ্ নামা ডিখচে। ডেশকন যখন ডপ িঁেোম 

েখন িাচরচিকক বাচেিাচে জ্বকে ডগকে, যচিও আকাশ পুকরাপুচর অন্ধ্কার হয়চন। 

কাকেক্টরবাবুর কাকে চিচকি চিকয়ে বাইকর ডবচরকয়ে ডয গাচেিা ডিাকখ পেে ডসিাই ডয 

মেুমিার মশাইকয়ের গাচে োকে ডকানও সকেহ ডনই। এরকম গাচে আচম কখনও 

ডিচখচন; ডফেুিা বেে ডেকেকবোয় এক-আধিা ডিকখ থাককে পাকর, েকব নামিা ডশানা 

এিুকু বেকে পাকর। কাপকের হুেওয়াো, অযাম্বাসেকরর ডিকয়ে ডিে েম্বা আকমচরকান 

গাচে, নাম হাপকমাচবে। গাকয়ের গাঢ়ে োে রাং এখাকন ওখাকন িকি ডগকে, হুকের কাপকে 

চেন োয়গায় েচি, োও ডকন োচন গাচেিাকক ডিখকে ডবশ সমীহ হয়।  

  

এমন গাচের সকে উচিিপরা ড্রাইোর থাককে মানাে োে; চযচন রকয়েকেন চেচন পকর 

আকেন সাধারে ধুচে আর সািা শািি। চেচন গাচেকে ডহোন চিকয়ে চসগাকরি খাচেকেন, 
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আমাকির এচগকয়ে আসকে ডিকখ ডসিা ডফকে চিকয়ে ডসাো হকয়ে িািঁচেকয়ে চেকঞেসস করকেন, 

মেুমিার বাচেকে আপনারা  

  

আকঞেস হযািঁ, বেে ডফেুিা, ঘুরাঘুচিয়া। 

  

আসুন। 

  

ড্রাইোর িরো খুকে চিকেন, আমরা িচল্লশ বেকরর পুরাকনা গাচের চেের ঢুকক সামকনর 

চিকক পা েচেকয়ে ডহোন চিকয়ে আরাম ককর বসোম। ড্রাইোর হযান্ডে ডমকর োিি চিকয়ে 

গাচে ঘুরাঘুচিয়ার চিকক রওনা কচরকয়ে চিকেন। 

  

রাস্তা োে নয়, গাচের চরাংও পুরনা, োই আরাম ডবচশক্ষে চিকে না। েবুও, পোশীর 

বাোর োচেকয়ে গাচে গ্ৰাকমর ডখাো রাস্তায় পেকেই ডিাখ আর মন এক সকে েুচেকয়ে 

ডগে। ডফেুিা চিকই বকেচেে; ধাকন েরা ডক্ষকের ওপকর গােপাোয় ডঘরা ডোি ডোি 

গ্ৰাম ডিখা যাকে, আর োরই আকশপাকশ েমািবািঁধা ডধািঁয়া েচেকয়ে চবচেকয়ে আকে ডমকঘর 

মকো মাচি ডথকক আি- িশ হাে উপকর। িাচরচিক ডিকখ মকন হচেে এককই ডবাধ হয় 

বকে েচবর মকো 

  

এরকম একিা োয়গায় ডয আবার একিা পুরনা েচমিার বাচে থাককে পাকর ডসিা 

চবশ্বাসই হচেে না; চকন্তু চমচনি িকশক িোর পর রাস্তার পুপাকশর গােপাো ডিকখ বুিকে 

পারোম। আম োম কািঁিাে েরা একিা বাগাকনর মকধয চিকয়ে িকেচে। োরপর রাস্তািা 

োন চিকক ঘুকর একিা ডপাকো মচের ডপকরাকেই সামকন ডিখকে ডপোম নহবৎখানা 

সকমে একিা ডশওোধরা প্রকাণ্ড সািা ফিক। আমাকির গাচেিা চেনবার হনি চিকয়ে। 

ফিককর চেেকর ঢুককেই সামকন চবশাে বাচেিা ডবচরকয়ে পেে।  

  

চপেকন সন্ধ্যার আকাশ ডথকক োেিাে উকব চগকয়ে এখন শুধু একিা গাঢ়ে ডবগুচন োব 

রকয়েকে। অন্ধ্কার বাচেিা আকাকশর সামকন একিা পাহাকের মকো িািঁচেকয়ে আকে। 

বাচেিার অবস্থা ডয প্রায় যাপুঘকর রাখার মকো ডসিা কাকে চগকয়েই বুিকে পারোম। 
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ডিয়াকে সযািঁো ধকরকে, সবকে পকেস্তারা খকস চগকয়ে ইি ডবচরকয়ে  পকেকে, ডসই ইকির 

মকধযও আবার ফািে ধকর োর চেের ডথকক গােপাো গচেকয়েকে।  

  

গাচে ডথকক ডনকম ডফেুিা প্রশ্ন করে, এচিকক ইকেকচেচসচি ডনই ডবাধহয়  আকঞেস না। 

বেে ড্রাইোর, চেন বের ডথকক শুনচে। আসকব আসকব, চকন্তু এখনও পযিন্ত আকসচন। 

  

আমরা ডযখাকন িািঁচেকয়েচে, ডসখান ডথকক উপর চিকক িাইকে ডিােোর অকনকগুকো 

ঘকরর োনাো ডিখা যায়; চকন্তু োর একিাকেও আকো আকে বকে মকন হে না। োন 

চিকক চকেু িূকর ডিাপিাকের ফািঁক চিকয়ে একিা ডোট্ট ঘর ডিখা যাকে, যাকে চিমিম ককর 

একিা েণ্ঠন জ্বেকে। ডবাধহয় মােী বা িাকরায়ান বা ওইরকম ডকউ থাকক। ঘরিাকে। 

মকন মকন বেোম, ডফেুিা োে ককর ডখািঁেখবর না চনকয়ে এ ডকাথায় একস হাচের হে 

ডক োকন। 

  

একিা েণ্ঠকনর আকো একস পেে বাচের সির িরো চিকয়ে বাইকরর েচমকে। োরপকরই 

একেন বুকে িাকর একস িরোর মুখিাকে িািঁোে। ইচেমকধয ড্রাইোর গাচেিাকক চনকয়ে 

ডগকে ডবাধহয় গযাকরকের চিকক। িককরিা েুরু কুিঁিকক একবার আমাকির চিকক ডিকখ 

চনকয়ে বেে, চেেকর আসুন। আমরা পুেকন োর চপেন চপেন বাচের চেের ঢুকোম। 

  

েম্বায়-িওোয় বাচেিা ডয অকনকখাচন োয়গা েুকে আকে ডসিা ডবশ বুিকে পারচেোম। 

চকন্তু আর সবই ডকমন ডযন ডোি ডোি। িরোগুকো ডবিঁকি ডবিঁকি, োনাোগুকো কেকাোর 

ডয ডকানও সাধারে বাচের োনাোর অকধিক, োেিা প্রায় হাে চিকয়ে ডোিঁয়া যায়। 

ডফেুিাকক চেকঞেসস করকে বেে ডিেকশা-পুকশা বের আকগর বাাংো ডিকশর েচমিার 

বাচেগুকোর ডবচশর োগই নাচক এই রকমই চেে। 

  

েম্বা বারাো ডপচরকয়ে োন চিকক ঘুকর চসিঁচে চিকয়ে উপকর উিকেই একিা আ্চরযি নেুন 

চেচনস ডিখোম। ডফেুিা বেে, একক বকে িাপা-িরো। োকােকির আিকাবার েনয 

এরকম িরো তেচর হে। এ িরো বন্ধ্ করকে আর খাো িািঁচেকয়ে থাকক না োিঁে হকয়ে 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যটিৎ রায়  । ঘুরঘুটিয়ার ঘিনা ।  ফেলুদা সমগ্র 

 6 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

মাথার উপকর চসচোং-এর মকো ডিরিাোকব শুকয়ে পকে। িরোর গাকয়ে ডয ফুিাগুকো 

ডিখচেস, ডসগুকো চিকয়ে বল্লম ঢুচককয়ে োকােকির খুিঁচিকয়ে োোকনা হে। 

  

িরো ডপচরকয়ে একিা েম্বা বারাো, োর ডশষ মাথায় কুেচেকে একিা প্রিীপ জ্বেকে। 

োরই পাকশ একিা িরো চিকয়ে একিা ঘকর চগকয়ে ঢুকোম আমরা চেনেকন। 

  

এ ঘরিা ডবশ বে। আরও বে মকন হে যচি এে চেচনসপত্র না থাকে। একিা প্রকাণ্ড 

খাি ঘকরর প্রায় অকধিকিা িখে ককর আকে। োর মাথার চিকক বািঁ পাকশ একিা ডিচবে, 

োর পাকশ একিা চসেুক। এ োো ডিয়ার রকয়েকে চেনকি, একিা এমচন আেমাচর, আর 

ডমকি ডথকক োে অবচধ বইকয়ে িাসা বািঁ পাকশ একিা ডিচবে, োর পাকশ একিা চসেুক। 

এ োো ডিয়ার রকয়েকে আর রকয়েকে খাকির উপর কম্বে মুচে চিকয়ে ডশায়া একেন বৃে 

েদ্রকোক। ডিচবকের উপর রাখা একিা ডমামবাচের আকো, োিঁর মুকখ পকেকে, আর ডসই 

আকোকে বুিকে পারচে সািা িাচে ডগািঁকফর ফািঁক চিকয়ে েদ্রকোক আমাকির চিকক ডিকয়ে 

হাসকেন। 

  

বসুন, বেকেন কােীচকঙ্কর মেুমিার। নাচক ডবাকসা বেব  েুচম ডো ডিখচে বয়কস আমার 

ডিকয়ে অকধিককরও ডবচশ োি। েুচমই বচে, কী বকে  

  

চন্চরয়ই! 

  

ডফেুিা আমার কথা চিচিকেই চেকখ চিকয়েচেে, এখন আোপ কচরকয়ে চিে। একিা চেচনস 

েক্ষ করোম ডয আমাকির পুেকনরই নমস্কাকরর উত্তকর উচন ডকবে মাথা নােকেন। 

  

খাকির সামকনই পুকিা পাশাপাচশ ডিয়াকর বসোম আমরা পুেকন।  

  

চিচিিা ডপকয়ে ডক েুহে হকয়েচেে চন্চরয়ই েদ্রকোক হােকা ডহকস চেকঞেসস করকেন। 

  

না হকে আর অযাপুর আচস  
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ডবশ, ডবশ। মেুমিার মশাই সচেযই খুচশ হকয়েকেন এিা ডবশ ডবািা যাচেে।না একে 

আচম পুোঃখ ডপোম। মকন করোম েুচম িাচস্তক। আর ো োো েুচমও একিা পাওনা ডথকক 

বচিে হকে। অচবচশয োচন না। এ সব বই ডোমার আকে চক না।  

  

েদ্রকোককর িৃচি ডিচবকের চিকক ঘুকর ডগে। িারকি ডমািা ডমািা বই রাখা রকয়েকে 

ডমামবাচের পাকশই। ডফেুিা উকি চগকয়ে বইগুকো ডনকেকিকে ডিকখ বেে, সবিনাশ, এ 

ডয ডিখচে সবই পুপ্তপ্রাপয বই। আর প্রকেযকিা আমার ডপশা সম্পককি। আপচন চনকে চক 

ডকােওকাকে–?  

  

না, েদ্রকোক ডহকস বেকেন, আচম চনকে ডকানওচিন ডগাকয়েোচগচর কচরচন। ওিা বেকে 

পার আমার যুচিবয়কসর একিা শখ বা হচব। আে ডথকক বাহান্ন বের আকগ আমাকির 

পচরবাকর একিা খুন হয়। পুচেশ োগাকনা হয়। মযােকম বকে এক সাকহব-কগাকয়েো খুচন 

ধকর ডিয়। ডসই মযােককমর সকে কথাবােিা বকে আমার ডগাকয়েোচগচর সম্পককি ডক েুহে 

হয়। েখনই এইসব বই চকচন। ডসই সকে অচবচশয ডগাকয়েো কাচহনী পোরও খুব শখ 

হয়। এচমে গযাকবচরও-র নাম শুকনে  

  

হযািঁ হযািঁ, উৎসাকহর সকে বকে উিে। ডফেুিা, ফরাচস ডেখক, প্রথম চেকিকচিে উপনযাস 

ডেকখন। 

  

হুিঁ, মাথা ডনকে বেকেন কােীচকঙ্কর মেুমিার, োর সব কিা বই আমার আকে। আর ো 

োো এেগার অযাকেন ডপা, ডকানান েকয়েে, এ ডো আকেই। বই যা চককনচে োর সবই 

িচল্লশ বের বা োরও ডবচশ আকগ। োর ডিকয়ে ডবচশ আধুচনক চকেু ডনই আমার কাকে। 

আেকাে অচবচশয এ োইকনর কাে অকনক ডবচশ অগ্ৰসর হকয়েকে, অকনক সব নেুন 

তবঞেসাচনক উপায় আচবষ্কার হকয়েকে। েকব ডোমার চবষয় ডযিুকু ডেকনচে, োকে মকন হয় 

েুচম আরও সরেোকব, প্রধানে মচস্তকষ্কর উপর চনেির ককর কাে করে। আর ডবশ 

সাকেসফুচে করচে। —কথািা চিক বকেচে চক  
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সাকেকসর কথা োচন না, েকব পেচে সম্বকন্ধ্ ডযিা বেকেন ডসিা চিক। 

  

ডসিা ডেকনই আচম ডোমাকক ডেককচে। 

  

েদ্রকোক একিু থামকেন। ডফেুিা চনকের োয়গায় চফকর একসকে। ডমামবাচের চস্থর 

চশখিার চিকক চকেুক্ষে ডিকয়ে ডথকক কােীচকঙ্করবাবু বেকেন, আমার ডয শুধু সত্তকরর 

উপর বয়স হকয়েকে ো নয়, আমার শরীরও োে ডনই। আচম িকে ডগকে এ সব বইকয়ের 

কী িশা হকব োচন না; োই োবোম অন্তে এই কািা যচি ডোমার হাকে েুকে চিকে 

পাচর ো হকে এগুকোর যত্ব হকব, কির হকব। 

  

ডফেুিা অবাক হকয়ে োককর বইগুকোর চিকক ডিখচেে। বেে, এ সবই চক আপনার 

চনকের বই  

  

কােীচকঙ্করবাবু বেকেন, বইকয়ের শখ মেুমিার বাংকশ একমাত্র আমারই। আর নানা 

চবষকয়ে ডয উৎসাহ চেে আমার ডসিা চন্চরয়ই বুিকে পারে। 

  

ো ডো বকিই। আচকিয়েচের বই রকয়েকে, আকিির বই, বাগান সম্বকন্ধ্ বই, ইচেহাস, 

েীবনী, ভ্রমে কাচহনী…এমন কী চথকয়েিাকরর বইও ডো ডিখচে। োর মকধয চকেু ডবশ 

নেুন বকে মকন হকে। এখনও বই ডককনন নাচক  

  

ো চকচন বইকী। রাকেন বকে আমার একচি মযাকনোর ডগাকের ডোক আকে, োকক মাকস 

পু-চেনবার ককর কেকাোয় ডযকে হয়, েখন চেে ককর চিই, ও ককেে চিি ডথকক চনকয়ে 

আকস। 

  

ডফেুিা ডিচবকের উপর রাখা বইগুকোর চিকক ডিকখ বেে, আপনাকক ডয কী বকে। 

ধনযবাি ডিব বুিকে পারচে না। 

  

কােীচকঙ্করবাবু বেকেন, বইগুকো চনকের হাকে ককর ডোমার হাকে েুকে চিকে পারকে 

আরও ডবচশ খুচশ হোম, চকন্তু আমার পুকিা হােই অকককো হকয়ে আকে।  
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আমরা পুেকনই একিু অবাক হকয়ে েদ্রকোককর চিকক িাইোম। উচন হাে পুকিা কম্বকের 

েোয় ঢুচককয়ে ডরকখকেন চিকই, চকন্তু ডসিার ডয ডকানও চবকশষ কারে আকে ডসিা বুিকে 

পাচরচন। 

  

আরগ্ৰাইচিস োকনা ডো  যাকক ডসাো বাাংোয় বকে ডগকি বাে। হাকের আঙুেগুকো আর 

বযবহার করকে পাচর না। এখন অচবচশয আমার ডেকে চকেুচিন হে এখাকন একস রকয়েকে, 

নইকে আমার িাকর ডগাকুেই আমাকক খাইকয়ে-িাইকয়ে ডিয়।  

  

আপনার চিচিিা চক আপনার ডেকে চেকখচেকেন  

  

না, ওিা চেকখচেে রাকেন। তবষচয়েক বযাপারগুকো ওই ডিকখ। োক্তার োকার িরকার 

হকে গাচে ককর চগকয়ে চনকয়ে আকস বহরমপুর ডথকক। পোশীকে োে োক্তার ডনই। 

  

েক্ষ করচেোম, ডফেুিার িৃচি মাকি মাকি িকে যাকে ঘকরর ডকানায় রাখা চসেুকিার 

চিকক। ও বেে, আপনার চসেুকিার একিু চবকশষত্ব আকে বকে মকন হকে। োো-িাচবর 

বযবস্থা ডনই ডিখচে। কচম্বকনশকন ডখাকে বুচি  

  

কােীচকঙ্করবাবু ডহকস বেকেন, চিক ধকরে। একিা চবকশষ সাংখযা আকে; ডসই অনুযায়েী 

নবিা ডঘারাকে েকব ডখাকে। এ সব অিকে এককাকে োকােকির খুব উপদ্রব চেে, 

োকনা ডো। আমার পূবিপুরুষই ডো োকাচে ককর েচমিার হকয়েকে। োরপর আবার 

আমরাই োকাকের হাকে োঞ্ছনা ডোগ ককরচে। োই মকন হকয়েচেে োোর বিকে 

কচম্বকনশন করকে হয়কো আর একিু চনরাপি হকব। 

  

কথািা ডশষ ককর েদ্রকোক েুরু কুিঁিকক কী ডযন োবকেন। োরপর োিঁর িাককরর নাম 

ধকর একিা হািঁক চিকেন। প্রায় সকে সকে বুকো ডগাকুে একস হাচের হে। কােীচকঙ্করবাবু 

বেকেন, একবার খািঁিািা আন ডো ডগাকুে। এিঁকির ডিখাব।  
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তগাকুে ককয়েক ডসকককন্ডর মকধযই একিা খািঁিায় একচি চিয়া চনকয়ে একস হাচের। 

ডমামবাচের আকোয় চিয়ার ডিাখ পুকিা জ্বেজ্বে করকে।  

  

কােীচকঙ্করবাবু পাচখিার চিকক ডিকয়ে বেকেন, বকো ডো মা,-চিনয়ন, চত্রনয়ন—বকো 

ডো। 

  

চকেুক্ষে সব িুপিাপ। োরপর আ্চরযি পচরষ্কার গোয় পাচখ বকে উিে, চত্রনয়ন, ও 

চত্রনয়ন! 

  

আচম ডো থ। পাচখকক এে পচরষ্কার কথা বেকে কখনও শুচনচন। চকন্তু ওখাকনই ডশষ না। 

সকে আরও পুকিা কথা েুকে চিে চিয়া—একিু চেকরা! 

  

োরপর আবার পুকরা কথািা পচরষ্কার ককর বকে উিে। চিয়া।-চত্রনয়ন, ও চত্রনয়ন-একিু 

চেকরা। 

  

ডফেুিার েুরু কুিঁিকক ডগকে। বেে, চত্রনয়ন ডক  

  

কােীচকঙ্করবাবু ডহা হা ককর ডহকস উকি বেকেন, ডসচি বেব না ডোমাকক। শুধু এইিুকু 

বেব ডয, ডযিা বেকে ডসিা হে একিা সাংককে। বাকরা ঘণ্টা সময় আকে ডোমার। ডিকখা 

ডো েুচম সাংককেিা বার করকে পার চক না। আমার চসেুককর সকে সাংককেিার ডযাগ 

আকে বকে চিোম। 

  

ডফেুিা বেে, চিয়াকক ওিা ডশখাকনার চপেকন ডকানও উকেশয আকে চক না ডসিা োনকে 

পাচর চক  

  

চন্চরয়ই পার, বেকেন কােীচকঙ্কর মেুমিার। বয়কসর সকে অচধকাাংশ মানুকষর 

স্মরেশচক্ত ককম আকস ডসিা োকনা ডো  বের চেকনক আকগ এক’চিন সকাকে হিাৎ 

ডিচখ চসেুককর সাংককেিা মকন আসকে না। চবশ্বাস করকব –সারাচিন ডিিা ককরও নম্বরিা 

মকন করকে পাচরচন। ডশষিায় মকন পেে। মািরাচত্তকর! নম্বরিা চেকখ রাচখচন ডকাথাও, 
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কারে কখন ডয কার কী অচেসচন্ধ্ হয় ডসিা ডো বো যায় না। োই মকন হকয়েচেে ওিা 

মাথায় রাখাই োে। এক আমার ডেকে োনে, চকন্তু ডস থাকক বাইকর বাইকর। োই 

পরচিনই একচি চিয়া সাংগ্ৰহ ককর নম্বরিা একিা সাাংককচেক ডিহারা চিকয়ে পাচখিাকক 

পচেকয়ে চিই। এখন ও মাকি মাকিই সাংককেিা বকে ওকি-অনয পাচখ। ডযমন বকে 

রাধাচকষে বা িাকুর োে িাও। 

  

ডফেুিা চসেুকিার চিকক ডিখচেে। হিাৎ ভ্রূকুচি ককর ডিয়ার ডেকে উকি এচগকয়ে ডগে 

ডসিার চিকক। োরপর চফকর একস ডিচবকের উপর ডথকক ডমামবাচেিা েুকে চনকয়ে আবার 

ডগে চসেূকিার চিকক। 

  

কী ডিখে োই  বেকেন কােীচকঙ্করবাবু। ডোমার চেকিকচিকের ডিাকখ চকেু ধরা পেে 

নাচক  

  

ডফেুিা চসেুককর সামকনিা পরীক্ষা ককর বেে, আপনার চসেুককর িরোর উপর চকচিৎ 

বেপ্রকয়োগ করা হকয়েকে বকে মকন হয়। ডবাধহয় ডকউ িরোিা খুেকে ডিিা ককরচেে। 

  

কােীচকঙ্করবাবু গেীর হকয়ে ডগকেন। 

  

েুচম এ চবষকয়ে চনচ্চরে  

  

ডফেুিা ডমামবাচেিা আবার ডিচবকের উপর ডরকখ বেে, িােকপািঁে করকে চগকয়ে এরকম 

িাগ পেকব বকে মকন হয় না। চকন্তু এ ধরকনর ঘিনার ডকানও সম্ভাবনা আকে চক  ডসিা 

আপচনই োে বেকে পারকবন। 

  

কােীচকঙ্করবাবু একিু ডেকব বেকেন, বাচেকে ডোক বেকে ডো আচম, ডগাকুে, রাকেন, 

আমার ড্রাইোর মচেোে িাকুর আর মােী; আমার ডেকে চবশ্বনাথ চিন পািঁকিক হে 

একসকে। ও থাকক। কেকাোয়। বযবসা ককর। আমার সকে ডযাগাকযাগ চবকশষ ডনই। 

এবাকর একসকে—ওই যা বেোম—আমার অসুকখর খবর ডপকয়ে। গে ডসামবার সকাকে 
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আমার বাগাকনর ডবচিিায় বকস চেোম। ওিার সকে সকে ডিাকখ অন্ধ্কার ডিকখ আবার 

ডবচিকেই পকে যাই। রাকেন পোশী ডথকক চবশ্বনাথকক ডফান ককর ডিয়। ও পরচিনই 

োক্তার চনকয়ে িকে আকস। মকন হকে একিা ডোিখাকিা হাি অযািাক হকয়ে ডগে। যাইকহাক-

আমার এমচনকেও আর ডবচশচিন ডনই ডসিা আচম োচন। এই ডশষ কিা চিন চক সাংশকয়ের 

মকধয কািাকে হকব  আমার ঘকর ঢুকক োকাে আমার চসেুক োঙকব  

  

ডফেুিা কােীচকঙ্করবাবুকক আশ্বাস চিে। 

  

আমার সকেহ চনেুিে নাও হকে পাকর। হয়কো চসেুকিা যখন প্রথম বসাকনা হকয়েচেে 

েখন ঘষািা ডেকগচেে। িাগগুকো িািকা না পুরকনা ডসিা এই ডমামবাচের আকোকে 

ডবািা যাকে না। কাে সকাকে আর একবার ডিখব। আপনার িাকচরচি চবশ্বাসী ডো  

  

ডগাকুে আকে প্রায় চত্রশ বের। 

  

আর রাকেনবাবু  রাকেনও পুরকনা ডোক। মকন ডো হয় চবশ্বাসী। েকব বযাপারিা কী োন-

আে ডয চবশ্বাসী, কাে ডয ডস চবশ্বাসঘােকো করকব না। এমন ডো ডকানও গযারাচট 

ডনই। 

  

ডফেুিা মাথা ডনকে কথািায় সায় চিকয়ে বেে, যাই হাক, ডগাকুেকক বেকবন একিু িৃচি 

রাখকে। আমার মকন হয় না চিন্তার ডকানও কারে আকে।  

  

যাক। 

  

কােীচকঙ্করবাবুকক খাচনকিা আশ্বস্ত বকে মকন হে। আমরা উকি পেোম। েদ্রকোক 

বেকেন, ডগাকুে ডোমাকির ঘর ডিচখকয়ে ডিকব। ডেপ কম্বে ডোশক বাচেশ মশাচর-সব 

চকেুরই বযবস্থা আকে। চবশ্বনাথ একিু বহরমপুকর ডগকে-এই চফরে বকে। ও একে ডোমরা 

খাওয়া-িাওয়া ককর চনয়া। কাে সকাকে যাবার আকগ যচি িাও ডো আমার গাচেকে ককর 

আকশপাকশ একিু ঘুকর ডিকখ চনকয়ো। যচিও দ্রিবয বকে খুব ডয একিা চকেু আকে ো নয়। 
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ডফেুিা ডিচবকের উপর ডথকক বইগুকো চনকয়ে এে। গুে নাইি করার আকগ 

কােীচকঙ্করবাবু আর একবার ডহিঁয়াচের কথািা মকন কচরকয়ে চিকেন। — 

  

ওিার সমাধান করকে পারকে ডোমাকক আমার গযাকবাচরওর ডসিিা উপহার ডিব। 

  

ডগাকুে আমাকির সকে চনকয়ে পুকিা বারাো ডপচরকয়ে আমাকির ঘর ডিচখকয়ে চিে। 

  

আকগ ডথককই ঘকর একিা েণ্ঠন রাখা চেে। সুিককস আর হাল্ড অেও ডিখোম ঘকরর 

এক ডকাকে রাখা রকয়েকে। কােীচকঙ্করবাবুর ঘকরর ডিকয়ে এ ঘরিা ডোি হকেও, চেচনসপত্র 

কম থাককে হািঁিািোর োয়গা এিাকে একিু ডবচশই। ফরসা িাির পাো খাকির উপর 

বকস ডফেুিা বেে, সাংককেিা মকন পেকে, ডোপ কস  

  

এইকর। চত্রনয়ন নামিা মকন আকে, চকন্তু সমস্ত সাংককেিা চেকঞেসস ককর ডফেুিা পযািঁকি 

ডফকে চিকয়েকে। 

  

পারচে না ডো  ডিাো ডথকক আমার খােচি বার ককর সাংককেিা চেকখ ডফে। 

গযাকবাচরওর বইগুকোর ওপর ডবোয় ডোে হকে। 

  

খাো ডপনচসে চনকয়ে বসার পর ডফেুিা বেে, আর আচম ডগািা ডগািা অক্ষকর চেকখ 

ডফেোম।–  

  

চত্রনয়ন, ও চত্রনয়ন—একিু চেকরা। 

  

চেকখ চনকেরই মকন হে এ আবার কীরকম সাংককে। এর ডো মাথা মুণু্ড চকেুই ডবািা 

যায় না! ডফেুিা এর সমাধান করকব। কী ককর  

  

ডফেুিা এচিকক চবোনা ডেকে উকি চগকয়ে োনাো খুকে বাইকর ডিখকে। ডেযাৎ্া রাে। 

ডবাধহয় পূচেিমা। আচম ডফেুিার পাকশ চগকয়ে িািঁোোম। এিা বাচের চপেন চিক। ডফেুিা 
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বেে, একিা পুকুর-িুকুর ডগাকের চকেু আকে বকে মকন হকে োন চিকিায়! ঘন 

গােপাোর ফািঁক চিকয়ে িূকর েে চিক চমক করকে ডসিা আচমও ডিকখচে। 
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২. একিানা টিিঁটি ফেকক িকলকে 

একিানা চিিঁচি ডেকক িকেকে। োর সকে এই মাত্র ডযাগ হে ডশয়াকের ড্রাক। আমার মকন 

হে এে চনেিন োয়গায় এর আকগ কখনও আচসচন। 

  

োনাো চিকয়ে িাণ্ডা হওয়া আসচেে, ডফেুিা পাল্লা পুকিা বন্ধ্ করকেই একিা মিাকরর 

অযাওয়াে ডপোম। এিা অনয গাচে, ডসই চবশাে প্রািীন আকমচরকান গাচে নয়। 

  

চবশ্বনাথ মেুমিার একেন বকে মকন হকে ডফেুিা মন্তবয করে। োর মাকন এবার ডখকে 

োককব। সচেয বেকে কী, ডবশ চখকি ডপকয়ে চগকয়েচেে। একিায় ডেন ধরব বকে। সকাকে 

ডখকয়ে ডবচরকয়েচে; পকথ রাোঘাি ডেশকন অচবচশয চমচি আর িা ডখকয়ে চনকয়েচেোম। হয়কো 

এমচনকে চখকি ডপে না, কারে ঘচেকে বেকে সকবমাত্র আিিা ডবকেকে, চকন্তু এখাকন 

ডো আর চকেু করার ডনই-এমন কী েন্ঠকনর আকোকে বইও পো যাকব না।–োই মকন 

হচেে ডখকয়ে-কিাকয়ে কম্বকের েোয় ঢুককে পারকে মে হয় না। 

  

এেক্ষে ডখয়াে কচরচন, এবার ডিখোম আমাকির ঘকরর ডিওয়াকে একিা েচব রকয়েকে, 

আর ডফেুিা ডসিার চিকক ডিকয়ে আকে। ডফাকিা নয়; আিঁকা েচব আর ডবশ বে। ডসিা ডয 

কােীচকঙ্করবাবুর পূবিপুরুকষর েচব োকে ডকানও সকেহ ডনই। খাচে গাকয়ে বকস আকেন 

বাবু ডিয়াকরর উপর; পাকাকনা ডগািঁফ, কািঁধ অবচধ েম্বা িুে, িানািানা ডিাখ, আর চবরাি 

িওো কািঁধ। 

  

মুগুর োিঁো কুচস্ত করা শরীর, চফস চফস্ ককর বেে ডফেুিা। মকন হকে ইচনই ডসই প্রথম 

োকাে েচমিার। 

  

বাইকর পাকয়ের শব্দ। আমরা পুেকনই িরোর চিকক িাইোম। ডগাকুে বাইকর একিা েণ্ঠন, 

ডরকখ চগকয়েচেে, োর আকোিা ডঢকক প্রথকম একিা োয়া ঘকরর ডমকিকে পেে, আর 

োরপর একিা অকিনা মানুষ ডি কাকির বাইকর একস িািঁোে।  
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ইচনই চক চবশ্বনাথ মেুিার  না, হকেই পাকর না। খািা ককর পর ধূচে, গাকয়ে োই রকঙর 

পাজারাচব, িুকপ ডগািঁফ আর ডিাকখ পুরু িশমা। েদ্রকোক গো বাচেকয়ে েুরু কুিঁিকক ডবাধহয় 

আমাকির খুিঁেকেন। 

  

চকেু বেকবন রাকেনবাবু  ডফেুিা প্রশ্ন করে  

  

েদ্রকোক ডযন এেক্ষকে আমাকির ডিখকে ডপকেন। এবার সচিি-বসা গোয় কথা এে— 

  

ডোিবাবু চফকরকেন। োে চিকে বকেচে; ডগাকুে আপনাকির খবর ডিকব।  

  

রাকেনবাবু িকে ডগকেন। 

  

কীকসর গন্ধ্ বকো ডো  আচম চেকঞেসস করোম ডফেুিাকক। 

  

বুিকে পারচেস না  নযাফথযাচেন। গরম পাজারাচবিা সকবমাত্র বার ককরকে োঙ্ক ডথকক। 

  

রাকেনবাবুর পাকয়ের শব্দ চমচেকয়ে যাবার সকে সকে আবার বুিকে পারোম। আমরা কী 

আ্চরযি থমথকম পচরকবকশর মকধয রকয়েচে। এরকম োয়গায় চিকনর পর চিন মানুষ থাকক 

কী ককর  ডফেুিা পাকশ থাককে সাহকসর অোব হকব না োচন, চকন্তু না থাককে এই 

আচিযকাকের ডপাকো েচমিার বাচেকে পািঁি চমচনিও থাকার সাচধয হে না আমার। 

কােীচকঙ্করবাবু আবার চনকেই বেকেন এ বাচেকে নাচক এককাকে খুন হকয়েচেে। ডকান 

ঘকর ডক োকন! 

  

ডফেুিা এর মকধয েণ্ঠন সকমে ডিচবেিাকক কাকে ডিকন একন খাকি বকস খাো খুকে 

সাংককে চনকয়ে োবা শুরু ককর চিকয়েকে। পু-একবার ডযন চত্রনয়ন বকে চবেচবে করকেও 

শুনোম। আচম আর কী কচর, িরো চিকয়ে ডবচরকয়ে বাইকরর বারাোয় চগকয়ে িািঁোোম। 

  

ওিা কী  বুকিা ধোস ককর উিে। কী োচন একিা নকে উকিকে বারাোর ওচিকিায়-

ডযখাকন েণ্ঠকনর আকো অন্ধ্কাকর চমকশ ডগকে। 
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িািঁে িািঁকে ডিকপ রইোম অন্ধ্কাকরর চিকক। এবার বুিোম ওিা একিা ডবোে। চিক 

সাধারে সািা বা কাকো ডবোে নয়; এিার গাকয়ে বাকঘর মকো ডোরা। ডবোেিা চকেুক্ষে 

আমার চিকক একিৃচি ডিকয়ে ডথকক একিা হাই েুকে উেিা চিকক চফকর ডহেকে পুেকে 

অন্ধ্কাকরর মকধয অিৃশয হকয়ে ডগে। োর চকেু পকরই শুনোম ককিশ গোয় চিয়ার োক। 

োরপকরই আবার সব িুপিাপ। চবশ্বনাথ বাবুর ঘরিা ডকাথায় ডক োকন। চেচন চক 

ডিােোয় থাককন না একেোয়  রাকেনবাবুই বা ডকাথায় থাককন  আমাকির এমন ঘর 

চিকয়েকে ডকন ডযখান ডথকক কারুর ডকানও সাো-শব্দ পাওয়া যায় না  

  

আচম ঘকর চফকর এোম! ডফেুিা খাকির উপর পা েুকে চিকয়ে খাো হাকে চনকয়ে োচবকে! 

আর না ডপকর বেোম, এরা এে ডিচর করকে ডকন বকে ডো  

  

ডফেুিা ঘচে ডিকখ বেে, ো মে বচেসচন। প্রায় পকনকরা চমচনি হকয়ে ডগে। বকেই 

আধার খাোর চিকক মন চিে। 

  

আচম ডফেুিার পাওয়া বইগুকো উেকি-পােকি ডিখোম। একিা বই আঙুকের োপ 

সম্বকন্ধ্, একিার নাম চিচমনােচে, আর একিা িাইম অযান্ড ইিস চেকিকশন। িার নম্বর 

বইিার নাকমর মাকনই বুিকে পারোম না। েকব এিায় অকনক েচব রকয়েকে, োর মকধয 

পর পর িশ পাোয় শুধু চবচেন্ন রককমর চপস্তে আর বেুক। ডফেুিা চরেেোরিা সকে 

একনকে চক  

  

প্রশ্নিা মাথায় আসকেই মকন পেে ডফেুিা ডো ডগাকয়েোচগচর করকে আকসচন; আর 

ডসিার ডকানও প্রকয়োেনও ডনই। কাকেই চরেেোকররই বা িরকার হকব ডকন  

  

বইগুকো সুিকককস ডরকখ খাকি বসকে যাব, এমন সময় আিমকা অকিনা গোর আওয়াে 

ডপকয়ে বুকিা আবার ধোস ককর উিে। 
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এবাকরর ডোকচিকক ডিনায় ডকানও অসুচবধা ডনই। ইচন ডগাকুে নন, রাকেনবাবু নন; 

গাচের ড্রাইোর চনন, আর রান্নার িাকুর ডো ননই। কাকেই ইচন চবশ্বনাথবাবু োো আর 

ডকউ হকে পাকরন না। 

  

আপনাকক অকনক ডিচর কচরকয়ে চিোম, েদ্রকোক ডফেুিাকক নমস্কার ককর বেকেন। 

আমার নাম চবশ্বনাথ মেুমিার। 

  

ডসিা আমার বকে চিকে হয় না। ধাকপর সকে ডবশ চমে আকে ডিহারায়। চবকশষ ককর। 

ডিাখ আর নাকক। বয়স িচল্লশ-পিঁয়োচল্লশ হকব, মাথার িুে এখনও সবই কািঁিা, ডগািঁফ-

িাচে ডনই, ডিািঁি পুকিা অসম্ভব রকম পােো। েদ্রকোককক আমার োে োগে না। ডকন 

োে োগে না ডসিা অচবচশয বো মুশচকে। একিা কারে ডবাধহয় উচন আমাকির এেক্ষে 

বচসকয়ে ডরকখকেন, আর আকরকিা কারে—যচিও এিা েুে হকে পাকর—েদ্রকোক আমাকির 

চিকক ডিকয়ে হাসকেও ডস হাচসিা ডকন োচন খািঁচি বকে মকন হে না; ডযন আসকে সচেয 

ককর। আমাকির ডিকখ খুচশ হনচন, ডসিা হকবন আমরা িকে ডগকে পর।  

  

ডফেুিা আর আচম চবশ্বনাথবাবুর সকে নীকি ডনকম ডসাো চগকয় হাচের হোম খাবার ঘকর; 

আচম ডেকবচেোম মাচিকে বকস ডখকে হকব—এখন ডিখচে ডবশ বে একিা োইচনাং ডিচবে 

রকয়েকে, আর োর উপকর রুকপার থাো বাচি ডগোস সাোকনা রকয়েকে। 

  

ডয-যার োয়গায় বসার পর চবশ্বনাথবাবু বেকেন, আমার আবার চক শীে চক গ্ৰীষ্ম পুকবো 

িান করার অেযাস, োই একিু ডিচর হকয়ে ডগে। 

  

েদ্রকোককর গা ডথকক িাচম সাবাকনর গন্ধ্ ডপকয়েচে আকগই; এখন মকন হকে ডবাধহয় 

ডসটও ডমকখ একসকেন। ডবশ ডশ চখন ডোক সকেহ ডনই। সািা চসকস্কর শাকিির উপর গাঢ়ে 

সবুে রকঙর হাে কািা কাচেিগযান, আর োর সকে োই রকঙর ডিচরচেকনর পযাট। 
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বাি িাপা োে ডেকঙ ডমািার ঘণ্ট চিকয়ে খাওয়া শুরু ককর চিোম। থােিার িারপাকশ ডগাে 

ককর সাোকনা বাচিকে রকয়েকে আরও চেন রককমর েরকাচর, ডসানা মুকগর োে, আর 

রুই মাকের ডবাে। 

  

বাবার সকে কথা হকয়েকে  চেকঞেসস করকেন চবশ্বনাথবাবু।  

  

হযািঁ, বেে ডফেুিা। উচন আমাকক েীষে েজ্জায় ডফকে চিকয়েকেন।  

  

বই উপহার চিকয়ে  

  

হযািঁ। আেককর বাোকর ওই বই যচি পাওয়াও ডযে, ো হকে িাম পেে কমপকক্ষ পািঁি-

সাে ডশা িাকা। 

  

চবশ্বনাথবাবু ডহকস বেকেন, আপনাকক ডেকক পাচিকয়েকেন ডেকন আচম বাবাকক ডবশ একিু 

ধমকই চিকয়েচেোম। শহুকর ডোককির এই অে পাোগািঁকয়ে ডেকক একন কি ডিবার ডকানও 

মকন হয় না। 

  

ডফেুিা কথািার প্রচেবাি করে। 

  

কী বেকেন চমোর মেুমিার। আমার ডো এখাকন একস িারুে োে হকয়েকে। ককির 

ডকানও কথাই ওকি না। 

  

চবশ্বনাথবাবু ডফেুিার কথায় ডেমন আমে না চিকয়ে বেকেন, আমার ডো এই িার চিকনই 

প্রাে হািঁচপকয়ে উকিকে। বাবা ডয কী ককর একিানা এেচিন রকয়েকেন োচন না। 

  

বাইকর একবাকরই যান না  

  

শুধু োই না। ডবচশর োগ সময়ই ওিঁর এই অন্ধ্কার ঘকর খাকির উপর শুকয়ে থাককন। চিকন 

ডকবে পুবার চকেুক্ষকের েনয বাগাকন চগকয়ে বকসন। এখন অচবচশয শরীকরর েনয ডসিাও 

বন্ধ্। 
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আপচন আর ক’চিন আকেন  

  

আচম  আচম কােই যাব। বাবার এখন ইচমচেকয়েি ডকানও ডেজারার ডনই। আপনারা ডো 

ডবাধহয় সাকে আিিার ডেকন চফরকেন  

  

আকঞেস হযািঁ। 

  

ো হকে আপনারাও যাকবন, আর আচমও ডবকরাব।  

  

ডফেুিা োকে োে ডঢকে বেে, আপনার বাবার ডো নানারকম শখ ডিখোম; আপচন 

চনকে চক এককবাকর ডসট পাকসিট বযবসািার  

  

হযািঁ মশাই। কােকৰ্ম্ি ককর আর অনয চকেু করার প্রবৃচত্ত থাকক না। 

  

চবশ্বনাথবাবুর কাে ডথকক চবিায় চনকয়ে আমরা যখন ঘকর চফকর এোম েখন ডবকেকে প্রায় 

সাকে নিা। এখাকন ঘচের িাইকমর আর ডকানও মাকন ডনই। আমার কাকে, কারে সােিা 

ডথককই মকন হকে মািরাচত্তর। 

  

ডফেুিাকক বেোম, বাচেশগুকোকক উেিা চিকক ককর শুকে ডোমার ডকানও আপচত্ত 

আকে  

  

ডকন বে ডো  

  

ো হকে আর ডিাখ খুেকেই োকােবাবুিকক ডিখকে হকব না। 

  

ডফেুিা ডহকস বেে, চিক আকে। আমার ডকানও আপচত্ত ডনই। েদ্রকোককর িাহচনিা ডয 

আমারও খুব োে োগচেে ো বেকে পাচর না। 

  

ডশাবার আকগ ডফেুিা েন্ঠকনর আকোিাকক কচমকয়ে চিে, আর োর ফকে ঘরিাও ডযন 

আরও ডোি হকয়ে ডগে। 
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৩. ফিাখ যখন প্রায় বুকি একসকে 

ডিাখ যখন প্রায় বুকে একসকে, েখন হিাৎ ডফেুিার মুকখ ইাংচরচে কথা শুকন অবাক হকয়ে 

এক ধাক্কায় ঘুম েুকি ডগে। স্পি শুনোম ডফেুিা বেে–  

  

ডিয়ার ওয়াে এ ব্ৰাউন ডিা। 

  

আচম কনুইকয়ের ের ককর উকি বসোম, ব্ৰাউন ডিা  কাক আবার ব্ৰাউন হয় নাচক  এ 

সব কী আকবাে-োকবাে বকে ডফেুিা  

  

গযাকবাচরওর বইগুকো ডবাধহয় ডপকয়ে ডগোম ডর ডোপ কস। 

  

ডস কী  সমাধান হকয়ে ডগে  

  

খুব সহে।…একিকশ একস সাকহবরা যখন ডগাোর চিকক চহচে চশখে, েখন উচ্চারকের 

সুচবকধর েনয কেগুকো কায়িা বার ককরচেে! ডিয়ার ওয়ে এ ব্ৰাউন ডিা-এই কথািার 

সকে চকন্তু বািাচম কাককর ডকানও সম্পকি ডনই। এিা আসকে সাকহব োর ডবয়ারাকক 

িরো বন্ধ্ করকে বেকে।–িরওয়াো বনধ ককরা। এই চত্রনয়কনর বযাপারিাও কেকিা 

ডসই রকম! ডগাোয় চত্রনয়নকক চেন ডেকব বার বার ডহািঁিি খাচেোম।  

  

ডস কী  ওিা চেন নয় বুচি  আচমও ডো। ওিা চেন োবচেোম।  

  

উিঁহু। চেন নয়। চত্রনয়কনর চত্র-িা হে চেন। আর নয়ন হে নাইন। পুইকয়ে চমকে চরি-নাইন। 

চত্রনয়ন ও চত্রনয়ন হে চত্র-নাইন-ও-চরি-নাইন। এখাকন ও মাকন চেকরা অথিাৎ শূনয। 

  

আচম োচফকয়ে উিোম। 

  

ো হকে একিু চেকরা মাকন— 
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এইি-িু-চেকরা। েকের মকো ডসাো। —সুেরাাং পুকরা সাংখযা হকে–চরি-নাইন-চেকরা-চরি-

নাইন-এইি-িু-চেকরা। ডকমন, ঢুকাে মাথায়  এবার ঘুকমা। 

  

মকন মকন ডফেুিার বুচের োচরফ ককর আবার বাচেকশ মাথা চিকয়ে ডিাখ বুেকে যাব, 

এমন সময় আবার বারাোয় পাকয়ের অওয়াে। 

  

রাকেনবাবু। 

  

এে রাকত্র েদ্রকোককর কী িরকার  

  

আবার ডফেুিাকক চেকঞেসস করকে হে, চকেু বেকবন রাকেনবাবু  

  

ডোিবাবু চেকঞেসস করকেন। আপনাকির আর চকেু িরকার োগকব চক না। 

  

না না, চকেু না। সব চিক আকে। 

  

েদ্রকোক ডযোকব একসচেকেন ডসইোকবই আবার িকে ডগকেন।  

  

ডিাখ বন্ধ্ করার আকগ বুিকে পারোম োনাোর খেখচে চিকয়ে আসা িািঁকির আকোিা 

হিাৎ চফকক হকয়ে ডগে আর ডসই সকে ডশানা ডগে িূর ডথকক ডেকস আসা ডমকঘর গেিন। 

োরপর ডবোেিা ডককথকক োচন পুবার মযাও মযাও ককর উিে। োরপর আর চকেু মকন 

ডনই। 

  

সকাকে উকি ডিচখ ডফেুিা ঘকরর োনাোগুকো খুেকে। বেে, রাচত্তকর বৃচি হকয়েচেে ডির 

পাসচন  

  

রাকত্র যাই ডহাক, এখন ডয ডমঘ ডককি চগকয়ে িেমকে ডরাি ডবচরকয়েকে ডসিা খাকি ডশায়া 

অবস্থাকেও বাইকরর গাকের পাো ডিকখ বুিকে পারচে। 
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আমরা ওিার আধা ঘণ্টার মকধয িা একন চিে বুকো ডগাকুে। চিকনর আকোকে োে ককর। 

ওর মুখ ডিকখ মকন হে ডগাকুে ডয শুধু বুকো হকয়েকে ো নয়; োর মকো এমন ডেকঙ 

পো পুোঃখী োব আচম খুব কম মানুকষর মকধযই ডিকখচে।  

  

কােীচকঙ্করবাবু উকিকেন  ডফেুিা চেকঞেসস করে। 

  

ডগাকুে কাকন কম ডশাকন চক না োচন না; ডস প্রশ্নিা শুকন ডকমন ডযন ফযাে-ফযাে মুখ 

ককর ডফেুিার চিকক ডিখে; োরপর চিেীয়বার চেকঞেসস করকে মাথা ডনকে হযািঁ বকে ঘর 

ডথকক ডবচরকয়ে ডগে। 

  

সাকে সােিা নাগাে আমরা কােীচকঙ্করবাবুর ঘকর চগকয়ে হাচের হোম।  

  

েদ্রকোক চিক কােককরই মকো চবোনায় শুকয়ে আকেন। কম্বকের েোয়! োিঁর পাকশর 

োনাোিা চিকয়ে ডরাি আকস বকেই ডবাধহয় উচন ডসিাকক বন্ধ্ ককর ডরকখকেন; ঘরিা োই 

সকাে ডবোকেও ডবশ অন্ধ্কার। ডযিুকু আকো আকে ডসিা আসকে বরাোর িরোিা 

চিকয়ে। আে প্রথম েক্ষ করোম। ঘকরর ডিয়াকে কােীচকঙ্করবাবুর একিা বািঁধাকনা 

ডফাকিাগ্ৰাফ রকয়েকে। েচবিা ডবশ চকেুচিন আকগ ডোো, কারে েখনও েদ্রকোককর ডগািঁফ-

িাচে পাককে শুরু ককরচন। 

  

েদ্রকোক বেকেন, গযাকবাচরওর বইগুকো আকগ ডথককই বার ককর ডরকখচে, কারে আচম 

োচন েুচম সফে হকবই। 

  

ডফেুিা বেে, হকয়েচে চক না ডসিা আপচন বেকবন। চি-নাইন-চেকরা-চরি-নাইন-এইি-িু-

চেকরা। —চিক আকে  

  

সাবাশ ডগাকয়েো! ডহকস বকে উিকেন কােীচকঙ্কর মেুমিার। নাও, বইগুকো চনকয়ে 

ডোমার থচের মকধয পুকর ডফকো। আর চিকনর আকোকে একবার চসেুককর গাকয়ের 
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িাগগুকো ডিকখা ডিচখ। আমার ডো ডিকখ মকন হকে না। ওিা চনকয়ে চিন্তা করার ডকানও 

কারে আকে। 

  

ডফেুিা বেে, চিক আকে। আপচন চনচ্চরন্তু থাককেই হে। 

  

ডফেুিা আকরকবার ধনযবাি চিকয়ে প্রথম চেকিকচিে ঔপনযাচসককর ডেখা বই িারখানা 

োর ডিাোর মকধয পুকর চনে। 

  

ডোমরা িা ডখকয়েে ডো  কােীচকঙ্করবাবু চেকঞেসস করকেন।  

  

আকঞেস হযািঁ 

  

ড্রাইোরকক বো আকে। গাচে ির ককরই ডরকখকে। োমাকির ডেশকন ডপ িঁকে ডিকব। 

চবশ্বনাথ খুব ডোকর ডবচরকয়ে ডগকে। বেে ওর িশিার মকধয কেকাোয় ডপ িঁেকে পারকে 

সুচবকধ হয়। রাকেন ডগকে বাোকর। ডগাকুে ডোমাকির চেচনসপত্র গাচেকে েুকে 

ডিকব।..কোমরা চক ডেশকন যাবার আকগ একিু আকশপাকশ ঘুকর ডিখকে িাও  

  

ডফেুিা বেে, আচম োবচেোম সাকে িশিার ডেনিার েনয অকপক্ষা না ককর এখনই 

ডবচরকয়ে পেকে হয়কো ৩৭২ োউনিা ধরকে পারব। 

  

ো ডবশ ডো, ডোমাকির মকো শহুকর ডোকককির পল্লীগ্ৰাকম বচে ককর রাখকে িাই না 

আচম। েকব েুচম আসাকে আচম ডয খুবই খুচশ হকয়েচে—ডসিা আমার এককবাকর অন্তকরর 

কথা। 
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৪. পলাশী ফেশকনর টদকক ফযকত্ 

কাে রাচত্তকরর বৃচিকে ডেো রাস্তা চিকয় গাচেকে ককর পোশী ডেশকনর চিকক ডযকে আচম 

সকাে ডবোর ডরাকি ডেো ধান ডক্ষকের িৃশয ডিখচে, এমন সময় শুনোম ডফেুিা 

ড্রাইোরকক একিা প্রশ্ন করে। 

  

ডেশকন যাবার চক এ োো আর অনয ডকানও রাস্তা আকে  

  

আকঞেস না বাবু, বেে মচেোে ড্রাইোর। 

  

ডফেুিার মুখ গম্ভীর। একবার োবোম চেকঞেসস কচর ও কী োবকে, ডকানও সকেকহর 

কারে ঘকিকে চক না; চকন্তু সাহস হে না। 

  

রাস্তায় কািা চেে বকে িশ চমচনকির োয়গায় পকনকরা চমচনি োগে ডেশকন ডপ িঁেকে। 

মাে নাচমকয়ে গাচে ডেকে চিোম। ডফেুিা চকন্তু চিচকি ঘকরর চিকক ডগে না। মােগুকো 

ডেশনমাোকরর চেন্মায় ডরকখ আবার বাইকরর রাস্তায় ডবচরকয়ে এে।  

  

রাস্তায় সাইককে চরকশার োইন। সবকিকয়ে সামকনর চরকশার মাচেককর কাকে চগকয়ে 

ডফেুিা চেকঞেসস করে, এখানকার থানািা ডকাথায় োকনন  

  

োচন, বাবু। 

  

িেুন ডো। োো আকে। 

  

প্রিণ্ডোকব পযািঁক পযািঁক ককর হনি চিকে চিকে চেে কাচিকয়ে কচেশন বািঁচিকয়ে আমরা পািঁি 

চমচনকির মকধয থানায় ডপ িঁকে ডগোম। ডফেুিার খযাচে ডয এখান পযিন্ত ডপ িঁকে ডগকে ডসিা 

বুিোম যখন সাব-ইন্সকপক্টর চমোর সরকার ওর পচরিয় চিকে চিকন ডফেকেন। ডফেুিা 

বেে, ঘুরঘুচিয়ার কােীচকঙ্কে মেুমিার সম্বকন্ধ্ কী োকনন বেুন ডো। 
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কােীচকঙ্কর মেুমিার  সরকার েুরু কুিঁিককাকেন। চেচন ডো োে ডোক বকেই োচন 

মশাই। সাকেও ডনই পািঁকিও ডনই। োিঁর সম্বকন্ধ্ ডো ডকানওচিন ডকানও বিনাম শুচনচন। 

  

আর োিঁর ডেকে চবশ্বনাথ  চেচন চক এখাকনই থাককন  

  

সম্ভবে কেকাোয়। ডকন, কী বযাপার, চমোর চমচত্তর  

  

আপনার চেপিা চনকয়ে একবার আমার সকে আসকে পারকবন  ডঘারের ডগােমাে বকে 

মকন হকে। 

  

কািা রাস্তা চিকয়ে োফাকে োফাকে চেপ েুকি িেে। ঘুরাঘুচিয়ার চিকক। ডফেুিা প্রিণ্ড 

িাপা উকত্তেনার মকধয শুধু একচিবার মুখ খুেে, যচিও োর কথা আচম োো ডকউ শুনকে 

ডপে না। 

  

আরচরিাইচিস, চসেুকক িাগ, চেনাকর চবেম্ব, রাকেনবাবুর গো ধরা, নযাফথযাচেন–সবি 

েকক পকে ডগকে ডর ডোপ কস। ডফেুচমচত্তর োোও ডয অকনক ডোকক অকনক বুচে রাকখ। 

ডসিা সব সময় ডখয়াে থাকক না। 

  

মেুমিার-বাচে ডপ িঁকে প্রথম ডয চেচনসিা ডিকখ অবাক োগে ডসিা হে একিা কাকো 

রকঙর অযাম্বাসাের গাচে। ফিককর বাইকর গাচেিা িািঁচেকয়ে রকয়েকে এিাই চনোঃসকেকহ 

চবশ্বনাথবাবুর গাচে। চেপ ডথকক নামকে নামকে ডফেুিা বেে, েক্ষ কর গাচেিাকে 

কািাই োকগচন। এ গাচে সকবমাত্র রাস্তায় ডবকরাে।  

  

চবশ্বনাথবাবুর ড্রাইোরই ডবাধহয়—কারে এ ডোকিাকক আকগ ডিচখচন—আমাকির ডিকখ 

রীচেমকো ঘাবকে চগকয়ে মুখ ফযাকাকস ককর ডগকির ধাকর পাথকরর মকো িািঁচেকয়ে রইে। 

  

েুচম এ গাচের ড্রাইোর  ডফেুিা প্রশ্ন করে। 

  

আ-আকঞেস হযািঁ— 
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চবশ্বনাথবাবু আকেন  

  

ডোকিা ইেস্তে করকে ডিকখ ডফেুিা আর অকপক্ষা না ককর ডসাো চগকয়ে ঢুকে বাচের 

চেের–োর চপেকন িাকরাগা, আচম আর একেন কনকেবে। 

  

আবার ডসই পযাকসে চিকয়ে চগকয়ে ডসই চসিঁচে চিকয়ে ডি কে উপকর উকি ডফেুিা এবাং আমরা 

চেনেন ডসাো ঢুকোম কােীচকঙ্করবাবুর ঘকর। 

  

ঘর খাচে। চবোনায় কম্বেিা পকে আকে। আর যা চেে সব চিক ডেমচনই আকে, চকন্তু 

মাচেক ডনই। 

  

সবিনাশ।  বকে উিে ডফেুিা। 

  

ডস চসেুকচির চিকক ডিকয়ে আকে। ডসিা হা ককর ডখাো। ডবশ ডবািা যাকে োর ডথকক 

অকনক চকেু বার ককর ডনওয়া হকয়েকে। 

  

িরোর বাইকর ডগাকুে একস িািঁচেকয়েকে। ডস থরথর ককর কািঁপকে। োর ডিাকখ েে। ডিকখ 

মকন হয় ডযন োর ডশষ অবস্থা। 

  

োর উপর হুমচে চিকয়ে পকে ডফেুিা বেে, চবশ্বনাথবাবু ডকাথায়  

  

চেচন চপেকনর িরো চিয়া পাচেকয়কেন। 

  

ডিখুন ডো চমোর সরকার! 

  

িাকরাগা আর কনকেবে অনুসন্ধ্ান করকে ডবচরকয়ে ডগে। 

  

ডশাকনা ডগাকুে—ডফেুিা পুহাে চিকয়ে ডগাকুকের কািঁধ পুকিাকক শক্ত ককর ধকর িািঁকুচন 

চিকয়ে বেে—একচিও চমকথয কথা বেকে ডোমায় হােকে ডযকে হকব। —কােীচকঙ্করবাবু 

ডকাথায়  
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ডগাকুকের ডিাখ ডযন চিককর ডবচরকয়ে আসকে।  

  

আকঞেস—আকঞেস—োিঁকক খুন ককরকেন। 

  

ডক  

  

ডোিবাবু। 

  

ককব  

  

ডযচিন োিবাবু একেন ডসচিনই। রাচত্তর ডবো। বাপ-কবিায় কথা কািাকাচি হে। ডোিবাবু 

চসেুককর নম্বর িাইকেন, কেিাবাবু বেকেন—আমার চিয়া োকন, োর কাে ডথকক ডেকন 

চনকয়ো, আচম বেব না। োরপকর-োরপকর—োর চকেুক্ষে পকর—ডোিবাবু আর ডেনার 

গাচের ডেরাইোরবাবু, পুেকন চমকে— 

  

ডগাকুকের গো ধকর এে। বাচকিা োকক খুব কি ককর বেকে হে— 

  

পুেকন চমকে কেিাবাবুর োশ চনকয়ে চগকয়ে ডফেে ওই চপেকনর চিচঘর েকে—গোয় পাথর 

ডবিঁকধ। আমার মুখ বন্ধ্ ককরকেন ডোিবাবু-–প্রাকের েয় ডিচখকয়ে! 

  

বুকিচে। —আর রাকেনবাবু বকে ডো ডকানও ডোকই ডনই, োই না  

  

চেকেন, েকব চেচন মারা ডগকেন। আে পুবের হকয়ে ডগে।  

  

আচম আর ডফেুিা এবার েুিোম নীকি। চসিঁচে চিকয় ডনকম বািঁইকয় ঘুরকেই চপেকনর 

বাগাকন যাবার িরো। বাইকর ডবকরাকনা মাত্র চমোর সরকাকরর চিৎকার শুনোম—-  

  

পাোবার ডিিা করকবন না চমোর মেুমিার—আমার হাকে অস্ত্র রকয়েকে! 
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চিক ডসই মুহূকেিই ডশানা ডগে একিা েকে িািঁচপকয়ে পোর শব্দ আর একিা চপস্তকের 

আওয়াে। 

  

আমরা পুেকন ডি কে গাে-গােো ডিাপ-িাে ডেকঙ এচগকয়ে চগকয়ে ডিখোম একিা প্রকাণ্ড 

ডেিঁেুে গাকের নীকি চম. সরকাকরর হাকে চরেেবার চনকয় আমাকির চিকক চপেন ককর 

িািঁচেকয় আকেন। ডেিঁেুে গাকের পকরই কােককর ডিখা পুকুরিা—োর েকের ডবচশর োগই 

সবুে পানায় ঢাকা। 

  

ডোকিা আকগই োফ চিকয়েকে। বেকেন চম. সরকার। সািঁোর োকন না। —চগচরশ, ডিকখা 

ডো ডিচখ ডিকন েুেকে পার চক না। 

  

কনকেবে চবশ্বনাথবাবুকক ডশষ পযিন্ত ডিকন েুকেচেে। এখন ডোিবাবুর িশা ওই 

চিয়াপাচখর মকো; খািঁিায় বচে। চসেুক ডথকক িাকাকচে গয়নাগচি যা চনকয়েচেকেন সবই 

উোর ডপকয়েকে। ডোকিা বযবসা করে চিকই, চকন্তু োর সকে েুয়া ইেযাচি অকনক বি-

অেযাস চেে, যার ফকে ইিানীাং ধার-কিনায় োর অবস্থা ডশািনীয় হকয়ে উকিচেে। 

  

ডফেুিা বেে, কােীচকঙ্করবাবুর সকে ডিখা করার প্রায় কুচে চমচনি পর রাকেনবাবু হাচের 

হন, আর রাকেনবাবু িকে যাবার প্রায় আধা ঘণ্টা পর চবশ্বনাথবাবুর সাক্ষাৎ পাই। 

চেনেনকক একসকে একবারও ডিখা যায়চন। এিা োবকে োবকেই প্রথকম সকেহিা 

োকগ-চেনকি ডোকই আকে ডো  নাচক একেকনই পাো ককর চেনেকনর েূচমকা পােন 

করকে  েখন অযাকচিাং-এর বইগুকোর কথা মকন হে। ো হকে চক চবশ্বনাথবাবুর 

এককাকে শখ চেে চথকয়েিাকরর  চেচন যচি েদ্মকবকশ ওস্তাি হকয়ে থাককন, অচেনয় ডেকন 

থাককন ো হকে এইোকব এই অন্ধ্কার বাচেকে আমাকির ডবাকা বানাকনা োিঁর পকক্ষ 

কচিন নয়। হােিা োিঁকক কম্বকের নীকি েুচককয়ে রাখকে হকয়েচেে কারে চনকের হােকক 

ডমক-আপ ককর কী ককর। চেয়াত্তর বেকরর বুকোর হাে করকে হয় ডস চবকিয োিঁর োনা 

চেে না; সকেহ এককবাকর পাকা হে যখন সকাকে ডিখোম কািার উপকর চবশ্বনাথবাবুর 

গাচের িায়াকরর োপা পকেচন। 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যটিৎ রায়  । ঘুরঘুটিয়ার ঘিনা ।  ফেলুদা সমগ্র 

 30 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

আচম কথার ফািঁকক প্রশ্ন করোম, ডোমাকক এখাকন আসকে চেকখচেে ডক?  

  

ডফেুিা বেে, ডসিা কােীচকঙ্করবাবুই চেকখচেকেন োকে ডকানও সকেহ ডনই। 

চবশ্বনাথবাবু ডসিা ডেকনচেকেন। চেচন আসকে বাধা ডিনচন। কারে আমার বুচের সাহাকযয 

োিঁর সাংককেচি োনার প্রকয়োেন হকয়েচেে। 

  

ডশষ পযিন্ত আমাকির িশিার ডেনই ধরকে হে। 

  

রওনা হবার আকগ ডফেুিা োর সুিককস আর ডিাো ডথকক আিখানা বই বার ককর আমার 

হাকে চিকয়ে বেে, খুচনর হাে ডথকক উপহার ডনবার বাসনা ডনই আমার! ডোপ কস, 

বুককশেকফর ফািঁকগুকো েচরকয়ে চিকয়ে আয় ডো। 

  

আচম যখন বই ডরকখ কােীচকঙ্করবাবুর ঘর ডথকক ডবকরাচে, েখনও চিয়া বেকে, চত্রনয়ন, 

ও চত্রনয়ন—একিু চেকরা। 
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