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১. গ্াাংটকে গণ্ডকগাল 

  

চেেুক্ষণ আকগ অেচধ জযনযলয চেকয  েযইকর নীকির চেকে েযেযকলই শুেকনয  লকে মযচট 

আর সরু সরু চসকের সুকেযর মকেয এেঁকে-কেেঁকে যযওয য নেী আর মযকে মযকে খুকে-খুকে 

গ্রযকমর খুন্দ-খুকে ঘর েযচ   গযেপযলয হেখকে পযচিলযম।  ঠযৎ হেযকেকে জযচন হমঘ একস 

প  যকে হস-সে আর চেেুই হেখয যযকি নয। েযই মুখ ঘুচরকয  চনকয  এখন হেকনর যযত্রীকের 

চেকে হেখচে। 

  

আমযর পযকশই েকসকে হেলুেয, েযর  যকে এেটয ম যেযশ ভ্রমণ সম্বকে েই। হেলুেয 

অকনে েই পক  , েকে আজ পযযন্ত েখনও ওকে এেই চেষয  চনকয  পর পর দুকটয েই 

প  কে হেচখচন। েযলই রযকত্র েলেযেযয  হেকখচে, ও েযেলযমযেযন মরুিূচমর উপর 

এেটয েই প  কে। েযর আকগ ও দুকটয েই এেসকঙ্গ প  চেল—সেকল এেটয, রযকত্র 

এেটয। এেটয গকের েই, অন্টয পৃচেেীর নযনযন হেকশর রযন্নয সম্পকেয! ও েকল, 

এেজন হগযকয ন্দযৱ পকক্ষ হজনযকরল নকলজ চজচনসটয িীষণ েরেযচর; েখন হয হেযন 

জ্ঞযনটয েযকজ হলকগ যযয , েয েলয যযয  নয। 
  

আমযকের লযইকন প্যকসকজর উলকটযচেকে পযশযপযচশ দুকটয চসকট দুজন িদ্রকলযে েকস 

আকেন। চযচন েূকর েকস, েযেঁর শুধু  যন  যেটয আর নীল প্যকের খযচনেটয অাংশ হেখকে 

পযচি।  যকের আঙুল চেকয  চেচন  যেঁটুর উপর েযল ঠুেকেন। হেযধ য  আপন মকন গযন 

গযইকেন। চযচন েযকে েকস আকেন, চেচন হেশ আেঁচটসযেঁট িেিকে িদ্রকলযে।  যকের 

েেচজটয হেকখ হেশ হজযয যন মকন  কলও, জুলচপর েযকে পযেয িুল েযেকে মকন  য  

িদ্রকলযকের েয স অস্তুে পেঁয েযচিশ হেয  কেই। এেটয হেটসম্যন খুকল িযরী মকনযকযযগ 

চেকয  েী জযচন প  কেন চেচন! হেলুেয  কল শুধু হি যরয হেকখই হলযেটয সম্বকে অকনে 

চেেু েকল চেকে পযরে। আচম সময  েযটযকনযর জন্ অকনেক্ষণ এেেৃচি হিকয  হেকেও 

চেেুই েযর েরকে পযরলযম নয। 
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‘ও রেম  যেঁ েকর েী হেখচেস?’  

  

িযপয গলযয  হেলুেযর  ঠযৎ-প্রশ্নটয িমকে চেকয চেল। েেযটয েকল ও এেেযর আ  কিযকখ 

িদ্রকলযকের চেকে হেকখ চনকয  েলল, ‘হয হরকট খযয  হলযেটয, হস েুলনযয  শরীকর হেমন 

িচেয জকমচন এখনও।’  

  

এটয েলকে মকন প  ল সচে্ই িদ্রকলযে এই এে ঘণ্টযর মকধ্ই দুেযর হিকয  িয 

হখকয কেন, আর েযর সকঙ্গ হগযটয চেকনে েকর চেেুটও। েললযম, ‘আর েী েুেকল? 

  

‘িদ্রকলযকের হেকন ি  য অকি্যস আকে। ’  

  

‘েী েকর জযনকল?’  

  

‘এেটু আকগই হেনটয এেটয এয যর পকেকট পক   ধ  যস্ েকর েযম্প েকরচেল—মকন 

আকে?’  

  

‘ ্যেঁ  ্যেঁ-ওকর েযেয—আমযর হেয হপকটর চিেরটয েী রেম েকর উকঠচেল৷’  

  

‘শুধু েুই হেন, আকশপযকশর সেকলই নক  িক   উকঠচেল, এেমযত্র উচনই হেখলযম েযগজ 

হেকে হিযখচট পযযন্ত েুলকলন নয।’  

  

‘আর েী েুেকল?’  

  

‘হলযেটযর মযেযর সযমকনর চেকের িুল হেশ পচরপচট রকয কে, চেন্তু হপেনটয একলযকমকলয 

 কয  হমযরকগর েুচট  কয  হগকে৷’  

  

‘হস হেয হেখকেই পযচি।’  

  

‘অেি হেকন হলযেটয চসকট মযেয হঠচেকয  হশযয চন এেেযরও, এেটযনয হসযজয  কয  েকস 

েযগজ পক  কে, আর নয  য  িয-চেেুট হখকয কে। েযর মযকন েমেকম ওকয চটাং রুকম—‘  
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‘েুকেচে, েুকেচে।–েযর মযকন ও হেন েয  যর হেশ চেেুক্ষণ আকগই েমেম হপ েঁকেচেল, 

আর েযই—‘  

  

‘হিচর গু ।  যকে সময  আকে হেকখ হসযেযয  েকস পয েচ  কয  মযেয চিচেকয  চে্যম েকর 

চনকয কে। েযই চপেকনর িুকলর ওই েশয।’  

  

হেলুেযর এই ক্ষমেযটয সচে্ই অেযে েকর হেেযর মকেয। আরও আশ্চযয এই হয, এগুকলয 

েুকে হেলযর জন্ ওকে আমযর মকেয  ্যে- ্যে েকর হিকয  েযেকে  য  নয অকিনয 

হলযকের চেকে। দু-এেেযর আ  কিযকখ হেকখ চনকলই েযজ  কয  যযয । 

  

‘হলযেটয হেযন হেচশ েলয হেয।‘ হেলুেয প্রশ্ন েরল। 

  

এটযর জেযে হেওয য িযরী েচঠন। েললযম, ‘হলযেটয পকর আকে সুট,  যকে আেযর 

ইাংকরচজ েযগজ-েী েকর েুেে? েযঙযচল, মযরযচঠ, গুজরযচট, পযঞ্জযচে–এচনচোং  কে 

পযকর।‘  

  

হেলুেয চেক্ েকর চজি চেকয  এেটয শব্দ েকর মযেয হনক   েলল, ‘েকে হয অেজযরকিশন 

চশখচে েয জযচন নয। হলযেটযর  যন  যকে েী রকয কে?’  

  

‘খেকরর–নয নয, এেটয আাংচট!’  

  

‘আাংচটকে েী আকে?’  

  

হিযখ েুেঁিকে িযল েকর হিকয  হেখলযম হসযনযর আাংচটর মযেখযকন হলখয রকয কে ‘ময’ । ে 

  

অন্ যযত্রীকের সম্বকেও প্রশ্ন েরযর ইকি চেল, চেন্তু চঠে হসই সমকয  লযউ চিেযকর 

েকল উঠল েযগক যগরয হপ েঁেযকে আর হেচশ সময  হনই–‘চেজ েযস্ ন ইক যর চসট হেল্টস 

অ্যন্ড অেজযিয ে্ হনয-কেচোং সযইন।’  
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েযগক যগরয েলকে অকনকেই মকন েরকে, আমরয  য কেয েযচজযচলাং চেম্বয েযচলম্পাং যযচি। 

আসকল েয নয । আমরয যযচি চসচেকমর রযজধযনী গ্যাংটকে। এর আকগ গ্রীকের েুচটকে 

দুেযর েযচজযচলাং হগচে; এেযরও প্রেকম েযচজযচলাং-এর েেযই  কয চেল, চেন্তু হশষ মুহুকেয 

হেলুেয গ্যাংটকের নযম েরল। েযেযর  ঠযৎ ে্যঙ্গযকলযকর এেটয েযজ পক   হগল েকল 

উচন আর একলন নয। েলকলন, ‘েুই পরীক্ষয চেকয  েকস আচেস, হেলুরও েুচট পযওনয 

 কয কে–চেন পকনকরযর জন্ ঘুকর আয । েলেযেযয  েকস ি্যপসয গরকম পিযর হেযনও 

মযকন    নয।‘  

  

হেলুেয গ্যাংটে েলল েযর েযরণ হেযধ য  এই হয, ইেযনীাং ও চেব্বে চনকয  প  যশুনয 

েকরকে। (কসই েযেঁকে আচমও এেটয হেন হ চেকনর হলখয ভ্রমণ েযচ নী পক   হেকলচে)। 

চসচেকম চেব্বকের অকনে চেেুই একস জময  কয কে। চসচেকমর রযজয চেব্বচে, চসচেকমর 

গুম েযগুকলযকে চেব্বচে লযমযকের হেখয যযয , চসচেকমর অকনে গ্রযকম চেব্বচে 

হরচেউচজরয একস রকয কে। চেব্বকের গযন, চেব্বকের খযেযর, চেব্বকের হপযশযে, 

চেব্বকের মুকখযশ-পরয নযি-এ সেই নযচে চসচেকম রকয কে। আচমও েযই আর গ্যাংটে 

চনকয  আপচি েচরচন। সচে্ েলকে েী, আমযর এই খু  েুকেয েযেযচটর সকঙ্গ যচে 

উলুকেক  কেও েুচট েযটযকে  য , েযকেও আচম রযচজ। অচেচশ্ েযর সকঙ্গ যচে হস-জযয গযয  

হেযনও র কস্র সেযন হমকল, েয  কল হেয হপযয যেযকরয। হগযকয ন্দযচগচরকে হেলুেযর জুচ   

আর হেউ আকে েকল আমযর জযনয হনই। 

  

েযগক যগরয এয যরকপযকটয একস হেন নযমচল চঠে সযক   সযেটযয । েলেযেয হেকেই েযেয 

ে্েস্থয েকর চেকয চেকলন যযকে আমযকের জন্ এখযকন এেটয চজপ মজুে েযকে। আমরয 

সটযন চজকপ নয উকঠ আকগ এয যরকপযকটযর হরকেযরযকে চগকয  হেশ িযল েকর হরেকেেযে 

েকর চনলযম; েযরণ এখযন হেকে গ্যাংটে হযকে লযগকে প্রযয  ে-সযে ঘণ্টয। রযস্তয খযরযপ 

েযেকল আরও হেচশ লযগকে পযকর। েকে িরসয এই হয আচজ সকে হিযদ্দই এচপ্রল; মকন 

 য  এখনও হেমন েষযয নযকমচন। 
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অমকলটটয হশষ েকর মযে িযজয ধকরচে, এমন সময  হেচখ হেকনর হসই িদ্রকলযেচট এেটয 

হেযনযর হটচেল হেকে উকঠ রুমযকল মুখ মুেকে মুেকে আমযকেরই চেকে  যচসমুকখ এচগকয  

আসকেন। 

  

‘আপনযরয চে  ্যাং, নয ে্যাং, নয গ্যাং? 

  

আচম হেয প্রশ্ন শুকন ঘযেক  ই হগলযম। এ আেযর েী হ েঁয যচলকে েেয েলকেন। িদ্রকলযে? 

চেন্তু হেলুেয েৎক্ষণযৎ হ কস উির চেল ‘গ্যাং।’  

  

গ্যাং শুকন িদ্রকলযে েলকলন, ‘চজকপর ে্েস্থয আকে? মযকন, হসযজয েেয–আপনযকের সকঙ্গ 

হশয যকর লটকে প  কে পযচর চে?’  

  

হেলুেয েলল, ‘েিকন্দ, আর আচমও েুকে হেললযম হয  ্যাং  কি েযচজযচলাং, ে্যাং 

েযচলম্পাং আর গ্যাং গ্যাংটে। 

  

িদ্রকলযে েলকলন, ‘ে্যঙ্ক ইউ। আমযর নযম শশধর হেযস৷’  

  

‘েী ে্যপযর?’ িদ্রকলযে চজকজ্ঞস েরকলন। ‘ চলক ?’  

  

‘েয েয  য আর েী!’  

  

‘আই লযি গ্যাংটে। আকগ হগকেন েখনও? 

  

‘আকজ্ঞ নয।‘  

  

‘হেযেযয  উঠকেন?’  

  

হেলুেয হেয যরযকে হ কে চেল আনযর েেয েকল চেকয  িদ্রকলযেকে এেচট িযরচমনযর 

অেযর েকর চনকজ এেটয ধচরকয  েলল, ‘এেটয হ যকটকল ঘর েুে েরয আকে। নযম হেযধ 

 য  হনয-চিউ৷’  
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শশধরেযেু েলকলন, ‘গ্যাংটকের নযচ  -নক্ষত্র আমযর জযনয। শুধু গ্যাংটে হেন—সযরয 

চসচেম িকষ হেচ  কয চে। লযকিন, লিুাং, নযমকি, নযেুলয—চেেুই েযে হনই। হলযচরয যস! 

হযমন েৃশ্, হেমচন শযচন্ত। পয য   িযন পয য  , অচেয  িযন অচেয –হরযে িযন, হমঘ িযন, 

েৃচি িযন, চমে িযন—সে পযকেন। চেস্তয, রচঙ্গে—নেীগুকলযর হেযনও েুলনয হনই। েকে 

গণ্ডকগযল  ল রযস্তয চনকয —হরয স্—েুকেকেন। আসকল এ চেকের পয য  গুকলয, যযকে েকল 

হগ্রযইাং মযউনকটনস। এখনও েয  কে। েযই এেটু অচস্থর, েুকেকেন—আর েযেঁিয। ইয যাং 

েয কস যয  য । আর েী–হ  হ !’  

  

‘েযর েকলই েুচে ল্যন্ডস্লযই   য ?’  

  

‘ইকয স, আর হস ে   হেয য  য ে্যপযর। যযকিন যযকিন,  ঠযৎ হেখকলন সযমকন রযস্তয েে–

ধ্বকস হগকে। েযর মযকন ব্লযচোং, পযের িযকঙয, হেয যল হেযকলয, মযচট হেকলয–হস অকনে 

েচি। েযও আচম আকে েকল রকক্ষ, িটপট সচরকয  হনয । েকে এখনও েৃচিটয হেমন 

নযকমচন, েযই খুে এেটয হগযলমযল  কে েকল মকন  য  নয। যযে–আপনযকের হপকয  খুে 

আনন্দ  ল, সুচেকধও  ল। এে এে এেখযচন পে হযকে  কে িযেকে চে্ী লযগচেল। 

েম্পযচন হপকল গকেটকে েকর সময টয হেকট যযয ।’  

  

হেলুেয েলল, ‘আপচনও চে হিকঞ্জ যযকিন?’  

  

‘আকরয নয মশযই!’ িদ্রকলযে হ কস উঠকলন। ‘আচম যযচি। েযকজ। েকে হস এে 

চপচেউচলয যর েযজ। অ্যকরযম্যচটে েযেস জযকনন?’  

  

‘আপনযর েুচে পযরচেউমযচরর ে্েসয? ’  

  

‘চঠে ধকরকেন। হেচমে্যল েযময। েযর অকনে েযকজর এেটয  কি একসন্স তেচর েরয। 

চসচেকম চেেু আমযকের প্রকয যজনীয  গযে আকে হসটয জযচন। হসগুকলয সাংগ্র  েরকেই 

যযওয য। আমযর পযটযনযর আকগই হগকে–চেন সযকেে  ল। গযেপযলয সম্বকে অগযধ জ্ঞযন–
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েটযচনকে চ চগ্র আকে। আমযরও ওর সকঙ্গ যযেযর েেয চেল–হশষটযয  এে িযগকনর চেকয র 

ে্যপযকর ঘযটচশলয িকল হযকে  ল। েযল রযকত্রই েলেযেয চেকরচে।’  

  

চেল হেওয য  কয  চগকয চেল, েযই আমরয উকঠ প  লযম। মযলপত্র েুকল চনকয  চজকপর চেকে 

হযকে হযকে হেলুেয েলল, ‘আপনযকের হেযম্পযচনটয হেযেয ?’  

  

শশধরেযেু েলকলন, ‘েকম্ব। হেযম্পযচন প্রযয  চেশ েের  কে িলল। আচম জকয ন েকরচে 

েের সযকেে। এস্ এস্ হেচমে্যলস। চশেেুমযর হশলিযঙ্কযর–ওর নযকমই নযম।’  

  

  
  

েযগক যগরয হেকে চশচলগুচ    কয  হসেে হরয । হসেে হরয  হেকে  যন চেকে চেস্তয 

নেীকে হরকখ রযস্তয ি  যই উঠকে আরম্ভ েকর। েযরপর মযকে মযকে নীকিও নযকম, 

েযচজযচলাং-এর মকেয সমযকন ি  যই ওকঠ নয। রাংকপয-কে চগকয  পচশ্চমেযাংলযর হশষ আর 

চসচেকমর শুরু। 

  

চেস্তযর ধযকরই চেস্তয েযজযর েকল এেটয জযয গয আকে, হযখযকন এেটয প্রেযণ্ড চরেককজর 

উপর চেকয  নেী হপচরকয  উলকটযচেকের পয যক  র রযস্তয ধরকে  য । চেস্তয েযজযকর 

আমযকের চজপ েযমযকনয  ল। হরযে েযেযর েকল হেশ গরম লযগচেল, েযই শশধর েযেু 

েলকলন, ‘হেযেয-কেযলয খযকেন? এ জযয গযটয নযচে দুেের আকগ চেস্তযর েন্যয  

একেেযকর হিকস চগকয চেল। হেযেযনপযট ঘরেযচ   যয হেখচে, সেই নযচে নেুন তেচর 

 কয কে। হেকখও েযই মকন  য । চরেকজটযও নেুন; আকগরটয জকলর হেযক   হিকঙ িুরমযর 

 হয  চগকয চেল। 

  

শশধরেযেু হেখলযম পর পর দু হেযেল হেযেয-কেযলয সযেযচ   েকর চেকলন। হসই সকঙ্গ 

অচেচশ্ আমযকেরও খযওয যকলন। মকন মকন িযেলযম–গ্যাংটকে আশয েচর হেযন্ড চরিঙঙ্ক 

হখকয  শরীর ঠযণ্ডয রযখকে  কে নয। পযেঁি  যজযর েুট  যইট যখন, চনশ্চয ই এখযকনর হিকয  

অকনে হেচশ ঠযণ্ডয  কে।  
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‘হেযে’ খযওয য হসকর যখন হেযেযকন হেযেলগুকলয হেরে চেচি, েখন লক্ষ েরলযম চেেু 

েূকরই এেটয চজকপর পযকশ েযেঁচ  কয  েকয েজন হলযে (েযর মকধ্ দুজন চমচলটযচরও 

আকে)  যেটযে হনক   হেশ উকিচজেিযকে েী জযচন আকলযিনয েরকে। চজপটয উলকটযচেে 

হেকে একসকে—হেযধ  য  চশচলগুচিই যযকে। ‘অ্যচিক ে’ েেযটয  ঠযৎ েযকন আসযকে 

আমরয চেনজকনই চজপটযর চেকে এচগকয  হগলযম, আর চগকয  যয শুনলযম, হস এে চে্ী 

ে্যপযর। ও চেকে েৃচি নয  কলও, গ্যাংটকে নযচে চেন-সযকেে আকগ হেশ েৃচি  কয কে, 

আর েযর েকল পয য   হেকে এেটয পযের গচ  কয  এেটয চজকপর উপর পক   এেজন 

হলযে নযচে মযরয হগকে। চজপটযও নযচে রযস্তয হেকে গচ  কয  প্রযয  পযেঁিকশয েুট নীকি পক   

হিকঙ িুরমযর  কয  হগকে। হয মকরকে, েযর নযম-ধযম এরয হেউ েলকে পযরল নয, েযরণ 

এরয হেউ গ্যাংটে হেকে আসকে নয। 

  

হেলুেয খেরটয শুকন েলল, ‘একেই েকল চনয চে। হলযেটযর হন যেই মরণ চেল, নয  কল 

এেটয িলন্ত গযচ  র উপর এেটয মযত্র খসয পযের একস প  য-এ ঘটনয সিরযির ঘকট 

নয।’  

  

শশধরেযেু েলকলন, ‘ওয যন িযন্স ইন এ চমচলয ন।‘ েযরপর চজকপ উঠকে উঠকে েলকলন, 

‘যযেযর সময  েৃচিটয পয যক  র গযকয  রযখকেন, আর েযনটয হখযলয রযখকেন। সযেধযকনর 

মযর হনই মশযই৷’  

  

চেস্তয েয  েযর চেেুক্ষণ পর হেকেই িযচরচেকের েৃশ্ এমন অদু্ভে সুন্দর  কয  উঠকে 

লযগল হয, অ্যচিক কের েেযটয মযন হেকে মুকে হগল। রাংকপয হপচরকয  চেেু েূর যযেযর 

পর এে পশলয েৃচি  ওয যয  গরমটয এমচনকেই েকম চগকয চেল, েযর উপকর চেন  যজযর 

েুট  যইকটর মযেযয  যখন েুয যশয আরম্ভ  ল, েখন রীচেমকেয ঠযণ্ডয লযগকে লযগল। 

গ্যাংটে আসকে যখন েশ চেকলযচমটযর েযচে, েখন এে জযয গযয  চজপ েযচমকয  সুটকেস 

খুকল হেযট আর মযেলযরটয েযর েকর পকর চনলযম। শশধরেযেুও হেখলযম এয যর ইচন্ডয যর 

এেটয ে্যগ খুকল এেটয নীল পুলওিযর েযর েকর হসটয েযেঁর ঠযণ্ডয হেকটর েলযয  িযচপকয  

চনকলন। 
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ক্ৰকম েুয যশযর মকধ্ চেকয  আেেয আেেয হিযকখ প  ল, পয যক  র গযকয  নীল রকঙর চিকন 

প্যটযকনযর েযেওয যলয সে ঘরেযচ  । শশধরেযেু েলকলন, ‘পযেঁি ঘণ্টযও লযগল নয৷ উই আর 

হিচর লযচে৷’  

  

হেযেযন-েযচ  র সযচর হপচরকয , লযল নীল সেুজ  লকে  ুকর েযটয হপযশযেপরয েযেঁকধ 

েযচ্চয-কনওয য হমকয , আর েয যকরর টুচপ আর রাংকেরকঙর জযময পরয চসচেচম হনপযচল 

িুচটয য চেব্বচে পুরুষকের চিক  র মকধ্ চেকয  আমযকের চজপ চগকয  হপ েঁেল হস্লযচিউ 

হ যকটকলর সযমকন। শশধরেযেু  যেেযাংকলযয  যযকেন েকল আমযকের েযে হেকে েখনেযর 

মকেয চেেযয  চনকলন। যযেযর সময  েলকলন, ‘এ সে জযয গযয , জযকনন হেয, িযন চে নয 

িযন, িযরকেলয অন্তে এেেযর েকর হেখয নয  কয  যযয  নয।’  

  

হেলুেয েলল, ‘আপযেে আপচন েয  য আর েযউকেই চিচন নয। এখযকন। চেকেকল এেেযর 

 যেেযাংকলযর চেেটযয  টু হমকর আসে।’  

  

‘েহুৎ আিয’ েকল  যে হনক   চজকপর সকঙ্গ িদ্রকলযেও েুয যশযয  চমচলকয  হগকলন। 
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২. আমাকদর ফ াকটকলর নাম ফনা-জিউ 

  

আমযকের হ যকটকলর নযম যচেও হনয-চিউ, আর যচেও সচে্ েকরই নযচে চপেকনর 

ঘরগুকলযর জযনযলয চেকয  েযঞ্চনজঙ্ঘয হেখয যযয , একস অেচধ এখনও পযযন্ত েুয যশয 

েযকটচন েকল আমযকের হনয-চিউ েরয  য চন। হ যকটকলর মযচলে এেজন পযঞ্জযচে 

িদ্রকলযে-নযম চমেযর চেেরয। আর হয- সে হলযে হ যকটকল রকয কে, েযর মকধ্ মকন  ল 

মযত্র এেজনই েযঙযচল। এখনও আলযপ  য চন। েযঙযচল েুেলযম, েযরণ দুপুকর েযেঁটয িযমি 

চেকয  খযেযর সময  েযেঁর  যে হেকে েযেঁটযটয চেটকে মযচটকে প  যর সকঙ্গ সকঙ্গ িি 

শুনলযম। চেচন েকল উঠকলন, ‘ধুকিচর।’  

  

খযওয য-েযওয য হসকর হ যকটকলর সযমকনই সযচর সযচর হেযেযনওয যলয ে   রযস্তযয  হেচরকয  

দু চমচনকটর মকধ্ই হেলুেয এেটয পযকনর হেযেযন আচেষ্কযর েকর হসখযন হেকে চমকঠ 

পযন চেনল। েলল, ‘এ চজচনসটয হয এখযকন পযওয য যযকে েয িযচেচন।’ ও দুপুকর আর 

রযকত্র হরযজ খযেযর পকর এেটয েকর চমকঠ পযন খযয –েকে খযকয র েয  য, েযরণ হঠযেঁট লযল 

 ওয যটয ও একেেযকরই পেন্দ েকর নয। 
  

গ্যাংটকের এ রযস্তযটয হেখলযম। রীচেমকেয িও  য; রযস্তযর মযেখযকন চজপ লচর হেশন 

ওয যগন ইে্যচে নযনযরেম গযচ   লযইন হেেঁকধ পযেয েরয রকয কে, আর রযস্তযর দুচেকে 

হেযেযন৷ হেযেযকনর নযম হেকখ হেযেয যযয । িযরেেকষযর অকনে জযয গযর হলযে চসচেকম 

একস ে্েসয হগক   েকসকে। পযঞ্জযচে, মযক  যয যচর, গুজরযচট, চসচে-সে রেম হলযে 

চসচেকম একস েযক েযন েকরকে। েযঙযচল প্রযয  হিযকখ পক   নয েলকলই িকল; েুয যশযর 

মকধ্ হেচশ েূর অেচধ হেখয নয হগকলও এেটয চজচনস হেশ েুেকে পযরচেলযম হয, 

েযচজযচলাং-এর সকঙ্গ এ জযয গযটযর হেশ এেটয েেযে রকয কে। সেকিকয  ে   েেযে এই 

হয, এখযকন হলযেজকনর চি  টয েম, েযই হগযলমযলটয েম, আর েযই হনযাংরযটযও েম। 
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খযওয য-েযওয য  ল, চমকঠ পযচনও  ল, সকে িযেচে। এেযর জযয গযটয এেটু ঘুকর হেখকল 

 য , এমন সময   ঠযৎ হেচখ েুয যশযর মকধ্ চেকয  শশধর েযেুকে হেখয যযকি। চেচন হযন 

ে্স্তিযকে এই হ যকটকলর চেকেই এচগকয  আসকেন। হেলুেযকে হেখকে হপকয ই িদ্রকলযে 

আরও হজযকর পয হেকল এচগকয  একস  যেঁপযকে  যেঁপযকে েলকলন, ‘সেযনযশ  কয  হগকে!’  

  

‘েী ে্যপযর?’  

  

‘সেকল চেস্তযয  হয অ্যচিক কের েেযটয শুনকলন হসটয েযর জযকনন?’  

  

প্রশ্নটয শুকনই আমযর মকনর মকধ্ এেটয সকন্দ  ধযিয চেকয  উকঠচেল, িদ্রকলযকের েেযয  

হসটয সচে্  কয  হগল। 

  

‘এস এস। আমযর পযটযনযর৷’  

  

‘েকলন েী? হেযেযয  যযচিকলন িদ্রকলযে?’  

  

‘ময গঙ্গযই জযকনন। হটচরেল ে্যপযর!’  

  

‘েৎক্ষণযৎ মযরয হগকেন?’  

  

‘ঘণ্টয িযকরে হেেঁকি চেল।  যসপযেযকল আনযর আধয ঘণ্টযর মকধ্ই মযরয যযয । মযেযয  

হিযট,  য  কগয   হিকঙচেল; মযরয যযেযর আকগ নযচে এেেযর জ্ঞযন  কয চেল। আমযর নযম 

েকর৷’হেযস’ ‘হেযস’ েকর দু-এেেযর েকল। েযরপরই হশষ৷’  

  

‘খেরটয পযওয য যযয  েী েকর?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

আমযরয হ যকটকল চগকয   ুেলযম। এেেলযর  যইচনাং রুম এখন খযচল। চেনজকন চেনকট 

হিয যর েখল েকর েসলযম। শশধরেযেু এেটয সেুজ রুমযল হেযকটর েুে-পকেট হেকে 

েযর েকর েপযকলর ঘযম মুেকলন। 
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‘হসও এে ে্যপযর। রিঙযইিযরটয মকরচন। পযেরটয গযচ  টযয  একস হলকগকে, আর রিঙযইিযরও 

চেয যচরাং-এর েকরযল  যচরকয  হেকলকে। এমচনকে পযেরটয নযচে খুে এেটয ে   চেেু 

চেল নয, চেন্তু চেয যচরাং ঘুকর যযওয যকে গযচ   রযস্তয হেকে সকর একেেযকর েে  কয  খযকে 

পক  কে। রিঙযইিযর চেল খযকের উলকটয চেকে-কযই নয গযচ   েযে  কয কে, ে্যটয লযে চেকয  

একেেযকর রযস্তযয । মযইনর ইনজুচর–েযেঁ হিযকখর পযশটযয  সযমযন্ এেটু েক  কে—ে্যট স 

অল। চজপ, এচেকে হশলিযঙ্কযর সকমে একেেযকর পযেঁিকশয েুট নীকি। নেয চসচেম 

 যইওকয কে অ্যচিক ে। রিঙযইিযরটয হসখযন হেকে গ্যাংটকের চেকে  যেঁটকে আরম্ভ 

েকরকে। খেরটয হেকে েকল। পকে চেেু হনপযচল মজুরকের হেকখ েযকের সকঙ্গ েকর চনকয  

চগকয  এস্ এস্ -এর েচ  উদ্ধযর েকর। েযেঁরযই েকয  আনচেল, এমন সময  এেটয আচময 

চজপ একস পক  । েযরপর  যসপযেযল। েযরপর…ওকয ল…’  

  

হয হলযেটযকে দু ঘণ্টয আকগও েুচেযেযজ েকল মকন  কয চেল, েযকে এ রেম হিকঙ প  কে 

হেকখ অদু্ভে লযগচেল। 

  

‘হ  েচ  েী  ’ল?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘েকম্ব পযচঠকয  হেওয য  কয কে। েকম্বকে ওর িযইকে েনট্যক্ট েকরচেল–ে্যচরেযর িযই; 

এস এস-এর স্ত্রী হনই। দুেযর চেকয  েকরচেল, দুই স্ত্রীই মযরয হগকে। প্রেম পকক্ষর এেচট 

হেকল চেল–হস েের-কিযদ্দ আকগ েযকপর সকঙ্গ েগ  য েকর েযচ   হেক   িকল যযয । হস 

অকনে ে্যপযর। এস এস হেকলকে িীষণ িযলেযসে, েযর অকনে হখযেঁজ েকরচেল, চেন্তু 

েযর আর হেযনও পযিযই পযওয য যযয চন। েযই িযইকেই ইনেময েকরচেল। িযই 

হপযেমকেম েরকে হেয চন, েযই েচ  েযর পরচেন পযচঠকয  হেওয য  কয কে।’  

  

এখযকন েকল রযচখ—হপযেমকটযম েেযটযর মযকন আচম হেলুেযর েযকেই হজকনচেলযম। হেউ 

যচে অেযিযচেে েয সকন্দ জনেিযকে মযরয যযয , েয  কল পুচলকশর েেন্ত  য , আর েখন 

পুচলকশর  যক্তযর মৃেকে  পরীক্ষয েকর চরকপযটয হেয —েখন মকরকে, হেযেযয  িযট হপকয  

মকরকে, চেষ খযওয যকনয  কয চেল চে নয—এই সে আর েী? একেই েকল হপযেমকটযম। 
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হেলুেয েলল, ‘েকে ঘকটকে ে্যপযরটয?’  

  

শশধরেযেু েলকলন, ‘ইকলিন ে সেযকল। সযেুই ও এখযকন একস হপ েঁকেচেল।’ েযরপর 

আকক্ষকপর িচঙ্গকে মযেয হনক   েলকলন, ‘আচম হেয এখনও চেশ্বযসই েরকে পযরচে 

নয!…েযর েপযকল হয েখন েী ঘকট! েকে আচম েযেকল হেযধ য  এ দুঘযটনয ঘটে নয।’  

  

‘আপনযর ে্যন েী?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘েী আেযর? আর হেয এখযকন েযেযর হেযনও মযকন  য  নয। আচম এখন যযচি। েযল 

সেযকল যচে এেটয ফ্লযইট পযওয য যযয । েযর হখযেঁজ েরকে। হিনযকশযনয আকে,  কয  যযকে 

েকল মকন  য ৷’  

  

শশধর েযেু উকঠ প  কলন। 

  

‘িচল। যযেযর আকগ এেেযর হেখয  কে চনশ্চয ই। আপনযরয আর এ চনকয  িযেকেন নয। 

 ্যি এ গু  টযইম!’  

  

িদ্রকলযে হ যকটল হেকে হেচরকয  িকল হগকলন। হেলুেয চেেুক্ষণ িুপ েকর িুরু েুেঁিচেকয  

েকস হেকে সেযকল অ্যচিক কের েেয শুকন শশধর েযেু হয েেযটয েকলচেকলন, হসটযই 

চেস চেস েকর দুেযর েলল-‘ওয যন িযন্স ইন চমচলয ন।’ েযরপর েলল, ‘অচেচশ্ মযেযয  

েযজ পক  ও হেয হলযে মযকর। হসটযও েম আশ্চযয নয ।’  

  

আচম এেক্ষণ লক্ষ েচরচন, এখন হেখলযম, আমযকের েযকেই আকরেটয হিয যকর 

হ যকটকলর হসই েযঙযচল িদ্রকলযেচট  যকে ‘আনন্দেযজযর’ খুকল েকস আকেন। শশধরেযেু 

িকল হযকেই চেচন েযগজটয িযেঁজ েকর হিয যর হেক   উকঠ একস হেলুেযকে নমেযর েকর 

েযর পযকশর হিয যকর েকস েলকলন, ‘চসচেকমর রযস্তযঘযকট েখন হয েী  য  চেেুই েলয 

যযয  নয। এখযকন পযের পক   মযনুষ মরযটয চেেুই আশ্চযয নয। আপনযরয হেয আজই 

একলন?’  
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হেলুেয এেটয গিীর হুেঁ-এর মকেয শব্দ েরল। িদ্রকলযে এেটয চেকলর হেকম  যলেয 

সেুজ রকঙর েযিওয যলয িশময পকরচেকলন। েয স হেযধ য  চত্রশ-পেঁয চত্রকশর হেচশ নয । 

হঠযেঁট আর নযকের মযেখযকন এেটয হেযট্ট িযরকেযক নয হগযেঁে আকে, হযটযকে হেযধ য  

‘ে্যটযরফ্লযই’ েলয  য । আজেযল এ রেম হগযেঁে খুে হেচশ হেখয যযয  নয। 

  

‘হেশ অমযচয ে হলযে চেকলন চমেযর হশলিযঙ্কযর।’  

  

‘আপনযর সকঙ্গ পচরিয  চেল?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘হযটুেু  কয চেল েযকেই েুকেচে। সমেেযর হলযে-যযকে েকল রচসে আর েী। আকটযর 

চেকে খুে হেযেঁে। আমযর েযকে এেটয চেব্বচে মূচেয চেল, হসটয উচন চেনকলন মযরয যযেযর 

চঠে দু চেন আকগ৷’  

  

‘উচন ওসে চজচনস েযকলক্ট েরকেন?’  

  

‘েযকলক্ট-েযকলক্ট জযচন নয-আমযর সকঙ্গ আটয একম্পযচরয যকম আলযপ, হেচখ এটয-কসটয 

হঘেঁকটঘুকট হেখকেন। েললুম, আমযর েযকে এেটয পুরকনয চেব্বচে মূচেয আকে, েুচম 

হেখকে? েয েলকল,  যেেযাংকলযয  চনকয  একস। হগলুম চনকয , হেখযলুম। িদ্রকলযে অন চে 

িট চেকন চনকলন। অচেচশ্ চজচনসটযও চেল খুে চ কসে। আমযর ঠযেুরেয চেব্বে হেকে 

একনচেকলন। নটয মযেয, হি চত্রশটয  যে৷’  

  

‘অই চস।‘  

  

হেলুেয গিীর িযে হেখযকলও, আমযর চেন্তু িদ্রকলযেকে হেশ ইেযকরচোং লযগচেল, 

চেকশষ েকর ওর  যচসটয, হযটয ওর হঠযেঁকটর হেযকণ হলকগই আকে! হশলিযঙ্কযকরর মৃেু্টযও 

হযন ওর েযকে এেটয  যচসর ে্যপযর। 

  

‘আমযর নযম চনচশেযন্ত সরেযর।’  
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হেলুেয চনকজর পচরিয  নয চেকয  হেেল এেটয হেযট্ট নমেযর েরল।  

  

িদ্রকলযে েকল িলকলন, ‘আচম েযচে েযচজযচলাং-এ চেন পুরুষ ধকর আচে আমরয। েকে 

গযকয র রাংটয হেখকল চেশ্বযস েরয মুশচেল, েযই নয?’  

  

হেলুেয সযমযন্ এেটু হ কস অিদ্রেয অ্যিকয   েরল। 

  

‘ও চেেটয, আর েযচলম্পাংটয েযরচল ঘুকর হেখয আকে। চসচেমটয আসয  য চন। অচেচশ্ 

হসটয আমযর হনগয-মযকন হনগচলকজন্স৷ একস েুেচে েী চমস েরচেলুম; েযকেচপকঠ সে 

অদু্ভে জযয গয আকে, জযকনন হেয? নযচে আপনযর সে হেখয?’  

  

হেলুেয েলল হয হসও নেুন, আজই প্রেম চসচেকমর মযচটকে পেযপযণ। 

  

‘েযাঃ!’ িদ্রকলযকের এেযর প্রযয  েযচব্বশ পযচট েযেঁে হেখয হগল। ে’চেন আকেন হেয? হেশ 

ঘুকর-টুকর হেখয যযকে৷’  

  

‘ইকি হেয আকে।’  

  

‘হপযচময যাংচিটয শুচনচি েযরুণ জযয গয৷’  

  

‘হযখযকন চসচেকমর পুরকনয রযজধযনীর িগ্নযেকশষ আকে?’  

  

‘শুধু রযজধযনী হেন? গযই েুেটয হেখুন নয। েকরে আকে, চরেকচটশ আমকলর  যেেযাংকলয 

আকে, প্রযিীন গুম েয আকে, েযঞ্চনজঙ্ঘযর েযেক্লযস চিউ আকে।–আর েে িযই?’  

  

‘সুকযযগ  কল চনশ্চয ই যযে৷’ েকল হেলুেয উকঠ প  ল। 

  

‘উঠকেন?’  

  

হেলুেয েলল, ‘যযই, এেটু ঘুকর হেকখ আচস। এখযকন চে হেকরযেযর সময  ঘকরর েরজয-

টরজয েে েকর হযকে  য  নযচে?’  
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‘েয হ যকটকলর ঘকরর েরজযয  িযচে হেওয য িযল। েকে িুচর-িযমযচর এখযকন হনই েলকলই 

িকল। সযরয চসচেকম মযত্র এেচট হজলখযনয, আর হসটয গ্যাংটকেই। হখযেঁজ চনকয  হেখুন-

িযরচটর হেচশ েকয চে হনই হসখযকন।’  

  

হ যকটল হেকে হেচরকয  হেচখ েখনও েুয যশয েযকটচন। হেলুেয এচেে-ওচেে হেকখ েলল, 

‘এেটয িুল  কয  হগল—দুজকনর জন্ই এে হজয  য েকর  যচোং েুট চেকন আনয উচিে 

চেল। যয েুেচে, এখযকন েযেলয  কে। েযর মযকনই রযস্তযঘযট হপেল। আর জুকেযয  চগ্রপ 

নয েযেকল পয যক   ওঠয মুশচেল৷’  

  

আচম েললযম, ‘এখযকন পযওয য যযকে নয?’  

  

‘েয হযকে পযকর। েযটযর হেযেযন হেয সেযত্রই আকে। সকে নযগযে চেকর একস চেকন হনে। 

আপযেে িল এেটু এিকেযর েরয যযে৷’  

  

েযজযর হেকে শ করর চেকে হযকে  কল ি  যই উঠকে  য । চেেু েূর চগকয ই েুেলযম, 

এচেেটযয  হলযকের চি   আর েযচ  র চি   আরও অকনেটয েম। অে হয সে হলযে 

িলযিল েরকে, েযর মকধ্ চেেু েুকলর ইউচনেময-পরয হেকল হমকয ও হেখলযম। েযচজযচলাং-

এর মকেয হঘয  য হেখলযম নয। এখযকন, েকে চজপ িকল ওখযকনর হিকয  অকনে হেচশ। 

হসটয হেযধ য  চমচলটযচররয েযেযর েরুন। গ্যাংটে হেকে হষযকলয মযইল েূকর ১৪,০০০ 

েুট  যইকট নযেুলয। নযেুলযকে চিন আর িযরকের মকধ্র সীমযকরখয। এচেকে িযরেীয  

তসন্, আর ওচেকে পঞ্চযশ গকজর মকধ্ চিন তসন্। 

  

আরও চেেু েূর হ েঁকট যযেযর পর এেটয হমযক  র মযেযয  একস েুয যশযর মকধ্ চেকয   ঠযৎ 

এেটয েলমকল রাং হিযকখ প  ল। এেটু একগযকেই েুেলযম হসটয আর চেেুই নয—এেটয 

হলযে, িযরী েয যকরর হপযশযে পকর রযস্তযর এে পযকশ েযেঁচ  কয  আকে। েযর পয হেকে 

মযেয অেচধ রকঙর েয যর। পযকয   লকে জুকেয, প্যেটয  ল নীল রকঙর চজনস, 

হসযকয টযরটয টেটকে লযল, আর েযর গলযর েযেঁে চেক  চিেকর সেুজ শযকটযর েলযর দুকটয 
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হেচরক  আকে। শযকটযর চঠে উপকরই, েুেচনর নীকি, এেটয সযেযর উপর েযকলয নেশয 

েরয েযেয। হলযেটযর মুকখর রাং  যলেয  লকে আর ে্যেযকস হগযলযচপ হমশযকনয, আর 

িুল—শুধু িুল নয , হগযেঁেেযচিও-েযেযচম রকঙর। হেকখই হেযেয যযয  ইচন এেজন চেকেচশ 

চ চপ। েযচ   েযেযর েকল েয স হেযেয মুশচেল, েকে মুকখর িযম  য এেটুও েুেঁিকেযয চন। 

মকন  য  হেলুেযরই েয সী—মযকন চত্রকশর এেটু নীকিই। 

  

িদ্রকলযে আমযকের হেকখ মৃদু হ কস ঠযণ্ডয হমযলযকয ম সুকর েলকলন, ‘ ্যকলয।’  

  

হেলুেযও উিকর ‘ ্যকলয’ েলল। এেযর লক্ষ েরলযম চ চপর েযেঁধ হেকে দুকটয ে্যকমরয 

েুলকে, আর েযর সকঙ্গ এেটয িযম  যর ে্যকগ। েযকেও  য কেয ে্যকমরযরই চজচনসপত্র 

রকয কে। এেটয ে্যকমরযর নযম ‘ে্যনন’ হেকখ েুেলযম হসটয জযপযচন। হেলুেযর সকঙ্গও 

েযর জযপযচন ে্যকমরযটয চেল, আর হসটয হেকখই হেযধ য  চ চপ েলকলন, ‘নযইস হ  ের 

েযলযর৷’  

  

হেলুেয হ কস েলল, ‘হেযমযকে চেেু েূর হেকে েুয যশযর মকধ্ চেকয  হেকখ আমযরও হসই 

েেযটযই মকন প  চেল, েকে দুাঃকখর চেষয  িযল েযলযর চেল্ম এখন আমযকের হেকশ 

দুষ্প্রযপ্ নয  কলও দুমুযল্৷’  

  

চ চপ েলল, ‘হসটয জযচন। আমযর েযকে েযলযকরর েে আকে, প্রকয যজন  কল আমযকে 

হেযকলয৷’  

  

চ চপ যচেও ইাংকরচজকে েেয েলচেল, উচ্চযরণ শুকন েযর জযেটয েুেকে পযরলযম নয। 

েরযচস অেেয আকমচরেযন  কল িন্দ্ৰচেন্দুটয এেটু হেচশ ে্ে যর েরে, আর ইাংকরজ  কল 

হেয হেযেযই হযে। ইচন চেন্তু ওই চেনচট জযকের এেচটও নন।  

  

হেলুেয েলল, ‘েুচম চে হে  যকে একসে?’  
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চ চপ েলল, ‘আচম েচে েুলকে একসচে। চসচেম সম্বকে এেটয েই েরযর ইকি। আচম 

এেজন হপ্রকেশনযল েকটযগ্রযেযর৷’  

  

‘েচেন আকে। এখযকন?’  

  

‘একসচে নযইনে; পযেঁিচেন  ল। চেনচেকনর চিসয চেল, েকল-েকয  েযচ  কয  চনকয চে। আরও 

চেন-সযকেে েযেযর ইকি৷’  

  

‘হেযেযয  উকঠেয? 

  

‘ যেেযাংকলয। এই হয রযস্তযটয  যন চেকে উকঠ হগকে–এইকট চেকয  এেটু উকঠ চগকয ই 

 যেেযাংকলয৷’  

  

 যেেযাংকলয শুকনই আমযর েযনটয খয  য  কয  উঠল। হশলিযঙ্কযরও হেয হেযধ য  

 যেেযাংকলযকেই চেকলন। 

  

‘েয  কল হয-িদ্রকলযেচট অ্যচিক কে মযরয হগকলন, েযর সকঙ্গ হেযমযর চনশ্চয ই আলযপ 

চেল?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

চ চপ আকক্ষকপর িচঙ্গকে মযেয হনক   েুলকলন, ‘হিচর স্য । আমযর সকঙ্গ যকেি আলযপ 

 কয চেল। চ  ওয যজ এ েযইন ম্যন, অ্যন্ড– ’  

  

এইটুেু েকলই চ চপ হেকম হগল। হেকখ মকন  ল হস  ঠযৎ হেন জযচন চিচন্তে  কয  পক  কে। 

এেটুক্ষণ িুপ েকর হেকে হস প্রযয  আপন মকনই েলল, ‘হিচর হেঞ্জ।’  

  

‘েী ে্যপযর?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘উচন এখযকন একস এেটয আশ্চযয মূচেয সাংগ্র  েকরচেকলন এেচট েযঙযচল িদ্রকলযকের 

েযে হেকে। চ  হপ  ওয যন েযউজ্যন্ড রুচপজ ের ইট।’  
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‘এে  যজযর!’ হেলুেয অেযে  কয  েলল। 

  

‘ ্যেঁ। চজচনসটয হেনযর পর ও এখযনেযর চটকেটন ইনচেচটউকট হসটয হেখযকে চনকয  

চগকয চেল। েযরয নযচে েকলচেল মূচেযটয এেটয আশ্চযয উেঁিু েকরর দুপ্রযপ্ চজচনস। চেন্তু 

িদ্রকলযে গিীর  কয  আেযর চেেুক্ষণ িুপ েকর রইকলন। েযরপর েলকলন, ‘আমযর খটেয 

লযগকে। এই হিকে হয, মূচেযটয হগল হেযেযয ?’  

  

‘েযর মযকন?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। ‘েযর হ   েচ  হেয শুনলযম েকম্ব পযচঠকয  হেওয য 

 কয কে। সুেরযাং েযর চজচনসপত্রও চনশ্চয ই হসই সকঙ্গই হগকে।–েযই নয  চে?’  

  

চ চপ মযেয নয  ল।’অন্ সে চজচনস হেরে হগকে হসটয চঠেই, চেন্তু চমেযর হশলিযঙ্কযর 

মূচেযটয সে সমকয  েযেঁর হেযকটর েুে-পকেকট রযখকেন। েলকেন, এটয আমযর ম্যসেট—

আমযর িযগ্ চেচরকয  হেকে। হসচেন যখন হেকরযন, েখনও হসটয ওেঁর পকেকটই চেল। এটয 

আচম জযচন! অ্যচিক কের পর ওেঁকে  যসপযেযকল আনয  য ; েখন আচম হসখযকন চেলযম। 

ওেঁর জযমযেযপ   খুকল ওেঁর পকেট হেকে সে চজচনসপত্র েযর েকর হেলয  য । এেটয 

হনযটেুে হেকরযয , মযচনে্যগ হেকরযয , খযকপর মকধ্ িযঙয অেস্থযয  ওেঁর িশমযটয হেকরযয , 

চেন্তু মূচেয হেকরযয চন। অচেচশ্ এমন  কে পযকর হয, মূচেযটয পকেট হেকে হেচরকয  মযচটকে 

পক   চগকয চেল;  য কেয হসটয হসখযকনই পক   আকে, আর নয  য  যযরয েযকে েুকল আকন 

েযকেরই হেউ হসটযকে পকেটস্থ েকরকে।‘  

  

‘চেন্তু এখযকনর হলযকেরয হেয শুকনচি খুে অকনে।’  

  

‘হসইজকন্ই হেয হগযলমযল লযগকে৷’ চ চপ েুেচনকে  যে চেকয  মযেয হ েঁট েকর চেেুক্ষণ 

িযেল। 

  

হেলুেয েলল, ‘চমেযর তশলিযেযর হসচেন হেযেযয  যযচিকলন হসটয জযকনন?’  
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‘চসাংচগকের রযস্তযয  এেটয গুম েয আকে, হসখযকন আমযরও যযওয যর েেয চেল, চেন্তু 

হসচেন সেযকল উকঠ। চেনটয িযল হেকখ আচম ওেঁর অকনে আকগই ে্যকমরয চনকয  েচে 

েুলকে হেচরকয  পচ  । উচন েকলচেকলন—পকে যচে হেযমযকে হেচখ েয  কল েুকল হনে।’  

  

‘ ঠযৎ গুম েয সম্পকেয আগ্র  হেন?’  

  

‘হসটয চঠে জযচন নয। হেযধ  য   ক্টর তেে্ এর জন্ চেেুটয েযয ী৷’  

  

‘ ক্টর তেে্?’ হেলুেয প্রশ্ন েরল। নযমটয এই প্রেম শুনচে। 

  

চ চপ হ কস েলল, ‘ এইিযকে রযস্তযর মযেখযকন েযেঁচ  কয  েেয েলযর হেযনও মযকন  য  চে? 

িকলয,  যেেযাংকলযয  িকলয-েচে খযকে।’  

  

হেলুেয আপচি েরল নয। েুেলযম ও হশলিযঙ্কযর সম্বকে যয চেেু জযচনেযর সে হজকন 

চনকে িযইকে। 

  

 যন চেকের ি  যই রযস্তযটয চেকয  উঠকে উঠকে চ চপ েলল, ‘েয েয  য আমযর পয-টযকেও 

এেটু হরে, হেওয য েরেযর। হসচেন পয যক   উঠকে চগকয  চস্লপ েকর এেটু মিকেকে৷ 

হেচশক্ষণ এেটযনয েযেঁচ  কয  েযেকল টনটন েকর।’  

  

েুয যশয  যলেয  কয  আসকে। িযরচেকে হয এে গযেপযলয চেল, েয এেক্ষণ েুেকে 

পযচরচন।  যলেয  কয  আসয েুয যশযর েযেঁে চেকয  এখন পযইন গযকের মযেযগুকলয হেখয 

যযকি। 

  

খযচনে েূর হ েঁকটই আমরয  যেেযাংকলয হপ েঁকে হগলযম। হেশ সুন্দর এেেলয েযচ  ; 

হেচশচেকনর পুরকনয েকলও মকন  ল নয। 
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চ চপ েযর ঘকর চনকয  চগকয  দুকটয হিয যকরর উপর হেকে েযগজপত্র সচরকয  আমযকের 

েসেযর জযয গয েকর চেকয  েলল, ‘আমযর পচরিয টযই এখনও হেওয য  য চন। আমযর নযম 

হ লমুট উঙ্গযর৷’  

  

‘জযমযযন নযম চে?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘চঠেই ধকরে।’ হ লমুট েযর খযকটই েসল। ঘকরর িযচরচেকে চজচনসপত্র ে  যকনয, আলনযয  

আরও রাংিযকঙ হপযশযে, েযিগুকলয আধযকখযলয, েযর মকধ্ েযপক  র হিকয  েযগজপত্র 

ম্যগযচজন ইে্যচেই হেচশ। চেেু হেযকটয রযখয রকয কে হটচেকলর উপর, হেয যকলর গযকয  

হঠস চেকয  েযেঁ   েরযকনয অেস্থযয । হেচশর িযগই চেকেকশর েচে, চেেু একেকশ হেযলয। 

আচম খুে হেচশ েুচে নয, েকে হেকখ মকন  ল েচেগুকলয হেশ িযল।  

  

হেলুেযও চনকজর পচরিয  চেল, যচেও হস হয শকখর চ কটেচটি হস েেয েলল নয। 

েযরপর হ লমুট ‘এিচেউজ চম’ েকল ঘর হেকে হেচরকয  চগকয  হেযধ  য  েচের অ যর 

চেকয  চেকর একস আেযর খযকট েকস েলল, ‘ ক্টর তেে্ িযরী ইেযকরচোং হলযে, েকে 

েেযটয এেটু হেচশ েকলন।  যেেযাংকলযকেই একস চেকলন েকয েচেন। িযগ্ গণনয 

জযকনন, িচেষ্ৎ েলকে পযকরন, হয হলযে মকর হগকে েযর আত্মযর সকঙ্গ হযযগস্থযপন 

েরকে পযকরন।’  

  

‘েযনকিট জযেীয  ে্যপযর?’  

  

‘েেেটয েযই! চমেযর হশলিযঙ্কযরকে অকনে চেেু েকল িযরী আশ্চযয েকর চেকয চেকলন। 

আর পরকলযেেত্ত্ব সম্বকে মকন  ল অকনে প  যশুনয আকে৷’  

  

‘চেচন এখন হেযেযয ?’  

  

‘েযচলম্পাং যযেযর েেয চেল। হসখযকন নযচে হেযনও এে চেব্বচে সযধুর সকঙ্গ 

অ্যচপকয েকমে চেল। েকলকেন হেয অ্যেযর আসকেন।’  
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‘চমেযর হশলিযঙ্কযরকে েী েকলচেকলন চেচন? আপচন শুকনকেন হস সে েেয?’  

  

‘আমযর সযমকনই েেযেযেযয  য । েযর ে্েসযর েেয েলকলন, স্ত্রীর মৃেু্র েেয েলকলন, 

হেকলর েেয েলকলন। এমনেী, চেচন হয চেেুচেন হেকে মযনচসে উকেকগ িুগকেন। হস 

েেযও েলকলন।’  

  

‘হসটয েী েযরকণ?’  

  

‘েয জযচন নয।’  

  

‘আপনযকে চেেু েকলনচন?’  

  

‘নয। েকে েুেকে পযরেযম। মযকে মযকে অন্মনে  কয  হযকেন, েীঘযশ্বযস হেলকেন। 

এেচেন েযরযন্দযয  েকস িয খযচিলযম, এমন সময  ওেঁর এেটয হটচলগ্রযম আকস। উচন হসটয 

পক   রীচেমকেয আপকসট  কয  পক  ন৷’  

  

হেলুেয েলল, ‘চমেযর হশলিযঙ্কযর হয আেচেেিযকে মযরয যযকেন, এ চনকয   ক্টর তেদু্ 

হেযনও িচেষ্েযণী েকরচেকলন?’  

  

‘চঠে িচেষ্েযণী নয েরকলও, এেটয সপ্তয  এেটু সযেধযকন েযেকে েকলচেকলন। 

েকলচেকলন েযর সময  িযল যযকি নয।’  

  

েচে এল। আমরয চেনজকনই িুপিযপ েকস হখলযম। হশলিযঙ্কযকরর মৃেু্র মকধ্ হেযনও 

র স্ আকে চে নয জযনয নয হগকলও, আমযর মন েলচেল হেযেযয  হযন এেটয গণ্ডকগযল 

রকয কে। আমযর চেশ্বযস হেলুেযরও আমযর মকেযই মকনর অেস্থয। েযরণ আকগও হেকখচে 

হয ওর মকন যখন এেটয সকন্দ  জযকগ, েখন ও িুপিযপ েকস েযেযর েযেঁকে েযেঁকে আঙুল 

মটেযয । এখনও হস আঙুল মটেযকি। 
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েচে হশষ েকর হেলুেয ধন্েযে চেকয  উকঠ প  ল। েলল, ‘েুচম যখন আরও চেন-সযকেে 

রকয ে, েখন চনশ্চয ই আেযর হেখয  কে।  ক্টর তেে্ যচে আকসন েয  কল হযন এেটয 

খের পযই। আমরয হনয-চিউ হ যকটকল আচে।’  

  

হ লমুট আমযকের সকঙ্গ েযাংকলযর হগট পযযন্ত এল। গু েযই েরযর সময  হস শুধু এেটয 

েেযই েলল; ‘মূচেযটয হেযেযয  হগল হসটয জযনকে পযরকল খযচনেটয চনচশ্চন্ত লযগে।’  
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৩. েুয়াশা োটকল েী  কে 

  

েুয যশয েযটকল েী  কে, আেযকশ হমঘ এখনও েযকটচন। অে অে চেরচেকর েৃচিও 

প  চেল, েকে এ রেম েৃচি িযলই লযকগ। েযেযর েরেযর  য  নয, গয চিজল চে নয চিজল 

হেযেযই যযয  নয, অেি শরীরটয হেশ ঠযণ্ডয  কয  যযয ।  

  

েযটযর হেযেযনটয হেখলযম আমযকের হ যকটল হেকে খুে হেচশ েূকর নয । দুজকনর জন্ 

 যচোং েুট হেনয  কল পর হেলুেয েলল, ‘রযস্তযঘযট যখন জযনয হনই, েখন আজকের 

চেনটয অন্তে ট্যচি েয  য গচে হনই। আপযেে চটকেটযন ইনচেচটউট। দুেযযন্ত সে েযঙ্কয, 

পুেঁচে আর েযচিে চজচনসপকত্রর সাংগ্র  আকে শুকনচে।’  

  

‘ হেযমযর মকন চে হেযনও সকন্দ   কি? উির পযে চে নয জযচন নয, েযও প্রশ্নটয নয েকর 

পযরলযম নয। 

  

‘েীকসর সকন্দ ?’  

  

‘হয চমেযর হশলিযঙ্কযর েযিযচেেিযকে মযকরনচন৷’  

  

‘এখনও হসটয িযেেযর চেন্দুমযত্র েযরণ ঘকটচন।’  

  

‘েকে হয মূচেযটয পযওয য যযকি নয।’  

  

‘েযকে েী  ল? হলযেটয পযের িযপয পক   জখম  কয কে, পকেট হেকে মূচেয গচ  কয  

পক  কে, যযরয েযকে উদ্ধযর েকরকে েযকের মকধ্ হেউ হসচটকে হেখকে হপকয  ট্যেঁেস্থ 

েকরকে—ে্স েুচরকয  হগল। খুন েরয এমচনকেই স জ নয, েযর উপর মযত্র এে  যজযর 

টযেযর এেটয মূচেযর জকন্ খুন–এ হেয িযেযই যযয  নয।’  
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আচম আর চেেু েললযম নয। খযচল মকন মকন েললযম—এেটয র স্ যচে গচজকয  ওকঠ, 

েয  কল েুচটটয জমকে িযল। 

  

সযচর সযচর েযেঁ  যকনয চজকপর এেটযর চেকে এচগকয  চগকয  েযর হনপযচল রিঙযইিযরকে হেলুেয 

চজকজ্ঞস েরল, ‘িয  য যযয গয?’  

  

হলযেটয েলল, ‘েযেঁ য যযয গয?’  

  

‘চটকেটযন ইনচেচটউট মযলুম  ্যয ? 

  

‘ ্যয । তেঠ যযইকয ৷’  

  

আমরয দুজকনই সযমকন রিঙযইিযকরর পযকশর চসকট েসলযম। রিঙযইিযরটয গলযয  মযেলযরটয 

জচ  কয  চনকয  মযেযয  এেটয েযপ িযচপকয , চজপটয ঘুচরকয  হযয-পকে আমরয শ কর একস 

 ুকেচেলযম, হসই পকে উলকটযমুকখ িলকে লযগল। 

  

হেলুেয এেটয চসগযকরট ধচরকয  হলযেটযর সকঙ্গ েযেচিে আরম্ভ েকর চেল। েেয অচেচশ্ 

চ চন্দকেই  ল; আচম হসটয েযাংলযয  চলখচে। 

  

‘এখযকন হসচেন হয অ্যচিক েটয  কয কে হসটযর েেয েুচম জযন? ’  

  

‘সেযই জযকন৷’  

  

‘হস রিঙযইিযর হেয হেেঁকি আকে, েযই নয?’  

  

‘ওাঃ-ওর খুে িযগ্ িযল। গে েের এেটয অ্যচিক ে  য , হসও পযের পক  —েযকে 

  

‘েুচম এ রিঙযইিযরকে হিন?’  

  

‘চিনে নয? এখযকন সেযই সেযইকে হিকন৷’  
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‘হস েী েরকে এখন?’  

  

‘আেযর অন্ এেটয ট্যচি িযলযকি—SKM 463। নেুন ট্যচি।’  

  

‘অ্যচিক কের জযয গযটয েুচম হেকখে?ট 

  

‘ ্যেঁ, ও হেয নেয চসচেম  যইওকয কে। এখযন হেকে েশ চেকলযচমটযর৷’  

  

‘েযল এেেযর চনকয  হযকে পযরকে?’  

  

‘হেযন পযরে নয?’  

  

‘েয  কল এে েযজ েকরয। আটটয নযগযে হেকরযে–সেযকল। আমরয হনয-চিউ হ যকটকল 

েযচে—েুচম িকল একস৷’  

  

‘েহুৎ আিয৷’  

  

এেটয জঙ্গকলর মকধ্ চেকয  খয  যই পে ধকর উকঠ চগকয  চটকেটযন ইনচেচটউট। রিঙযইিযর 

েলল জঙ্গকল নযচে খুে িযল আচেয  আকে—চেন্তু হস সে হেখেযর সময  এখন নয । গযচ   

একেেযকর হসযজয ইনচেচটউকটর েরজযর সযমকন চগকয  েযমল। প্রেযণ্ড হেযেলয েযচ  , েযর 

গযকয  হেযধ য  চেব্বচে ধযেঁকিরই সে নেশয েরয। িযরচেে এে চনজযন আর চনস্তব্ধ হয, 

এেেযর মকন  ল ইনচেচটউট  য কেয েে  কয  হগকে। চেন্তু েযকে চগকয  হেচখ েরজয 

হখযলয। 

  

েরজয চেকয   ুকেই হেচখ এেটয প্রেযণ্ড  লঘকর একস পক  চে, েযর হেয যকল লম্বয লম্বয 

েচে েুলকে (এগুকলযকেই েকল েযঙ্কয), আর হমকেকে রকয কে। নযনযরেম খুেঁচটনযচট 

চজচনসপকত্র হেযেযই সযচর সযচর েযকির আলমযচর আর হশয-কেস। 

  

হেযনচেকে যযে েুেকে পযরচে নয, এমন সময  এেজন হ যল চসচেচম হপযশযে আর িশময-

পরয িদ্রকলযে আমযকের চেকে এচগকয  একলন। 
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হেলুেয েযকে িীষণ িদ্রিযকে চজকজ্ঞস েরল, ‘ ক্টর গুপ্ত আকেন চে?’  

  

িদ্রকলযে ইাংকরচজকে উির চেকলন, ‘দুাঃকখর চেষয  চেউকরটর সযক ে আজ অসুস্থ। আচম 

েযেঁর অ্যচসসট্যে। েীিযকে আপনযকের সয যয্ েরকে পযচর, েলুন।’  

  

হেলুেয েলল, ‘নয, মযকন, এেটয চেকশষ ধরকনর চেব্বচে মূচেয সম্বকে আচম এেটু 

ইনেরকমশন িযচিলযম। নযমটয জযচন নয, েকে হেযনও এে হেেেযর মূচেয। েযর ন’টয 

মযেয আর হি চত্রশটয  যে৷’  

  

িদ্রকলযে হ কস মযেয হনক   েলকলন, ‘ইকয স ইকয স—যমন্তে, যমন্তে। চটকেট ইজ েুল 

অে হেঞ্জ গ স। আমযকের েযকে এেটয যমন্তকের মূচেয আকে, একসয হেখযচি। চেন্তু ওর 

হেে হিচসকমন এই চেেুচেন আকগ এেচট িদ্রকলযে আমযকের হেখযকে একনচেকলন। 

আনেরিুকনটচল চ  ইজ হ   নযউ।’  

  

‘আই চস।’  

  

প্রকয যজকন হেলুেযর অ্যেচটাং হেখেযর মকেয। 

  

আমরয িদ্রকলযকের চপেন চপেন এেটয আলমযচরর চেকে এচগকয  হগলযম। হয মূচেযটয 

িদ্রকলযে েযর েকর আমযকের সযমকন ধরকলন হসটযর হি যরয িয ঙ্কর। ন’টয মুকখর 

প্রকে্েটযকেই এেটয চ াংস্ৰ িযে-প্রযয  রযক্ষকসর মকেয। 

  

এেযর িদ্রকলযে মূচেযটযকে চিে েকর হেখযকলন েযর েলযয  এেটয েুকটয। এই েুকটযর 

চিেকর নযচে মি হলখয েযগজ পযচেকয   ুচেকয  রযখয  য , আর েযকে েকল নযচে ‘হসকক্ৰ  

ইনকটসটযইন৷’  

  

মূচেযটযকে আলমযচরকে হরকখ িদ্রকলযে েলকলন, ‘চযচন মযরয হগকেন, েযেঁর মূচেযটয চেল 

মযত্র চেন ইচঞ্চ লম্বয, চেন্তু েী আশ্চযয সুন্দর েযরুেযযয! হসযনযর মূচেয, আর েযকে 
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নযনযরেম পযের েসযকনয। হিযখ দুকটয চেল রুচে পযেকরর। আমরয এে সুন্দর মূচেয এর 

আকগ েখনও হেচখচন।‘  

  

হেলুেয েলল, ‘েী রেম েযম  কে পযকর হস মূচেযর?’  

  

িদ্রকলযে হ কস েলকলন, ‘চ  হপ   এ েযউজ্যন্ড রুচপজ। আমযর মকে জকলর েকর 

হপকয চেকলন। ওর েযম েশ  যজযর টযেয  কলও হেচশ  ে নয। আমযকের চেউকরটযর চনকজ 

চেব্বে হগকেন, েলযইলযমযর সকঙ্গ েকস ম  যর মযেযর খুচলকে িয হখকয কেন, চেন্তু চেচনও 

অে িযল মূচেয েখনও হেকখনচন।’  

  

িদ্রকলযে এর পকর আমযকের আরও অকনে চজচনস হেচখকয  অকনে চেেু হেযেযকলন। 

হেলুেয হস সে মন চেকয  শুনকলও, আমযর হেযনও েেযই েযকন  ুেযল নয; আচম শুধু 

িযেচে—হশলিযঙ্কযকরর মূচেযর েযম চেল েশ  যজযর টযেয। এে  যজযর নয , েশ  যজযর। 

েশ  যজযর টযেযর মূচেযর হলযকি চে এেজন আকরেজনকে খুন েরকে পযকর নয? অচেচশ্ 

েযর পকরই আেযর মকন প  ল হয পয য   হেকে পযের গচ  কয  পক   েযর চজকপ লযগযর 

েকলই হশলিযঙ্কযর মযরয চগকয চেল। েযই যচে  য , েয  কল হেয খুকনর েেযটয আকসই 

নয। 

  

চটকেটযন ইনচেচটউট হেকে হেকরযেযর সময  আমযকের গযই  িদ্রকলযে হ কস েলকলন, 

‘যমন্তে সম্বকে  ঠযৎ হলযকের এে হে েু ল হেন েুেকে পযরচে নয! হেযমরয েয  য 

আহরেজন চজকজ্ঞস েকর হগকে।’  

  

‘চযচন মযরয হগকেন। চেচন চে?’  

  

‘নয নয। েযেঁর েেয েলচে নয। আকরেজন।’  

  

‘হে মকন প  কে নয?’  
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িদ্রকলযে চেেুক্ষণ হিকে মযেয হনক   েলকলন, ‘নযাঃ—শুধু প্রশ্নটয েয  য আর চেেুই মকন 

প  কে নয। আসকল হসচেন এখযকন এেেল আকমচরেযন একসচেকলন, আমযকের 

হিযচগয যকলর অচেচে–েযকের চনকয  এে ে্স্ত চেলযম…’  

  

ইনচেচটউট হেকে হেচরকয  যখন চজকপ উঠচে, েখন হেচখ িযচরচেে অেেযর  কয  একসকে। 

ঘচ  কে পযেঁিটয েযজযকে পযেঁি চমচনট। চেকনর আকলয এে চশগচগর যযেযর েেয নয । চজপ 

জঙ্গল হেকে হখযলয জযয গযয  হেকরযকনয মযত্র েুেকে পযরলযম পচশ্চকম ঘন েযকলয হমঘই 

এই অেেযকরর েযরণ। রিঙযইিযর েলল, ‘চেকনর হেলযটয এখযকন অকনে সময ই িযল যযয , 

যে দুকযযগ রযচিকর।’ আজ আর হঘযরযঘুচরর হেযনও মযকন  য  নয, েযই আমরয হ যকটকল 

চেকর যযওয যই চস্থর েরলযম। 

  

গযচ  কে হেলুেয হেযনও েেয েলল নয। ও হয েী িযেকে েয হেযেযর হেযনও উপযয  হনই, 

েকে ওর হিযখ হয েযজ েকর িকলকে েযকে হেযনও সকন্দ  হনই। িলন্ত গযচ  র জযনযলযর 

েযইকরর সে চেেুর চেকেই ওর সজযগ েৃচি। হেযনও নেুন জযয গযয  একলই, আকগও 

হেকখচে, হেলুেয এইিযকেই প্রযয  জযয গযটযকে চগকল খযয । আকরে চেন যচে আমরয এ 

রযস্তয চেকয  যযই, আমযর চেশ্বযস হেলুেযর পর পর সে হেযেযকনর নযমই মুখস্থ  কয  যযকে। 

আচম হয েকে হেলুেযর হিযখ আর হমমচর পযে েয জযচন নয। অচেচশ্ আমযর েয স এখন 

মযত্র পকনকরয, আর ওর আঠযশ। 

  

হ যকটকল হপ েঁকে যখন চজকপর িয  য চেচি েখন আেযর শশধরেযেুর সকঙ্গ হেখয। এখনও 

হসই ে্স্ত অন্মনেিযকে েযজযকরর চেে হেকে চেরকেন। প্রেকম আমযকের হেখকেই 

পযনচন, েযরপর হেলুেযর  যে শুকন এেটু িমকে হ কস আমযকের চেকে এচগকয  একলন। 

  

‘সে ে্েস্থয  কয  হগল! েযলকের ফ্লযইকটই যযচি।’  
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হেলুেয েলল, ‘েকম্ব চগকয  এেটয ে্যপযকর এেটু হখযেঁজ েকর হেখকে পযকরন চে? চমেযর 

হশলিযঙ্কযর এখযকন এেটয চেব্বচে মূচেয চেকনচেকলন। এেটয মূল্েযন দুপ্রযপ্ 

হিচসকমন। হসই মূচেযটয েযেঁর চজচনসপকত্রর সকঙ্গ হেরে হগকে চে নয।’  

  

শশধরেযেু েলকলন, ‘চনশ্চয ই হেখে। চেন্তু আপচন ে্যপযরটয জযনকলন েী েকর?’  

  

হেলুেয সাংকক্ষকপ চনচশেযন্তেযেু আর চ চপর েযকে যয হজকনকে হসটয েলল। সে শুকনটুকন 

শশধরেযেু েলকলন, ‘েুে পকেকট মূচেযটয রযখযটযই ওর পকক্ষ েযিযচেে েকল মকন  কি। 

চ   ্যন্ড এ হগ্রট প্যশন ের আটয অেকজক্টস।’  

  

েযরপর  ঠযৎ মুকখর িযে এেেম েেকল হেলুেযর চেকে হিকয  এেটয অেযে  যচস হ কস 

েলকলন, ‘িযল েেয—আপচন হয চ কটেচটি হসটয হেয আমযকে েকলনচন৷’  

  

আমযর হেয িকু্ষ েযনযে  য! হেলুেযরও হেচখ মুখ  য  কয  হগকে। 

  

‘েী েকর জযনকলন?’  

  

িদ্রকলযে  যসকে  যসকে েযেঁর মযচনে্যগ হেকে এেটয েয য েযর েকর হেলুেযকে 

হেখযকলন। আচম জযচন হসটয হেলুেযরই েয য; েযকে হলখয আকে Prodosh, C. Mitter, 

Private Investigator.  

  

‘আপচন যখন চজকপর হশয যরটয চেচিকলন, েখনই হেযধ য  আপনযর েয যটয ে্যগ হেকে 

সযমকনর চসকট পযকয র েযকে পক   চগকয চেল। েযাংকলযয  যখন নযমচে, েখন রিঙযইিযরটয 

আমযয  েয যটয হেয । িযল েকর পক   হেচখচন, েযরণ িশমযটয চেল নয  যকের েযকে। 

েযরপর হেকে যয গণ্ডকগযল–এটযর েেয িুকলই চগকয চেলযম। এচনওকয , এটয আচম 

রযখচে।–আর এই চনন আমযর েয য! যচে হেযনও হগযলমযল হেকখন, আর মকন েকরন 

আমযর আসয েরেযর-এেটয হটচলগ্রযম েকর হেকেন–আচলকয ে অ্যকিইকলেল েযইকট 

িকল আসে।’  
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‘েখন যযকিন। আপচন?’  

  

‘েযল হিযকর।  য কেয আপনযকের সকঙ্গ আর হেখয  কে নয। আচস।  ্যি এ গু  টযইম৷’  

  

ে   ে   েৃচির হেযেঁটয প  কে আরম্ভ েকরকে। িদ্রকলযে  যে েুকল গু  েযই েকর  ন চনকয  

েযাংকলযর চেকে িকল হগকলন। 

  

  
  

ঘকর একস হেলুেয েুট-কমযজয খুকল  যে-পয েচ  কয  খযকটর উপর শুকয  পক   েলল—উফ্

ে!  

  

সচে্ই, আজ এই প্রেম চেকন এে রেম ঘটনয ঘটল হয উষু্ণ েয  য আর চেেু েলয যযয  

নয। 

  

‘হিকে ে্যখ’, হেলুেয চসচলাং-এর চেকে েযচেকয  েলল, ‘এেটয চক্ৰচমন্যকলর যচে ন’টয 

মযেয  ে েয  কল েী সযাংঘযচেে ে্যপযর  ে। হপেন হেকে একস খপ েকর ধরযর আর 

হেযনও উপযয  েযেে নয।’  

  

‘আর হি চত্রশটয  যে?’  

  

‘হসও সযাংঘযচেে। হি চত্রশ হজয  য  যেে  য নয  কল অ্যকরে েরয হযে নয।’  

  

েযইকর েৃচি আরম্ভ  কয  হগকে। 

  

ঘকরর আকলযটয জ্বচলকয  চেলযম। 

  

হেলুেয েযর  যেেযিটয খুকল েযর হেকে েযর চেখ্যে নীল খযেযটয হের েরল। েযরপর 

হশযয য অেস্থযকেই খযেযটয খুকল েুকের উপর হরকখ পকেট হেকে েলযমটয েযর েকর 
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হলখযর জন্ তেচর  ল। হশলিযঙ্কযর হযিযকেই মকর েযেুে নয হেন, হেলুেয হয অলকরচ  

র কস্র গে হপকয কে আর েেন্ত শুরু েকর চেকয কে, হসটয আমযর েুেকে েযচে রইল নয। 

  

‘েল হেয, এখযকন একস এখন পযযন্ত েযর েযর সকঙ্গ আলযপ  ল?’  

  

প্রশ্নটযর জন্ হমযকটই তেচর চেলযম নয, েযই প্রেমটয েী রেম  েিচেকয  হগলযম। হ যে 

চগকল েললযম, ‘একেেযকর েযগক যগরয হেকে শুরু েরকে  কে নযচে?’  

  

‘েূর গেযি। এখন যযরয গ্যাংটকে রকয কে, েযর মকধ্ েল৷’  

  

‘এে—শশধরেযেু।’  

  

‘পেচে?’  

  

‘েি।‘  

  

‘হেযর মুণু্ড।’  

  

‘সচর–হেযস।’  

  

‘হেন একসকেন। এখযকন?’  

  

‘ওই হয েলকলন েী সুগেী গযকের ে্যপযর।’  

  

‘অচে েযয সযরযিযকে েলকল িলকে নয।’  

  

‘েযেঁ  যও। িদ্রকলযকের পযটনযর চমেযর তশলিযঙ্কযরকে চমট েরকে। ওকের এেটয 

হেচমে্যল হেযম্পযচন আকে, যযর অকনে েযকজর মকধ্ এেটয েযজ  ল—‘  

  

‘ও হে–ও হে; হনিট?’  
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‘চ চপ।‘  

  

‘নযম?’  

  

‘হ লকমট—‘  

  

‘মুট। হমট নয । হ লমুট।’  

  

‘ ্যেঁ,  ্যেঁ৷’  

  

‘পেচে?’  

  

‘উঙ্গযর 

  

‘আসযর উকদ্দশ্?’  

  

‘হপ্রযকেশনযল হেযকটযগ্রযেযর। চসচেকমর েচে েুকল এেটয েই েরকে িযয । চেনচেকনর 

চিসয হপকয চেল, েকল-েকয  েযচ  কয  চনকয কে।’  

  

‘হনিট?’  

  

‘চনচশেযন্ত সরেযর। েযচজযচলাং-এ েযকেন। চেন পুরুকষর েযস। েী েকরন জযচন নয। এেটয 

চেব্বচে মূচেয চেল, হশলিযঙ্কযরকে—’  

  

েরজযয  হটযেয প  ল। 

  

‘েযম ইন ‘ হেলুেয িীষণ সযক চে েযয েযয  েকল উঠল। 

  

‘চ সটযেয েরচে নয হেয?’ চনচশেযন্ত সরেযকরর প্রকেশ! ‘এেটয খের চেকে এলুম।’  
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হেলুেয হসযজয  কয  েকস িদ্রকলযেকে খযকটর পযকশর হিয যরটয হেচখকয  চেল। 

চনচশেযন্তেযেু েযর হসই অদু্ভে  যচস চনকয  হিয যকর েকস েলকলন, ‘েযল লযময  যন্স 

 কি।’  

  

‘হেযেযয ?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘রুমকটে। এখযন হেকে মযত্র েশ মযইল। েযরুণ ে্যপযর। িুটযন েযচলম্পাং হেকে সে 

হলযে আসকে। রুমকটকের চযচন লযময—েযেঁর হপযচজশন খুে  যই–জযকনন েলযই, পযকঞ্চন, 

েযরপকরই ইচন। ইচন চেব্বকেই েযেকেন। ইেযনীাং একসকেন। মঠটযও নেুন। এেেযর 

হেকখ আসকেন নযচে?’  

  

‘সেযকল  কে নয৷’ হেলুেয িদ্রকলযেকে এেটয িযরচমনযর অেযর েরল।’দুপুকর খযওয য-

েযওয য হসকর যযওয য হযকে পযকর।’ ,  

  

‘অ্যর পরশু। যচে যযন, েয  কল চ জ হ যচলকনস-এর েশযনও হপকে পযকরন। েকলন হেয 

গুচট িযকরে সযেয েযেয হজযগয   েকর রযচখ।’  

  

আচম েললযম, ‘েযেয হেন?’  

  

চনচশেযন্ত হ কস েলকলন, ‘ওইকটই এখযনেযর রীচে।  যইক্লযস হেযনও চেব্বচের সকঙ্গ 

হেখয েরকে হগকল েযেয চনকয  হযকে  য । েুচম চগকয  েযেঁকে েযেযটয চেকল, চেচন আেযর 

হসটয হেযমযকে হেরে চেকলন–েযস, েরম্যচলচট েমচেট।’  

  

হেলুেয েলল, ‘লযমযেশযকন েযজ হনই। েযর হিকয  নযিটযই হেখয যযকে।’  

  

‘আমযরও েযই মে। আর হগকল েযলই যযওয য িযল। যয চেন পক  কে, এর পকর 

রযস্তযঘযকটর েী অেস্থয  কে েলয যযয  নয।’  

  

‘িযল েেয।–আপচন আপনযর মূচেযর েেয চে তশলিযেযর েয  য আর েযউকে লচেকলন?’  
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চনচশেযন্তেযেুর জেযে চেকে হেচর  ল নয।’ঘুণযক্ষকরও নয। নট এ হসযল। হেন েলুন হেয?’  

  

‘নয-এমচন চজকজ্ঞস েরচে।’  

  

‘এখযনেযর হেযেযকন চগকয  ওটয এেেযর যযিযই েরে হিকেচেলযম, েকে েযরও প্রকয যজন 

 য চন। হেযেযকনই হশলিযঙ্কযকরর সকঙ্গ আলযপ  য , েযরপর হসযজয  যেেযাংকলযয  চগকয  

চজচনসটয চেকয  আচস। অচেচশ্ উচন এেচেন হরকখ েযরপর েযমটয চেকয চেকলন।’  

  

‘নগে টযেয?’  

  

‘নয নয। হসটয  কল আমযর সুচেকধই  ে, চেন্তু ে্যশ চেল নয ওেঁর েযকে। হিে চেক চেকলন। 

েযেঁিযন—‘  

  

চনচশেযন্তেযেু েযেঁর ওয যকলট হেকে এেটয িযেঁজ েরয হিে েযর েকর হেলুেযকে হেখযকলন। 

আচমও েুকে পক   হেকখ চনলযম। ন্যশনযল অ্যন্ড চগ্রন্ডকলজ ে্যকঙ্কর হিে–েলযয  েযরুণ 

পযেয সই–এস হশলিযঙ্কযর। 

  

হেলুেয হিেটয হেরে চেক  চেল। 

  

‘হেযেযও হেযন সযস-মযকন, সযসচপশযস চেেু হেখকলন নযচে?’ মুকখ হসই  যচস চনকয  

চনচশেযন্তেযেু চজকজ্ঞস েরকলন। 

  

‘নযাঃ!‘হেলুেয  যই েুলল। িদ্রকলযে উকঠ প  কলন। েযইকর এেটয হিযখ-েলসযকনয নীল 

চেদু্কের পর এেটয প্রিণ্ড েযকজর শকব্দ ঘকরর েযকির জযনযলয েন েন েকর উঠল। 

চনচশেযন্তেযেু হেখলযম ে্যেযকস  কয  হগকেন। 

  

‘েযজ চজচনসটযকে হমযকটই েরেযস্ত েরকে পযচর নয, হ েঁ হ েঁ। আচস…’  

  

যখন চ নযর খযচি েখনও েৃচি, যখন শুকে হগলযম েখনও েৃচি, যখন ঘুকমযচি েখনও 

এে-এেেযর েযকজর আওয যকজ ঘুম হিকঙ হগকে—আর েৃচির শব্দ হপকয চে। এেেযর ঘুম 
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হিকঙ জযনযলযর চেকে হিযখ প  যকে মকন  ল, হে হযন জযনযলযর েযইকরর েযকঠর েযরযন্দয 

চেকয  হ েঁকট হগল। চেন্তু এই দুকযযযকগর রযকে হে আর েযইকর হেকরযকে? চনশ্চয ই আমযর 

হেখযর িুল। চোংেয  য কেয ঘুমযই িযকঙচন। পয যক  র চেকের জযনযলযর েযকির মকধ্ চেকয  

চেদু্কের আকলযয  হেখয লযল হপযশযে পরয হলযেটয  য কেয আসকল আমযর েকদ হেখয। 
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৪. ফিাকর েৃজি ফেকমকে 

  

হেযন হিযকর েৃচি হেকমকে জযচন নয। সযক   ে’টযয  উকঠ জযনযলযর েযকে চগকয  হেচখ আেযশ 

েেেকে পচরষ্কযর, িযচরচেকে হরযে-েলমল, আর আমযর চঠে সযমকনর পয যক  র সযচরর 

চপেন চেকয  মযেয উচিকয  রকয কে েযঞ্চনজঙ্ঘয৷ েযচজযচলাং-এর হিকয  অন্ রেম হেখকে, 

 য কেয অে সুন্দরও নয, চেন্তু েয  কলও হিনয যযয , েয  কলও েযঞ্চনজঙ্ঘয৷ 

  

হেলুেয আমযর আকগই উকঠ হযযগে্যয যম হসকর নযকন  ুকেচেল, এইমযত্র হেচরকয  একস 

েলল, ‘িটপট হসকর হন—অকনে েযজ৷’  

  

পকনকরয চমচনকটর মকধ্ই আমযর সে চেেু সযরয  কয  হগল। হরেকেেযে হখকে যখন নীকি 

হনকমচে েখন সকে সযেটয হেকজকে। এেটু অেযে লযচ গল হেকখ হয চনচশেযন্তেযেু 

আমযকের আকগই  যইচনাং রুকম একস  যচজর  কয কেন। হেলুেয েলল, ‘আপচন হেয খুে 

আচলয রযইজযর মশযই?’  

  

েযকে চগকয  েুেলযম, মুকখ হসই  যচসটয েযেয সকত্ত্বও িদ্রকলযেকে হেমন জযচন এেটু 

নযিযযস েকল মকন  কি। 

  

‘আপনযকের, ইকয , মযকন িযল ঘুমটুম  কয চেল?’  

  

েুেলযম আসকল ওর অন্ চেেু েলযর েরেযর, আকগ এেটু পযেঁয েয  য েষকেন। 

িদ্রকলযকের গলযটয শুেকনয হশযনযল। 

  

‘মন্দ েী?’ হেলুেয েলল। ‘হেন েলুন হেয? 

  

িদ্রকলযে এ চেে ও চেে হেকখ চনকয  েযর হেযকটর েুে পকেট হেকে এেটয  লকেকট 

েযগজ েযর েকর হেলুেযর চেকে এচগকয  চেকলন। 
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‘এটয েী ে্যপযর েলুন হেয?’  

  

হেচখ েযগজটযর উপর েযকলয েযচল চেকয  েকয েটয অদু্ভে অক্ষকর েী হযন হলখয রকয কে! 

  

হেলুেয েলল, ‘এ হেয চেব্বচে হলখয েকল মকন  কি। হেযেযয  হপকলন?  

  

‘েযল রযকত্র-মযকন মযেরযকত্রী-অ্যট, মযকন অ্যট হ   অে নযইট–হেউ আমযর ঘকর হেকল 

চেকয  হগকে।’  

  

‘েকলন েী!’  

  

আমযর চেন্তু েেযটয শুকনই েুেটয ধ  যস েকর উকঠচেল। চনচশেযন্তেযেুর ঘর  ল আমযকের 

পযকশর ঘর; ওটযও হ যকটকলর চপেন চেকে। আমযকের আর ওর ঘকরর জযনযলযর েযইকর 

চেকয  এেই েযরযন্দয হগকে, আর হসই েযরযন্দযয  ওঠযর জন্ েযকঠর চসেঁচ   রকয কে। 

  

‘এটয রযখকে পযচর?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘েছ্–মযকন েিকন্দ। চেন্তু েী চলকখকে, হসটযর এেটয ইকয  নয েরয অেচধ…’  

  

‘হসটয আর এমন েী েচঠন। চেব্বচে িযষয-জযনয হলযকের হেয অিযে হনই এখযকন। আর 

চেেু নয হ যে–চটকেটযন ইনচেচটউট হেয আকে।’  

  

‘ যেঁ। হসই আর েী৷’  

  

‘েকে আর েী। আপচন চিন্তয েরকেন হেন? এটয হুমচে েয শযসচন হগযকের এেটয চেেু, 

হসটয িযেযর হেয হেযনও েযরণ হনই। নযচে আকে?’  

  

চনচশেযন্তেযেু িমকে উকঠ। েৎক্ষণযৎ সযমকল চনকয  েলকলন, ‘সযকটযনচল নট!’  
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‘এমনও হেয  কে পযকর হয এটযয  েলয  কয কে–হেযমযর মঙ্গল হ যে েয েুচম েীঘযজীেী 

 ও।’  

  

‘েয হেয েকটই। অচেচশ্, মযকন  ঠযৎ, েেয হনই েযেয হনই, আশীেযযেটযই েয েরকে হেন–

হ েঁ হ েঁ।’  

  

‘হুমচেরও হেযনও েযরণ হনই েলকেন?’  

  

‘নয নয। আচম মশযই যযকে েকল নট ইন হসকিন, নট ইন েযইি।’  

  

হেলুেয হেয যরযকে িয আর চ ময-রুচট অ যর চেকয  েলল, ‘যযে হগ—এ চনকয  আর 

িযেকেন নয। আমরয হেয পযকশর ঘকরই রকয চে। আপনযর হেযনও চিন্তয হনই৷’  

  

‘েলকেন?’ আজ সেযকল এই প্রেম িদ্রকলযকের অকনেগুকলয েযেঁে এে সকঙ্গ হেখয হগল। 

  

‘আলেৎ। িয হখকয কেন?’  

  

‘এেযর খযে আর েী৷’  

  

‘হপট িকর হরেকেেযে েরুন। হরযে উকঠকে। দুপুকর লযময-নযি হেখযর হপ্রযগ্রযম আকে। েুে 

পকরযয  হনচ ।’  

  

‘আপনযকে হয েী েকল ে্য—‘  

  

‘ে্যঙ্কস চেকে  কে নয। আপনযর হিেচট হযন হখযয য নয যযয , হসচেকে হখয যল রযখকেন।’  

  

চজচপ চঠে সময ই  যচজর  ল। আমরয উঠকে যযে, এমন সময  হেচখ আকরেটয চজপ 

েযাংকলযর চেে হেকে আসকে। নম্বরটয হেকখ হেমন জযচন হিনয মকন  ল। SKM 463, 

ওক য—এই নম্বকরর গযচ  ই হেয হসই হনপযচল রিঙযইিযর িযলযকি, হয অ্যচিক ে হেকে 
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পযর হপকয চেল। এেযর নীল হেযট পরয রিঙযইিযরকে হেখকে হপলযম, আর েযর পযকশই 

েকস–ওময, এ হয শশধরেযেু। 

  

িদ্রকলযে আমযকের হেকখ গযচ   েযচমকয  েলকলন, ‘আচমর েযে হেকে খেকরর জন্ ওকয ট 

েরচেল। েৃচির ে র হেকখ িয   চিল রযস্তয েুচে েে  কয  হগকে।’  

  

‘নযাঃ। অচেচশ্ হন যে হেগচেে হেখকল চঠে েকরচেলযম। িযয য েযচলম্পাং িকল যযে৷’  

  

‘ওই রিঙযইিযরই হেয হশলিযঙ্কযকরর গযচ   িযলযচিল—েযই নয?’  

  

শশধরুেযেু হ কস উঠকলন।’আপচন হেয েেন্ত শুরু েকর চেকয কেন হেখচে। ইকয স-ইউ 

আর রযইট। আচম ওকে হ চলেযকরটচল হেকে চনকয চে। প্রেমে, গযচ  টয নেুন; চেেীয ে-

েযজ েখনও এেই জযয গযয  দুেযর পক   নয, জযকনন হেয?’  

  

শশধরেযেু চেেীয েযর গু েযই েকর েযজযকরর রযস্তয চেকয  নীকির চেকে িকল হগকলন। 

আমরয আমযকের চজকপ উঠলযম। রিঙযইিযরকে েলযই চেল হেযেযয  যযকে, েযই আর েৃেয 

েযে্ে্য  নয েকর রওনয চেকয  চেলযম। 

  

 যেেযাংকলযর েযেযেযচে চগকয  এেেযর উপকরর চেকে হিকয  হেখলযম হ লমুটকে হেখয 

যযয  চে নয। েযউকেই হেখকে হপলযম নয। েযল েুয যশযয  চেেু হেখয যযচিল নয, আর 

আজ আেযকশ এে টুেকরয হমঘও হনই। েযেঁ চেকে শ র অকনে েূর পযযন্ত নীকি হনকম 

হগকে। এেটয েযচ   হেকখ ইেুল েকল মকন  ল, েযরণ েযর সযমকনই এেটয িযরকেযক নয 

হখযলয জযয গয, আর েযর দুচেকে দুকটয খুকে খুকে সযেয হগযলকপযে। এখনও ইেুকলর 

সময   য চন, নয  কল ইউচনেময পরয খুকে খুকে হেকলকেরও হেখয হযে। 

  

আরও চেেু েূর চগকয  এেটয হি মযেয প  ল।  যন চেকে এেটয পযন-চসগযকরকটর হেযেযন, 

মযেখযকন পুচলশ, েয চেকে এেটয রযস্তয চপেকন নীকির চেকে িকল হগকে। সযমকনর চেকে 

রযস্তযটয দু িযগ  কয  হগকে। এেটযর মুকখ এেটয হগযট—েযকে হলখয ইচন্ডয য  যউস-কসটয 
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পয য   হেকয  উপর চেকে উকঠ হগকে। আমরয চনলযম অন্ রযস্তযটয, হযটয হসযজয সযমকনর 

চেকে এচগকয  হগকে। 

  

চমচনট খযকনে িলযর পকরই রযস্তযর  যন পযকশ পয যক  র গযকয  পযেকরর েলকে হখযেযই 

েকর ে   ে   অক্ষকর হলখয হেখলযম–নেয চসচেম  যইওকয । 

  

হেলুেয এেটয অকিনয গযন গুনগুন েকর গযইচেল, হসটয েযচমকয  রিঙযইিযরকে চজকজ্ঞস 

েরল, ‘ইকয  রযস্তয চেেনয েূর েে চগয য?’  

  

রিঙযইিযর েলল রযস্তয হগকে িুাংেযম পযযন্ত। হসখযকন আেযর দুকটয রযস্তয আকে, যযর এেটয 

হগকে। লযকিন, আকরেটয চলিুাং।। দুকটযরই নযম শুকনচে, দুকটযরই  যইট নয  যজযর েুকটর 

েযেযেযচে, আর দুকটযই নযচে অদু্ভে সুন্দর জযয গয। 

  

‘রযস্ত িযল?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘েয িযল, েকে পযচন হ যকনকস েচি েচি চেগ   যযে৷’  

  

‘ল্যন্ডিযই   য ?’  

  

‘ যেঁ েযেু। রযস্তয হেয   যযেয, চেচরজ হেয   যযেয, ট্রযচেে সে েে হ য যযে৷’  

  

শ র েয  কে হেচশ সময  লযগল নয। এেটয আচম ে্যম্প হপকরযকেই একেেযকর চনচরচেচল 

জযয গযয  একস প  লযম! এখন নীকির চেকে েযেযকল পযেয েযচ  র েেকল েসকলর হখে 

হেখয যযকি। এখন িুট্টয  কয কে, ধযকনর সময  ধযন  য ৷ পয যক  র গয হেকট চসেঁচ  র মকেয 

ধযকপ ধযকপ েরয হখে–িযরী সুন্দর হেখকে। 

  

মযকে মযকে রযস্তযর ধযকর মযইল হপযে প  কে, েকে েযকে সে চেকলযচমটযকর হলখয। প্রেম 

প্রেম অসুচেকধ  চিল, েযরপর মকন মকন চ কসে (৫ মযইল = ৮ চেকলযচমটযর) েকর 

হনওয যর অি্যস  কয  হগল। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্্জিৎ রায়  । গ্াাংটকে গণ্ডকগাল।  ফেলুদা সমগ্র 

 43 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

েশ চেকলযচমটযর েযচ  কয  চেেু েূকর চগকয  এে জযয গযয  গযচ   েযচমকয  রিঙযইিযর েলল, 

এই  কি অ্যচিক কের জযয গয। 

  

আমরয গযচ   হেকে নযমলযম। এেক্ষণ গযচ  র শকব্দ হযটয েুেকে পযচরচন, হসটয এেযর 

েুেকে পযরলযম। 

  

রযস্তয হেকে অকনেখযচন নীকি খযকের মকধ্ চেকয  নেী েকয  িকলকে, েযর এেটয সর সর 

শব্দ আকে, আর আকে মযকে মযকে হে জযকন েদুর হেকে হিকস আসয নযম-নয-জযনয 

পয যক   পযচখর চশস। এ েয  য আর হেযনও শব্দ হনই। 

  

আমরয হযচেকে যযচিলযম, হসচেকে মুখ েকর েযেঁ  যকল েযেঁ চেে চেকয  হনকমকে  যল, আর 

 যন চেে চেকয  পয য   খয  যই উপকর উকঠ হগকে। এই পয যক  র গয চেকয ই পযের গচ  কয  

পক   অ্যচিক েটয  কয চেল। হসই পযেরকে হিকঙ টুেকরয েকর এখন রযস্তযর ধযকর 

েচ  কয  রযখয  কয কে। হসগুকলযকে হেকখ আর অ্যচিক কের েেযটয হিকে হপকটর চিেরটয 

হেমন জযচন েকর উঠল। 

  

হেলুেয প্রেকম িটপট েকয েটয েচে েুকল চনল, েযরপর রযস্তযর েযেঁ পযশটযয  চগকয  নীকির 

চেকে হেকখ েকয েেযর খযচল ই েঁ েলল। েযরপর ে্যকমরযটয েযেঁধ হেকে খুকল আমযর 

 যকে চেকয  েলল, ‘এই  যল চেকয   ্যেঁকিয   পযেঁকিয   েকর চেেুেূর হনকম যযওয য হেযধ য  

খুে েচঠন  কে নয। েুই এখযকনই েযে। আমযর চমচনট পকনকরযর মযমলয৷’  

  

আচম হয উিকর চেেু েলে, ওকে েযধয হেেযর হেযনও হিিয েরে, েযর আর সুকযযগই 

 ল নয; ও হিযকখর চনকমকষ। এেক  য-কখেক  য পযের আর গযেগযে  য লেযপযে খযমিযকে 

খযমিযকে েযচ রেচরকয  নীকির চেকে হনকম হগল। আমযর েযকে েযজটয হেশ দুাঃসয চসে 

েকল মকন  চিল, চেন্তু হেলুেয হেচখ েযরই মকধ্ চশস চেকয  িকলকে। 

  

ক্ৰকম হেলুেযর চশস চমচলকয  হগল। আচম িরসয েকর নীকির চেকে িযইকে পযরচেলযম 

নয, চেন্তু এেযর এেেযর নয হেখকলই নয  মকন েকর রযস্তযর চেনযকর চগকয  মযেযটয েযচ  কয  
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চেলযম। যয হেখলযম েযকে েুেটয হেেঁকপ উঠল। হেলুেয পুেুল  কয  হগকে; নয জযনকল 

েযকে হেকখ চিনকেই পযরেযম নয। 

  

রিঙযইিযর েলল, ‘েযেু চঠে জযয গযকেই হপ েঁকেকেন। ওইখযকনই চগকয  পক  চেল। চজপটয৷’ 

হেলুেযর আন্দযজ অে্েয। চঠে পকনকরয চমচনট পকর খিমি খ  ম   শব্দ শুকন আেযর 

এচগকয  চগকয  হেচখ হেলুেয হযিযকে হনকমচেল হসইিযকেই আেযর এটয-ওটয খযমকি ধকর 

উকঠ আসকে।  যেটয েযচ  কয  এেটয  ্যেঁিেয টযন হমকর েযকে রযস্তযয  েুকলই চজকজ্ঞস 

েরলযম—‘েী হপকল?’  

  

‘গযচ  র চেেু িযঙয পযটযস, নযট-কেযল্ট, চেেু িযঙয েযি, এেটয হেলচিকট ন্যে  য। হনয 

যমন্তে।‘  

  

মূচেযটয হয পযকে নয হসটয আমযরও মকন  কয চেল। 

  

‘আর চেেু নয?’  

  

হেলুেয েযর প্যে আর হেযটটয হেক   চনকয  পকেট হেকে এেটয হেযট্ট চজচনস েযর েকর 

আমযকে হেখযল। হসটয আর চেেুই নয—এেটয চেনুকের চোংেয েযচেকের তেচর সযেয 

হেযেযম–মকন  য  শযকটযর। আমযকে হেচখকয ই হেযেযমটয আেযর পকেকট হরকখ হেলুেয 

উলকটযচেকে খয  যই পয যক  র চেকে এচগকয  হগল।’পযের…পযের…পযের’ আপন মকন 

চে  চে   েকর িকলকে হস। েযরপর গলয িচ  কয  েলল, ‘আকরেটু হেনচজচঙ্গ নয েরকল 

িলকে নয। ‘  

  

এেযকর আর হেলুেযকে এেয েয  লযম নয, েযরণ খয  যই খুে হেচশ নয, আর মযকে মযকে 

এমন এে-এেটয জযয গয আকে হযখযকন ইকি েরকল এেটু চজচরকয  হনওয য যযয । হেলুেয 

আকগই েকল চনকয চেল—েুই আকগ ওঠ, হেযর চপেকন আচম। েযর মযকন  কি। আচম যচে 

পয    কে পচ  , েয  কল ও আমযকে ধরকে। 
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খযচনে েূকর ওঠযর পকরই হেলুেয  ঠযৎ চপেন হেকে েলল—’েযম।’  

  

এেটয হখযলয সমেল জযয গযয  একস পক  চে। হসযজয  কয  উকঠ েযেঁচ  কয   যে-পয হেক   

িযরচেেটয এেেযর হেখলযম। হেলুেয আেযর গুনগুন গযন ধকরকে, আর েৃচি মযচটর চেকে 

হরকখ পযয িযচর েরকে। 

  

‘হুেঁ!’  

  

শব্দটয এল প্রযয  চমচনট খযকনে পযয িযচরর পর। ফ্ল্যট জযয গযটয হযখযকন  যলু  কয নীকি 

হনকমকে, েযরই এেটয অাংকশর চেকে হেলুেয এেেৃকি হিকয  রকয কে। আকশপযকশ ঘযস 

  

েযেকলও এই চেকশষ অাংশটয হন  য। মযচট আর দু-এেটয নুচ   পযের েয  য আর চেেু হনই। 

  

‘এখযন হেকেই পযেরেযেযচজ গচ  কয কেন৷ লক্ষ েকর েযখ–এইখযন হেকে শুরু েকর  যল 

হেকয  গযেপযলয হিকঙ িকলকে নীকি অেচধ। ও হেযপ  যটয ে্যখ-ওই েযকনযর হগযেযটয ে্যখ–

েীিযকে হেেকলকে। এগুকলয সে পচরষ্কযর ইনচ কেশন৷’  

  

আচম েললযম, ‘েে ে   পযের েকল মকন  কি?’  

  

হেলুেয েলল, ‘নীকি হেয টুেকরযগুকলয হেখচল। েে ে   আর  কে? আর এ  যইট হেকে 

গচ  কয  পক   মযরযত্মে দুঘযটনয সৃচি েরযর জন্ এেটয হেযটখযকটয হধযপযর পুেঁটুচলর 

সযইকজর পযেরই যকেি।’  

  

‘েযই েুচে?’  

  

‘েয েয  য আর েী? এ  ল হমযকমেযকমর ে্যপযর। ম্যস ইনটু হিকলযচসচট। ধর, েুই যচে 

মনুকমকের েলযয  েযেঁচ  কয  েযচেস, আর মনুকমকের উপর হেকে হেউ যচে েযগ েকর 

এেটয পযয রযর চ কমর সযইকজর নুচ  পযেরও হেযর মযেযয  হেকল, েয  কল েযর হিযকটই 

হেযর মযেয েুচট-েযটয  কয  যযকে। এেটয চক্ৰকেট েল যে হেচশ  যইকট হেয  য যযয , 
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হসটযকে লুেকে েে হেচশ হিযট লযকগ  যকে। হলযেযর সময  েযয েয েকর  যকে হটকন 

চনকে নয পযরকল অকনে সময  হেকলয হেকট যযয । অেি েল হেয হসই এেই েযেকে, 

েেলযকি হেেল  যইট, আর েযর েকল হমযকমেযম।‘  

  

হেলুেয এেযর হন  য জযয গযকটযৱ পযকশ ঘযকসর উপর েকস পক   েলল, ‘পযেরটয েীিযকে 

পক  চেল জযচনস?’  

  

‘েীিযকে?’ আচম হেলুেযর চেকে এচগকয  হগলযম। 

  

‘এই ে্যখ।‘  

  

হেলুেয হন  য অাংশটযর এেটয জযয গযয  আঙুল চেকয  হেখযল। আচম েুকে পক   হেখলযম 

হসখযকন এেটয হেযট্ট গেয রকয কে। সযকপর গেয নযচে? 

  

‘যদ্দূর মকন  য , হেলুেয েকল িলল, ‘প্রযয  পেঁিযির পযকসযে চসওর  কয  েলয িকল হয 

এেটয লম্বয হলয যর  যন্ডয েয ওই জযেীয  এেটয চেেু মযচটকে  ুচেকয  িয   চেকয  

পযেরটযকে হেলয  কয চেল। েয নয  কল এখযকন এ রেম এেটয গেয েযেযর হেযনও মযকন 

 য  নয। অেযযৎ– ‘  

  

অেযযৎ হয েী আচমও েুকে চনকয চেলযম। েেুও মুকখ চেেু নয েকল আচম হেলুেযকে েেযটয 

হশষ েরকে চেলযম। 

  

‘অেযযৎ চমেযর চশেেুমযর হশলিযঙ্কযকরর অ্যচিক েটয প্রেৃচের নয , মযনুকষর েীচেয। 

অেযযৎ অে্ন্ত কু্ৰর ও শয েযচন পদ্ধচেকে হে  েয েয যরয েয যকে  ে্য েচরয যচেল। 

অেযযৎ- এে েেযয -গণ্ডকগযল, চেস্তর গণ্ডকগযল…’  
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৫. খকুনর িায়গা 

  

খুকনর জযয গয (এখন হেকে আর অ্যচিক ে েলে নয) হেকে হ যকটকল চেকর আমযকে 

নযচমকয  চেকয  হেলুেয েলল ওর এেটু েযজ আকে–এেটু পকর চেরকে। আচম জযচন হয 

যচে চজকজ্ঞস েচর েী েযজ েয  কল উির পযে নয। 

  

আমরয হেরযর পকে হি মযেযয  হ লমুকটর সকঙ্গ হেখয  কয চেল; েযকে রুমকটকের নযকির 

েেয েলকে হসও হযকে িযইল। আর যযকেন চনচশেযন্তেযেু। হেযেযয  হগকলন িদ্রকলযে? 

আর েযর হসই চ চজচেচজ চেব্বচে হলখযর মযকন েরযরই েয েী  ’ ল?  

  

এেেযর মকন  ল হেলুেয নয আসয পযযন্ত েযজযকরর রযস্তযয  পযয িযচর েকর েযচটকয  চেই। 

েযরপর মকন  ল–নযাঃ, হ যকটকলই যযই। সকঙ্গ এেটয গকের েই একনচে, ঘকর েকস হসটয 

প  কে প  কেই হেলুেয একস যযকে। 

  

হ যকটকল িুেকেই হেখলযম চনচশেযস্তুেযেু হগযম  য মুখ েকর  যইচনাং রুকম েকস আকেন। 

অচেচশ্ আমযকে হেকখই েযেঁর হস পুরকনয  যচস চেকর এল। েলকলন, ‘েযেয েই?’ েললযম, 

‘ এেটু েযকজ হেচরকয কেন; আসকেন একু্ষচন৷’  

  

‘হেযমযর েযেযর গযকয  খুে হজযর, েযই নয?’  

  

এ আেযর েী রেম প্রশ্ন েকরন। িদ্রকলযে? আচম চেেু েলযর আকগই আেযর েলকলন, 

‘উচন িরসয চেকিন েকলই রকয  হগলুম; েয নয  কল আজই পযেেযচ   গুচটকয  েযচজযচলাং 

পযলযেুম?’  

  

‘হেন?’  

  

িদ্রকলযে  যে েিলযকে শুরু েকরকেন। েুেলযম েযেঁর নযিযযসকনসটয আেযর চেকর একসকে। 
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িদ্রকলযে এ চেে ও চেে হেকখ আেযর পকেট হেকে হসই েযগজটয েযর েরকলন। ‘জযচন 

িযই–সযেজকে েযরুর হেযনও অচনি েচরচন, অেি এ রেম শযসচন হশষটযয  আমযকেই 

চেকল!’  

  

‘ওটযর মযকন হের েকরকেন নযচে?’  

  

িদ্রকলযে েলকলন, ‘ এেটয অ্যাং-মযকন অ্যাংজযইচট চেল, েযই হসযজয িকল হগলুম চেব্বে 

ইনচেচটউকট। েযগজটয হেখযলুম। েী েলকল জযন? েলকল এ হলখযটযর মযকন  কি ‘মৃেু্। 

চগয যাংেুাং–নয। ওই জযেীয  এেটয েী চেব্বচে েেয। মযকন  কি হ ে। েযচটয হসকিকন 

আমযর এেটয েযেঁ  য আকে েযও জযচন।’  

  

আমযর এেটু চেরক্ত লযগল। েললযম, ‘শুধু হেয েকলকে মৃেু্৷ এমন হেয েকলচন হয 

আপনযকেই মরকে  কে।’  

  

িদ্রকলযে  ঠযৎ হযন এেটু আশযর আকলয হেখকে হপকলন। 

  

‘েযও েকট। মৃেু্ মযকন হেয এচনেচ জ হ ে  কে পযকর।–েযই নয?’  

  

‘েযগকজ হলখয আকে েকলই হয েযউকে মরকেই  কে েযরই েয েী মযকন আকে?’  

  

চেন্তু েযও হযন িদ্রকলযে িরসয হপকলন নয! আেযর েযেঁর মুখ হেকে  যচস চমচলকয  হগল। 

েযরপর িুরু েুেঁিকে চেেুক্ষণ হিকে প্রযয  চনকজর মকনই চে  চে   েকর েলকলন, ‘েচক্ষকণর 

জযনযলযটয হখযলয চেল.ে   েৃচি  চিল, েযর মযকন  যওয য চেল…েযইকরর চজচনস  যওয যর 

সকঙ্গ ঘকরর চিের একস প  কে পযকর। এটয যচে এমচন উট কেয েযগকজর টুেকরয 

 য … য কেয হে  য পুেঁচেটুচের পযেয–েযেযেযচে হেয হেযটখযকটয গুম েযও রকয কে…এেটয 

হেয শ কর হ যেযর মুখটযকেই…হুেঁ…হুেঁ…’  
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আচম আর েযল রযকত্র জযনযলয চেকয  েী হেকখচে হসটয েললযম নয। েয  কল হযটুেু িরসয 

পযকিন িদ্রকলযে, েযও আর হপকেন নয। হশকষ হযন আর িযেকে নয হপকরই িদ্রকলযে 

হজযর েকর েযেঁর মন হেকে দুচশ্চন্তযটয হেক   হেকল চেকয  েলকলন, ‘যযেকগ! হেযমযর 

েযেযই হেয রকয কেন। হেশ েনচেক ন্স পযওয য যযয । িদ্রকলযেকে হেকখ। হখকলযয য  -

হটকলযয য   চেকলন নযচে? নয, এিযরসযইজ েকরন?’  

  

‘এেেযকল চক্ৰকেট হখকলকেন। এখন হযযগে্যয যম েকরন৷’  

  

‘চঠে ধকরচি। আজেযলেযর েযঙযচলকের মকধ্ আমন চেট েচ  হিযকখ পক   নয। িয 

খযকে?’  

  

পয যক   ওঠযনযময েরকে হেশ পচর্ম  কয চেল, েযই েললযম িযকয  আপচি হনই। 

  

িদ্রকলযে হেয যরযকে হ কে দু েযপ িয অ যযর চেকলন। িয একস হপ েঁেকে নয হপ েঁেকেই 

হেলুেয চেকর এল। আসযর েশ হসকেকন্ডর মকধ্ই চনচশেযন্তেযেু েযেঁর ‘মৃেু্’-র েেযটয 

হেলুেযকে েকল চেকলন। 

  

হেলুেয আকরেেযর েযগজটয হেকখ েলল, ‘আপনযকে এেটয ইিযটয্যন্স চেকি হেন হসটয 

আেঁি েরকে পযরকেন?’  

  

চনচশেযন্তেযেু মযেয নয  কলন, ‘আচম স্যর আেযশ-পযেযল হিকেও এর েুল-চেনযরয 

েরকে পযরচে নয।’  

  

হেলুেয েলল, ‘আর িযেকেন নয। েযরণ নয েযেকল হেউ েযরুর মৃেু্ েযমনয েকর নয। 

আমযর চেশ্বযস ওটয হয-ই হেকল েযেুে নয হেন, েক  র রযকে অেেযকর িুল েকর িুল 

ঘকর হেকলকে। চেব্বচে চেব্বচেকেই চেব্বচে িযষযয  শযসযয । আপনযকে শযসকে  কল হয 

িযষয আপচন জযকনন েযকেই শযসযকনয েযিযচেে। নইকল হেয শযসচন মযকঠ মযরয—েযই নয  

চে?’  
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‘েয হেয েকটই।‘  

  

‘ে্স-চনচশ্চন্ত েযেুন।’  

  

‘আর হগযলমযল  কল আপচন হেয আকেনই।’  

  

‘আচম েযেকল চেন্তু হগযলমযলটয মযকে-মকধ্ এেটু হেচশই  য ৷’  

  

‘েযই েুচে?’  

  

িদ্রকলযকের মুখ আেযর ে্যেযকস  কয  হগল। 

  

হেলুেয আর হেযনওরেম সযন্ত্বনয হেেযর হিিয নয েকর হেযেলযয  চনকজর ঘকর িকল হগল। 

আচম জযচন েযেঁদুকন চিেু হলযেকের হেলুেয েরেযস্ত েরকে পযকর নয। চনচশেযন্তেযেু যচে 

ওর চসমপ্যচে হপকে িযন, েয  কল ওেঁকে েযেঁদুচন েে েরকে  কে।  

  

আচম িয হশষ েকর ঘকর চগকয  হেচখ হেলুেয আেযর েযর নীল খযেযর উপর েুেঁকে পক  কে। 

আচম  ুেকেই েলল, ‘হটচলগ্রযে অচেসগুকলযকে হেচশর িযগ হলযেই হয অচশচক্ষে হসটয 

আকগই জযনয চেল—েকে এটয এেটু হেচশ রেম েয  যেযচ  ।’  

  

‘ ঠযৎ হটচলগ্রযে আচপকস হেন?’  

  

‘শশধরেযেুকে এেটয হেব ল েকর চেলযম। ও হপ েঁেেযর আকগই অচেচশ্ হপ েঁকে যযকে–

েযও হেচর েকর হেযনও লযি হনই৷’  

  

‘েী চলখকল?’  

  

‘ ্যভ্ চরজন টু সযসকপক্ট হশলিযঙ্কযরস হ ে নট অ্যচিক েযল। অ্যম ইনকিসচটকগচটাং৷’  

  

‘েয  যেযচ  টয েীকস হেখকল।’  
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‘ও! হস অন্ ে্যপযর।’  

  

হেলুেয নযচে হটচলগ্রযে আচপকস হেরযচনকের ঘুষ চেকয  গে ে’ চেকন হশলিযঙ্কযকরর নযকম 

হেযনও হটচলগ্রযম একসচেল চে নয হসটয হজকন চনকয কে। এেটয চেল শশধর েযেুর 

হটচলগ্রযম—‘অ্যম অ্যরযইচিাং হেযচটযনে।’  

  

‘আর অন্টয?’  

  

‘পক   ে্যখ’—েকল হেলুেয েযর নীল খযেযটয আমযর চেকে এচগকয  চেল। হেখলযম েযকে 

হলখয রকয কে 

  

YOUR SON MAYBE IS A SICK MONSTER…PRITEX. 
  

পক   হেয িকু্ষ ি  েগযে। চসক্ মনেযর? রু‌ ণ রযক্ষস? হস আেযর েী? 

  

হেলুেয েলল, ‘হেযেযই যযকি হয হেযনও হগযলমযল েকরকে। চেন্তু প্রশ্নটয  কি—েী 

হগযলমযল। আসল হটচলগ্রযমটয েী চেল৷’  

  

হেলুেয েলল, ‘ওটয হেযধ য  েযপযর িুল নয । মকন  য , ওটয হেযনও হগযকয ন্দয একজচন্সর 

হটচলগ্রযচেে অ্যকরিঙস। PRI অেযযৎ প্রযইকিট, আর TEX হল TEC-এর েহুেিন। TEC মযকন 

হয চ কটেচটি হসটয চনশ্চয ই হেযকে েকল চেকে  কে নয।’  

  

‘এই হটচলগ্রযমটয হপকয ই চে হশলিযঙ্কযর ঘযেক   চগকয চেল?’  

  

‘চেেুই আশ্চযয নয।’  

  

‘আর েযর মযকন এই একজচন্সটয হশলিঙ্কযকরর হেকলর হখযেঁজ েরচেল?’  

  

‘েই হেয মকন  য । চেন্তু Sick Monste!  চর  চর!’  

  

আচম েললযম, ‘েেগুকলয র স্ এে সকঙ্গ সমযধযন েরকে েকলয হেয।’  
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হেলুেয েলল, ‘হসইকটই হেয িযেচে। প্রকশ্নর পর প্রশ্ন। এইকেলয খযেযয  হনযট েকর হেলয 

উচিে। েল হেয হেচখ এেটয এেটয েকর।’  

  

‘ এে–Sick Monster।’ 
  

‘েযরপর? 

  

‘পযের হে হেলল?’  

  

‘গু ।‘  

  

‘চেন—মূচেযটয হেযেযয  হগল।’  

  

‘চঠে  ্যয ।’  

  

‘িযর–চনচশেযন্তেযেুর ঘকর েযগজ হে হেলল।’  

  

‘আর, হেন হেলল। েহুে আিয৷’  

  

‘পযেঁি–খুকনর জযয গযয  েযর হেযেযম।’  

  

‘অচেচশ্ হসটয হশলিযঙ্কযকরর চনকজর শযকটযর হেযেযমও  কে পযকর। যযই হ যে-েকল িল।’  

  

‘েয –চেব্বচে ইনচেচটউকট চগকয , হে মূচেযর েেয চজকজ্ঞস েকরচেল৷’  

  

‘স্ কেনচ  । আর েের েকশকের মকধ্ই েুই হগযকয ন্দযচগচর শুরু েরকে পযরচে।’  

  

হেলুেয ঠযট্টয েরকলও েুেকে পযরলযম হয আচম পরীক্ষযয  পযশ েকরচে। 

  

‘শুধু এেচট হলযকের সকঙ্গ এখন হেখয  ওয য েরেযর। মকন  য  চেচন হশলিঙ্কযর সম্বকে 

জরুচর ইনেরকমশন চেকে পযকরন৷’  
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‘হে হলযেটয?’  

  

‘ ক্টর তেে্। চযচন িচেষ্ৎ েকলন, আর হপ্রেযত্মযর সকঙ্গ হযযগ স্থযপন েকরন, আর অন্যন্ 

যযেেীয  হিলচে প্রেশযন েকরন। শুকনটুকন হলযেটযকে ইেযকরচোং েকল মকন  কি।‘  
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৬. রুমকটে ফেকত্  কল 

  

রুমকটে হযকে  কল হয পকে চশচলগুচ   হেকে গ্যাংটে আকস, হস পকে খযচনে েূর চেকর 

চগকয  েযরপর  যন চেকে এেটয হময   চনকয  নেুন পকে সটযন চসকধ রযস্তযয  িলকে  য । 

রুমকটকের  যইট গ্যাংটকের হিকয ও প্রযয  এে  যজযর েুট হেচশ, চেন্তু যযেযর রযস্ত প্রেকম 

উেরযই হনকম একেেযকর নেী পযযন্ত চগকয  এেটয চরেকজ হপচরকয  উলকটযচেকের পয যক  র 

গয হেকয  ি  যই ওকঠ। হেযট হেযট গ্রযকমর েযচ   আর িুট্টযর হখকের পযশ চেকয  রযস্তয 

এেঁকেকেেঁকে িকল–িযচরচেকের েৃশ্ েযচজযচলাং-এর হিকয  হেযনও অাংকশ েম সুন্দর নয । 

  

সেযকলর হরযে এখন আর হনই। হ যকটকল েযেকেই হমঘ উকঠ আেযশ হেকয  হেকলকে। 

েযকে অচেচশ্ এে চ কসকে িযলই, েযরণ গরকমর হেযনও সম্ভযেনয হনই। চেেুচেন আকগর 

দুঘযটনযর জকন্ই হেযধ য , আমযকের রিঙযইিযর খুে সযেধযকন চজপ িযলযচিল। সযমকনর 

চসকট রিঙযইিযকরর পযকশ েকসচে আচম আর হেলুেয। চপেকনর দুকটয চসকট মুকখযমুচখ েকস 

আকে হ লমুট উঙ্গযর আর চনচশেযন্ত সরেযর। হ লমুকটর পযকয র ে্েযটয নযচে হসকর 

হগকে। ওর েযকে নযচে েী জযমযযন মলম চেল, েযকেই েযজ চেকয কে। চনচশেযন্তেযেুর 

িকয র িযেটয হেযধ য  হেকট হগকে, েযরণ এখন উচন গুনগুন েকর চ চন্দ চেকল্মর গযকনর 

সুর িযেঁজকেন। গ্যাংটে শ র এখন আমযকের উলকটযচেকের পয যক  র গযকয  চেচেকয  

আকে। মকন  য  শ রটযকে আর খুে হেচশক্ষণ হেখয যযকে নয, েযরণ নীকির উপে্েয 

হেকে েুয যশয উঠকে শুরু েকরকে উপকরর চেকে। 

  

হেলুেয এখন পযযন্ত এেটযও েেয েকলচন। হসটয আশ্চযয নয। আচম জযচন ওর মযেযর চিের 

এখন হসই েটয প্রকশ্নর উির েযর েরযর প্রিণ্ড হিিয িকলকে। হন যে েযল েেয চেকয  

হেকলচেল। েযই, েয নয  কল ও এখন হ যকটকলর ঘকর েকস নীল খযেযয  চ চজচেচজ চলখে 

আর চ কসে েরে। 
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েযইকরর ঠযণ্ডয হেকে হেশ েুেকে পযরচে হয আমরয এখন হেশ  যইকট উকঠ হগচে। সযমকন 

এেটয হময  । রিঙযইিযর চজকপ  নয চেকে চেকে হসটয ঘুরকেই হেখলযম সযমকন রযস্তযর দু। 

ধযকর ঘরেযচ   হেখয যযকি। আর হেখয যযকি েযেঁকশর এে খুেঁচটর সকঙ্গ আকরে খুেঁচটকে েযেঁধয 

েচ  কে টযঙযকনয সযচর সযচর রাং-কেরকঙর িযরকেযনয চনশযন। এই চনশযনগুকলয টযচঙকয  চেকয  

চেব্বচেরয নযচে অচনিেযরী হপ্রেযত্মযকের েূকর সচরকয  রযকখ। েযে হেকে হেখকল হেযেয 

যযয  প্রকে্েটয চনশযকন নেশয েরয আকে। 

  

এেটয ক্ষীণ শব্দ অকনেক্ষণ হেকেই েযকন আসচেল। এেযর হসটয ক্ৰমশ হজযর  কে আরম্ভ 

েরল। হিযেঁ হিযেঁ হিযেঁ হিযেঁ গুরুগম্ভীর চশঙযর শব্দ, আর েযর সকঙ্গ হেকে হেকে েম েম 

েকর েযেঁসয েয চপেকলর েযেঁকের আওয যজ, আর ি  য হেসুকরয সযনযইকয র মকেয অ্যওয যজ! 

এটযই হেযধ য  চেব্বচে নযকির েযজনয। 

  

রযস্তযটয চগকয  এে জযয গযয  হেকম হগকে। েযরপকর রকয কে এেটয ে   গ্যরযজ হগযকের 

ঘর, যযকে েকয েটয চজপ রকয কে, আর েযেঁ চেকে রকয কে চেেু েযক েযন; রযস্তযর দু ধযকরও 

েকয েটয চজপ আর হেশন ওয যগন েযেঁচ  কয  আকে, আর িযচরচেকে হঘযরযকেরয েরকে 

নযনযন রকঙর হপযশযে পরয হেকলকমকয  েুক  য-েুচ  র েল। 

  

আমযকের চজপটয রযস্তযর  যন চেকে এেটয প্রেযণ্ড হগকটর সযমকন চগকয  েযেঁ  যল। েুেলযম 

এটযই রুমকটে মকঠর েটে। চনচশেযন্তেযেু হেযধ য  হ লমুকটর খযচেকরই ইাংকরচজকে 

েলকলন, ‘ে্ লযমযজ আর  ্য-মযকন  ্যনচসাং।’ আমরয িযরজকন গযচ   হেকে নযমযলযম। 

  

হগকটর চিের  ুকে হেচখ সযমকন এেটয চেরযট হখযলয উকঠযন। হসটযকে এেটয প্রেযণ্ড সযেয 

িযেঁকেযয য চেকয   যেয  কয কে; েযকে আেযর গয   নীল রকঙর নেশয েরয। এে সুন্দর 

িযেঁকেযয য আচম েক্ষনও হেচখচন। িযেঁকেযয যর নীকি উকঠযকনর হমকেকে হলযকেরয সে চি   

েকর। েযেু  কয  েকসকে, আর চপেন চেকে এেটয প্রেযণ্ড নেশয েরয পেযর সযমকন আট-

েশ জন হলযে েলমকল হপযশযে আর েীিৎস সে মুকখযশ পকর ঘুকর ঘুকর দুকল দুকল 

নযিকে। েযচজকয র েল লযল হপযশযে পকর েকসকে নযচিকয কের  যন চেকে। চশঙযগুকলযকে 
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সেকিকয  গিীর আওয যজ  কি। হসগুকলয প্রযয  পযেঁি-ে  যে লম্বয। আর হসগুকলয েযজযকি 

আট-েশ েের েয কসর হেকলরয। সে চমচলকয  এেটয অদু্ভে েমেকম অেি জমেযকলয 

ে্যপযর। এমন চজচনস এর আকগ আচম েখনও হেচখওচন েয শুচনওচন। 

  

হ লমুট উকঠযকন হপ েঁেযকনয মযত্র পটযপট েচে েুলকে আরম্ভ েকর চেল। আজ েযর েযেঁকধ 

চেনকট ে্যকমরয। ে্যগটযও সকঙ্গ রকয কে; েযর মকধ্ আরও ে্যকমরয আকে চে নয হে 

জযকন! 

  

চনচশেযন্তেযেু েলকলন, ‘েসকেন নযচে? ’  

  

‘আপচন েী েরকেন?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘আমযর হেয চজচনস হেখয; েযচলম্পকঙ হেকখচে। আচম এেটু হপেন চেেটযয  চগকয  

মচন্দরটয হেকখ আসচে। শুচনচি হিেকর নযচে অদু্ভে সে েযরুেযযয রকয কে।’  

  

আচম আর হেলুেয চিক  র মকধ্ জযয গয েকর চনকয  মযচটকে েকস প  লযম। হেলুেয েলল, 

‘এ সে হেকখ-শুকন চোংশ শেযব্দীকে েযস েরচে হস েেয িুকল হযকে  য । গে এে  যজযর 

েেকর এ চজচনকসর হেযনও পচরেেযন  কয কে েকল মকন  য  নয।’  

  

হেলুেয েলল, ‘এটয চঠে গুম েয নয । গুম েয  ল গু য। এটযকে েরাং মঠ েয মচন্দর েলয 

িলকে পযকর। ওই হয উকঠযকনর দুপযকশ এেেলয ঘকরর লযইন হেখচেস-ওখযকন সে 

লযমযরয েযকে। আর লক্ষ ের েে েযচ্চয হেকল রকয কে। সে মযেয মুক  যকনয, গযকয  চেব্বচে 

হজেেয। একের এখন হট্রচনাং হেওয য  কি। ে    কল সে লযমযটযময  কে।’  

  

‘মঠ। আর মনযকেচর চে এে চজচনস?’  

  

‘ ্যেঁ, মঠ—‘  
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এইটুেু েকলই হেলুেয  ঠযৎ হেকম হগল। েযর চেকে হিকয  হেচখ েযর হিযখ দুকটয েুেঁিকে 

হগকে, েযর মুখ  যেঁ  কয  হগকে।  ঠযৎ েী মকন প  ল হেলুেযর? 

  

চমচনট খযকনে িুপ েকর মযেয হনক   চনকজর ওপর এেটয চধিযকরর িযে হেচখকয  হেলুেয 

েলল, ‘পয যক   একল চে েয  কল আমযর েুচদ্ধটয হস্লয  কয  যযয ? এই স জ চজচনসটয 

েুেকে পযচরচন এেক্ষণ?’  

  

‘েী চজচনস? চজকজ্ঞস েরলযম।’হেযনটয েুেকে পযরচন? ‘Sick Monster! Sick হল সিসিম, 

আর Monster  ল মনযকেচর। ে্যঙ্ক ইউ, হেযপ কস।’  

  

সচে্ই হেয! েুেকে পযরয উচিে চেল।’েয  কল পুকরয হটচলগ্রযমটযর েী মযকন েযেঁ  যকি? 

  

হেলুেয পকেট হেকে েযর খযেযটয েযর েকর হসই পযেযটয খুকল হের প  ল 

  

‘ YOUR SON MAYBE IS A SICK MONSTE—গ োড়োর সিিটোয় গিোনও গ োলমোল গনই। Is-

টোকি  In েকর হন! েয  কল েযেঁ  যকি–ইকয যর সযন হম চে ইন এ চসচেম মনযকেচর। হেযমযর 

হেকল  য কেয চসচেকমর হেযনও মকঠ রকয কে। ে্স–পচরষ্কযর ে্যপযর। ’  

  

‘েযর মযকন হশলিযঙ্কযকরর হয-কেকল হিযদ্দ নয পকনকরয েের আকগ েযচ   হেক   িকল 

চগকয চেল, হস এখন এখযকন রকয কে?’  

  

‘প্রযইকটি হেয েযই েলকে। এখন, প্রযইকটকির হেরযমচের হে    হয েেখযচন েয হেয 

জযচন নয। েকে এটয চঠে হয হশলিযঙ্কযর যচে হটচলগ্রযকমর িুল সকত্ত্বও েযর মযকনটয আেঁি 

েকর েযকে, েয  কল েযর মকন আশযর সঞ্চযর  ওয য অেযিযচেে নয । েযরণ হস হেকলকে 

িযলেযসে, অকনেচেন ধকর েযর হখযেঁজ েকরকে৷’  

  

‘ও হযচেন এেটয হেযনও গুম েযয  যযচিল, হসটযও  য কেয হটচলগ্রযমটয পযেযর পর হেকলর 

সেযকন।‘  
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‘হেযয যইট পচসব ল। আর হেকল যচে সচে্ েকর হেকেই েযকে এ েিযকট, েয  কল 

অচেচশ্…. ’  

  

হেলুেয আেযর িুপ েকর হগল। মকন প  ল শশধরেযেু েকলচেকলন হশলিঙ্কযকরর হেকল 

েযকপর সকঙ্গ েগ  য েকর েযচ   হেকে হেচরকয  যযয । েযর মযকন হস েযর েযকপর শ্। 

  

‘ উইল…উইল…উইল’, হেলুেয আপন মকন চে  চে   েকর যযকি।’হশলিযঙ্কযর যচে 

উইকল েযেঁর হেকলকে সম্পচি চেকয  চগকয  েযকেন, েয  কল হস অকনে টযেয পযকে।’  

  

হেলুেয চিক  র মকধ্ হেকে উকঠ প  ল, আর হসই সকঙ্গ আচমও। হেশ েুেকে পযরলযম 

হটচলগ্রযকমর মযকন েরকে হপকর হেলুেয িঞ্চল  কয  উকঠকে। এচেকে ওচেকে হেখকে হস। 

চিক  র মকধ্ অ-চেব্বচে িযরেীয  হি যরয খুেঁজকে চে? 

  

আমরয দুজকনই চিক  র চেকে হিযখ হরকখ এচগকয  িললযম। েযেঁ চেকের এেেলয 

েযচ  গুকলযর পযশ চেকয  আমরয িললযম। মকঠর েযচ  টযর চেকে-কযচেকে এই চেেুক্ষণ 

আকগই চনচশেযন্তেযেু হগকেন। চপেন চেেটযয  ক্ৰকম চি    যলেয  কয  একসকে। দু-এেজন 

িীষণ েুক  য লযমযকে হেখলযম। ঘকরর েরজযয  হি েযকঠ েকস আপন মকন হপ্রয যর হুইল 

ঘুচরকয  িকলকে, েযকের মুকখর িযম  য এে েুেঁিকেযকনয হয হেখকল মকন  য  অন্তে এেকশয 

েের েয স  কেই। একের হেচশর িযকগরই হগযেঁে-েযচ   েযমযকনয, চেন্তু এে-এেজকনর 

হেখলযম নযকের নীকি হগযেঁে নয েযেকলও, হঠযেঁকটর দুপযকশ সরু হেযলয হগযেঁে রকয কে—

হযমন হেযনও হেযনও চিকনকের েযকে। 

  

পেযযর চপেন চেে চেকয  চগকয  আমরয মনযকেচরর েযলযকনর েযরযন্দযয  হপ েঁেলযম। হেয যকল 

হেযধ য  েুকদ্ধর জীেনী হেকেই নযনযরেম ঘটনযর েচে আেঁেয রকয কে। েযরযন্দযর চপেকন 

অেেযর  লঘর রকয কে, েযর মকধ্ সযচর সযচর প্রেীকপর আকলয জুলকে হেখয যযকি। 

এেটয প্রেযণ্ড লযল েযকঠর েরজয চেকয  এই ঘকর  ুেকে  য । 
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আকশপযকশ প্র রী জযেীয  হেউ হনই হেকখ আমরয দুজকন হি েযঠ হপচরকয   লঘকর 

 ুেলযম! স্যেঁেস্যেঁকে ঠযণ্ডয ঘর। অদু্ভে এেটয ধূকপর গে িকর রকয কে েযকে। চেন্তু 

অেেযর  কল েী  কে—েযর মকধ্ই িযরচেকের রচঙন সযজসজ্জযর েলসযচন েুকট 

হেকরযকি-চেন-েলয উিু চসচলাং হেকে েুলকে লম্বয লম্বয আশ্চযয েযজ েরয সে চসকের 

চনশযন।। ঘকরর দু চেকে রচঙন েযপক    যেয লম্বয লম্বয হেচঞ্চ পযেয রকয কে, প্রেযণ্ড হগযল 

 যকের মকেয েকয েটয চজচনস খুেঁচটকে েযেঁ   েরযকনয রকয কে। আর চপেন চেকের সেকিকয  

অেেযর অাংশটযয  লম্বয হেচেকে েসযকনয রকয কে প্রেযণ্ড প্রেযণ্ড সে মূচেয, েযর হেযনটয েুদ্ধ 

আর হেযনটয েুদ্ধ নয হসটয আমযর পকক্ষ হেযেয িযরী মুশচেল।  

  

েযকে চগকয  হেখলযম। এই সে ে   ে   মূচেযর পযকয র েযকে আরও অকনে হেযট হেযট 

মূচেয রকয কে, নযনযরেম েুলেযচনকে েুল রকয কে, আর হেযট হেযট হপেকলর চপচেকম 

আগুন জ্বলকে। 

  

এই সে চজচনস খুে মন চেকয  হেখচে, এমন সময   ঠযৎ হেলুেয আমযর চপকঠ  যে চেল। 

ঘুকর হেচখ ও েরজযর চেকে হিকয  রকয কে। এটয সযমকনর হমন হগট নয , পযকশর এেটয 

হেযট েরজয। 

  

‘েযইকর আয ৷’  

  

েযেঁকে েযেঁে হিকপ েেযটয েকল হেলুেয েরজযটযর চেকে এচগকয  হগল।  

  

েরজয চেক  হেচরক  হেচখ  যন চেকে ওপকর যযেযর চসেঁচি রক কে। 

  

‘হেযন চেকে হগল হলযেটয জযচন নয; েকে িযন্স হনওয য েয  য গচে হনই।’  

  

‘হেযন হলযেটয?’ চসেঁচ   চেকয  উঠকে উঠকে চেসচেচসকয  চজকজ্ঞস েরলযম। 

  

‘লযল হপযশযে। েরজযর েযইকর হেকে উেঁচে চেচিল; আচম িযইকেই সটেযল৷’  
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‘মুখটয হেখচন?’  

  

‘আকলয চেল নয।‘  

  

হেযেলযয  উকঠ হেচখ সযমকন এেটয ঘর রকয কে, েযর েরজয েে। এটযকেই চে হসই  যই 

হপযচজশকনর লযময েযকেন নযচে? েযেঁ চেকে হখযলয েযে, এখযকন-ওখযকন চনশযন েুলকে। 

এেেলয হেকে নযকির েযজনযর শব্দ আসকে-কিযেঁ হিযেঁ হিযেঁ ে্যাং ঋ্যাং ে্যাং! একের নযি 

নযচে এেেযর শুরু  কল সযে ঘণ্টযর আকগ েযকম নয। 

  

আমরয েযে চেকয  হ েঁকট উলকটযচেকের পযেঁচিকলর চেকে এচগকয  হগলযম। চপেকন পয যক  র 

েৃশ্ আেেয েুয যশযয  ক্ৰকম হ কে আসকে।  যন চেকের মকঠর চপেন চেকয  খয  যই পয য   

উকঠ হগকে, েযর উপর চেেটযয  হেখলযম এে জযয গযয  অকনেগুকলয েযেঁকশর খুেঁচটকে 

এেসকঙ্গ অকনেগুকলয িূে-েয  যকনয চনশযন আকস্ত আকস্ত েুয যশযর চপেকন লুচেকয  যযকি। 

  

‘হশলিযঙ্কযকরর হেকল যচে এখযকন–‘ হেলুেযর েেয হশষ  ল নয। এেটয চেেট চিৎেযকর 

আমরয দুজকনই িমকে ে হমকর হগলযম। 

  

‘ওকর েযেয-ওাঃ! হ লপ! হ লপ!’  

  

এ হয চনচশেযন্তেযেুর গলয। 

  

আর চেেু িযেেযর আকগই হেলুেয হেচখ হে    চেকয কে। 

  

চসেঁচ   চেকয  হনকম েযইকর হেচরকয  মকঠর চপেন চেকের েরজয খুেঁকজ েযর েরকে সময  

লযগল এে চমচনকটরও েম। েরজযর েযইকর হেচরকয  হেচখ েশ  যকের মকধ্ই পয য   

খয  যই উকঠ হগকে।  যচোং েুট আজও পযকয  চেল, েযই উঠকে হেযনও অসুচেধয  ল নয। 

হেযন চেকে হযকে  কে হসটয হমযটযমুচট আন্দযজ েরকে পযরচে, েযরণ ‘হ লপ, হ লপ’ 

চিৎেযরটয এখনও আমযকের হ লপ েরকে। 
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খযচনে েূর উকঠ এেটয ফ্ল্যট জযয গয চেকয  এচগকয  চগকয  হযখযকন হপ েঁকেযলযম, হসটয 

পয যক  র চেনযরয। েযরপকরই খযে, েকে হস খযে হেচশ েূর নযকমচন—ে   হজযর এেকশয 

েুট। আর েযও ধযকপ ধযকপ। এরই এেটয ধযকপ-কেযধ য  দু  যকের হেচশ িও  য নয —

এেটয গযে  যকে আেঁেক   ধকর চঠেকর হেচরকয -আসয হিযখ উপকরর চেকে েকর েুকল 

আকেন চনচশেযন্ত সরেযর। আমযকের হেকখই িদ্রকলযে চেগুণ হজযকর চিৎেযর েকর 

উঠকলন–মকর হগলুম। েযেঁিযন! 

  

চনচশেযন্তেযেুকে উদ্ধযর েরয হেলুেযর পকক্ষ এমন চেেু এেটয েচঠন ে্যপযর চেল নয। 

চেন্তু মুশচেল  ল এই হয, েযেঁকে জযপকট ধকর হটকন হেযলযমযত্র িদ্রকলযে হিযখ উলকট 

চিরচম চেকলন। অচেচশ্ চজকপ একন হিযকখ-মুকখ জকলর েযপটয চেকেই জ্ঞযন চেকর এল। 

  

‘েী ে্যপযর েলুন হেয—হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

চনচশেযন্তেযেু হেযেঁেযচনর সুকর েলকলন, ‘আকরয মশযই, েী আর েলে—এই এেখযচন পে- 

এেটু  যলেয  েযর েরেযর পক  চেল—েয ধমযস্থযন অ-মযনস-মযকন যযকে েকল মনযচে—

েযই িযেলুম হপেন চেেটযয  চগকয  হেচখ–হেযপেযক  র হেয অিযে হনই।–েয জযয গযও 

হপলুম সুকটেল-চেন্তু আমযকে হয আেযর েকলয েকরকে, েয েী েকর জযনে েলুন!’  

  

‘হপেন হেকে একস ধযিয মযরুল?’  

  

‘হসে পযরকসে। েী সযাং—মযকন সযাংঘযচেে ে্যপযর েলুন হেয! হন যে  যকের েযকে 

এেটয গযে হপলুম েকল–নইকল চেব্বচে শযসচন হেয, মযকন, অক্ষকর অক্ষকর—‘  

  

‘হলযেটযকে হেকখকেন?’  

  

‘হপেন চেে হেকে একস ধযিয মযরকল আেযর হেখয যযয  নযচে–হ াঃ!’  
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এই দুঘযটনযর পর রুমকটকে েযেযর আর হেযনও মকন  য  নয– য কেয চনরযপেও নয –েযই 

আমরয আেযর েযচ  মুকখ রওনয চেলযম। হ লমুকটর এেটু আপকশযস  ল, েযরণ ও েলল, 

েচে হেযলযর এে িযল সযেকজক্ট ও একস অেচধ আর পযয চন। েকে নযি আগযমীেযলও 

 কে, েযই ইকি েরকল আকরেেযর আসকে পযকর। 

  

হেলুেয অকনেক্ষণ িুপ েকর চেল—হেযধ য  চিন্তয েরচেল—েযরণ ঘটনয এে দ্রুে ঘকট 

িকলকে, ওর মকেয পচরষ্কযর মযেযও  য কেয গুচলকয  আসচেল। এেযর হস চনচশেযন্তেযেুকে 

উকদ্দশ্ েকর েলল, ‘মশযই, আপনযর এেটয েযচয ত্ব আকে হসটয হেযধ য  হেশ িযল েকরই 

েুেকে পযরকেন৷’  

  

‘েযচয ত্ব?’ িদ্রকলযকের গলয চেকয  হযন পুকরয আওয যজ হেকরযকি নয। 

  

‘আপচন েযর চপেকন হলকগকেন হসটয নয েলকল হেয হে আপনযর চপেকন হলকগকে হসটয 

েলয যযকে নয। 

  

চনচশেযন্তেযেু হ যে চগকল দু  যে েুকল েযন মকল েলকলন, ‘েী সযক্ষী েকর েলকে  কে 

েলুন—আচম েলচে।–জ্ঞযনে আচম হেযনও হলযকের হেযনও অচনি েচরচন—েযরুর চপেকন 

লযচগচন—এমনেী েযরুর েেনযম পযযন্ত েচরচন।‘  

  

‘আপনযর হেযনও যমজ িযই-টযই হনই হেয?’  

  

‘আকজ্ঞ নয স্যর। আই অ্যম ওনচল অফ্ চরাং।’  

  

‘হুেঁ…। চমকে্ েলকল অচেচশ্ আপচনই ঠেকেন। েযকজই ধকর চনচি। আপচন সচে্ েেযই 

েলকেন। চেন্তু…’  

  

হেলুেয িুপ েকর হগল। আর হসই হয িুপ েরল, হস একেেযকর  যেেযাংকলয পযযন্ত। 

 যেেযাংকলযকে একস হ লমুট গযচ   হেকে হনকম চজকপর িয  যর হশয যর চেকে যযওয যকে 
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হেলুেয েযধয চেল–‘হেযমযকে হেয আমরযই ইনিযইট েকরচে, আর েুচম আমযকের হেকশ 

অচেচে–েযকজই হেযমযর পয সয হেয আমরয হনে নয।’  

  

‘অল রযইট’–হ লমুট হ কস েলল, ‘েয  কল এেটু েকস ি হখকয  যযও।’  

  

চনচশেযন্তেযেুরও আপচি হনই হেকখ আমরয চেনজকনই চজপটযকে পযওনয িুচেকয  হেক   

চেকয  েযাংকলযয  হ লমুকটর ঘকর চগকয   যচজর  লযম।  

  

চেনজকন হিয যকর েকসচে। হ লমুট ঘয   হেকে ে্যকমরয নযচমকয  হটচেকলর উপর হরকখ 

িযকয র অ যর চেকে যযকে, এমন সময  এেটয আওয যজ হপকয  েরজযর চেকে হিকয  হেচখ 

এেজন অদু্ভে হেখকে িদ্রকলযে েযইকর েযেঁচিক  হ লমুকটর চেকে হিক  হ কস ‘ ্যকলয’ 

েলকলন। িদ্রকলযকের মুকখ েযেঁিয-পযে িযপ েযচ  , মযেযে েযেঁিয-পযেয িুল প্রয  েযেঁধ 

অেচধ হনকমকে, গযকের উপর চেকে এেটয গলযেে  ল কল অকরঞ্জ রকঙর চসচেম 

জ্যকেট, আর েলযর চেকে চ কল ফ্ল্যকনকলর পযেলুন। েযর  যকে এেটয হেশ েি  লকে 

লযচঠও রক কে–যযকে হেযধ   েকল যচি। 

  

হ লমুট আমযকের চেকে চেকর েলল, ‘পচরিয  েচরকয  চেই-ইচনই  ক্টর তেে্।’  
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৭. েঙ্গাজল মকন  কত্কে 

  

‘আপনযকের হেচখকয  েঙ্গযচল মকন  কেকে।’  

  

 যক্তযর তেে্ চঠে আমযর পযকশর হিয যরটযয  েসকলন। 

  

হেলুেয েলল, ‘চঠেই েকলকেন। … আপনযর েেয আমরয আকগই হ লমুকটর েযকে 

শুকনচে।’  

  

‘হ লমুট ইজ এ নযইস েয ৷’  

  

িদ্রকলযে ইাংকরচজ েযাংলয চ চন্দ চেনরেম িযষয চমচশকয  েেয েকল হগকলন। 
  

‘েকে হ লমুটকে আচম েকলচে হয একেকশর এেটয সাংেযকরর েেয ও হযন নয হিযকল। 

এরয চেশ্বযস েকর হয যযর যে হেচশ েচে হেযলয  কে, েযর েে হেচশ আয ু েকম যযকে। 

েযরণ, এই হয আচম, এই আমযর খযচনেটয যচে অন্ হেযনও েস্তুকেও হেকে েযকে, েযর 

মযকন আমযর িযইটযযল হেযকসযর খযচনেটযও চনশ্চয ই হসই অন্ েস্তুর মকধ্ রকয কে। এোং 

হসই পচরমযকণ আমযর চনকজর িযইচটযল হেযসযও চনশ্চয ই েকম যযকি। ’  

  

‘আপচনও চে একে চেশ্বযস েকরন?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘েরকলই েয েী?’  ক্টর তেে্ হ কস েলকলন। ‘হ লমুট চে আর আমযর েচে েুলকে েযে 

হরকখকে? েকে হেযনও চজচনস পরীক্ষয েকর হেখযর আকগ চেশ্বযস-অচেশ্বযকসর প্রশ্নটয ওকঠ। 

নয। এখনও অকনে চজচনস চশখকে েযচে আকে, অকনে চেেু জযনকে  কে, অকনে পরীক্ষয 

েরকে  কে।’  
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হেলুেয েলল, ‘চেন্তু আপচন হেয হস সে নয েকরই অকনে েূর অগ্রসর  কয কেন েকল 

মকন  য । শুনলযম। আপচন িচেষ্ৎ েকল চেকে পযকরন, মৃে ে্চক্তর আত্মযর সকঙ্গ 

েেযেযেয েলকে পযকরন।’  

  

‘সে সময  নয!’ তেে্ এেটু মুিচে  যসকলন। ‘পযচরপযচশ্বযে অেস্থযর উপর অকনেটয চনিযর 

েকর। চেেু চজচনস খুে স কজ েকল হেওয য যযয । হযমন—‘ তেে্ চনচশেযন্তেযেুর চেকে 

আঙুল হেখযকলন—‘ওই িদ্রকলযেচট হেযনও েযরকণ অে্ন্ত দুচশ্চন্তযয  িুগকেন৷’  

  

চনচশেযন্তেযেু চজি চেকয  হঠযেঁট িযটকলন। 

  

হেলুেয েলল, ‘আপচন চঠেই েকলকেন। ওকে এেজন অজ্ঞযে ে্চক্ত মৃেু্িয  হেখযকিন। 

হসটয হে েলকে পযকরন?’  

  

 ক্টর তেে্ চেেুক্ষকণর জন্ হিযখ েে েরকলন। েযরপর হিযখ খুকল জযনযলয চেকয  েযইকরর 

পয যক  র চেকে েযচেকয  েলকলন, ‘একজে।’  

  

‘একজে?’ হেলুেয প্রশ্ন েরল। 

  

‘ ্যেঁ, একজে। মযনুষ অন্যয  েরকল েযর শযচস্ত  কেই। অকনে সময  িগেযন চনকজই শযচস্ত 

হেন, আেযর অকনে সময  েযেঁর একজেরয এই েযজটয েকর।’  

  

চনচশেযন্তেযেু  ঠযৎ েযেঁপয গলযয  েকল উঠকলন, ‘ে্যট ইজ অল। আচম আর শুনকে িযই 

নয।‘  

  

তেে্ হ কস েলকলন, ‘আচম হজযর েকর েযউকে চেেু হশযনযই নয। ইচন চজকজ্ঞস েরকলন, 

েযই েললযম। হেিযয  লব্ধ জ্ঞযন েয  য অন্ হেযনও জ্ঞযকনর হেযনও মূল্ হনই। েকে 

এেটয েেয েলকে িযই-েযেঁিকে  কল সযেধযনেয অেলম্বন েরকে  কে৷’  

  

‘েযইন্ডচল এিকেন’, েলকলন চনচশেযন্তেযেু!’  
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‘এর হিকয  হেচশ চেেু েলয আমযর পকক্ষ সম্ভে নয ।’  

  

িয একস চগকয চেল। হ লমুট চনকজই িয হিকল সেযইকে চজকজ্ঞস েকর দুধ-চিচন চমচশকয  

আমযকের  যকে  যকে হপয যলয েুকল চেল। 

  

িযকয  িুমুে চেকয  হেলুেয েলল, ‘আপনযকের সকঙ্গ হেয চমেযর তশলিযেযকরর আলযপ 

 কয চেল৷’  

  

তেে্ মযেয হনক   েলকলন, ‘ে   দুাঃকখর ে্যপযর। আচম ওকে সেেয েকর চেকয চেলযম হয, 

ওর সময টয িযল যযকি নয। অচেচশ্ অেেযৎ মৃেু্র ে্যপযকর হেয, েযরুর হেযনও  যে 

হনই; হেযকরযম হপযকরযচোংচিকেে েকলইকে–  

হ ম্র হেযরকমযাং হেযরচজ চসাংচিয যম  

ওম চপচরয যন হ যকেযচরচেচরচিয যাং!’  

  

চেেুক্ষণ সেযই িুপিযপ েকস ি হখলযম। হ লমুট এই েযেঁকে েযর হটচেলটয হগযেগযে েকর 

চনল। চনচশেযন্তেযেু িযকয র হপয যলয  যকে েকর েকস আকেন—েুেকে পযরচে েযেঁর িয ঠযণ্ডয 

 কয  আসকে–চেন্তু খযেযর েেযটয েযেঁর হযন মকনই আসকে নয। এর মকধ্ চনচশ্চন্ত হেখলযম 

হেলুেযকে। চেম্বয েযর মকন উকেগ েযেকলও হসটয হস একেেযকরই েযইকর প্রেযশ েরকে 

নয, চেচে্ এেটযর পর এেটয চেেুট হখকয  িকলকে।  

  

েযইকর হরযে পক   আসকে। হ লমুট, সুইি চটপল, চেন্তু েযচে জ্বলল নয। েী ে্যপযর? 

চনচশেযন্তেযেু েলকলন, ‘পযওয যর হগকে। এটয প্রযয ই ঘকট।’  

  

‘হেয যরযকে হমযমেযচে চেকে েচল’ েকল হ লমুট ঘর হেকে হেচরকয  হগল। 

  

এেযর হেলুেয  ক্টর তেে্কে আকরেটয প্রশ্ন েরল। 

  

‘চমেযর তশলিযঙ্কযকরর মৃেু্ চে সচে্ আেচেেিযকে  কয চেল েকল আপনযর চেশ্বযস? 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্্জিৎ রায়  । গ্াাংটকে গণ্ডকগাল।  ফেলুদা সমগ্র 

 67 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

 ক্টর তেে্  যকের হপয যলয সযমকনর হেকের হটচেকলর উপর হরকখ  যে দুকটযকে হপকটর 

উপর জক  য েকর েলকলন, ‘এ েেযর উির হেয শুধু এেজনই চেকে পযকর। ’  

  

‘হে?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘হয মৃেু্–এেমযত্র হস-ই সেযজ্ঞ। েযরই েযকে অজযনয চেেু হনই। আমযকের জীচেেেযকল 

অজস্ৰ অেযন্তর চজচনস আমযকের জ্ঞযন ও অনুিূচের পকে েযধযর সৃচি েকর। ওই হয 

জযনযলয হখযলয রকয কে—হস জযনযলয চেকয  আমরয দুকরর পয য   হেখকে পযচি, আেযশ 

হেখকে পযচি, পয যক  র গযকয  গযেপযলয েযচ  ঘর সে হেখকে পযচি, আেযকশ হমঘ 

হেখকে পযচি। এ সে  ল অেযস্তর চজচনস–চনকিযজযল জ্ঞযকনর পকে এ সে েৃশ্েস্তু 

েযধযেরূপ। অেি জযনযলয যচে েে েকর চেই েয  কল েী হেখে? ঘকর যচে আকলয নয 

েযকে, েয  কল েযইকরর আকলযর পে েে েকর চেকল েী েযকে? অেেযর। জীেন  ল 

আকলয, আর জীেন  ল ওই জযনযলয চেকয  হেখয েৃশ্, যয আমযকের প্রেৃে জ্ঞযকনর পে 

হেকে েূকর সচরকয  চনকয  যযয । আর মৃেু্  ল েে জযনযলযর েকল হয অেেযর, হসই 

অেেযর। এই অেেযকরর েকল আমযকের অন্তিুযচি খুকল যযয । মৃেু্ই  ল অেেযকরর 

িরম অেস্থয৷’  

  

এে ে   েক্তৃেয এেটযনয শুকন এেটু েুেকে েি  চিল, চেন্তু িরসয চেল হয হেলুেয 

চনশ্চয ই সে েুেকে পযরকে; ও েলল, ‘েয  কল আপনযর মকে চমেযর হশলিযঙ্কযরই 

এেমযত্র জযকনন েযেঁর মৃেু্ েীিযকে  কয চেল?’  

  

‘মৃেু্র মু ূেযচটকে  য কেয জযনে নয—চেন্তু এখন চনশ্চয ই জযকন।’  

  

হেন েলকে পযচর নয–আমযর এেটু গয েমেম েরকে শুরু েকরচেল।  য কেয অেেযর 

হেক   আসকে েকলই; আর মৃেু্-চটেু্ চনকয  এে েেযেযেয, আর  ক্টর তেে্র িশমযর 

েযকি হেগুচন হমকঘ িরয আেযকশর েযয য, আর েযেঁর অেযিযচেে রেম েযেঁপয েযেঁপয গলযর 

ের, এমনেী েযেঁর হঠযেঁকটর হেযকণ হলকগ েযেয  যচসটযও হেমন জযচন েমেকম মকন  চিল। 
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হেয যরয ঘকর একস িযকয র চজচনসপত্র েুকল চনকয  েযর জযয গযয  হটচেকলর উপর এেটয 

জ্বযলযকনয হমযমেযচে হরকখ িকল হগল। হেলুেয সেযইকে িযরচমনযর অেযর েরল, আর 

সেযই চরচেউজ েরল। েখন ও এেই এেটয চসগযকরট ধচরকয  পর পর দুকটয চরাং হেক   

েলল-‘চমেযর হশলিঙ্কযকরর মেযমেটয জযনকে পযরকল মন্দ  ে নয।’  

  

হেলুেয অচেচশ্ ে্যনকিট-ট্যনকিট চনকয  েই পক  কে। ও েকল হয-চজচনকস চেশ্বযস হনই-

হসই চনকয  েইও প  য উচিে নয-এ েেযটয আচম মযচন নয। েযরণ, হয েইটয চলকখকে, েযর 

মেযমেটয জযনয মযকন মযনুকষর চিন্তযধযরযর এেটয চেকশষ চেে সম্বকে জযনয। ক্ৰযইম চনকয  

যযরয ঘযেঁটযঘযেঁচট েরকে, েযকের মযনুষ সম্বকে জযনকেই  কে, আর মযনুষ েলকে সে রেম 

মযনুষই হেযেযয , েযউকেই েযে হেওয য িকল নয। 

  

 ক্টর তেে্ চেেুক্ষণ হিযখ েে েকর চেকলন,  ঠযৎ হিযখ খুকল  যে দুকটয উপকর েুকল 

েলকলন, ‘েরজয এোং জযনযলয দুকটয েে েকরয।’  

  

েেযটয েলকলন, হুেুম েরযর িচঙ্গকেই, আর হস হুেুম পযলন েরকলন চনচশেযন্তেযেু। 

মকন  ল চেচন হযন চ প কনযটযইজ   কয  প্রযয  যকির মযনুকষর মকেয েযজটয েরকলন। 

  

জযনযলয েে েরযর সকঙ্গ সকঙ্গ হমযমেযচের আেেয  লকে আকলয েয  য ঘকর আর হেযনও 

আকলযই রইল নয। 

  

আমরয সেযই হেকের হটচেলটযকে চঘকর েকসচেলযম। আমযর  যন পযকশ তেে্, েয পযকশ 

হেলুেয। হেলুেযর অন্ পযকশ চনচশেযন্তেযেু। আর েযর পযকশ এেটয হময  যয  হ লমুট। 

 ক্টর তেে্ এেযর েলকলন, ‘হেযমযকের  যেগুকলয উপু   েকর হটচেকলর উপর রযকখয। 

প্রকে্কের  যে েযর দুপযকশর হলযকের  যকের সকঙ্গ হঠকে েযেয িযই৷’  

  

 ক্টর তেে্ এেক্ষণ আমযকের ‘আপ’ আর ‘আপচন েকল েলচেকলন, এেযর হেখলযম ‘েুম’ 

আর ‘েুচম’ আরম্ভ েরকলন। 
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আমরয একে একে সেযই পরিকরর সকঙ্গ  যে হঠচেকয  হটচেকল রযখলযম! সে হশকষ 

 ক্টর তেে্ আমযর আর হ লমুকটর  যকের মযেখযকন েযেঁর চনকজর  যে দুকটয ওেঁকজ চেকলন। 

পযেঁি েকশ পঞ্চযশটয উপু   েরয  যকের আঙুল এখন েুকলর পযপচ  র মকেয হমযমেযচেটযকে 

হগযল েকর চঘকর হেকের হটচেকলর উপর রযখয  কয কে। 

  

‘হেযমরয সেযই এেেৃচি হমযমেযচের চশখযর চেকে হিকয  হশলিযঙ্কযকরর মৃেু্র েেয চিন্তয 

েকরয।’ ,  

  

েকদ েযেযস হ যেযর হেযনও রযস্তয হনই, েযই হমযমেযচের চশখয একেেযকর চস্থরিযকে 

জুলকে। অে অে েকর হমযম গকল েযচের গয হেকয  গচ  কয  হেকের েুনুচনর ওপর জময 

 কি? এেটয েচ  াং জযেীয  হপযে ঘকরর চিেকর চেল, হসটয েযচের চশখযর িযচরচেকে 

পযে হখকে আরম্ভ েরল। 

  

েেক্ষণ হয এইিযকে েযচের চেকে হিকয চেলযম জযচন নয। সচে্ েলকে েী, দু-এেেযর 

হয আ  যকিযকখ  ক্টর তেে্র চেকে হিকয  হেচখচন েয নয -চেন্তু হসটয চেচন চনশ্চয ই েুেকে 

পযকরনচন, েযরণ েযেঁর হিযখ েে। 

  

 ঠযৎ—হযন অকনে েূর হেকে গলযর ের আসকে—এইিযকে চিেঁ চিেঁ েকর  ক্টর তেে্র মুখ 

হেকে েেয হেকরযল–‘হ যয যট  ু ইউ ওয যে টু হনয?’  

  

হেলুেয েলল, ‘হশলিযঙ্কযর চে অ্যচিক কে মকরচেল?’  

  

আেযর হসই চিেঁ চিেঁ গলযয  উির এল-‘হনয৷’  

  

‘েয  কল েীিযকে মকরচেকলন চেচন?’  

  

চেেুক্ষণ সে িুপ। এখন আমরয সেযই হমযমেযচে হেক    ক্টর তেে্র মুকখর চেকে হিকয  

আচে। েযেঁর হিযখ েে, মযেয চপেন চেকে হ লযকনয! হ লমুট হেখলযম েযর নীল চনম্পলে 

হিযকখ  ক্টর তেে্কে হেখকে। চনচশেযন্তেযেুর েুেেুকে হিযখও েযেঁরই চেকে। 
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ঘকর  ঠযৎ এে েলে নীল আকলয। েযইকর চেদু্ৎ িমেযকি। 

  

এেযর আরও পচরষ্কযর গলযয  উির এল— ‘ময যযর।’  

  

‘ময যযর!’ এটয চনচশেযন্তর গলয—শুচেকয  খসখকস  কয  হগকে। েেযটয এেটযনয পযরকলন 

নয। চেচন েলকলন, ‘ময- য- যরয- যর!’  

  

‘হে খুন েকরচেল েলয সম্ভে চে?’ আেযর হেলুেযই প্রশ্ন েরল। 

  

আমযর েুকের চিেকর অসম্ভে চটপচটপযচন আরম্ভ  কয কে। চনচশেযন্তেযেুর মকেয আমযরও 

গলয শুচেকয  একসকে। হন যে েেয েলকে  কি নয েকল, নয  কল আচমও ধরয পক   

হযেম। 

  

আেযর চেেুক্ষকণর জন্ সে িুপ। হেলুেয হেখলযম এেেৃচি  ক্টর তেে্র  যকের চেকে 

হেখকে। িদ্রকলযে েকয েেযর খুে হজযকর হজযকর—হযন হেশ েি েকর—চনশ্বযস চনকলন। 

েযরপর উির এল—’েীকরন্দ্ৰ৷’  

  

েীকরন্দ্ৰ? হস আেযর হে? 

  

হেলুেযও চনশ্চয ই এটয জযনকে িযইে, চেন্তু  ক্টর তেে্  ঠযৎ েযেঁর  যে দুকটয হটচেকলর 

উপর হেকে েুকল চনকয  হিযখ খুকল েলকলন, ‘এ লযস অে ওয যটযর চেজ।’  

  

হ লমুট হময  য হেকে উকঠ চগকয  েযর হটচেকলর উপর রযখয ফ্লযে হেকে হগলযকস জল 

হ কল তেদু্কে চেল। িদ্রকলযকের জল খযওয য হশষ  কল পর হেলুেয েলল, ‘েীকরন্দ্ৰ হয 

হে, হসটয হেযধ য  জযনযর হেযনও সম্ভযেনয হনই?’  

  

উির এল হ লমুকটর েযে হেকে। 
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‘েীকরন্দ্ৰ চমেযর হশলিযঙ্কযকরর হেকলর নযম। আমযকে েীকরন্দ্ৰর েেয েকলকেন চেচন। 

এেেযর নয —অকনেেযর।’  

  

জযনযলয খুকল চেকে চগকয  হেচখ, েযইকর ইকলেচট্রকের আকলয হেখয যযকি। হ লমুটও 

হেযধ য  হেকখচেল, েযরণ ও সুইি চটকপ চেল, আর ঘকরর েযচে জ্বকল উঠল। ঘচ  কে 

হেচখ হপ কন সযেটয। আমরয সেকলই উকঠ প  লযম। 

  

 ক্টর তেে্ চনচশেযন্তেযেুর েযেঁকধ  যে হরকখ েলকলন, ‘আপনযকে খুে নযিযযস হলযে েকল 

মকন  কি।’  

  

চনচশেযন্তেযেু এেটু হ েঁ হ েঁ েরকলন। 

  

‘যযক্ হগ’  ক্টর তেে্ েলকলন, ‘মকন  য  আপনযর েযেঁ  য হেকট হগকে।’  

  

‘ওাঃ!’ আহ্লযকে  যে হেক   চনচশেযন্তেযেু েযেঁর সে ে’টয েযেঁে েযর েকর চেকলন। 

  

হেলুেয েলল, ‘আপচন ে’ চেন আকেন?’  

  

 ক্টর তেে্ েলকলন, ‘েযল চেনটয িযল েযেকল হপচময যাংচি যযেযর ইকি আকে। ওখযনেযর 

মনযকেচরকে অকনে পুেঁচেপত্র আকে শুকনচে।’  

  

‘আপচন চে চেব্বে চনকয  প  যশুনয েরকেন?’  

  

‘প্রযিীন সি্েয েলকে হেয ওই এেচট েযচে আকে। চমশর, ইরযে, হমকসযপকটচময য—এ 

সে হেয েহুেযল আকগই চনচশ্চহ্ন  কয  হগকে। িযরেেকষয েী আকে েলুন—সেই 

পযেঁিকমশযচল। যয চেল চেব্বকেই চেল—একেেযকর খযেঁচট অেস্থযয —এই হসচেনও পযযন্ত। 

এখন হেয আর চেব্বকে যযেযর হেযনও মযকন  য  নয। হস িযগ্ক্ৰকম এই চসচেকমর 

মঠগুকলযকে হসই পুরকনয সি্েযর চেেুটয আিযস পযওয য যযয ।’  
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আমরয েযইকর হেচরকয  এলযম। রযকত্র চনঘযে েৃচি  কে। আেযশ েযকলয, আর মযকে মযকে 

চেদু্কের চেচলে। 

  

 ক্টর তেে্ েলকলন, ‘আপনযরযও একস প  ুন নয হপচময যাংচি।’  

  

হেলুেয েলল, ‘চঠে েযলই হযকে পযরে েকল মকন  য  নয। আপচন হেয েকয ে চেন 

েযেকেন ওখযকন?’  

  

‘অন্তে চেন িযকরে েযেযর ইকি আকে৷’  

  

‘েয  কলয  য কেয হেখয  কে পযকর, েযরণ হপযচময যাংচির েেয অকনকেই েলকে!‘  

  

‘হগকল চেেু নুন সকঙ্গ চনকে িুলকেন নয।’  ক্টর তেদু্ হ কস েলকলন। 

  

‘নুন?’  

  

‘হজযেঁে েয  যকে  কল নুন েয  য গচে হনই।’  
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৮. আমাকদর ফ াকটকলর রান্না 

  

আমযকের হ যকটলটয অন্চেে চেকয  খুে এেটয চেেু নয  কলও, রযন্নযটয এখযকন হেশ িযলই 

 য -চেকশষ েকর পযেঁঠযর মযাংকসর হেযল। আচম আর হেলুেয দুজকনই রযকত্র রুচট খযই, আর 

চনচশেযন্তেযেু দুকেলযই খযন িযে। আজ চেনজকন এে সকঙ্গ হখকে েকসচে। চনচশেযন্তেযেু 

এেটয নচল- য   িুকষ হিযেঁ েকর ম্যকরয েযর েকর হখকে হখকে েলকলন, ‘চ কসে হলযে 

মশযই৷’  

  

‘ ক্টর তেে্র েেয েলকেন?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘আশ্চযয ক্ষমেয। েী রেম সে েকল-েকল চেকল৷’  

  

হেলুেয হ কস ঠযট্টযর সুকর েলল, ‘আপনযর হেয িযল লযগকেই—েকলকে েযেঁ  য হেকট 

হগকে।–আর েী িযই।’  

  

‘আপনযর েুচে ওেঁর েেযগুকলয চেশ্বযস  য  নয?’  

  

‘েেযগুকলয যচে েকল যযয  েয  কল  কে চনশ্চয ই। এখনও হেয হস হেকজ হপ েঁেয চন। 

এমচনকে এ সে হলযকের উপর িট েকর ্দ্ধয  ওয য েচঠন। এে েুজরুকের েল আকে। 

এ লযইকন।’  

  

‘চেন্তু সচে্ েকর গুণী হলযেও হেয েযেকে পযকর। এর েেযেযেচর েযইলই আলযেয। 

শুনকলই ইম কপ্রস্    কে   । আর যচে ধরুন চগক  ময যযর  ক ই েযকে…’  

  

হেলুেয মযকে মযকে অন্মনে  কয  প  চেল; হেন, হসটয েুেকে পযরলযম নয;  য কেয 

মকনর মকধ্ হেযনও খট েয রকয কে। এে িযল মযাংস খযেযর সময ও েযর হিযখ হেকে 

ভ্রুেুচট হযকে িযইকে নয। 
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‘ময যযকরর েেয হয েলকল হসটয আপনযর চেশ্বযস  য ?’ চনচশেযন্তেযেু প্রশ্ন েরকলন। 

  

হেলুেয েলল, ‘ য ।’  

  

‘ য ?’  

  

‘ য ৷’  

  

‘হেন েলুন হেয।’  

  

‘েযরণ আকে।’  

  

এর হেচশ আর হেলুেয চেেু েলল নয। 

  

খযেযর পকর েযলকের মকেযই দুজকন পযন চেনকে হেকরযলযম। েৃচি এখনও নযকমচন, েকে 

েযেযস এেেম েে  কয  হগকে। আজ আমযকের হ যকটকলর সযমকন চেকয  দু-এেজন নেুন 

মুখকে  যেঁটকে হেখলযম। েযরয সেযই চেকেচশ, হেযধ য  আকমচরেযন। এ সে চেকেচশ 

টুচরেরয সযধযরণে একস ‘নরচখল’ েকল এেটয হ যকটকল েযকে; ওটযই এখযনেযর সেকিকয  

ে   হ যকটল। 

  

হেলুেয পযন হখকয  রযস্তযয  পযয িযচর েরকে আরম্ভ েকরচেল,  ঠযৎ হেকম েলল, ‘সময  

নি েকর লযি হনই। চেেু ে্যলেুকলশন আকে, হসকর হেচল হগ। েুই েরাং এে েযজ ের। 

েযেযেযচের মকধ্ এেটু ঘুকর আয । আচম আধঘণ্টয আনচ েযেয  েযজ েরকে িযই।’  

  

হেলুেয হ যকটকল চেকর হগল। ওর েযকজ ে্যঘযে েরযর ইকি েয সয স হেযনওটযই আমযর 

হনই-চেকশষ েকর েেকন্তর এই জট পযেযকনয অেস্থযয । 
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হেযেযনপযট সে েে  কয  হগকে। রযস্তযয  হলযে হনই হেচশ। হ যকটকলর েযকেই এেটয েে 

েযক েযকনর সযমকন েকয েটয হনপযচল হগযল  কয  েকস জুয য হখলকে। মযকে মযকে খুেঁচট 

নয  যর শব্দ আর েযকের চিৎেযর হশযনয যযকি।  

  

আচম শ করর চেকের রযস্তয ধকর  যেঁটকে লযগলযম। এখনও চেদু্ৎ িমেযকি আর েযর 

সকঙ্গ অকনে েূর হেকে হমকঘর গজযন। েকে মকন  য  নয েৃচি খুে চশগচগর আসকে। ধীকর 

ধীকর হেয  কজয   িকলকে, নযমকে চগকয   য কেয হসই মযেরযকত্র।  

  

রযস্তযর েযচেগুকলযর খুে হজযর হনই, আর উপর চেে হেকে পক   েকল হিনয হলযকের মুখ 

চিনকে সময  লযকগ। 

  

উলকটযচেে হেকে হে হযন আসকে। এখনও প্রযয  চেশ-চত্রশ গজ েূকর৷ এেযর এেটয 

আকলযর েলযয  একস প  যকে মযেযর রেকযউন িুলটয িেিে েকর উঠল।। 

  

পকরর আকলযটযয  পচরষ্কযর চিনকে পযরলযম হ লমুটকে। হস অন্মনে িযকে মযচটর চেকে 

হিকয   যেঁটকে। 

  

এখন েশ  যকের মকধ্ হ লমুট। েযর িুরু েুেঁিকেযকনয,  যে দুকটয প্যকের পকেকট 

হগযেঁজয। 

  

হ লমুট আমযর পযশ চেকয  গটগচটকয  হ েঁকট িকল হগল, অেি আমযকে হযন হেখকেই হপল 

নয। 

  

আচম মুখ ঘুচরকয   েিম্বিযকে চেেুক্ষণ ওর ক্ৰকম-কেযট- কয -যযওয য হি যরযটযর চেকে 

হিকয  রইলযম। েযরপর আকস্ত আকস্ত হ যকটকলর চেকে রওনয চেলযম।  

  

ঘকর একস হেচখ হেলুেয েুকের ওপর খযেয খুকল চিে  কয  খযকট শুকয  আকে। েললযম, 

‘আধঘণ্টয  কয  হগকে হেলুেয।’  
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হেলুেয েলল, ‘সযসকপকক্টর েযচলেযটয আপ-টু-ক ট েকর হেললযম।’  

  

আচম েললযম, ‘েীকরন্দ্ৰ হশলিযঙ্কযর হয সযসকপক্ট হসটয হেয আকগই জযনেযম, শুধু নযমটয 

জযনয চেল নয।  ক্টর তেে্ও চে সযসকপক্ট?’  

  

হেলুেয এেটু হ কস েলল, ‘হলযেটয হিলচে হেচখকয কে িযলই। অচেচশ্, এমন হিলচে 

হয সম্ভে নয  েয েলচে নয। আর আজকের ে্যপযকর এেটয চজচনস মকন রযখয েরেযর 

হয, তেে্র হশলিযঙ্কযকরর সকঙ্গ আলযপ  কয চেল। হশলিযঙ্কযর ওকে েী েকলচেল নয-

েকলচেল। হসটয নয জযনয অেচধ এই তেে্ িণ্ড-বেে্ নয খযেঁচট-বেে্ হসটয জযনয যযকে 

নয।’  

  

‘চেন্তু চনচশেযন্তেযেুর ে্যপযরটয হয েকল চেল।’  

  

‘জকলর মকেয হসযজয! চনচশেযন্ত হয-করকট নখ েযম  যচিল, েযর নযিযযসকনস েুেকে 

অকল চেে ক্ষমেযর েরেযর  য  নয।’  

  

‘আর ময যযর?’  

  

‘ময যযর নয েকল েযিযচেে মৃেু্ েলকল নযটে জকম নয। হলযেটয একসনচশয যচল নযটুকে। 

অকনে গুণী হলযেই নযটুকে  য , অচিনয  পেন্দ েকর, হলযেকে িমকে চেকে িযলেযকস। 

এটয মযনুকষর অকনেগুকলয েযিযচেে প্রেৃচির মকধ্ এেটয।’  

  

‘েয  কল সযসকপক্ট েযকে েযকে েলকে  য ?’  

  

‘যেযরীচে সেলকেই৷’  

  

‘ ক্টর তেে্যও?’  

  

‘হ যয যই নট? মূচেযর েেযটয িুচলস নয।’  
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‘আর হ লমুট?’ আচম হ লমুকটর ঘটকনযটয েললযম। 

  

হেলুেয চেন্তু খুে হেচশ অেযে  ল নয। েলল, ‘হ লমুটও হয র স্ময  িচরত্র হসটয আচম 

আকগই েুকেচে। ও েলকে হপ্রকেশনযল হেযকটযগ্রযেযর, চসচেম সম্বকে এেটয েচের েই 

েরকে, অেি রুমকটকে হয এে ে   এেটয উৎসে  কি, হস খেরটয হস জযনে নয। 

এখযকনই হেয খট েযর েযরণ রকয কে।’  

  

‘েযর মযকন েী  কে পযকর?’  

  

‘েযর মযকন এই হয, ওর এখযকন হেকে যযওয যর অন্ হেযনও এেটয েযরণ রকয কে হযটয 

ও আমযকের েযকে প্রেযশ েরকে নয।’  

  

হেলুেয আরও চেেুক্ষণ ধকর খযেযয  চ চজচেচজ চলখল। আচম আেযশ-পযেযল হিকেও এই 

সে ঘটনযর জট েয  যকে পযরলযম নয। আমরয এর আকগও অদু্ভে সে র কস্র জকল 

জচ  কয  পক  চে, চেন্তু হেযনওটযরই সমযধযন এে েচঠন েকল মকন  য চন। এেেযর মকন 

 ল হেলুেযর পুচলকশ খের হেওয য উচিে। ও এেয হেন সমস্ত ে্যপযরটয ঘযক   চনকি? 

হশলিযঙ্কযরকে হয-ই খুন েরুে নয হেন, হস হয এেটয  যেসযইকট চক্ৰচমনযল েযকে 

হেযনও সকন্দ  হনই। যচে হসই হলযে হেলুেযর েেকন্তর েেয হজকন হেকল, আর ওকে 

ঘযকয ল েরযর হিিয েকর? চেন্তু েযরপকরই আেযর মকন  ল, পুচলশ যচে হেলুেযর আকগ 

খুচনকে ধকর হেকল, েয  কল হসটয আমযর হমযকটই িযল লযগকে নয। েযর হিকয  হেলুেয 

যয েরকে েয এেই েরুে। যচে ও এই েচঠন র কস্র সমযধযন েরকে পযকর, েয  কল 

ওর হগ রে পঞ্চযশ গুণ হেক   যযকে। 

  

হপ কন এগযকরযটযর সময  চনচশেযন্তেযেু েরজযয  হটযেয হমকর ‘গু  নযইট েকর হগকলন। 

আচম চেেুক্ষণ গকের েইটয প  যর হিিয েরলযম। জুল িযকনযর ‘েযকপযচেয যন েযস্ ল’। 

জযচন খুে ইেযকরচোং েই, চেন্তু েযও মন েসল নয। চেেুক্ষণ পকর েই েে েকর হিযখ 
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েুজলযম। ঘুম আসযর আকগ পযযন্ত মযকে মযকে হিযখ খুকল হেকখচে হেলুেয েযর খযেযয  

হনযট েকর িকলকে।। 

  

মকন যে দুচশ্চন্তযই েযেুে নয হেন–রযকত্র এেেযরও ঘুম িযকঙচন। সেকল যখন উকঠচে, 

েখন জযনযলয চেকয  পয যক  র গযকয  হরযে হেখয যযকি। হেলুেয ঘকর হনই–হেযধ য  নযন 

েরকে হগকে। 

  

হযখযকনই যযে–যযেযর আকগ েযর খযকটর উপর এেটয সযেয েযগজ অ্যশ-কে িযপয চেকয  

হরকখ হগকে—হেযধ য  আমযরই হেখযর জন্। 

  

েযগজটয  যকে চনকয  হেখলযম েযকে হলখয রকয কে।—আমযকের হিনয এেটয চেব্বচে েেয–

যযর মযকন  ল মৃেু্। 
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৯. আসকল ফেলুদা োেরুকম োয়জন 

  

আসকল হেলুেয েযেরুকম যযয চন। ও খুে হিযর েযেকে উকঠ নীকি িকল চগকয চেল এেটয 

হটচলকেযন েরকে। েকম্বকে ট্রযঙ্ক-েযল। আচম সুসযন-টযন হসকর নীকি চগকয  হেচখ হেলুেয 

হটচলকেযকন েেয েলকে। হশষ  কল পর চজকজ্ঞস েরলযম, ‘েী ে্যপযর?’ ও েলল, 

‘শশধরেযেু েকম্বকে হনই। আজ হিযকরই হেচরকয  পক  কেন। হেযধ য  এখযকনই আসকেন। 

আমযর আকগর হটচলগ্রযমটযকে  য কেয েযজ  কয কে।’  

  

িয হখকে হখকে হেলুেয েলল, ‘আজ এেটয এিকপচরকমে েরে। মকন  কি এেটয 

ে্যপযকর এেটু হেকলমযনুচষ েকর হেকলচে। হসটয সচে্ চে নয পরীক্ষয েকর হেখকে  কে।’  

  

এিকপচরকমেটয েী হসটয আর আকগ হেকে চজকজ্ঞস েরকে সয স  ল নয। হেযেযয  হসটয 

 কে চজকজ্ঞস েরযকে হেলুেয েলল েযর জন্ এেটয চনচরচেচল জযয গয িযই। চনচরচেচল 

ধরয  কল  কে চে নয চজকজ্ঞস েরযকে হেলুেয িকট চগকয  েলল, ‘হেযর মুণু্ড! ঘর হেয 

হ যকটকলই রকয কে। িযই এেটয রযস্তয, হযখযকন হলযেজকনর চি   হনই। েযরণ হলযকে হেকখ 

হেলকল িযেকে পযগল। এেেযর নযেুলয হরযক র চেেটযয  চগকয  হেখকে  কে।’  

  

সচে্ েলকে েী, এই দুচেকন গ্যাংটকের এেটযমযত্র রযস্তয েয  য আর চেকশষ চেেুই হেখয 

 য চন। েযই এেটু হ েঁকট হে  যেযর েুকেয হপকয  িযলই লযচগচেল।  

  

হ যকটল হেকে হেচরকয ই  ক্টর তেে্র সকঙ্গ হেখয  কয  হগল। হরযকের হেশ েযেঁে, েযই 

িদ্রকলযে হেচখ সযনলযস পকরকেন। েলকলন, ‘হেযেযয  িলকলন আপনযরয? ’  

  

হেলুেয েলল, ‘শ রটয হেখযই  য চন। িযেচেলযম এেটু ওপর চেেটযয  যযে—প্যকলকসর 

ও চেকে।’  
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‘আচম যযচি গযচ  র সেযকন; আজ চেনটয িযল আকে। এ গু  হ  টু হমযে ে্চট চট্রপটু 

হপচময যাংচি। আপনযর নয একল চেন্তু এেটয খুে িযল জযয গয চমস েরকেন।’  

  

‘যযেযর হেয ইকি আকে৷’  

  

‘আচম েযেকে েযেকে িকল আসুন। গ্যাংটে জযয গযটয খুে সুচেকধর নয। চেকশষ েকর 

আপনযর পকক্ষ চনরযপে ন  হমযকটই।‘  

  

িদ্রকলযে  যচসমুকখ  যে হনক   িকল হগকলন। 

  

আচম েললযম, ‘ ঠযৎ ওেেযটয েলকলন হেন িদ্রকলযে?’  

  

হেলুেয  যেঁটকে  যেঁটকে েলল, ‘েুকখয   আকেন েযেযচজ। আচম হযমন ওকে সকন্দ  েরচে, 

ও-ও হেমচন উলকট আমযকে সকন্দ  েরকে।  য কেয েুকে হেকলকে হয আচম এেটয 

হগযলমযকল জচ  কয  প  চে।’  

  

‘চেন্তু হেযমযকে হেয সচে্ই হুমচে চেকয  চলকখকে হেলুেয। খযকটর উপর েযগজটয হেখলযম 

হয।‘  

  

‘এটয চে নেুন চজচনস  ল?’  

  

‘েয অচেচশ্ নয ।’  

  

‘েকে! হেযর যচে ধযরণয  কয  েযকে হয, ওই এেটয চেব্বচে েেযর জন্ আচম েেন্ত েে 

েকর হেে, েয  কল েুই হেলুচমচিরকে এখনও চিচনসচন৷’  

  

মুকখ হসটয নয েলকলও, মকন মকন েললযম হয যচে হেউ হেলুচমচিরকে হিকন েকে হসটয 

আচমই। েযেশয ী আাংচটর ে্যপযকর হুমচে সকত্ত্বও েী সযাংঘযচেে চেপকের মুকখ েযেঁচপকয  

পক  চেল হেলুেয হসটয হেয আচম হেকখচে। 
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ি  যই রযস্তযটয উকঠ ক্ৰকম ফ্ল্যট  কয  চগকয  হশষটযয  এেটয প্রেযণ্ড িও  য—প্রযয  েযচজযচলাং-

এর ম্যকলর মকেয–হখযলয জযয গযয  একস পক  কে। হসটযর মযেখযকন এেটয চনিু হরচলাং 

চেকয  হঘরয েুকলর হেয যচর েরয হগযল জযয গয রকয কে। আেযর হসটযর মযেখযকন এেটয 

 লকে েযকঠর হপযকে এচেকে-ওচেকে পকয ে েরয সে রযস্তয আর জযয গযর নযম হলখয 

েলে রকয কে।  যন চেকে হয েলেটয পকয ে েরয, েযকে হলখয রকয কে ‘প্যকলস’।  যন 

চেকে হিকয  হেখলযম, দুচেকে গযকের সযচরওয যলয এেটয হসযজয রযস্তযর হশষ মযেযয  এেটয 

েয যকরর হগট হেখয যযকি। েুেলযম ওটযই  ল প্যকলকসর হগট।  

  

েযেঁ চেকে হেখযকনয েলেটযয  হলখয রকয কে ‘নযেুলয হরয ।’ আকশপযকশ হেযনও হলযেজন 

হনই। েূকর প্যকলকসর রযস্তযয  েযলকের হেখয চেকেচশ টুচরেরয ে্যকমরয  যকে পযয িযচর 

েরকে। হেলুেয েলল, ‘লক্ষণ িযলই। ি’ েযেঁ চেকে ি’ । ‘  

  

হয নযেুলয হরয  চেকয  একেেযকর ে ক্টকর িকল যযওয য যযয , হসটয চেকয  আচম আর হেলুেয 

এচগকয  িললযম এিকপচরকমকের উকদ্দকশ্। রযস্তযটয ক্ৰকমই চনজযন  কয  একসকে। হেলুেয 

েযেঁ চেকের খয  যই পয যক  র চেকে েৃচি হরকখ এচগকয  িকলকে। এচেেটয শ করর পুে চেে। 

েযঞ্চনজঙ্ঘয  ল পচশ্চম চেকে। এ চেকে েরে হেখয যযয  নয, েকে নীকি েহু েূকর দুই 

পয যক  র মযেখযন চেকয  েকয  যযওয য এেটয নেী হেখয যযয । আকরেটয চজচনস হযটয হেখয 

যযয  হসটয  ল হরযপওকয । শূকন্ টযঙযকনয েযকরর রযস্তয চেকয  েুলন্ত গযচ   িকলকে মযল 

চনকয  পয যক  র এ-মযেযর এে হেশন হেকে ও-মযেযর আকরে হেশকন। 
  

হরযপওকয  হেখকে এে িযল লযগচেল হয হেলুেযর প্রেম  যেটয শুনকেই পযইচন। েযরপর 

শুনলযম, ‘অ্যই হেযপকস—এচেকে আয ?’  

  

পয যক  র গয হেকয  খযচনে েূকর উকঠ হগকে হেলুেয, আর হসখযন হেকে আমযয   যেেযচন 

চেকয   যেকে। 

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্্জিৎ রায়  । গ্াাংটকে গণ্ডকগাল।  ফেলুদা সমগ্র 

 82 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আচমও উকঠ হগলযম! হেলুেযর পযকশ এেটয পযের পক   আকে–সযইকজ হসটয এেটয পযেঁি 

নম্বকরর েুটেকলর মকেয। 

  

‘এই পযেকরর পযকশ েযেঁ  য৷’  

  

েযেঁ  যলযম। এ রেম েযধ্ অ্যচসে্যে, হেযনও হগযকয ন্দয েখনও হপকয কে েকল আমযর 

মকন  য  নয। 

  

‘আচম যযচি নীকি! ও চেে হেকে এ চেকে হ েঁকট যযে। আচম যখন েলে, েখন েুই 

পযেরটয হঠকল নীকির চেকে গচ  কয  চেচে। হযিযকে রকয কে পযেরটয, েুেকেই পযরচেস 

এেটয হঠলয চেকলই ওটয নীকির চেকে গচ  কয  যযকে। পযরচে হেয?’  

  

‘জকলর মকেয হসযজয।’  

  

হেলুেয নীকি হনকম হযচেে চেকয  একসচে, হসচেেটযয  িকল হগল। েযরপর শুনকে হপলযম 

ওর  যে–‘হরচ ?’  

  

আচম হিেঁচিকয  েললযম ‘হরচ ’–আর েযরপকরই হপলযম হেলুেযর প্যকয র আওয যজ। 

  

আমযর লযইকন আসযর আট-েশ পয আকগই হেলুেয হিেঁচিকয  উঠল—’হগয!’ আচম পযের 

হঠকল চেলযম। হেলুেয  যেঁটয েযমযল নয। হেখলযম পযের গচ  কয  রযস্তযয  হপ েঁেকনযর আকগই 

হেলুেয েযর অন্তে েশ পয সযমকন এচগকয  িকল হগকে। 

  

‘েযেঁ  য!’  

  

হেলুেয চেকর এল, সকঙ্গ পযের। 

  

‘এেযর েুই নীকি যয! হেযকে  যেঁটকে  কে।  যেঁটয েযমযচে নয। আচম পযের হেলে। যচে 

হেচখস পযের হেযর চেকে েযগ েকর আসকে– য কেয হেযর গযকয  একস লযগকে–েুই, 

লযচেকয  পযশ েযটযকে পযরুচে হেয?’  
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‘জকলর মকেয স জ।’  

  

এেযর আচম  যেঁটকে শুরু েরলযম—আ  কিযখ পয যক  র চেকে। হেলুেয খুে চ কসে েকর 

চজিচটে েযমক   এেটয চেকশষ টযইকম পযেরটযকে মযরল হঠলয। আচম েযমলযম নয। 

লযচেকয  পযশ েযটযকনযরও েরেযর  ল নয। পযের আচম হপ েঁেকনযর আকগই রযস্তযয  পক   

দুকটয পযে হখকয   যন চেকের পয যক  র  যল হেকয  নীকির চেকে িকল হগল। 

  

হেলুেয হযখযকন চেল হসখযকনই েকস প  ল। েী আর েচর।–আচমও েযর েযকে চগকয  

 যচজর  লযম। 

  

‘েী মূখয আচম! েী মূখ্! এই স জ—‘  

  

হেলুেযর েেয হশষ  ল নয। এেটয শব্দ আমযর েযকন আসকেই এে েলে উপকর েযচেকয  

এে  ্যেঁিেয টযকন আচম হেলুেযকে েযর জযয গয হেকে প্রযয  চেন  কে পযকশ সচরকয  

আনলযম, আর চঠে হসই মুহুকেযই এেটয চেরযট পযেকরর িযই এে হসকেন্ড আকগ হযখযকন 

হেলুেয চেল, হসখযন চেকয  গচ  কয  চগকয  েুকনয লযল েুকলর এেটয প্রেযণ্ড হেযপ  যকে 

েেনে েকর চেকয  রযস্তযয  এেেযর মযত্র হঠযির চেকয  চপেকনর  যল চেকয  হনকম অেৃশ্ 

 কয  হগল। 

  

হেলুেয ‘জযয গযটয সচে্ই চনরযপে নয ’ েকল আমযর  যে ধকর হটকন একেেযকর রযস্তযয । 

েযরপর দুজকন আর টু শব্দচট নয েকর পয িযচলকয  এে চনশ্বযকস একেেযকর হেমযেযয  হপ েঁকে 

হগলযম! এেটয চমচলটযচর লচর আমযকের পযশ েযচটকয  নযেুলযর চেকে িকল হগল। হেলুেয 

খযচল এেেযর মৃদুেকর েলল, ‘ে্যঙ্কস, হেযপকস।’ েযর চেকে হিকয  হেচখ হস গিীর  কয  

হগকে। আমযর মকনর হয েী অেস্থয হস আর েকল েযজ হনই।  
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েযকেই এেটয েযউচন হেওয য েসেযর ঘর চেল। অকনেটয ইক ন গযক যকনর ে্যন্ডে্যকন্ডর 

মকেয হেখকে। আমরয েযর চিেকর চগকয  হেচঞ্চকে েকস  যেঁপয েয  লযম। হেলুেয েপযকলর 

ঘযম মুকে েলল— 

  

‘েযউকে হেখকে হপকয চেচল?’  

  

েললযম, ‘নয। অকনে উেঁিু হেকে পযেরটয একসচেল। আচম যখন হেকখচে েখনই েযর 

হিকলযচসচট অকনে।’  

  

হেলুেয এেটয চসগযকরট ধচরকয  িযল েকর এেটয টযন চেকয  েলল, ‘আর চটকল যলয িলকে 

নয! এেটয েুইে এসপযর-ওসপযর  ওয য েরেযর।’  

  

আচম েললযম, ‘চেন্তু অকনে প্রকশ্নর হেয উির পযওয য যযকি নয হেলুেয। ’  

  

‘হে েলকল হেযকে?’ হেলুেয হখযেঁচেকয  উঠল।’েযল রযকত্র েখন ঘুচমকয চে জযচনস? 

আ  যইকট। হেলুচমচির হঘয  যর ঘযস েযটকে নয। এিকপচরকমে সযেকসসেুল। যয সকন্দ  

েকরচেলযম। েযই! পযের একস গযচ  কে পক  চন। ওয যন ইন এ চমচলয ন িযকন্সর উপর 

চনিযর েকর হেউ খুন েকর নয। ে্যনটয চেল অন্, চেন্তু হসটযকে অ্যচিক কের হি যরয 

হেেযর জন্ পযেরটয হেলয  কয চেল। চমেযর হশলিযেরকে অজ্ঞযন েরয  কয চেল। 

আকগই। েযরপর েযকে চজপ সকমে খযকের মকধ্ হেলয  কয চেল, েযরপর সে হশকষ 

হেলয  কয চেল পযের৷’  

  

‘চেন্তু েয  কল…রিঙযইিযরটয হয…’  

  

‘রিঙযইিযরকে  যে েরয  কয চেল। এ চেষকয  আমযর হেযনও সকন্দ  হনই, েযরণ এ েয  য 

চজচনসটয সম্ভে নয ।’  

  

‘চেম্বয রিঙযইিযর হেয চনকজই খুন েকর েযেকে পযকর?’  
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‘নয। েযরণ, হমযচটি েী? েযর পকক্ষ মূচেযটযর েেয জযনযর চেন্দুমযত্র সম্ভযেনয চেল েকল 

মকন  য  নয।’  

  

হেলুেয উকঠ প  ল। 

  

‘আমযকের টযকগট  কি SKM  463৷’ 
  

  
  

চেন্তু দুাঃকখর চেষয  SKM  463-এর হখযেঁজ েকর েযকে পযওয য হগল নয। হস গযচ   েযল 

রযকত্রই নযচে চশচলগুচ   িকল হগকে। 

  

‘আসকল েী জযচনস, চজপটয নেুন েকল সেকলরই ওটযর উপর হিযখ। ওটয েযই আর েকস 

েযকে নয।’  

  

‘েয  কল আমরয েী েরে?’  

  

‘েযেঁ  য, এেটু িযেকে হে। সে গণ্ডকগযল  কয  যযকি।’  

  

চজপ-ে্যন্ড হেকে হ যকটকল চেকর এলযম।  যইচনাং রুকম েকস হেয যরযকে হ কে হেয্ 

চরিঙকঙ্কর অ যযর চেলযম। হেলুেযর হিযখ লযল, িুল উসকেয-খুসকেয, মুকঠয েরয  যন  যে 

চেকয  েযেঁ  যকের হেকলযকে েযর েযর ে্েয ঘুচষ মযরকে।  

  

‘েকে হপ েঁকেচে আমরয এখযকন?’ হস  ঠযৎ প্রশ্ন েরল। 

  

‘হিযদ্দই এচপ্রল৷’  

  

‘হিযদ্দই নয পকনকরযই?’  

  

‘হিযকদ্দযই। েুচম িুকল যযি হেলুেয—হসচেন চেল পয লয তেশযখ– ‘  
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‘ইকয স ইকয স। আর খুন  কয কে েকে?’  

  

‘এগযকরযই।’  

  

‘হসচেন গ্যাংটকে চেল হশলিযঙ্কযর, চনচশেযন্ত, হ লমুট আর  ক্টর তেে্।’  

  

‘ধকর চনচি েীকরন্দ্ৰও চেল। ধকর চনচি প্রযইকটি িুল েকরচন। আিয…চনচশেযন্তেযেুর 

জযনযলয চেকয  েকে েযগজ হেলল?’  

  

‘হযচেন আমরয একসচে, হসচেনই রযকত্র।’  

  

‘হিযদ্দই রযকত্র। গু । হস সময  হে হে চেল শ কর?’  

  

‘হ লমুট, শশধর, ধকর চনচি েীকরন্দ্ৰ, আর…আর…’  

  

‘চনচশেযন্ত।’  

  

‘চনচশেযন্ত হেয েযেকেই।‘  

  

‘শুধু েযেকেই নয। ও যচে হেযনও হগযলমযল েকর েযকে, েয  কলয চনকজর উপর হেকে 

সকন্দ   চটকয  হেেযর জন্ চনকজই চনকজর ঘকর েযগজ হেলকে পযকর, চনকজই খযকের 

মকধ্ লযচেকয  পক   ‘হ লপ েকল চিৎেযর েরকে পযকর৷’  

  

‘েী হগযলমযল েরকে পযকরন চনচশেযন্তেযেু?’  

  

‘হসটয এখনও জযচন নয। খুন েরযর সয স ওর আকে েকল মকন  য  নয। হলযেটয হন যেই 

চিেু, আর হসটয অচিনয  নয ।’  

  

‘েয  কল আর হেউ েযচে রইল চে?’  
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‘ ক্টর তেে্!  ক্টর তেে্কে েযে চেচে নয। চেচন েকে েযচলম্পাং হগকেন, েয অ্যট অল 

হগকেন চে নয–হসটয হেয আমরয জযচন নয।  যেেযাংকলয হেকে হয অন্ জযয গযয  চগকয  

ঘযপচট হমকর েকস েযকেনচন েযর গ্যরযচে েী?’  

  

হেলুেয এে িুমুকে এে হগলযস চসচেম অকরঞ্জ হশষ েকর েলল, ‘এেমযত্র শশধরেযেুর 

গচেচেচধ সম্বকে সকন্দক র হেযনও েযরণ হনই–েযরণ চেচন আমযকের সকঙ্গ এেই হেকন 

এেই চজকপ গ্যাংটে একসকেন, এোং পরচেন েকম্ব চেকর হগকেন; চেকর হয হগকেন হসটয 

েযেঁর েযচ  র হলযকে হটচলকেযকন েনেযময েকরকে। অচেচশ্ এখন চেচন েকম্বকে হনই। এেটয 

িযন্স আকে, চ  ইজ অন চ জ ওকয  চ য যর। মকন  কি হপচময যাংচিটয—’  

  

হেলুেয েেয েযমযল। েযইকর হেকে এেজন হলযে একস হ যকটকলর চিের  ুকে 

ম্যকনজযকরর হটচেকলর চেকে এচগকয  হগল। হলযেটয আমযকের জযমযযন চ চপ হ লমুট 

উঙ্গযর। ম্যকনজযরকে েী চজকজ্ঞস েরযকে চেচন আমযকের চেকে আঙুল হেচখকয  চেকলন। 

  

‘ওাঃ—হেযমরয এখযকনই আে? আচম হেখকেই পযইচন।’ আমরয হিয যর হেক   উকঠ 

েযেঁ  যলযম। হ লমুকটর হযন এেটু চেন্তু চেন্তু িযে। েলল, ‘এেটয জরুচর আকলযিনয চেল। 

হেযমযকের ঘকর যযওয য যযয  চে?’  
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১০. ঘকর একস ফ াোর পর 

  

ঘকর একস হ যেযর পর হ লমুট েলল, ‘হম আই হক্লযজ ে্ হ যর?’ েযরপর চনকজই চগকয  

ঘকরর েরজযটয েে েকর চেল। 

  

আমযর েুকের চিেকর চিপ চটপ। চেরযট লম্বয হলযে—হেলুেযর হিকয ও এে ইচঞ্চ হেচশ। 

েযর উপর জযমযযন। েযর উপকর শুকনচে চ চপরয নযনযরেম হনশয েকর। আর চেকেচশকের 

সকঙ্গ েন্দুে-চপস্তল হগযকের চজচনস েযেযটয চেেুই আশ্চযয নয । যচে হেযনও েে মেলকে 

একস েযকে হলযেটয? 

  

হেলুেয হ লমুকটর চেকে এেটয হিয যর এচগকয  চেল। 

  

‘হেয্ চরিঙঙ্ক েয িয-েচে চেেু িলকে?’  

  

‘হনয, ে্যঙ্কস।’  

  

হ লমুট েযেঁধ হেকে ে্যকমরয নযচমকয  চেেযনযর উপর হরকখ েগলেযেয েরয আ‌ েয 

হেযম্পযচনর এেটয েি লযল খযকমর হিের  যে  ুচেক  েলল, ‘হেযমযকের েক েটয েচে 

হেখযকে একনচে। এগুকলয েযলযর হনকগচটকি হেযলয। এখযকন চপ্রে  য  নয, েযই েযচজযচলাং-

এ পযচঠকয চেলযম। আজই সেকল এনলযজযকমেগুকলয  কয  একসকে।’  

  

হ লমুট এেটয েচে েযর েরল। 

  

‘এটয নেয চসচেম  যইওকয কে হেযলয! অ্যচিক েটয হযখযকন  য , হসখযন হেকে রযস্তযটয 

পয যক  র গয চেকয  গয চেকয  একেেযকর উলকটযচেকের পয যক   িকল হগকে। সরু চেকের 

মকেয রযস্তযটযকে অ্যচিক কের জযয গয হেকে হেখয যযয । আচম েচেটয েুকলচে। ওই 

উলকটযচেকের রযস্তয হেকেই। গ্রযম, নেী আর েশ চেকলযচমটযর েূকর চসচেকমর খযচনেটয 
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অাংশ চমচলকয  এেটয িমৎেযর চিউ পযওয য যযয  ওখযন হেকে। েেয চেল হশলিযঙ্কযর 

গুম েয যযেযর পকে আমযকে ওখযন হেকে েুকল চনকয  যযকে। চেন্তু েযর গযচ   আমযর েযে 

অেচধ হপ েঁেযয চন। েচে েুলকে েুলকে এেটয শব্দ হপকয  হসচেকে মখু ঘুচরকয  আচম এই 

েৃশ্টয পযই, হযটয আচম আমযর হটচলেকটয হলন স চেক  েুকল রযচখ।‘  

  

আশ্চযয েচে। এে েূর হেকে হেযলয সকত্ত্বও হমযটযমুচট সেই হেশ হেযেয যযকি। এেটয 

চজপ পয যক  র গয চেকয  গচ  কয  প  কে। েযর চেেু উপকর রযস্তযয  এেটয হলযে েযেঁচ  কয  

প  ন্ত চজপটযর চেকে হেখকে। এটয হেযধ য  রিঙযইিযরটয। মুখ হিনযর উপযয  হনই, চেন্তু হস 

হয নীল রকঙর জযময পরয রকয কে হসটয হেযেয যযকি। এ েয  য আর হেযনও হলযে েচেটযকে 

হনই। 

  

এেযর হ লমুট আকরেটয েচে েযর েরল। এটয আকগরটযর েকয ে হসকেন্ড পকর হেযলয। 

এটয আরও অদু্ভে েচে। এটযর েলযর চেকে হেখয যযকি চজপটয পয যক  র গযকয  িযঙয 

অেস্থযয  েে  কয  পক   আকে। আর  যন পযকশ চেেু উপকর এেটয হেযকপর চপেকন এেটয 

েযকলয সুটপরয হলযকের খযচনেটয অাংশ মযচটকে হশযওয য অেস্থযয  হেখয যযকি। েচের উপর 

চেকে রযস্তযয  রিঙযইিযরটয। এেযর হেযমকর  যে চেকয  েযেঁচ  কয  আমযকের চেকে চপেন েকর 

মযেয উেঁিু েকর উপর চেকে হেখকে। েচের একেেযকর উপকরর অাংকশ পয যক  র গযকয  

এেযর আকরেজন নেুন হলযেকে হেখয যযকি; েযরও মুখ হিনযর হেযনও উপযয  হনই, 

চেন্তু গযকয র জযমযর রাং লযলকি। হস এেটয ে   পযেকরর চপেকন উপু    কয  রকয কে। 
  

েৃেীয  েচেকে লযল হপযশযে পরয হলযেটযকে আর হেখয যযকি নয; নীল জযময পরয হলযেটয 

হে   যকনযর িচঙ্গকে েচে হেকে প্রযয  হেচরকয  িকল হগকে; গযচ   আর েযকলয সু্টপরয 

হলযেটয হযমন চেল হেমনই আকে। আর পয যক  র গযকয  হয পযেরটয চেল, হসটয পক  । 

আকে রযস্তযর উপর, এেটয গযকের পযকশ। 

  

‘চরমযকেযেল’, হেলুেয েকল উঠল, ‘অদু্ভে েচে। এ রেম েচে আচম েমই হেকখচে।’  
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‘এ রেম সুকযযগও েমই পযওয য যযয ’, হ লমুট েলল। 

  

‘েুচম েচেগুকলয হেযলযর পর েী েরকল?’  

  

‘গ্যাংটকে চেকর এলযম। হ েঁকটই চগকয চেলযম–হ েঁকটই চেরলযম। অ্যচিক কের জযয গযয  

হপ েঁেকনযর আকগই হশলিযঙ্কযরকে েুকল চনকয  যযওয য  কয কে। আচম চগকয  শুধু পযের আর 

িযঙয চজপ হেকখচে। গ্যাংটকে  ুেকেই অ্যচিক কের খের হপকয চে, আর হপকয ই হসযজয 

 যসপযেযকল িকল হগচে। আচম যযেযর পকরও হশলিযঙ্কযর ঘণ্টয দু-এে হেেঁকি চেকলন।’  

  

‘হেযমযর েচে হেযলযর ে্যপযরটয েুচম েযউকে েকলযচন?’  

  

‘েকল েী লযি? যেক্ষণ নয হস-েচে চপ্রে  কয  আসকে, েেক্ষণ হেয হসটযকে প্রমযণ 

চ সযকে ে্ে যর েরয যযয  নয। মুকখর েেয হে চেশ্বযস েরকে! অেি আচম হসই মু ূেয 

হেকেই জযচন ঘটনযটয েীিযকে ঘকটচেল, জযচন হয চজচনসটয অ্যচিক ে নয , খুন। আরও 

েযে হেকে েুলকল অচেচশ্ খুচনর হি যরযটযও হেযেয হযে। চেন্তু েুেকেই পযরচে হসটয 

সম্ভে চেল নয।‘  

  

হেলুেয ম্যগচনেযইাং লযস চেকয  েচেগুকলয হেখকে হেখকে েলল, ‘ওই লযল হপযশযে পরয 

হলযেটয চে েয  কল েীকরন্দ্ৰ?’  

  

‘ইম্পচসেল।’ েৃ   গলযয  েকল উঠল। হ লমুট। 

  

আমরয দুজকনই রীচেমকেয অেযে  কয  েযর চেকে িযইলযম। 

  

‘মযকন?’ হেলুেয েলল। 

  

‘েুচম অে চশওর  কি েী েকর?’  

  

‘েযরণ আচমই  চি েীকরন্দ্ৰ হশলিযঙ্কযর।’  
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হেলুেযর হিযখ েযনযে  য  কে এই প্রেম হেখলযম। 

  

‘েুচম েীকরন্দ্ৰ মযকন? হেযমযর িুল েটয, হেযমযর হিযখ নীল, হেযমযর ইাংকরচজকে জযমযযন 

টযন…’  

  

‘হিচর চসম্পল।’ হ লমুট হিয যর হেক   উকঠ প  ল। ‘আমযর েযেয দুেযর চেকয  েকরন। আচম 

প্রেম স্ত্রীর সন্তযন। আমযর ময চেকলন জযমযযন। েযেয যখন  যইক লেযকগয েযত্র চেকলন, 

েখনই আলযপ, আর চেকেকশ েযেকেই েযেয চেকয  েকরন। ময-র নযম চেল হ ল গয। চেকয র 

আকগর পেচে চেল উঙ্গযর। আচম যখন িযরেেষয হেক   জযমযযচন চগকয  হসটল েচর, েখন 

েীকরন্দ্ৰ নযমটয হেক   হ লমুট নযমটয চনই, আর ময-র পেচেটয চনই।’  

  

আমযর মযেয হিযেঁ হিযেঁ েরকে। সচে্ই হেয—জযমযযন স্ত্রী  কল হেকলর হি যরয সযক কের 

মকেয  ওয য চেেুই আশ্চযয নয । 

  

‘েচ   হেক   িকল হগকল হেন?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

‘ময মযরয যযেযর পযেঁি েের পর েযেয যখন চেেীয েযর চেকয  েরকলন, েখন মনটয হিকঙ 

হগল। মযকে আচম িীষণ িযলেযসেযম। েযেযর উপকরও টযন চেল, চেন্তু ঘটনযটযর পর 

মনটয হেমন জযচন চেগক   হগল। েযেযর উপর এেটয ঘৃণযর িযে এল মকন। েযই সে 

হেক  েুক   িকল হগলযম। েহু েি েকর, েহুেযর চনকজর জীেন চেপন্ন েকর অেকশকষ আচম 

ইউকরযকপ হপ েঁেই। হগয  যয  েকয ে েের েুচলচগচর হেকে এমন হেযনও েযজ হনই যয 

েচরচন। প্রযয  সযে-আট েের এইিযকে েকি েযকট। েযরপর েচে েুলকে চশচখ। িযল 

েকটযগ্রযেযর চ সযকে নযমও  য । অকনে পচত্রেযয  আমযর হেযলয ইউকরযকপর অকনে 

হেকশর েচে েযপয  য । েের িযকরে আকগ হফ্লযকরকন্স েচে েুলচেলযম, হসখযকন  ঠযৎ েযেযর 

এে েেুর সযমকন পক   যযই। চেচন আমযকে চিকন হেকলন, আর চেচনই েযেযকে আমযর 

সম্বকে চলকখ জযনযন। েযরপর েযেয চ কটেচটি লযগযন আমযকে খুেঁকজ েযর েরযর জন্। 

হসই হেকে েযচ   রযখকে শুরু েচর, আর আমযর হিযকখর মচণর রাংটযও েেকল হেচল।’  
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‘েনট্যেট হলন স?’ হেলুেয েকল উঠল। 

  

হ লমুট এেটু হ কস েযর দুই হিযকখর চিের আঙুল  ুচেকয  দুকটয পযেলয হলন স খুকল 

েযর েকর আমযকের চেকে েযেযল। অেযে  কয  হেখলযম হয েযর হিযখ আমযকেরই মকেয 

েযকলয  কয  হগকে। পরমু ূকেযই আেযর হলনুস দুকটয পকর চনকয  হ লমুট েকল িলল— 

  

‘েের খযকনে আকগ এে চ চপর েকলর সকঙ্গ চিক   িযরেেকষয আচস। হেকশর উপর হেকে 

টযন আমযর হেযনওচেনও যযয চন। আমযর চপেকন েখনও হলযে হলকগ চেল। েযেয অকনে 

পয সয খরি েকরকেন এই হখযেঁজযর ে্যপযকর। েযঠমযণু্ডকে চগকয  এেটয মনযকেচরকে 

চেলযম। যখন হেখলযম। হসখযকনও চপেকন চটেচটচে ঘুরকে, েখন চসচেকম িকল এলযম।’  

  

হেলুেয েলল, ‘হেযমযকে চেকর হপক  হেযমযর েযেয খুচশ  নচন?’  

  

‘আমযকে চিনকেই পযকরনচন! আচম আকগর হিকয  হরযগ  কয  হগচে অকনে। েযর উপকর 

আমযর লম্বয িুল, আমযর হগযেঁে-েযচ  , আমযর হিযকখর নীল রাং—এই সে েযরকণই হেযধ য  

চেচন চনকজর হেকলকে চিনকেই পযরকলন নয; আমযর েযকে েকস চেচন েীকরন্দ্ৰ সম্বকে 

আকক্ষপ প্রেযশ েরকলন। িযরেেকষয চেকর আসযর আকগই েযেযর উপর হেকে আমযর 

চেরূপ িযেটয অকনেটয িকল চগকয চেল; েয কসর সকঙ্গ সকঙ্গ মযনুষ অকনে চজচনস হমকন 

চনকে হশকখ। চেন্তু যখন হেখলযম চেচন আমযকে চিনকলন নয, েখন আর চনকজর পচরিয টয 

চেলযম নয। হশষ পযযন্ত  য কেয চেেযম, চেন্তু েযর আর সুকযযগ  ল েই?’  

  

‘খুচন হে, এ-সম্বকে হেযমযর হেযনও ধযরণয আকে?’  

  

‘ে্যঙ্কচল েলে?’  

  

‘চনশ্চয ই।‘  

  

‘আমযর মকে  ক্টর তেদু্কে হেযনও মকেই পযলযকে হেওয য উচিে নয । ’  
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হেলুেয সম্মচের িচঙ্গকে মযেয হনক   প্রযয  চেসচেস েকর েলল, ‘আচম এ-ে্যপযকর 

হেযমযর সকঙ্গ এেমে৷’  

  

হ লমুট (নযচে েীকরন্দ্ৰ েলয উচিে?) েলল, ‘ ও হেয জযকন নয। আচমই েীকরন্দ্ৰ, েযই েস 

েকর আমযর সযমকনই েযলকে ওই নযমটযই েকর চেল। আর হয মুহুকেয নযমটয েরল, হসই 

মুহুকেযই আমযর হলযেটয সম্বকে ধযরণয সমূ্পণয পযলকট হগল। আমযর মকে হলযেটয এে 

নম্বকরর িণ্ড শয েযন। ও-ই খুন েকরকে। এোং ও-ই মূচেযটয চনকয কে।’  

  

হেলুেয েলল, ‘হসচেন হশলিযঙ্কযর যখন গুম েযটয হেখকে যযন, উচন চে এেই যযন?’  

  

‘হসটয েলকে পযচর নয। আচম হেয অকনে সেকল হেচরকয  পক  চেলযম। অচেচশ্  ক্টর তেে্ 

েযেঁকে মযেপকে েযচমকয  গযচ  কে উকঠ েযেকে পযকরন। সকন্দ  েযচেেটয েযেযর 

একেেযকরই চেল নয। এমচনকে অে্ন্ত সরল প্রেৃচের মযনুষ চেকলন চেচন৷’  

  

হেলুেয চেেযনয হেক   উকঠ গিীরিযকে চেেুক্ষণ পযয িযচর েকর েলল, ‘আমযকের সকঙ্গ 

হপচময যাংচি যযকে?’  

  

হ লমুট েৃ  েকর েলল, ‘েযেযকে হয খুন েকরকে, েযর  যকে  যেে  য পরযকনযর জন্ 

আচম হয-কেযনও জযয গযয  হযকে প্রস্তুে আচে।’  

  

‘এখযন হেকে েে েূর জযকনয জযয গযটয?’  

  

‘এেকশয মযইকলর েযেযেযচে েকল শুকনচে।  য কেয সযমযন্ হেচশও  কে পযকর।’  

  

‘েযর মযকন ে-সযে ঘণ্টয ধযিয৷’  

  

‘রযস্তয খযরযপ নয  কল আরও েয  যেযচ   হপ েঁেযকনয হযকে পযকর। আমযর মকে আজই যে 

েয  যেযচ   সম্ভে হেচরকয  প  য উচিে।’  
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হেলুেয েলল, ‘আমযরও েযই মে। আচম এেটয চজকপর ে্েস্থয হেখচে। চজচনসপত্র সকঙ্গ 

হেচশ নয হনওয যই িযল।’  

  

‘েুচম চজপ হেকখয, আচম  যেেযাংকলযর েুচোংটয হসকর রযখচে। েযই ে্ ওকয —’ হ লমুট ঘর 

হেকে হেকরযকে চগকয  হেকম হেলুেযর চেকে ঘুকর েলল, ‘হলযেটয হয-পচরমযকণ হ ঞ্জযরযস 

েকল মকন  কি, ওর েযকে েন্দুে-টন্দুে েযেয চেেুই আশ্চযয নয । এচেকে আমযর েযকে 

হেয ফ্ল্যশ-গযন েয  য আর চেেুই হনই! হেযমযকের েযকে—‘  

  

হ লমুকটর েেয হশষ  েযর আকগই হেলুেয েযর সুটকেকসর চিের  যে  ুচেকয  

চরিলেযরটয েযর েকর হ লমুটকে হেচখকয  চেল। 

  

‘আর এই হয আমযর েয য৷’  

  

হেলুেয েযর ‘প্রযইকিট ইনকিচেকগটর’ হলখয চিচজচটাং েযক যর এেটয হ লমুকটর চেকে 

এচগক  চেল। 

  

  
  

চেন্তু দুাঃকখর চেষয , হসচেন আর হেযনও চজপ িয  য পযওয য হগল নয। হয ে’টয চেল, 

সেগুকলয আকমচরেযন টুচরেরয চনকয  সযরযচেকনর জন্ রুমকটে িকল হগকে। আগযমীেযল 

সেযকলর জন্ চজকপর ে্েস্থয েকর হেচশর িযগ চেনটযই হ েঁকট গ্যাংটে শ র হেকখ েযচটকয  

চেলযম। দুপুকর েযজযকরর চেেটযয  চনচশেযন্তেযেুর সকঙ্গ হেখয  ল। েযেঁকে হপচময যাংচির 

েেয েলকে চেচন অচেচশ্ লযচেকয  উঠকলন। 

  

সকের চেকে িদ্রকলযে এেটয অদু্ভে চজচনস। একন আমযকের হেখযকলন।  যেখকনে লম্বয 

এেটয লযচঠ, েযর  গযয  েযেঁধয হেযট্ট এেটয েযপক  র েচল।  
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‘েী চজচনস েলুন হেয এটয’, এেগযল হ কস চজকজ্ঞস েরকলন চনচশেযন্তেযেু। ‘জযকনন নয 

হেয? এই েকলর চিের আকে নুন আর েযমযেপযে। পযকয  যচে হজযেঁে ধকর, এই েচলর 

এেটয ঘষযকেই েযেযচজ খকস প  কেন।’  

  

হেলুেয চজকজ্ঞস েরল, ‘নযইলকনর হমযজয হিে েকরও হজযেঁে হ যকে নযচে? ’  

  

‘চেেুই চেশ্বযস হনই মশযই। হগচঞ্জ, শযটয আর  েল পুলওিযর হিে েকরও েুকের রক্ত 

হখকে হেকখচে হজযেঁেকে। আর মজয েী জযকনন হেয? ধরুন, লযইন েকর এেেল হলযে 

িকলকে হজযেঁকের জযয গয চেকয । এখন, হজযেঁকের হেয হিযখ হনই–হজযেঁে হেখকে পযয  নয–

মযচটর িযইকরেকশকন েুেকে পযকর হেযনও প্রযণী আসকে! লযইকনর মযেযয  হয হলযে েযেকে, 

েযকে হজযেঁে অ্যটযে েরকে নয–চেন্তু েযর িযইকরেকশকন েযরয সজযগ  কে। চেেীয  হলযকের 

হেলয েযরয মযেয উেঁচিকয  উঠকে, আর েয য চযচন রকয কেন, েযেঁর আর চনস্তযর হনই–েযেঁকে 

ধরকেই।’  

  

চঠে  ল আমরয প্রকে্কেই এেটয েকর হজযেঁে-েয  যকনয লযচঠ সকঙ্গ চনকয  হনে। 

  

শুকে যযেযর আকগ হেলুেয েলল, ‘দুচেন েযকেই েুদ্ধ-পূচণযময—এখযকন উৎসে  কে।’  

  

‘হস উৎসে চে আমরয হেখকে পযে? আচম ধরয গলযয  চজকজ্ঞস েরলযম। 

  

‘জযচন নয। েকে েযর হিকয ও অকনে ে   পুণ্ েযজ  কে। যচে আমরয হশলিযচঙ্কযকরর 

 ে্যেযরীকে েব জয েরকে পযচর।‘  

  

সযরযরযে আেযশ পচরষ্কযর চেল, আর আমযকের জযনযলয চেকয  ত্রকয যেশীর িযেঁকের আকলযয  

েযঞ্চনজঙ্ঘয হেখয যযচিল। 

  

পরচেন হিযর পযেঁিটয  আচম, হেলুেয, হ লমুট আর চনচশেযন্ত সরেযর সযমযন্ চজচনসপত্র, 

িযরকট েযগকজর েযকি হ যকটকলর তেচর দুপুকরর লযঞ্চ আর িযরখযনয হজযেঁে-েয  যকনয লযচঠ 

চনকয  দুগযগয েকল হপচময যাংচির উকদ্দকশ হেচরকয  প  লযম। 
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১১. গ্াাংটে ফেকে ফপজময়াাংজি 

  

গ্যাংটে হেকে হপচময যাংচি যযেযর দুকটয রযস্তয আকে–এেটয চেউচশাং  কয , আকরেটয নযমচি 

চেকয  নয যেযজযর  কয । চেউচশাং-এর রযস্তয চেকয  হগকল েূরটয েম  য , চেন্তু গে ে’চেকনর 

েৃচিকে হস রযস্তয নযচে খযরযপ  কয  হগকে, েযই আমযকের নয যেযজযর চেকয ই হযকে  কে। 

এেকশয সযেযশ মযইল পে। এমচনকে  য কেয দুপুকরর খযওয যটয সযরযর জন্ নযমচিকে 

েযমকে  ে, চেন্তু আমরয হ যকটল হেকে লুচি, আলুর েরেযচর আর মযাংকসর েযটকলট 

চনকয  চনকয চে। েয েয  য দুকটয ফ্লযকে রকয কে জল, আর দুকটযকে গরম েচে; েযকজই পকে 

আর খযওয যর জন্ েযমকে  কে নয। সযেধযকন হগকলও ঘণ্টয আকেকের হেচশ সময  লযগয 

উচিে নয । েযই মকন  য , চেকেকলর আকগই আমরয হপচময যাংচি হপ েঁকে যযে। হ লমুট 

হেখলযম এেটযর হেচশ ে্যকমরয সকঙ্গ হন চন, আর চনচশেযন্তেযেু হেচখ হেযকথেককে 

এেকজযিয িযমিযর হগযকলযস জুকেয সকঙ্গ চনকয  চনকয কেন। েলকলন, ‘হিকে হেখলযম, 

হজযেঁে যচে পযকয র চপেন চেকে ধকর, েয  কল হেয আর হেখকে পযে নয! নুকনর েচল 

হেযন েযজটয হেকে মশযই? েযর হিকয  এই গযমেুটই িযল–হসে পযরকসে হসেসযই ৷’  

  

‘যচে গযে হেকে মযেযয  পক   হজযেঁে?’ হেলুেয চজকজ্ঞস েরল। 

  

চনচশেযন্তেযেু মযেয নয  কলন। ‘ম্যে–মযকন ম্যচিমযম হজযেঁকের টযইম এটয নয । হসটয 

আরও পকর—জুলযই অগযকে। এখন েযেযচজরয সে মযচটকেই েযকেন।’  

  

চনচশেযন্তেযেুকে েলয  য চন হয আমরয খুচনর সেযকন িকলচে। উচন জযকনন আমরয েুচেয 

েরকে যযচি, েযই চেচে্ চনচশ্চকন্ত আকেন। ওখযকন হগযলযগুচল িলকল হয ওেঁর েী েশয 

 কে েয জযচন নয। 

  

হসযয য ে’টযর সমকয  আমরয চসাংেযম, হপ েঁকে হগলযম। এ জযয গযটয গ্যাংটে আসযর সময ও 

পক  চেল। েযজযকরর মকধ্ চেকয  রযস্তয হগকে। হেশ চগজচগকজ হেযট শ র, চেস্তযর পযকশই। 
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আমরয েযেঁ চেকে ঘুকর চেস্তযর উপর চেকয  এেটয চরেকজ হপচরকয  উলকটযচেকের পয যক   

উঠলযম। এখযন হেকে শুরু েকর েযচে রযস্তযটয  কে আমযকের েযকে নেুন। 

  

আমযকের চজপটয নেুন নয  কলও খুে হেচশ পুরকনয নয । চিক যচমটযর, মযইকলযচমটযর, 

দুকটযই এখনও েযজ েরকে, চসকটর িযম  য-টযম  যও চেকশষ হেক  চন। রিঙযইিযকরর 

হি যরযটয হেখেযর মকেয। হলযেটয হেযধ য  হনপযচল নয , েযরণ হনপযচলরয সযধযরণে হেেঁকট 

 য -এ রীচেমকেয লম্বয। েযকলয প্যে, েযকলয িযম  যর জযচেযন, আর েযকলয শযটয পকরকে। 

শযকটযর হেযেযম। গলয অেচধ লযগযকনয। মযেযয  এেটয েযপ পকরকে। হযটযর রাংও প্রযয  

েযকলযই। আকমচরেযন গ্যাংেযর েচেকে মযকে মযকে এ রেম হি যরযর হলযে হেখয যযয । 

হেলুেয ওর নযম চজকজ্ঞস েরকে েলল ‘ হেযণু্ডপ।’ চনচশেযন্তেযেু চেকজ্ঞর মকেয েলকলন, 

‘চেব্বচে নযম।’  

  

চরেকজ হপচরকয  পয যক  র গয চেকয  উঠকে উঠকে েুেলযম, এচেকের েৃশ্ একেেযকর অন্ 

রেম। গযেপযলয অকনে েম, আর মযচটটয লযলকি। আর শুেকনয।  ঠযৎ হেখকল মকন  য  

হযন চে যকরর হেযনও পয যক   জযয গয চেকয  িকলচে। এে-এে জযয গযয  রযস্তয খুেই 

খযরযপ-আর েযর মযকনই হসখযকন রযস্তয সযরযকনযর েযজ  কি। হনপযচল হেকল-কমকয র েল 

 য  পযের সরযকি, নয  য  পযের িযঙকে, নয  য  মযচট হেলকে। এই দু চেকন হনপযচল 

হমকয কের হেকখ েী েকর চিনকে  য , হসটয হেলুেযর েযকে চশকখ চনকয চে। একের েযকন 

মযেচ  , নযকে নে আর গলযয  হমযটয  যেঁসুচল। চসচেকমর হমকয রয প্রযয  গয নয পকর নয 

েলকলই িকল। অচেচশ্ হপযশযকেও েেযে আকে। 

  

গ্যাংটে হেকে নযমচি  ল হি ষচট্ট মযইল। আচম মযইল হপযকের চেকে হিযখ রযখচেলযম। 

েযইশ মযইল হপকরযকনযর চেেু পকরই েযকন এেটয শব্দ এল। চপেন হেকে এেটয চজপ 

েযর েযর  নয চেকি। হেযণু্ডপ চেন্তু পযশ হেেযর হেযনও আগ্র  নয হেচখকয  হেেল আমযকের 

গযচ  র চি টয এেটু েযচ  কয  চেল। হেলুেয েলল, ‘ও গযচ  র এে েয  য েীকসর?’  

  

হেযণু্ডপ েলল, ‘ যনয চেে ও। ওকে একগযকে চেকল আপনযকের ধুকলয হখকে  কে।’  
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হসচেকনর মকেযই হেলুেয আর আচম সযমকন েকসচেলযম, আর চপেকন হ লমুট। আর 

চনচশেযন্ত। আমরয চি  েয  যকনয সকত্ত্বও চপেকনর চজপটয েযর েযর এচগকয  আসকে আর 

 নয চেকি, এমন সময  চনচশেযন্তেযেু হিচিকয  উঠকলন,–‘আকর, এ হয হসই িদ্রকলযে?’  

  

‘হেযন িদ্রকলযে?’ েকল হেলুেয চপেকন চেরল, আর হসই সকঙ্গ আচমও। 

  

ও ময-এ হয শশধর েযেু! আমযকের চপেকন চেরকে হেকখ আেযর গ্য গ্য েকর  নয, আর 

শশধর েযেুর মচরয য  কয   যে নয  য। 

  

হেলুেয েলল, ‘জযরয হরযে চেচজকয  হেযণু্ডপচজ–চপেকন হিনয হলযে।’  

  

আমযকের গযচ   েযমযর সকঙ্গ সকঙ্গই চপেকনরটযও েযমল, আর শশধরেযেু হনকম আমযকের 

চেকে হে ক   একলন। 

  

‘আপনযরয হেয আি হলযে মশযই—চসাংেযকম এে হিেঁিযলুম আর শুনকেই হপকলন নয।’  

  

হেলুেয অপ্রস্তুে। েলল, ‘আকর আপচন আসকেন জযনকল চে আর আপনযকে হেক   

আচস?’  

  

‘েয আপচন হযরেম হটচলগ্রযম েরকলন েযকে চে আর ওখযকন েকস েযেয যযয ? আচম 

হসই েখন হেকে েকলয েরচে আপনযকের৷’  

  

চপেকন েযেকল হয েী রেম ধুকলয হখকে  য , হসটয শশধরেযেুর হি যরয হেকখই েুেকে 

পযরচেলযম। আর চেেুক্ষণ এইিযকে িলকল িদ্রকলযে একেেযকর িেমযখয সযধুেযেয  কয  

হযকেন। 

  

‘চেন্তু ে্যপযর েী? এই েলকলন সকন্দ জনে ে্যপযর, আর হসসে হেক  েুক   এখন এ 

চেকে হেযেযয  িকলকেন?’  
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হেলুেয এ েেযর হেযনও জেযে নয চেকয  েলল, ‘আপনযর সকঙ্গ মযলপির চে অকনে?’  

  

‘হমযকটই নয। হেেল এেটয সুটকেস।’  

  

‘েয  কল এে েযজ েরয যযে। আপনযর গযচ  টয সকঙ্গ সকঙ্গ িলুে; ওকে েরাং আমযকের 

মযলগুকলয িযচপকয  চেই! আপচন আমযকের এটযর হপেকন েকস আসকে পযরকেন হেয?’  

  

‘চনশ্চয ই!’  

  

চজপ িলকে িলকে হেলুেয গে দুচেকনর ঘটনযগুকলয শশধরেযেুকে েলল। এমনেী 

হ লমুকটর আসল পচরিয টযও চেকয  চেল। সে শুকনটুকন শশধরেযেু িুরু েুেঁিকে েলকলন, 

‘েযট হুইজ চেস  ক্টর তেে্? শুকনই হেয িণ্ড েকল মকন  কি। আজকের চেকন এ সে 

েুজরুচেযর প্র্য  হেওয যর হেযনও মযকন  য  নয। আপনযকের ওর  যেিযে হেকখই ওকে 

  

হসযজযসুচজ হুমচে হেওয য উচিে চেল। হসটয নয েকর আপনযরয ওকে হপচময যাংচি পযলযকে 

চেকলন? সচে্, আপনযকের েযে হেকে—‘  

  

হেলুেয েযধয চেকয  েলল, ‘হ লমুকটর আসল পচরিয টয পযওয যকেই হেয ওর উপর 

সকন্দ টয হগল। আর আপনযর চেে হেকেও খযচনেটয গলচে  কয কে। শশধরেযেু। আপচন 

হেয এেেযরও েকলনচন, হশলিযঙ্কযকরর প্রেম স্ত্রী জযমযযন চেকলন। ’  

  

শশধরেযেু েলকলন, ‘আকর হস চে আজকের েেয মশযই? েযও জযমযযন েকল জযনেুমই 

নয। চেকেচশ, এইটুেুই শুকনচে। হশলিযঙ্কযর প্রেম চেকয  েকর আজ হেকে প্রযয  পেঁয চত্রশ 

েের আকগ। … আই হ যপ, তেে্ ে্যটয হসখযন হেকে সটকে পক  চন। নয  কল এই 

এেখযচন পে যযওয যটযই েৃেয  কে।’  

  

  
  

http://www.bengaliebook.com/


সত্্জিৎ রায়  । গ্াাংটকে গণ্ডকগাল।  ফেলুদা সমগ্র 

 100 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

নযমচি হপ েঁেযলযম ন’টযর চেেু পকর। আেযকশ হমঘয জমকে শুরু েকরকে; েকে নযমচিকে 

নযচে েৃচি  য  নয েলকলই িকল। এটয নযচে চসচেকমর সেকিকয  শুেকনয আর সেকিকয  

েযস্থ্ের জযয গয। েয েয  য সুন্দরও েকট, আর আশ্চযয রেম পচরিন্ন। েয সকত্ত্বও আমরয 

চমচনট চেকশকের হেচশ েযমলযম নয। হযটুেু েযময, হসটুেু শুধু গযচ  র হপকট এেটু ঠযণ্ডয 

জল, আর আমযকের হপকট এেটু গরম েচে  যলযর জন্। হ লমুট এর েযেঁকেই েকয েটয 

েচে েুকল চনল৷ লক্ষ েরলযম, হস েেয-টেয চেকশষ েলকে নয। েচেটয হেযলয হযন 

অি্যকসর েকশ। শশধর েযেুও চিচন্তে ও গন্তীর। চনচশেযন্তেযেু হেলুেযর মুকখ সমস্ত ঘটনয 

শুকন এেটু ঘযেক  কেন েকটই, েকে চিেকর চিেকর মকন  ল অ্য কিঞ্চযকরর গেটয হপকয  

চেচন হেশ এেটয হরযমযঞ্চ হেযধ েরকেন। নযমচির েযজযর হেকে এেটয েমলকলেু চেকন 

হখযসয েয  যকে েয  যকে েলকলন, ‘চেপে যযই আসুে নয হেন মশযই, এেচেকে প্রকেযষেযেু 

আর এেচেকে জযমযযন েীকরনেযেুকে চনকয   রযেযর হেযনও েযরণ হেখচে নয।’  

  

নযমচি হেকে রযস্তয নযমকে নযমকে একেেযকর নেীর হলকিকল হপ েঁকে যযয । এই নেীর 

ধযকরই নয যেযজযর। হসখযন হেকে আেযর এেটয চরেকজ হপচরকয  অকনেখযচন পে এই নেীর 

ধযর চেকয  উকঠ নয  যজযর েুকটর উপর হপচময যাংচি; এ নেী চেস্তয নয । এর জল চেস্তযর 

মকেয হঘযলয নয । এর জল েি সেুজ। মযকে মযকে জকলর হস্ৰযে পযেকর েযধয হপকয  

হেচনকয  হেচনকয  উঠকে। এ নেীর নযম রচঙ্গে। এে সুন্দর পয যক   নেী এর আকগ আচম 

েখনও হেচখচন। 

  

রচঙ্গকের পযশ চেকয  পযে হখকয  পযে হখকয  আমরয হয পয যক  র উপর উঠচে, েযকে 

গযেপযলয অকনে হেচশ। এখযকন মযচট লযল নয , আর শুেকনয নয । এ হয চে যকরর হেযনও 

পয য   নয , এ হয চ মযলয , েযকে হেযনও িুল হনই। শশধর েযেু েকলচেকলন ইয যাং 

মযউনকটনস–েযই ধস নযকম। হসই ধকসর হয েে চিহ্ন আকশপযকশ পয যক  র গযকয  েচ  কয  

রকয কে, েযর হেযনও চঠে-চঠেযনয হনই। সেুজ পয যক  র গযকয  এখযকন-ওখযকন েযই রকঙর 

সে ক্ষেচিহ্ন–চঠে মকন  য । পয যক  র পযকয  েুচে, হশ্বে  কয কে। অজস্ৰ গযেপযলয 

েনেযেয   সকমে পয যক  র এে-এেটয অাংশ ধকস পক  কে। একেেযকর নেীর চেনযকর। 
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এই সে ন্য  য অাংশ নেুন েকর গযেপযলয  কয  আেযর েকে পযকশর সেুকজর সকঙ্গ চমকশ 

যযকে েয হে জযকন। 

  

এেটয গুম েযর পযশ চেকয  হযকে হযকে হেচখ হসই িূে-েয  যকনয চনশযকনর েয  । সেগুকলয 

চনশযনই েেেকে নেুন েকল মকন  কি। শশধরেযেু েলকলন, ‘সযমকন েুদ্ধ পূচণযময—েযরই 

হেয  কজয   িলকে।’  

  

হেলুেয প্রেকম হেযধ য  েেযটয হশযকনচন। প্রযয  চমচনট খযকনে পকর েলল, ‘েে েযচরকখ 

প  কে েুদ্ধ পূচণযময? 

  

শশধরেযেু েলকলন, ‘েযলই হেযধ য  পূচণযময। েযল  ল ১৭ই এচপ্রল৷’  

  

‘সকেকরযই এচপ্রল…েযর মযকন  ল হি ঠয তেশযখ… হি ঠয তেশযখ…’ হেলুেযর চে  চে  যচন 

চজকপর শকব্দ আর হেউ হেযধ য  হশযকনচন। েযচরখ চনকয  এে েী চিন্তয েরকে হেলুেয? 

আর ও এে গিীর হেন? আর  যকের আঙুল মটেযকি হেন? 

  

হপচময যাংচির আকগর শ করর নযম হগচজাং। এখযকনও হেচখ চনশযকনর ে  যেচ  । এখযন হেকে 

হপচময যাংচি চেন মযইল। চজপ ক্ৰমশ উপকর উঠকে। রযস্তয রীচেমকেয খয  যই। এখযকন গযে 

েম, েকে উপকরর চেকে িযইকলই হেখকে পযচি। েযলকি সেুজ রকঙর ঘন েন। খযচনেটয 

রযস্তয রীচেমকেয খযরযপ। চজপকে খুে সযেধযকন িলকে  কি। মকন  ল এ চেকে েৃচিটয 

গ্যাংটকের হিকয  হেচশ  কয কে। চজপ হেগর-হুইকল অচে সন্তপযকণ এেটয হগযলকমকল 

এেক  য-কখেক  য রযস্তয হপকরযল; েযেঁেুচনর হিযকট চনচশেযন্তেযেুর মযেযটয চজকপর উপকরর 

হলয যর রক র সকঙ্গ ঠোং েকর লযগযয  িদ্রকলযে ‘উকরশ শয’ েকল উঠকলন। 

  

এেটু পকরই ক্ৰকম আকলয েকম এল। এটয শুধু হমকঘর জকন্ নয । আমযকের চজকপর এে 

পযকশ এখন এেটয গয   সেুজ পযেয আর সযেয  যলপযলযওয যলয গযকের েন। হ লমুট 

েলল, ‘ওগুকলয েযিয গযে–চেকলকে খুে হেখয যযয ।’  
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এখন আমযকের চজপ এই েকনর মকধ্ই রযস্তয চেকয  িকলকে। আমযকের দু পযকশ েন। েযর 

মকধ্ চেকয  আমরয ি  যই উঠচে সযকপর মকেয প্যিযকলয রযস্তয চেকয । 

  

এেযর আরও গিীর েন, আরও ে   ে   গযে। ঠযণ্ড স্যেকসেঁকে  যওয য। চজকপর আওয যজ 

েযচপকয  েকনর চিের হেকে অকিনয পযচখর েীক্ষ চশস। চনচশেযন্তেযেু েলকলন, ‘হেশ চি–

মযকন চিচলাং লযগকে৷’  

  

রযস্তয েযেঁেয  কয  হগল। 

  

সযমকন এেটয সেুজ চটচপ। উপকর হখযলয হমঘলয আেযশ। 

  

ক্ৰকম এেটয েযাংকলযর টযচলওয যলয েযে হেখয হগল। েযরপর পুকরয েযাংকলযটয। এই হসই 

চরেকচটশ আমকলর চেখ্যে েযাংকলয। চপেন চেকে আেযকশর নীকি সেুজ হেকে আেেয নীল 

 কয  যযওয য েকর েকর সযজযকনয পয য  । 

  

চজপ েযমল। আমরয নযমযলযম। হি চেেযর হেচরকয  এল। আমযকের জন্ ঘর চঠে েরয 

আকে। 

  

‘আউর হেযই  ্যয । ইেঁ য?’ শশধরেযেু চজকজ্ঞস েরকলন। 

  

’হনচ  সযে–েযাংলয খযচল  ্যয ।’  

  

‘আর হেউ হনই? এেযর হেলুেয চজকজ্ঞস েরল।’আর হেউ আকসচন?’  

  

‘একসচেল। চেচন েযল রযকত্রই িকল হগকেন। েযচ  ওয যলয িশমযপরয েযেু।’  
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১২. শশধর োেু ফিেঁ জিকয় উঠকলন 

  

হি চেেযকরর েেয শুকন হ লমুটই সেকিকয  হেচশ  েযশ  কয কে েকল মকন  ল। হস েযেঁধ 

হেকে ে্যকমরয নযচমকয  ঘযকসর উপর েকস প  ল। 

  

শশধরেযেু েলকলন, ‘যয েুেচে–ইচমচ কয টচল চেেু েরযর হনই। এেটয েযকজ। অন্তে  যন 

 যকের ে্যপযরটয হসযকর হনওয য যযে।’  

  

আমরয মযলপত্র সকমে েযাংকলযর চিেকর চগকয   ুেলযম। হেকখই হেযেয যযয  আচে্েযকলর 

েযাংকলয। েযকঠর েযে, েযকঠর হমকে, সযমকনর চেকে েযকঠর হরচলাংওয যলয েযরযন্দয, েযকেেঁ 

পুরকনয ধরকনর হেকের হটচেল-কিয যর পযেয। েযরযন্দয হেকে সযমকনর েৃশ্ অদু্ভে সুন্দর। 

এখন হমঘ েকর আকে, েয নয  কল নযচে েযইশ মযইকলর মকধ্ েযঞ্চনজঙ্ঘয হেখয যযয । 

এে পযচখর  যে েয  য িযচরচেকে হেযনও আওক যজ হনই। সে চনেুম চনস্তব্ধ। 

  

েযরযন্দয চেকয   ুকে সযমকনর ঘরটয  ল  যইচনাং রুম। হটচেকলর িয চরচেকে হিয যর পযেয 

রকয কে। এে পযকশ আেযর দুকটয আরযম হেেযরয। শশধর েযেু েযর এেটযয  েকস পক   

হেলুেযকে উকদ্দশ েকর েলকলন, ‘আপচন চ কটেচটি  কলও আপনযর অনুমযন চঠে চে 

নয হস চেষকয  সকন্দ   চিল। চেন্তু তেে্ হলযেটয এিযকে পযলযকনযকে এখন আচম 

েনচিন স্  । এস. এস. েযর এমন এেটয েযচম চজচনস যযকে-েযকে হেচখকয  খুে িুল 

েকরকে।’  

  

হ লমুট েযরযন্দযকেই রকয  হগল। চনচশেযন্তেযেু হেযধ য  েযেরুকমর হখযেঁকজ হিেকরর ঘকর 

 ুকে হগকলন। হেলুেয েযাংকলযর অন্ ঘরগুকলয ঘুকর ঘুকর হেখকে লযগল। আচম আর েী 

েচর—খযেযর হটচেকলর পযকশই এেটয হিয যকর েকস প  লযম। এে েূর আসয েৃেয  কে, 

হশলিযঙ্কযকরর আেেযয ী অকের জন্  যে হেকে েসকে হেচরকয  যযকে, আমরয হেযেযর 

মকেয েৃশ্ হেকখ গ্যাংটকে চেকর যযে—এসে েেয িযেকেও খযরযপ লযগচেল। 
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 যইচনাং রুকমর চপেন চেকের দুকটয েরজয চেকয  দুকটয হে রুকম যযওয য যযয ।  যন চেকের 

েরজযটয চেকয  হেলুেয হেচরকয  এল,  যকে এেটয লযচঠ।  

  

এই লযচঠটযই  ক্টর তেে্র  যকে হেখচেলযম নয? 

  

‘িদ্রকলযে একসচেকলন চঠেই’, হেলুেযর গলযর ের শুেকনয আর িযরী, ‘েযরণ চেচন 

চিহ্নেরূপ েযেঁর লযচঠটয হেকল হগকেন। হিচর হেঞ্জ।’  

  

চনচশেযন্তেযেু রুমযল চেকয  মুখ মুেকে মুেকে ঘকর  ুেকলন। েযরপর ‘অদু্ভে জযয গয’ েকল 

আমযর পযকশর হিয যরটযয  েকস চে্ী শব্দ েকর  যই েুলকলন।  

  

হেলুেয েসল নয। েযয যরকেকসর সযমকন েযেঁচ  কয   ক্টর তেে্র লযচঠটয  যন  যকে চনকয  

েযেঁ  যকের হেকলযয  ঠক্ ঠক্ েকর অন্মনে িযকে ঠুেকে লযগল। 

  

শশধরেযেু েলকলন, ‘েই, চমেযর সরেযর–আপনযকের ওই খযেযকরর েযিগুকলয খুলুন! 

চমকে্ চখকে েযচ  কয  লযিটয েী?’  

  

‘খযওয য পকর  কে।’  

  

েেযটয েলল হেলুেয। আর হযিযকে েলল েযকে আমযর  যে-পয ঠযণ্ডয  কয  হগল। 

চনচশেযন্তেযেু। উঠকে চগকয  েযেমে হখকয  েযপ েকর আেযর হিয যকর েকস প  কলন। 

শশধরেযেুও অেযে  কয  হেলুেযর চেকে িযইকলন। চেন্তু হেলুেয আেযর হযই হে হসই! 

  

হস হিয যকর েসল। লযচঠটয হটচেকলর উপর শুইকয  হরকখ পকেট হেকে এেটয িযরচমনযর 

েযর েকর ধচরকয  দুকটয টযন চেকয  েলল, ‘ঘযটচশলযয  আমযর এে পুরকনয েেু রকয কে। 

আপচন এখযকন আসযর আকগ হেয ঘযটচশলযয  চগকয চেকলন–েযই নয, শশধর েযেু?’  

  

শশধরেযেুর জেযে চেকে হেচর  ল নয। 
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‘ ্যেঁ–এে িযগকনর চেকয  চেল৷’  

  

‘আপচন হেয চ ন্দু?’  

  

 ঠযৎ এ-প্রশ্ন েরল হেন হেলুেয? 

  

‘েযর মযকন?’ শশধরেযেু িুরু েুেঁিকে েযেযকলন হেলুেযর চেকে। 

  

‘নযচে হে দ্ধ–নয চিেযনয–নয রেকযহ্ম–নয মুসলমযন? 

  

‘হ যয যট  ু ইউ চমন?’  

  

‘েলুন নয।’  

  

‘চ ন্দু-ন্যিযকরচল৷’  

  

‘হুেঁ!’ হেলুেয গিীরিযকে চসগযকরকট টযন চেকয  দুকটয চরাং েয  ল। েযর এেটয ে    কে 

 কে শশধরেযেুর মুকখর েযকে চগকয  চমচলকয  হগল। 

  

‘চেন্তু—‘ হেলুেযর হিযকখ িুেুচট, েৃচি হসযজয শশধরেযেুর চেকে, ‘-আপচন আর আমরয 

হেয এে চেকন এে সকঙ্গ হেকন এলযম। আপচন েখন সকে ঘযটচশলয হেকে চেকয  হসকর 

চেরকেন, েযই নয?’  

  

‘একে আপচন হগযলমযলটয হেযেযয  হেখকেন চমেযর চমচির? আপনযর েেযর হেযনও 

মযেযমুণু্ড আচম খুেঁকজ পযচি নয। ঘযটচশলযর চেকয র সকঙ্গ আজকের ঘটনযর েী সম্পেয?’  

  

‘সম্পেয এই হয, তিত্র মযকস হেয চ ন্দুকের চেকয   য  নয শশধরেযেু! ওটয হয চনচষদ্ধ মযস! 

ও মযকস হেযনও লগ্ন হনই।–শযকস্ত্রর েযরণ! আপচন হসই তিত্র মযকসই আপনযর িযগকনর 

চেকয  চেকলন?’  
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শশধরেযেু চসগযকরট ধরযকে চগকয  হেকম হগকলন। চোংেয পযরকলন নয। েযেঁর  যে দুকটয 

েযেঁপকে। 

  

‘আপচন েী ইমেযই েরকেন? েী েলকে িযইকেন আপচন?’  

  

হেলুেয চনরুকেগ। হস হিকয  রকয কে হসযজয শশধরেযেুর চেকে, েযর হিযকখর পযেয প  কে 

নয। 

  

প্রযয  পুকরয এে চমচনট এইিযকে েযচেকয  হেকে হস েলল, ‘ইমেযই েরচে অকনে চেেু। 

এে নম্বর–আপচন চমকে্েযেী। আপচন ঘযটচশলযয  যযনচন। দু নম্বর—আপচন চেশ্বযসঘযেে—

‘  

  

‘মযকন? শশধর েযেু হিেঁচিকয  উঠকলন। 

  

‘আমরয জযচন হশলিযঙ্কযর হেযনও এেটয েযরকণ িীষণ মুষক   পক  চেকলন। হসেেয চেচন 

েীকরন্দ্ৰকে েকলচেকলন—যচেও েযরণ েকলনচন। অকনে সময  খুে েযকের হেযনও হলযকের 

েযরয প্রেযচরে  কল এ-চজচনসটয  য । আমযর চেশ্বযস হস-কলযে  কলন আপচন। আপচন 

চেকলন েযেঁর পযটযনযর। চেচন চেকলন সরল, চেশ্বযসী মযনুষ। েযেঁর সকন্দ -েযচেেটয চেল নয 

একেেযকরই। সুেরযাং েযেঁকে ঠেযেযর অকনে সুকযযগ চেল। আপচন হস-সুকযযগ 

চনকয চেকলন। চেন্তু চেচন হস ে্যপযরটয হজকন হেকলচেকলন–এোং জযনকে হপকর েযেঁর মন 

হিকঙ চগকয চেল। েযেঁর জযনযর ে্যপযরটয আপচন জযনকে পযকরন–আর জযনযর পর হেকেই 

েযেঁকে সরযেযর পে খুেঁজচেকলন। েকম্বকে হসটযর সুচেকধ  য চন। চেচন চসচেকম একলন। 

আপনযর আসযর েেয চেল নয। আপচনও একলন।  য কেয চেচন আসযর পকরর চেনই। 

আপচন মযকন নট শশধর হেযস, েযট  ক্টর তেে্—অেযযৎ েদ্মকেশী শশধর হেযস। তেে্ 

হশলিযঙ্কযকরর সকঙ্গ আলযপ েরল, গণৎেযর হসকজ েযেঁর চেষয  জযনয েেযগুকলযই েযেঁকে 

েলল, েযেঁকে ইকেস েরল। দুজকন এেসকঙ্গ গুম েযয  হগকলন েীকরন্দ্ৰর হখযেঁজ েরকে। 

আপচন চনশ্চয ই গযচ  র ে্েস্থয েকরচেকলন। পকে চপেন চেে হেকে মযেযয  লযচঠর েযচ   
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হমকর েযেঁকে অজ্ঞযন েরকলন। রিঙযইিযরকে আকগই  যে েকরচেকলন–পয সযয  েী নয  য । 

েযরপর গযচ   হেলয। েযরপর পযের হেলয–আপনযর ওই লযচঠর সয যকয্। েখনও 

হশলিযঙ্কযর মকরনচন।  য কেয চেচন হশষ মু ূকেয আপনযকে চিকন হেকলচেকলন, এোং হসই 

েযরকণই মরেযর আকগ আপনযর নযম েকরন৷’  

  

‘ননকসন্স ‘ শশধরেযেু চিৎেযর েকর উঠকলন, ‘েী আকেযল-েযকেযল েেকেন আপচন! েী 

প্রমযণ আকে হয আচম  ক্টর তেে্?’  

  

হেলুেয এেযর এেটয অদু্ভে প্রশ্ন েকর েসল। 

  

‘আপনযর আাংচটটয হেযেযয  হগল শশধর েযেু?’  

  

শশধরেযেু েী রেম িযকেযিযেয হখকয  হগকলন। 

  

‘আমযর…’  

  

‘ ্যেঁ, আপনযর। আপনযর ‘ময’ হলখয হসযনযর আাংচট। আঙুকল েযগ রকয কে, অেি আাংচট 

হনই হেন? 

  

‘ও–ওটয…’ শশধর েযেু হ যে চগলকলন, ‘–ওটয আঙুকল টযইট  চিল, েযই—‘ িদ্রকলযে 

হেযকটর পকেট হেকে আাংচট েযর েকর হেখযকলন। 

  

‘হমে-আপ হিঞ্জ েকর পরকে িুকল হগচেকলন—েযই নয? ওই এেই আঙুকলর েযগ হসচেন 

হমযমেযচের আকলযয  হেকখচেলযম শশধর েযেু। েখনই এেটয খট েয হলকগচেল, চেন্তু হেন 

েয েুেকে পযচরচন।’  

  

শশধরেযেু হিয যর হেক   উঠকে যযচিকলন–হেলুেয গজযন েকর উঠল—‘েসুন। আরও 

আকে?’  

  

শশধরেযেু েসকলন, ঘযম মুেকলন। হেলুেয েকল িলল— 
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‘হশলিযঙ্কযর খুন  ল।  ক্টর তেে্ েযর পকরর চেন েলকলন েযচলম্পাং যযকিন লযমযর সকঙ্গ 

হেখয েরকে। আসকল চেন্তু েয নয ! আসকল  ক্টর তেে্ ওরকে শশধর হেযস িকল একলন 

েলেযেযয । এচেকে শশধর হেযস আকগই হটচলগ্রযম েকরচেকলন ‘অ্যরযইচিাং হেযচটযনে’। 

হসটয হপকয  হশলিযঙ্কযর চেচেে ও চেিচলে  ন–েযরণ আপনযর চসচেকম আসযর হেযনও 

েেয চেল নয–এোং হশলিযঙ্কযর আপনযকে অ্যিকয ন্ড েরকেই িযইচেকলন। যযই হ যে–

আপচন হেযচটযন ে একলন—েযরণ এই আসযটযই  কে আপনযর অ্যচলেযই। হিযকদ্দযই একস 

হশলিঙ্কযকরর মৃেু্কে আকক্ষকপর িযণ েকর আপচন পকনকরযই েলকলন েকম্ব চেরকেন। 

আসকল আপচন েকম্ব যযনচন, গ্যাংটকের আকশপযকশই হেযেযও রকয  হগচেকলন গয- যেয 

চেকয । হসচেনই সে্যয   ক্টর তেে্র হেকশ আপচনই আমযকের হিলচে হেখযকলন। আপচন 

হজকনচেকলন আচম চ কটেচটি–েযই আপচনই হপচময যাংচি রওনয  েযর আকগ পযের গচ  কয  

আমযকে সযেযচ   েরযর হিিয েকরচেকলন; এোং আপচনই রুমকটকে আমযকের েকলয েকর 

চগকয —’  

  

ঘকরর মকধ্ এেজন চেেট হু হু হু শব্দ েকর উঠল—েযন্নয আর িকয র মযেযমযচে। ইচন 

চনচশেযন্ত সরেযর। 

  

‘েসুন চনচশেযন্তেযেু।‘ হেলুেয েলল, ‘আর লুচেকয  লযি হনই। আপচন খুকনর জযয গযয  

চগকয চেকলন হেন? আর েযকে হেকখচেকলন হসখযকন?’  

  

চনচশেযন্তেযেু  যে দুকটযকে  ্যন্ডস আকপর মকেয েকর মযেযর উপর েুকল আেযর হসই 

হেযেঁেযচনর সুকর েলকলন, ‘মশযই, জযনেুম নয। ওই মূচেযটয এে ি্য-মযকন িযলুকয েল। 

েযরপর যখন জযনলুম—’  

  

‘চটকেটন ইনচেচটউকট আপচনই হগসকলন?’  

  

‘ ্যেঁ স্যর–আচমই। িযইকেই আন চে িট  যজযর টযেয চেকয  চেকলন। েযই সকন্দ   ল। 

েযই হগযলযম–েয েকল চেনয ইউ–মযকন ইউচনে চজচনস। েযই মযকন– ‘  
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‘িযেকলন মরয হলযকের পকেট মযরকে ক্ষচে েী? চেকশষ েকর এেেযকল হস চজচনসটয 

যখন আপনযরই চেল।’  

  

‘হসই–মযকন, হসই আর েী।’  

  

‘চেন্তু আপচন হসচেন খুকনর জযয গযয  েযউকে হেকখনচন?’  

  

‘নয স্যর?’  

  

‘আপচন নয হেখকলও, হস আপনযকে চনশ্চয ই হেকখচেল– এোং হিকেচেল আপচন েযকে 

হেকখ হেকলকেন। নইকল আর আপনযকে শযসকে হেন?’  

  

‘েয  কে!’  

  

‘মূচেযটয হেযেযয ?’  

  

‘মূচেয?’ চনচশেযন্তেযেু হযন আেযশ হেকে প  কলন। হেলুেযও অেযে।  

  

’হস েী!… আপচন েয  কল– ‘  

  

 ঠযৎ এেটয হু  মু   শব্দ আর েযর সকঙ্গ এেটয হেকলঙ্কযচর। শশধরেযেু েযর হিয যর হেক   

উকঠ এেটয প্রিণ্ড লযে চেকয  েরজযর মুকখ েযেঁ  যকনয হ লমুটকে এে ধযিযয  ধরযশযয ী েকর 

েযাংকলয হেকে হেচরকয  হগকলন। েরজয এেটযই, আর েযর সযমকন হ লমুকটর গচ  কয  প  য 

শরীর—েযই হেলুেযর হেকরযকে েশ হসকেকন্ডর মকেয হেচর  কয  হগল।  

  

সেযই যখন েযইকর হপ েঁকেচে েখন চজকপর ইচঞ্জন গজযন েকর উকঠকে। এই রিঙযইিযরটযকেও 

চনশ্চয ই  যে েরয চেল, আর হস হসই ধরকনর চেপকের জন্ তেচরই চেল। শশধর েযেুকে 

চনকয  চজপ প্রিণ্ড হেকগ  যল হনকম েকনর চেকে এচগকয  হগল।  
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এচেকে আমযকের চজপটযও গচজযকয  উকঠকে, েযরণ হেযণু্ডপ েুকেকে হয আমরয চনশ্চয ই 

েকলয েরে। চেন্তু েযর আর েরেযর  ল নয। গযচ   অেৃশ্  েযর আকগই হেলুেযর 

চরিলিযকরর দুকটয অে্েয গুচল েযর চপেকনর দুকটয টযয যরকে েযেঁচসকয  চেল। 

  

চজপটয রযস্তযর এেচেকে হেদ কর চগকয  এেটয গযকের গযকয  ধযিয হলকগ হেকম হগল। 

হেখলযম শশধর েযেু লযচেকয  পক   উধযেযশ্বযকস েকনর চেকে েুটকলন। রিঙযইিযরটয উলকটয 

চেে চেকয  হেচরকয  চজকপর েযচটযাং  ্যকন্ডলটয উেঁচিকয  এচগকয  এল। হেলুেয েযকে অগ্রয ্ 

েকর েুচটল েকনর চেকে–আমরয চেনজন েযর চপেকন! রিঙযইিযরকে চনকয  মযেয ঘযমযকনযর 

হেযনও প্রকয যজন হনই, েযরণ আমযকের হেযণু্ডপও েযর চজকপর  ্যকন্ডলটয  যকে চনকয  েযর 

প্রচেেন্দ্বীর চেকে এচগকয  িকলকে। 

  

আমরয িযরজন অেেযর েকনর চিের  ুকে িযরচেকে েচ  কয  পক   প্রযয  েশ চমচনট হখযেঁজযর 

পর হ লমুকটর এেটয  যেঁে শুকন েযর চেকে চগকয  হেচখ, শশধর েযেু এেটয প্রেযণ্ড েুক  য 

গযকের পযকশ েযেঁচ  কয  অদু্ভে মুখ েকর অদু্ভে িযকে লযেযকিন আর েটেট েরকেন। 

  

আরও েযকে হযকে েুেলযম হয েযেঁকে হজযেঁকে ধকরকে–এেটয নয –অন্তে দুকশয-চেনকশয 

লেলকে হজযেঁে েযেঁর দুই পযকয র  যেঁটু অেচধ, আর েযেঁকধ, ঘযক   আর েনুইকয র েযেটযয  

চেলচেল েরকে। হ লমুট েলল, ‘িদ্রকলযে হেযধ য  এই আলগয হশে  টযয  হ যেঁিচট হখকয  

মযচটকে পক  চেকলন, েযকেই এই েশয।’  

  

হেলুেয শশধরেযেুর হেযকটর েলযর ধকর হটকন-চ েঁিক   েযকে েকনর েযর েরল। েযরপর 

আমযকে েলল, ‘হে ক   চগকয  হজযেঁে-েয  যকনয েযচঠগুকলয চনকয  আয ৷’  

  

  
  

আমযকের খযওয য  কয  হগকে। আমরয  যেেযাংকলযর েযরযন্দযয  েকস আচে। হ লমুট েযইকর 

েযেঁচ  কয  অচেক যর েচে েুলকে। হেযণু্ডপ হগচজাং হেকে পুচলশ চনকয  একসকে। মূচেযটয শশধর 

েযেুর েযকেই পযওয য হগকে। খুকনর সময  মূচেযটয হনেযর েেয েযেঁর হখয যল  য চন। পকরর 
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চেন হসটযর েেয মকন প  যয  হলযি সযমলযকে নয হপকর খুকনর জযয গযয  চেকর চগকয  হসটয 

এেটয হেযকপর পযশ হেকে খুেঁকজ েযর েকরন। উচন যখন মূচেয চনকয  উকঠ আসকেন, েখন 

চনচশেযন্তেযেু এেই উকদ্দকশ্ নযমকেন। চনচশেযন্ত শশধরকে হেকখচন, চেন্তু শশধর 

চনচশেযন্তকে হেকখকে, আর হসই হেকে েযকে শযসযকে শুরু েকরকে।  

  

আরও এেটয ে্যপযর–েকম্বকে নযচে শশধর েযেুর এেচট সযেকরে চেল—েযর সকঙ্গ 

গ্যাংটে হেকে শশধরেযেুর হটচলকেযকন হযযগযকযযগ চেল। হসই সেকরেই নযচে হেলুেযর 

হটচলকেযন ধকর, এোং হেলুেযর হটচলগ্রযকমর খেরটয হস-ই নযচে গ্যাংটকে শশধরেযেুকে 

জযনযয । 

  

হেলুেয সকঙ্গ পযন একনচেল; চিকেযকে চিকেযকে চনচশেযস্তুেযেুকে েলল, ‘আপচনও হয 

এেচট হেযটখযকটয চক্ৰচমনযল হস চেষকয  হেযনও সকন্দ  হনই। হন যে আপনযর িযগ্ িযল 

েযই আপচন যমন্তেটয চেকর পযনচন। হপকল আপনযর জকন্ এেটয শযচস্তর ে্েস্থয েরকে 

 ে।’  

  

চনচশেযন্তেযেু েযেঁিুমযিু িযে েকর েলকলন, ‘পযচনশকমে হেয  কয কিই স্যর! চেন-

চেনখযনয হজযেঁে হেচরকয কে আমযর  যন পযকয র হমযজযর চিের হেকে। অকনে রক্ত 

হখকয কে ে্যটযরয। েকল হেশ উইে হেযধ েরচে।’  

  

‘যযই হ যে–ঠযেুরেযেযর সাংগ্র  েরয হেযনও চেব্বচে চজচনস আশয েচর িচেষ্কে চেচক্ৰ 

েরকেন নয। এই চনন আপনযর হেযেযম।’  

  

এই প্রেম লক্ষ েরলযম িদ্রকলযকের শযকটযর গলযর সেকিকয  নীকির হেযেযমটয হনই। 

চনচশেযন্তেযেু হেযেযমটয হেরে চনকয  েযেঁর িযরকেযনয হগযেঁকের নীকি হসই পুরকনয  যচসটয 

হ কস েলকলন, ‘ে্য–মযকন ে্যঙ্কস।’  
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