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১. েদনপুড়িি হোড়ে 

  

মদনপুরেে হারে গমাে িচত্রশ োকা পরকেমাে হরয় গেল গুরুপদে। গুরুপদ যখন 

চনচশকান্তে গদাকারন োমছা দুে কেচছল, েখনই ঘেনা। একো পােলা গিহাোে 

কমিয়চস গলাক চকছুক্ষণ ধরেই োে আশপারশ ঘুেঘুে কেচছল গযন। গিাধ হয় 

েরেেরেই চছল। চনচশকান্তে গদাকারন োমছা িাছািাচছ কোে সময় সে করে পরকে 

ফাাঁক করে চদরয় সেরকরছ। স্বীকাে কেরেই হরি গয, গছাাঁকোে হাে খুি পচে্াে, 

গুরুপদে একেু সু ়সুচ ় অিচধ লারেচন। একো মাচছ ভনভন করে মুরখ-রিারখ িােিাে 

িসচছল িরল গসই সময়োয় গুরুপদ একেু িযচেিযস্ত চছল িরে, গসই ফাাঁরকই কাজ হাচসল 

করেরছ। োে গয একেু হল না ো নয়। েরি চকনা গুরুপদ গুণীে কদে চদরেও জারন। 

পরকেমাে গলাকোে হােচে গিৌখস। গুরুপদ একসময় জাদুকে সােকচ ় সেরখরলে 

শােরেচদ করেচছল। হােসাফাই মকরশা কোে জনয কী খােুচনোই খােরে হে  

সােকচ ়িািু িুর ়া িয়স অিচধ সকারল উরে দু’ঘণ্টা প্র্যাকচেস কেরেন। গযমন ি ় ি ় 

োনাদােো গেওয়াজ করে, গেমচন। ো পরকেমাচেও গসইেকমই এক চিরদয। চনপুণ 

আঙুরলে আলরো এিং সূক্ষ্ম কাজ  জাদুকে িা োনাদাে িা িাজনদারেে ভুলিুক হরল, 

আে যাই গহাক, প্র্ারণে ভয় গনই। চকন্তু পরকেমারেে ভুলিুক হরল হােুরে েযাঙাচন গখরয় 

েঙ্গাযাত্রাে দশা হরে পারে। ো যচদ না-ও হয়, থানা-পুচলশ গথরক হাজেিাস, কী-ই না 

হরে পারে? 

  

োমছা আে গকনা হল না গুরুপদে। 

  

কথাো হল, চিরদযে গকানও গশষ গনই। যেই গশরখা না গকন, আেও কে কী িাচক গথরক 

যায়  গুরুপদ চিরদয চশখরে ি ় ভালিারস। স্কুল-করলরজ গেমন সুচিরধ কেরে পারেচন 

িরে, চকন্তু চিরদয োে চকছু কম গনই। চিদযাধেমাচিে কারছ গনৌরকা িাইরে চশরখচছল, 

েদাইধীিরেে কারছ খযাপলা জাল গফলরে। সাপ ধেরে চশচখরয়চছল হচিিেরজেরে িুর ়া 
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সাপুর ় নজে আচল। সােকচ ়িািুে কারছ চকছুচদন না ়া গিাঁরধ মযাচজক মকরশা কেল। 

চশিু চমরেে কারছ চশখল েিলা। মােণ-উিােন চশখরি িরল িীেপুরেে শ্মশারন 

োোোচিরকে কারছও চকছুচদন ধেনা চদরে হরয়চছল। পারশে িাচ ়ে গসলাইচদচদমচণ 

গশাভনাচদে কারছ উলরিানা চশখরেও িাচক গেরখরছ নাচক? হরেোম ভট্টািারযদে কারছ 

খাচল গজযাচেষী আে নিছা মণ্ডরলে কারছ এক গহাচমরয়াপযাচথও গশখা আরছ োে। এে 

সি চশরখও োে মরন হয়, আহা, আেও চকছু চশখরল হে  এই গযমন এখন হরে  

পরকেমাচে হওয়াে পে োে মন িলরছ, এ চিরদযোও চকছু ফযালনা নয়। কােও পরকে 

গমরে আরখে গোছারনাে মেলি গনই োে। চকন্তু চিরদযো চশরখ োখা গো আে গদারষে 

নয়  

  

মদনপুরেে হারেে নাচ ়নক্ষরত্রে খিে োরখ নেিে হাজো। োে িা-চমচিে গদাকান। ভােী 

চেচেচক্ষ গমজারজে মানুষ। েরি কণ্ঠী চেলকধােী পেম বিষ্ণি। োে গদাকারন যাোয়াে 

গনই মদনপুরেে গেমন হােুরে খুাঁরজ পাওয়া শক্ত। গিাে-ছযারিা ় গথরক দারোো পুচলশ 

সকরলেই পারয়ে ধুরলা নেিরেে গদাকারন পর ় থারক।  

  

শীরে-গ্রীরে নেিরেে একোই গপাশাক। োরয় হাোওয়ালা একো গেচজের আে পেরন গহাঁরো 

ধুচে। গদাকারন চেজচেজ কেরছ খরেরেে চভ ়। নেিে িাাঁিচে হাোয় েস গির ় গিাাঁরদ 

েুরল িােরকারশ োখচছল। োেই ফাাঁরক পরকেমাচেে িৃত্তান্তো শুরন একো ফাঁ  করে ্ াস 

গছর ় িলল, “ছযাাঃ ছযাাঃ, মাত্র িচত্রশ োকা পরকেমাচে হরয়রছ িরল সােকাহন করে 

িলরে এরয়ছ  এ গয ি ় গঘন্নাে কথা হল িাপু  পরকেমারেে গো গমহনরেও গপাষায়চন। 

িেং োরক খুাঁরজ গিে করে োে হারে আেও শেখারনক োকা গুাঁরজ চদরয় মাপ গিরয় নাও 

গে যাও ”  

  

“গসেকমই ইরে নেিেদাদা  আে গসই জনযই োে েল্লারশ গোমাে কারছ আসা।”  
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নেিে চিেস মুরখ চিেক্ত হরয় িলল, “গশারনা কথা  পরকেমারেে েল্লারশ িািু এরয়রছ 

আমাে কারছ? গকন গে িাপু। আচম চক গিাে-রিাট্টারদে ইজাো চনরয় িরস আচছ? কথাো 

পাাঁিকান হরল ভদ্ররলারকো আে এ গদাকারন পা গদরি গভরিছ?”  

  

েেস্থ হরয় গুরুপদ িলল, “কথাো ওভারি িলা নয় নেিেদাদা। িলচছলাম কী, 

মদনপুরেে হারে এমন মানুষ গনই, গয গোমারক খাচেে করে না। গক গকান মেলরি ঘুরে 

গি ়ায় ো গোমাে গিরয় ভাল আে গক জারন?”  

  

নেিে আ ়রিারখ গিরয় িলল, “ো োরক ধেরে পােরল চক থানা-পুচলশ কেরি নাচক? 

ো হরল িাপু, আচম ওে মরধয গনই।”  

  

চজভ গকরে গুরুপদ িলল, “আরে না না। থানা-পুচলরশে কথাই উেরছ না। গছাাঁকোে হাে 

ি ় সাফ। োই ভািচছলাম, োরক গপরল একেু পারয়ে ধুরলা চনেুম।”  

  

নেিে োচেরলযে সরঙ্গ িলল, “ওসি োাঁেকাো পরকেমােরদে খিে িেু সদদারেে কারছ 

পারি, আমাে কারছ নয়। এখন চিরদয় হও।”  

  

“চকন্তু দাদা, িেু সদদােরক গকাথায় পাওয়া যারি?”  

  

“োে আচম কী জাচন  নামো হারেে মরধয ছ ়ারে ছ ়ারে যাও, দযারখা যচদ গলরে 

যায়।”  

  

গুরুপদ িুিল, নেিরেে কাছ গথরক এে গিরয় গিচশ খিে আদায় হরি না। ো এই 

খিেেুকুও ি ় কম নয়। িেু সদদাে োে লাইরনে গকউরকোই হরি। আে গকউরকোরক 

খুাঁরজ গিে কো খুি শক্ত নয়। 

  

েরি মদনপুরেে হারে আহাম্মরকেও অভাি গনই। প্র্থম গয গলাকোরক গুরুপদ পাক ়াও 

কেল, োে গিশ োঙামুরলা গিহাো, নাদুসনুদুস, ঘার ় একো িস্তা। িেু সদদারেে নাম 
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শুরন একোল গহরস িলল, “িেুক মুচিরক খুাঁজছ গো? ওই গো িেেলায় িরস গোলাে 

পয়সা গুনরছন। পেরন সিুজ গিক লুচঙ, োরয় হলুদেঙা ভােলপুচে িাাঁদে।”  

  

চিেীয় গলাকো চসাঁচ ়রঙ্গ গিহাো। একেু িািুরোরছে। পেরন শাচন্তপুচে ধুচে, োরয় েেরদে 

পাজেরাচি। নাক চসাঁেরক িলল, “িেু সদদাে, দূে মশাই, এ গো গকানও ভদ্ররলারকে নামই 

নয়।”  

  

গুরুপদ ভােী চিনরয়ে সরঙ্গ িলল, “আরে, ভ ভদ্ররলাক ননও। েরি গুণী গলাক।”  

  

গলাকো ভ্রূ কুাঁিরক িলল, “গুণী গলাক  মদনপুরেে হারে গুণী গলাক ঘাপচে গমরে আরছ 

আে আচম োে খিে জাচন না? ো গোমাে িেু সদদারেে গুণো কীরসে? িযায়ামিীে না 

মাদাচে, হালুইকে না েিলচি, কচিয়াল না দাাঁরেে  াক্তাে?”  

  

গুরুপদ থেমে গখরয় িলল, “আরে, গসো চেক জানা গনই। েরি গুণী িরলই গশানা 

চছল।”  

  

“দূে দূে  গশানা কথায় কান চদরয়া না গহ  মদনপুরেে হারে গুণী মানুষ সাকুরলয চেনজন। 

গহয়াে কাচেং-এে ফচেক শীল, েসি ়াে কাচেেে চিচেচিপদ পান্ডা আে েনেকাে েরণশ 

োরয়ন। িুিরল?”  

  

গুরুপদ ফাাঁপর ় প ়ল। িলরে গনই, মদনপুরেে হাে আর ় চদরঘ চিোে ি্বে। হাজােও 

মানুষ চেজচেজ কেরছ। েল্লারে এে জমজমাে হাে আে গনই। এখারন িেু সদদােরক খুাঁরজ 

গিে কো িাচট্টখাচন কথা নয়। 

  

“গছরল হাচেরয়রছ িুচি?” িরল ভুইরফা ় একো গলাক ভােী হাচস-হাচস মুখ করে পথ 

আেরক দাাঁচ ়রয় গেল। গছাাঁকো িয়স, পেরন কারলা পােলুন আে িকোিকো জামা, 

িািচে িুল আে সরু গোাঁফ। 

  

গুরুপদ অিাক হরয় িলল, “গকমন করে িুিরলন?”  
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“ও আমো মুখ গদরখই িুচি। চফ হােিারে এই মদনপুরে না গহাক দশ-চিশো গছরল-

গমরয় হাোয়। গমহনে করে আমোই োরদে খুাঁরজ চদই চকনা  ওই গো আমারদে 

অচফরসে সাইনরিা দ গদখা যারে, ‘সন্ধানী’। গেেও খুি সস্তা, গছরলপ্র্চে দু’গশা োকা। 

গছরলে নামধাম, চিিেণ চলচখরয় একরশা োকা আোম গফরল েচসদ পরকরে পুরে 

চনচিরন্ত হােিাজাে কেরে থাকুন। দু’ঘণ্টা িারদ আমারদে অচফরস এরলই গছরল গপরয় 

যারিন।”  

  

“িরে  িাাঃ িাাঃ, এ গো খুি ভাল িযিস্থা ”  

  

“ো আপনাে গছরলে নাম কী? িয়স কে? োরয়ে েং? হাইে? গকাথাও কাো দাে িা 

জ ুল আরছ চক?”  

  

“ইরয়, একো মুশচকল হরয়রছ।”  

  

“কী মুশচকল মশাই?”  

  

“আচমও একজনরক খুাঁজচছ িরে, েরি োে হাইে, িয়স িা জ ুরলে কথা জানা গনই 

চকনা ”  

  

“গস কী মশাই? িাপ হরয় চনরজে গছরলে নাম জারনন না?”  

  

“আহা, ো জানি না গকন? গছরল হরল েরি গো নাম  আে গছরল হওয়াে আরেও গো 

চকছু িরখো থারক, োই না? ো আমাে গয গসোও হয়চন?”  

  

“োে মারন?”  

  

“এই চিরয়ে কথাই িলচছলাম আে কী  আমাে গসোও হরয় ওরেচন চকনা ”  

  

“আহা, গসো আরে িলরিন গো  ো হরল আপনাে হাচেরয়রছ। গক?”  
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“োে নাম িেু সদদাে।”  

  

“এই গো মুশচকরল গফলরলন। শুধু নাম চদরয় কাউরক খুাঁরজ গিে কো  িল খােুচনে 

কাজ। চেক আরছ, আোমো চদরয় যান, গদখচছ।”  

  

“ওোও গপরে উেচছ না। একেু আরেই আমাে পরকেমাে হরয়রছ।”  

  

গলাকো কেমে করে োে চদরক োচকরয় িলল, “যত্ত সি ” োেপে হনহন করে গহাঁরে 

অনযচদরক িরল গেল। করয়ক পা গহাঁরেই দাাঁ ়ারে হল গুরুপদরক। একো প্র্াণকা ়া েরন্ধ 

ভােী উিােন হরয় উেল গস। কারছচপরেই গকাথায় গযন ফুলুচে-রিগুচন ভাজা হরে। েেস্থ 

হরয় িােচদরক গিরয়ই গস চভ ়ো গদখরে গপল। েন্ধো গযন িাোসরক এরকিারে েসস্থ 

করে গফরলরছ। সরম্মাচহরেে মরো চেরয় চভর ়ে চপছন চদকোয় দাাঁচ ়রয় প্র্াণভরে েন্ধো 

চনল গস। পরকরে পয়সা না থাকরল দুাঃরখে জল গয গকাথা গথরক গকাথায় ে ়ারে পারে, 

ো আজ হার ়-হার ় িুিল গস। পচণ্ডেো িরলরছন িরে গয, ঘ্রারণই অরধদক গভাজন হরয় 

যায়। চকন্তু গুরুপদে মরন হল, কথাো গিাধ হয় চেক নয়। এই গো গস েরন্ধ েরন্ধ িুকো 

িাাঁিো করে গফলল, চকন্তু কই, গপেো অরধদক ভরেরছ িরল গো মরন হরে না  িেং 

চখরদো গিশ িাো ় চদরয়ই উেরে িাইরছ।  

  

“চশিপদ গয ” িরল গোলোল, গিাঁরে আহ্লাচদ গিহাোে একো পযান্ট আে গ াোকাো 

জামাপো গলাক ভােী হাচস হাচস মুরখ োে সামরন দাাঁচ ়রয় প ়ল।  

  

গুরুপদ িলল, “আচম চশিপদ নই।”  

  

“নও? চশিপদে মরোই গযন লােল ”  

  

“আপনাে গিারখে ভুল।”  

  

“ো হরি।” িরল গলাকো চিরদয় হল। 
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চকন্তু একেু িারদই গিারখ ঘষাকাাঁরিে িশমা, পায়জামা আে হলুদ পাজেরাচি পো গখাাঁিা-

গখাাঁিা দাচ ়ওয়ালা পাকারনা গিহাোে একো গলাক োে মুরখ একো জদদা পারনে ্াস 

গফরল িলল, “নি নাচক গে?”  

  

চিেক্ত গুরুপদ একেু োরেে েলায় িলল, “চদরলন গো অমন গেরলভাজাে েন্ধোরক 

জদদাে েন্ধ চদরয় গুচলরয়  আচম নি নই।”  

  

“নও? ো আরে িলরে হয় ” িরল গলাকো লযাকপযাক করে িরল গেল। 

  

গেরলভাজাে খরেরেে চভ ় গথরক একো চছপচছরপ ফেসামরো গছাাঁকো একো 

শালপাোে গোঙা হারে গিচেরয় এরস োে চদরক গিরয় িলল, “আরে মশাই, যান যান, 

ো ়াোচ ় লাইরন ঢুরক প ়ুন। চজচনস গশষ হরয় আসরছ গয ”  

  

গুরুপদ একো দীঘদ্াস গফরল িলল, “না গহ ভায়া, পরকরে পয়সা গনই।”  

  

গছাাঁকো িেপরে পারয় িরল গযরে গযরে িলল, “আহা, খুাঁরজ গপরে গদখুন না, কে সমরয় 

পাওয়াও গো যায় ”  

  

গুরুপদ চিমষদ হরয় গছাাঁকোে েমনপরথে চদরক গিরয় গফে একো দীঘদ্াস গফরল শূনয 

পরকরে একেু হাে গিালারে গেল। আে েখনই ভােী অিাক হরয় গেে গপল, োে 

িুকপরকরে ভাাঁজ কো কােরজে মরো কী গযন। সরঙ্গ দুরো িাকচেও গযন আঙুরল লােল। 

পরকে গথরক চজচনসগুরলা গিে করে োে মুখ একোল মাচছ। চেনরে দশ োকাে গনাে 

আে দুরো এক োকাে করয়ন  গমাে িচত্রশ োকা। এই োকাই গো চছল োে পরকরে? 

কখন, কীভারি গফেে এল গে িািা? এেকমও চক হয় নাচক? গুরুপদ হাাঁ করে আকাশ-

পাোল ভািরে লােল। ো হরল চক োে আরদৌ পরকেমাে হয়চন? 
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চকন্তু োই িা কী করে হয়? োকাো োে িুকপরকরেই চছল িরে, চকন্তু েে ঘণ্টাখারনরকে 

মরধয গস অন্তে িাইশিাে োে জামাে চেনরে পরকেই েন্নেন্ন করে খুাঁরজরছ। এমন গো 

নয় গয, োকাগুরলা একেু হাওয়া গখরে গিচেরয়চছল, আিাে চফরে এরসরছ  

  

হো  িাঘ- াকা একখানা কণ্ঠস্বে োে কান গঘাঁরষই েজদন করে উেল, “পথ হাচেরয় 

গফরলচছস গে দুোত্মা? সংসারেে গপাঁজোরপারল ঘুরে ঘুরে মেচছস গে মায়াি্ধ  জীি? 

এখনও পরথে সন্ধান গপচল না গে পাপী? এখনও দাাঁচ ়রয় দাাঁচ ়রয় হাাঁ করে শুধু গভরি 

যাচেস? ওরে, িলরে শুরু কে, িলরে শুরু কে  আে গদচে কচেসচন। সময় গয কিুপাোয় 

িৃচিে গফাাঁো গে  গকেরে পর ়চছস চক েচ ়রয় গেচল ”  

  

গুরুপদ সচিস্মরয় গদখল, সামরন দাচ ়-রোাঁফওয়ালা, জোজুেধােী, েক্তাম্বর ে পো গপল্লায় 

গিহাোে এক সাধু দাাঁচ ়রয় আরছ। হারে একখানা চিভীষণ গিহাোে চসাঁদুে গলপোরনা শূল 

আে কমণ্ডলু। গদখরল ভয়-ভচক্ত দুরোই হওয়াে কথা। চকন্তু গুরুপদে মাথায় অিাক 

ভািো এখনও েরয়রছ িরল গকানওোই গেমন হল না। েরি একেু সিচকে হরয় িলল, 

“পথ হাচেরয় গফচলচন গো িািাচজ, েরি পথ একো খুাঁজচছ িরে ”  

  

সাধু হংকাে চদরয় িলল, “পথ খুাঁজচি কী গে? গোে সামরনই গো গসাজাপথ  এচেরয় যা, 

এচেরয় যা  পিাশ কদম এরোরলই গদখচি, গোে অভীি ঘাপচে গমরে িরস আরছ। ভাল 

িাস গো আে গোলকধাাঁধায় ঘুচেস না। সাধুরসিায় দশো োকা গফরল চদরয় ো িা ়া 

চদরয় এচেরয় িল গদচখ ”  

  

ভােী ধরন্ধ পর ় গেল গুরুপদ। সাধুো ভণ্ড চক না গক জারন? েরি কথাে মরধয একো 

সংরকে গনই গো? গসাজা পিাশ পা এরোরলই চক িেু সদদারেে গেক? গক জারন, হরেও 

গো পারে। 
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গস পরকে গথরক গদারনারমারনা করে একো দশ োকাে গনাে গিে করেরছ চক করেচন, 

সাধুিািা সে করে এমন কায়দায় গসো েুরল চনল গয, গুরুপদ প্র্ায় গেেই গপল না  মরন 

হল, গনােো গযন হাওয়ায় চমচলরয় গেল। 

  

সাধু গেমচন সপ্তরম েলা েুরল িলল, “যা িযাো যা  গোে মুচক্তই হরয় গেল ধরে গন।”  

  

সাধু চিরদয় হরল গুরুপদ চভ ় গেরল গুরন গুরন পিাশ পা এচেরয় গেল। চকন্তু সমসযাে 

গকানও সুোহা হল না। িাাঁ ধারে একো কাাঁরিে িুচ ়ে গদাকারন োরজযে গমরয়ে চভ ়।  ান 

ধারে পাইকাচে সিচজিাজারেে গিাঁিারমচি। এই হট্টরমলায় গকাথায় িেু সদদােরক পাওয়া 

যারি? 

  

েরি পিাশ পা কথাোও একেু গোলরমরল। সকরলে পা গো সমান মারপে নয়। গকউ 

লম্বর া পারয় হাাঁরে, গকউ গুচেগুচে। আে পিাশ িলরলই চক আে োরয়চেরক পিাশ  দু-িাে 

পা এচদক-ওচদক হরেই পারে। োই গস একেু এচেরয় এিং একেু চপচছরয় িােকরয়ক 

িােচদকো জচেপ কেল। গেমন সুচিরধ হল না। সামরন হাওয়া িন্দুরকে গদাকারন গিলুন 

ফাোরনাে হর ়াহচ ়, কাচেিেফওলাে হাাঁক াক, আে চপছরন গখালভুচসে আ ়ে আে 

ছাপাশাচ ়ে স্টল। েহসযময় চকছুই গনই। 

  

গকানও কাজ আেরক গেরল গুরুপদে ি ় অরসায়াচস্ত হয়। োই গস একেু হোশ আে 

একেু ভাচিে হরয় িােচদরক োলুমালু করে িাইচছল। হো  লুচঙ আে ফেুয়াপো 

গোোমরো ধূেদ গিহাোে একো গলাক োে পথ আেরক দাাঁচ ়রয় চনিু েলায় িলল, 

“গোমাে মেলিখানা কী িরলা গো িাপু? অযাাঁ  মেলখানা কী?”  

  

গুরুপদ েেস্থ হরয় িলল, “আরে, মেলি চকছু গনই। িােচদকো গদখচছ আে কী ”  

  

“উাঁহ। অে গসাজা মানুষ িরল গো গোমারক মরন হরে না  েচেচিচধ অেযন্ত 

সরন্দহজনক  একিাে এরোর ে, একিাে চপরছাে। গিাখ িেচকে মরো িােচদরক 

ঘুেরছ। চশয়ারলে মরো হািভাি। েুচম গো গমারেই সুচিরধে গলাক নও িাপু  অরনকক্ষণ 
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ধরে আর ় আর ় গোমারক গিারখ গিারখ গেরখচছ। আসল কথাো খুরল িলল গো িাপু  

েুচম চনঘদাে গিজা মচল্লরকে িে ”  

  

গুরুপদে মুখ একোল মাচছ। কচস্মনকারল গিজা মচল্লরকে নাম গশারনচন। অিাক হরয় 

িলল, “গিজা মচল্লক গক মশাই?”  

  

গলাকো একেু চমিরক শয়োচন হাচস গহরস িলল, “আে ভালমানুষ সাজরে হরি না গহ  

গোমারক গদরখই চিরনচছ। এই মরনাময় মান্নাে গিারখ ধুরলা গদরি গেমন শমদা এখনও 

জন্মায়চন, িুিরল?”  

  

গুরুপদ ভয় গখরয় কাাঁিুমািু হরয় িলল, “এ গো ি ় মুশচকরলই প ়া গেল মশাই  আচম 

হলুম গে গোপালহাচেে গুরুপদ োয়। কচস্মনকারলও গিজা মচল্লক নারম কাউরক চিচন না। 

গকন িুেমুে িারমলা কেরছন িলুন গো?”  

  

“িারমলাে এখনই কী গদখরল? গসাজা কথায় গয কাজ হরি না ো আচম আরেই জানেুম। 

োই আমাে শােরেদোও বেচে হরয় আরছ। এক ারক লহমায় এরস চঘরে গফলরি। 

িারমলা গো শুরু হরি েখন।”  

  

গুরুপদ এরকিারে অকূলপাথারে পর ় গেল। জল গয এেদূে ে ়ারি গক জানে? শুকরনা 

েলায় গস চি ়চি ় করে িলল, “িেু সদদারেে গখাাঁজ কেরে এরস গো আো চিপরদই 

প ়া গেল গদখচছ?”  

  

মরনাময় মান্না গযন হো  ছযাকা গখরয় গসাজা হরয় দাাঁ ়াল। গিাখ গোল গোল করে োে 

চদরক গিরয় িলল, “গক? কাে নাম িলরল গহ?”  

  

“গস আপচন চিনরিন না। নমসয গলাক। োে নাম িেু সদদাে।”  

  

সোন দাাঁচ ়রয় চছল মরনাময়। এিাে হো  গযন হাাঁেু গভরঙ, গকামে ভাাঁজ হরয় এরকিারে 

দ’ হরয় গেল। েযালেযারল গহরস েদেদ েলায় িরল উেল, “িেু সদদাে  ওরে িািা, আরে 
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িলরি গো  চছাঃ চছাঃ, দযারখাচদচক কাণ্ড  চকছু মরন গকারো না িাপু, িড্ড ভুল হরয় 

চেরয়চছল ”  

  

গুরুপদ ভদ্রো করে িলল, “না না, োরে কী হরয়রছ? ভুল গো মানুরষে হরেই পারে।”  

  

মরনাময় ভােী আপযাচয়ে হরয় দু’হাে কিরল নেম েলায় িলল, “ো িাপু, েুচম যখন 

িেু সদদারেে গলাক, েখন আমাে একো উপকাে করে চদরেই হরি। ”  

  

“কীরসে উপকাে?”  

  

মরনাময় একেু গহাঃ গহাঃ করে চনরয় িলল, “আমাে ভাইরপাো পাশোস করে িরস আরছ, 

চকন্তু কাজকরমদ গেমন সুচিরধ করে উেরে পােরছ না। োে খুি ইরে, িেু সদদারেে 

আখ ়ায় চেরয় একেু হারেে কাজ চশরখ গোজোরে গনরম পর ়। ো িেুে আখ ়ায় গো 

শুচন চিরদযে সমুদুে। পরকেমাচে, চছনোই, গকপমাচে, িুচে,  াকাচে, গভালািাচজ, 

ভা ়ারে খুন, চক নযাচপং, সিই গশখারনা হয়। ওখান গথরক যাো পাশোস করে গিরোয় 

োো গকউ িরস গনই। চকন্তু িেুে আখ ়ায় গঢাকা ি ় শক্ত। অযা চমশন গেস্ট আরছ, 

চফচজকযাল চফেরনস আরছ, আই চকউ পেীক্ষা আরছ। ো গদরি িাপু একো িযিস্থা করে? 

ি ় উপকাে হয় ো হরল। এই গো কারছই মেোহাচেরে োে গেক, ি ়রজাে মাইলোক 

হরি। িরলা গো গোমাে সরঙ্গ চেরয় আজই পাকা কথা গসরে আোম চদরয় যাই?”  

  

গুরুপদ একেু থেমে গখরয় গেল। এে িযাপাে গো োে জানা চছল না। েরি িে করে 

সামরল চনরয় িলল, “গসই উপায় গনই মশাই। আচম এখন চ উচেরে আচছ। ”  

  

খপ করে োে হাে দুখানা ধরে মরনাময় িলল, “আমাে ভাইরপাোে একো িযিস্থা 

গোমারক করে চদরেই হরি িাপু। োে গিাাঁকো গোলািাচজে চদরকই। চদচিয ভাল িযািসা। 

এক পয়সা লচি গনই, েহল চদরয় গি ়াও আে োকা গোরলা।”  
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শুরন গুরুপদে চভেচম খাওয়াে গজাো ়  গস আমো-আমো করে িলল, “হযাাঁ, োই িা 

মন্দ কী? েরি আপনাে চনরজে ভাইরপা িরলই িলচছ, ওসি লাইরন ভাইরপারক নামারনা 

চক ভাল?”  

  

মরনাময় গিাখ কপারল েুরল িলল, “ভাল নয় মারন? িেু সদদারেে নাম গো গলারকে 

মুরখ-মুরখ। এই গো চনচশেরজেরে গোপাল দাস মাত্র দু’িছে আরে পাশ করে গিচেরয় 

কুাঁর ়ঘে গভরঙ োোোচে চেনেলা িাচ ় েুরল গফলল। চছনোইরয়ে হাে এে ভাল, েলাে 

হাে িা কারনে দুল এমন কায়দায় েুরল গনরি গয, গকউ গেেচেও পারি না। নচসপুরে হািু 

গুন্ডাে কথাই ধরো না গকন। শুধু মস্তাচন করে গকান মিীে শােরেদ হরয় এখন লাখ োকা 

কামারে। চিদযাপুরেে গফনু্টরক গিরনা? োাঁে আে পরকে গকরে োে এখন মারুচে োচ ়। 

চপেেলাে বভেি মণ্ডরলে নাম গো খুি শুরন থাকরি। িােরে িযাংক লুে করে এে োকা 

হারে এল গয, োখাে জায়ো গনই। গশরষ দুরধল গোরুো গিরি চদরয় গোয়ালঘরে োদা 

করে োকা োখরে হরয়রছ।”  

  

গুরুপদে গিাখ গোল গথরক আেও গোল হচেল। িেু সদদারেে োচলরমে গয এে গুণ ো 

গক জানে? গস এক পা দু পা করে চপছু হেচছল। আমো-আমো করে িলল, “ো িরে। 

েরি চকনা… ”  

  

মরনাময় খুি আপযায়রনে হাচস গহরস িলল, “অচিচশয গোমারক এসি িলাে মারনই হয় 

না। এ গযন মারয়ে কারছ মাচসে েরপা। েুচম চনরজই গো িেু সদদারেে চনরজে হারে বেচে 

চজচনস  ো িাপু, গোমাে হােযশো কীরস িরলা গো?”  

  

গুরুপদ ঘাির ় গেরলও কাষ্ঠ হাচস গহরস িলল, “গস িলাে মরো চকছু নয়। ওই একেু-

আধেু হারেে কাজ চশরখচছ আে কী।”  

  

“আহা, গোমাে চিনরয়ে ভািখানা গদরখ ি ় ভাল লােল িাপু  চনরজে গুরণে কথা চক 

আে চনরজে মুরখ গফাঁরদ িলা যায়? েরি গোমারক গদরখই চকন্তু চেক চিরন চনরয়চছ। একেু 
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হািারোিা ভালমানুরষে মরো গিহাোখানা িরে, চকন্তু আমাে গিাখরক ফাাঁচক চদরে 

পারোচন। ভাি গদরখই মরন হরয়চছল, এ এরকিারে বেচে চজচনস। গহাঃ গহাঃ, চেক চক না?”  

  

গুরুপদ একেু আাঁেরক উরে আেদনারদে েলায় িলল, “আরে, না, অেো নয়।” মরনাময় 

ভােী আহ্লারদে েলায় িলল, “না িলরল শুনরছ গক গহ? দাাঁ ়াও, অে ি ় মানুরষে গিলা 

েুচম, পাাঁিজনরক গ রক একেু গদখাই। সিাই চিরন োখুক গোমারক।”  

  

িরলই মরনাময় চপছু চফরে োেজারনে মরো মুরখে দু’পারশ দু’ হাে গিাঙাে মরো করে, 

“ওরে চশিু, ও ষষ্ঠীপদ, ওরে মান্তু, েযাপা, চেচেজা, গধরয় আয় গে, ছুরট্ট আয়। গদরখ যা 

কারক পাক ়াও করেচছ… ”  

  

ষন্ডা গিহাোে ছ’-সােজন গছরল-রছাাঁকো গধরয়-রপরয় আসচছল। 

  

গুরুপদ চেক িুিরে পােচছল না, িযাপােো কী হরে? চেক এই সময় োে  ান হারে 

একো হযাাঁিকা োন প ়ল। গক গযন োরক প্র্ায় চহাঁির ় চনরয় গযরে-রযরে িলল, “পালাও  

পালাও?”  

  

হারেে চেজচেরজ চভর ়ে চভেে চদরয় চদচিয ফাঁক-রফাকে েরল একো মািিয়চস গলাক 

োে ন ়া ধরে গেরন চনরয় যারে। গুরুপদ একিাে “করেন কী  করেন কী ” িরল আপচত্ত 

জাচনরয়চছল িরে  চকন্তু গলাকো একো ধমক চদরয় িলল, “িুপিাপ ছুেরে থারকা। গকানও 

কথা নয়।” চপছরন কাো গযন গে গে করে গের ় আসরছ িরলও গেে গপল গস। গুরুপদে 

আে আপচত্ত হল না। 

  

গলাকো লহমায় োরক দু’ সাে গদাকানঘে গপচেরয় একো খর ়ে োদাে চপছরন এরন 

দাাঁ ় কোল। গুরুপদ হাাঁপারে হাাঁপারে িলল, “এো কী হল?”  

  

গলাকোে পেরন একো মালরকাাঁিা মাো আে করে পো গহাঁরো ধুচে, োরয় একো গমরে 

েরঙে ফেুয়া। মাথায় গছাে করে ছাাঁো কাাঁিাপাকা িুল, খুাঁর ়া গোাঁফ আে োরল গখাাঁিা-
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গখাাঁিা দাচ ়। গিশ হার ়-মারস গপাক্ত গিহাো। জুলজুল করে োে চদরক গিরয় চছল। ভােী 

অিাক েলায় িলল, “চকছু খাোপ কেলুম নাচক?”  

  

গুরুপদ িলল, “খাোপ কেরলন না? একো গলারকে সরঙ্গ দুরো কারজে কথা হচেল, 

গকাথা গথরক গিনা গনই, জানা গনই, িলা গনই, কওয়া গনই, হো  এরস ন ়া ধরে হযাাঁিকা 

োন গমরে চহ ়চহ ় করে গেরন আনরলন গয ি ়? কাজো চক ভাল হল মশাই?”  

  

গলাকো চমনচমন করে িলল, “আহা, অে গভরিচিরন্ত চক কাজ কো যায়? আমাে িাপু 

মাথাো আজকাল গেমন গখরল না। হো  গোমারক ওই গলাকোে সরঙ্গ গদরখ মরন হল, 

ওখারন দাাঁচ ়রয় থাকাো গোমাে চেক হরে না। োই একেু োনা-হাি ়া কেরে হল িাপু। 

চকছু মরন গকারো না।”  

  

“ো হো  ওেকম কাণ্ড কোে ইরে হল গকন আপনাে? পােল নাচক আপচন?”  

  

গলাকো মাথা িুলরক ভােী ভাচিে হরয় িলল, “ো আচছ গিাধ হয় একেু।”  

  

“ওই গলাকোরক চক আপচন গিরনন?”  

  

গলাকো মাথা গনর ় িলল, “না গহ িাপু, আজকাল গিারখই চক গেমন গদচখ? চেন কুচ ় 

িয়স পুেরে িলল গয  এখন সি চকছু গেমন চেকোক োহে হয় না, িুিরল  েরি আিছা 

গযন মননা মান্না িরল মরন হচেল। না-ও হরে পারে। একেকম গদখরে দুরো গলাকও 

গো হয়  আকছােই হরে।”  

  

“আপচন চেকই গদরখরছন। গলাকো মরনাময় মান্নাই িরে  ো গলাকো গকমন? পাচজ গলাক 

নাচক?”  

  

“ওই দযারখা  োই চক িললুম?”  

  

“মারনো গো গসেকমই দাাঁ ়ারে।”  
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“ওরে না না, পাচজ গলাক হরে যারে গকান দুাঃরখ? সচেয কথা িলরে কী িাপু, আজকাল 

আে আচম একোও পাচজ গলাক গদখরে পাই না। আরে দু-িােরে গিারখ প ়ে িরে। চকন্তু 

এখন আে োরদে গেমন গদখচছ না গো  আো, পাচজ গলাকগুরলা সি গেল গকাথায় 

িলরে পারো?”  

  

“পাচজ গলারকে অভাি কী? িােচদরক োোই গো চেজচেজ কেরছ  এই গয আপচন, ো 

আপচনই কী আে ভাল গলাক? ন ়া ধরে এমন হযাাঁিকা োন গমরেচছরলন গয, িেল অিচধ 

োোরে।”  

  

গলাকো গেমচন জুলজুরল চভেু গিারখ গিরয় আমো আমো করে িলল, “ো অচিচশয 

চেক। আচম গেমন সুচিরধে গলাক নইও।”  

  

“পাচজ গলারকে কথা আেও শুনরিন? এই একেু আরেই এই হারে োমছা দে কোে 

সময় আমাে িচত্রশো োকা চদরন-দুপুরে 

  

পরকেমাে হরয়রছ। েিু িলরিন দুচনয়ায় পাচজ গলাক গনই?”  

  

গলাকো গিাখ কপারল েুরল িলল, “পরকেমাে হরয়রছ? িরলা কী? এ গো সরবারনরশ 

কথা ”  

  

“আে গসই পরকেমাে নাচক িেু সদদারেে গলাক। আে িেু সদদারেে আখ ়ায় নাচক  জন-

 জন গিাে,  াকাে, পরকেমাে, চছনোই আে গোলািাজ বেচে হরে। েিু পাচজ গলাক 

গিারখ প ়রছ না আপনাে?”  

  

গলাকো ভােী আোন্তরে পর ় গিাখ চমেচমে করে িলল, “ওই গো িললাম, আমাে গিাখ 

দুরোই চেরয়রছ। আজকাল আে ভালমন্দ গেমন োহে পাই না। েরি িাপু, সচেযকথা 

িলরে কী, মন্দ গযমন আরছ গেমচন ভালও চক আে গনই? গযমন ধরো, পরকেমাে হয়রো 

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু েুড় োপোধ্যোয়  । গ োলড়েড়ল গলোক ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 17 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কােও োকা পরকে মােল, আিাে োেপে হয়রো গসই োকা গফেেও চদরয় চদল। এমন 

চক আে হয় না? হরেই পারে। চেক চকনা িরলা?”  

  

“খিু চেক  চকন্তু গসকথা আপচন জানরলন কী করে? পরকেমাে গয আমাে োকা গফেে 

চদরয়রছ, গসকথা গো পরকেমাে ছা ়া আে কােও জানাে কথা নয় ”  

  

গলাকো ি ় ি ় গিারখ গিরয় ভােী অিাক হরয় িলল, “গফেে চদরয়রছ? িরলা কী গহ? 

ো হরল চক সেযযুে এরস প ়ল নাচক?”  

  

“আপচন চকন্তু কথা গঘাোরেন।”  

  

গলাকো সরিরে মাথা না ়া চদরয় িলল, “ওরে না গে িািা, না। গমরেরকরে দশ-িারোো 

িাচক সম্বর ল করে এই চেনকুচ ় িয়স পাে কেলুম। কথাই জাচন না গমারে, ো োে আিাে 

গঘােপযাাঁি। গপরে চিরদয থাকরল গো কথাে মােপযাাঁি চশখি গে িাপু  ওই গলখাপ ়া জানা 

িািুো কথা চদরয় িাঘ-চসংচে মারে, আমারদে চক গস গজাে আরছ?”  

  

“িুিলুম  আপচন আে গভরঙ িলরিন না গো? ো হরল আমারকই িলরে হরে। আমাে 

পরকে গক গমরেচছল জারনন? গস হল… ”  

  

“ওরে িুপ  িুপ  অমন গহাঁরক চক ওসি কথা কইরে আরছ? মরনা মান্না দলিল চনরয় 

ঘুেরছ গয  কথাো কারন গেরলই ফস করে 

  

এরস হারে হােক ়া পচেরয় থানায় গেরন চনরয় যারি।”  

  

গুরুপদ অিাক হরয় িলল, “মরনাময় মান্না চক পুচলরশে গলাক নাচক মশাই?”  

  

গলাকো মাথা িুলরক িলল, “গসেকমই গো শুচন। গশানাে ভুলও হরে পারে।”  

  

“িুরিচছ।” গলাকো গফে জুলজুল করে োে চদরক গিরয় িলল, “োই িলচছলুম িাপু, 

োকাো যখন গফেে গপরয়ই চেরয়ছ, েখন আে গদচে না করে িাচ ়মুরখা েওনা হরয় 
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পর ়া। গিলাও পর ় এল। সরন্ধে পে আচম আিাে পথঘাে গমারেই োহে কেরে পাচে 

না। মেোহাচে গো আে িাচট্টখাচন পথ নয় ”  

  

“মেোহাচে? আপচন চক মেোহাচেে গলাক?”  

  

“চেনকুচ ় িছে ধরে োই গো গজরন আসচছ ”  

  

“ো হরল গো িেু সদদােরক চনিয়ই গিরনন? োে আখ ়া গয ওখারনই?”  

  

“হরে পারে  মেোহাচে চিোে জায়ো, গমলা গলারকে িাস। আচম চক আে সিাইরক চিরন 

িরস আচছ নাচক?”  

  

“শুরনচছ, গসখারন োে চিোে আখ ়া  েন্ডায়-েন্ডায় গিাে  াকাে, পরকেমাে, গোলািাজ 

বেচে হরে।”  

  

গলাকো একো দীঘদ্াস গফরল আপনমরন চি ়চি ় করে িলল, “গসই োমও গনই, গসই 

অরযাধযাও গনই।”  

  

“চকছু িলরলন?”  

  

“না, এই িলচছলুম গয, িেু সদদারেে সরঙ্গ গোমাে দেকােো কীরসে?”  

  

“দেকাে গেমন চকছু নয়। শুরনচছ গুণী মানুষ, একেু পারয়ে ধুরলা চনরয় গযেুম।”  

  

“আহা, োে জনয অে দূরে যাওয়াে দেকাে কী? এখারনই গসরে গফলরল হয় ”  

  

গুরুপদ হাাঁ করে চকছুক্ষণ োচকরয় গথরক ভােী অিাক েলায় িলল, “আপচনই িেু সদদাে 

নাচক? ো আপনারক গো গেমন সাংঘাচেক গলাক িরল মরন হরে না? গদরখ গো ভয়ই 

লােরছ না মশাই ”  

  

গলাকো একেু জ ়স ় হরয় িলল, “ো গকমন িেু সদদাে গোমাে িাই িরলা গো?”  
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গুরুপদ একেু লজ্জা গপরয় িলল, “আহা, শে হরলও িেু সদদাে একজন  াকসাইরে 

গলাক গো, হাাঁরক- ারক-প্র্োরপ লহমায় গিনা যারি, েরি না ”  

  

গলাকো মাথা গনর ় দুাঃরখে সরঙ্গ িলল, “না িাপু, আমাে কারছ গেমন িেু সদদাে গনই।”  

  

একেু নাক চসেরক গুরুপদ িলল, “ো আপনারক গেমন ভচক্তরছো হরে না িরে, েরি 

মানরে হরি গয, আপনাে এরলম আরছ। োকাো এমন গমালারয়ম হারে েুরল চনরয়চছরলন 

গয, গেেোও পাইচন। চকন্তু কথাো হল, োকাো গফে গফেে চদরলন গকন?”  

  

িেু সদদাে উদাস মুখ করে িলল, “োকা চদরয় আমাে হরিো কী? আমােো খারি গক? 

চেনকুরল গকউ গনই, গিলািামুণ্ডা যাো চছল োোও লারয়ক হরয় গয যাে ধান্দায় গনরম 

পর ়রছ।”  

  

গুরুপদ োজ্জি হরয় িলল, “েরি পরকে মােরলন গকন?”  

  

“অরভযস োখরে হয়, অরভযস োখরে হয়। নইরল গয আঙুরল মেরি পর ় যারি।”  

  

গুরুপদ একেু গদারনারমারনা করে িলল, “পরকেমাচেো আমােও একেু গশখাে ইরে 

চছল মশাই  না হয় আপনাে কারছই চশখোম ”  

  

িেু সদদাে চিেস মুরখ ঘনঘন মাথা না ়া চদরয় িলল, “গস উপায় গনই গহ। আমাে  ঙ্কা 

গিরজ চেরয়রছ।”  

  

“োে মারন?”  

  

“আজ, কাল িা পেশুে মরধযই আমাে খুন হরয় যাওয়াে কথা। দু’ -একচদন এচদক-

ওচদক হরে পারে।”  

  

“গস কী  গক খুন কেরি আপনারক?”  
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“গসইরেই চেকোক িুরি উেরে পােচছ না। দু’-দু’িাে োরদে োক ফসরকরছ। চেনিারেে 

িাে ি ় একো ফসকায় না।”  

  

উ কচণ্ঠে গুরুপদ িলল, “ো আপচন পাচলরয় যারেন না গকন?”  

  

“পালারনাও চক িাচট্টখাচন কথা? মাথা গোাঁজাে জায়ো গদরি গক? আে চদরলও চক গেহাই 

আরছ িাপু? োো চেক খুাঁরজ গিে কেরি।”  

  

“ো হরল পুচলরশে কারছ যান।”  

  

িেু সদদাে করুণ একেু গহরস িলল, “োোও ফাঁচসরে গিালারি িরল ওে গপরে আরছ 

গয  গজলখানায় মো আমাে গেমন পছন্দ নয় িাপু। োে গিরয় মারেঘারে মো অরনক 

ভাল। মেরে মেরেও হয়রো আকাশ-োকাশ গদখা যারি, একেু পাচখে  াকও কারন 

আসরি। িাই চক একেু ফুেফুরে িাোসও এরস লােরি োরয়। কী িরলা?”  

  

“না না, ওো গকানও কারজে কথা নয়। আপচন গলাকো হয়রো গেমন ভাল নন। চকন্তু 

গুণী গলাক গো  এেকম গিরঘারে মেরে গদওয়া যায় না। িলুন, আমারদে িাচ ়রে িলুন। 

আমারদে িাচ ়রে গমলা গলাক। গসখারন ভয় গনই।”  

  

“পােল নাচক  আমারক চনরয় গশরষ চিপরদ প ়রি িাপু।”  

  

“গহাক চিপদ। আচম ছা ়চছ না আপনারক।”  
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২. ক নও ছোাঁকসন জোল 

কখনও ছাাঁকচন জাল, কখনও ফাাঁচদ জারল গোজ এই সরন্ধরিলাোয় খারল মাছ ধরে লখাই। 

গিচশেভােই িুরনাপুাঁচে। খালুই মািামাচি ভরে গেরলই উরে আরস। গোপালহাচেে 

কুরমােপা ়াে খালধাে ি ় ভাল জায়ো নয়। কারছচপরে গলাকিসচে গনই। িােচদক ি ় 

ি ় োরছে ছায়ায় হাকুি অন্ধকাে। িুক সমান আোছায় িােচদক গছরয় আরছ। েরি ভয় 

গখরল গো েচেরিে িরল না। 

  

আজ একেু গদচেই হরয় গেল লখাইরয়ে। অন্ধকােো গিশ োচঢ়রয় চেরয়রছ। গশষ চদকোয় 

একো মারছে িাক িরল আসায় লখাই উরে আসরে পােচছল না। খালুই আজ প্র্ায় 

ভোভচেদ। লখাই ভােী খুচশ। আজ যারহাক দুরো পয়সা আসরি হারে।  

  

ো এই খালধারে যাোয়ারেে পরথ লখাইরয়ে সরঙ্গ অরনরকেই গদখা হয়। চশয়াল, সাপ, 

গিচজ, ভাম, িাদু ়। একচদন গেনারদে একজরনে সরঙ্গও গদখা হরয় চেরয়চছল। গের ় 

ি ়জল হচেল গসচদন। আকাশও ঘনঘন চিচলক মােচছল। ওই অ্থ োছোে েলায় 

একো চিচলরকে আরলায় গদখল, লম্বর ামরো গক একজন দাাঁচ ়রয় আরছ। দু’খানা 

ভীমরলািরন গযন লখাইরয়ে চদরকই গিরয়। ভরয় োমনামো অিচধ ভুরল গমরে চদরয়চছল 

গসচদন। হাে-পারয় সা ় চছল না। চি ়চি ় করে গকিল িলচছল, “আরে, ওই গয কাে 

গযন গছরল, কী গযন নাম? আরে ওই গো িনিারস চেরয়চছল গয গলাকো? ধুরত্তাে, ওই 

গয হেধনু ভাঙল না  কী মুশচকল  নামো গয গপরে আসরছ, মুরখ আসরে িাইরছ না… 

দযারখা গো কাণ্ড… ”  

  

একেু দূে গথরক একো গমালারয়ম গখানা েলা িরল উেল, “আহা, োমনারমে কথা ভািছ 

গো? ো োমনাম গো ভাল চজচনস। করষ োমনাম করো গো গহ, একেু শুচন।”  
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লখাই মহা ফাঁপর ় পর ় গেল। ভূে যচদ চনরজই োমনাম করে, ো হরল গো ি ়ই 

মুশচকল  কাজকােিাে িলরি কী করে? আেরঙ্ক োমনাম ভুরল লখাই আাঁ আাঁ করে 

প্র্াণপরণ আেদনাদ করে উরেচছল। লম্বর া ভূেো েখন “আ গমারলা যা, এ গয মুরছ যায় ” 

িরল ভােী চিেক্ত হরয় ফুস করে িাোরস আে অন্ধকারে চমরশ অদৃশয হরয় গেল। 

  

চদনসারেক পরেে কথা  সরন্ধে মুরখ মাছোছ ধরে লখাই খাল গথরক গভজা োরয় উরে 

সরি গুচেগুচে িাচ ়ে পথ ধরেরছ, গফে গসই অ্ত্থ োরছে েলায় িুিরকা আাঁধারে গসই 

লম্বর া ভূেরক দাাঁ ়ারনা গদখরে গপল। লখাই “ওরে িািা গে  ভূে…ভেূ… ” িরল গিাঁচিরয় 

ছুেরে চেরয় োরছে চশকর ় পা আেরক পর ় কুমর ়া ে ়ােচ ়। হাাঁরিা ় পাাঁরিা ় করে 

উেরে চেরয় গস ‘চহাঃ চহাঃ চহাঃ চহাঃ করে েক্ত জল কো ভুেুর ় হাচসোও শুনরে গপল। 

লখাই গভরি চনল, আজ আে েরক্ষ গনই  গস হােদ গফল হরয় মরেই যারি িুচি  হাে-পা 

োন্ডা হরয় আসচছল। দম চনরে আাঁকুপাাঁকু কেচছল গস। হাওয়ায় একো লাে গখরয় লম্বর া 

ভূেো শূরনয একেু িুরল গথরক িলল, “ওরে, এখারন আচমও এককারল মাছ ধেোম 

চকনা ”  

  

েরি গভরি গদখরল ভয় পাওয়ােও একো গশষ আরছ। প্র্ায়ই ভয় খাওয়াে িযাপাে হরে 

থাকরল ভয়োও ক্ষয় হরে থারক। কােণ, মারিমরধযই লম্বর া ভূেো হানা চদরে থাকায় 

লখাইরয়ে ভয়ো ঘষা গখরে-রখরে এরকিারে এইেুকুন হরয় গেল। োেপে ধীরে ধীরে 

ঢযাঙা ভূরেে সরঙ্গ োে একেু-আধেু কথা িালািাচলও শুরু হয়। এই গযমন ঢযাঙাভূে 

একচদন চজরেস কেল, “গোে নাম কী গে?”  

  

“লখাই। গোমাে?”  

  

“আচম হলুম িো।”  

  

“এই খালধারেই গোমাে িাচ ় িুচি?”  
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“আরে না  একরশা িছে আরে গোাঁসাইপা ়ায় আমারদে দু’খানা কুাঁর ়ঘে চছল িরে, 

গসসি আে গনই। ওই গয িললুম, এই খারল গোজ চিরকরল আচমও মাছ ধেেুম। োেপে 

চদল একচদন মা মনসাে িাহন েুরক। গকউরে ”  

  

“আহা গে ”  

  

“মরে চেরয় দুাঃখ আমােও হরয়চছল। েখন আমাে কেই িা িয়স? এই গোমাে মরোই 

হরি। ি ়রজাে কুচ ়-িাইশ। োরেে গিারে আচম সাপোে উপে ি ়াও হলুম। োে েরেদ 

চেরয় ঢুরক েলা গিরপ ধরে িললাম, “লযারজ একেু পা পর ়রছ িরলই কাম ়াচি 

হেো ়া? আমাে খালুইভো মাছ পর ় েইল। োাঁরক িারো েন্ডা পয়সা পর ় েইল, 

আমাে িুচ ় মা হাাঁ করে দাওয়ায় িরস েইল, গকান আরেরল চিষ ঢালচল গে িদমাশ?’ 

ো গদখলুম, সাপো িাংলা কথা একদম িুিরে পােল না। শুধু গফসফাস কেরে লােল। 

চিরশষ পাত্তা চদল না।”  

  

গসিাে িষদাে সময় খাল-চিল একাকাে হওয়ায় ি ় োং গথরক খারল কামে ঢুরক 

পর ়চছল। লখাই েখন গকামেজরল গনরম মাছ ধেরছ, চেক গসই সময় চপছন গথরক 

“লখাই, কামে  কামে  উরে আয়।” িরল িো গিাঁচিরয় হাঁচশয়াে করে গদওয়ায় অরেে 

জনয |||||||||| গিাঁরি যায় লখাই। নইরল কামেো োে গপরেে মাংস প্র্ায় খুিরলই চনরয়চছল 

আে কী  গো োে পে গথরক িোে সরঙ্গ োে চদচিয ভািসাি হরয় যায়। মারি-মারি 

পাশাপাচশ িরস দু’জরন সুখ দুাঃরখে কথাও কয়। 

  

একচদন খুি চিচন্তেভারি লখাই িলল, “আো িোদা, গোমাে গো গমারে শেীেই গনই, 

ো হরল আরছা কী করে?”  

  

িোও ভােী ভািনায় পর ় চেরয় িলল, “গস কথাো চনরয় আচমও অরনক গভরিচছ, িুিচল  

চকন্তু গভরি থই করে উেরে পাচেচন।”  

  

“আো, গোমাে চক চখরদ পায়?”  
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“না গো ”  

  

“অসুখচিসুখ করে?”  

  

“না। ”  

  

“ভীমরুরল হল চদরল িযথা পাও?”  

  

“উাঁহ।”  

  

“ো গসো গো ভাল কথা। চকন্তু কী করে িরেদ আরছা গসোই গিািা যারে না।”  

  

“হ। হাওয়া-িাোরসে মরো একো চমচহন চজচনস হরয় চেরয়চছ িরল মরন হয়।”  

  

“চকন্তু গসখারনও কথা আরছ। হাওয়া-িাোস গো আমো গদখরে পাই না, চকন্তু গোমারক 

গো চদচিয গদখরে পাচে। েুচম ঢযাঙা, গোো ে ়ন, লম্বর ারে মুখ, মাথায় গছাে-রছাে িুল। 

এমনকী, পেরন ধুচে আে োরয় ফেুয়া পযদন্ত আরছ। একেু আিছা-আিছা িরে, চকন্তু 

গদখা গো যারে ”  

  

“কথাো মন্দ িচলসচন। না গথরকও আচছ কী করে, গসো আচমও চেক িুিরে পাচে না। 

েুই িেং চিজয়িািুরক একিাে চজরেস করে গদচখস। োে গমলা চিরদয। চদনোে 

োচশোচশ গকোরিে মরধয  ুরি আরছ। গদখচি, চেক ফস করে িরল গদরি।”  

  

“চেক িরলছ গো  কথাো আরে গকন মাথায় গখরলচন গসোই ভািচছ।”  
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৩. সিজয় িোড়য়ি িোসেড়ত 

ো চিজয় োরয়ে িাচ ়রে লখাইরয়ে অিাচেে িাে, খালুইভচেদ মাছ গোজ গস 

োয়িাচ ়রেই চিচি করে পয়সা োাঁরক খুাঁরজ িাচ ় গফরে। োই গস একচদন চিজয়িািুরক 

চেরয় ধেল। 

  

চিজয়িািুে ঘেখানা গদখরল োজ্জি হরয় গযরে হয়। ঘরেে িােখানা গদওয়াল গযন ইে 

গোঁরথ বেচে হয়চন, হরয়রছ িই গোঁরথ। গমরি গথরক ছাদ অিচধ োক-ভচেদ শুধু িই আে 

িই। গেচিরল িই, গিয়ারে িই, চিছানায় িই, গমরিরেও স্থূপ হরয় পর ় আরছ িই। গশানা 

যায়, চিজয়িািুে স্নারনে ঘরেও নাচক গমলা িই। চিজয়িািুরক িই ছা ়া কমই গদখা যায়। 

সিদদাই গিারখ ভােী িশমা এাঁরে নারকে সামরন িই গমরল ধরে পর ় যারেন গো পর ়ই 

যারেন। 

  

লখাই ঘরে ঢুরক জুে করে চিজয়িািুে পারয়ে কারছ গমরিরে িরস পর ় িলল, “িািু, 

একো কথা আরছ।”  

  

চিজয়িািু গিারখে সামরন গথরক িইখানা ঈষ  সচেরয় িলরলন, “লখাই নাচক গে? কী 

দেকাে?”  

  

“আরে, একো সচমরসযয় পর ় আসা।”  

  

“কীরসে সমসযা?”  

  

“সচমরসযো ভূে চনরয়।”  

  

“অ। ো আমাে কারছ গকন গে? পীোম্বর ে ওিাে কারছ গেরলই গো হয়। না হরল চিভূচে 

 াক্তােরক গ রক মৃেীে চিচক সা কো।”  
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“আরে, কাউরক ভূরে ধরেচন আরে।”  

  

“ধরেচন? ো হরল সমসযা কীরসে?”  

  

“ভূে চজচনসো কী চদরয় বেচে আে মোে পেও োো গিাঁরি থারকন কী করে, এ দুরো 

চজচনস একেু িরল চদরল ভাল হয়।”  

  

চিজয়িািু অট্টহাচসো ভালই হারসন। অরনকো ঔেঙ্গরজরিে মরো। যাত্রাপালাো গদরখরছ 

লখাই। গহরস চনরয় চিজয়িািু িলরলন, “গশান, ভূে িরল চকছুই গনই, আে মোে পে 

োো গকউ গিাঁরিও গনই, িুিচল  এখন যা, মাথায় োন্ডা জল িাপর ় ভাে গখরয় চেরয় 

ঘুরমা৷”  

  

লখাই শশিযরস্ত িলল, “আরে, না মশাই, িোদাে সরঙ্গ গয প্র্ায়ই আমাে গদখা হয়, 

কথািােদাও হয়।”  

  

“িোো আিাে গক?”  

  

“িো সামন্ত, আরে। একরশা িছে আরে সাপকাচেরে মাো চেরয়চছল। ো চেচনই কথাো 

জানরে গিরয়রছন।”  

  

চিজয়িািু চিেক্ত হরয় িলরলন, “ো ভূে যচদ আমাে কারছ এরস জানরে িায়, ো হরল 

না হয় গদখা যারি। এখন যা গো, চিেক্ত কচেস না।”  

  

লখাই মনখাোপ করে চফরে এল। পেচদন িোরক িলল, “না িোদা, উচন গমারে মাথাই 

পােরলন না। ভূেরক ভােী েুেোচেলয করেন িরলই মরন হল।”  

  

িোও হোশ হরয় িলল, “ো কী আে কেচি? আমারদে কপালই খাোপ।”  

  

চেন-িােচদন পে অিশয চিজয়িািুরক একেু নর ়ির ় িসরে হল।  
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োে েখন িারোো গিরজ চেরয়রছ। চিজয়িািু িরস একমরন একখানা চিোন চিষয়ক িই 

প ়রছন। িাহযোন গনই। 

  

চেক এই সময় গক গযন খুি চিনরয়ে সরঙ্গ একেু েলাখাাঁকাচে চদরয়  াকল, “িািু, একেু 

চনরিদন চছল, আরে ”  

  

চিজয়িািু অিাক হরয় গদখরলন, োাঁে সামরন হােরজা ় করে একজন িুর ়া মানুষ 

দাাঁচ ়রয়। 

  

চিজয়িািুরদে চিোে পচেিাে, িাচ ়োও চিশাল ি ়। আত্মীয়স্বজরন ভচেদ। ো ছা ়া 

কারজে গলাকও গমলা। সিাইরক চিজয়িািু গিরননও না। 

  

িলরলন, “কী িাই?”  

  

“আরে, আমারক সুধীেিািু পাোরলন। উচন একেু চমচেং চনরয় িযস্ত িরল চনরজ আসরে 

পােরলন না। োই আমারকই পাচেরয়রছন কথাো িলরে।”  

  

চিজয়িািু ভ্রূ কুাঁিরক িলরলন, “সুধীেিািু  সুধীেিািুো আিাে গক?”  

  

গলাকো শশিযরস্ত িলল, “আরে, ন’পা ়াে সুধীেিািুে কথাই িলচছ। সুধীে গঘাষ।”  

  

চিজয়িািু অিাক হরয় িলরলন, “সুধীে গঘাষ  ো কী করে হয়? েে চিস্তাে না শুিিাে, 

করি গযন োে োর্ধ ে গভাজ গখরয় এলাম গয?”  

  

গলাকো হাে কিরল ভােী আহ্লারদে সরঙ্গ িলল, “আরে, ো গভাজো গকমন চছল িািু?”  

  

চিজয়িািু একেু গভরি চনরয় িলরলন, “ো ভালই গো চছল। লুচি, গিগুনভাজা, গমািাে 

িপ, গধাাঁকাে  ালনা, ছানা ভারপ, গছালাে  াল, িাপ ়ঘণ্ট, ফুলকচপে গোস্ট, আমসরেে 

িােচন, দই, সরন্দশ, েসরোল্লা, েসমালাই। হযাাঁ, ো গিশ ভালই খাইরয়চছল। যাে ো্ধ  

হরয় চেরয়রছ, গসই গলাক গোমারক পাোয় কী করে?”  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু েুড় োপোধ্যোয়  । গ োলড়েড়ল গলোক ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 28 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

গলাকো গহাঁ গহাঁ করে একেু গহরস িলল, “আরে, গসোই গো সমসযা। এই সমসযাে একো 

চিচহে গয আপনারক করে চদরেই হরি ”  

  

“েুচম চক িলরে িাও গয, সুধীে গঘাষ আরদৌ মাো যানচন? ো হরল চক মাো যাওয়াে 

আরেই োে গছরলো আোম ো্ধ  করে োখল? চকন্তু োই িা হয় কী করে? গসেকম গো 

চনয়ম নয়  গলারক চনরজে আোম ো্ধ  করে োখরে পারে িরে, চকন্তু গছরলো চক ো 

পারে?”  

  

গলাকো িযচেিযস্ত হরয় িলল, “না িািু না, চেচন চনযদস মরেরছন। সুধীে গঘাষ গমারেই 

গিাঁরি গনই। আিাে মরেও গিাঁরি আরছন, আে এইরেই সমসযা। এই আচম গযমন। েে 

িছে গিারশখ মারস সাচন্নপাচেরক মরেচছ। চকন্তু গদখুন, এখনও গকমন চেরক আচছ ”  

  

চিজয়িািু আাঁেরক উরে িলরলন, “মরেছ মারন? মরেছ িলরলই হরি?”  

  

গলাকো করুণ েলায় িলল, “ওই গো আপনারদে গদাষ  পচণ্ডে মানুষো সহরজ চকছু 

চি্াস কেরে িান না। চেক আরছ, ো হরল চনরজে গিারখই গদখুন, গিাঁরি আচছ চক না।”  

  

িরলই গলাকো চিজয়িািু গিারখে সামরনই ফুস করে হাওয়ায় চমচলরয় গেল। চিজয়িািু 

হাাঁ। োেপে োে গিারখে সামরনই গযন একো অদৃশয দেজা খুরল েযালেযারল হাচসমুরখ 

গিচেরয় এরস গলাকো হােরজা ় করে িলল, “গদখরলন গো?”  

  

চিজয়িািু হারেে িইো পারশে গেচিরল গেরখ খুি চিচন্তে মুরখ িলরলন, “োই গো  এ 

গো খুি মুশচকরল গফরল চদরল গদখচছ। করয়কচদন আরে আমারদে লখাইও এেকম কী 

একো িলরে এরসচছল।”  

  

“ো িািু এিাে একেু িইপত্তে গঘাঁরে গদখরিন নাচক, আমারদে কথা চকছু গলখা আরছ চক 

না?”  
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“গদখচছ। ভূরেে উপরেও চকছু িই আমাে আরছ িরে  গসগুরলা ভাল করে প ়া হয়চন। 

এিাে প ়রেই হরি।”  

  

গলাকো োাঁরক একো নরমা েুরক হাওয়ায় চমচলরয় যাওয়াে পে চিজয়িািু চকছুক্ষণ 

চিস্মরয় স্তচিে হরয় িরস েইরলন। োেপে হো  োাঁে গখয়াল হল, আচম চক সচেযই ভূে 

গদখলাম? আাঁ, ভূে গদখলাম নাচক আচম? ওরে িািা  আচম গয ভূে গদরখ গফললাম  

িলরে িলরেই োাঁে গনাম খা ়া হরয় উেল। মাথাে িুল সি শজারুে কাাঁোে মরো দাাঁচ ়রয় 

গযরে লােল। শেীে ভরয় কাে হরয় গেল। েলা চদরয় স্বে ফুেরে িাইচছল না। েিু 

প্র্াণপরণ হাে-পা ছুাঁর ় চেচন চিকে েলায় গিাঁিারে লােরলন, “ভেূ  ভূে  ভূ-উ-ে  

ভ…ূ ”  

  

ওই চিকে গিাঁিাচনরে ঘুম গভরঙ িাচ ়ে গলাকজন সি ছুরে এল। হােপাখা এল, জল এল, 

মহা গশােরোল পর ় গেল িােচদরক। 

  

পেচদন সকারলও চনরজে গ করিয়ােচেরে কাচহল হরয় এচলরয় িরস চিজয়িািু 

আপনমরন চি ়চি ় করে যাচেরলন, “আচম চক ভূে গদরখ গফললাম নাচক গে িািা? ওরে 

িািা, আচম গয ভূে গদরখ গফললাম  আাঁ, সচেযই চক গদরখ গফললাম নাচক? িাপ গে  

েরি চক গদরখই গফললাম? অযাাঁ?”  

  

হা ়চকপরে নীলমচণ গঘাষ এরস িলরলন, “আহা, গদরখই যখন গফরলছ েখন গো লযাো 

িুরকই চেরয়রছ। এ হল শীেকারল জরল  ুি গদওয়াে মরো। প্র্থম  িুো চদরয় গফলরলই 

হল, োেপে যে খুচশ  ুি দাও। একিাে ভূে গদরখ গফলরল গো আ ় গভরঙই গেল গহ  

আে ভয়ো কীরসে?”  

  

চিজয়িািু এেই আনমনা গয, প্র্থমোয় নীলমচণ গঘাষরক চিনরেই পােরলন না। শুধু 

িলরলন, “ওরে িািা গে, আচম গয ভূে গদরখচছ  গদরখই গফরলচছ  এরকিারে স্বিরক্ষ 

গদরখ গফললাম গয ”  
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স্কুরলে চিোরনে চশক্ষক চিধুভূষণ িাচক এরস অেযন্ত উরত্তচজেভারি িলরলন, “ভূে 

গদরখরছন মারন? ভূে অমচন  

  

গদখরলই হল? এে পে গো গলারক সারপে পা,  ুমুরেে ফুল এসিও গদখরে পারি? না 

না, চিজয়িািু, আপনারক আচম একজন চিোনমনস্ক, চশচক্ষে, যুচক্তিাদী গলাক িরল 

জানোম। গশষ অিচধ আপচনও যচদ ওসি কুসংস্কারে চি্াস কেরে শুরু করেন, ো হরল 

গো গদশ উেরন্ন যারি?”  

  

শুেরকা অনাচদ চমচত্তে খযাক করে উরে িলরলন, “গিচশ ফযািফযাি গকারো না গো চিধু  

চিরলরেে একো লযািরেেচেরে চিোনীো চনয়চমে ভূে গদখরে পায়। আে গসো একজন 

বিোচনরকেই ভূে।”  

  

“এ খিে আচমও পর ়চছ। োো ভুল গদরখরছ।” হরেন কাাঁ ়াে িুর ়ামানুষ। দাচ ় গনর  ়

িলরলন, “গোপালহাচেে দুরো চজচনস খুি চিখযাে। একো হল, ষষ্ঠী ময়োে মাখাসরন্দশ, 

আে হল, এখানকাে ভূে  আরে গো সারহিসুরিাোও জুচ ়োচ ় গিরপ গোপালহাচেে ভূে 

গদখরে আসে। সরন্ধে পে ভূরেোও সি গসরজগুাঁরজ গিচেরয় প ়ে। চকন্তু গসই চদনকাল 

চক আে আরছ? ষষ্ঠী ময়োে মাখাসরন্দরশও আে গসই গসায়াদ গনই, ভূরেোও সি 

োরয়ি। ো চিজয়ভায়াে ভােয ভাল গয, অন্তে একখানা ভূরেে গদখা গপরয়রছ। োরে 

গোপালহাচেে মানো অন্তে িাাঁিল ”  

  

েদাধে সমাোে প্র্চেিাদ করে িলল, “না না, হরেনজযাো, এ আপচন কী িলরছন? 

গোপালহাচেরে এখনও ভূে চেজচেজ কেরছ। এই গো গসচদন নীলকুচেরে সরন্ধরিলা 

স্বিরক্ষ আচম একরজা ়া সারহি-রমমরক হাে ধোধচে করে ঘুেরে গদরখচছ।”  

  

গোপীনাথ সামন্ত  ন-বিেক করে, গছালা খায়, গুচল ফুচলরয় ঘুরে গি ়ায়। গস গেজারলা 

েলায় িরল উেল, “ওসি ভূেফুে চকেু নয়। আসুক গদচখ ভূে আমাে সামরন, গকমন 

িুরকে পাো? ভূরেে গুচিে েুচি করে গছর ় গদি না ”    
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মৃরেন চমচত্তে গোোরভাো হরলও েলাে গজাে আরছ। গহাঁরক িলল, “অে িীে্ব ফচলরয়া 

না গহ  ভূরেে সরঙ্গ ল ়রে িাও গো একিাে আমাে ্শুেিাচ ় েযাদোরপাো গথরক ঘুরে 

এরসা, িীে্ব িুপরস যারি। গসখারন িারল ভূে,  ারল ভূে, জরল ভূে, োরছ ভূে, ছারদ 

ভূে, এরকিারে ভূরে ভূোোে। আমাে শাশুচ ় গো গসচদন কাাঁিকলা গভরি একো 

ভূেরকই ভারে গস্ধ  চদরয়চছরলন। েেমভাে গথরক েুরল ছাল ছা ়ারে যারিন, অমচন 

কাাঁিকলাো লাফ চদরয় উরে গফে চেরয় োরছ িুরল প ়ল। ভূে-রস্ধ  হওয়া ভাে গো 

আে খাওয়া যায় না। একহাাঁচ ় ভাে গফলা গেল ”  

  

গদালরোচিন্দ প্র্ামাচণক খুি হচশয়াে মানুষ িরল সিাই জারন। কখনও কােও নাম ভুল 

হয় না। জরন্ম গস গকানও চদন পয়সা, িশমা, কলম, িচে, আংচে িা ঘচ ় হাোয়চন। িাজাে 

গথরক সরেরোো চজচনস আনরে গদওয়া হরল কখনও গষারলাো আরনচন। গসই 

গদালরোচিন্দ খুি চিচন্তে মুরখ িলল, “গভৌচেক কাণ্ড গয একো হরে গসো আমােও মরন 

হয়। সিাই জারন গয, আমাে ি ় একো ভুল-েুল হয় না। ো েেকাল িুকপরকরে িাহান্ন 

োকা চনরয় িাজারে চেরয়চছ। দাম চদরে চেরয় গদচখ, োকাো গনই। সািধারনে মাে গনই 

িরল আচম িুকপরকরে গসফচেচপন চদরয় োকা আেরক োচখ, যারে পরকেমাে না হয়। 

আিরযদে চিষয় হল, গসফচেচপন গযমন চছল গেমনই আরছ, চকন্তু োকাো হাওয়া। আমাে 

জীিরন এমন কাণ্ড এই প্র্থম। হাাঁ করে আকাশ-পাোল ভািচছ, হো  পযারন্টে িাাঁ পরকরে 

হাে চদরয় গদচখ, গসই িাহান্ন োকা আমাে িাাঁ পরকরে ঢুরক িরস আরছ। গভৌচেক কাণ্ড 

ছা ়া এরক আে কী িলা যায় িরলা গো?”  

  

িৃন্দািন কমদকাে িরল উেল, “ওরহ, ওেকম কাণ্ড গো আমাে পেপে দু’চদন হল। আমাে 

 ান চদরকে ট্র্যারক নচসযে চ রি থারক, িহাঁকারলে অরভযস। দু’চদন হল গদখচছ, চ রিো 

যেই  ান ট্র্যারক খুাঁচজ না গকন, গসো চেক আমাে িাাঁ ট্র্যারক িরল আসরছ। ভূেেুে আচম 

চি্াস কচে না িরে, চকন্তু কাণ্ডোে মাথামুনু্ড চকছুই িুরিও উেরে পােচছ না।”  

  

অনাচদ চমচত্তে িলরলন, “গোমারদে কথায় মরন প ়ল, আমাে িাচ ়রেও চকন্তু অবশলী 

কাণ্ড হরয়রছ। েে দু’ চদন হল গদখচছ, দেজা এাঁরে োরে আমো শুরে যাই, চকন্তু সকারল 
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উরে গদচখ, চখল, চছেচকচন সি গখালা। ঘরেে চজচনসপত্র চকছু গখায়া যায়চন চেকই, চকন্তু 

চজচনসপত্র গক গযন উলরে-পালরে গেরখ চেরয়রছ। গযমন আলমাচেে মাথায় োখা িাম ়াে 

সুেরকসখানা গক গযন দেদালারন আলনাে নীরিে োরক গেরখ চেরয়রছ। গেচিলঘচ ়খানা 

গেরখ চেরয়রছ োকুেঘরে। গোজ সকারল েীো পাে কচে িরল গসখানা আমাে চশয়রে 

একো েুরলে উপে থারক। ো গদচখ, গক গযন েীোখানা িইরয়ে োরক েুরল গেরখ োে 

িদরল ‘সচিত্র গোপালভাাঁ ়’ িইখানা চশয়রে গেরখ চেরয়রছ।”  

  

চিধুভূষণ িাচক মাথা িুলরক িলরলন, “এসি আসরল মরনে ভুল ছা ়া চকছু নয়। দু’চদন 

হল গদখচছ, আমাে ড্রয়ারে োখা িাচি িাচলরশে েলায় পাওয়া যারে। আমাে চেচন্নে 

গদাক্তাে গকৌরো চেরয় সিচজে িুচ ়রে ঘাপচে গমরে আরছ। ো িরল চক আে এসি ভুেুর ় 

িযাপাে ”  

  

চিজয়িািু ফযালফযাল করে গিরয় এসি কথা শুনচছরলন। চকন্তু োাঁে মাথায় চকছুই 

গসাঁরধাচেল না। মেজো িড্ড গভাম্বর ল হরয় আরছ আজ।  

  

দুপুেরিলা যখন ঘেখানা চনচেচিচল হল, েখন খুি ভরয়-ভরয় অরনক গদারনারমারনা করে 

োাঁে িইরয়ে োক গথরক ভূে চিষয়ক িইগুরলা খুাঁরজরপরে গিে কেরলন। িুকো একেু 

ধুকপুক কেরছ িরে, েিু িােচদকো ভাল করে গদরখ চনরয় িই খুরল িরস গেরলন। চেচন 

হরলন জােপ ়ুয়া। একিাে িই খুরল গফলরলই চেচন োরে  ুরি যান, আে িাহযোন 

থারক না। যখন গিলা পর ় িাইরেে আরলা মরে এল, েখন গিাখ েুরল িাইরেো গদখরলন 

জানালা চদরয়। োই গো, সরন্ধ গয হয়-হয়  আরলা জ্বালািাে জনয গযই উেরে যারেন, 

অমচন আাঁেরক উরে গদখরলন, োাঁে সামরনই গমরিে উপে খাপ গপরে উিু হরয় িরস 

একো আধিুর ়া গলাক োাঁরক জুলজুল করে গদখরছ। কাাঁিাপাকা িুল, গখাাঁিা-রখাাঁিা দাচ ়। 

োাঁে িুরকে চভেে হৃ চপণ্ডো এমন উরত্তচজে হরয় উেল গয, ইস্তফা গদয় আে কী  চেচন 

প্র্থমোয় িাকযহাো, োেপে গকাাঁক করে একো শব্দ গিরোল, োেপে ক্ষীণ েলায় িরল 

উেরলন, “ভূ-ভূে  ভূ-ভূে  ভূ-ে  আাঁ-আাঁ-আাঁ… ”  
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গলাকো েপ করে উরে এরস দুরো শক্ত হারে োাঁরক ধরে িচসরয় চদরয় ভােী অমাচয়ক 

েলায় িলল, “আরে, আচম চেক ভূে নই।”  

  

কথাো শুরন গলাকোরক ভােী ভাল গলাক িরল মরন হল চিজয়িািুে। যাো ভূে নয় োরদে 

মরো ভাল আে গক আরছ? েিু চনচিে হওয়াে জনয িলরলন, “ভূে নন? ”  

  

গলাকো গযন একেু চিন্তায় পর ় গেল। মাথাোথা িুলরক িলল, “আরে, ভূে হরে গিচশ 

িাচকও গনই। চেনকুচ ় িয়স গো আে গছরল-রছাাঁকোে িয়স নয়। েরি ভূে হরে গেরল 

মোেও একো চনয়ম আরছ চকনা  ো গসো আমাে এখনও হরয় ওরেচন।”  

  

চিজয়িািু একো দীঘদ্াস গছর ় িলরলন “েরি আপচন গক?” একোল গহরস গলাকো 

িলল, “আচম হলুম একজন গলাক।”  

  

শুরন চিজয়িািু ভােী খুচশ। আহ্লারদে েলায় িলরলন, “গলাক হরলই হরি। গলারকরদে 

মরে ভাল গলাক আচম গকাথাও গদচখচন।”  

  

গলাকো ো ়াোচ ় িলল, “আরে, চনযদস গলাক। েরি ভাল গলাক চক না ো িলা ভােী 

মুশচকল।”  

  

চিজয়িািু অেযন্ত উদাে েলায় িলরলন, “আহা, খাোপোই িা কী? চদচিয হাে-পা-মুনু্ড 

েরয়রছ, িাোরস ফুস করে অদৃশয হরয় যারেন না, আে িাই কী? আমাে গো চকছু খাোপ 

মরন হরে না আপনারক ”  

  

গলাকো একোল গহরস িলল, “আরে, গসো আমােও মরন হয়। েরি চকনা আমাে একেু 

িদনামও আরছ।”  

  

“আহা, গস গো আমােও আরছ।” গলাকো ভােী অিাক হরয় িলল, “আপনাে িদনাম? 

িরলন কী মশাই? আপনাে আিাে িদনাম কীরসে? সারে গনই, পাাঁরি গনই, চদনোে িই-

গিাকা হরয় িরস আরছন, িদনাম হরে যারি গকন?”  
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“িইরপাকা িলরলন নাচক?”  

  

“না। আচম গো িললাম িই-রিাকা, আপচন চক গপাকা শুনরলন নাচক?”  

  

“গসেকমই গযন মরন হল। ো গস যাকরে। আমােও গিশ িদনাম আরছ চকন্তু… ”  

  

“গসো কীেকম?”  

  

“আো, আপচন ‘গকাকাই কাচেদক’ কথাোে মারন জারনন?”  

  

“আরে, না। আচম মুখুযসুখুয মানুষ ”  

  

“ো হরল ‘ফুস কামরল’ কারক িরল ো চক জানা আরছ?”  

  

“এই গো মুশচকরল গফলরলন। এসি গো শক্ত-শক্ত কথা ”  

  

“ো হরল অন্তে ‘গোিেেরণশ’ো গো চনিয়ই জারনন?”  

  

গলাকো একোল গহরস িলল, “আরে, খুি জাচন, খুি।”  

  

“ো গলারক আমারক গকাকাই কাচেদক, ফুস্কামরল এিং গোিেেরণশও িরল থারক। আচম 

অিশয এসরিে মারন জাচন না। েরি খুি ভাল কথা িরল মরন হয় না। কী িরলন?”  

  

“আরে, আমােও মরন হরে, এগুরলা খুি একো ভাল কথা নয়।”  

  

“ো ছা ়া গলারক আমারক ‘োনী গোঁর ়’, “কুমর ়ামুরখা’, ‘চিদযাছােল’ও িরল থারক। 

েরিই িুিুন, আমােও িদনাম চকছু কম গনই। ো আপনাে িদনামো গকান লাইরন?”  

  

এ কথায় গলাকো ভােী লজ্জা গপরয় িলল, “গস আে আপনাে শুরন কাজ গনই।”  
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“গদখুন মশাই, আচম েরমে মযদাদা িুচি। পৃচথিীরে গকানও কাজই ফযালনা নয়। সি 

কারজেই চিচহে-মযদাদা আরছ, ো িুচে  াকাচে হরলও।”  

  

“িাাঃ, আপচন গো ি ় ভাল-ভাল কথা িরলন মশাই? প্র্াণো জল হরয় গেল  ো আমাে 

িদনামো ওই লাইরনই। পরকেমাচে, িুচে, গকপমাচে, এইসি আে কী  ো ধরুন, গপরেে 

দারয় আমারদে গো িাছািাচছ িরল না। যখন গযো হয় আে কী ”  

  

“িাাঃ, শুরন খুি খুচশ হলাম।”  

  

“ো মশাই, আপনাে ঘরে গয িই এরকিারে চেজচেজ কেরছ? ঘেখানা চক আপচন ইরেে 

িদরল িই চদরয়ই িাচনরয়রছন?”  

  

“আরে না না, িইরয়ে চপছরন ইেও আরছ।”  

  

“আরছ? যাক, শুরন চনচিন্ত হওয়া গেল  শুধু িই চদরয় গদওয়াল োাঁথরল িৃচিিাদলা হরল 

মুশচকল চকনা  ো এে িই পর ় গক?”  

  

“গকন, আচমই পচ ়।” গলাকো ি ়-ি ় গিারখ অচি্ারসে দৃচিরে গিরয় গথরক িলল, 

“একা?”  

  

“একাই  আমাে িাচ ়রে আে গকউ গেমন প ়ুয়া নয়।”  

  

“একা এে িই সাপরে ওো গো িাচট্টখাচন কথা নয় মশাই  আেও দু-িােরে গলাক লাচেরয় 

চদরল আপনাে এে গমহনে কেরে হে না। ভাে-ভাে করে পর ় গফলরেন। দরশ চমচল 

কচে কাজ হাচে-চজচে নাচহ লাজ। ো মশাই, এে গলখাপ ়া কেরে হরে গকন আপনারক? 

সামরন চক গকানও পারশে পেীক্ষা আরছ? েেিাে চক পেীক্ষায় গফল হরয়চছরলন?”  

  

চিজয়িািু মহা অস্বচস্তরে পর ় চেরয় িলরলন, “আরে না না, কী মুশচকল, পেীক্ষা-েচেক্ষা 

নয়। গলারক জানাে জনযই িই পর ়।”  
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গলাকো একোল গহরস িলল, “কী গয িরলন িািু  িই পর ় চক চকছু জানা যায়? 

আমারদে শশধেমাস্টাে গো এে িই ঘাাঁরে, চিরঙ আে ধুধুরলে চিচিে েফাে ধেরে 

পােল চক?”  

  

কথাো শুরন চিজয়িািু ভােী চিন্তায় পর ় গেরলন। োই গো  চিরঙে চিচি আে ধুধুরলে 

চিচিে েফাে গো োাঁেও জানা গনই। সচেয কথা িলরে কী, চিচি গকন, স্বয়ং চিরঙ িা 

ধূধুলরকও োাঁে মরন প ়ল না। অথি োাঁে দৃঢ় চি্াস, চেচন চিরঙ এিং ধুধুরলে নাম 

শুরনরছন এিং সিিে, গখরয়ও থাকরিন। 

  

গলাকো জুলজুল করে োাঁে চদরক গিরয় আরছ গদরখ চিজয়িািু একেু গিকায়দায় পর ় 

গেরলন। চমনচমন করে িলরলন, “ইরয়, িলচছলাম কী, পৃচথিীরে কে চকছু জানাে আরছ। 

োই না?”  

  

“আরছ িই কী  কে কী জানাে আরছ, েরি গকোি পর ় গসসি জানাে গজা গনই চকনা  

ধরুন, ধান আে চিরেে েফাে একজন মুখ িাষা লহমায় িুরি গফলরি। আপচন সােরশা 

গকোি গঘাঁরেও গপরে উেরিন না।”  

  

এই গে  ধান আে চিরেে েফাে গয চেচনও জারনন না  লজ্জা গপরয় চিজয়িািু গযন 

গুচেরয় গছাট্টচে হরয় গেরলন। মরন মরন োাঁরক স্বীকাে কেরে হল গয, এসি জরুচে চজচনস 

োাঁে গজরন োখা উচিে চছল। িই পর ় চেচন অরনক চকছু গজরনরছন িরে, চকন্তু এখনও 

োরনে গেপান্তে সামরন পর ় আরছ। োরনে চদক গথরক চেচন গয চনোন্তই গিাঁরেখারো 

একেচত্ত একো মানুষ, এো আজই প্র্থম গেে গপরলন চেচন। আমো আমো করে 

িলরলন, “ো আপচন গিশ জারনন-রশারনন গদখচছ ”  

  

গলাকো ভােী অমাচয়ক েলায় িলল, “এ আে এমন কী? এই গয কাল োচত্তরে আপচন 

ভূে গদখরলন, ো ভূে কী িস্তু চদরয় বেচে ো িুিরে পােরলন চক? ”  

  

চিজয়িািু সাগ্ররহ িলরলন, “না গো  আপনাে জানা আরছ নাচক?”  
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“ো আে জাচন না  ফুরলে গেণু, প্র্জাপচেে পাখনা আে মাক ়সাে লালা, এই চেন িস্তু 

চমচলরয় ভূে বেচে হয়। ভােী চমচহন চজচনস, হাে চদরল িস্তুো গেেই পাওয়া যায় না।”  

  

“দাাঁ ়ান, দাাঁ ়ান, কথাগুরলা েুরক োচখ।”  

  

 ান হারে খালুইভো মাছ আে িাাঁ কাাঁরধ ফাাঁচদ জালো চনরয় অন্ধকারে চফেচছল লখাই। 

জংলা জায়োো গপচেরয় োস্তায় ওোে মুরখ থমকাল। অন্ধকােো োে গিারখ সরয় 

চেরয়রছ। গদখল, দুরো গলাক দাাঁচ ়রয় এচদক পারনই গিরয় আরছ। ভূরেে ভয়ো আজকাল 

মন গথরক উরি চেরয়রছ োে। চকন্তু ভয়-ভীচে গো নানােকম আরছ। গক জারন গকন, োে 

িুকো একেু দুরুদুরু করে উেল। 

  

হো  একো েরিদে গজাোরলা আরলা োে মুরখ এরস প ়ল। গক গযন িরল উেল, “গক গে 

েুই?”  

  

লখাই ভয় গখরয় িলল, “আচম লখাই।”  

  

“গক লখাই? গিাে-ছযারিা ় নাচক গে?”  

  

“আরে, না।”  

  

“ধুস  গিাে-ছযাাঁরিা ় হরলই িেং আমারদে সুচিরধ হে। ো কী মাছ ধেচল গে? িুরনা 

পুাঁচে, না োঘিরিায়াল?”  

  

“আরে, িুরনাপুাঁচে।”  

  

“গিশ গিশ  মাছধো গো খুি ভাল চজচনস। ম সয মাচেি খাইি সুরখ, কী িচলস?”  

  

“গয আরে ”  
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এিাে চিেীয় গলাকো দু পা এচেরয় এরস িলল, “চকছু মরন গকারো না িাপু লখাই, 

আমো একেু চিপরদ পর ়ই এরসচছ। আসরল কী জারনা, আমারদে িািা হো  করে 

চনরুরেশ হরয়রছন। েে দু’চদন ধরে আমো োরয়-োাঁরয় ঘুরে োাঁরক খুাঁরজ গি ়াচে। 

মজিুে গিহাোে ষাে-িাষচট্ট িছে িয়রসে একজন িুর ়া মানুষরক চক গদরখছ? মাথাে 

িুল গছাে করে ছাাঁো। োরল গখাাঁিা-রখাাঁিা দাচ ়। পেরন োইে করে পো ধুচে আে োরয় 

ফেুয়া?” লখাই সভরয় মাথা গনর ় িলল,”আরে না।”  

  

“আহা, অে ো ়াহর ়া করে জিাি গদওয়াে দেকাে গনই। একেু গভরিচিরন্তই হয় 

িলরল ”  

  

“োরয় গলাক এরল জানাজাচন হরয় উপায় আরছ? না মশাই, উচন এ োাঁরয় আরসনচন। ”  

  

“চেক আরছ। আমো ঘুরেচফরে আিাে আসি’খন। যচদ খিে চদরে পারো গো িখচশশ 

পারি।”  

  

“গয আরে।”  

  

গলাক দুরো গহলরে-দুলরে িরল গেল। একেু দূে গথরক গশানা, দু’জরনে একজন চদচিয 

চশস চদরে চদরে যারে। যাে িাপ হাোয় োে চক চশস গদওয়াে কথা? 

  

চিজয়িািুে িাচ ়রে মাছো গপৌাঁরছ চদরে চেরয় আজ োজ্জি হরয় গেল লখাই। গসই িুর ়া 

গলাকো, োইে ধুচে, গখাাঁিা িুল, গখাাঁিা দাচ ়, চিজয়িািুে প ়াে ঘরে িরস চদচিয েে 

জুর ় চদরয়রছ গয  

  

সরন্ধরিলা োন্নাঘরেে দাওয়ায় িরস ি ় জা শশীমুখী, চিজয়িািুে চেচন্ন মূছদনারদিী, 

গসরজা জা নয়নোো আে গছাে জা িাসিী আং ়া গজ্বরল োে কারছ িরস আগুন গপায়ারে-

গপায়ারে েেোছা কেরছন। চেক এই সময় চিজয়িািু হন্তদন্ত হরয় ঘে গথরক গিচেরয় 
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এরস িলরলন, “ওরো, এককাপ িা পাচেরয় দাও চশেচেে। অরনকচদন িারদ মৃোঙ্কদা 

এরসরছন।”  

  

মূছদনারদিী অিাক হরয় িলরলন, “মৃোঙ্কা  মৃোঙ্কদাো আিাে গক?”  

  

“আহা, আমারদে মৃোঙ্ক সারন্ডল গো। িািুপা ়াে মৃোঙ্কদা।”  

  

এিাে শশীমুখী অিাক হরয় িলরলন, “গোমাে চক মাথা খাোপ হল োকুেরপা? মৃোঙ্ক 

সারন্ডল আসরি কী করে?”  

  

“কী করে মারন? আসরে গনই নাচক?”  

  

শশীমুখী মুখিামো চদরয় িলরলন, “না, গনই  মৃোঙ্ক সারন্ডল গয দু িছে হল মরেরছ ”  

  

“অযাাঁ ” িরল মাথায় হাে চদরয় িরস প ়রলন চিজয়িািু। িলরলন, “োই গো  এসি 

হরে কী?”  

  

আিাে মূছদাে মরো অিস্থা হল। জল এল, পাখা এল। খিে গপরয় িুর ়া  াক্তাে যেীন 

পত্রনচিশও এরস হাচজে। িুরক নল িচসরয়, নাচ ় চেরপ চিস্তে পেীক্ষা করে িলরলন, “এ 

হয় চসরজারেচনয়া, নয়রো িাযু় গথরক হযাাঁলুচসরনশন।”  

  

“িাযু় ” কথাো খুি পছন্দ হল চিজয়িািুে দাদা অজয় োরয়ে। োাঁে পেরন োমছা, হারে 

ঘচে। চেচন িলরলন, “িাযু় হরি না  গকাষ্ঠকাচেনয গথরকই গো িাযু় হয়।  িল গ ারজে 

গজালাপ গেরস চদন, িাযু় হাওয়া হরয় যারি।”  

  

অজয়িািুে কারছ গকাষ্ঠকাচেনয ছা ়া পৃচথিীরে আে গকানও সমসযাই গনই। সি গোে, 

সি অশাচন্ত, সি েণ্ডরোরলে মূরলই েরয়রছ গকাষ্ঠকাচেনয। এই জনযই চেচন চদন-োে 

হতু্তচক, চত্রফলা, চিেো, ইসিগুল গখরয় থারকন এিং চদনমারনে গিচশেভাে সময়ই োাঁরক 

োমছা পো অিস্থায় ঘচে হারে পায়িাচে কেরে গদখা যায়। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু েুড় োপোধ্যোয়  । গ োলড়েড়ল গলোক ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 40 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

মূঘদনারদিী িংকাে চদরয় িলরলন, “িাযু় নয়  াক্তােিািু, মাথাে িযারমা হরয়রছ। ো 

মাথাে িযারমাে আে গদাষ কী? চদন-োে িই মুরখ করে িরস থাকরল ভূে-রপ্র্ে গো 

গদখরিই।”  

  

শশীমুখী িলরলন, “সচেয কথা িাছা, ওসি িুেিুরে পুেরনা িইরয়ে মরধয ভূে-রপ্র্রেে 

িাসা হরল আিরযদে চকছু নয়। িইগুরলা এিাে গসেদরে পচেেপািরনে কারছ গিরি গদ 

মূছদনা  সি গোঙা হরয় যাক।”  

  

একথা শুরন চনজদীি চিজয়িািু পে করে উরে িসরলন। িলরলন, “সিদনাশ  ও কাজও 

গকারো না  মৃোঙ্কদা গো গসই কথাই িলরে এরসচছরলন ”  

  

মূঘদনারদিী অিাক হরয় িলরলন, “গকান কথা?”  

  

চিজয়িািু খুি চিচন্তেভারি মূঘদনারদিীে মুরখে চদরক গিরয় আমো আমো করে িলরলন, 

“িইরয়ে কথাই কী গযন িলচছরলন। এখন চেক মরন প ়রছ না।”  

  

শশীমুখী োে করে িলরলন, “সি িাচ ়রেই এক-আধো পােল থারক চেকই। এই গো 

পালিুর ়া সাোচদন চি ়চি ় করে িকরছ আে কারক গযন কী গদখারে। সামন্তিাচ ়ে 

ি ়চেচন্ন চদনোে িাচ ়ে গছরল-িুর ়ারক গোিেজরল নাইরয় ছা ়রছন। গঘাষিাচ ়ে গমরয় 

গশফাচলে চিরয় হল না িরল সাোচদন িউ গসরজ িরস থারক। ো গস এক-আধো পােল 

েিু সামলারনা যায়। চকন্তু এ িাচ ়ে সি ক’োই গয পােল  গকউ গকাষ্ঠপােল, গকউ 

িইপােল, গকউ স্বাস্থযপােল, গকউ চমিরকপােল, আে গছােজন গো ি্ধ পােল।”  

  

শশীমুখীে মুরখে উপে কথা কয় এমন সাহস এ িাচ ়ে কােও গনই। ি ়কেদা অজয়পদ 

চেচন্নে গমজাজ গদরখ সু ়সু ় করে িাথরুরমে উরেরশ েওনা হরয় গেরলন। গসরজাভাই 

িযায়ামিীে সুজয়পদ গমজদারক মযূ়োসন গশখারি িরল এরসচছল, ি ়িউচদে গমজাজ 

গদরখ গস আে দাাঁ ়াল না। সান্ধয িযায়ারম হাচজে হরে িযায়ামাোরেে চদরক হাাঁো চদল। 

েন্ধক আে চনচশন্দা চমচশরয় গধাাঁয়া চদরল ভূে-রপ্র্ে পালায় চক না গসো গদখাে জনয 
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সচলউশনো একো কাাঁরিে পারত্র চনরয় এরসচছল অভয়পদ, অিস্থা গিেচেক গদরখ গসও 

চপছু হরে চনরজে েসায়নাোরে চেরয় গসাঁচধরয় প ়ল। গছাে গুরুপদ নানা অপোরধ 

অপোধী িরল সাহস করে ঘরে গঢারকচন। িাইরে িরসই উাঁচকিুাঁচক মােচছল। ি ়িউচদে 

েলা শুরনই সুে করে সরে প ়ল। 

  

যেীন াক্তাে িযাে গুচেরয় উরে পর ় িলরলন, “ওরদে গদাষ চদরয় লাভ গনই িউমা। 

িংশোও গো গদখরে হরি। ওরদে িাপ চশিপদরক দযারখাচন? উরোরন েেদ করে োে 

চভেে গসাঁচধরয় েিসাধনা কেে। এ িাচ ়রে ভূরেে পত্তন যচদ গকউ করে থারক, েরি 

গস-ই করে চেরয়রছ। এখন ভূে-রপ্র্রেে আনারোনা হরল আিরযদে চকছু গনই। গোমো 

িেং চিচেচিওিারক খিে দাও গে ”  

  

 াক্তাে চিরদয় হওয়াে পে মূঘদনারদিী একো দীঘদ্াস গফরল উেরলন। শশীমুখী চকছু 

চমরছ কথা িরলনচন। এ িাচ ়ে গলাকগুরলা একেু গমনধাো গযন আরছ িাপু  োাঁে গদওে 

সুজয়পদ এমচনরে চকছু খাোপ নয়, চকন্তু োে সাো শেীরে িাম ়াে নীরি গযন 

চকলচিচলরয় মাগুেমাছ ঘুরে গি ়ায়। মূছদনারদিী মারি মারি চজরেস করেন, “হযাাঁ গে 

সুজয়, গোে োরয় গয সাোচদন মাগুেমাছ ঘঘারে, গোে কােুকুেু লারে না?”  

  

হযাাঁ-হযাাঁ করে গহরস সুজয় িলল, “েুচম এে মমদ কী িুিরি গমরজািউচদ, এ হল চেরয় 

মাসল, মাল। এই হল িাইরসপ, এই হল ট্র্াইরসপ, এই হল লযাচেসমাস আে এই হল 

চসম পযাক।” িরল যখন নানা অঙ্গভচঙ্গ করে সুজয়পদ আে মাগুেমাছগুরলা আেও 

খলিচলরয় ওরে, েখন মূছনারদিীে মূছদা যাওয়াে দশা। চকন্তু োরয় গজাে থাকরলই হরি? 

িাচ ়রে গসচদন গিাে আসরেই সুজয়পদ সিাে আরে চেরয় খারেে েলায় গসাঁচধরয়চছল। 

অভয়পদ আে এক কাচে সরেস। এম এসচস না চক ছাইভস্ম পাশ করে িাচ ়রে একখানা 

েসায়নাোে খুরল নানােকম ওষুধচিষুধ বেচে কেরছ চদনোে। একচদন একো চশচশ হারে 

চনরয় গিচেরয় সিাইরক গদখাল, এই গয গদখছ, সাোিাচ ়রে ছচ ়রয় চদরল একোও মশা 

থাকরি না। ো চদল ছচ ়রয়। োরে মশা গেল চক না গিািা গেল না, চকন্তু মাচছে উ পারে 
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সিাই অচেষ্ঠ। শুরয়ারপাকা ো ়ারে চশউচল োরছ ওষুধ চদরয়চছল। োরে শুরয়ারপাকাে 

সরঙ্গ োছোও গেল মরে  

  

গছাে গদওে গুরুপদেও গুরণে ঘােচে গনই। প ়ারশানা গোল্লায় চদরয় সাপুর ়রদে কারছ 

সাপধো চশখরছ। জাদুকরেে কারছ চশখরছ জাদুচিদযা। চকছুচদন োচিরকে কারছ োচলম 

চনরয়চছল, েিলচিে কারছ েিলা। যখন গযো মাথায় িারপ গসোই চশখরে গলরে যায়। 

এই গো করয়কচদন আরে মদনপুরেে হাে গথরক একো িুর ়ারক ধরে এরন িাচ ়রে 

েুরলরছ। 

  

মূছদনারদিী ভােী গেরে চেরয় িলরলন, “ওো কারক ধরে আনচল গে হেভাো?”  

  

একোল গহরস গুরুপদিলল, “ইচন কে গুণী গলাক গমরজািউচদ। এাঁে একো ইশকুল 

আরছ।”  

  

মূছদনারদিী অিাক হরয় িলরলন, “স্কুল আরছ গো থাক না। এ িাচ ়রে এরন গজাোচল কী 

কেরে?”  

  

গুরুপদ মাথা িুলরক িলল, “আসরল উচন স্কুলো এ োাঁরয়ই েুরল আনরে িান।”  

  

“ও মা  গোপালহাচেরে সেযশেণ গমরমাচেয়াল স্কুল থাকরে আিাে স্কুল কীরসে?”  

  

কাাঁিুমািু হরয় গুরুপদ িলল, “এো চেক ওেকম স্কুল নয় গমরজািউচদ। এ হল একো 

কাচেেচে চিদযাে স্কুল।”  

  

কাচেেচে চিদযা-চেদযা গিারিন না মূঘদনারদিী। েরি এো গিারিন গয, োে এই গছাে 

গদওেচেেও মাথাে গদাষ আরছ। আে িুর ়া গলাকোও গযন গকমনধাো  সিসময় জুলজুল 

করে িােচদরক গিরয় নজে োখরছ। মূঘদনারদিী গমারেই ভাল িুিরছন না। 
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োরে োন্নাঘরে রুচে গিলরে িরস চেচন শশীমুখীরক িরলই গফলরলন, “িুিরল চদচদ, ওই 

িেু সদদাে এ িাচ ়রে আসাে পেই চকন্তু ভূে-রপ্র্রেে উ পাে শুরু হরয়রছ।”  

  

শশীমুখী িলরলন, “োই গো  কথাো গো আমাে গখয়াল হয়চন। পযাাঁ ়া, আজই 

গলাকোরক গিচেরয় ো ়াি।”  

  

মূঘদনারদিী আেদনাদ করে িলরলন, “না না চদচদ, ওসি কেরে গযরয়া না। ভূে-রপ্র্ে 

চনরয় যাো গঘারে োো অরনক চকছু কেরে পারে। গশরষ চহরে চিপেীে হরি গয  োে 

গিরয় যারে মারন-মারন চিরদয় গনয় গসই িযিস্থা কেরে হরি।”  

  

পাাঁিো ো ঘুেরলও এক সময় েচিে মরো পাকা হারেে গলাক খুাঁরজ পাওয়া গযে না। 

িাপ-চপরেরমাে আমল গথরকই োো িার ়িংরশ গিাে। হামা গদওয়া অিস্থা গথরকই োে 

োচলম শুরু। িািা গিাে, জযাো গিাে, কাকা গিাে। গিারে-রিারে ধুল পচেমাণ। েরি 

চদরনকারল গদখা গেল, েচি োে িাপ-দাদারক ছাচ ়রয় চেরয়রছ। গহন দেজা িা জানলা 

গনই যা গস লহমায় হাে করে খুলরে পারে না। এমন িাক্স িা গলাহাে চসন্দুক গনই যা 

খুরল গফলরে োে চেন চমচনরেে গিচশ সময় লারে। ভাল গিারেে আে-একো লক্ষণ হল, 

আোম খিে োখা। গযমন-রেমন িাচ ়রে ঢুরক চছিরক িুচে কেরল খােুচনরে গপাষায় না। 

েচি কখনও গছােখারো কাজ করেচন। েরঙ্ক েরক গথরক, নানা সূরত্র খিে চনরয় িোিে 

গিাাঁপ িুরি গকাপ গমরেরছ। 

  

ফরল নীরিে মহরল েচিে নাম ছচ ়রয় প ়রে গদচে হয়চন। চিশ িছে িয়রসই গস দাচম 

সাইরকল চকরন গফলল। িাচ ়রে গেচ রয়া আনল। মারক েেরদে শাচ ় চদরয় পুরজাে 

সময় প্র্ণামও করে গফলল। েচিে হােযরশ সকরলই গিশ খুচশ। োে চেচেচক্ষ গমজারজ 

িাপ পযদন্ত োে সরঙ্গ হচশয়াে হরয় কথা িলরেন। 
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শুধু োে স্কুরলে মাস্টাে ব্রজচিলাসিািু োরক মারি-মারি স্মেণ কচেরয় চদরেন, “ওরে 

েচি, কে ি ় একজন মানুরষে নারমে সরঙ্গ গোে নাম জচ ়রয় আরছ িািা, কথাো চকন্তু 

ভুচলস না। নারমে মযদাদা োচখস।”  

  

“ো কী কেি মাস্টােমশাই? পদয চলখি, না দাচ ় োখি?”  

  

“আরে না না, ওসি গোরক কেরে হরি না। শুধু েিীন্দ্রনাথ নামো গখয়াল োখরে িলচছ। 

েুই গয-রস মান্না গনাস, েিীন্দ্রনাথ মান্না এো মরন োখরলই হরি।”  

  

“ো মা-িাপ যচদ আমাে একো ভুল নাম গেরখই থারকন, ো হরলই িা আমাে কী কোে 

আরছ িলুন ”  

  

“ওরে, গোরক চকছু কোে কথা িচলচন, িেং না-কোে কথাই িলচছ। েিীন্দ্রনাথ যা-যা 

করে চেরয়রছন ো যচদ না-ও গপরে উচেস িািা, ো হরল অন্তে েিীন্দ্রনাথ যা-যা করেনচন 

গসগুরলা কেরে যাসচন। ওেুকু িুরি িলরে পােরলই যরথি।”  

  

কথাোে মরধয একো লােুে মে পযাাঁি চছল। িুচ্ধ মান েচি গসো ধেরেও পােল। চকন্তু 

নাম-পুরজা কেরল গয গপে-পুরজায় োন প ়রি, এোও গো সচেয  

  

এে পে যখন গস চিরয় কেল, েখন োে চপছরন লােল িউ পেলোচন। গোজ ঘযানঘযান 

কেরে লােল, “ওরো, েুচম িুচেেুচে গছর ় দাও। ওসি পাপ আে গকারো না। আচম 

গিারেে িউ হরয় জীিন কাোরে িাই না। োে গিরয় চভরক্ষ কো ভাল।”  

  

শুরন ভােী গেরে গযে েচি। িরল কী গে গমরয়ো? গস িুক চিচেরয় িলে, “আরে। আচম 

চক হাো-নযাো গিাে নাচক? পাাঁিো ো ঘুরে এরসা গো, েল্লারেে সি গিাে আমাে নাম 

শুরন কপারল হাে গেকায় চক না গদরখ এস। আমাে কে নাম াক, কে খাচেে ো 

জারনা?”  
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পেলোচন গিারখে জল গফরল িলে, “অমন নাম ারকে মুরখ ছাই। আমাে অমন 

নাম ারকে দেকাে গনই। শাক-ভাে, নুন-ভাে খাি, েিু হরকে পয়সায় খাি, িুচেে 

পয়সায় নয়।”  

  

দু’-দু’িাে োে করে পেলোচন িারপে িাচ ়ও িরল চেরয়চছল। োও হয়রো েচি িুচে 

ছা ়ে না। চকন্তু গশষ অিচধ গিাধ হয় ব্রজচিলাসিািু আে পেলোচনে অচভশারপই ছা ়রে 

হল। গস ভােী লজ্জাে ঘেনা। এক োরে যিপাচেে থচল চনরয় সরি গিচেরয়রছ, এমন 

সময় পাাঁি-সােজন মুশরকা গলাক িােচদক গথরক এরস োরক জাপরে ধরে গিাঁরধ গফলল। 

োেপে োনরে োনরে শ্মশারন্েী কালীমচন্দরেে িাোরল চনরয় গফলল। গলাকগুরলারক 

ভালই গিরন েচি। ি্বরেে যে গিাে আে  াকাে  েচিে হােযরশে ফরল এরদে ইদানীং 

হাাঁচ ়ে হাল হরয়রছ। গয িাচ ়রেই গঢারক গসই িাচ ়রেই েচি আরে ঢুরক চজচনসপত্র সাফ 

করে গফরলরছ। োই সিাই চমরল চমচেং করে চেক করেরছ, কালীে সামরন েীচেমরো 

মিপাে করে োরক িচল গদরি। 

  

প্র্ারণে ভরয় েচি চিস্তে কান্নাকাচে করেচছল। োে গয এমন পচেণচে ঘেরে পারে গসো 

গস আন্দাজ করেচন। গশরষ গজৌ গ্রারমে প্র্িীণ মানুষ পাাঁিুরোপাল মধযস্থ হরয় িলল, “এে 

িয়স কম, ঘরে কচি িউ আে চিধিা মা আরছ। ওে কাছ গথরক মুিরলকা চনরয় িেং 

একো সুরযাে দাও গোমো। আিাে যচদ িুচেরে নারম েখন আে ছা ়া হরি না।”  

  

মুিরলকা নয়, োরক মা কালীে পা ছুাঁরয় শপথ কেরে হরয়চছল গয, জীিরন আে িুচে 

কেরি না। 

  

প্র্ারণ গিাঁরি চফরে এল েচি। পেচদন গথরক আে িুচে কেরে গিরোে না। িুচে গছর ়ই চদল 

গস। চকন্তু গকন ছা ়ল গসো আে লজ্জায় কােও কারছ প্র্কাশ কেরে পােে না। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু েুড় োপোধ্যোয়  । গ োলড়েড়ল গলোক ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 46 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

েচি োরে গভাাঁস গভাাঁস করে ঘুরমায় গদরখ োে মা চিন্ধযিাচসনী আেচঙ্কে হরয় প ়রলন। 

একচদন সকালরিলা োরক ধরে িলরলন, “ও িািা েচি, েুই গয ি ় োরেে গিলা নাক 

 াচকরয় ঘুরমাস  কাজকমদ গয লারে উেরি িািা ”  

  

েচি েিীে হরয় িলল, “আচম িুচে গছর ় চদরয়চছ মা ”  

  

চিন্ধযিাচসনী চিস্মরয় হাাঁ, “কী সরবারনরশ কথা  িুচে গছর ়চছস মারন? গোো হচল 

িার ়িংরশ গিাে। কুলধমদ গছর ় গদওয়া গয মহাপােক  লক্ষ্মী কুচপো হরিন, পূিদপুরুরষে 

আত্মা অচভশাপ গদরি। কুলধমদ চক ছা ়রে আরছ িািা? িংশমযদাদাে কথাো চক ভুরল 

গেচল? গশরষ িাপ-দাদাে নাম গ ািাচি নাচক হেভাো? ওসি কথা িলরে গনই িািা, 

পাপ হয় ”  

  

চিন্ধযিাচসনীরক আে গিািারনাে গিিা করেচন েচি। হারে যা োকাপয়সা চছল আে 

পেলোচন গস্বোয় োে েয়না খুরল গদওয়ায় ো চদরয় গস িাজারে একখানা িা-চমচিে 

গদাকান চদল। 

  

গদাকান খুি একো খাোপ িরল না। করিসৃরি েচিে সংসাে িরল যায়। চিন্ধযিাচসনী 

গোজই দু ঘণ্টা ধরে চনয়চমে চিলাপ করেন িরে, চকন্তু পেলোচন খুি খুচশ। 

  

েচি গয খুি সুরখ আরছ ো িলা যায় না, েরি অিস্থাো োরক গমরন চনরে হরয়রছ। 

  

শীেকারল সরন্ধে পে গদাকারন আে খরেে থারক না। উনুরনে পাশচেরে গিৌচকরে িরস 

হযাচেরকরনে আরলায় েচি চিচকচকচনে চহরসি চলখচছল। এমন সময় দুরো অরিনা গলাক 

এরস গিরি িসল। 

  

লম্বর ামরো গলাকো িলল, “িা হরি?”  

  

েচি িলল, “দুধ গনই। লাল িা হরে পারে।”  
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“িলরি। খুি েেম দু’কাপ িা দাও গো।”  

  

ফচেক োে কারজে গলাক। োরক দু’কাপ িা কেরে িরল েচি আ ়রিারখ গলাক দুরোরক 

লক্ষ কেল। অপোধ জেরেে গলাকজন চিনরে োে ি ় একো ভুল হয় না। েরি চকনা 

গস আজকাল আে সারে-পাাঁরি থারক না। 

  

িা গখরে গখরে একজন োরক চজরেস কেল, “ওরহ গদাকাচন, একজন িুর ়ামরো 

মানুষরক গদরখছ? িছে ষাে-িাষচট্ট িয়স, মজিুে গিহাো, গখাাঁিা-রখাাঁিা িুল?”  

  

েচি একেু উদাস েলায় িলল, “কে গলাকই গো আসরছ যারে।”  

  

গলাকো োন্ডা করে িলল, “ওরে িাপ গে  গোপালহাচে আিাে এে োরলিে জায়ো করি 

হল গয, িাইরেে গলাক গি ়ারে আসরি?”  

  

েচি একেু গহরস িলল, “ো গোপালহাচে খুি ফযালনা জায়োও নয়। এখারন নীলকুচে 

আরছ, পুেরনা চেজদা আরছ, জনসারহরিে কিে আরছ। শুরনচছ োজা কুরিে চমনােও চছল। 

আরে গোপালহাচেরে গলারক গি ়ারেও এরসরছ মশাই।”  

  

গিাঁরে গলাকো িরল উেল, “জনসারহরিে কিে  জনসারহিো গক?”  

  

েচি মাথা গনর ় িলল, “ো জাচন না। শুরনচছ, সারহি খুি ভাল মানুষ চছরলন।”  

  

“এ োাঁরয়ে চক আরে অনয গকানও নাম চছল গদাকাচন?”  

  

“চছল গিাধ হয়। আমাে োকুেদাে আমরল এ োাঁ’গক অরনরক আছাপুে িলে িরল 

শুরনচছ।”  

  

গলাক দুরো চকছুক্ষণ িুপ করে থাকল। োেপে গিাঁরেজন চনিু েলায় িলল, “আছাপুে 

মারন আিদােপুে নয় গো গে চনোই?”  
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লম্বর াজন অথদা  চনোইও চনিু েলায় িলল, “হরেই পারে, গিাধ হয় োাঁরয়ে গলারকে মুরখ 

মুরখ নামো আছাপুে হরয় চেরয়রছ।”  

  

“ো হরল চক চেক জায়োরেই এরসচছ িলচছস?”  

  

“অে চনিয়ই করে িচল কী করে িল? িেু সদদাে যচদ েরন্ধ েরন্ধ এখারন এরস থারক, 

েরি ধরে চনরে হরি, এোই গসই জায়ো। আেও একেু গখাাঁজখিে গনওয়া দেকাে। 

গলাকো গো আে হাওয়া হরয় গযরে পারে না ”  

  

কথাগুরলা এমন চনিু েলায় িলা গয, েচিে শুনরে পাওয়াে কথাই নয়। চকন্তু যখন িুচে 

কেে েখন েচি চনরজে নাক, কান আে গিাখরক সজাে োখাে চিরদয চশরখচছল। গলারকে 

গোাঁে ন ়া গদরখ কথা আন্দাজ কেরেও গস চছল ওস্তাদ। নইরল গলারকে হাাঁচ ়ে খিে 

জানরি কী করে? 

  

গিাঁরেজন েচিে চদরক গিরয় িলল, “ওরহ গদাকাচন, আমো যাে গখাাঁরজ গিচেরয়চছ, চেচন 

আমাে িািা। একেু মাথাে গদাষ আরছ। হেহাে মারি মারি িাচ ় গথরক হাওয়া হরয় যান। 

একেু ভাল করে গভরি দযারখা গো, মািাচে লম্বর া, গিশ োট্টারোট্টা গিহাোে ষাে িাষচট্ট 

িছে িয়চস কাাঁিা-পাকা গখাাঁিা-রখাাঁিা িুলওয়ালা একজন িুর ়া মানুষরক এই অিরল 

গঘাোঘুচে কেরে গদরখছ চক না?”  

  

েচি খুি গদরখরছ। শুধু গদখাই িা গকন, িেু সদদারেে সরঙ্গ েেকালও কে সুখ-দুাঃরখে 

কথা হল। একসময় িেুে কারছ চকছুচদন োচলম চনরয়চছল েচি। গসসি কথাও হচেল। 

েরি হো  গোপালহাচেরে োে আেমন গকন গসো িেু সদদাে গভরঙ িরলচন। েচি জারন 

গয, িেু গমারে চিরয়ই করেচন, োে গছরলপুরল হওয়াে কথাও ওরে না। 

  

েচি ভালমানুরষে মরো মুখ করে িলল, “এ োাঁরয় নেুন গলাক এরল জানরে পােি না, 

ো চক হয় মশাই? আপনাে িািা এ োাঁরয় আরসনচন।”  
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চনোই গিাঁরেজরনে চদরক গিরয় চনিু েলায় িলল, “গলারকে কথায় চি্াস গনই গে পানু। 

হচশয়াে গথরক নজে োখরে হরি।”  

  

গিাঁরে গলাকো অথদা  পানু গফে েচিে চদরক গিরয় িলল, “আো, জনসারহরিে কিেো 

গকান চদরক িলরে পারো?”  

  

েচি উদাস েলায় িলল, “িলরে পােি না গকন? এখারনই আমাে জন্মকমদ, এে িছে 

এখারনই কাচেরয় চদলাম, আে জনসারহরিে কিে গকাথায় ো জানি না?”  

  

“ো গো িরেই গহ গদাকাচন। ো ভািচছলাম, এরসই যখন প ়া চেরয়রছ েখন 

জনসারহরিে কিেো একিাে গদরখই যাই।”  

  

“ো গিশ গো  োাঁ ছাচ ়রয় পুি চদরক গিশ খাচনকো এরোরল কাচলন্দীে জঙ্গল পারিন। 

গিশ ঘন জঙ্গল, কাাঁো-রিাাঁপরোপ আরছ। সাপরখাপও গমলা। ভাঙা চেজদাে িাোল ছাচ ়রয় 

খাচনক এরোরলই গিাাঁপিার ়ে আ ়ারল জনসারহরিে কিে খুাঁরজ পারিন। আজকাল আে 

গকউ গেমন যায় না িরল আোছা হরয় কিে ঢাকা পর ় চেরয়রছ। খুাঁরজ গিে কো শক্ত 

হরি।”  

  

পানু একেু গহরস িলল, “শক্ত কাজ কেরেই আমো পছন্দ কচে। েুচম গিশ ভাল গলাক 

গহ গদাকাচন, অরনক খিে-েিে চদরল।”  

  

েচি গোাঁে উলরে িলল, “গকাথায় আে চদলাম? আপনাে 

  

হাোরনা িািাে খিেই গো চদরে পােলাম না।”  

  

পানু িলল, “িািাে জনয গেমন চিন্তা গনই। মাথা-পােলা গলাক গো  মারি মারি হাচেরয় 

যান িরে, চকছুচদন পে আিাে চফরেও আরসন। েরি যেদূে জাচন, এখারন চেচন চেকই 

আসরিন। এরল একেু খিেো চদরয়। িাচ ়ে সিাই িড্ড উিােন হরয় আরছ।”  
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“ো খিেো গদি গকাথায়?”  

  

“আমো আশপারশই গকাথাও থাকি। মারি মারি এরস খিে চনরয় যাি’খন।” িরল 

িারয়ে দাম চদরয় দু’জরনই উেল। দু’জরনে কাাঁরধই একো করে ি ়স ় িযাে। েচিে 

অনুমান হল, ওই দু’চেে মরধয চিচপংিযাে িা গছাে োাঁিু গোরছে চকছু আরছ। 

  

িেু সদদাে কী চজচনস চদরয় বেচে ো যচদ োরক গকউ চজরেস করে, েরি েচি িলরে 

পােরি না। কখনও মরন হয়, হাওয়া-িাোস চদরয় বেচে। কখনও মরন হয়, গেফ েিাে। 

আিাে কখনও িা মরন হয়, িুচি গলাহাে মুষল। পানু আে চনোই গকন িেু সদদােরক 

খুাঁজরছ ো েচি অিশয জারন না। চকন্তু খুি ভাল উরেরশয গয খুাঁজরছ না, গসো আন্দাজ 

কো শক্ত নয়। ভয় হল, িেু সদদাে যেই গযাে-প্র্চিয়া জানুক, িা যেই িুচ্ধ  ধরুক, 

িন্দুক-চপস্তরলে সরঙ্গ গো আে গপরে উেরি না? পানু আে চনোইরয়ে িযারেে মরধয 

ওসি চজচনস থাকা চিচিত্র নয়। গসরক্ষরত্র িেু সদদারেে সমূহ চিপরদে আশঙ্কা। 

  

গদাকান িন্ধ করে েচি িাচ ় যাওয়াে পরথ একেু ঘুরে োয়িাচ ়ে চপছন চদক চদরয় চেরয় 

একো চিরশষ জানলায় খুি মৃদু চেনরে গোকা চদল। চকছুক্ষণ পে গফে একো। 

  

জানলাো চনাঃশরব্দ একেু ফাাঁক হল। ফাাঁরক গখাাঁিা গখাাঁিা দাচ ়ওয়ালা একো মুখ। 

  

“পানু আে চনোই আপনারক খুাঁজরছ।”  

  

“হ।”  

  

“জনসারহরিে কিরেেও গখাাঁজ হরে।” িেু সদদাে চনচিদকাে েলায় িলল, “গসেকমই 

গো হওয়াে কথা, হরলই আিচযদে িযাপাে চছল। এইেুকু গথরক চশচখরয়-পচ ়রয় লারয়ক 

করে চদলুম, গস চক আে আহাম্মচক কেরে পারে? কেরল ভািেুম, আমাে চশরক্ষোই িৃথা 

চেরয়রছ।”  
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“গক? কাে কথা িলরছন িলুন গো ” িেু চমেচমে করে গিরয় িলল, “চনোইরয়ে কথাই 

গো হরে।”  

  

“ো গস যচদ আপনােই গিলা, ো হরল আে ভািনা কী? আচম গো ভািলুম, গস অনয 

গকানও মেলরি আপনারক খুাঁরজ গি ়ারে।”  

  

“ো গো খুাঁজরছই। োে ভরয়ই গো ো ঢাকা চদরয় আচছ।”  

  

“েরি গয িলরলন, এইেুকু িয়স গথরক চশচখরয় পচ ়রয় লারয়ক করেরছন?”  

  

“ো গো করেচছই। ফুেিল গখলা গদচখসচন?”  

  

“ো গদখি না গকন?”  

  

“ধে, দুরো ভাই দু দরল গখলরছ। ো ভাই িরল চক একজন আে-একজনরক গছর ় কথা 

কইরি? চনোইরয়ে সরঙ্গ এখন আমাে গসই সম্পকদ।”  

  

“ো আপনারক গপরল চনোই কী কেরে িায়?”  

  

“গস আে শুনরে িাসচন। োরেে ঘুম নি হরি। িাচ ় যা।”  

  

“আে-একো কথা শুরনই িরল যাি। চনোইরক গপরল আপচন কী কেরিন?”  

  

িেু চমেচমে করে খাচনকক্ষণ গিরয় গথরক মাথা গনর ় িলল, “আমাে চকছু কোে গনই।”  

  

“েরি চক মেরিন?”  

  

িেু চনচিদকাে েলায় িলল, “আমারক না গমরে চনোইরয়ে উপায় গনই চকনা।”  

  

“আপচন খুি গোলরমরল গলাক।”  
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“গকন িল গো?”  

  

“চনোই আপনারক মােরে িায় গজরনও গকন গযন গহলরদাল গনই আপনাে।”  

  

িেু খাচনকক্ষণ িুপ করে গথরক িলল, “চিচকচকচন গশষ হরল গদাকানদােো গদাকারনে 

িাাঁপ গফরল গদয়  োই না?”  

  

“ো গো গদয়ই। আপনােও চক িাাঁপ গফলাে সময় হরয়রছ?”  

  

এিাে একেু হাসল িেু। োেপে িলল, “চেক ধরেচছস। অরনক গিাে-ছযাাঁরিা ় বেচে 

করেচছ, পাপোপও ি ় কম জরমচন, িুিচল ”  

  

“আে-একো কথা, জনসারহরিে কিে চনরয় কথা উেরছ গকন?”  

  

“উেরছ নাচক? ো উেরল আচম কী কেি?”  

  

“োে মারন আপচন িলরিন না?”  

  

“সি গুহযকথা গজরন গোে হরিো কী? যে জানচি গো চিপদ। চিপদ-আপদরক চক গ রক 

এরন চপাঁচ ় গপরে িসারে আরছ?”  

  

“জনসারহরিে কিরেে কথা আচমই চনোই আে পানুরক িরলচছ। কাজো ভুল হল চক না 

িুিরে পােচছ না।” চনচিদকাে েলারেই িেু িলল, “েুই না িলরলও আে গকউ িলে। 

েুই চকছু ভুল কচেসচন।”  
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৪. সিজয়িোিু হোাঁ হড়য় গ ড়লন 

“িাজাে ” িরল একো আেদনাদ করে চিজয়িািু হাাঁ হরয় গেরলন।  

  

গুরুপদ দুখানা ভাাঁজ কো িাজারেে িযাে চিজয়িািুে চশচথল হারে ধচেরয় চদরয় িলল, 

“হযাাঁ গমজদা, িাজাে।”  

  

চিজয়িািু হো  গসাজা হরয় িরস অেযন্ত উরত্তচজেভারি িলরলন, “আচম কেি িাজাে? 

আমারক িাজারে গযরে িচলস, গোে এে সাহস?”  

  

গুরুপদ সভরয় দু’পা চপচছরয় চেরয় িলল, “আহা, আচম গোমারক িাজাে কেরে িলি 

গকন?”  

  

“এই গয িলচল? জীিরন কখনও িাজারে গেলুম না, আে এখন েুই আমারক িাজারে 

যাওয়াে হকুম কচেস?”  

  

“আচম িলচছ না গো  আচম িলরে যাি গকান দুাঃরখ? এ আমাে িলা নয়, আমারক চদরয় 

িলারনা হরয়রছ মাত্র।”  

  

“গক? কাে এে সাহস?”  

  

“ি ়িউচদ আে গমরজািউচদ।”  

  

চিজয়পদ গিাপসারনা গিলুরনে মরো হরয় চেরয় ফাসরফরস েলায় িলরলন, “ো গসো 

আরে িলরে হয়। চকন্তু আমারক োো িাজারে পাোরে িায় গকন জাচনস?”  

  

“কাল োরে িাচ ়রে িউচদো চমরল চমচেং করেরছ। োরদে মে হল, গোমাে গকানও 

এক্সােসাইজ হরে না, েুচম চদনচদন অলস আে ঘেকুরনা হরয় যাে। গ্রন্থকীে হওয়াে 
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ফরল গোমাে িস্তুোন গলাপ পারে এিং েুচম আজকাল প্র্ায়ই ভূে গদখছ। ফরল আজ 

গথরক গোমাে রুচেন পালরে গফলরে হরি। িাইরেে গখালা হাওয়া িাোরস ঘুরে গি ়ারে 

হরি, িাজাে-হাে কেরে হরি, গলারকে সরঙ্গ গমলারমশা িাচ ়রয় চদরে হরি।”  

  

চিজয়িািু চকছুক্ষণ হাাঁ করে গিরয় গথরক িলরলন, “চলচস্টরে আে চকছু গনই? এভারেরস্ট 

ওো িা ইংচলশ িযারনল পাে হওয়া ”  

  

“পরে হয়রো গসসি চনদানও গদওয়া হরি। আজ িাজাে চদরয় শুরু।”  

  

চিজয়িািু একো দীঘদ্াস গফরল করুণ েলায় িলরলন, “িাজােো গকান চদরক গযন?”  

  

“পুি চদরক।”  

  

“অ। ো গস না হয় হল  চকন্তু হা গে, িাজাে কীভারি কেরে হয় জাচনস?”  

  

“ো জানি না গকন?”  

  

“ো হরল েুইও না হয় সরঙ্গ িল।”  

  

“আমাে ঘার ় একো িই দুরো মাথা গো গনই গমজদা।”  

  

“ো িরে।”  

  

গুরুপদ অভয় চদরয় িলল, “ভরয়ে চকছু গনই, ফদদ ধরে িাজাে কেরলই হরি। লাউ, 

কুম ় ়া, পালংশাক, ধরনপাো, গিগুন, উরে, চনমপাো, আলু, েমযারো, গপানামাছ আে 

হাাঁরসে চ ম।”  

  

“ওরে িািা  এে খাওয়া চক ভাল?”  

  

একো দীঘদ্াস গফরল চিজয়িািুরক উেরে হল। চেচন কখনও যুর্ধ  যানচন িরে, চকন্তু 

আজ মরন হয়, গসোও এমন চকছু নয়। িাজারে গিাে, গজারচাে, পরকেমাে ঘুরে গি ়ায়, 
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দে গিচশ হাাঁরক, ওজরন ফাাঁচক গদয়, পিা চজচনস েচছরয় গদয়। কী করে সি চদক 

সামলারিন গসই দুচিন্তা মাথায় চনরয় দুরুদুরু িরক্ষ চেচন িাজারে েওনা হরয় প ়রলন। 

  

িাচ ়ে কারছই গমার ়ে মাথায় ভরিন েচক্ষরেে সরঙ্গ গদখা। “গক গে, চিজয় নাচক? 

িাজারে যাচেস?”  

  

“হযাাঁ ভরিনা।”  

  

“ভাল-ভাল। আচমও একেু আরেই িাজাে ঘুরে এলুম চকনা  ো আজ নন্দরোপারলে 

কারছ ভাল গিগুন পাচি। এরকিারে কাশীে গিগুরনে মরো স্বাদ। ধনজেরয় োেকা লাউ 

গপর ় এরনরছ। সুকুমারেে গদাকারন আলোপাচে চশম এরসরছ গদরখচছ।”  

  

আনমরন একো হাঁ চদরয় চিজয়িািু দ্রুে হাাঁেরে লােরলন। গকমন গযন একো অস্বচস্ত 

গিাধ হরে। একো ধন্দ-ধন্দ ভাি। প্র্থম িাজারে গেরল গিাধ হয় এেকমই হয়। 

  

আলুে গদাকারন চশরিন ধে উিু হরয় িরস আলু িাছরছন গদরখ চিজয়িা িুে ধর ় প্র্াণ 

এল। চশরিন ধে চিষয়ী গলাক। িুপ করে োে পারশ িরস পর ় চিজয়িািু িলরলন, “আলু 

চনরেন িুচি চশরিনিািু?”  

  

“হযাাঁ। ো আপচনও গনরিন িুচি? ওই লালরি লম্বর া ছারদে আলুগুরলা গিরছ েুলুন। ওগুরলা 

খাাঁচে বনচনোল। খিেদাে, িাে োকাে গিচশ দে গদরিন না।”  

  

চিজয়িািুে ভােী সুচিরধ হরয় গেল। ফুলকচপ চকনরে চেরয় একেু চিভ্রাারে পর ়চছরলন। 

কালু গমাক এচেরয় এরস িলল, “আহা, ওগুরলা নয়  গো ়াে চদকো একেু সরু মরো 

গদরখ চনন। ওগুরলাে গসায়াদ খুি। চদচশ চজচনস গো, সরঙ্গ ক ়াইশুচে চনরে ভুলরিন না। 

ওই অমে আজ োেকা ক ়াইশুচে এরনরছ।”  

  

গিশ ভালই লােরছ িাজাে কেরে োাঁে। িাজাে-ভচেদ এে গিনা গলাকরক গপরয় যারিন 

ো গো আে জানরেন না  
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মারছে িাজারে চেরয় মারছে একো েুকরো প্র্ায় পছন্দই করে গফরলচছরলন। চেক এই 

সময় গোরপন চি্াস গকারত্থরক উদয় হরয় িলল, “আহা, করো কী গহ চিজয়? ওো গয 

শেিাচস মাছ। ওই ফুরল্ে োেকা গপানা মাছো সরি গকরেরছ। যাও-যাও, গসে দুই 

চকরন ফযারলা গে।”  

  

অচে সুষ্ঠুভারিই িাজাে কেরছন চিজয়িািু, চকন্তু গসই অস্বচস্তো চকছুরেই যারে না। 

িােিােই মরন হরে, একো কীরসে গযন চহরসি চমলরছ না। একো গিশ গোলমাল 

হরে  চকন্তু কীরসে গোলমাল ো ধেরে পােরছন না। 

  

একজন মুরেে হারে িাজােপত্র িাচপরয় িাজাে গথরক গিরোরে যারিন, সরিদ্ে পচণ্ডরেে 

সরঙ্গ গদখা। 

  

“িাজাে হল িুচি?”  

  

“গয আরে, পচণ্ডেমশাই।”  

  

“গোরক একো কথা অরনকচদন ধরে িলি-িলি কেচছ, িলা হরয় উেরছ না। ”  

  

“কী কথা পচণ্ডেমশাই?”  

  

“আহা, ওই িাইরিলোে কথা। জনসারহরিে গসই চহব্রু ভাষাে িাইরিল। যচদও গেে 

চজচনস, েিু ওো আেরল োচখস। ওোে এখন অরনক দাম।”  

  

চিজয়িািুে গমারে গখয়ালই চছল না। চেক িরে  োাঁরদে িাচ ়রে অরনক িইরয়ে মরধয 

একো চহব্রু ভাষাে পুেরনা িাইরিলও আরছ িরে। গশানা যায়, জনসারহরিে নাচে িইখানা 

োাঁে দাদুরক চদরয়চছল। 

  

চিজয়িািু একেু অিাক হরয় িলরলন, “অরনক দাম?” সরিদ্ে িলরলন, “োই গো শুচন। 

ওই িাইরিরলে মরধয নাচক গুপ্তধরনে সন্ধান আরছ।”  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু েুড় োপোধ্যোয়  । গ োলড়েড়ল গলোক ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 57 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

চিজয়িািু চিচস্মে। হাাঁ করে গিরয় েইরলন। 

  

“চকছু গলাক িাইরিলো হাে কোে জনয ঘুেঘুে কেরছ িাপু। একেু হাঁ চশয়াে থাচক।”  

  

“গয আরে।” িরল চিচন্তে চিজয়িািু িাচ ়মুরখা হাাঁেরে-হাাঁেরে গফে অস্বচস্তো গিাধ 

কেচছরলন। কী গযন একো েেচমল হরে। গকমন গযন একেু ধাাঁধামরো ভাি হরে  অথি 

পরকেমাে হয়চন  চিরশষ েরকও যানচন। কােও সরঙ্গ কথা-কাোকাচে িা অশাচন্ত হয়চন। 

অথি এেকম হরে গকন? 

  

মুরে গছরলো োাঁে চপছু চপছু আসচছল। হো  িলল, “আো িািু, একো কথা চজরেস 

কেি?”  

  

“কী কথা গে?”  

  

“আপচন একা-একা কথা িরলন গকন?”  

  

“একা-একা কথা িচল? দূে পােল, কখন আমারক একা-একা কথা িলরে গদখচল?”  

  

“আরে, সাোক্ষণই গো আপচন িাজাে কেরে-কেরে গিশ গজারে গজারে কথা 

িলচছরলন। এই গয একেু আরে িলরলন, “গয আরে পচণ্ডেমশাই। োেপে িলরলন, 

“োই নাচক পচণ্ডেমশাই। সিাই িলচছল িািুো পােলা আরছ।”  

  

চিজয়িািু গেরে একো ধমক চদরে চেরয়ও হো  িজ্রাহে হরয় দাাঁচ ়রয় প ়রলন। োই 

গো  সরিদ্ে পচণ্ডে আসরিন গকারত্থরক? চেচন গো অন্তে পাাঁি িছে আরে…। মাথাো 

গিাাঁ করে ঘুরে গেল চিজয়িািুে। োই গো  ভরিন েচক্ষে, চশরিন ধে, কালু গমাক িা 

গোরপন চি্াস কােওেই গো গিাঁরি থাকাে কথা নয়। এাঁরদে প্র্রেযরকে োর্ধ  োাঁে 

গনমন্তন্ন চছল। 
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“ভূ-ভূে  ভূ-ভূে  ভূ-ভূে ” িরল আিাে হাে-পা ছচ ়রয় সংো হাচেরয় মাচেরে পর ় 

গেরলন চিজয়িািু। গলাকজন ছুরে এল। ধোধচে করে িাচ ় চনরয় যাওয়া হল োাঁরক। এল 

জল, এল পাখা। ৬৮ 

  

খিে গপরয় যেীন াক্তােও এরস হাচজে। চিজয়িািুে গপ্র্শাে গদখা হল, চজভ গদখা হল, 

গিাখ গদখা হল, নাচ ় গদখা হল, িুক পেীক্ষা হল, গপে চেরপ গদখা হল।  

  

শশীমুখী অেযন্ত কু্ষব্ধ হরয় িলরলন, “ভূে গদখােও গো একো চনয়মকানুন েীচেনীচে 

থাকরি গে িাপু  যখন-েখন গদখরলই গো হরি না  অন্ধকাে িাই, একা হওয়া িাই, 

চনচেচিচল জায়ো িাই  িাজাে-ভচেদ একহাে গলারকে মরধয চদরনে ফেফরে আরলায়, 

োও একচে-দুচে নয়, েন্ডায়-েন্ডায় ভূে গদরখ নাচক গকউ? ছযা-হযাাঁ, এ গয ভূরেে উপে 

গঘন্না ধরে গেল িািা  ভূে যচদ এমন চনলদজ্জ, আরদখরল গিহায়া  হয়, ো হরল ভূেরক 

আে গকউ কখনও ভয় পারি?”  

  

মূছদনারদিীও োে করে িলরলন, “িােচদরক মচনচষযগুরলারক কখনও ওাঁে নজরে পর ় না, 

নজরে পর ় গকিল ভূরেরদে ”  

  

এই কচদন আরেও চিজয়িািু ভূরেে অচস্তর্ব চি্াস কেরেন। ভূে িরল গয চকছু থাকরে 

পারে এো গকানও কাণ্ডোনসম্পন্ন মানুষ চক চি্াস কেরে পারে? ো হরল এখন এসি 

কী হরে? এ চক ভূে না ভুল? োাঁে চক কাণ্ডোন গলাপ গপরয়রছ? লচজক কাজ কেরছ না? 

ঘেভচেদ পা ়া-প্র্চেরিশী আে িাইরেে মানুষজন োাঁরক হাাঁ করে গদখরছ, আে নানা কথা 

কইরছ। লজ্জায় মুখ গদখারনাে গজা েইল না োাঁে  গিাখ িুরজ মেকা গমরে পর ় থাকা 

ছা ়া োাঁে আে কী-ই িা কোে আরছ? এইভারি দশজরনে কারছ হাসযাস্পদ হরয় গিাঁরি 

থাকাও গয কচেন হরয় উেরছ োাঁে কারছ  
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যেীন াক্তাে চিচন্তেভারি িলরলন, “শশীমুখী িউমা চেকই িরলরছন। ভূে-েুে গদখাে 

একো আলাদা অযােমচিয়াে আরছ। চদরনদুপুরে িাজারে চভর ়ে মরধয ভূে গদখাো গো 

চেক হরে না ”  

  

নীলমচণ গঘাষ িলরলন, “গঘাে কচলকাল িরলই হরে। এে 

  

পে গিলা িারোোয় আকারশ োো গদখা গেরলও আিরযদে চকছু গনই। ”  

  

অভয়পদ িলল, “এসরিে মূরল চক গলািাল ওয়াচমদং আে এল চনরনা আরছ িরল আপনাে 

মরন হয়  াক্তােিািু?”  

  

শশীমুখী গোষ-কষাচয়ে গলািরন োে চদরক োকারেই অভয়পদ ো ়াোচ ় চপচছরয় 

চভর ়ে আ ়ারল চেরয় দাাঁ ়াল। 

  

যেীন াক্তাে চিদায় হরলন। ঘরেে চভ ়োও ধীরে ধীরে পােলা হরয় গেল। একা হওয়াে 

পে চিজয়িািু একো দীঘদ্াস গফরল গিাখ খুলরলন। আে গিাখ খুরলই শুনরে গপরলন, 

চভেে চদককাে িাোন্দায় নয়নোো শশীমুখীরক িলরছ, “ও ি ়চদ, ভূেই গদখুন আে 

যা-ই গদখুন, গমজদা চকন্তু িাজােো করেরছন ভােী ভাল  কী সুন্দে কচি লাউ এরনরছন 

গদখুন  আে িাজারেে গসো ফুলকচপ, সরু  াাঁচেওয়ালা। কী ভাল ি ়-ি ় েমযারো, কচি 

পালং, নােকুরল িাাঁধাকচপ আে ক ়াইশুচে ”  

  

িাসিীও গিশ উাঁিু েলায় িলল, “আে মাছোও একদম এক নম্বর ে। এমন পাকা গেলারলা 

রুই অরনকচদন আরসচন। নাাঃ, গমজদাে মরো এে সুন্দে িাজাে কাউরক কেরে 

গদচখচন ”  

  

প্র্শংসা শুরন চিজয়িািুে মুখ শুরকাল  সিদনাশ  োাঁে িাজারেে সুখযাচে গিচশ ছ ়ারল গয 

এিাে গথরক োাঁরকই গেরলেুরল গোজ িাজারে পাোরনা হরি। গসই ধকল চক চেচন সইরে 

পােরিন? হােদরফল হরয় যারি গয  
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খুি সরু েলায় পাশ গথরক গক গযন িরল উেল, “িািু ”  

  

চিজয়িািুে িুরকে চভেরে হৃ চপণ্ডো লাচফরয় উরে পাাঁজরে গজাে একো ধাো চদল। চেচন 

েক করে গিাখ িুরজ গফরল কচকরয় উেরলন, “ভ-ূভূে  না না, আচম আে ভূে গদখরে 

পােি না িািা। আে নয়। একচদরনে পরক্ষ যরথি হরয়রছ। েুচম িেং আে একচদন… ” 

৭০ 

  

“িািু, আচম লখাই ” চিজয়িািু চমেচমে করে োচকরয় গদখরলন, লখাই-ই িরে। োাঁে 

চিছানাে পারশ গমরিয় িরস দাাঁে গিে করে হাসরছ।  

  

“হাসচছস গয ি ়?”  

  

“ভয় গখরলন গো, োই গদরখই হাসচছ।”  

  

“মানুষ ভয় গখরয় মেরে িসরল চক গোে মজা হয়?”  

  

“না িািু, িলচছ, গেনাো গো আপনাে ভালই কেরে গিরয়চছরলন?”  

  

চিজয়িািু চখাঁচিরয় উরে িলরলন, “ো ভালো একেু আ ়াল আি াল গথরক কো গযে 

না? অমন িুক ফুচলরয় গিারখে সামরন এরস ভাল কেরে হয়? োরে গয হােদরফল হরে 

পারে, গসোও গো ভাল কোে আরে ভািা উচিে চছল।”  

  

লখাই মাথা-োথা িুলরক িলল, “ো িরে  েরি চকনা গেনারদে মচেেচে গিািা ভােী 

শক্ত। চকন্তু আপনাে সরঙ্গ গেনারদে গয একো ভােী কারজে কথা আরছ  না িলরলই 

নয়।”  

  

চিজয়পদ অেযন্ত আেচঙ্কে হরয় িলরলন, “ওরে না না  আচম গকানও কথােথা শুনরে 

পােি না  আে গদখা-সাক্ষারেেও দেকাে গনই।”  

  

“চকন্তু িািু, কথাো গয িড্ড কারজে চছল।”  
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“কী কথা? অযাাঁ? আমাে সরঙ্গ োরদে এে কথা কীরসে?”  

  

লখাই গফে মাথাোথা িুলরক িলল, “আরে, আচম মুখুযসুখুয মানুষ, কী আে িলি? েরি 

যেদূে জাচন, একো িই চনরয় কথা। িইখানা নাচক খুি কারজে িই।”  

  

“িই ” িরল হো  চিজয়পদ গশাওয়া অিস্থা গথরক সোন হরয় িরস িলরলন, “োই গো  

সরিদ্ে পচণ্ডে গো একো িইরয়ে কথাই িরলচছরলন  চহব্রু ভাষায় ছাপা িাইরিল ”  

  

লখাই একোল গহরস িলল, “আরে, গসইখানাই ”  

  

“োে মরধয নাচক গুপ্তধরনে হচদশ আরছ?”  

  

চিজয়পদ ো ়াোচ ় উরে পর ় িলরলন, “িল গো গদচখ।”  

  

লাইরব্রচে ঘরে এরস চিজয়পদ কারেে মইখানা উত্তে চদরকে গদওয়ারল এরকিারে গকাণ 

গঘাঁরষ দাাঁ ় কোরলন। গকাথায় গকান িই োখা আরছ এো োাঁে এরকিারে মুখস্থ। গিাখ 

গিাঁরধ চদরলও গিে কেরে পােরিন। 

  

লখাই মইখানা গিরপ ধরে েইল। চিজয়পদ খুি সািধারন মই গিরয় উপরে উেরলন। িাাঁ 

ধারে পেপে দশ-িারোখানা নানা সংস্কেরণে িাইরিল সাজারনা। িাাঁ চদক গথরক 

চিেীয়খানাই চহব্রু ভাষাে িাইরিল। চকন্তু জায়োো ফাাঁকা  

  

চিজয়পদ একো আেদনাদ কেরলন, “সিদনাশ ”  

  

“কী হল িািু?”  

  

“িইো গো গনই ”  

  

“িরলন কী িািু? এাঃ গহাঃ, গেনাো গয ভােী গনচেরয় প ়রিন?”  
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স্তচিে চিজয়পদ মই গথরক নামাে কথা অিচধ ভুরল চেরয় দু’ হাে মাথায় চদরয়  ুকরে 

উেরে যাচেরলন। সাধােণে মইরয়ে উপে উেরল দু হাে গছর ় গদওয়াে চনয়ম গনই, ো 

যুচক্তযুক্তও নয়, িুচ্ধ মত্তাে পচেিয়ও নয়। সুেোং চিজয়িািু মইরয়ে  ো গথরক চিেপোং 

হরয় গসাজা গমরিে উপে প ়রে লােরলন। েরি এরকিারে গশষ মুহূরেদ দুরো গজাোরলা 

হাে োাঁরক ধরে পাাঁজারকারল েুরল না চনরল চিপদ চছল। 

  

প ়াে ধকরল চিজয়পদে মাথাো গ াম্বর ল হরয় চেরয়চছল। চকছুক্ষণ চকছুই িুিরে 

পােচছরলন না। োেপে আিছা গিারখ গখাাঁিা-রখাাঁিা দাচ ়ওয়ালা মুখো গদরখ কচকরয় 

উেরলন, “ভূ-ভূে  ভূ-ভূে ”  

  

গলাকো োাঁরক যত্ন করে গিয়ারে িচসরয় চদরয় িলল, “আরে, ভূেও িলরে পারেন। 

আচম চক আে মচনচষযে মরধয পচ ়? েরি চকনা এখনও গিৌকােো চ ঙরনা হয়চন, এই 

যা ”  

  

“ও, আপচন গসই িেু সদদাে, োই না?”  

  

“গয আরে। ো িািু, অমন হন্তদন্ত হরয় প্র্াণ হারে চনরয় গকান িইো খুাঁজচছরলন িলুন 

গো?”  

  

চিজয়পদ একেু ধােস্থ হরয়রছন। সুেোং সেকদো অিলম্বর ন করে িলরলন, “ও একো 

ইংরেচজ িই।”  

  

গলাকো ঘরেে গকাণ গথরক িাম ়ায় িাাঁধারনা একো গমাো িই কুচ ়রয় চনরয় এরস িলল, 

“আরে, আচম মুখ মানুষ। ইংরেচজও জাচন না, চহব্রুও জাচন না। ো গদখুন গো, এই 

িইো নাচক?”  

  

চিজয়পদ িইো প্র্ায় গছাাঁ গমরে চনরয় উলরে-পালরে গদরখ িলরলন, “আরে, এই গো 

গসই িই  চহব্রু ভাষাে িাইরিল  এো আপচন গকাথায় গপরলন?”  
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“আরে, গযখারন োখা চছল গসখান গথরকই গপরয়চছ। ”  

  

“িরলন কী? ো িইো নাচমরয়চছরলন গকন?”  

  

“গস আে করিন না। শুরনচছলুম, িইোে মরধয নাচক গুপ্তধরনে একখানা নকশা আরছ। 

ো ভািলুম, নকশাখানা গিহাে হরল িািুে গো গিজায় গলাকসান হরয় যারি। োই 

নকশাখানা গিে করে চনরয় চেরয় এই একেু আরে িাজাে গথরক ছাপাই করে চনরয় 

এলাম।”  

  

চিজয়পদ আাঁেরক উরে িলরলন, “গজেক্স কচেরয়রছন? সিদনাশ  ো হরল গো খিেো 

িাউে হরয় যারি?”  

  

িেু সদদাে চিচন্তেভারি মাথা গনর ় িলল, “ো খুি একো ভুল িরলনচন। গদাকাচন আে 

োে শােরেদ িলািচল কেচছল িরে, এো নাচক গুপ্তধরনে নকশা। ো োোও করয়কখানা 

ছাচপরয় চনল গদখলাম।”  

  

চিজয়িািু দু হারে মাথা গিরপ ধরে িলরলন, “হায়-হায়। সাো োাঁরয় গয এেক্ষরণ চঢচঢ় 

পর ় যাওয়াে কথা  এমন একো গোপন চজচনস চক িাজারেে গদাকারন গজেক্স কেরে 

হয়?”  

  

“ঘাি ়ারিন না িািু, আসল নকশাো িইরয়ে মরধযই যত্ন করে োখা আরছ। গহাঁ গহাঁ, ওখানা 

গো আে হােছা ়া কচেচন ”  

  

লখাই এেক্ষণ কথা িরলচন। এিাে িলল, “হযাাঁ িরে, িাজারেে পাশ চদরয় আসাে সময় 

আচম ফচেকরক এই নকশাে ছাপাই চফচে কেরে গদরখচছ। গহাঁরক িলচছল িরে, “গুপ্তধরনে 

নকশা, দু’ োকা  গুপ্তধরনে নকশা, দু’ োকা ”  

  

“কী সিদনাশ কেরলন িলুন গো?”  
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িেু সদদাে কাাঁিুমািু হরয় িলল, “ো িািু, িুর ়া হরয়চছ, ভীমেচেই হল গিাধ হয়।”  

৫. সদন দুই আড়  গুিুপদ 

চদন দুই আরে গুরুপদ িলি-িলি করে হো  িরলই গফলল, “হযাাঁ মশাই, আপচন গয 

পরকেমাচে গশখারিন িরল কথা চদরলন, ো এখন গো গদখচছ আপনাে গমারেই ো গনই। 

গকিল খারেন দারেন, শুরয়-শুরয় েযাং নািারেন, আে আজ না কাল িরল পাশ 

কাোরেন  ো আে করি গশখারিন?”  

  

একোল গহরস িেু সদদাে িলল, “আহা, ো ়াহর ়া কীরসে? েুচম গো িাপু গলারকে 

পরকে গমরে গোজোেপাচে কেরে যাে না?”  

  

“ো িরল চিরদযো চশখি না মশাই? আমাে গয ওইরেই গনশা।”  

  

িেু একেু আনমনা হরয় িলল, “িৃথা চিদযায় কী লাভ িরলা গো িাপু? খারমাখা চশরখ 

সময় নি  োে গিরয় গোজোেপাচে হয়, দুরো োকা হারে আরস, এমন কাজই গো 

ভাল ”  

  

গুরুপদ হোশ েলায় িলল, “গস আে আমাে হওয়াে নয়।” িেু সদদাে গসাজা হরয় িরস 

হো  িলল, “ো যচদ ফস করে একরথাক োকা গোমাে হারে এরস যায়, ো হরল কী 

কেরে ইরে যায় গোমাে?”  

  

গুরুপদ চিেস মুরখ িলল, “সােমন চঘও পু ়রি না, আে োধাও নািরি না। ওসি গভরি 

কী লাভ?”  

  

“আহা ভািনােও গো একো সুখ আরছ, না চক? মানুষ চক ইরেমরো সি পায়? খাচনকো 

পায়, আে খাচনকো গভরি গভরি 
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পূেণ করে গনয়।”  

  

“ো যচদ িরলন ো হরল িলরে হয়, হারে চকছু োকা গপরল গিশ একো চিনিাক গদরখ 

গমােেিাইক চকরন গফলোম। গসইসরঙ্গ একো মরনাহাচে গদাকান খুরল গফলোম, আে 

গদশো একেু ঘুরে ঘুরে গদরখ আসোম।”  

  

শুরন খুি হাসল িেু। োেপে অরনকক্ষণ ধরে মাথা গনর ়-রনর ় কী গভরি চনরয় িলল, 

“ো গসসি গোমাে হরয়ই চেরয়রছ ধরে নাও। গকল্লা গমরেই চদরয়ছ ”  

  

“োে মারন?”  

  

“গোমারক িরলই িলচছ। পাাঁিকান গকারো না গহ  িচল, গুপ্তধন িরল একো কথা আরছ, 

শুরনছ কখনও?”  

  

“ো শুনি না গকন?”  

  

“িচল হো  করে গুপ্তধনই যচদ গপরয় যাও, ো হরল গকমন লােরি?”  

  

“দূে মশাই, গুপ্তধন-েন পাওয়া চক গসাজা নাচক? একরশা গদ ়রশা লোচেে চেচকে 

চকনলাম, োে একোও লােল না। আমারদে চক আে গসই কপাল?”  

  

িেু গমারে দমল না। ভােী খুচশয়াল েলায় িলল, “অে হাল গছর ় চদরয়া না গহ  গুপ্তধরনে 

একো পাকা খিে আরছ িরলই িলচছ। কপালো গোমাে গিাধ হয় গেমন খাোপ নয়।”  

  

“খিেো যচদ পাকাই হয়, ো হরল আপচন হাে-পা গুচেরয় িরস আরছন গকন? গুপ্তধন 

গো চনরজই দখল কেরে পােরেন?”  

  

িেু উদাস হরয় িলল, “ো পােোম। েরি লাভ কী িরলা? আমােো খারি গক?”  

  

“োে মারন গুপ্তধন গপরল আপচন োে ভােও িান না?”  
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একোল গহরস িেু িলল, “ো িাই না িরে, েরি একরজা ়া নেুন জুরো, িুল ছাাঁোে 

পয়সা আে সকারল একচদন ইরেমরো চজচলচপ হরলই িলরি।”  

  

“আপচন ি ় গোলরমরল গোক মশাই  গখালসা করে িলুন গো ”  

  

“কথাো একেু একেু করে ভাঙরল গিশ একেু ো ছমছম ভাি হয়। োই না?”  

  

“আমাে গমারেই গেমনো হরে না। গির ় কাশুন গো মশাই ”  

  

“গোমাে গো ওইোই গদাষ  সি িযাপারেই ো ়াহর ়া। ওরে িাপু, কথা চজচনসো হল 

চিস্কুরেে মরো। অে অে করে গভরঙ গখরে হয়। েরি না স্বাদ-রসায়াদ গেে পারি। 

হালুম-খালুম করে চেলরে গেরল গয েলায় আেকায় ”  

  

“আপচন ি ়ই গোলরমরল গলাক  েখন গথরক গিালারেন।”  

  

“আো আো িাপু, িলচছ ” িরল িাচলরশে েলা গথরক একখানা িাম ়াে গমাো িই গিে 

করে গুরুপদরক গদখাল িেু। 

  

“ওো কী?”  

  

“এই হল চহব্রু ভাষায় গলখা একখানা িহ পুেরনা িাইরিল।”  

  

“গকাথায় গপরলন?”  

  

“গযখারন চছল গসখারনই গপরয়চছ িাপু  অে কথায় কাজ কী?”  

  

“ো িাইরিল চদরয় হরিো কী? ”  

  

“আহা, িযস্ত হে গকন? এো শুধু িাইরিল নয়, গসানাে খচন।”  
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িেু িইখানা খুি সািধারন খুরল পাোে চভেে গথরক একো ভাাঁজ কো েুলে কােজ গিে 

করে আনল। ভােী যত্ন করে কােজোে ভাাঁজ খুরল গুরুপদে সামরন েুরল ধরে িলল, 

“এিাে দযারখা।”  

  

গুরুপদ গদখল, িহ পুেরনা, কীেদি কােজোয় একো আিছা নকশা। গিশ কাাঁিা হারেে 

কাজ। কােরজে উপে গপনচসল চদরয় গলখা, ‘চদ গট্র্জাসদ অফ জন আিদাে’। গস উরত্তচজে 

েলায় িলল, “গকাথায় এো?”  

  

িেু িলল, “িযস্ত গহায়য়া না িাপু  জন আিদারেে িাচ ় গিচশ দূরে নয়।”  

  

গুরুপদ চিিাচেে গিারখ গিরয় িলল, “জনসারহরিে কিে  এ গসই জনসারহরিে গুপ্তধন 

নাচক?”  

  

িেু চনচিদকাে েলায় িলল, “ো গো িরেই ”  

  

গুরুপদ নকশাখানা হারে চনরয় গিশ ভাল করে খুাঁচেরয় গদখল। কাাঁিা হারেে কাজ হরলও 

নকশাো চিরশষ জচেল নয়। পচে্াে গিািা যারে। জন আিদারেে িাচ ়ে দচক্ষরণে গকারণ 

ি ় শয়নকরক্ষে নীরি মাচেে েলায় োাঁে সি ধনেত্ন গপাাঁো আরছ। গুরুপদ গসাজা হরয় 

িলল, “ো হরল আমো গদচে কেচছ গকন?”  

  

িেু সদদাে িলল, “গদচে কেচছ গক িলল?”  

  

“একু্ষচন গিচেরয় প ়রল হয় না?”  

  

“দুে পােল, চদরন-দুপুরে ওসি কেরে গেরল চিপদ  পাাঁিজরনে নজরে প ়রি। পাাঁিো 

কথা উেরি। আজ োে িারোোে পে দু’জরন গিরোি’ খন। ”  

  

“কী কী লােরি?”  

  

“দুখানা শািল আে একখানা হাচেরকন।”  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু েুড় োপোধ্যোয়  । গ োলড়েড়ল গলোক ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 68 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

“ি ় িস্তা-েস্তা চনরে হরি না?”  

  

িেু অিাক হরয় িলল, “িস্তা? িস্তা চদরয় কী হরি?”  

  

“ধনেত্ন ভরে আনরে হরি না?”  

  

িেু মাথা িুলরক িলল, “ো িরে ”  

  

সাোচদনো ভােী উরত্তজনাে মরধয গকরে গেল গুরুপদে। 

  

োে িারোোে পে জনসারহরিে জঙ্গরল-রঘো িাচ ়ে ধ্বংসস্তূরপে সামরন যখন দু’জরন 

গপৌাঁরছাল, েখন হা ়কাাঁপারনা শীে আে কুয়াশা। হাচেরকরনে মচলন আরলায় চকছুই গেমন 

োহে হওয়াে উপায় গনই। 

  

গুরুপদ িলল, “একো েিদ আনরল ি ় ভাল হে মশাই ”  

  

“আরে না। েেকাল এরস আচম জায়োো আন্দাজ করে চেরয়চছ।”  

  

ধ্বংসস্তূরপে উপে চদরয় অচেকরি দু’জন পা গফরল গফরল এচেরয় যাচেল। এক জায়োয় 

হো  দাাঁচ ়রয় িেু সদদাে হাে েুরল একো ইশাো কেল।  

  

গুরুপদ উরত্তচজে েলায় িলল, “এইোই চক গসই গশাওয়াে ঘে?”  

  

“হাঁ।”  

  

ভাঙা ইে-কাে সচেরয় একো চিরশষ জায়োয় শািল মােল িেু। িাপা েলায় িলল, 

“ওপাশ গথরক েুচমও গলরে পর ়া গহ  সময় গনই।”  
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খুাঁ ়রে গিচশ গমহনে কেরে হল না। নেম িুেিুরে মাচে। িেু সদদাে মারি-মারিই গখাাঁ ়া 

থাচমরয় উ কণদ হরয় কী গযন গশানাে গিিা কেরছ, আে মারি- মারি পচিরমে চদরক 

োকারে। 

  

গুরুপদে উ সাহ গিচশ। গস প্র্িল চিিরম মাচে সোরে সোরে হো  িকিরক একো 

চজচনস গদখরে গপরয় গসো েুরল আনল। গিশ ভােী এিং িহাঁকারলে পুেরনা একো 

গমামদাচন। 

  

“এো চক গসানাে চজচনস নাচক মশাই?”  

  

িেু অনযমনস্ক েলায় িলল, “হরেও পারে ”  

  

গুরুপদ গসা সারহ খুাঁ ়রে থাকল আে মাচে সোরে থাকল। এে পে উেল একো গেকাচি, 

একো জং-প ়া েরলায়াে। একো িন্ধ হরয় যাওয়া োকঘচ ়, োমাে হাাঁচ ়, গসানাচল 

েরঙে একো িুশ, দু’খানা জং-ধো চপস্তল। গুরুপদে শেীরে দুরনা িল এল। গস চিগুণ 

গিরে খুাঁ ়রে গলরে গেল। 

  

হো  িেু িরল উেল, “আে নয় গহ, এিাে ো ঢাকা চদরে হরে।”  

  

“োে মারন? এই গো সরি শুরু।”  

  

“িাপু গহ, পচণ্ডেো িরলরছন, চিপদকারল অরধদক েযাে কেরে হয়। ”  

  

“দূে মশাই, এখনও গো গমাহরেে কলচস-েলচস ওরেচন। অরধদক েযাে কোে কথা ওরে 

কীরস?”  

  

িেু কথা না িাচ ়রয় োে ন ়া ধরে একো এযািকা োরন দাাঁ ় কচেরয় চদরয় িলল, 

“গছারো ”  
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গুরুপদ োাঁইগুই কেরে যাচেল। চেক এই সময় পচিম চদক গথরক ক ়া  করে একো 

শব্দ গশানা গেল। একো গুচল চশরসে শব্দ করে পারশে জারুল োছোে  ারল চিাঁরধ গেল। 

গুরুপদে আে আপচত্ত হল না। “িাপ গে ” িরল গস িেুে চপছু চপছু ছুেরে লােল। 

  

ঘুেঘুচট্ট অন্ধকারে একো অ্থোরছে আ ়ারল দাাঁচ ়রয় দু’জরন গিরয় গদখল, িন্দুক হারে 

একো গিাঁরে আে একো লম্বর া ছায়ামূচেদ োরদে গফরল আসা হাচেরকরনে আরলায় েেদো 

গদখরছ। েিদ গফরল িােচদকোও একেু গদরখ চনল োো।  

  

“ওো কাো মশাই?”  

  

“োে আচম কী জাচন?”  

  

করুণ েলায় গুরুপদ িলল, “গুপ্তধন চক গশরষ ওরদে হারেই যারি মশাই?”  

  

“েকম-সকম গদরখ োই গো মরন হরে।”  

  

“িাইরিল আে নকশাখানাও গয ওখারন পর ় েইল?”  

  

িেু িলল, “ো কী আে কো যারি িরলা? চিপরদ অরধদক েযাে কেরে হয়।”  

  

হোশ েলায় গুরুপদ িলল, “চকন্তু ধমদে, নযাযযে গুপ্তধনো গো আমারদেই প্র্াপয, কী 

িরলন? আমোই গো আচি্াে করেচছ, গখাাঁ ়াখুাঁচ ় করেচছ।”  

  

“গস গো িরেই। চকন্তু গসকথা ওরদে িুচিরয় িলা শক্ত হরি।”  

  

“এো চকন্তু আমারদে উপে খুি জুলুম হরে  ইস, কে চজচনস েুরল গফরলচছলাম  আে 

একেু খুাঁ ়রলই গমাহরেে ঘ ়াও পাওয়া গযে ”  

  

“হাঁ।”  
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“না মশাই, আপনাে গযন গেমন গহলরদাল গনই? সচেয করে িলুন গো, আপনাে 

আফরসাস হরে না?”  

  

“হরে না আিাে? খুি হরে  হওয়ােই কথা চকনা ”  

  

হো  গশানা গেল, দু’জন গলারকে একজন একেু গিাঁচিরয় িরল উেল, “ওরে পানু, এই গয 

গসই িাইরিল আে গুপ্তধরনে নকশা ”  

  

“কই, গদচখ গদচখ ”  

  

“এো চনিয়ই ওই িেু শয়োরনে কাজ। ও-ই এরসচছল গুপ্তধন উ্ধ াে কেরে। খুি 

সময়মরো এরস পর ়চছলাম গে  িােচদরক নজে োখরে হরি, িুিচল  িেু িহে িালাচক 

জারন। এিাে ওরক খেম কেরে পােরল েরি শাচন্ত।”  

  

গুরুপদ শুকরনা েলায় িলল, “ওো গয আপনাে কথা িলরছ ”  

  

“োই গো গদখচছ  িরলা িাপু, আে এখারন দাাঁচ ়রয় থাকাে দেকাে গনই। শীেোও গিরপ 

পর ়রছ। গখাাঁ ়াখুাঁচ ়ে গমহনেও হরয়রছ কম নয়।”  

  

“িলুন।” খাচনকক্ষণ িুপিাপ হাাঁোে পে হো  গুরুপদ িরল উেল, “আমাে কী মরন হয় 

জারনন?”  

  

“কী মরন হয়?”  

  

“এেকম গয হরি আপচন ো জানরেন।”  

  

“আরে না না। আমারক চক সিজান্তা োওোরল িাপু?”  

  

“গুপ্তধনো হােছা ়া হল, নকশাো পযদন্ত গিহাে হল, চকন্তু আপনাে গযন গেমন দুাঃখ-

েুাঃখ হরে না ”  
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“দুাঃখ হরে িই কী  গিশ দুাঃখ হরে।”  

  

“আমাে এমনও মরন হরে গয, আপচন ওই গলাক দুরোরক গিরনন ”  

  

“গশারনা কথা  মানুষ গিনা চক আে গসাজা কথা নাচক? এে সহরজ মানুষ গিনা গেরল গো 

ভািনাই চছল না।”  

  

“আপচন খুি চিেরকল গলাক ”  

  

“ো গো িরেই  আচম চক কখনও িরলচছ গয, আচম গলাক ভাল?”  

  

গুরুপদ একো দীঘদ্াস গফরল িুপ করে হাাঁেরে লােল। 

  

িাচ ়রে এরস চনরজে ঘরে চেরয় শুরয় শুরয় অরনকক্ষণ ভািল গুরুপদ। গুপ্তধনো হারেে 

মুরোয় এরসও এল না  খুরন দু’জন আে-একঘণ্টা পরে এরলও কাজ হরয় গযে  

  

গশষ োরে একেু ঘুচমরয় পর ়চছল গুরুপদ। সকারল উরে গদখল, িেু সদদাে োে ঘরে 

গিশ হাচসখুচশ মুরখ িরস আরছ। হারে গসই িাইরিলখানা আে নকশাোও। গুরুপদ অিাক 

হগয় িলল, “ওগুরলা গকাথায় গপরলন?”  

  

িেু গহরস কুচেপাচে হরয় িলল, “ গস আে গকারয়া না িাপু  সকারলে চদরক িুচপিুচপ 

কাণ্ডখানা গদখরে চেরয় গদচখ, গলাক দুরো গিদম হরয় গহাঁচদরয় পর ় আরছ। সাোোে 

গখাাঁ ়াখুাঁচ ় করেরছ গো  চজচনসও েুরলরছ গসথা। একপাাঁজা চিরনমাচেে িাসন, দুরো ি ় 

ি ় গলাহাে োমলা, গোোদুই গকরো গিয়াে, একো মেরি প ়া োদািন্দুক, আেশ কাাঁি, 

িাচিে গোছা, গপা ়ামাচেে পুেুল, আেও কী সি গযন। ো অে খােুচনরে দু’জরনই 

গনচেরয় পর ়চছল। আচম চেরয় িাইরিল আে নকশাখানা েুরল চনরয় এলাম।”  
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গুরুপদ নাক চসাঁেরক িলল, “ওগুরলা গকমনধাো গুপ্তধন মশাই? গকিল গুরেে থালা-

িাচে-োমলা আে ভাঙা িন্দুক  ঘ ়া ঘ ়া গমাহে গিরোরি েরি না  ো ঘ ়া-ে ়া গদখরলন 

না চকছু?”  

  

“আহা, িযস্ত হে গকন? ঘ ়াও চক আে না গিরোরি? আেও গখাাঁ ়াখুাঁচ ় কেরে দাও না, 

গকাঁরিা খুাঁ ়রে সাপ গিচেরয় প ়রি’ খন। ”  

  

গুরুপদ একো দীঘদ্াস গফরল িলল, “গিরোরলই আমারদে গকান লি ঙ্কা হরি িলুন  

সিই গো ওরদে দখরল যারি।”  

  

িেু একেু েিীে হরয় িলল, “ো অচিচশয চেক।”  

  

“না মশাই, আপনাে ভািেচেক আচম ভাল িুিচছ না। ওো সি গসানাদানা েুরল গফলরছ 

আে আপচন চদচিয োরয় ফুাঁ চদরয় গিচ ়রয় গি ়ারেন।”  

  

“ওরে িাপু, ভাল চদকোও গো গদখরে হরি।”  

  

“এে আিাে ভাল চদকো কী মশাই?”  

  

“একেু েচলরয় ভািরলই িুিরে পােরি। গখাাঁ ়াখুাঁচ ়ে গমহনেো গো আে গোমারক 

গপায়ারে হরে না। ওরদে উপে চদরয়ই যারে। গসো ভাল হরে না?”  

  

“না, হরে না। একো কথা আরছ না, গপরে গখরল চপরে সয়। গমহনরে যচদ সােঘ ়া 

গসানা পাওয়া যায় ো হরল গসো খাোপ হরি গকন?”  

  

িেু হো  গযন খুি চিচন্তে হরয় ভ্রূ কুাঁিরক িলল, “োই গো  এোও গো ভািিাে মরো 

কথা ”  

  

“োই গো িলচছ। একেু ভািুন। দেকাে হরল আেও দশজন গলাক জুচেরয় আমো ওরদে 

উপে চেরয় হামলা কেরে পাচে।”  
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িেু আাঁেরক উরে িলল, “ওরে সিদনাশ  খিেদাে ও কাজ কেরে গযরয়া না। ওো দুজরনই 

খুরনগুন্ডা। দশ-চিশো লাশ লহমায় গফরল গদরি।”  

  

ভয় গখরয় গুরুপদ িলল, “ো হরল কী কেি?”  

  

“িুপচে করে গথরকই দযারখা না। ওচদককাে েেদো আেও একেু ি ় হরে থাক। োেপে 

গদখা যারি।”  

  

ো ঘ ়াও গশষ অিচধ পাওয়া গেল। একচে-দুচে নয়, পেপে সাে-আেো ঘ ়া এিং 

পাওয়া গেল প্র্াণান্তকে পচেেরমে পে, চিেীয় োচত্রে গশরষ, গভােরিলাে চদরক। েরি 

েখন পানু আে চনোইরয়ে দম গশষ, েরিদে আরলা চনিুচনিু, শেীে গভরঙ আসরছ। দু’ 

োচত্র আে-একো পুরো চদন ধরে মাচে খুাঁর ় িুচ ় িুচ ় মাচে উপরে এরন গফলরে হরয়রছ। 

ঘুরমারে পারেচন ভরয়, ভাল করে খাওয়া হয়চন। গুপ্তধরনে গনশায় োো পােরলে মরো 

েেদ খুাঁর ়রছ। গশষ অিচধ জনসারহরিে গশাওয়াে ঘরেে নীরি পাওয়া  গেল একো গছাে 

গিােকুেুচে। চনিুচনিু েরিদে আরলায় অিরশরষ গিারখ পর ়রছ। মাচেে উপরে সাে-সােো 

ঘ ়াে মুখ গজরে আরছ। 

  

ঘ ়া েুলরে চেরয় োো গেে গপল, শেীরে আে একেচত্তও শচক্ত অিচশি গনই। দম চনরে 

কি হরে। গিারখ অন্ধকাে গদখরছ। মাথা চিমচিম কেরছ।  

  

েলরে েলরে গকানও েকরম গহাঁির ়-চহাঁির ় দু’জরন উপরে উরে এল। োেপে মাচেরে 

উপু ় হরয় শুরয় প ়ল। িাইরে আরলা ফুরেরছ, পাচখ  াকরছ, সূযদ উচে-উচে কেরে 

গলরেরছ। 

  

.  

  

কেক্ষণ োো ঘুচমরয়রছ োে চহরসি চছল না। হো  একো হইহই গিাঁিারমচি আে িহ 

গলারকে পারয়ে শরব্দ িমরক দু’জরনে ঘুম ভাঙল। গদখল, গিশ গিলা হরয় চেরয়রছ, 
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িােচদরক িলমরল গোেুে। আে সভরয় গদখরে গপল, পারল-পারল গলাক গকাদাল, 

শািল, োাঁইচে, িস্তা চনরয় গের ় আসরছ এচদরকই। অরনরকে হারেই একো করে কােজ। 

  

চনোই িে করে উরে িরস চপস্তল গিে করে েজদন ছা ়ল, “খিেদাে ” েরি েলা গফাঁরস 

যাওয়াে পে েজদনো ফুেল না, একো ফাসরফরস আওয়াজ গিরোল গকিল।  

  

চপস্তল গদরখ গলাকগুরলা ভয় গখরয় দাাঁচ ়রয় গেল। 

  

পানু দুম করে োে চপস্তল গথরক একো গুচল িাচলরয় চদরয় িলল, “গয কারছ আসরি 

গস-ই মেরি।”  

  

একজন মােবে গলাক দূে গথরক গিাঁচিরয় িলল, “গোমো কাো গহ? িাইরেে গলাক 

োাঁরয়ে এলাকায় ঢুরকছ গয ি ়?  াকাে নাচক?”  

  

চনোই িলল, “গক িলল  াকাে? আমো সেকাচে গলাক, সারভদ কেরে এরসচছ।”  

  

“সারভদয়ারেে গো িন্দুক থাকাে কথা নয় ”  

  

চনোই িলল, “আমারদে চসচকউচেচেে জনয িন্দুক োখরে হয়। সেকারেে কারজ িাধা 

চদরয়া না, সরে পর ়া।”  

  

সামরনে গলাকগুরলা চনরজরদে মরধয একেু কথা িলািচল করে চনচেল, োরদে চপছন 

গথরক হো  করয়কজন গছরলরছাাঁকো গিাঁচিরয় িরল উেল, “এো আমারদে গুপ্তধন িুচে 

করে চনরে এরসরছ  ওই দযারখা কে চজচনস মাচে খুাঁর ় েুরল এরনরছ ”  

  

োেপেই মােমাে করে চক্ষপ্ত জনো গের ় এল। দমাদম লাচেরসাাঁো প ়রে লােল োরদে 

োরয়, মাথায়, হারে। 
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চনরজরদে িাাঁিারনাে জনয হােখানাও গোলাে সাধয চছল না চনোই আে পানুে। চিচমরয়ই 

চছল, মাে শুরু হরেই অোন হরয় গেল। োরদে েুরল আনা চজচনসপত্র লুেপাে হরয় 

গযরে চেলাধদ চিলম্বর  হল না। 

  

িহ গলাক েরেদ গনরম আেও গখাাঁ ়াখুাঁচ ় করে গকউ একখানা কাাঁোিামি, গকউ কলমদাচন, 

গকউ একখানা মেরি-প ়া ছুচে এইসি গপরয় গযরে লােল। গশষরমশ ঘ ়াও গিচেরয় 

প ়ল িরে। েরি গদখা গেল গসগুরলা গমারেই গমাহরেে ঘ ়া নয়, জল োখিাে 

গিরলমাচেে ঘ ়া। আরেকাে চদরন জল োন্ডা কোে জনয মাচেে নীরি পাোলঘরে এসি 

ঘ ়ায় োখা হে। 

  

ঘেনাস্থল গথরক একেু দূরে ফলসািরনে িুপচসরে একখানা পাকু ়োরছে ছায়ায় লম্বর া, 

সোন, কারলা আে মজিুে গিহাোে একজন গলাক আ ়াল গথরক গোো দৃশযো খুি োন্ডা 

গিারখ গদরখ চনচেল। োে মাথায় িািচে িুল, মস্ত পাকারনা গোাঁফ, হারে একো পাকা 

িাাঁরশে লম্বর া লাচে। োে চপছরন গিাাঁপিার ়ে আ ়ারল আেও জনািারেক েিীে ও মজিুে 

গিহাোে গলাক িুপিাপ খাপ গপরে িরস আরছ। কােও মুরখ গকানও কথা গনই। েরি 

োরদে গিাখ জ্বলজ্বল কেরছ। 

  

ওগুরলা পাওয়া না গেরলও োাঁরয়ে গলাক গিশ খুচশই। অরনকচদন পে ো েেম কো একো 

চকছু গো হল। ো ছা ়া গকউ শুধু হারেও চফেরছ না। গছােখারো চজচনস সিাই এক-

আধো গপরয়রছ। োই িা মন্দ কী? দুপুে ে ়ারনাে আরেই ধীরে-ধীরে জায়োো ফাাঁকা 

হরয় গেল। মস্ত চশশুোরছে েলায় শুধু চনোই আে পানু অোন হরয় চিেপোং পর ় 

আরছ। 

  

ধীরে-ধীরে লম্বর া গলাকো এরস গখাাঁ ়াখুাঁচ ়ে জায়োোয় দাাঁচ ়রয় িােচদকো ভাল করে লক্ষ 

কেল। োে চপছরন েিীে িােরে লাচেধােী ষন্ডা গিহাোে মানুষ। 
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লম্বর া গলাকো একো কােজ কুচ ়রয় চনরয় ভ্রূ কুাঁিরক একেু গদখল। োেপে সযাঙােরদে 

একজরনে চদরক িাচ ়রয় চদরয় মৃদুস্বরে িলল, “এই গসই গুপ্তধরনে নকশা।”  

  

সযাঙােো িলল, “হ। এোই গজেক্স করে চিচল কো হরয়রছ গো?”  

  

“হযাাঁ।”  

  

“চকন্তু গকন গিজািািু? মেলিো কী?”  

  

“িুিচল না? গয চিচল করেরছ গস ভালই জানে, এখারন গুপ্তধন গনই। চকন্তু চনোই আে 

পানু গলাভী। ওরদে গকানওভারি নকশাো েচছরয় গদওয়া হরয়চছল। োেপে িযিস্থা কোে 

জনয নকশাোে গজেক্স িাজারে গছর ় গদওয়া হয়।”  

  

“চকন্তু কেলো গক?”  

  

“গয করেরছ োে চেচকে নাোল গপরে েে পাাঁিিছে ধরে আচম কম হয়োন হইচন। দু’িাে 

িারে গপরয়ও চছলাম, চকন্তু চপছরল গিচেরয় চেরয়রছ।”  

  

“এ চক িেু সদদারেে কাজ গিজািািু?”  

  

“িেু সদদাে ছা ়া এমন েযােন আে গক?”  

  

সযাঙােরদে আে-একজন িরল উেল, “চকন্তু োরক গো আপচন চভরেছা ়া করে 

চদরয়রছন। োে গিলািামুণ্ডাোও সি চছেরক ছচ ়রয় চেরয়রছ। োে দলিলও গনই, পয়সাও 

গনই। িয়সও হরয়রছ।”  

  

গিজািািু েিীে হরয় ভ্রুকুচে করে িলল, “আে চকছু না থাক, মাথাভো শয়োচন িুচ্ধ  

এখনও আরছ। আে গসো যেচদন আরছ েেচদন োরক জব্দ কো সহজ কাজ নয়।”  
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গকউ গকানও কথা িলল না। গিজািািু োে সযাঙােরদে একজরনে চদরক গিরয় িলল, 

“শযামলাল, গোপালহাচেরে গোে গিনাজানা গক একজন আরছ িলচছচল না? ”  

  

“হযাাঁ। োয়িাচ ়ে সুজয়পদ োয়। পারলায়ান মানুষ। একসময় নয়ােরজের শিীন োাঁচেে 

আখ ়ায় দু’জরনই  ন-বিেক কেোম।”  

  

“একেু গখাাঁজ চনরয় দযাখ গো, িেু গোপালহাচেরেই ো ঢাকা চদরয় আরছ চক না। যে দূে 

মরন হরে, আসল নকশাখানা হারে গেরখ িেু একো জাচল নকশা চনোই আে পানুরক 

েচছরয়চছল।”  

  

সযাঙােরদে আে-একজন, চনোন্তই সদয গোাঁফ েজারনা গছাাঁকো িলল, “চকন্তু গিজািািু, 

ধরুন ফস করে যচদ িেুসদদারেে সরঙ্গ আমারদে কােও মুরখামুচখ গদখা হরয় যায়, ো 

হরল কী কেরে হরি?”  

  

গিজািািু ভ্রুকুচে-কচেন দৃচিরে গছাাঁকোে আপাদমস্তক একিাে গদরখ চনরয় িলল, 

“গসোও িরল চদরে হরি? গদখামাত্র এক লহমাও গদচে না করে সরঙ্গ সরঙ্গ গুচল িাচলরয় 

চদচি। মুরখ আে মাথায়। মরন থারক গযন, এক লহমাও গদচে কো িলরি না। যচদ দু’ 

গসরকন্ডও গদচে হয়, ো হরলই িেু ছায়া হরয় যারি, মায়াে মরো  চমচলরয় যারি। িেুে 

চপছরন িহ িছে গলরে গথরকও আজ অিচধ আচম িুরি উেরে পাচেচন, িেু মানুষ না ভূে  

কায়া না ছায়া  িুরিচছস?”  

  

গকদাে নারমে গছাাঁকোচে িলল, “িুিলাম। চকন্তু ভয় হল, িেু সদদােরক কখনও িমদিরক্ষ 

গদচখচন। িেু মরন করে ভুল গলাকরক গমরে না চদই।”  

  

“োরে ক্ষচে গনই। যুর্ধ ে সময় কে চনেীহ মানুষও গো মরে। গসো গো ধেদরিযে মরধয 

নয়। িেু িরল যারকই মরন হরি োরকই গুচল কেচি। মরন থারক গযন, গয িেুরক মােরে 

পােরি োে জনয পাাঁি হাজাে োকাে ইনাম আমাে কিুল কোই আরছ।”  
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গছাাঁকো গকদাে েিীে হরয় মাথা না ়ল, িুরিরছ। পেক্ষরণই গস েলিকু্ষরে োে পারশ 

আে-এক গছাাঁকো ফচেরকে চদরক গিরয় একো অথদপূণদ হাচস হাসল। ফচেক িাাঁ গিাখো 

একেু গছাে করে মৃদুস্বরে িলল, “গিরপ যা।”  

  

গিারখ-মুরখ োন্ডা জরলে িাাঁপো গখরয় চনোই আে পানু যখন গিাখ গমলল, েখন শীরেে 

গিলা অরনকোই িরল চেরয়রছ। িাাঁপসা গিারখ োো সামরন কালান্তক যরমে মরো গিজা 

মচল্লকরক গদরখ আাঁেরক উরে কাে হরয় গেল। গকানওেকরম গকেরে কচকরয় উরে িরস 

চনোই হযাাঁদারনা েলায় িলল, “আমারদে মােরিন না গিজািািু, আমারদে গদাষ গনই।”  

  

গিজা মচল্লক অনুরত্তচজে োন্ডা েলায় িলল, “োই িুচি?”  

  

“আপনারক না জাচনরয় আপনাে এলাকায় গকানও কারজ কখনও হাে চদরয়চছ, িলুন?”  

  

গিজািািু েিীে হরয় িলল, “এই জাচল নকশা গোো গকাথায় গপচল?”  

  

পানু িলল, “নকশা জাচল নয় গিজািািু। গসই পুেরনা িাইরিল আে আসল নকশা চনরয় 

পেশু োরে স্বয়ং িেু সদদাে এখারন মাচে খুাঁ ়চছল।”  

  

“িেু সদদাে  চেক জাচনস িেু সদদাে?”  

  

“দূে গথরক হযাচেরকরনে আরলায় গদখা। োরে কুয়াশাও চছল। হলফ করে িলরে পােি 

না। েরি দু’জন গলাক এরসচছল। িুর ়াজনরক দূে গথরক িেু সদদাে িরল মরন হরয়রছ 

আমারদে দু’জরনেই।”  

  

“োেপে?”  

  

“সুরযাে হারে এরস যাওয়ায় আমো ো ়া করে যাই। গুচলও িাচলরয়চছলাম। ওো 

িাইরিলখানা আে নকশাো গফরলই প্র্াণ িাাঁিারে পাচলরয় যায়। আমো দুরো চজচনসই 
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ভাল করে পেীক্ষা করে গদরখচছ। গসো পুেরনা গসই িাইরিলই িরে, আে নকশাখানাও 

আসল।” 

  

“গস দুরো এখন গকাথায়?”  

  

“গস দুরো এখারনই থাকাে কথা। চকন্তু োাঁরয়ে গলারকে হজুরে কী হরয়রছ িলরে পােি 

না।”  

  

গিজািািু আষারঢ় গমরঘে মরো মুখ করে িলল, “দযাখ চনোই, েে দশ িছে ধরে এই 

মহল্লাে োরয়-োাঁরয় গসই পুেরনা িাইরিল আে োে চভেরে োখা নকশাখানাে গখাাঁজ 

হরে। কােও কারছ সন্ধান পাওয়া যায়চন। গোো চক িলরে িাস, পেশু োরে হো  করে 

গোরদে হারেে নাোরল িাইরিল আে নকশা স্বয়ং মা কালীই এচেরয় চদল  না চক আে-

একো েে গফাঁরদ আমারদে হয়োন কেরে িাইচছস?”  

  

চনোই হাাঁফসারনা েলায় িলল, “না গিজািািু, মাকালীে চদচিয করেই িলচছ, িাইরিল 

আে নকশা িাস্তচিকই আমারদে হারে এরস চেরয়চছল। কপারলে গফে ছা ়া আে কী 

িচল িলুন? োাঁরয়ে গলাকগুরলা হর ়া না চদরল… ”  

  

গিজািািু িজ্রকরণ্ঠ িলল, “েরি গশান, োাঁরয়ে গলারকো চিস্তে গখাাঁ ়াখুাঁচ ় করেও 

গুপ্তধরনে চকছুই পায়চন। আে োেও আরে ওই নকশা গজেক্স কচপ করে িাজারে কাল 

সকারল চিচল কো হরয়চছল। নকশাো যচদ আসলই হরি, ো হরল গসো চক গকানও 

আহাম্মক চিচল করে গি ়ায়?”  

  

চনোইরয়ে মুখ শুচকরয় গেল। গস স্খচলে করণ্ঠ িলল, “অযাাঁ  এ খিে গো আমারদে জানা 

চছল না গিজািািু ”  

  

পানু হোশ েলায় িলল, “হযাাঁ িরে, োাঁরয়ে গলারকে হারে চলফরলরেে মরো কী গযন 

চছল িরে ”  
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গিজািািু িলল, “চনোই, েুই একসময় িেু সদদারেে গিলা চছচল, একো কথাে সাফ 

জিাি গদ। েুই চক এখনও িেু সদদারেে হরয় কাজ কেচছস? গোরক সামরন গেরখ আ ়াল 

গথরক িেু আমারক গঘাল খাওয়ািাে গিিা কেরছ না গো?”  

  

“না গিজািািু, মা কালীে চদচিয।”  

  

“ো হরল যা, এিারেে মরো গছর ় চদচে। এ েল্লারে গফে ঢুকচি গো লাশ হরয় 

গিরোচি।”  
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৬. িোঘো শীত আি হোকুি অন্ধকোড়ি 

িাঘা শীে আে হাকুি অন্ধকারে একজন গলাক গোপালহাচেে োয়িাচ ়ে পচিম চদককাে 

একো ঘরেে জানলাে চগ্রল খুি মন চদরয় আধঘণ্টাে গিিায় চনাঃশরব্দ খুরল সচেরয় গফলরে 

পােল। োে হােযশ চকছু কম গনই। মহল্লায় োে গিশ সুখযাচে আরছ। একেু দম চনরয় 

মা কালী আে িািা চি্কমদারক একো করে নরমা েুরক গস ‘দুেদা’ িরল জানলাে ফাাঁক 

চদরয় ঘরে ঢুরক প ়ল। চকন্তু ঢুরকই োে একোল মাচছ। সামরনই গিৌচকরে উিু হরয় িসা 

একো গলাক োরক জুলজুল করে গদখরছ। োে ন যরযৌ ন েরস্থৌ অিস্থা।  

  

উিু হরয় িসা গলাকো চিেক্ত হরয় িলল, “ছযাাঃ ছযাাঃ, এই গোে কারজে চছচে  একো 

চগ্রল সোরে আধঘণ্টা, গেওয়াজ কচেস না নাচক? অমন হাাঁরিা ়-পাাঁরিা ় করে চক গেেস্তে 

ঘরে ঢুকরে হয় গে আহাম্মক? গযন পদ্মিরন হাচেে প্র্রিশ  োে উপে হাপরেে মরো 

হযাাঁ হযাাঁ করে হাাঁফাচেস  এেুকু গমহনরেই দমসম হরয় গেচল িািা? এসি গদরখই গো 

মারি-মারি আমাে কাশী িরল গযরে ইরে হয়।”  

  

গলাকো কাাঁিুমািু হরয় িলল, “গকাথায় ভুলো হল িলুন গো?”  

  

“আোরো ়াই ভুল  গোে মাথা গথরক পা পযদন্তই গো ভুল  োরয় িুচ -়িুচ ় মাংস, 

িালিলচে েদাই লস্করেে মরো, হাে-পারয় িেপরে ভািোই গনই। ঘরে গয একো জাো-

মানুষ িরস আরছ, গসো অিচধ আোম গেে গপচল না। োে উপে এে কসেে করে, 

মাথাে ঘাম পারয় গফরল ঢুকচল চকনা একো ভুল ঘরে?”  

  

গিােো গযন একেু আাঁেরক উরে িলল, “ভুল ঘরেই ঢুকলাম নাচক?”  

  

“ো ঢুচকসচন  এ ঘরে গয গিারেে অম্বর ুিািী  ো কাে কারছ োচলম চনরয়চছচল?”  

  

গিােো ভােী জ ়স ় হরয় িলল, “আরে, নমসয নিকান্ত গুছাইরেে কারছ।”  
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গলাকো ভ্রূ কুাঁিরক িলল, “পলাশ াঙাে নি নাচক?”  

  

“আরে, চেচনই।”  

  

“ো নি গো হযাাঁনযাকা গলাক নয়, গপরে চিরদয আরছ। গোরদে গদাষ কী জাচনস? ভাল 

করে কাজ না চশরখই গোজোে কেরে গনরম পচ ়স  ওরেই গো ওস্তারদে িদনাম হয়।” 

  

গিাে মাথা িুলরক িলল, “গশখাে গো ইরেও চছল মশাই, চকন্তু পাপী গপরেে গয েে সয় 

না। গপরেে জ্বালারেই গনরম প ়রে হরয়রছ।”  

  

“োরে লাভ কী হল িল? গমহনেোই গো জরল গেল?”  

  

গিােো এিাে একোল গহরস মাথা গনর ় িলল, “না, জরল যারি গকন? চেক জায়োয়, 

চেক মানুষচেে কারছই গো এরসচছ।”  

  

িেু সদদাে চমেচমরে গিারখ গিরয় িলল, “কী িলরে িাইচছস?” গিাে হাে কিরল িলল, 

“গছরলরিলা গথরক গলারকে মুরখ মুরখ যাে নাম শুরন আসচছ, যারক একিাে গিারখে 

গদখা গদখিাে জনয দশ মাইল গদৌ ় কেরেও োচজ আচছ, যাে নাম শুনরল এখনও সােো 

মহল্লাে গলাক মাথা চনিু করে, গসই িেু সদদারেে কারছই গো এরসচছ, আরে। একেু 

গকোচন গদচখরয় আপনারক গভজাি িরল গসাজা পরথ না এরস একেু িাাঁকা পরথ আসরে 

হরয়রছ।”  

  

িেু সদদাে একো ি ় ্াস গফরল মাথা গনর ় িলল, “িৃথাই হয়োন হচল িািা  গসই 

োমও গনই, গসই অরযাধযাও গনই। চেন কুচ ় িয়স হল, গিজা মচল্লরকে হর ়া গখরয় 

ভদ্রাসন গছর ় আলায় িালায় ঘুরে গি ়াচে, দলিল গভরঙ চেরয়রছ। না গে, িেু সদদাে 

আে গিাঁরি গনই।”  

  

গিােো েক করে িেুে পারয়ে ধুরলা মাথায় চনরয় িলল, “আরে, মো হাচে লাখ োকা।”  
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িেু োরয়ে কম্বর লো আেও একেু জচ ়রয় িরস িলল, “ো েুই গক গে?”  

  

“আরে, আমাে নাম গকদাে। িাইরে আমাে আেও এক িনু্ধ আপনাে েীিেণ দশদরনে 

জনয অরপক্ষা করে আরছ। ফচেক। যচদ অনুমচে গদন গো োরকও  াচক।”  

  

“আে ধযািারমা কেরে হরি না। েুই গকান অনুমচে চনরয় 

  

ঢুরকচছচল? গ রক আন, এই োন্ডায় িাইরে দাাঁচ ়রয় থাকরে হরি না।”  

  

চকছুক্ষণ পরে আেও-এক ছায়ামূচেদ ঘরে ঢুরক এরকিারে সািারঙ্গ প্র্ণাম কেল িেুরক। 

  

গকদাে িলল, “আরে, আমো গিজা মচল্লরকে গলাক।”  

  

িেু অিাক হরয় িলল, “গিজা মচল্লক  গস গোরদে পাচেরয়রছ নাচক? ো হরল আে গদচে 

গকন িািাো, িন্দুক, চপস্তল, গছাোছুচে যা  

  

আরছ গিে করে ফযাল। আধমো গো হরয়ই আচছ, িাচকেুকু ো ়াোচ ় গসরে িরল যা। 

েরয়শপুরেে গোোং েনেকাে িরলও চছল িরে গয, চেন কুচ ় িয়রস আমাে একো জবে 

ফাাঁ ়া আরছ।”  

  

দু’জরনই পোং করে োে পারয়ে উপে পর ় গেল। গকদাে িলল, “না মশাই, না। 

আপনারক মােরল গয আমারদে হারে কুষ্ঠ হরি। গিজা মচল্লক আপনারক খুন কেরে পাাঁি 

হাজাে োকা কিুল করেরছ িরে, চকন্তু আমো ওে মরধয গনই।”  

  

“েরি গোো িাস কী?” গকদাে েদেদ হরয় িলল, “চিদযাে জাহাজ আপচন। আমারদে 

একেু চশরক্ষ-চেরক্ষ গদন। গেিক, পূেক, কুিক, িাযু়িন্ধন, সপদভয়, সােরময় ভয় চনিােণ, 

গযাচেনীচিদযা, ঘুমপা ়াচন মন্তে, সপদেচে, িযাঘ্রেচে, িানেেচে, হস্তলাঘি, পদলাঘি, 

কে কী জানা আরছ আপনাে  ওে চছরেরফাাঁোও যচদ চশরক্ষ কেরে পাচে, ো হরল চক 

আে গিজা মচল্লরকে মরো পাষরণ্ডে শােরেচদ কচে? খুন, জখম, লুেপাে ছা ়া গস আে 
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চকছু জারনই না। সচেয িলরে কী, খুন-জখম, মােদাঙ্গা আমারদে গমারে সহয হয় না। 

এসি কারজ আেদ গনই। গমাো দারেে কাজ।”  

  

িেু একো দীঘদ্াস গফরল িলল, “ওরে, আমাে গয চেন কুচ ়… ”  

  

“পারয় গেলরিন না মশাই, অরনক চিপরদে িুাঁচক চনরয় আসরে হরয়রছ। গিজা মচল্লরকে 

শােরেদ শযামলাল আপনাে খিে গিজা মচল্লকরক গপৌাঁরছ চদরয়রছ। গিজা মচল্লক 

আমারদেই পাচেরয়রছ আপনারক চনরকশ কেরে। আমোও সরঙ্গ সরঙ্গ োচজ হরয়চছ। 

আপনারক একিাে গিারখে গদখা গদখরে পাি িরল।”  

  

িেু অচনরেে সরঙ্গ িলল, “গোো ি ় মুশচকরল গফলচল গদখচছ।”  

  

.  

  

গলারক িরল, শশীমুখী নাচক চি ়ারলে পারয়ে শব্দও শুনরে পান। ো কথাো খুি একো 

চমরথযও নয়। শশীমুখীে কান ি ় সজাে। কান সজাে, গিাখ সজাক, নাক সজাে। 
  

মািোরে কারছচপরে একাচধক গলারকে চনিু েলায় কথা হরে শুনরে গপরয় স্বামী 

অজয়পদরক গেলা চদরলন শশীমুখী। চকন্তু অজয়িািুে ঘুম ভাঙল না। শীেকােুরে 

গোোরভাো গলাক, হাঙ্গামা হজ্জুরে ভয় পান। চকন্তু শশীমুখীে ভয় ে িরল চকছু গনই। 

দেজাে িাোমো খুরল গসোই িাচেরয় ধরে চভেরেে িাোন্দায় গিচেরয় এরলন। োেপে 

সরন্দহজনক ঘেোে দেজায় কান গপরে সি কথা স্পি শুনরে পাচেরলন। 

  

চকন্তু যা শুনরলন, োরে সাহচসনী শশীমুখীেও িুক ধ ়ফ ় কেরে লােল, মাথা চিমচিম 

করে সেরষফুল গদখরে লােরলন। প্র্ায় মূছদাই যান আে কী  গকানওেকরম চেরয় 

অজয়পদরক গেরল েুরল িলরলন, “ওরো, গুরুপদ গপা ়ােমুরখা ও গকান সরবারনরশ 

গলাকরক িাচ ়রে এরন েুরলরছ? এ গয গিারেরদে সদদাে,  াকােরদে িাই, খুরন িদমাশ 

গুন্ডারদে গুরুোকুে  এ গয খাল গকরে কুচমে এরনরছ গো ”  
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“অযাাঁ  কী সিদনাশ ”  

  

“চনশুেোরে ঘরে গিাে-েযাঙার ়রদে পােশালা িচসরয়রছ। প্র্থমচদন গদরখই িুরিচছলুম 

ও একো চমেচমরে  ান। ওই আহাম্মক গুরুপদরক ভুজুংভাজুং চদরয় এ িাচ ়রে সুি হরয় 

ঢুরকরছ, এিাে ফাল হরয় গিরোরি। চি্াস না হয় আমাে সরঙ্গ এরসা, চনরজে কারন শুরন 

যাও… ”  

  

অজয়পদ সভরয় শশীমুখীে হাে ছাচ ়রয় চনরয় িলরলন, “পােল নাচক? ওসি গশানা খুি 

খাোপ।”  

  

শশীমুখী ধমক চদরয় িলরলন, “ো িরল হাে-পা গুচেরয় িরস থাকরি নাচক? চেরয় একেু 

হাাঁক াক করো ”  

  

অজয়পদ কুাঁকর ় চেরয় িলরলন, “গসো চক ভাল গদখারি? অরনযে কথািােদাে মরধয 

নাকেলারনা চক ভাল? ওাঁো হয়রো ভােী অসন্তুি হরিন। ভািরিন, অজয়িািুে এ কীেকম 

িযিহাে ”  

  

“ভািরল ভািুক। গোমারক এখন ওসি চনরয় মাথা ঘামারে হরি, ওরো গো, ওরো ”  

  

অজয়িািু চসাঁচেরয় চেরয় িলরলন, “আো, আো, আরে সকালো হরে দাও, োেপে 

গোকজন জর ়া করে না হয়… ”  

  

“িরলা কী? েেক্ষরণ গয সিদনাশ হরয় যারি  একু্ষচন গলাকোরক িাচ ় গথরক গিচেরয় 

চিরদয় না কেরলই নয় ”  

  

“গসো চক চেক হরি? শে হরলও অচেচথ নাোয়ণ ”  

  

“নাোয়ণ না চিভীষণ  এেকম অচেচথরক কুরলাে িাোস চদরয় চিরদয় কেরে হয়।”  
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“গোমাে গো ওই গদাষ  িে করে উরত্তচজে হরয় পর ়া। এমনও গো হরে পারে গয, 

িেুিািু একো গিােরক ধরে গফরলরছন। ধরে এখন োরক ঘরে িচসরয় নানােকম 

সদুপরদশ চদরেন। োরে গিােোে হয়রো ভােী অনুরশািনা হরে। গস হয়রো এখন 

গিারখে জল গফলরে গফলরে কৃেকরমদে জনয জ্বরলপুর ় মেরছ। োরে হয়রো গলাকো 

ধীরে ধীরে ভাল হরয় যারে…? ”  

  

চেক এই সময় দেজাে িাইরে গথরক গক গযন ভােী চিনরয়ে েলায় িরল উেল, “ি ়কেদা 

চক গজরে আরছন নাচক?”  

  

অজয়পদ আাঁক করে খাচনকো িাোস চেরল গফলরলন। েলা চদরয় স্বে গিরোল না। শেীরে 

স্তিন। শশীমুখী গের ় উরে িলরলন, “গক গে?”  

  

“আরে মাোন, আচম িেু সদদাে। িলচছ কী, একোছ দচ ় হরি মাোন?”  

  

“দচ ়  এে োরে দচ ় চদরয় কী হরি?”  

  

“আে করিন না মাোন  দুরো অরপােণ্ড, এরস জুরেরছ। আনাচ ়ে হে। োরদে একেু 

চশচখরয়-পচ ়রয় চদচে আে কী। িন্ধন গমািন চিরদযে কথা চক শুরনরছন মাোন?”  

  

“না িাপু, শুচনচন।”  

  

“ভােী কারজে চজচনস মাোন। চপছরমা ়া করে িা গহাঁেমুক্ত করে গিাঁরধ োখরল গকান 

কায়দায় ো খুরল গফলা যায় গসইোই গশখাচে আে কী।”  

  

“না িাপু, এ ঘরে দচ ়দ ়া গনই।”  

  

“আরছ িই কী মাোন, খুি আরছ। আপনাে খারেে পারয়ে চদরক  ান চদরকে গকারণ 

আলনাে চপছরন গদওয়ারলে গপরেরক গিালারনা একো িরেে থচলে মরধয হাে গঢাকারলই 

একোছা মজিুে পারেে দচ ় গপরয় যারিন, আরে।”  
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শশীমুখী গিাখ কপারল েুরল িলরলন, “কী সরবারনরশ গলাক গদরখছ ”  

  

অজয়পদ ফাসরফরস েলায় িলরলন, “চদরয় দাও, িায় সি চদরয় দাও, শুধু দচ ়ে উপে 

চদরয় গেরল েিু েরক্ষ।”  

  

শশীমুখী কচম্পেিরক্ষ উরে দচ ়োছা জানলা েচলরয় িাোন্দায় গফরল চদরয় এরস 

অজয়পদে পারশ িরস িলরলন, “ভরয় আমাে মাথা চিমচিম কেরছ, আচম গিাধ হয় 

মূছদাই যাি।”  

  

অজয়পদ চখাঁচিরয় উরে িলরলন, “মূছদা যারি মারন? গেরলই হল? আমাে অরনকক্ষণ 

আরেই মূছদা গপরয়রছ, এেক্ষণ গিরপিুরপ চছলুম। আরে আমােো হরয় যাক, োেপে 

েুচম ” িরলই অজয়পদ চিছানায় চিেপাে হরয় মূছদা গেরলন। 

  

কাকরভারে শশীমুখীে গিাঁিারমচিরে িাচ ়ে গলারকে ঘুম ভাঙল। পা ়া-প্র্চেরিশীোও ছুরে 

এল দুো ় করে। 

  

শশীমুখী উাঁিু েলায় িলচছরলন, “ও গুরুপদ, এ গকান সরবারনরশ গলাকরক িাচ ়রে এরন 

েুরলচছস? এ গয গিারেে সদদাে,  াকারেে িাাঁই, খুরন-গুন্ডারদে গুরুোকুে  খাল গকরে 

কুচমে এরনচছস গপা ়ােমুরখা? সি গয ছােখাে হরয় যারি গে ”  

  

সদয ঘুম গথরক উরে আসায় সিাই খাচনকো েেস্থ, চকংকেদিযচিমূঢ়, হেিুচ্ধ । 

  

পা ়া-প্র্চেরিশীরদে চদরক গিরয় শশীমুখী করুণ েলায় িলরলন, “ওরো, গোমো সি 

দাাঁচ ়রয় গদখছ কী? চশেচেে এই িজ্জােরক চিরদয় কোে িযিস্থা করো  চনশুেোরে ঘরে 

গিাে-েযাঙার ়রদে পােশালা িচসরয়রছ গো  যে োরজযে গিাে- াকাে চনশুেোরে এরস 

জর ়া হরে।”  

  

িযাপােো িুরি উেরে গলারকে একেু সময় লােল িরে, চকন্তু োেপেই িােচদরক একো 

গিাঁিারমচি হর ়াহচ ় পর ় গেল। োাঁরয়ে মােবেোও সি এরস জুেরলন। সি শুরন োাঁোও 
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আাঁেরক উেরলন, “সিদনাশ  গোপালহাচেরে চক গশরষ গিাে- াকারেে আাঁেু ়ঘে বেচে 

হরি  গকাথায় গসই িদমাশ? ধরে আন োরক ”  

  

দশ-িারোজন গছরল-রছাাঁকো মুহূরেদে মরধয চেরয় িেু সদদারেে ঘে গথরক োরক গেরন-

চহাঁির ় গিে করে চনরয় এল। 

  

“কী গহ িেু, এসি কী শুনচছ?”  

  

িেু জুলজুল করে মােবেরদে মুরখে চদরক গিরয় মাথা গনর ় িলল, “আরে মাোন, 

সচেয কথাই িলরছন।”  

  

“গোমাে ঘরে োেচিরেরে গিাে- াকােো আরস?”  

  

“গয আরে।”  

  

“েুচম োরদে িুচে- াকাচে গশখাও?”  

  

“আে কী গশখাি, অনয চিরদয গো জাচন না।”  

  

“সিদনাশ  গদশ গয েসােরল যারি  ওরে, গোো থানায় খিে গদ।”  

  

গলাক থানায় খিে চদরে গেল িরে। চকন্তু োে আরেই িেুে উপে চিস্তে ি ়িাপাচে, ঘুচস 

আে লাচথ শুরু হরয় গেল। গক গযন একিাে গিাঁচিরয় িলাে গিিা কেল, “ওরে, 

িুর ়ামানুষ  মরে না যায়, গদচখস ”  

  

চকন্তু গক গশারন কাে কথা  হােুরে মাে যখন শুরু হয় েখন োরক গেকারনা ভােী শক্ত। 

িেুও গেকারনাে গকানও গিিা কেল না। খাচনক পে িাোন্দাে নীরি উরোরন েচ ়রয় পর ় 

গেল। কষ চদরয় েক্ত ে ়ারে, গিাখ উলরে চেরয়রছ, মুরখ-রিারখ েক্তাভা। দচ ় চদরয় 

অবিেনয িেুরক িাোন্দাে থারমে সরঙ্গ গেস চদরয় গিাঁরধ োখা হল। গলাকজন চঘরে েইল 

পাহাোয়। 
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একেু গিলাে চদরক গসপাই চনরয় যেীন দারোো এরলন। সি শুনরলন মন চদরয়। োেপে 

িেুরক গগ্রফোে করে চনরয় িরল গেরলন। 
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৭. িেু িদে োি সিড়দয় হওয়োয় 

িেু সদদাে চিরদয় হওয়ায় োয়িাচ ় হাাঁফ গছর ় িাাঁিল। গজাে একো ফাাঁ ়া গকরে চেরয়রছ। 

নইরল গয কী সিদনাশ হরয় গযে গক জারন  শশীমুখীে সাহরসেও গিশ প্র্শংসা হল 

িােচদরক। শুধু দু’জন গলাকই এই ঘেনায় গেমন খুচশ নয়। একজন গুরুপদ। গস গিচশ 

কথােথা িরল না, িুপিাপ গখরয় উরে চেরয় চনরজে ঘরে দেজা িন্ধ করে থারক। আে 

একজন চিজয়িািু। চেচন মারি-মারিই িরলন, “গলাকোরক যেো খাোপ িরল ভািা 

হরে, েেো গিাধ হয় নয়। গকাথাও একো ভুল হরে আমারদে।”  

  

যাই গহাক, চেন-িােচদন পরে একচদন সকারল হো  একো গপল্লায় কারলা েরঙে িাাঁ-

িকিরক োচ ় এরস োয়িাচ ়ে সামরন থামল। ো গথরক গনরম এরলন লালমুরখা এক 

লম্বর া-িও ়া সারহি। সরঙ্গ এক আেদাচল গোরছে গলাক। 

  

“এখারন চিজয়পদ োয় িরল গকউ আরছন?”  

  

চিজয়িািু শশিযরস্ত উরে দাাঁচ ়রয় িলরলন, “আচমই।”  

  

সারহি হাে িাচ ়রয় চিজয়িািুে হাে গিরপ ধরে একো িাাঁকুচন চদরয় িলরলন, “আমাে 

নাম লু আিদাে। আচম একো খিে গপরয়ই আপনাে কারছ এরসচছ। যচদ একেু সময় 

গদন ”  

  

“চনিয়ই চনিয়ই, িসুন ”  

  

সারহি একো প্র্কাণ্ড অযাোচিরকস সামরনে গেচিরল গেরখ িসরলন। োেপে িলরলন, 

“আপচন গিাধ হয় আমাে োকুেদা নাথান আিদারেে নাম শুরন থাকরিন। চেচন আছাপুে 

নারম একো জায়োয় থাকরেন। আসরল জায়োোে নাম হরয়চছল আমাে এক পূিদপুরুষ 
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জন আিদারেে নারম। আরে ‘আিদােপুে’ িলা হে। পরে গলারকে মুরখ-মুরখ হরয় দাাঁ ়ায় 

‘আছাপুে। এখন আে গসই নামোও গনই। এখন জায়োোে নাম ‘গোপালহাচে।”  

  

চিজয়িািু িলরলন, “আপচন চেক জায়োরেই এরসরছন। নাথান আিদাে আমাে োকুেদাে 

িনু্ধ চছরলন।”  

  

“জন আিদারেে কারছ একচে খুি দুষ্প্রাপয িই চছল। একো চহব্রু ভাষাে িাইরিল। 

আমারদে যেদূে জানা আরছ, নাথান আিদারেে কারছও িাইরিলো চছল। োেপে 

িাইরিলো গকাথায় গেল োে আে গখাাঁজ পাওয়া যায় না। চকন্তু আচম একো উর ়াখিে 

গপরয়চছলাম গয, িাইরিলো এই অিরলই কােও কারছ এখনও আরছ। িইোে চিরশষ্ব 

হল, জন আিদাে ওচেরক গকাথাও একো োসায়চনক প্র্চিয়ায় সংেক্ষরণে িযিস্থা করে 

যান। োই প্র্ায় িােরশা িছরেে পুেরনা িইো হয়রো এখনও অক্ষে আরছ। একজন ি ় 

চশেীে হারে গলখা আোরো ়া কযাচলগ্রাচফ কো িইোে আচথদক ভযালু এখন সাংঘাচেক। 

আচম োই এই িইোে হচদশ পাওয়াে জনয একজন গলাকরক কারজ লাোই। োে সরঙ্গ 

িুচক্ত হরয়চছল, িইোে গখাাঁজ চদরে পােরল োরক আচম গমাো োকা গদি। মাত্র চকছুচদন 

আরে গস আমারক িইোে সন্ধান চদরয়রছ।”  

  

চিজয়িািু সচিস্মরয় িলরলন, “আপচন চেক জায়োরেই এরসরছন। িইো আমাে কারছই 

আরছ। আপচন চনরয় গযরে পারেন।”  

  

লু আিদাে একেু গহরস িলরলন, “িইো চক আপচন আমারক চিনা পয়সায় গদরিন?”  

  

“চনিয়ই। ওই িই গো আমাে কারজ লারে না। আচম চহব্রু ভাষা জাচন না।”  

  

“ভাল করে গভরি গদখুন চমস্টাে োয়। িইো যচদ এখন সরদচি িা চিচস্টে চনলারম ওরে 

ো হরল ওে দাম এখন করয়ক গকাচে োকা পযদন্ত উেরে পারে। ভযাচেকান িা অনযানয 

িািদ এই িাইরিলচেে জনয গয-রকানও মূলয চদরে োচজ। সুেোং আপচন চদরলও আচম 
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িইো চিনামূরলয চনরে োচজ নই। েরি আচম আপনারক গো গিচশও চদরে পােি না। 

আচম পিাশ লক্ষ োকা চনরয় এরসচছ।”  

  

চিজয়িািুে প্র্ায় চভেচম খাওয়াে গজাো ়  

  

লু আিদাে অযাোচিরকসো খুলরে খুলরে িলরলন, “আে গয গলাকো এই িাইরিরলে 

সন্ধান আমারক চদরয়রছ, গসই িেু সদদােরক দশ লক্ষ োকা।”  

  

িাচ ়ে সিাই চপছরন চভ ় করে দাাঁচ ়রয় চছল। গক একজন িরল উেল, “িেু গো গিাে ”  

  

িাংলা কথাো িুিরে সারহরিে একেু সময় লােল। চিজয়িািু ইংরেচজ করে িুচিরয় 

গদওয়াে পে সারহি একেু ভ্রু-কুিন করে িলরলন, “িেু সদদাে গিাে? এো চক েচসকো 

নাচক? িেু সদদাে যচদ গিােই হরি, ো হরল গস গো িাইরিলো অরনক আরেই চনরয় চেরয় 

আমারক সোসচে চিচি করে চদরে পােে  কােণ, িাইরিলোে দাম োে ভালই জানা 

চছল। গস গো ো করেইচন, উপেন্তু পারছ িাইরিলো গকউ হাচেরয় গনয়, োে জনয গস 

এই িাচ ়রে গথরক গসো পাহাো চদরয়রছ।”  

  

চিজয়িািু স্খচলে করণ্ঠ িলরলন, “িেু সদদাে এখন পুচলরশে গহফাজরে।”  

  

লু আিদাে িলরলন, “গসো আচম শুরনচছ। োে অপোধ কী জাচন না। গসো আপনাোই 

ভাল জানরিন। চকন্তু করয়কচদন আরেই গস আমারক জাচনরয়রছ, িাইরিরলে দাম পিাশ 

লক্ষ োকা পারি আপনারদে পচেিাে, চকন্তু িেু সদদারেে ভারেে দশ লক্ষ োকা পারি 

আপনারদে গছােভাই গুরুপদ োয়।”  

  

সিাই প্র্ায় সমস্বরে িরল উেল, “গুরুপদ?” সারহি িলরলন, “হযাাঁ। গুরুপদ োরয়েনাচক 

একো গমােেিাইরকে শখ  আে িাচক োকা চদরয় গস একো গদাকান গদরি। গুরুপদ োয় 

িেু সদদােরক অসমরয় োরদে িাচ ়রে আেয় গদওয়ায় িেু সদদাে োে কারছ কৃেে।”  

  

চপছরন চভর ়ে মরধয একো গফাাঁপাচনে শব্দ পাওয়া গেল। শশীমুখী কাাঁদরছন। 
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সারহি একো ্াস গফরল িলরলন, “চমস্টাে োয়, ো হরল এিাে দয়া করে োকাো গুরন 

চনরয় আমারক এই েচসরদ সই করে চদন, আে িাইরিলো চনরয় আসুন।”  

  

“চমস্টাে আিদাে, আে-একো কথা। িাইরিলোে মরধয একো গুপ্তধরনে নকশা চছল।”  

  

লু আিদাে হাসরলন, “হযাাঁ, িেু সদদাে অরনক আরেই নকশাো আমারক গদচখরয়রছ। আমাে 

মরন হয়, ওো একো গধাাঁকা ছা ়া চকছু নয়। জন আিদাে োে সি োকাপয়সা ইংলযারন্ড 

পাচেরয় চদরয়চছরলন। এখারন োাঁে গুপ্তধন থাকাে কথা নয়। গলাভী মানুরষে মরনারযাে 

িাইরিল গথরক সচেরয় গদওয়াে জনযই চেচন ওই নকশা িাইরিরল ঢুচকরয় োরখন। অন্তে 

আমাে োই ধােণা।”  

  

লু আিদাে িাইরিল চনরয় িরল যাওয়াে পে িাচ ়রে পিাশ লক্ষ োকা পাওয়াে আনরন্দে 

গকানও হইিই উেল না। কােও মুরখ হাচস িা খুচশে চিহ্নমাত্র ফুরে উেরে গদখা গেল না। 

গুরুপদরক যখন দশ লক্ষ োকাে খিে গদওয়া হল, েখন গস চনরজে চিছানায় িাচলরশ 

মুখ গুাঁরজ শুরয় চছল। খিেো শুরন ওই অিস্থারেই মুখ না েুরল িলল, “ও োকা গোমোই 

নাও গে, আমাে দেকাে গনই ”  

  

শশীমুখী হাপুস নয়রন কাাঁদরে কাাঁদরে অজয়পদরক ধরে ১০৪ 

  

প ়রলন, “গযমন করে পারো ওই হেভাো িেু সদদােরক ছাচ ়রয় আরনা। নইরল আচম 

অন্নজল েযাে কেি, ো িরল োখচছ।”  

  

পেচদন সকারলই পাাঁিভাই আে োাঁরয়ে গমলা গলাকজন থানায় চেরয় হা চজে। গছাে 

েোরদে মরধয িেু েখন কম্বর লমুচ ় চদরয় িসা। গলাজন গদরখ েেস্থ হরয় জুলজুল করে 

গিরয় েইল। 

  

অজয়পদ িলরলন, “ও িেু, আমো গোমারক ছাচ ়রয় চনরে এরসচছ।”  

  

http://www.bengaliebook.com/


শীড়ষেন্দু েুড় োপোধ্যোয়  । গ োলড়েড়ল গলোক ।  অদু্ভতুড়ে সিসিজ 

 95 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

িেু েিীে মুরখ মাথা গনর ় িলল, “না মশাই, এই গিশ আচছ  মাথাে উপে ছাদ আরছ, 

কম্বর ল জুরেরছ, দু’গিলা খযােরনে িযিস্থা আরছ। আে িাই কী?”  

  

“ো িলরল গো হরি না িেু  আমারদে উপে হকুম হরয়রছ, গোমারক আমারদে িাচ ়রেই 

চনরয় গযরে হরি।”  

  

িেু গফে জুলজুল করে গিরয় মাথা গনর ় িলল, “না মশাই, ওো ি ় মারে।”  

  

কথাো এমনভারি িলল িেু গয, োাঁরয়ে গযসি গলাকজন এরসচছল, োো অরনরক হাউহাউ 

করে গকাঁরদ গফলল। “আে কখনও গোমারক মােি না… আে আমারদে ভুল হরি না… 

এিােকাে মরো আমারদে মাপ করে দাও িেু সদদাে… েুচম চজচলচপ ভালিারসা, আমো 

গোজ গোমারক চজচলচপ খাওয়াি…নেুন জুরো চকরন গদি… ”  

  

অজয়পদ গিারখে জল মুরছ িলরলন, “গোমারক িুিরে ভুল হরয়চছল িাপু  ো পারপে 

একো প্র্ায়চিত্তও গো আরছ  নইরল গয আমারদে দরে মেরে হরি ”  

  

.  

  

োচত্ররিলা নেুন নেম চিছানায় নেুন মশাচে খাাঁচেরয় চদরে চদরে শশীমুখী িলরলন, “েুচম 

ভাল গলাক না মন্দ গলাক ো আজও িুরি উেরে পাচেচন। যেচদন গসো চেকমরো িুিরে 

না পােচছ, েেচদন এ িাচ ় গথরক চিরদয় হওয়াে গিিা কেরল গোমাে েযাং গভরঙ গদি।”  

  

মশাচেে চভেে গথরক জুলজুরল গিারখ গিরয় িেু িলল, “আমারক অে চি্াস কেরিন না 

মাোন  আচম ি ় গোলরমরল গলাক ”  

  

“গসো হার ়-হার ় জাচন। গসই গোলমালো না ধেরে পাো পযদন্ত আমাে কারছই থাকরে 

হরি গোমারক।”  

  

“উেরকা গোক আচম মাোন  উেরকা গলাকরক োই গদওয়া চক ভাল?”  
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“উেরকা আিাে কী? গছরলরিলায় আমাে িািা মাো যান, োাঁরক আমাে মরনও গনই। 

উেরকা গলাক হরি গকন, েুচম আমাে িািা হরয় এ িাচ ়রে থাকরি ”  
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