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কৈলাস ফ ৌধুরীর পাথর – ০১ 

  

‘ৈার্ডটা ৈীরৈম হয়েয়ে দ্যাখ চ া।’  

চেলুদ্া ওর মাচিব্যায়ের চি র চথয়ৈ সড়াৎ ৈয়র এৈটা চিচিচটিং ৈার্ড ব্ার ৈয়র ামাে 

চদ্খয়  চদ্ল। চদ্চখ  ায়  োপার অক্ষয়র চলখা রয়েয়ে Prodosh C. Mitter, Private 

Investigator। বু্ঝয়  পারলাম চেলুদ্া এব্ার  ার চোয়েন্দা চোয়েন্দাচেচরর ব্যাপারটা 

চব্শ েলাও ৈয়র িাচহর ৈরয়ে। ার  া ৈরয়ব্ িাই ব্া চৈি। ব্াদ্শাচহ ািংচটর 

শে ািয়ৈ চেলুদ্া চে-িায়ব্ শায়েস্তা ৈয়রচেল, চস ৈথা ও ইয়ে ৈরয়ল সৈলয়ৈ বু্ৈ 

েুচলয়ে ব্য়ল চব্ড়ায়  পার ।  ার ব্দ্য়ল ও শুধু এৈচট চিচিচটিং ৈার্ড োচপয়েয়ে এই 

চ া! 

চেলুদ্ার িাম াপিা চথয়ৈই চব্শ রয়ট চেয়েচেল। াচম িাচি ও এর ময়ধয  ত চ িয়ট 

রহয়সযর ব্যাপায়র চোয়েন্দাচেচরর অোর চপয়েয়ে, চৈন্তু চৈািওটাই ওর ময়ির ময় া 

হেচি ব্য়ল িা ৈয়র চদ্য়েয়ে। 

ৈার্ডটা ব্যায়ের ময়ধয পুয়র চরয়খ পা  তয়টা চটচব্য়লর উপর  ুয়ল লম্বা ৈয়র েচড়য়ে চদ্য়ে 

চেলুদ্া ব্লল, ‘ব্ড়চদ্য়ির েুচটয়  চৈেুটা মাথা খাটায়িার প্রয়োিি হয়ব্ ব্য়ল ময়ি হয়ে।’  

াচম ব্ললাম, ‘ি ুি চৈািও রহসয বু্চঝ?’  

চেলুদ্ার ৈথাটা শুয়ি িীষণ এক সাইয়টর্ লােচেল—চৈন্তু ব্াইয়র চসটা এৈদ্ম চদ্খালাম 

িা। 

চেলুদ্া  ার পযায়ের পায়শর পয়ৈট চথয়ৈ এৈটা চোট্ট চৈৌয়টা ব্ার ৈয়র  ার চথয়ৈ 

খাচিৈটা মাদ্রাচি সুপুচর চিয়ে মুয়খ পুয়র চদ্য়ে ব্লল, ‘চ ার খুব্ উয়েচি  লােয়ে ব্য়ল 

ময়ি হয়ে?’  

চস ৈী, চেলুদ্া বু্ঝল ৈী ৈয়র? 

চেলুদ্া চিয়িই ামার প্রয়ের িব্াব্ চদ্য়ে চদ্ল। ‘ৈী ৈয়র বু্ঝলাম িাব্চেস? মািুষ  ার 

ময়ির িাব্ ে ই চোপি ৈরার চিষ্টা ৈরুি িা চৈি,  ার ব্াইয়রর চোটখায়টা হাব্িাব্ 
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চথয়ৈই চসটা ধরা পয়ড় োে। ৈথাটা েখি চ ায়ৈ ব্ললাম, চিৈ চসই সমেটা চ ার 

এৈটা হাই াসচেল। চৈন্তু ৈথাটা শুয়ি মুখটা খাচিৈটা খুয়লই ব্ন্ধ হয়ে চেল।  ুই েচদ্ 

ামার ৈথাে উয়েচি  িা হচ স,  া হয়ল েথারীচ  হাইটা  ুলচ স—মাঝপয়থ চথয়ম 

চেচ স িা।’  

চেলুদ্ার এই ব্যাপারগুয়লা সচ যই ামায়ৈ অব্াৈ ৈয়র চদ্ । ও ব্ল , পেডয়ব্ক্ষণ 

ক্ষম া িা থাৈয়ল চর্য়টৈচটি হব্ার চৈািও মায়ি হে িা। এ ব্যাপায়র ো খাাঁচট ৈথা ব্লার 

সব্ই শালডৈ চহামস ব্য়ল চেয়েি। ামায়দ্র ৈাি শুধু  াাঁয়ৈ েয়লা ৈরা।’  

াচম ব্ললাম, ‘ৈী ৈায়ি চ ামায়ৈ মাথা ঘামায়  হয়ব্ ব্লয়ল িা?’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘কৈলাস চিৌধুরীর িাম শুয়িচেস? শযামপুৈুয়রর কৈলাস চিৌধুরী?’  

াচম ব্ললাম, ‘িা, শুচিচি। ৈ  চব্খযা  চলাৈ ায়ে ৈলৈা া শহয়র— ার ৈ’ িয়ির 

িামই ব্া াচম শুয়িচে। ার ামার চ া সয়ব্মাত্র পয়িয়রা ব্ের ব্েস।’  

চেলুদ্া এৈটা চসোয়রট ধচরয়ে ব্লল, ‘এরা রািসাচহয়  ব্ড় িচমদ্ার চেল। ৈলৈা াে 

ব্াচড় চেল; পাচৈস্তাি হব্ার পর এখায়ি িয়ল ায়স। কৈলাসব্াবু্র চপশা হয়ে ওৈালচ । 

 া োড়া চশৈাচর চহসায়ব্ িামর্াৈ ায়ে।  তখািা চশৈায়রর ব্ই চলয়খয়েি। এই চৈেুচদ্ি 

ায়ে িলদ্াপাড়া চরিািড েয়রয়ে এৈটা হাচ  পােল হয়ে চেয়ে উৎপা  ারম্ভ 

ৈয়রচেল। উচি চেয়ে চসটায়ৈ চময়র এয়লি। ৈােয়ি িামটাম চব্চরয়েচেল। ’  

‘চৈন্তু চ ামার মাথা খাটায়  হয়ে চৈি? িদ্রয়লায়ৈর িীব্য়ি চৈািও রহসয ায়ে িাচৈ?’  

চেলুদ্া িব্াব্ িা চদ্য়ে  ার চৈায়টর বু্ৈ পয়ৈট চথয়ৈ এৈটা চিচি ব্ার ৈয়র ামায়ৈ 

চদ্ল। 

‘পয়ড় দ্যাখ।’  

াচম চিচির িাাঁি খুয়ল পয়ড় চদ্খলাম।  ায়  এই চলখা চেল— 

‘শ্রীপ্রয়দ্াষিন্দ্র চমত্র সমীয়পষু। 

সচব্িে চিয়ব্দ্ি, 

অমৃ ব্ািার পচত্রৈাে াপিার চব্জ্ঞাপি চদ্চখো াপিায়ৈ এই পত্র চদ্ওো চথিরর 

ৈচরলাম। াপচি উপয়রাক্ত চিৈািাে াচসো ামার সচহ  সাক্ষাৎ ৈচরয়ল ব্াচধ  হইব্। 
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ৈারণ সাক্ষায়  ব্চলব্। াচম এক্সয়প্রস চর্চলিাচর চোয়ে এই পয়র পািাইয় চে, সু রািং 

াোমীৈলয ইহা াপিার হস্তে  হইয়ব্। াচম পরশু অথডাৎ, শচিব্ার, সৈাল ১০টাে 

াপিার ােমি প্র যাশ ৈচরব্। ইচ  িব্দ্ীে শ্রীকৈলাশিন্দ্র চিৌধুরী।’  

চিচিটা পড়ামাত্র াচম ব্ললাম, ‘শচিব্ার সৈাল দ্শটা মায়ি চ া ািই, ার এৈ ঘণ্টার 

ময়ধযই।’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘চ ার চদ্খচে চব্শ ইমপ্রুিয়মে হয়েয়ে।  াচরখ-টাচরখগুয়লা চব্শ চখোল 

রাখচেস।’  

ামার ময়ি এর ময়ধযই এৈটা সয়ন্দহ চিয়ে উয়িয়ে। ব্ললাম, ‘চ ামায়ৈই েখি 

চর্য়ৈয়ে,  খি চৈ ার সয়ে অিয চৈউ…’  

চেলুদ্া চিচিটা ামার হা  চথয়ৈ চিয়ে সেয়ে িাাঁি ৈয়র পয়ৈয়ট চরয়খ ব্লল, ‘চ ার 

ব্েসটা ৈম ব্য়লই হেয় া চ ায়ৈ সয়ে চিওো চেয়  পায়র। ৈারণ চ ায়ৈ হেয় া মািুষ 

ব্য়লই ধরয়ব্ি িা িদ্রয়লাৈ। ৈায়িই সাময়ি ৈথাব্া ডা ব্লয়  াপচে ৈরয়ব্ি িা। েচদ্ 

ৈয়রি,  া হয়ল  ুই িা হে পায়শর ঘয়র-টয়র চৈাথাও অয়পক্ষা ৈচরস, চসই োাঁয়ৈ ামরা 

ৈথা চসয়র চিব্।’  

ামার বু্য়ৈর ময়ধয চটপ চটপ শুরু হয়ে চেয়েয়ে। েুচটটা ৈী ৈরব্ ৈী ৈরব্ িাব্চেলাম। 

এখি ময়ি হয়ে হেয় া দ্ারুণ ইোয়রচেিং িায়ব্ই চৈয়ট োয়ব্।  

দ্শটা ব্ািয়  পাাঁি চমচিয়ট ামরা ট্রায়ম ৈয়র ৈিডওোচলশ চিট ার শযামপুৈুর চিয়টর 

চমায়ড় চপৌাঁেলাম। পয়থ এৈব্ার ট্রাম চথয়ৈ চিয়ম চেলুদ্া দ্াসগুপ্ত অযাণ্ড কো চৈাাাচি চথয়ৈ 

কৈলাস চিৌধুরীর চলখা এৈটা চশৈায়রর ব্ই চৈয়িচেল, চসটার িাম ‘চশৈায়রর চিশা’। 

ব্াচৈ পথটা ব্ইটা উলয়টপালয়ট চদ্খল। ট্রাম চথয়ৈ িামার সমে চসটা ৈাাঁয়ধ চঝালায়িা 

থচলর ময়ধয চরয়খ ব্লল, ‘এমি সাহসী চলায়ৈর চৈি চর্য়টৈচটয়ির দ্রৈার পয়ড়য়ে চৈ 

িায়ি।’  

এৈান্না িম্বর শযামপুৈুর চিট, এৈটা মস্ত পুরয়িা াময়লর েটৈওোলা ব্াচড়—োয়ৈ ব্য়ল 

অট্টাচলৈা। সাময়ির চদ্য়ৈ ব্াোি, চোোরা, পাথয়রর মূচ ড ই যাচদ্ চপচরয়ে ব্াচড়র 

দ্রিাে ৈচলিং চব্ল টাপার াধ চমচিয়টর ময়ধযই চি র চথয়ৈ পায়ের াওোি পালাম। 

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । কৈলাস ফ ৌধরুীর পাথর ।  ফেলুদা সমগ্র 

 5 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

দ্রিা খুলয়  চদ্চখ এৈিি িদ্রয়লাৈ, োয়ৈ চদ্য়খ চৈি িাচি ময়ি হল, চ চি  খিই 

কৈলাসব্াবু্ িি, ৈারণ ব্াঘ মারা মািুয়ষর এমি চোয়ব্িারা চিহারা হয় ই পায়র িা। 

মাঝাচর সাইয়ির চমাটা-য়সাটা েরসা িদ্রয়লাৈ ব্েস চত্রয়শর চব্চশ ব্য়ল ময়ি হে িা। 

চিায়খর িাহচিয়  চৈমি িাচি এৈটা সরল, চেয়লমািুচষ িাব্। লক্ষ ৈরলাম িদ্রয়লায়ৈর 

হায়  এৈটা মযােচিোইিং গ্লাস রয়েয়ে। 

‘ৈায়ৈ িাি াপিারা?’ েলার াওোি চদ্খলাম মািািসই রৈয়মর চমচহ ও িরম।  

চেলুদ্া এৈটা ৈার্ড ব্ার ৈয়র িদ্রয়লাৈয়ৈ চদ্য়ে ব্লল, ‘কৈলাসব্াবু্র সয়ে ামার এৈটা 

অযাপয়েেয়মে ায়ে। উচি চিচি চদ্য়েচেয়লি।’  

িদ্রয়লাৈ ৈার্ডটাে চিাখ বু্চলয়ে ব্লয়লি, ‘াসুি চি য়র।’  

দ্রিা চদ্য়ে ঢুয়ৈ এৈটা চসাঁচড় চপচরয়ে িদ্রয়লাৈ এৈটা াচপস ঘয়র চিয়ে চেয়ে ামায়দ্র 

অয়পক্ষা ৈরয়  ব্লয়লি। 

‘াপিারা এৈটু ব্সুি—মাচঝ মামাব্াবু্য়ৈ খব্র চিচে।’  

ব্হুচদ্য়ির পুরয়িা এৈটা ৈায়লা চটচব্য়লর সাময়ি  তয়টা পুরয়িা হা লওোলা চিোয়র 

ামরা ব্সলাম। ঘয়রর চ িচটয়ৈ ালমাচর চব্াঝাই পুরয়িা ব্ই। সাময়ি চটচব্য়লর উপর 

িির চেয়  এৈটা মিার চিচিস চদ্খলাম। চ িখািা চমাটা েযাা অযালব্াম এৈটার 

উপর ায়রৈটা স্তুপ ৈয়র রাখা রয়েয়ে, ায়রৈটা অযালব্াম চখালা অব্থিরাে পয়ড় ায়ে, 

োয়  সাচর সাচর েযাা েে ৈয়র াটৈায়িা রয়েয়ে। ৈয়েৈটা চসয়লায়েয়ির ময়ধয চৈেু 

ালো েযাাও রয়েয়ে, ার  া োয়ড় রয়েয়ে েযাা-ৈায়লৈটারয়দ্র অ যন্ত দ্রৈাচর 

ও ামার খুব্ চিিা ৈয়েৈটা চিচিস, চেমি চহঞ্জ, চিময়ট, েযায়ার ৈযাটালে ই যাচদ্। 

এখি বু্ঝয়  পারলাম িদ্রয়লায়ৈর হায় র মযােচিোইিং গ্লাসটাও এই ৈায়িই ব্যব্হার 

হে, ার চ চিই এই সব্ েযায়ার ৈায়লৈটর। 

চেলুদ্াও এই সয়ব্র চদ্য়ৈই চদ্খচেল, চৈন্তু ও চিয়ে ামায়দ্র ময়ধয চৈেু ৈথা হব্ার 

ায়েই িদ্রয়লাৈ চেয়র এয়স ব্লয়লি, ‘াপিারা কব্িৈখািাে এয়স ব্সুি, মামা একু্ষচি 

াসয়েি।’  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । কৈলাস ফ ৌধরুীর পাথর ।  ফেলুদা সমগ্র 

 6 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

মাথার উপর চব্রাট ঝাড়লণ্ঠিওোলা কব্িৈখািাে চেয়ে ামরা  ত’িয়ি সাদ্া চখালস 

চদ্য়ে ঢাৈা এৈটা প্রৈাণ্ড কো চসাোর উপয়র ব্সলাম। ঘয়রর িাচরচদ্য়ৈ পুরয়িা ব্ড়য়লাচৈ 

োপ। এৈব্ার ব্াব্ার সয়ে চব্য়লঘাটার মচিৈয়দ্র ব্াচড়য়  চিৈ এইরৈম সব্ াসব্াব্, 

চপচেিং, মূচ ড ার েুলদ্াচির েড়ােচড় চদ্য়খচেলাম। এোড়া রয়েয়ে চময়ঝর উপর এৈটা 

রয়েল চব্েল টাইোয়রর োল ার চদ্োয়ল িারয়ট হচরণ,  তয়টা চি াব্াঘ ার এৈটা 

মচহয়ষর মাথা। 

প্রাে দ্শ চমচিট ব্য়স থাৈার পর এৈিি মাঝব্েসী চৈন্তু চব্শ চিাোি চোয়ের িদ্রয়লাৈ 

ঘয়র ঢুৈয়লি।  াাঁর রিং েরসা, িায়ৈর  লাে সরু চোাঁে ার োয়ে চসয়ের পাঞ্জাচব্ 

পােিামা ার চেচসিং োউি। 

ামরা  তিয়িই উয়ি দ্াাঁচড়য়ে িমস্কার ৈরলাম। িদ্রয়লাৈ ামায়ৈ চদ্য়খ চেি িুরুটা 

এৈটু ৈপায়ল  ুলয়লি। চেলুদ্া ব্লল, ‘এচট ামার খুড় ুয় া িাই।’  

িদ্রয়লাৈ ামায়দ্র পায়শর চসাোয়  ব্য়স ব্লয়লি, ‘াপিারা চৈ  তিয়ি এৈসয়ে 

চর্য়টৈচটচিচেচর ৈয়রি?’  

চেলুদ্া চহয়স ব্লল, ‘ায়জ্ঞ িা।  য়ব্ ঘটিািয়ে ামার সব্ ৈটা চৈয়সর সয়েই  য়পশ 

িচড়  চেল। ও চৈািও অসুচব্ধা ৈয়রচি ৈখিও।’  

‘চব্শ।…অব্িীশ,  ুচম চেয়  পায়রা। এয়দ্র িয়িয এৈটু িলয়োয়ের ব্যব্থিরা চদ্য়খা।’  

েযাা-িমায়িা িদ্রয়লাৈচট দ্রিাে এয়স দ্াাঁচড়য়েচেয়লি; চ চি  াাঁর মামার ায়দ্শ শুয়ি 

িয়ল চেয়লি। কৈলাস চিৌধুরী চেলুদ্ার চদ্য়ৈ চিয়ে ব্লয়লি, ‘চৈেু ময়ি ৈরয়ব্ি িা 

ামার চিচিটা চৈ াপচি সয়ে এয়িয়েি?’  

চেলুদ্া এৈটু চহয়স ব্লল, ‘াচমই চে প্রয়দ্াষ চমচের চসটার প্রমাণ িাইয়েি চ া? এই 

চে াপিার চিচি।’  

চেলুদ্া পয়ৈট চথয়ৈ কৈলাসব্াবু্র চিচিটা ব্ার ৈয়র িদ্রয়লায়ৈর হায়  চদ্ল। উচি চসটাে 

এৈব্ার চিাখ বু্চলয়ে ‘থযাঙ্ক ইউ’  ব্য়ল চেলুদ্ায়ৈ চের  চদ্য়ে চদ্য়লি।  

‘এ সব্ চপ্রৈশি চিয় ই হে, বু্ঝয় ই পারয়েি। োই চহাৈ—চশৈাচর ব্য়ল ামার এৈটা 

িামর্াৈ ায়ে িায়িি চব্াধ হে।’  
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চেলুদ্া ব্লল, ‘ায়জ্ঞ হযাাঁ।’  

ঘয়রর চদ্োয়ল িায়িাোয়রর মাথাগুচলর চদ্য়ৈ াঙুল চদ্চখয়ে িদ্রয়লাৈ ব্লয়লি, ‘এগুয়লা 

সব্ ামারই চশৈার। সয় য়রা ব্ের ব্েয়স ব্ন্দুৈ িালায়  চশচখ।  ার ায়ে অচব্চশয 

এোর োি চদ্য়ে পাচখ-টাচখ চময়রচে। সম্মুখ সময়র িায়িাোর চৈািওচদ্ি ামার সয়ে 

চপয়র উিয়ব্ ব্য়ল ময়ি হে িা। চৈন্তু…চে অদৃ্শয ও অজ্ঞা —চস ামায়ৈ ব্ড় িাচব্য়ে 

চ ায়ল।’  

িদ্রয়লাৈ এৈটু থাময়লি। ামার বু্য়ৈর চি রটাে াব্ার চটপচটপ শুরু হয়েয়ে। িাচি 

একু্ষচণ িদ্রয়লাৈ রহয়সযর ৈথাটা ব্লয়ব্ি, চৈন্তু এ  ৈােদ্া ৈয়র ায়স্ত ায়স্ত াসল 

ৈথাটাে োয়েি চে  ায়  চেি সাসয়পন্স ারও চব্য়ড় োে।  

কৈলাসব্াবু্ াব্ার শুরু ৈরয়লি। 

‘াপিার ব্েস চে এ  ৈম  া িািা চেল িা। ৈ  হয়ব্ ব্লুি চ া?’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘টুয়েচে এইট।’  

‘ৈায়িই, চে ৈায়ির িার াপিায়ৈ চদ্য়  োচে চসটা াপিার পয়ক্ষ ৈ দূ্র সম্ভব্  া 

িাচি িা। পুচলশয়ৈ াচম এ ব্যাপায়র িড়ায়  িাই িা, ৈারণ এর ায়ে ায়রৈটা 

ব্যাপায়র  ায়দ্র সাহােয চিয়ে িয়ৈচে। ওরা অয়িৈ সমে ৈায়ির চিয়ে অৈািটা ৈয়র 

চব্চশ, ার এটাও চিৈ চে াচম  রুণয়দ্র অশ্রদ্ধা ৈচর িা। ৈাাঁিা ব্েয়সর সয়ে পাৈা 

বু্চদ্ধর সমায়ব্শটা খুব্ চিারাল হে ব্য়লই ামার চব্শ্বাস।’  

এব্ায়র কৈলাসব্াবু্র থামার সুয়োে চিয়ে চেলুদ্া েলা খাাঁৈচরয়ে ব্লল, ‘ঘটিাটা ৈী 

চসটা েচদ্ ব্য়লি…। ’  

কৈলাসব্াবু্ এ ৈথার চৈািও উের িা চদ্য়ে পয়ৈট চথয়ৈ এৈটা িাাঁি ৈরা ৈােি ব্ার 

ৈয়র চেলুদ্ায়ৈ চদ্য়ে ব্লয়লি, ‘চদ্খুি চ া এটা পয়র ৈী চব্ায়ঝি।’  

চেলুদ্া ৈােিটা খুয়ল ধরয়  াচম পাশ চথয়ৈ ঝুাঁয়ৈ পয়ড় চসটাে চিাখ বু্চলয়ে চিলাম। 

 ায়  ইিংয়রচিয়  ো চলখা রয়েয়ে  ার মায়ি হে এই ‘পায়পর চব্াঝা ব্াচড়য়ো িা। চে 

চিচিয়স চ ামার অচধৈার চিই, চস-চিচিস  ুচম াোমী চসামব্ার চব্য়ৈল িারয়টর ময়ধয 

চিয়টাচরো চময়মাচরোয়লর দ্চক্ষণ চেয়টর চব্শ হায়  চি র চদ্য়ৈ, রাস্তার ব্াাঁ ধায়র চলচল 
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েুয়লর প্রথম সাচরর প্রথম োেটার িীয়ি চরয়খ াসয়ব্। ায়দ্শ অমািয ৈরার, ব্া পুচলশ-

চোয়েন্দার সাহােয চিওোর েল িাল হয়ব্ িা—চ ামার অয়িৈ চশৈায়রর ময় াই  ুচমও 

চশৈায়র পচরণ  হয়ব্ এৈথা চিয়ি চরয়খা।’  

‘ৈী ময়ি হে?’ েম্ভীর েলাে কৈলাসব্াবু্ প্রে ৈরয়লি।  

চেলুদ্া চৈেুক্ষণ ময়িায়োে চদ্য়ে চিচিটা চদ্য়খ ব্লল, ‘হায় র চলখা িাাঁড়ায়িা হয়েয়ে, 

ৈারণ এৈই অক্ষর  ত-চ ি িােোে  ত-চ ি রৈম িায়ব্ চলখা হয়েয়ে। ার, ি ুি 

পযায়র্র প্রথম ৈােয়ি চলখা।’  

‘চসটা ৈী ৈয়র বু্ঝয়লি? 

  

‘পযায়র্র ৈােয়ি চলখা হয়ল  ার পয়রর ৈােয়ি চস চলখার চৈেুটা োপ চথয়ৈ োে। এ 

ৈােি এয়ৈব্ায়র মসৃণ।’  

‘চিচর গুর্। ার চৈেু?’  

‘ার চৈেু এ চথয়ৈ ব্লা অসম্ভব্। এ চিচি র্ায়ক্ত এয়সচেল?’  

‘হযাাঁ। চপােমাৈড পাৈড চিট। চ িচদ্ি ায়ে এ চিচি চপয়েচে। াি শচিব্ার ২০চশ।’  

চেলুদ্া চিচিটা চের  চদ্য়ে ব্লল, ‘এব্ার াপিায়ৈ াচম ৈয়েৈচট প্রে ৈরয়  িাই, 

ৈারণ াপিার চশৈায়রর ৈাচহিী োড়া াপিার সম্বয়ন্ধ চৈেুই িািা চিই ামার।’  

‘চব্শ চ া। ৈরুি িা। চমচষ্ট মুয়খ পুয়র চখয়  চখয়  ৈরুি’ ।  

িাৈর রুয়পার চেয়ট রসয়োিা ার অমৃচ  চরয়খ চেয়ে। চেলুদ্ায়ৈ খাব্ার ৈথা ব্লয়  

হে িা। চস টপ ৈয়র এৈটা াস্ত রসয়োিা মুয়খ পুয়র চদ্য়ে ব্লল, ‘চিচিয়  চে চিচিসটার 

ৈথা চলখা হয়েয়ে চসটা ৈী িািয়  পাচর?’  

কৈলাসব্াবু্ ব্লয়লি, ‘ব্যাপারটা ৈী িায়িি—োয়  ামার অচধৈার চিই, এমি চৈািও 

চিচিস ামার ৈায়ে ায়ে ব্য়ল ামার িািা চিই। এ ব্াচড়য়  ো চৈেু ায়ে  া সব্ই 

হে ামার চিয়ির চৈিা, িা হে কপ ৃৈ সাচে। ার  ার ময়ধয এমি চৈািও চিচিস 

চিই চেটা াদ্াে ৈরার িয়িয চৈউ ামায়ৈ এমি চিচি চদ্য়  পায়র।  য়ব্ এৈচটমাত্র 

চিচিস ায়ে চেটা ব্লয়  পায়রি মূলযব্াি ও চলািিীে।’  

‘চসটা ৈী?’  
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‘এৈটা পাথর।’  

‘পাথর?’  

‘চপ্রশাস চোি।’  

‘াপিার চৈিা?’  

‘িা, চৈিা িে।’  

‘কপ ৃৈ সাচে?’  

‘ াও িা। পাথরটা পাই াচম মধযপ্রয়দ্য়শ িাাঁদ্ার ৈায়ে এৈটা িেয়ল। এৈটা ব্াঘ ধাওো 

ৈয়র ামরা চ ি-িার িি এৈটা িেয়ল ঢুয়ৈচেলাম। চশষ পেডন্ত চসটায়ৈ মারা হে। 

ৈায়েই এৈটা ব্হু পুরয়িা িাঙা পচর যক্ত মচন্দয়র এৈটা চদ্ব্মূচ ডর ৈপায়ল পাথরটা 

লাোয়িা চেল। ওটার অচস্তত্ব চব্াধহে ামায়দ্র ায়ে চৈউই িাি  িা।’  

‘ওটা চৈ াপিার চিায়খই প্রথম পয়ড়?’  

‘মচন্দরটা সৈয়লই চদ্য়খচেল,  য়ব্ পাথরটা প্রথম াচমই চদ্চখ।’  

‘সয়ে ার চৈ চেল চসব্ার?’  

‘রাইট ব্য়ল এৈ মাচৈডি চোৈরা, চৈয়শারীলাল ব্য়ল এৈ পাঞ্জাচব্, ার ামার িাই 

চৈদ্ার।’  

‘াপিার িাইও চশৈার ৈয়রি?’  

‘ৈর । এখি ৈয়র চৈ িা িাই িা। ব্ের িায়রৈ হল ও চব্য়দ্য়শ।’  

‘চব্য়দ্শ মায়ি?’  

‘ সুইিারলযাণ্ড কো! ঘচড়র ব্যব্সার ধান্দাে।’  

‘েখি পাথরটা চপয়লি  খি ওটা চিয়ে াপিায়দ্র ময়ধয ৈাড়াৈাচড় হেচি?’  

‘িা।  ার ৈারণ ওটার চে ৈ  দ্াম চসটা ৈলৈা াে এয়স িহুচরয়ৈ চদ্খাব্ার পর িািয়  

পাচর।’  

‘ ারপর চস খব্র ার চৈ চিয়িয়ে?’  

‘খুব্ চব্চশ চলাৈয়ৈ ব্চলচি। এমচিয়  াত্মীে-স্বিি চব্য়শষ চৈউ চিই।  ত-এৈিি উচৈল 

ব্নু্ধয়ৈ ব্য়লচে, চৈদ্ার িাি , ার চব্াধহে ামার িােয়ি অব্িীশ িায়ি। ’  
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‘পাথরটা ব্াচড়য় ই ায়ে?’  

‘হযাাঁ। ামার ঘয়রই থায়ৈ।’  

‘এ  দ্াচম চিচিস ব্যায়ঙ্ক রায়খি িা চে?’  

‘এৈব্ার চরয়খচেলাম। চেচদ্ি চরয়খচেলাম  ার পয়রর চদ্িই এৈটা চমাটর অযাচক্সয়র্ে 

হে—প্রাে মরয়  মরয়  চব্াঁয়ি োই।  ারপর চথয়ৈ ধারণা হে ওটা ৈায়ে িা রাখয়ল ব্যার্ 

লাক াসয়ব্,  াই ব্যাঙ্ক চথয়ৈ াচিয়ে চিই।’  

‘হুাঁ…। ’  

চেলুদ্ার খাওোর চশষ হয়ে চেয়ে। ওর ভ্রুৈুচট চদ্য়খ বু্ঝলাম ও িাব্য়  ারম্ভ ৈয়র 

চদ্য়েয়ে। িল চখয়ে রুমাল চদ্য়ে মুখ মুয়ে ব্লল, ‘াপিার ব্াচড়য়  চৈ চৈ ায়েি?’  

‘ াচম, ামার িােয়ি অব্িীশ, ার চ িয়ট পুরয়িা িাৈর। ার ামার ব্াব্াও ায়েি, 

 য়ব্ চ চি এয়ৈব্ায়র অথব্ড, িরাগ্রথির। এৈচট িাৈর  ার চপেয়িই চলয়ে থায়ৈ সারাক্ষণ।’  

‘অব্িীশব্াবু্ ৈী ৈয়রি?’  

‘চব্য়শষ চৈেুই িা। ওর চিশা র্াৈচটচৈট সিংগ্রহ ৈরা। ব্য়লয়ে এৈটা চটচৈয়টর চদ্াৈাি 

ৈরয়ব্।’  

চেলুদ্া এৈটু চিয়ব্ ময়ি ময়ি ৈী িাচি চহসাব্ ৈরল, ‘াপচি চৈ িাইয়েি াচম এই 

পত্রয়লখয়ৈর অিুসন্ধাি ৈচর?’  

কৈলাসব্াবু্ চেি এৈটু চিার ৈয়রই চহয়স ব্লয়লি। ‘বু্ঝয় ই চ া পারয়েি এই ব্েয়স 

এ ধরয়ির অশাচন্ত চৈ িাল লায়ে? ার শুধু চে চিচি চলখয়ে  া িে—ৈাল রায়ত্র এৈটা 

চটচলয়োিও ৈয়রচেল। ইিংয়রচিয়  ওই এৈই ৈথা ব্লল। েলা শুয়ি চিিয়  পারলাম িা। 

ৈী ব্লল িায়িি? ব্লল, চিচদ্ডষ্ট িােোে এব্িং চিচদ্ডষ্ট সময়ের ময়ধয চিচিসটা চরয়খ িা 

এয়ল ামার ব্াচড়য়  এয়স ামায়ৈ ঘায়েল ৈয়র চদ্য়ে োয়ব্। অথি এ পাথর হা োড়া 

ৈরয়  াচম চমায়টই রাচি িই।  া োড়া চলাৈটার েখি িযােয দ্াচব্ চিই, অথি হুমচৈ 

চদ্য়ে— খি বু্ঝয়  হয়ব্ চস ব্দ্মাইশ, সু রািং  ার শাচস্ত হওোর দ্রৈার। চসটা ৈী 

ৈয়র সম্ভব্ চসটাই াপচি এৈটু চিয়ব্ চদ্খুি।’  
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‘উপাে চ া এৈটাই। ব্াইশ  াচরয়খ সন্ধযায়ব্লা চিয়টাচরো চময়মাচরোয়লর ায়শপায়শ 

ঘাপচট চময়র ব্য়স থায়ৈ।  ায়ৈ চ া াসয় ই হয়ব্।’  

‘চস চিয়ি িাও াসয়  পায়র।’  

‘ ায়  ক্ষচ  চিই। চে- ই এয়স চলচল োয়ের পায়শ ঘুরঘুর ৈরুৈ িা চৈি, চস েচদ্ াসল 

চলাৈ িাও হে,  ায়ৈ ধরয়  পারয়ল াসল চলায়ৈর সন্ধাি পাওো অসম্ভব্ হয়ব্ িা।’  

‘চৈন্তু াপচি বু্ঝয়  পারয়েি িা। চলাৈটা চর্িিারাস হয়  পায়র। চস েখি চদ্খয়ব্ চলচল 

োয়ের  লাে পাথরটা চিই,  খি চে ৈী ৈরয়  পায়র  া ব্লা োে িা।  ার চিয়ে ব্াইশ 

 াচরয়খর ায়ে—অথডাৎ াি ার ৈায়লর ময়ধয এই চলাৈচট চৈ  া েচদ্ িািা সম্ভব্ হ  

 া হয়ল খুব্ই িাল হ । এই চিচি, ার ওই এৈটা চটচলয়োি ৈল এই  তয়টা চথয়ৈ চৈেু 

ব্ার ৈরা োে িা?’  

চেলুদ্া চসাো চেয়ড় উয়ি পােিাচর শুরু ৈয়র চদ্য়েয়ে। ও ব্লল, ‘চদ্খুি কৈলাসব্াবু্, 

চিচিয়  চস চলয়খয়ে চে, চোয়েন্দার সাহােয চিয়ল েল িাল হয়ব্ িা—সু রািং াচম চৈেু 

ৈচর ব্া িা ৈচর, াপচি চে ামায়ৈ চর্য়ৈয়েি, এয় ই াপিার চব্পয়দ্র এৈটা াশঙ্কা 

ায়ে। সু রািং াপচি ব্রঞ্চ চিয়ব্ চদ্খুি চে ামায়দ্র সাহােয িাি চৈ িা।’  

কৈলাসব্াবু্ িাণ্ড কোার ময়ধযও রুমাল চদ্য়   াাঁর ৈপাল মুয়ে ব্লয়লি, ‘াপচি, এব্িং 

াপিার সয়ে াপিার িাইচট—এ  তিিয়ৈ চদ্খয়ল চৈউ ময়ি ৈরয়ব্ িা চে াপিায়দ্র 

সয়ে চোয়েন্দার চৈািও সাৈড ায়ে। এটা এৈটা অযার্িািয়টি। াপিার িাম চলায়ৈ 

চিয়ি থাৈয়লও, াপিার চিহারা িায়ি চৈ? ময়ি চ া হে িা। সু রািং চসচদ্য়ৈ ামার 

চব্য়শষ িে চিই। াপচি রাচি হয়ল ৈািটা চিি। উপেুক্ত পাচরশ্রচমৈ াচম চদ্ব্।’  

‘থযাঙ্ক ইউ।  য়ব্ োব্ার ায়ে এৈব্ার পাথরটা চদ্য়খ চেয়  িাই!’  

‘চিশ্চেই।’  

কৈলাসব্াবু্র পাথর ওাঁর চশাব্ার ঘয়র ালমাচরর চি র থায়ৈ। ামরা িদ্রয়লায়ৈর চপেি 

চপেি এৈটা শািব্াাঁধায়িা চসাঁচড় চদ্য়ে উয়ি চদ্া লাে চপৌাঁেলাম। চসাঁচড়টা চেয়ে পয়ড়য়ে 

এৈটা লম্বা, অন্ধৈার ব্ারান্দাে।  ার  তচদ্য়ৈ সাচর সাচর প্রাে দ্শ-ব্ায়রাটা ঘর,  ার 
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অয়িৈগুয়লা াব্ার  ালা-ব্ন্ধ। িাচরচদ্য়ৈ এৈটা থমথয়ম িাব্, ার চলাৈিি চিই 

ব্য়লই চব্াধ হে সামািয এৈটু াওোি হয়লই  ার প্রচ ধ্বচি হে।  

ব্ারান্দার চশষ মাথাে র্ািচদ্য়ৈর ঘর হল কৈলাসব্াবু্র চশাব্ার ঘর। ামরা েখি 

ব্ারান্দার মাঝামাচঝ এয়সচে  খি চদ্চখ পায়শর এৈটা ঘয়রর দ্রিা অয়ধডৈ চখালা, ার 

 ার চি র চদ্য়ে এৈিি িীষণ বু্য়ড়া চলাৈ েলা ব্াচড়য়ে চঘালায়ট চিায়খ ামায়দ্র চদ্য়ৈ 

চদ্খয়ে। ামার চ া চদ্য়খই ৈীরৈম িে িে ৈরয়  লােল। কৈলাসব্াবু্ ব্লয়লি, ‘উচিই 

ামার ব্াব্া। মাথার চিৈ চিই। সব্ সময়েই এখি চদ্য়ে ওখাি চদ্য়ে উাঁচৈ মায়রি।’  

ৈাোৈাচে েখি এয়সচে,  খি বু্য়ড়ার িাহচি চদ্য়খ সচ যই ামার রক্ত িল হয়ে চেল। 

ার চসই িোব্হ িাহচি চদ্য়ে উচি  াচৈয়ে রয়েয়েি কৈলাসব্াবু্র চদ্য়ৈ।  

ব্াব্ার ঘর চপচরয়ে চৈেুচদ্র চেয়ল পর কৈলাসব্াবু্ ব্লয়লি, ‘ব্াব্ার সৈয়লর উপয়রই 

ায়োশ। ওাঁর ধারণা সৈয়লই ওাঁয়ৈ চিৈয়লট ৈয়র। াসয়ল চৈন্তু ওাঁর চদ্খায়শািার ত্রুচট 

হে িা।’  

কৈলাসব্াবু্র ঘয়র চদ্খলাম প্রৈাণ্ড কো উাঁিু খাট, ার  ার মাথার চদ্য়ৈ ঘয়রর চৈািাে 

ালমাচর। চসটা খুয়ল  ার চদ্রাি চথয়ৈ এৈটা িীল চিলয়িয়টর ব্াক্স ব্ার ৈয়র ব্লয়লি, 

‘সা রামদ্ায়সর চদ্াৈাি চথয়ৈ এই ব্াক্সটা চদ্য়ি চিয়েচেলুম এই পাথরটা রাখার িিয।’  

ব্াক্সটা খুয়ল িীল ার সবু্ি রিং চমশায়িা চলিুর সাইয়ির এৈটা ঝলময়ল পাথর ব্ার 

ৈয়র কৈলাসব্াবু্ চেলুদ্ার হায়  চদ্য়ে ব্লয়লি— 

‘এয়ৈ ব্য়ল ব্লু চব্চরল। চেচিল চদ্য়শ পাওো োে। িার ব্য়ষড চে খুব্ চব্চশ ায়ে  া িে। 

অন্ত  এ  ব্ড় সাইয়ির চব্চশ চিই চস-চব্ষয়ে াচম চিিঃসয়ন্দহ।’  

চেলুদ্া পাথরটা হায়  চিয়ে এচদ্ৈ ওচদ্ৈ িাচড়য়ে চদ্য়খ চের  চদ্য়ে চদ্ল। এব্ার 

কৈলাসব্াবু্  াাঁর পয়ৈট চথয়ৈ এৈটা মাচিব্যাে ব্ার ৈরয়লি।  ারপর  ার চথয়ৈ পাাঁিটা 

দ্শটাৈার চিাট ব্ার ৈয়র চেলুদ্ার চদ্য়ৈ এচেয়ে চদ্য়ে ব্লয়লি, ‘এইয়ট াোম। ৈািটা 

িালে িালে উ য়র চেয়ল ব্াচৈটা চদ্ব্, চৈমি?’  

‘থযাঙ্ক ইউ’ ব্য়ল চেলুদ্া চিাটগুয়লা পয়ৈয়ট পুয়র চিল। চিায়খর সাময়ি ওয়ৈ চরািোর 

ৈরয়  এই প্রথম চদ্খলাম। 
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চসাঁচড় চদ্য়ে িীয়ি িাময়  িাময়  চেলুদ্া ব্লল, ‘ামায়দ্র ওই চিচিখািা ামায়ৈ চদ্য়  

হয়ব্, ার অব্িীশব্াবু্র সয়ে এৈটু ৈথা ব্লব্।’  

িীয়ি েখি চপৌাঁেলাম, চিৈ চসই সমে কব্িৈখািা চথয়ৈ চটচলয়োি ব্ািয়  ারম্ভ 

ৈয়রয়ে। কৈলাশব্াবু্  াড়া াচড় এচেয়ে চেয়ে চোিটা ধরয়লি। 

‘হযায়লা।’  

 ারপর ার চৈািও ৈথা চিই। ামরা কব্িৈখািাে ঢুৈয় ই কৈলাসব্াবু্ েযাৈায়শ মুখ 

ৈয়র ধপ ৈয়র চটচলয়োিটা চরয়খ চদ্য়ে ব্লয়লি, ‘াব্ার চসই চলাৈ, চসই হুমচৈ।’  

‘ৈী ব্লল?’  

‘এব্ার ার চৈািও সয়ন্দহ রায়খচি।’  

‘ ার মায়ি?’  

‘ব্লল—চৈাি চিচিসটা িাইচে বু্ঝয়  পারে চব্াধহে। িাাঁদ্ার িেয়লর মচন্দয়র চেটা চেল 

চসইয়ট।’  

‘ার ৈী ব্লল?’  

‘ার চৈেু িা।’  

‘েলা চিিয়লি?’  

‘িা।  য়ব্ এইটুৈু ব্লয়  পাচর চে েলাটা শুিয়  িাল লায়ে িা। াপচি ব্রিং ায়রৈব্ার 

চিয়ব্ চদ্খুি।’  

চেলুদ্া এৈটু চহয়স ব্লল, ‘ামার িাব্া হয়ে চেয়েয়ে।’  

কৈলাসব্াবু্র ৈাে চথয়ৈ অব্িীশব্াবু্র ঘয়র চেয়ে চদ্চখ চ চি মযােচিোইিং গ্লাস চদ্য়ে 

চটচব্য়লর উপর রাখা ৈী এৈটা চিচিস খুব্ মি চদ্য়ে পরীক্ষা ৈরয়েি। ামরা ঢুৈয় ই 

চটচব্য়লর উপর হা টা িাপা চদ্য়ে উয়ি দ্াাঁড়ায়লি।  

‘াসুি, াসুি!’  

চেলুদ্া ব্লল্ম ‘াপিার র্াৈচটচৈয়টর খুব্ শখ চদ্খচে।’  

অব্িীশব্াবু্র চিাখ  তয়টা জ্বলজ্বল ৈয়র উিল। ‘ায়জ্ঞ হযাাঁ, ওই ামার এৈমাত্র চিশা। 

ব্লয়  চেয়ল ামার ধযাি জ্ঞাি চিন্তা।’  
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‘াপচি চৈ চৈািও চদ্শ চিয়ে, চেশালাইি ৈয়রি, িা সারা পৃচথব্ীর চটচৈট িমাি?’  

‘ ায়ে সারা পৃচথব্ীরই িমা ুম, চৈন্তু চৈেুচদ্ি হল ইচিোয়  চেশালাইি ৈরচে। 

ামায়দ্র এই ব্াচড়র দ্প্তয়র চে ৈী াশ্চেড সব্ পুরয়িা চটচৈট রয়েয়ে  া ব্লয়  পাচর 

িা। অচব্চশয চব্চশর িােই ইচিোর। ে   ত মাস ধয়র হািার হািার পুরয়িা চিচির োদ্া 

চঘাঁয়ট চটচৈট সিংগ্রহ ৈয়রচে।’  

‘িাল চৈেু চপয়েয়েি?’  

‘িাল? িাল?’ িদ্রয়লাৈ চিোর চেয়ড় উয়ি দ্াাঁড়ায়লি। ‘াপিায়ৈ ব্লয়ল বু্ঝয়ব্ি? 

াপিার এ ব্যাপায়র ইোয়রে ায়ে?’  

চেলুদ্া এৈটু চহয়স ব্লল, ‘এৈটা ব্েয়স চ া সৈয়লই ওচদ্ৈটাে চঝাাঁয়ৈ— াই িে ৈী? 

চৈপ-অে-গুর্-য়হায়পর এৈ চপচি, মচরশায়সর  ত চপচি ার চেচটশ োেিার ১৮৫৬ 

সয়ির চসই চব্খযা  েযামগুয়লা পাব্ার স্বপ্ন াচমও চদ্য়খচে। ব্ের দ্য়শৈ ায়ে লাখ 

খায়িৈ টাৈা দ্াম চেল ওগুলর। এখি ারও চব্য়ড়য়ে।’  

অব্িীশব্াবু্ উয়েিিাে প্রাে লাচেয়ে উিয়লি। 

‘ া হয়ল মশাই াপচি বু্ঝয়ব্ি। াপিায়ৈ চদ্খাই। এই চদ্খুি!’  

িদ্রয়লাৈ  ার িাপা হায় র  লা চথয়ৈ এৈটা চোট্ট রচঙি ৈােি চেলুদ্ায়ৈ চদ্য়লি। 

চদ্চখ খাম চথয়ৈ চখালা রিং প্রাে চমচলয়ে োওো এৈটা চটচৈট।  

‘ৈী চদ্খয়লি?’ অব্িীশব্াবু্ প্রে ৈরয়লি। 

চেলুদ্া ব্লল, ‘শ’খায়িৈ ব্েয়রর পুরয়িা িার ব্য়ষডর চটচৈট। চিয়টাচরোর েচব্। এ 

চটচৈট ায়ে চদ্য়খচে।’  

‘চদ্য়খয়েি চ া? এব্ার এই গ্লায়সর ময়ধয চদ্য়ে চদ্খুি।’  

চেলুদ্া মযােচিোইিং গ্লাস চিায়খ লাোল। 

‘এব্ার ৈী চদ্খয়েি?’ িদ্রয়লায়ৈর েলাে িাপা উয়েিিা। 

‘এয়  চ া োপার িুল রয়েয়ে।’  

‘এেিযাটচল!’  

‘ POSTAGE কথাটার G-এর জায়গায় C োপা হয়েয়ে।’  
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অব্িীশব্াবু্ চটচৈট চের  চিয়ে ব্লয়লি, ‘ ার েয়ল এটার দ্াম ৈ  হয়ে িায়িি?’  

‘ ৈ ? ’  

‘চব্শ হািার টাৈা।’  

‘ব্য়লি ৈী?’  

‘াচম চব্য়ল  চথয়ৈ চিচি চলয়খ চখাাঁি চিয়েচে। এই িুলটার উয়িখ েযাা ৈযাটালয়  

চিই। াচমই প্রথম এটার অচস্তত্ব াচব্ষ্কার ৈরলাম।’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘ৈিগ্রািুয়লশন স। চৈন্তু াপিার সয়ে চটচৈট োড়াও অিয ব্যাপায়র এৈটু 

ায়লািিা চেল।’  

‘ব্লুি।’  

‘াপিার মামা—কৈলাসব্াবু্— াাঁর চে এৈটা দ্াচম পাথর ায়ে চসটা াপচি িায়িি?’  

অব্িীশব্াবু্য়ৈ চেি ৈয়েৈ চসয়ৈি িাব্য়  হল।  ারপর ব্লয়ল, ‘ও হযাাঁ হযাাঁ। শুয়িচেলাম 

ব্য়ট। দ্াচম চৈ িা িাচি িা— য়ব্ ‘লাচৈ’ পাথর চসটা এৈব্ার ব্য়লচেয়লি ব্য়ট। চৈেু 

ময়ি ৈরয়ব্ি িা। ামার মাথাে এখি র্াৈচটচৈট োড়া চৈেু চিই।’  

‘াপচি এ ব্াচড়য়  ৈচিি ায়েি?’  

‘ব্াব্া মারা োব্ার পর চথয়ৈই। প্রাে পাাঁি ব্ের।’  

‘মামার সিংয়ে াপিার চোলমাি চিই চ া?’  

‘চৈাি মামা? এৈ মামা চ া চব্য়দ্য়শ।’  

‘াচম কৈলাসব্াবু্র ৈথা ব্লচে।’  

“ও। ইচি অ যন্ত িাল চলাৈ,  য়ব্…’  

‘ য়ব্ ৈী?’  

অব্িীশ িুরু ৈুাঁিৈায়লি। 

‘ৈ’চদ্ি চথয়ৈ—চৈািও এৈটা ৈারয়ণ—ওাঁয়ৈ চেি এৈটু অিযরৈম চদ্খচে।’  

‘ৈয়ব্ চথয়ৈ?’  
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‘এই  ত-চ ি চদ্ি হল। ৈাল ওাঁয়ৈ ামার এই েযাাটার ৈথা ব্ললাম—উচি চেি শুয়িও 

শুিয়লি িা। অথি এমচিয়  রীচ ময় া ইোয়রে চিি। ার  া োড়া, ওাঁর ৈ গুয়লা 

অয়িযস ৈীরৈম চেি ব্দ্য়ল োয়ে।’  

‘উদ্াহরণ চদ্য়  পায়রি?’  

‘এই চেমি, এমচিয়  চরাি সৈায়ল উয়ি ব্াোয়ি পােিাচর ৈয়রি, ে   তচদ্ি ৈয়রিচি, 

ঘুম চথয়ৈ উয়িইয়েি চদ্চরয় । চব্াধহে রা  িােয়েি চব্চশ।’  

‘চসটার চৈািও ইচে  চপয়েয়েি?’  

‘হযাাঁ। াচম চ া এৈ লাে শুই। ামার চিৈ উপয়রর ঘরটাই মামার। পােিাচর ৈরার 

শব্দ চপয়েয়ে মাঝ রায়ত্র। েলার স্বরও চপয়েচে। চব্শ চিায়র। ময়ি হল ঝেড়া ৈরয়েি।’  

‘ৈার সয়ে?’  

‘চব্াধহে দ্া ত। দ্া ত োড়া ার চৈ হয়ব্ি। চসাঁচড় চদ্য়ে ওিা-িামা ৈরারও শব্দ চপয়েচে। 

এৈচদ্ি চ া সয়ন্দহ ৈয়র চসাঁচড়র িীিটাে চেয়ে দ্াাঁচড়য়ে চেলাম। চদ্খলাম মামা ো  

চথয়ৈ চদ্া লাে িাময়লি, হায়  ব্ন্দুৈ।’  

‘  খি ৈটা?’  

‘রা   তয়টা হয়ব্।’  

‘োয়  ৈী ায়ে?’  

‘চৈেুই চিই। চৈব্ল এৈটা ঘর ায়ে—চিয়লয়ৈািা োয়ৈ ব্য়ল। পুরয়িা চিচিপত্র চৈেু চেল 

ওটাে, চস সব্ াচম মাস খায়িৈ হল চব্র ৈয়র এয়িচে।’  

চেলুদ্া উয়ি পড়ল। বু্ঝলাম  ার ার চৈেু চিয়জ্ঞস ৈরার চিই। 

অব্িীশব্াবু্ ব্লয়লি, ‘এ সব্ চৈি চিয়জ্ঞস ৈরয়লি ব্লুি চ া? ’  

চেলুদ্া এৈটু চহয়স ব্লল, ‘াপিার মামা চৈািও ৈারয়ণ এৈটু উচিগ্ন ায়েি।  য়ব্ চস 

চিয়ে াপচি িাব্য়ব্ি িা। াপচি েযাা চিয়েই থাৈুি। এচদ্য়ৈর ঝায়মলা চমটয়ল 

এৈচদ্ি এয়স াপিার ৈায়লৈশি চদ্খব্’ খি। ’  

কৈলাসব্াবু্র সয়ে এৈব্ার চশষ চদ্খা ৈয়র চেলুদ্া ব্লল, ‘াপিায়ৈ চষায়লা ািা 

িরসা চদ্য়  পারচে িা,  বু্ এটুৈু ব্য়লচে চে াপিার িাব্িাটা ামাে িাব্য়  চদ্ি। 
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রায়ত্র ঘুয়মায়  চিষ্টা ৈরুি, দ্রৈার হয়ল ওষুধ চখয়ে। ার োয়  োয়ব্ি িা দ্ো ৈয়র। 

এপাড়ার ব্াচড়গুল চেরৈম চঘাঁষায়ঘচষ াপিার শত্রু পায়শর চৈািও ব্াচড়য়  এয়স 

াস্তািা চেয়ড় থাৈয়ল চব্পদ্ হয়  পায়র।’  

কৈলাশব্াবু্ ব্লয়লি, ‘োয়  চেয়েচেলাম ব্য়ট,  য়ব্ সয়ে ব্ন্দুৈ চেল। এৈটা াওোি 

চপয়েই চেয়েচেলাম, েচদ্ও চেয়ে চৈেুই চদ্খয়  পাইচি।’  

‘ব্ন্দুৈটা সব্ সমেই ৈায়ে রায়খি চ া?’  

‘ া রাচখ।  য়ব্ মািুয়ষর ময়ির উয়িে অয়িৈ সমে  ার হায় র াঙুয়ল সঞ্চাচর  হে 

চসটা িায়িি চ া? চব্চশচদ্ি এইিায়ব্ িলয়ল ামার চটয়পর ৈী হয়ব্ িাচি িা।’  

  

  

http://www.bengaliebook.com/


সত্যজিৎ রায়  । কৈলাস ফ ৌধরুীর পাথর ।  ফেলুদা সমগ্র 

 18 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কৈলাস ফ ৌধুরীর পাথর – ০২ 

পয়রর চদ্ি চেল চরাব্ব্ার। সারা চদ্য়ির ময়ধয চব্চশর িােটা সমে চেলুদ্া ওর ঘয়র 

পােিাচর ৈয়রয়ে। চব্য়ৈয়ল িারয়ট িাো  ওয়ৈ পােিামা চেয়ড় পযাে পরয়  চদ্য়খ 

চিয়জ্ঞস ৈরলাম, ‘ ুচম চৈ চব্য়রাে?’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘ চিয়টাচরো চময়মাচরোয়লর চলচল োেগুয়লা এৈব্ার চদ্য়খ াসব্ িাব্চে। 

োচব্ চ া ি।’  

ট্রায়ম ৈয়র চেয়ে চলাোর সারৈুলার চরায়র্র চমায়ড় চিয়ম হাাঁটয়  হাাঁটয়  পাাঁিটা িাো  

চিয়টাচরো চময়মাচরোয়লর দ্চক্ষণ চেটটাে চপৌাঁেলাম। এচদ্ৈটাে চলাৈিি এৈটু ৈম 

ায়স। চব্য়শষ ৈয়র সয়ন্ধর চদ্ৈটাে ো চলাৈ ায়স সব্ই সাময়ির চদ্য়ৈ—মায়ি, উেয়র—

েয়ড়র মায়ির চদ্য়ৈ। 

চেট চদ্য়ে ঢুয়ৈ চব্শ হায়  ান্দাি ৈয়র এচেয়ে চেয়ে চদ্চখ ব্াাঁ চদ্য়ৈ সচ যই চলচল োয়ের 

চৈোচর।  ার প্রথম সাচরর প্রথম োেটার িীয়িই পাথরটা রাখার ৈথা। 

চলচল োয়ের ময় া এ  সুন্দর চিচিস চদ্য়খও ো-টা চৈমি িাচি েম েম ৈয়র উিল। 

চেলুদ্া ব্লল, ‘ৈাৈার এৈটা ব্াইয়িাৈুলার চেল িা—চেটা চসব্ার দ্াচিডচলিং চিয়ে 

চেচেয়লি?’  

াচম ব্ললাম, ‘ায়ে?’  

চমচিট পয়িয়রা চিয়টাচরো চময়মাচরোয়ল ঘুয়র ামরা এৈটা টযাচক্স চিয়ে চসািা িয়ল 

চেলাম লাইটহাউয়সর সাময়ি। চেলুদ্ার চৈ চসয়িমা চদ্খার শখ হল িাচৈ? চৈন্তু চশষ 

পেডন্ত চসয়িমাে িা ঢুয়ৈ ও চেল উলয়টাচদ্য়ৈর এৈটা ব্ইয়ের চদ্াৈায়ি। এ ব্ই চস ব্ই 

চঘাঁয়ট চেলুদ্া চদ্চখ এৈটা চব্রাট চমাটা েযায়ার ৈযাটালে চিয়ে  ার পা া উলয়টায়  

ারম্ভ ৈরল। াচম পাশ চথয়ৈ চেসচেস ৈয়র ব্ললাম, ‘ ুচম চৈ অব্িীশব্াবু্য়ৈ সয়ন্দহ 

ৈরে িাচৈ?’  
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চেলুদ্া ব্লল, ‘এ  োর েযায়ার শখ,  ার চৈেুটা ৈাাঁিা টাৈা হায়  চপয়ল সুচব্য়ধ হে 

ব্ইচৈ।’  

াচম ব্ললাম, ‘চৈন্তু ামরা েখি চদ্া লা চথয়ৈ এৈ লাে এলাম,  খি চে 

চটচলয়োিটা এল, চসটা চ া ার অব্িীশব্াবু্ ৈয়রিচি।’  

‘িা। চসটা ৈয়রচেল মসলন্দপুয়রর াচদ্ যিারােণ চসিংহ।’  

বু্ঝলাম চেলুদ্া এখি িাট্টার চমিায়ি রয়েয়ে, ওর সিংয়ে াপা   ার এ-চব্ষয়ে ৈথা 

ব্লা িলয়ব্ িা। 

ব্াচড় েখি চেরলাম  খি াটটা চব্য়ি চেয়ে। চেলুদ্া চৈাটটা খুয়ল চব্োিাে েুাঁয়ড় চেয়ল 

চেয়ে ব্লল, ‘াচম ে ক্ষণ হা মুখ ধুচে,  ুই চর্য়রটচর চথয়ৈ কৈলাসব্াবু্র চটচলয়োি 

িাম্বারটা ব্ার ৈর চ া।’  

চর্য়রটচর হায়  চিয়ে চটচলয়োয়ির সাময়ি ব্সা মাত্র চেিং ৈয়র চোিটা চব্য়ি উয়ি ামাে 

চব্শ িময়ৈ চদ্ল। ামায়ৈই ধরয়  হে।  ুয়ল চিলাম চরচসিারটা।  

‘হযায়লা।’  

‘চৈ ৈথা ব্লয়েি?’  

এ ৈী অদু্ভ  েলা! এ েলা চ া চিচি িা! ব্ললাম, ‘ৈায়ৈ িাই?’  

ৈৈডশ েম্ভীর েলাে উের এল, ‘চেয়লমািুষ ব্েয়স চোয়েন্দায়দ্র সয়ে চঘারায়েরা ৈরা 

হে চৈি? প্রায়ণর িে চিই?’  

াচম চেলুদ্ায়ৈ িাম ধয়র র্াৈয়  চেলাম, চৈন্তু েলা চদ্য়ে াওোি চব্য়রাল িা। ৈাাঁপয়  

ৈাাঁপয়  চটচলয়োিটা চরয়খ চদ্ওোর ায়ে শুিয়  চপলাম চলাৈটা ব্লল, ‘সাব্ধাি ৈয়র 

চদ্চে—চ ামায়ৈও, চ ামার দ্াদ্ায়ৈও। েল িাল হয়ব্ িা।’  

াচম ৈাি হয়ে চিোয়র ব্য়স রইলাম। ব্াথরুম চথয়ৈ চব্চরয়ে এয়স চেলুদ্া ব্লল, ‘ও 

ৈী—ওরৈম থুম চময়র ব্য়স াচেস চৈি? ৈার চোি এয়সচেল?’  

চৈািওময়  ঘটিাটা চেলুদ্ায়ৈ ব্ললাম। চদ্খলাম ও-ও েম্ভীর হয়ে চেল।  ারপর চপয়ি 

এৈটা িাপড় চময়ি ব্লল, ‘ঘাব্ড়াস িা। চলাৈ থাৈয়ব্—পুচলয়শর চলাৈ। চব্পয়দ্র চৈািও 

িে চিই। চিয়টাচরো চময়মাচরোয়ল এৈব্ার চেয় ই হয়ব্ ৈালয়ৈ।’  
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রায়ত্র িাল ঘুম হল িা। শুধু চে চটচলয়োয়ির িিয  া িে; কৈলাসব্াবু্র ব্াচড়র চি য়রর 

অয়িৈ চৈেুই ব্ার ব্ার চিায়খর স্মাওয়ি চিয়স উিচেল। চসই চলাহার চরচলিং চদ্ওো োদ্ 

পেডন্ত উয়ি োওো চসাঁচড়, চদ্া লার মায়ব্ডল-ব্াাঁধায়িা অন্ধৈার লম্বা ব্ারান্দা, ার  ার 

দ্রিার োাঁৈ চদ্য়ে ব্ার ৈরা কৈলাসব্াবু্র ব্াব্ার মুখ। কৈলাসব্াবু্র চদ্য়ৈ ওরৈম িায়ব্ 

চিয়েচেয়লি চৈি চ চি? ার কৈলাসব্াবু্ ব্ন্দুৈ হায়  োয়  চেয়েচেয়লি চৈি? ৈীয়সর 

শব্দ চপয়েচেয়লি উচি? 

ঘুয়মায়  োব্ার ায়ে চেলুদ্া এৈটা ৈথা ব্য়লচেল—‘িাচিস, চ াপয়স—োরা চিচি চলয়খ 

ার চটচলয়োি ৈয়র হুমচৈ চদ্ে— ারা চব্চশর িাে সমে াসয়ল ৈাওোর্ড হে।’ এই 

ৈথাটার িিযই চব্াধ হে চশষ পেডন্ত ঘুমটা এয়স চেল। 
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কৈলাস ফ ৌধুরীর পাথর – ০৩ 

পরচদ্ি সৈায়ল চেলুদ্া কৈলাসব্াবু্য়ৈ চোি ৈয়র ব্লল চ চি চেি চিচশ্চয়ন্ত ব্াচড়য়  

ব্য়স থায়ৈি; ো ৈরব্ার চেলুদ্াই ৈরয়ব্। 

াচম চিয়জ্ঞস ৈরলাম, ‘ৈখি োয়ব্ চিয়টাচরো চময়মাচরোয়ল?’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘ ৈাল চে সমে চেয়েচেলাম, চসই সমে। িাল ৈথা, চ ার স্কুয়লর েইিং-

এর খা া, চপিচসল-য়টিচসল ায়ে চ া?’  

াচম এৈটু ঘাব্য়ড় চেলাম। 

‘চৈি,  া চদ্য়ে ৈী হয়ব্?’  

‘ায়ে চৈ িা ব্ল িা!’  

‘ া চ া থাৈয়  হয়ব্ই।’  

‘সয়ে চিয়ে চিচব্। চলচল োয়ের উলয়টা চদ্য়ৈ চৈেুদূ্য়র দ্াাঁচড়য়ে  ুই েচব্ াাঁৈচব্—

োেপালা, চময়মাচরোল চব্চডিং—ো হে চৈেু এৈটা। াচম হ  চ ার মাোর।’  

চেলুদ্ার াাঁৈার হা  রীচ ময় া িাল। চব্য়শষ ৈয়র, মাত্র এৈব্ার চে-মািুষয়ৈ চদ্য়খয়ে, 

চপিচসল চদ্য়ে খসখস ৈয়র চমাটামুচট  ার এৈটা চপায়ট্রডট াাঁৈার াশ্চেড ক্ষম া 

চেলুদ্ার ায়ে। ৈায়িই েইিংমাোয়রর ৈািটা  ার পয়ক্ষ চব্মািাি হয়ব্ িা। 

শী ৈায়লর চদ্ি চোট হে,  াই ামরা িারয়টর চৈেু ায়েই চিয়টাচরো চময়মাচরোল 

চপৌাঁয়ে চেলাম। চসামব্ার চিড়টা ারও ৈম। চ িয়ট চপরামবু্য়লটার সায়হয়ব্র ব্াচ্চায়দ্র 

চিয়ে চিপাচি াোরা চঘারায়ঘরা ৈরয়ে; এৈটা পচরব্ারয়ৈ চদ্য়খ মায়ড়াো চর ব্য়ল ময়ি 

হে; ার  া োড়া  ত-এৈিি বু্য়ড়া িদ্রয়লাৈ। এচদ্ৈটাে ার চব্য়শষ চৈউ চিই। 

ৈাাউয়ির ময়ধযই, চৈন্তু চেট চথয়ৈ চব্শ চৈেুটা দূ্য়র চিৌরচের চদ্ৈটাে এৈটা ব্ড় 

োয়ের  লাে ামরা  তিি পযােপরা চলাৈয়ৈ চদ্খলাম, োয়দ্র চদ্য়ৈ চদ্চখয়ে চেলুদ্া 

ায়স্ত ৈয়র ামাে ৈিুই চদ্য়ে এৈটা চখাাঁিা চদ্ল। বু্ঝলাম ওরাই হয়ে পুচলয়শর চলাৈ। 
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ওয়দ্র ৈায়ে চিশ্চেই লুয়ৈায়িা চরিলব্ার ায়ে। চেলুদ্ার সয়ে পুচলয়শর চৈেু চলায়ৈর 

চব্শ খাচ র ায়ে এটা িাি াম। 

চলচল েুয়লর সাচরর উলয়টা চদ্য়ৈ চৈেুটা দূ্য়র খা া-য়পিচসল ব্ার ৈয়র েচব্ াাঁৈয়  

ারম্ভ ৈরলাম। এ অব্থিরাে চৈ াাঁৈাে মি ব্য়স? চিাখ ার মি  তয়টাই অিয চদ্য়ৈ িয়ল 

োে, ার চেলুদ্া মায়ঝ মায়ঝ এয়স ধমৈ চদ্ে, ার চপিচসল চদ্য়ে খসখস ৈয়র 

চহচিচব্চি এাঁয়ৈ চদ্ে—চেি ৈ ই িা ৈায়রট ৈরয়ে! ামার ৈাে চথয়ৈ দূ্য়র সয়র চেয়লই 

চেলুদ্া ব্াইয়িাৈুলার চিায়খ লাচেয়ে এচদ্ৈ ওচদ্ৈ চদ্য়খ।  

সূেড প্রাে র্ুবু্ র্ুবু্। ৈায়েই চেিডার ঘচড়য়  ঢিং ঢিং ৈয়র পাাঁিটা ব্ািল। চলাৈিি ৈয়ম 

াসয়ে, ৈারণ এৈটু পয়রই চব্শ িাণ্ড কোা পড়য়ব্। মায়ড়াোচররা এৈটা চব্রাট োচড়য়  উয়ি 

িয়ল চেল। াোগুয়লাও চপরামবু্য়লটার চিলয়  চিলয়  রওিা চদ্ল। চলাোর সারৈুলার 

চরার্ চদ্য়ে াচপস চের া োচড়র চিড় ারম্ভ হয়েয়ে, ঘি ঘি হয়িডর শব্দ ৈায়ি াসয়ে। 

চেলুদ্া ামার পায়শ এয়স ঘায়সর উপর ব্সয়  চেয়ে ব্সল িা। চদ্খলাম  ার চিাখ 

চিয়টাচরো চময়মাচরোয়লর চেয়টর চদ্য়ৈ। াচম চসইচদ্য়ৈ চিয়ে চেয়টর চব্শ চৈেুটা 

ব্াইয়র রাস্তার ধায়র এৈিি োউি িাদ্র িড়ায়িা চলাৈ োড়া ার ৈাউয়ৈ চদ্খয়  

চপলাম িা। চেলুদ্া চিায়খ ব্াইয়িাৈুলার লাচেয়ে চৈেুক্ষণ ওই চদ্য়ৈ চদ্য়খ 

ব্াইয়িাৈুলারটা ামার হায়  চদ্য়ে ব্লল, ‘দ্যাখ।’  

‘ওই িাদ্র োয়ে চদ্ওো চলাৈটায়ৈ?’  

‘হুাঁ। ’  

ব্াইয়িাৈুলার চিায়খ লাোয় ই চলাৈটা চেি দ্শ হায় র ময়ধয িয়ল এল, ার াচমও 

িময়ৈ উয়ি ব্ললাম, ‘এ ৈী—এ চে কৈলাসব্াবু্ চিয়ি এয়স দ্াাঁচড়য়ে রয়েয়েি!’  

‘হযাাঁ। িল—চিশ্চেই ামায়দ্র খুাঁিয়  এয়সয়েি।’  

চৈন্তু ামরা রওিা হব্ার সয়ে সয়েই চদ্খলাম িদ্রয়লাৈ হাাঁটয়  ারম্ভ ৈরয়লি। চেয়টর 

ব্াইয়র এয়স কৈলাসব্াবু্য়ৈ ার চদ্খা চেল িা। 

চেলুদ্া ব্লল, ‘িল শযামপুৈুর। িদ্রয়লাৈ চব্াধ হে ামায়দ্র চদ্খয়  পািচি, ার িা 

চদ্য়খ চিশ্চেই চিচন্ত  হয়ে পয়ড়য়েি।’  
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টযাচক্স চপয়ল টযাচক্সই চি াম, চৈন্তু াচপস টাইয়ম চসটা সম্ভব্ িে,  াই ট্রাম ধরার 

ম লয়ব্ চিৌরচের চদ্য়ৈ রওিা চদ্লাম। রাস্তা চদ্য়ে পর পর লাইি ৈয়র োচড় িয়লয়ে। 

হিাৎ ৈযালৈাটা ক্লায়ব্র সাময়ি এয়স এৈটা ৈাণ্ড কো হয়ে চেল চেটা িাব্য়ল এখিও ামার 

ঘাম েুয়ট োে। ৈথা চিই ব্া ডা চিই, চেলুদ্া হিাৎ এৈটা হযাাঁিৈা টাি চময়র প্রাে ামায়ৈ 

েুাঁয়ড় রাস্তার এয়ৈব্ায়র চৈিায়র চেয়ল চদ্ল। ার চসই সয়ে চিয়িও এৈটা লাে চদ্ল। 

পরমুহূয় ড, দ্ারুণ চেয়র্ ার দ্ারুণ শব্দ ৈয়র এৈটা োচড় ামায়দ্র প্রাে ো চঘাঁয়ষ িয়ল 

চেল। 

‘চহাোট দ্য চর্চিল!’ চেলুদ্া ব্য়ল উিল। ‘োচড়র িাম্বারটা…’  

চৈন্তু চসটার ার চৈািও উপাে চিই। সন্ধযার অন্ধৈায়রর অিয োচড়র চিয়ড়র ময়ধয চস 

োচড় চমচলয়ে চেয়ে। ামার হায় র খা া-য়পচন্সল চৈাথাে চেটয়ৈ পয়ড়য়ে  ার চিৈ 

চিই,  াই চসটা খুাঁয়ি ার সমে িষ্ট ৈরলাম িা। এটা চব্শ বু্ঝয়  পারচেলাম চে চেলুদ্া 

চিৈ সমে বু্ঝয়  িা পারয়ল ামরা  তিয়িই চিঘডা  োচড়র িাৈার  লাে িয়ল চে াম। 

ট্রায়ম চেলুদ্া সারা রাস্তা িীষণ েম্ভীর মুখ ৈয়র রইল। কৈলাসব্াবু্র ব্াচড়য়  চপৌাঁয়ে 

চসািা কব্িৈখািাে চেয়ে চসাোে ব্সা কৈলাসব্াবু্য়ৈ চেলুদ্া প্রথম ৈথা ব্লল, ‘াপচি 

চদ্খয়  চপয়লি িা ামায়দ্র?’  

িদ্রয়লাৈ চৈমি চেি থ ম  চখয়ে চেয়লি। ব্লয়লি, ‘চৈাথাে চদ্খয়  চপলাম িা? ৈী 

ব্লয়েি াপচি?’  

‘চৈি, াপচি চিয়টাচরো চময়মাচরোল োিচি?’  

‘ াচম? চস ৈী ৈথা! াচম চ া এ ক্ষণ চশাব্ার ঘয়র চব্োিাে শুয়ে িাব্িাে েটেট 

ৈয়রচেলুম—এই সয়ব্ মাত্র িীয়ি এয়সচে।’  

‘ া হয়ল চৈ াপিার চৈািও েমি িাই ায়ে িাচৈ?’  

কৈলাসব্াবু্ ৈীরৈম চেি এৈটু অব্াৈ হয়ে চেয়লি।  ারপর ব্লয়লি, ‘চস ৈী, াপিায়ৈ 

চসচদ্ি ব্চলচি?’  

‘ৈী ব্য়লিচি?’  

‘চৈদ্ায়রর ৈথা? চৈদ্ার চে ামার েমি িাই।’  
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চেলুদ্া চসাোর উপর ব্য়স পড়ল। কৈলাসব্াবু্রও মুখটা চেি চৈমি শুচৈয়ে চেল। ৈাাঁপা 

ৈাাঁপা েলাে ব্লয়লি, ‘াপচি চৈদ্ারয়ৈ চদ্য়খয়েি? চস ওখায়ি চেল?’  

‘উচি োড়া ার চৈউ হয় ই পায়রি িা।’  

‘সর্ব্ডিাশ!’  

‘চৈি ব্লুি চ া? চৈদ্ারব্াবু্র চৈ ওই পাথরটার উপর চৈািও অচধৈার চেল?’  

কৈলাসব্াবু্ হিাৎ চৈমি চেি চিচ য়ে পড়য়লি। চসাোর হা য়ল মাথাটা এচলয়ে চদ্য়ে 

এৈটা দ্ীঘডশ্বাস চেয়ল ব্লয়লি, ‘ া চেল… া চেল। চৈদ্ারই প্রথম পাথরটা চদ্য়খ। াচম 

মচন্দরটা চদ্চখ, চৈন্তু চদ্ব্মূচ ডর ৈপায়ল পাথর চৈদ্ারই প্রথম চদ্য়খ।’  

‘ ারপর?’  

‘ ারপর ার ৈী। এৈরৈম াব্দ্ার ৈয়রই পাথরটা াচম চিই। অচব্চশয ময়ি িাি ুম 

ওটা ামার ৈায়ে থাৈয়ল থাৈয়ব্, চৈদ্ার চিয়ল ওটা চব্য়ি চদ্য়ব্, চদ্য়ে টাৈাটা িষ্ট 

ৈরয়ব্। ার ওটার চে ৈ  দ্াম চসটা াচম চিয়িও চৈদ্ারয়ৈ িািাইচি। সচ য ব্লয়  

ৈী, চৈদ্ার েখি চব্য়দ্য়শ িয়ল চেল,  খি ামার ময়ি এৈটা চিচশ্চন্ত িাব্ এল। চৈন্তু 

ওখায়ি হেয় া ও চব্য়শষ সুচব্ধা ৈরয়  পায়রচি,  াই চেয়র এয়সয়ে। হেয় া পাথরটা 

চিয়ে চব্চে ৈয়র চসই টাৈাে ি ুি চৈেু ব্যব্সা োাঁদ্য়ব্।’  

এৈটুক্ষণ িুপ ৈয়র চথয়ৈ চেলুদ্া ব্লল, ‘এখি উচি ৈী ৈরয়  পায়রি চসটা ব্লয়  

পায়রি?’  

কৈলাসব্াবু্ ব্লয়লি, ‘িাচি িা।  য়ব্ ামার মুয়খামুচখ চ া এৈব্ার  ায়ৈ াসয় ই 

হয়ব্। ব্াচড় চথয়ৈ েখি চব্য়রাই িা, ার চলচল োয়ের িীয়ি পাথর েখি রাচখচি,  খি 

চস াসয়ব্ই।’  

‘াপচি চৈ িাি াচম এখায়ি চথয়ৈ এৈটা চৈািও ব্যব্থিরা ৈচর?’  

‘িা।  ার চৈািও প্রয়োিি হয়ব্ িা। চস ামায়ৈ ৈথা ব্লার সুয়োে িা চদ্য়ে চৈেু ৈরয়ব্ 

ব্য়ল ময়ি হে িা। ার ৈথা েচদ্ ব্লয়  ায়স,  া হয়ল িাব্চে পাথরটা চদ্য়েই চদ্ব্। 

াপিার ৈ ডব্য এখায়িই চশষ। াপচি চে লাইে চরক স ৈয়র াি চিয়টাচরো 
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চময়মাচরোয়ল চেয়েচেয়লি,  ার িয়িয সচ যই াচম ৈৃ জ্ঞা। াপচি চব্লটা পাচিয়ে 

চদ্য়ব্ি, এৈটা চিৈ াচম চদ্য়ে চদ্ব্।’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘লাইে চরস ৈই ব্য়ট। এৈটা োচড় চ া চপেি চথয়ৈ এয়স প্রাে ামায়দ্র 

চশষ ৈয়র চদ্য়েচেল!’  

ামার ৈিুইটা খাচিৈটা েয়ল চেয়েচেল, াচম চসটা এ ক্ষণ হা  চদ্য়ে ঢাৈব্ার চিষ্টা 

ৈরচেলাম, চৈন্তু চিহার চেয়ড় ওিব্ার সমে চেলুদ্া চসটা চদ্য়খ চেলল।  

‘ও ৈী চর, চ ার হায়  চে রক্ত!’  ারপর কৈলাসব্াবু্র চদ্য়ৈ চেয়র ব্লল, ‘চৈেু েচদ্ 

ময়ি িা ৈয়রি—াপিার এখায়ি এৈটু চর্টল ব্া ায়োচর্ি হয়ব্ চৈ? এই সব্ ঘাগুয়লা 

াব্ার ব্ড্ড িট ৈয়র চসপচটৈ হয়ে োে।’  

কৈলাসব্াবু্ ব্যস্ত হয়ে ব্লয়লি, ‘ইস—ো হয়েয়ে ৈলৈা ার রাস্তাঘাট! চদ্চখ, অব্িীশয়ৈ 

চিয়জ্ঞস ৈচর!’  

অব্িীশব্াবু্র ঘয়রর সাময়ি চেয়ে চর্টয়লর ৈথা চিয়জ্ঞস ৈরয় ই উচি চৈমি চেি এৈটু 

অব্াৈ হয়ে ব্লয়লি, ‘ ুচম চে এই চদ্ি সায় ৈ ায়েই ািয়ল। চস চৈ এর ময়ধযই 

েুচরয়ে চেল?’  

কৈলাসব্াবু্ এৈটু অপ্রস্তু  হয়ে ব্লয়লি, ‘ওয়হা,  াই চ া! এই দ্যাখ, চখোলই চিই। 

ামার চৈ ার মাথার চিৈ ায়ে?’  

চর্টল লাচেয়ে কৈলাসব্াবু্র ব্াচড় চথয়ৈ চব্চরয়ে এয়স চদ্চখ চেলুদ্া ৈিডওোচলশ চিয়ট 

ট্রায়মর চদ্য়ৈ িা চেয়ে োয়ে উলয়টা চদ্য়ৈ। াচম চৈেু চিয়জ্ঞস ৈরার ায়েই ব্লল, 

‘েণপচ দ্া’র ৈায়ে এৈব্ার চটেমযায়ির চটচৈয়টর ৈথাটা ব্য়ল োই। এ  ৈায়েই েখি 

এয়সচে…’  

কৈলাসব্াবু্র  তয়টা ব্াচড় পয়রই েণপচ  টযাটাচিডর ব্াচড়। াচম ওর িাম শুয়িচে চেলুদ্ার 

ৈায়ে, চৈন্তু চদ্চখচি ৈখিও। রাস্তার উপয়রই সাময়ির ঘর, চটাৈা মারয় ই চেচঞ্জর উপর 

পুয়লািার পরা এৈিি িা তসিু তস িদ্রয়লাৈ দ্রিা খুলল। 

‘ায়র, চেলু মাোর চে—ৈী খব্র?’  

‘এৈটা খব্র চ া বু্ঝয় ই পারয়েি।’  
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 া চ া বু্য়ঝচে,  য়ব্ সশরীয়র  াোদ্া িা চদ্য়  এয়লও িল । চ ামার চরয়ৈায়েে চৈ 

িুচল? েখি ব্চলচি চদ্ব্  খি চদ্ব্ই।’  

‘াসার ৈারণ অচব্চশয ায়রৈটা ায়ে। াপিার ব্াচড়র ো  চথয়ৈ শুচিচি উের 

ৈলৈা ার এৈটা িাল চিউ পাওো োে। এৈটা চেল্ম চৈাাাচির িিয চসইয়ট এৈব্ার 

চদ্খয়  িাইচেলাম।’  

‘স্বেয়ন্দ! সটাি চসাঁচড় চদ্য়ে িয়ল োও। াচম এচদ্য়ৈ িায়ের ায়োিি ৈরচে।’  

িার লার োয়  উয়ি পুব্ চদ্য়ৈ  াৈায় ই চদ্চখ—কৈলাসব্াবু্য়দ্র ব্াচড়। এৈ লার 

ব্াোি চথয়ৈ ো  অব্চধ চদ্খা োয়ে। চদ্া লার এৈটা ঘয়র ায়লা জ্বলয়ে—ার  ার 

চি য়র এৈিি চলাৈ খুটখুট ৈয়র এচদ্ৈ ওচদ্ৈ ঘুয়র চব্ড়ায়ে। খাচল চিায়খই বু্ঝয়  

পারলাম চসটা কৈলাসব্াবু্র ব্াব্া। োয় র ওপর ওই চে চিয়লয়ৈািা— ার িািলার চদ্য়ৈ 

চদ্োলটা চদ্য়খ োয়ে। দ্রিাটা চব্াধহে উলয়টা চদ্য়ৈ।  

চদ্া লার এৈটা ব্াচ  জ্বয়ল উিল। বু্ঝলাম চসটা চসাঁচড়র ব্াচ । চেলুদ্া ব্াইয়িাৈুলার 

চিায়খ লাোল। এৈিি চলাৈ চসাঁচড় চদ্য়ে উিয়ে। চৈ? কৈলাসব্াবু্। এ দূ্র চথয়ৈও  ার 

লাল চসয়ের চেচসিং োউিটা চদ্য়খই চব্াঝা োে। অয়িৈ চসয়ৈয়ির িিয কৈলাসব্াবু্য়ৈ 

চদ্খা চেল িা।  ারপর হিাৎ চদ্চখ উচি োয়  উয়ি এয়সয়েি। ামরা  তিয়িই িট ৈয়র 

এৈসয়ে চিিু হয়ে শুধু চিাখ তয়টা পাাঁচিয়লর উপর চদ্য়ৈ ব্ার ৈয়র রাখলাম। 

কৈলাসব্াবু্ এচদ্ৈ ওচদ্ৈ চদ্য়খ চিয়লয়ৈািার উলয়টাচদ্য়ৈ িয়ল চেয়লি।  ারপর ঘয়রর 

ব্াচ  জ্বয়ল উিল। কৈলাসব্াবু্য়ৈ িািালাে চদ্খা চেল। উচি ামায়দ্র চদ্য়ৈ চপি ৈয়র 

দ্াাঁচড়য়ে ায়েি। ামার বু্য়ৈর চি য়র িীষণ চটপ চটপ ারম্ভ হয়ে চেয়ে। কৈলাসব্াবু্ 

চৈেুক্ষণ দ্াাঁচড়য়ে চথয়ৈ মাচটয়  ব্য়স পড়য়লি। 

চৈেুক্ষণ পর কৈলাসব্াবু্ াব্ার ঘয়রর ব্াচ  চিচিয়ে চসাঁচড় চদ্য়ে িীয়ি িয়ল চেয়লি। 

চেলুদ্া শুধু ব্লল, ‘চোলমাল, চোলমাল।’  
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কৈলাস ফ ৌধুরীর পাথর – ০৪ 

চেলুদ্ার এরৈম অব্থিরাে াচম ওয়ৈ চব্য়শষ চৈেু ব্লয়  সাহস পাই িা। অিয সমে 

মাথাে চিন্তা থাৈয়লও পােিাচর ৈয়র, চৈন্তু াি চদ্খলাম ও সটাি চব্োিাে শুয়ে চসচলিং-

এর চদ্য়ৈ  াচৈয়ে ায়ে। রা  সায়ড় িটাে চদ্খলাম ও চিাট ব্ইয়ে ৈী চেি চহচিচব্চি 

চলখয়ে। ও াব্ার এ সব্ চলখা ইিংচরচি িাষাে চৈন্তু গ্রীৈ অক্ষয়র চলয়খ, ার চস অক্ষর 

ামার িািা চিই। এইটুৈুই শুধু বু্ঝয়  পারচেলাম চে, কৈলাসব্াবু্র ব্ারণ সয়েও ও 

এই পাথয়রর ব্যাপায়র ৈাি িাচলয়ে োয়ে। 

ঘুয়মায়  রা  হয়েচেল ব্য়লই চব্াধে সৈায়ল চিয়ি চথয়ৈ ঘুমটা িায়ঙচি—িাঙল চেলুদ্ার 

চিলায় । 

‘এই চ াপ য়স ওি ওি, শযামপুৈুর চেয়  হয়ব্।’  

‘ৈীয়সর িিয?’  

‘চোি ৈয়রচেলাম। চৈউ ধরয়ে িা। েণ্ড কোয়োল ময়ি হয়ে।’  

দ্শ চমচিয়টর ময়ধয টযাচক্সয়  উয়ি ঊধ্বডশ্বায়স েুয়ট িললাম শযামপুৈুয়রর চদ্য়ৈ। োচড়য়  

চেলুদ্া শুধু এৈটা ৈথাই ব্লল, ‘ৈী সািংঘাচ ৈ চলাৈ চর ব্াব্া! ায়রৈটু ায়ে বু্ঝয়  

পারয়ল চব্াধহে েণ্ড কোয়োলটা হ  িা।’  

কৈলাসব্াবু্র ব্াচড়য়  চপৌাঁয়ে চেলুদ্া চব্ল-য়টল িা চটয়পই চি য়র িয়ল চেল। অচব্চশয 

দ্রিাটা চে চখালাই চেল চসটাও ামায়দ্র িােয। চসাঁচড় চপচরয়ে অব্িীশব্াবু্র ঘয়রর 

সাময়ি চপৌাঁেয় ই িকু্ষচথিরর। চটচব্য়লর সাময়ি এৈটা চিোর উলয়ট পয়ড় ায়ে, ার  ার 

চিৈ পায়শই চময়ঝয়  হা   তয়টা চপেয়ি িয়ড়া ৈয়র ব্াাঁধা ার মুয়খ রুমাল ব্াাঁধা অব্থিরাে 

পয়ড় ায়েি অব্িীশব্াবু্। চেলুদ্া হুমচড় চদ্য়ে পয়ড় াধ চমচিয়টর ময়ধয দ্চড় রুমাল 

খুয়ল চদ্য় ই িদ্রয়লাৈ ব্লয়লি,–‘উিঃ—থযাঙ্ক ের্!’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘চৈ ৈয়রয়ে এই দ্শা াপিার?’  
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িদ্রয়লাৈ হাাঁপায়  হাাঁপায়  উয়ি ব্য়স ব্লয়লি, ‘মামা! কৈলাসমামা! মামার মাথা খারাপ 

হয়ে চেয়ে—চসচদ্ি ব্লচেলাম িা াপিায়ৈ? চিায়র এয়স ব্য়সচে ঘয়র—ব্াচ  জ্বাচলয়ে 

ৈাি ৈরচেলাম। মামা ঘয়র ঢুয়ৈই ায়ে ব্াচ  চিচিয়েয়েি।  ারপর মাথাে এৈটা ব্াচড়। 

 ারপর ার চৈেু িাচি িা। চৈেুক্ষণ হল জ্ঞাি চেয়রয়ে—চৈন্তু িড়য়  পাচর িা, মুয়খ শব্দ 

ৈরয়  পাচর িা—উিঃ!’  

‘ার কৈলাসব্াবু্?’ চেলুদ্া প্রাে চিৎৈার ৈয়র উিল। 

‘িাচি িা!’  

চেলুদ্া এৈ লায়ে উয়ি ঘর চথয়ৈ চব্চরয়ে চেল। াচমও েুটলাম  ার চপেয়ি। 

এৈব্ার কব্িৈখািাে ঢুয়ৈ ৈাউয়ৈ িা চদ্য়খ, চ ি ধাপ চসাঁচড় এৈ লায়ে উয়ি চদ্া লাে 

চপৌাঁয়ে চেলুদ্া সটাি কৈলাসব্াবু্র ঘয়র চেয়ে উপচথির  হল। খায়টর চিহারা চদ্য়খ ময়ি 

হল চসখায়ি চলাৈ শুয়েচেল, চৈন্তু ঘর এখি খাচল। ালমাচরর দ্রিা চদ্চখ হাাঁ ৈয়র 

চখালা। চেলুদ্া চদ্ৌয়ড় চেয়ে চদ্রাি খুয়ল চে চিচিসটা ব্ার ৈরল চসটা মখময়লর চসই 

িীল ব্াক্স। খুয়ল চদ্খা চেল চি য়র চসই পাথর চেমি চেল চ মচিই ায়ে। 

এ ক্ষয়ণ চদ্চখ অব্িীশব্াবু্ এয়স হাচির হয়েয়েি,  ার মুয়খর অব্থিরা চশািিীে।  ায়ৈ 

চদ্য়খই চেলুদ্া ব্লল, ‘োয় র ঘয়রর িাচব্ ৈার ৈায়ে?’  

িদ্রয়লাৈ থ ম  চখয়ে ব্লয়লি, ‘চস-য়স-য়সয় া মামার ৈায়ে।’  

‘ য়ব্ িলুি োয় ’—ব্য়ল চেলুদ্া  ায়ৈ চহড় চহড় ৈয়র চটয়ি ব্ার ৈয়র চিয়ে চেল। 

অন্ধৈার চসাঁচড় চদ্য়ে চ িিয়ি োয়  উয়ি চদ্চখ—চিয়লয়ৈািার দ্রিা ব্াইয়র চথয়ৈ  ালা 

চদ্য়ে ব্ন্ধ। এইব্ার চদ্খলাম চেলুদ্ার োয়ের চিার। দ্রিা চথয়ৈ চ ি হায়  চপচেয়ে 

ৈাাঁধটা াচেয়ে ব্ায়ঘর ময় া ঝাাঁচপয়ে পয়ড় িার ব্ার ধাক্কা চদ্য় ই ৈড়াগুয়লা চপয়রৈ সুদ্ধ 

উপয়ড় চব্চরয়ে এয়স ধরিাটা ঝটািং ৈয়র খুয়ল চেল। 

চি য়র অন্ধৈার। চ িিয়িই ঘয়রর ময়ধয ঢুৈলাম। েয়ম চিাখটা সয়ে াসয়  চদ্খলাম—

এৈ চৈায়ণ অব্িীশব্াবু্র ময় া দ্চড় ব্াাঁধা মুখ ব্াাঁধা অব্থিরাে পয়ড় ায়েি—ইচি চৈ? 

কৈলাস চিৌধুরী, িা চৈদ্ার চিৌধুরী? 
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দ্চড়র ব্াাঁধি খুয়ল চদ্য়ে  াাঁয়ৈ চৈালপাাঁিা ৈয়র চিয়ে চেলুদ্া চসাঁচড় চদ্য়ে চদ্া লাে চিয়ম 

কৈলাসব্াবু্র ঘয়র চিয়ে চব্োিার উপর চশাোল। িদ্রয়লাৈ  খি চেলুদ্ার চদ্য়ৈ েযাল 

েযাল ৈয়র চিয়ে ক্ষীণ েলাে ব্লয়লি, ‘াপচিই চৈ…? ’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘ায়জ্ঞ হযাাঁ। ামারই িাম প্রয়দ্াষ চমচের। চিচিটা চব্াধ হে াপচিই 

ামায়ৈ চলয়খচেয়লি—চৈন্তু াপিার সয়ে সাক্ষাৎ পচরিে হব্ার চসৌিােয 

হেচি।…অব্িীশব্াবু্, এাঁর িিয এৈটু েরম  তয়ধর ব্যব্থিরা চদ্খুি চ া।’  

াচম অব্াৈ হয়ে িদ্রয়লায়ৈর চদ্য়ৈ চিয়ে াচে। ইচিই  া হয়ল কৈলাস চিৌধুরী! 

িদ্রয়লাৈ ব্াচলয়শর উপর ির চদ্য়ে খাচিৈটা চসািা হয়ে ব্য়স ব্লয়লি, ‘শরীয়র চিার 

চেল,  াই চটয়ৈ াচে। অিয চৈউ হয়ল…এই িার চদ্য়ি…! ’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘াপচি চব্চশ চিি ৈরয়ব্ি িা।’  

কৈলাসব্াবু্ ব্লয়লি, ‘চৈেু ৈথা চ া ব্লয় ই হয়ব্—িইয়ল ব্যাপারটা াপিার ৈায়ে 

পচরস্কার হয়ব্ িা। াপিার সয়ে ার সাক্ষাৎ হয়ব্ ৈী ৈয়র—চেচদ্ি চিচি চদ্লুম 

াপিায়ৈ, চসইচদ্িই চ া ও ামায়ৈ ব্চন্দ ৈয়র চেলল।  াও িায়ের সয়ে ওষুধ চমচশয়ে 

অজ্ঞাি ৈয়র—িইয়ল োয়ের চিায়র পার  িা।’  

‘ার চসচদ্ি চথয়ৈই উচি কৈলাস চিৌধুরী চসয়ি ব্য়লচেয়লি?’  

কৈলাসব্াবু্  তিঃয়খর িাব্ ৈয়র মাথা চিয়ড় ব্লয়লি, ‘ চদ্াষটা ামারই, িায়িি। ব্াচিয়ে 

ব্াচিয়ে ব্ড়াই ৈরাটা চব্াধহে ামায়দ্র রয়ক্ত চময়শ ায়ে। পঞ্চাশ টাৈা চদ্য়ে এৈটা 

পাথর চৈয়িচেলুম ির্ব্লপুয়রর ব্ািার চথয়ৈ। ৈী  তমডচ  হল, চেয়র এয়স দ্াাঁিার িেয়লর 

এৈ চদ্ব্মচন্দয়রর েল্প চোঁয়দ্ চৈদ্ারয়ৈ  াৈ লাচেয়ে চদ্লুম। চসই চথয়ৈই ওর ওইয়টর 

উপর চলাি। ামার িােযটা ও সহয ৈরয়  পায়রচি। অয়িৈ চৈেুই সহয ৈরয়  পায়রচি। 

চব্াধহে িাব্ — তিয়ি েমি িাই—চিায়খ চদ্য়খ চৈািও  ো  ৈরা োে িা, অথি 

ামার গুণ, ামার চরািোর, ামার িােয—এস ব্যাপায়র ওর সয়ে এ   ো  হয়ব্ 

চৈি? ও চিয়ি চেল চব্পয়রাো চরৈয়লস। এৈব্ার চ া চিাট িাল ৈরার চৈয়স পয়ড়চেল। 

াচমই চৈািও রৈয়ম ওয়ৈ ব্াাঁিাই। চব্য়ল  চেল ামারই ৈাে চথয়ৈ টাৈা ধার ৈয়র। 

িাব্লুম াপদ্ চেল। ঐ সা চদ্ি ায়ে—ে  মেলব্ার—ব্াচড় চেয়র চদ্চখ পাথরটা চিই। 
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 ার ৈথা ময়িই হেচি। িাৈরয়দ্র উপর চিাটপাট ৈরলুম—চৈািও েল হল িা। 

চব্ষুযদ্ব্ার সৈায়ল াপিায়ৈ চিচি চদ্লাম। চসচদ্িই রায়ত্র ও এল। ব্ািায়র োিাই ৈয়র 

চিয়িয়ে ও পাথয়রর চৈািও দ্াম চিই, অথি ও চদ্য়খচেল লাখ টাৈার স্বপ্ন। চক্ষয়প 

এয়ৈব্ায়র লাল। টাৈার দ্রৈার—অন্ত  চব্ষ হািার! িাইল—চরচেউি ৈরলুম।  ায়  ও 

ামায়ৈ অজ্ঞাি ৈয়র ব্চন্দ ৈরল। ব্লল ে চদ্ি িা টাৈা চদ্ই  চিি োড়য়ব্ িা—ার 

চস ৈ’চদ্ি ও কৈলাস চিৌধুরী চসয়ি ব্য়স থাৈয়ব্—চৈব্ল াদ্ালয়  োব্ িা—অসুখ ব্য়ল 

েুচট চিয়ব্।’  

চেলুদ্া ব্লল, ‘াচম েখি াপিার চিচি চপয়ে এয়স পড়লাম,  খি িদ্রয়লাৈ এৈটু 

মুশচৈয়ল পয়ড়চেয়লি, ইোও া,ায়দ্র দ্শ চমচিট ব্চসয়ে চরয়খ এৈটা হুমচৈ চিচি, 

ার এৈিি ৈাল্পচিৈ শত্রু খাড়া ৈরয়লি। এইয়ট িা ৈরয়ল ামায়দ্র সয়ন্দহ হ । 

অথি াচম থাৈয়লও চব্পদ্— াই াব্ার চটচলয়োয়ি হুমচৈ চদ্য়ে ার োচড় িাপা চদ্য়ে 

ামায়দ্র হটায় ও চিষ্টা ৈরয়লি!’  

কৈলাস ভ্রুৈুচট ৈয়র ব্লয়লি, ‘চৈন্তু াচম িাব্চে, চৈদ্ার এ িায়ব্ হিাৎ ামায়ৈ চরহাই 

চদ্য়ে িয়ল চেল চৈি। াচম চ া ৈাল রা  অব্চধ ওয়ৈ টাৈা চদ্য়  রাচি হইচি। ও চৈ 

শুধু হায় ই িয়ল চেল?’  

অব্িীশব্াবু্ চে ৈখি  তধ চিয়ে হাচির হয়েয়েি  া লক্ষই ৈচরচি। হিাৎ িদ্রয়লায়ৈর 

চিৎৈার শুয়ি িময়ৈ উিলাম। 

‘খাচল হায়  োয়ব্ি চৈি চ চি? ামার চটচৈট—ামার ব্হুমূলয চিয়টাচরোর চটচৈট চিয়ে 

চেয়েি চ চি।’  

চেলুদ্া অিিীশব্াবু্র চদ্য়ৈ চিয়ে চিাখ ব্ড় ব্ড় ৈয়র ব্লল, ‘চস ৈী—চসটা চেয়ে িাচৈ?’  

‘চেয়ে ব্ইচৈ! ামায়ৈ চশষ ৈয়র চদ্য়ে চেয়েি চৈদ্ার মামা।’  

‘ৈ  দ্াম চেি ব্লচেয়লি চটচৈটটার?’  

‘চব্শ হািার।’  

‘চৈন্তু’—চেলুদ্া অব্িীশব্াবু্র চদ্য়ৈ ঝুাঁয়ৈ পয়ড় েলাটা িাচময়ে ব্লল, ‘ৈযাটালয়ে চে 

ব্লয়ে ওটার দ্াম পঞ্চাশ টাৈার চব্চশ িে।’  
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অব্িীশব্াবু্র মুখ হিাৎ েযাৈায়শ হয়ে চেল। 

চেলুদ্া ব্লল, ‘াপিার ময়ধযও চ া চিৌধুরী ব্িংয়শর রক্ত রয়েয়ে— াই িা? াপচিও 

চব্াধহে এৈটু রিং িচড়য়ে ৈথা ব্লয়  িালব্ায়সি?’  

িদ্রয়লাৈ এব্ার এয়ৈব্ায়র চেয়লমািুয়ষর ময় া ৈাাঁয়দ্া ৈাাঁয়দ্া মুখ ৈয়র ব্লয়লি, ‘ৈী 

ৈচর ব্লুি! চ ি ব্ের ধয়র িার হািার ধুয়লামাখা চিচি চঘাঁয়টও চে এৈটা িাল চটচৈট 

চপলাম িা!  াও চ া চময়থয ব্য়ল চলাৈয়ৈ অব্াৈ ৈয়র চৈেুটা ািন্দ পাওো োে।’  

চেলুদ্া চহা চহা ৈয়র চহয়স উয়ি অব্িীশব্াবু্র চপি িাপয়ড় ব্লয়লি, ‘ৈেু পয়রাো চিই। 

াপিার চৈদ্ার মামায়ৈ াপচি চে টাইটচট চদ্য়লি, চসটার ৈথা িাব্য়লই চদ্খয়ব্ি প্রিুর 

ািন্দ পায়ব্ি।…োৈ চে, এব্ার দ্মদ্ম এোরয়পায়টড এৈটা চটচলয়োি ৈয়র চদ্ি। 

চৈদ্ারব্াবু্ পালায়ব্ি ান্দাি ৈয়র াি সৈায়ল এোর ইচিোয়  চোি ৈয়র চিয়িচে 

ািই এৈটা চব্াম্বাই-এর চেয়ি ওাঁর বু্চৈিং ায়ে। পুচলশ থাৈয়ব্ ওখায়ি,  াই পালাব্ার 

চৈািও রাস্তা চিই। িায়েয  য়পয়শর ৈিুই েয়লচেল! চর্টয়লর ব্যাপারটায় ই ামার ওর 

উপর প্রথম সয়ন্দহ হে।’  
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কৈলাস ফ ৌধুরীর পাথর – ০৫  

চৈদ্ারব্াবু্য়ৈ চগ্রপ্তার ৈরয়  চৈািও চব্ে চপয়  হেচি, ার অব্িীশব্াবু্ও  ার পঞ্চাশ 

টাৈার চটচৈটটা চের  চপয়েচেয়লি। চেলুদ্া ো টাৈা চপল,  াই চদ্য়ে ামায়দ্র 

চ িব্ার চরেুর যায়ে খাওো ার  তয়টা চসয়িমা চদ্খার পয়রও ওর পয়ৈয়ট চব্শ চৈেু ব্াচৈ 

রইল।  

াি চব্য়ৈয়ল ব্াচড়য়  ব্য়স িা চখয়  চখয়  চেলুদ্ায়ৈ ব্ললাম, ‘চেলুদ্া, এৈটা চিচিস 

াচম চিয়ব্ ব্ার ৈয়রচে, চসটা চিৈ চৈ িা ব্লয়ব্?’  

‘ৈী চিয়ব্চেস শুচি।’  

‘ামার ময়ি হে কৈলাসব্াবু্র ব্াব্া বু্ঝয়  চপয়রচেয়লি চে চৈদ্ারব্াবু্ কৈলাসব্াবু্ চসয়ি 

ব্য়স ায়েি, ার চসই িয়িযই চসচদ্ি ওর চদ্য়ৈ ৈটমট ৈয়র িাইচেয়লি। ব্াব্ারা 

চিশ্চেই চিয়িয়দ্র েমি চেয়লয়দ্র ময়ধয  ো  ধরয়র পায়র— াই িা?’  

‘এয়ক্ষয়ত্র  া েচদ্ িাও হে,  া হয়লও, চ ার িাব্িাটা ামার িাব্িার সয়ে চময়ল চেয়ে 

ব্য়ল াচম চ ায়ৈ সম্মাচি  ৈরচে’—এই ব্য়ল চেলুদ্া ামার চেট চথয়ৈ এৈটা চিচলচপ 

 ুয়ল চিয়ে মুয়খ পুয়র চদ্ল। 

  

(সমাপ্ত) 
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