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এচিল ৩ 

  

অনেকচিে পনে একটা েতুে চিচেস ততচে কেলাম। একটা যন্ত্র, যানত মােুনরে ুুচধ 

মাপা যায়। ুুচধ ুলনত অুশ্য অনেক চকছুই বুাঝায়। জ্ঞাে, পাচিতয, সারােব ুুচধ ুা 

কমেনসেসী, ভাল মন্দ চুিাে কোে ক্ষমতা ইতযাচি সুই এেমনরয পনে। আমাে 

অেযােয যনন্ত্রে মনতা এটাও খুুই সেল। যাে ুুচধে পচেমাপ হনু তানক একটা বিয়ানে 

ুচসনয় মাথাে দুপানশ্ বহডন ানেে মনতা দুনটা ইনলকনেড লাচিনয় চিনত হয়। বসই 

ইনলকনোনডে তাে একটা ুাক্স িাতীয় চিচেনসে িানয় লািানো হয়। বসই ুানক্সে 

সামনেট কানি ঢাকা, বসই কানিে চপছনে িাি কাটা আনছ একনশ্া বথনক এক হািাে 

পযযন্ত। যন্ত্রটা মচষ্কনর সে সনলা লাচিনয় একটা বুাতানম িাপ চিনলই একটা কাাঁটা একটা 

চুনশ্র েম্বনে চিনয় িাাঁোয়। বসই েম্বেটাই হল ুুচধে পচেমাপ। েীচতমনতা ুুচধমাে 

বলানকনিে সাতনশ্া বথনক হািানেে মনরয েম্বে ওঠা উচিত, পাাঁিনশ্া বথনক সাতনশ্া হল 

িলেসই ুুচধ, আে পাাঁিনশ্াে েীনি হনল আে বস বলাকনক ুুচধমাে ুলা িনল ো। আচম 

যন্ত্রটা স্বভাুতই িথনম চেনিে উপে পেীক্ষা কনে বিচখ। েম্বে উঠল ৯১৭। তােপে 

চুনকনলে চিনক অচুোশ্ুাুু এনলে। তাাঁনক বিয়ানে ুচসনয় ইনলকনোড লাচিনয় বুাতাম 

চটপনত েম্বে উঠল ৩৭৭। ভদ্রনলাক চিনজ্ঞস কেনলে, ওনত কী চহনসু বপনলে  ু ললাম, 

আপোে ুুচধে চহনসু। 

  

বকমে ুুঝনলে  

  

বমাটামুচট বযমে বভনুচছলাম বতমেই। 

  

তাে মানে বুাকা  

  

ো ো, বুাকা হনত যানুে বকে  আপোে ুইপো পাচিতয বয বেই, বসটা চেশ্চয়ই 

আপচেও স্বীকাে কেনুে। তনু আপোে সারােব ুুচধ বমাটামুচট আনছ। আে সুনিনয় 

বযটা ুে কথা, বসটা হল আপচে সৎ বলাক। বসটা কম গুব েয়। 
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এই সৎ বলানকে চহনসুগুচল ওই যনন্ত্র পাওয়া যানে  

  

ো। ওটা আমাে সনলা আপোে চুশ্ ুছে পচেিনয়ে অচভজ্ঞতা বথনক ুলচছ। 

  

  
  

যন্ত্রটাে োম চিনয়চছ ইেনটনলকেে। িুে মানস হামুুনিয আচুর সােক সনেলে ুা 

ইেনভেটেস কে ানেন্স আনছ, তানত যন্ত্রটা চেনয় যাু। তনে মুশ্চকল হনু এই বয 

অনেনকই চেনিে ুুচধে পচেমাপ িােনত চিরা কেনু। এনকুানে অনেে সাহানযয ুুচঝনয় 

বিওয়া কাে কতটা ুুচধ আনছ, এটা সকনল খুু ভাল বিানখ বিখনু ো। আে আমাে যন্ত্র 

চঠকমনতা কাি কনে চক ো বসই চেনয়ও অনেনক চেশ্চয়ই সনন্দহ িকাশ্ কেনু। চকন্তু 

আচম িাচে, এ যনে বকােও ভুল বেই। আমাে সু আচুর সােই এ পযযন্ত চঠকমনতা কাি 

কনে এনসনছ; এটাও ো কোে বকােও কােব বেই। 

  

চুনকনল হঠাৎ েকুেুাুু-েকেুিন্দ্ৰ চুশ্বাস—এনস হাচিে। ভদ্রনলানকে সলা আমাে 

বুশ্ ভালই লানি। আে মানঝ মানঝ সু অনলৌচকক ক্ষমতাে িকাশ্ এখেও চুস্মনয়ে 

উনদ্রক কনে। বযমে ুসুাে ঘনেে বসা ানত ুনসই ুলনলে, আপচে বতা িুে মানস 

আুাে ুাইনে িলনলে। 

  

তা যাচে ুনট, আপোে িবোয় ভুল বেই। 

  

এুাে চকন্তু আমানকও সনলা চেনত হনু। 

  

বকে ুলুে বতা  

  

ো হনল আপোে চুপি আনছ। 

  

ভদ্রনলানকে কথায় কখেও ভুল হনত বিচখচে, তাই চিন্তায় পনে বিলাম। অচুচশ্য 

ওাঁনক সনলা চেনয় বযনত আমাে আপচি বেই, অসুচুরাও বেই-কােব কে ানেনন্সে তে  
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বথনক বসনেটাচেে একচট কনে চটচকট পাঠায়। বসটা আমাে আে ুযুহাে কো হয় ো-

চকন্তু এুাে োহয় কেু। 

  

আপোে ুুচধচেরযােব যন্ত্রটা একুাে বিখনত পাচে চক  

  

এই িশ্নও ভদ্রনলানকে ক্ষমতাে একটা পচেিয়, কােব ওাঁনক আচম যন্ত্রটা সম্বনে 

চকছুই ুচলচে। ুললাম, চেশ্চয়ই—তনু বসটা আচম ো। এনে আপচে বসটাে কানছ বিনল 

আেও সুচুনর হয়। 

  

েকেুুাুু অুশ্যই োচি। তাাঁনক চেনয় আমাে লযাুনেটচেনত বিলাম। যন্ত্রটা োো 

চিক বথনক বিনখ ভদ্রনলাক ুলনলে, আচম একুাে বিয়ানে ুসু োচক  

  

ুসুে ো—তনু আপোে অনলৌচকক ু ুচধে পচেমাপ এনত পাওয়া যানু চক ো সনন্দহ। 

  

েকেুুাুু ুসনলে। কাাঁটা উনঠ ৫৫৭-নত বথনম বিল। ুললাম, আপচে বমাটামুচট 

ুুচধমােনিে িনলই পনেে। 

  

ভদ্রনলাক একনপয়ালা কচ  বখনয় উনঠ পেনলে। 

  

আমাে চঠকাো বতা আপোে িাোই আনছ। হামুুিয যাুাে আনি খুেটা বিনুে। 

আচম সনলা বিনল আপোে মলাল হনু। 

  

–১৯৮৯ 

  

================== 

  

উপনে মুচদ্রত অসমাপ্ত িনেে োমকেব ুাুা কনেচছনলে–ইেনটনলকেে। একচট 

ুাাঁরানো রুলটাো কািনিে খাতায় (১১ ইচি x ৮.৫ ইচি) খসোচট পাওয়া বিনছ। এচট 
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সম্ভুত ১৯৮৯-এে িুে মানস বলখা। ওই একই মানস চতচে বশ্র কনেচছনলে ডা্াে 

েন্দীে (মুন্সীে) ডায়চে ও 

  

বিালাচপ মু্ েহসয। ইেনটনলকেে পনে সম্পূবয কোে পচেকেো চছল, চকন্তু হনয় 

ওনঠচে। 

–সন্দীপ োয় 

  

আেন্দনমলা। পূিাুাচরযকী, ১৩৯৯ 
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