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নূতন ও পুরাতন 

আমরা পুরাতন োরত র্মীয়;  ভ া প্রাচীন,  ভ া শ্রান্ত। আমম অভনক সমভয় 

মনভজর মভধে আমাভদর সসই জামতগত প্রকাণ্ড প্রাচীনত্ব অনুে  কমর। 

মভনাভযাগপূ মক যখন অন্তভরর মভধে মনরীক্ষণ কভর সদমখ তখন সদখভত পাই, 

সসখাভন সক ল মচন্তা এ ং ম শ্রাম এ ং ব রাগে। সযন অন্তভর  ামরভর একা া সুদীর্ম 

ছুমা । সযন জগভতর প্রাতঃকাভল আমরা কাছামরর কাজ সসভর এভসমছ, তাই এই 

উত্তপ্ত মধোভে যখন আর-সকভল কাভযম মনযুক্ত তখন আমরা দ্বার রুদ্ধ কভর 

মনমিভন্ত ম শ্রাম করমছ : আমরা আমাভদর পুরা স তন চুমকভয় মনভয় কভমম ই্তফা া 

মদভয় সপন্সভনর উপর সংসার চালামি। স শ আমছ।  

  

এমন সমভয় রঠাৎ সদখা সগল, অ স্থার পমর তমন রভয়ভছ।  হুকাভলর সয 

ব্রহ্মত্রা কুু পাওয়া মগভয়মছল তার োভলা দমলল সদখাভত পামর মন  ভল নূতন রাজার 

রাজভত্ব  াভজয়াপ্ত রভয় সগভছ। রঠাৎ আমরা গমর । পৃমি ীর চার্ারা সযরকম সখভা  

মরভছ এ ং খাজনা মদভি আমাভদরও তাই করভত রভ । পুরাতন জামতভক রঠাৎ 

নূতন সচষ্টা আরম্ভ করভত রভয়ভছ।  

  

অতএ  মচন্তা রাভখা, ম শ্রাম রাভখা, গৃরভকাণ ছাভ া;  োকরণ নোয়শাস্ত্র 

শ্রুমতস্মমৃত এ ং মনতেননমমমত্তক গারমস্থে মনভয় িাকভল চলভ  না; কমঠন মামা র সেলা 

োভ া, পৃমি ীভক উ মরা কভরা এ ং ন -মান  রাজার রাজস্ব দাও; কাভলভজ পভ া, 

সরাভা ভল খাও এ ং আমপভস চাকমর কভরা।  

  

রায়, োরত ভর্মর পুরপ্রাচীর সেভ  সা ভল এই অনা ৃত ম শাল কমমভক্ষভত্রর 

মভধে আমাভদর সক এভন দাাঁ  করাভল। আমরা চতুমদমভক মানমসক  াাঁধ মনমমাণ কভর 

কালভরাত  ন্ধ কভর মদভয় সম্তফ মনভজর মভনর মভতা গুমছভয় মনভয়  ভসমছলুম। 

চঞ্চল পমর তমন োরত ভর্মর  ামরভর সমুভের মভতা মনমশমদন গজমন করত, আমরা 

অা ল মস্থরভত্বর মভধে প্রমতষ্ঠা লাে কভর গমতশীল মনমখল-সংসাভরর অম্তফত্ব ম স্মতৃ 

রভয়  ভসমছলুম। এমন সময় সকান্ মছেপি মদভয় মচর-অশান্ত মান ভরাত আমাভদর 
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মভধে প্রভ শ কভর সম্তফ ছারখার কভর মদভল। পুরাতভনর মভধে নূতন মমমশভয়, 

ম শ্বাভসর মভধে সংশয় এভন, সভন্তাভর্র মভধে দুরাশার আভক্ষপ উৎমক্ষপ্ত কভর মদভয় 

সম্তফ ম পযম্তফ কভর মদভল।  

  

মভন কভরা আমাভদর চতুমদমভক মরমামে এ ং সমুভের  াধা যমদ আভরা দুগমম 

রত তা রভল এক-দল মানুর্ একমা  অজ্ঞাত মনেৃত স ষ্টভনর মভধে মস্থর-শান্ত-োভ  

এক- প্রকার সংকীণম পমরপূণমতা লাভের অ সর সপত। পৃমি ীর সং াদ তারা  ভ া 

একা া জানভত সপত না এ ং েূভগালম  রণ সম্বভন্ধ তাভদর মনতান্ত অসপূরণূম ধারণা 

িাকত; সক ল তাভদর কা ে, তাভদর সমাজতন্ত্র, তাভদর ধমমশাস্ত্র, তাভদর দশমনত্ত্ব 

অপূ ম সশাো সুর্মা এ ং সপূরণূমতা লাে করভত সপত; তারা সযন পৃমি ী-ছা া 

আর-একমা  সছাভা া গ্রভরর মভধে  াস করত; তাভদর ইমতরাস, তাভদর জ্ঞান-ম জ্ঞান 

সুখ-সপূরদ তাভদর মভধেই পযমাপ্ত িাকত। সমুভের এক অংশ কালক্রভম 

মৃমত্তকা্তফভর রুদ্ধ রভয় সযমন একমা  মনেৃত শামন্তময় সুন্দর ্রদভদর সৃমষ্ট রয়; সস 

সক ল মন্তফরঙ্গোভ  প্রোতসন্ধোর ম মচত্র  ণমিায়ায় প্রদীপ্ত রভয় ওভঠ এ ং অন্ধকার 

রাভত্র ম্তফমমত নক্ষত্রাভলাভক ্তফমম্ভতোভ  মচরররভসের ধোভন মনম হয় রভয় িাভক।  

  

কাভলর স গ ান প্র াভর, পমর তমন-ভকালারভলর সকন্দ্রস্থভল, প্রকৃমতর সরর 

শমক্তর রণরঙ্গেূমমর মাঝখাভন সংক্ষুব্ধ রভয় খু  একা া শক্ত-রকম মশক্ষা এ ং 

সেেতা লাে রয় সতে  ভা ; মকন্তু মনজমনতা মন্তফব্ধতা গেীরতার মভধে অ তরণ 

কভর সয সকাভনা রত্ন সঞ্চয় করা যায় না তা সকমন কভর  ল ।  

  

এই মিেমান সংসারসমুভের মভধে সসই মন্তফব্ধতার অ সর সকাভনা জামতই 

পায় মন। মভন রয় সক ল োরত র্মই এক কাভল বদ ক্রভম সম্তফ পৃমি ীর মভধে 

সসই ম মিন্নতা লাে কভরমছল এ ং অতলস্পভশমর মভধে অ গারন কভরমছল। জগৎ 

সযমন অসীম মানভ র আত্মাও সতমমন অসীম; যাাঁরা সসই অনাম ষ্কৃত অন্তভদমভশর 

পি অনুসন্ধান কভরমছভলন তাাঁরা সয সকাভনা নূতন সতে এ ং সকাভনা নূতন আনন্দ 

লাে কভরন মন তা মনতান্ত অম শ্বাসীর কিা।  
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োরত র্ম তখন একমা  রুদ্ধদ্বার মনজমন ররসেময় পরীক্ষাকভক্ষর মভতা মছল; 

তার মভধে এক অপরূপ মানমসক সেেতার সগাপন পরীক্ষা চলমছল। য়ুভরাভপর 

মধেযুভগ সযমন আলভকমম-ত্ত্বাভের্ীরা সগাপন গৃভর মনমরত সিভক ম ম ধ অ্তু 

যন্ত্রতন্ত্রভযাভগ মচরজী নরস (উরেঃেক্ষ র্প কেপন) আম ষ্কার কর ার সচষ্টা 

কভরমছভলন, আমাভদর জ্ঞানীরাও সসইরূপ সগাপন সতকমতা-সরকাভর আধোমত্মক 

মচরজী ন-লাভের উপায় অভের্ণ কভরমছভলন। তাাঁরা প্রশ্ন কভরমছভলন, “সযনারং 

নামৃতা সোম্ মকমরং সতন কুযমাম্’ এ ং অতেন্ত দুঃসাধে উপাভয় অন্তভরর মভধে 

সসই অমৃতরভসর সন্ধাভন প্র ৃত্ত রভয়মছভলন।  

  

তার সিভক কী রভত পারত সক জাভন। আলভকমম সিভক সযমন সকমমমরর 

উৎপমত্ত রভয়ভছ সতমমন তাাঁভদর সসই তপসো সিভক মানভ র কী এক মনগূঢ় নূতন 

শমক্তর আম ষ্কার রভত পারত তা এখন সক  লভত পাভর।  

  

মকন্তু রঠাৎ দ্বার ে হয় কভর  ামরভরর দুদমান্ত সলাক োরত ভর্মর সসই পম ত্র 

পরীক্ষাশালার মভধে  লপূ মক প্রভ শ করভল এ ং সসই অভের্ভণর পমরণামা ল 

সাধারভণর কাভছ অপ্রকামশতই রভয় সগল। এখনকার ন ীন দুরন্ত সেেতার মভধে 

এই পরীক্ষার সতমন প্রশান্ত অ সর আর কখভনা পাওয়া যাভ  মক না সক জাভন।  

  

পৃমি ীর সলাক সসই পরীক্ষাগাভরর মভধে প্রভ শ কভর কী সদখভল। একমা  জীণম 

তপস্বী;  সন সনই, েূর্ণ সনই, পৃমি ীর ইমতরাস সম্বভন্ধ অমেজ্ঞতা সনই। সস সয 

কিা  লভত চায় এখভনা তার সকাভনা প্রতীমতগমে োর্া সনই, প্রতেক্ষগমে প্রমাণ 

সনই, আয়ত্তগমে পমরণাম সনই।  

  

অতএ  সর  ৃদ্ধ, সর মচরাতুর, সর উদাসীন, তুমম ওভঠা, সপামলমা কাল 

অোমজভা শন কভরা অি া মদ াশযোয় পভ  পভ  আপনার পুরাতন সযৌ নকাভলর 

প্রতাপ-ভর্ার্ণাপূ মক জীণম অমস্থ আস্ফালন কভরা– সদভখা, তাভত সতামার ল্া 

মন ারণ রয় মক না।  
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মকন্তু আমার ওভত প্র ৃমত্ত রয় না। সক লমাত্র খ ভরর কাগভজর পাল উম ভয় 

এই দু্তফর সংসারসমুভে যাত্রা আরম্ভ করভত আমার সারস রয় না। যখন মৃদু মৃদু 

অনুকূল  াতাস সদয় তখন এই কাগভজর পাল গভ ম স্ফীত রভয় ওভঠ  ভা , মকন্তু 

কখন সমুে সিভক ঝ  আসভ  এ ং দু মল দম্ভ শতধা মছন্নম মিন্ন রভয় যাভ ।  

  

এমন যমদ রত, মনকভা  সকািাও উন্নমত-নামক একা া পাকা  ন্দর আভছ, 

সসইখাভন সকাভনামভত সপৌাঁভছাভলই তার পভর দমধ এ ং মপষ্টক, দীয়তাং এ ং 

েুজেতাং, তা রভলও  রং এক ার সময়  ুভঝ আকাভশর ো গমতক সদভখ অতেন্ত 

চতুরতা-সরকাভর পার র ার সচষ্টা করা সযত। মকন্তু যখন জামন উন্নমতপভি যাত্রার 

আর সশর্ সনই, সকািাও সনৌকা স াঁভধ মনো সদ ার স্থান সনই, ঊভবম সক ল ধ্রু তারা 

দীমপ্ত পাভি এ ং সমু্মভখ সক ল তা রীন সমুে,  ায়ু অভনক সমভয়ই প্রমতকূল এ ং 

তরঙ্গ স মদাই প্র ল, তখন মক  ভস  ভস সক ল াু ল স কোপ কাগভজর সনৌকা মনমমাণ 

করভত প্র ৃমত্ত রয়।  

  

অিচ তরী োসা ার ইিা আভছ। যখন সদমখ মান ভরাত চভলভছ; চতুমদমভক 

ম মচত্র কভলাল, উদ্দাম স গ, প্র ল গমত, অম শ্রাম কমম, তখন আমারও মন সনভচ 

ওভঠ। তখন ইিা কভর  হু  ৎসভরর গৃর ন্ধন মছন্ন কভর এভক াভর  ামরর রভয় 

পম । মকন্তু তার পভরই মরক্ত রভ্তফর মদভক সচভয় সচভয় োম  পাভিয় সকািায়। হৃদভয় 

সস অসীম আশা, জী ভন সস অশ্রান্ত  ল, ম শ্বাভসর সস অপ্রমতরত প্রো  সকািায়। 

তভ  সতা পৃমি ীপ্রাভন্ত এই অজ্ঞাত াসই োভলা, এই ক্ষেু সভন্তার্ এ ং মনজমী  

শামন্তই আমাভদর যিালাে।  

  

তখন  ভস  ভস মনভক এই  ভল স াঝাই সয, আমরা যন্ত্র বতমর করভত পামর 

সন, জগভতর সম্তফ মনগঢ়ূ সং াদ আম ষ্কার করভত পামর সন, মকন্তু োভলা াসভত 

পামর, ক্ষমা করভত পামর, পরস্পভরর জনে স্থান সছভ  মদভত পামর। দুঃসাধে দুরাশা 

মনভয় অমস্থর রভয় স  া ার আ শেক কী। নারয় এক পাভশই পভ  রইলুম, 

“া াইম্ স’-এর জগৎপ্রকাশক ্তফভম্ভ আমাভদর নাম নারয় না’ ই উঠল।  
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মকন্তু দুঃখ আভছ, দামরেে আভছ, প্র ভলর অতোচার আভছ, অসরাভয়র োভগে 

অপমান আভছ; সকাভণ  ভস সক ল গৃরকমম এ ং আমতিে কভর তার কী প্রমতকার 

করভ ।  

  

রায়, সসই সতা োরতভর্মর দুঃসর দুঃখ। আমরা কার সভঙ্গ যুদ্ধ কর । রূঢ় 

মান প্রকৃমতর মচরন্তন মনষ্ঠুরতার সভঙ্গ! মযশুখ্রীভের পম ত্র সশামণতভরাত সয অনু মর 

কামঠনেভক আজও সকামল করভত পাভর মন সসই পার্াভণর সভঙ্গ! প্র লতা মচরমদন 

দু মলতার প্রমত মনমমম, আমরা সসই আমদম পশুপ্রকৃমতভক কী কভর জয় কর ? সো 

কভর? দরখা্তফ কভর? আজ একা  ু মেক্ষা সপভয়? কাল একা া তা া সখভয়? তা 

কখভনাই রভ  না।  

  

তভ , প্র ভলর সমান প্র ল রভয়? তা রভত পাভর  ভা । মকন্তু যখন সেভ  সদমখ 

য়ুভরাপ কতখামন প্র ল, কত কারভণ প্র ল– যখন এই দুদমান্ত শমক্তভক এক ার 

কায়মভন স মভতাোভ  অনুে  কভর সদমখ, তখন আর মক আশা রয়। তখন মভন 

রয়, এভসা োই, সমরষু্ণ রভয় িামক এ ং োভলা ামস এ ং োভলা কমর। পৃমি ীভত 

যতা কুু কাজ কমর তা সযন সতেসতেই কমর, োন না কমর। অক্ষমতার প্রধান ম পদ 

এই সয, সস  ৃরৎ কাজ করভত পাভর না  ভল  ৃরৎ োনভক সশ্রয়স্কর জ্ঞান কভর। 

জাভন না সয মনুর্েত্বলাভের পভক্ষ  ভ া মমিোর সচভয় সছাভা া সতে সের স মশ 

মূলে ান!  

  

মকন্তু উপভদশ সদওয়া আমার অমেপ্রায় নয়। প্রকৃত অ স্থাা া কী তাই আমম 

সদখভত সচষ্টা করমছ। তা সদখভত সগভল সয পুরাতন স দ পুরাণ সংমরতা খুভল  ভস 

মনভজর মভনর মভতা সলাক সংগ্রর কভর একা া কাল্পমনক কাল রচনা করভত রভ  

তা নয়, মকম্বা অনে জামতর প্রকৃমত ও ইমতরাভসর সভঙ্গ কল্পনাভযাভগ আপনাভদর 

ম লীন কভর মদভয় আমাভদর ন মশক্ষার ক্ষীণমেমত্তর উপর প্রকাণ্ড দুরাশার দুগম 

মনমমাণ করভত রভ  তাও নয়; সদখভত রভ  এখন আমরা সকািায় আমছ! আমরা 

সযখাভন অ স্থান করমছ এখাভন পূ মমদক সিভক অতীভতর এ ং পমিমমদক সিভক 

েম র্েভতর মরীমচকা এভস পভ ভছ; সস দুভা াভকই সপূরণূম মনেমরভযাগে সতে-স্বরূভপ 
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জ্ঞান না কভর এক ার সদখা যাক আমরা যিািম সকান্ মৃমত্তকার উপভর দাাঁম ভয় 

আমছ।  

  

আমরা একমা  অতেন্ত জীণম প্রাচীন নগভর  াস কমর; এত প্রাচীন সয এখানকার 

ইমতরাস লুপ্তপ্রায় রভয় সগভছ; মনুভর্ের র্তফমলমখত স্মরণমচেগুমল বশ াভল আিন্ন 

রভয় সগভছ; সসইজভনে ভ্রম রভি সযন এ নগর মান -ইমতরাভসর অতীত, এ সযন 

অনামদ প্রকৃমতর এক প্রাচীন রাজধানী। মান -পুরা ৃভত্তর সরখা লুপ্ত কভর মদভয় 

প্রকৃমত আপন শোমল অক্ষর এর স মাভঙ্গ ম মচত্র আকাভর সম্ত কভরভছ। এখাভন 

সরর  ৎসভরর  র্মা আপন অশ্রুমচেভরখা সরভখ মগভয়ভছ এ ং সরর  ৎসভরর  সন্ত 

এর প্রভতেক মেমত্তমছভে আপন যাতায়াভতর তামরখ রমরদ  ণম অভঅ অমঅত কভরভছ। 

এক মদক সিভক এভক নগর  লা সযভত পাভর, এক মদক সিভক এভক অরণে  লা 

যায়। এখাভন সক ল ছায়া এ ং ম শ্রাম, মচন্তা এ ং ম র্াদ  াস করভত পাভর। 

এখানকার মঝমলমুখমরত অরণেমমমভরর মভধে, এখানকার ম মচত্রেঙ্গী জা াোরগ্র্তফ 

শাখাপ্রশাখা ও ররসেময় পুরাতন অট্টামলকামেমত্তর মভধে, শতসরর ছায়াভক 

কায়াময়ী ও কায়াভক মায়াময়ী  ভল ভ্রম রয়। এখানকার এই সনাতন মরাছায়ার 

মভধে সতে এ ং কল্পনা োইভ াভনর মভতা মনম মভরাভধ আশ্রয় গ্ররণ কভরভছ। অিমাৎ, 

প্রকৃমতর ম শ্বকাযম এ ং মানভ র মানমসক সৃমষ্ট পরস্পর জম ত-ম জম ত রভয় নানা 

আকাভরর ছায়াকুঞ্জ মনমমাণ কভরভছ। এখাভন সছভলভমভয়রা সারামদন সখলা কভর 

মকন্তু জাভন না তা সখলা, এ ং  য়স্ক সলাভকরা মনমশমদন স্বপ্ন সদভখ মকন্তু মভন কভর 

তা কমম। জগভতর মধোে-সূযমাভলাক মছেপভি প্রভ শ কভর সক ল সছাভা া সছাভা া 

মামনভকর মভতা সদখায়, প্র ল ঝ  শত শত সংকীণম শাখাসংকভা র মভধে প্রমতরত 

রভয় মৃদু মমমভরর মভতা মমমলভয় আভস। এখাভন জী ন ও মৃতুে, সুখ ও দুঃখ, আশা 

ও বনরাভশের সীমামচে লুপ্ত রভয় এভসভছ; অদৃষ্ট াদ এ ং কমমকাণ্ড, ব রাগে এ ং 

সংসারযাত্রা একসভঙ্গই ধাম ত রভয়ভছ। আ শেক এ ং অনা শেক, ব্রহ্ম এ ং 

মৃৎপুত্তল, মছন্নমূল শুষ্ক অতীত এ ং উদ মেন্নমকশলয় জী ন্ত  তমমান সমান সমাদর 

লাে কভরভছ। শাস্ত্র সযখাভন পভ  আভছ সসইখাভন পভ ই আভছ, এ ং শাস্ত্রভক 

আিন্ন কভর সযখাভন সরর প্রিাকীভা র প্রাচীন  ল্মীক উভঠভছ সসখাভনও সকউ, 

অলস েমক্তেভর, র্তফভক্ষপ কভর না। গ্রভের অক্ষর এ ং গ্রেকীভা র মছে দুই-ই 
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এখাভন সমান সম্মাভনর শাস্ত্র। এখানকার অশ্বত্থম দীণম ে হয় মমন্দভরর মভধে সদ তা 

এ ং উপভদ তা একভত্র আশ্রয় গ্ররণ কভর ম রাজ করভছ।  

  

এখাভন মক সতামাভদর জগৎযুভদ্ধর বসনেমশম র স্থাপন কর ার স্থান! এখানকার 

ে হয় মেমত্ত মক সতামাভদর কলকারখানা, সতামাভদর অম হয়শ্বমসত সরর াহু 

সলৌরদানভ র কারাগার মনমমাভণর সযাগে! সতামাভদর অমস্থর উদেভমর স ভগ এর 

প্রাচীন ইষ্টকগুমলভক েূমমসাৎ কভর মদভত পার  ভা , মকন্তু তার পভর পৃমি ীর এই 

অমতপ্রাচীন শযোশায়ী জামত সকািায় মগভয় দাাঁ াভ । এই মনভিষ্ট মনম   

মরানগরারণে সেভ  সগভল সরর মৃত  ৎসভরর সয একমা   ৃদ্ধ ব্রহ্মনদতে এখাভন 

মচরমনেৃত আ াস গ্ররণ কভরমছল সসও সয সরসা মনরাশ্রয় রভয় প ভ ।  

  

এরা  হুমদন স্বরভ্তফ গৃরমনমমাণ কভর মন, সস অেোস এভদর সনই, এভদর 

সমমধক মচন্তাশীলগভণর সসই এক মরৎ গ ম। তারা সয কিা মনভয় সলখনীপুি 

আস্ফালন কভর সস কিা অমত সতে, তার প্রমত াদ করা কাভরা সাধে নয়। 

 া্তফম কই অমতপ্রাচীন আমদপুরুভর্র  াস্তুমেমত্ত এভদর কখভনা ছা ভত রয় মন। 

কালক্রভম অভনক অ স্থা-ন সাদৃশে, অভনক নূতন সুম ধা-অসুম ধার সৃমষ্ট রভয়ভছ; 

মকন্তু স গুমলভক সা ভন মনভয় মৃতভক এ ং জীম তভক, সুম ধাভক এ ং অসুম ধাভক 

প্রাণপভণ সসই মপতামর-প্রমতমষ্ঠত এক মেমত্তর মভধে েুক্ত করা রভয়ভছ। অসুম ধার 

খামতভর এরা কখভনা স্পমধমতোভ  স্বরভ্তফ নূতন গৃর মনমমাণ  া পুরাতন গৃরসংস্কার 

কভরভছ এমন গ্লামন এভদর শত্রুপভক্ষর মুভখও সশানা যায় না। সযখাভন গৃরছাভদর 

মভধে মছে প্রকাশ সপভয়ভছ সসখাভন অযত্নসম্ভূত  ভা র শাখা কদামচৎ ছায়া মদভয়ভছ, 

কালসমঞ্চত মৃমত্তকা্তফভর কিমঞ্চৎ মছেভরাধ কভরভছ।  

  

এই  নলক্ষ্মীরীন র্ন  ভন, এই পুরলক্ষ্মীরীন ে হয় পুরীর মভধে, আমরা ধুমতমা  

চাদরমা  পভর অতেন্ত মৃদুমন্দোভ  ম চরণ কমর, আরারাভন্ত মকমঞ্চৎ মনো মদই, 

ছায়ায়  ভস তাস-পাশা সখমল, যা-মকছু অসম্ভ  এ ং সাংসামরক কাভজর  ামরর 

তাভকই তা াতাম  ম শ্বাস করভত োভলা ামস, যা-মকছু কাভযমাপভযাগী এ ং 

দৃমষ্টভগাচর তার প্রমত মভনর অম শ্বাস মকছুভত সমেক দূর রয় না, এ ং এরই উপর 
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সকাভনা সছভল যমদ মসমকমাত্রা চাঞ্চলে প্রকাশ কভর তা রভল আমরা সকভল মমভল 

মািা সনভ   মল: স মমতেন্তং গমরমতম্।  

  

এমন সময় সতামরা সকািা সিভক রঠাৎ এভস আমাভদর জীণম পঞ্জভর সগাা া 

দুই-মতন প্র ল সখাাঁচা মদভয়  লছ: ওভঠা ওভঠা; সতামাভদর শয়নশালায় আমরা 

আমপস স্থাপন করভত চাই। সতামরা র্ুভমামিভল  ভল সয সম্তফ সংসার র্ুভমামিল 

তা নয়। ইমতমভধে জগভতর অভনক পমর তমন রভয় সগভছ। ওই র্ণ্টা  াজভছ, এখন 

পৃমি ীর মধোেকাল, এখন কভমমর সময়।  

  

তাই শুভন আমাভদর মভধে সকউ সকউ ধড় া ড় কভর উভঠ “সকািায় কমম 

সকািায় কমম’ কভর গৃভরর চার সকাভণ  ে্তফ রভয় স  াভি এ ং ওরই মভধে যারা 

মকমঞ্চৎ সূ্থলকায় স্ফীত স্বোভ র সলাক তারা পাশভমা া মদভয়  লভছ : সক সর! 

কভমমর কিা সক  ভল! তা, আমরা মক কভমমর সলাক নই  লভত চাও। োমর ভ্রম। 

োরত র্ম ছা া কমমস্থান সকািাও সনই। সদভখা-না সকন, মান -ইমতরাভসর প্রিম 

যুভগ এইখাভনই আযম  মভরর যুদ্ধ রভয় সগভছ; এইখাভনই কত রাজেপত্তন, কত 

নীমতধভমমর অেুেদয়, কত সেেতার সংগ্রাম রভয় সগভছ। অতএ  সক লমাত্র 

আমরাই কভমমর সলাক, অতএ  আমাভদর আর কমম করভত স াভলা না। যমদ 

অম শ্বাস রয় তভ  সতামরা  রং এক কাজ কভরা– সতামাভদর তীক্ষ্ণ ঐমতরামসক 

সকাদালখানা মদভয় োরতেূমমর যুগসমঞ্চত ম স্মমৃতর ্তফর উমঠভয় সদভখা 

মান সেেতার মেমত্তভত সকািায় আমাভদর র্তফমচে আভছ। আমরা ততক্ষণ অমমন 

আর-এক ার র্ুমমভয় মনই।  

  

এইরকম কভর আমাভদর মভধে সকউ সকউ অধম-অভচতন জ  মূঢ় দামম্ভক-

োভ  ঈর্ৎ-উন্মীমলত মনোকর্াময়ত সনভত্র আলসেম জম ত অস্পষ্ট রুষ্ট হুংকাভর 

জগভতর মদ াভলাভকর প্রমত অ জ্ঞা প্রকাশ করভছ, এ ং সকউ সকউ গেীর 

আত্মগ্লামন-সরকাভর মশমিলস্নায়ু অসা  উদেমভক েূভয়ােূয় আর্াভতর দ্বারা জাগ্রত 

কর ার সচষ্টা করভছ। এ ং যারা জাগ্রতস্বভপ্নর সলাক, যারা কমম ও মচন্তার মভধে 

অমস্থরমচভত্ত সদাদুলেমান, যারা পুরাতভনর জীণমতা সদখভত পায় এ ং নূতভনর 

অসপূরণূমতা অনুে  কভর, সসই রতোভগেরা  ারম্বার মুণ্ড আভন্দালন কভর  লভছ : 
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সর নূতন সলাভকরা, সতামরা সয নূতন কাণ্ড করভত আরম্ভ কভর মদভয়ছ এখভনা সতা 

তার সশর্ রয় মন, এখভনা সতা তার সম্তফ সতেমমিো মস্থর রয় মন, মান -অদৃভষ্টর 

মচরন্তন সমসোর সতা সকাভনাা ারই মীমাংসা রয় মন।  

  

সতামরা অভনক সজভনছ, অভনক সপভয়ছ, মকন্তু সুখ সপভয়ছ মক। আমরা সয 

ম শ্বসংসারভক মায়া  ভল  ভস আমছ এ ং সতামরা সয এভক ধ্রু  সতে  ভল সখভা  

মরছ, সতামরা মক আমাভদর সচভয় স মশ সুখী রভয়ছ। সতামরা সয মনতে নূতন অো  

আম ষ্কার কভর দমরভের দামরেে উত্তভরাত্তর  া াি, গৃভরর স্বাস্থেজনক আশ্রয় সিভক 

অম শ্রাম কভমমর উভত্তজনায় সা ভন মনভয় যাি, কমমভকই সম্তফ জী ভনর কতমা কভর 

উন্মাদনাভক ম শ্রাভমর স্থাভন প্রমতমষ্ঠত কভরছ, সতামরা মক স্পষ্ট জান সতামাভদর 

উন্নমত সতামাভদর সকািায় মনভয় যাভি।  

  

আমরা সপূরণূম জামন আমরা সকািায় এভসমছ। আমরা গৃভরর মভধে অল্প অো  

এ ং গাঢ় সস্নর মনভয় পরস্পভরর সভঙ্গ আ দ্ধ রভয় মনতেননমমমত্তক ক্ষুু্ে 

মনকা কতম েসকল পালন কভর যামি। আমাভদর যতা কুু সুখসমৃমদ্ধ আভছ ধনী 

দমরভে, দূর ও মনকা  সপূরকমীভয়, অমতমি অনুচর ও মেক্ষুভক মমভল োগ কভর 

মনভয়মছ। যিাসম্ভ  সলাক যিাসম্ভ মত সুভখ জী ন কামা ভয় মদমি, সকউ কাউভক 

তোগ করভত চায় না, এ ং জী ন-ঝঞ্ঝার তা নায় সকউ কাউভক তোগ করভত  াধে 

রয় না।  

  

োরত র্ম সুখ চায় মন, সভন্তার্ সচভয়মছল, তা সপভয়ওভছ এ ং স মভতাোভ  

স মত্র তার প্রমতষ্ঠা স্থাপন কভরভছ। এখন আর তার মকছু কর ার সনই। সস  রঞ্চ 

তার ম শ্রামকভক্ষ  ভস সতামাভদর উন্মাদ জী ন-উৎপ্ল  সদভখ সতামাভদর সেেতার 

চরম সা লতা সম্বভন্ধ মভন মভন সংশয় অনুে  করভত পাভর। মভন করভত পাভর, 

কালক্রভম অ ভশভর্ সতামাভদর যখন এক মদন কাজ  ন্ধ করভত রভ  তখন মক 

এমন ধীভর এমন সরভজ এমন ম শ্রাভমর মভধে অ তরণ করভত পারভ । আমাভদর 

মভতা এমন সকামল এমন সহৃদয় পমরণমত লাে করভত পারভ  মক। উভদ্দশে সযমন 

ক্রভম ক্রভম লভক্ষের মভধে মনঃভশমর্ত রয়, উত্তপ্ত মদন সযমন সসৌন্দভযম পমরপূণম রভয় 

সন্ধোর অন্ধকাভর অ গারন কভর, সসইরকম মধুর সমামপ্ত লাে করভত পারভ  মক। 
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না, কল সযরকম রঠাৎ ম গভ  যায়, উত্তভরাত্তর অমতমরক্ত  াষ্প ও তাপ সঞ্চয় কভর 

এমঞ্জন সযরকম সরসা সা ভা  যায়, একপি তমী দুই ম পরীতমুখী সরলগাম  

পরস্পভরর সংর্াভত সযমন অকস্মাৎ ম পযম্তফ রয়, সসইরকম প্র ল স ভগ একা া 

মনদারুণ অপর্াতসমামপ্ত প্রাপ্ত রভ ?  

  

যাই সরাক, সতামরা এখন অপমরমচত সমুভে অনাম ষ্কৃত তভা র সন্ধাভন চভলছ– 

অতএ  সতামাভদর পভি সতামরা যাও আমাভদর গৃভর আমরা িামক, এই কিাই 

োভলা।  

  

মকন্তু মানুভর্ িাকভত সদয় কই? তুমম যখন ম শ্রাম করভত চাও, পৃমি ীর 

অমধকাংশ সলাকই সয তখন অশ্রান্ত। গৃরস্থ যখন মনোয় কাতর, গৃরছা ারা সয তখন 

নানা োভ  পভি পভি ম চরণ করভছ।  

  

তা ছা া এা া স্মরণ রাখা কতম ে, পৃমি ীভত সযখাভন এভস তুমম িামভ  

সসইখান রভতই সতামার বংস আরম্ভ রভ । কারণ, তুমমই সক ল একলা িামভ , 

আর-ভকউ িামভ  না। জগৎপ্র াভরর সভঙ্গ সমগমতভত যমদ না চলভত পার সতা 

প্র াভরর সম্তফ সচল স গ সতামার উপর এভস আর্াত করভ , এভক াভর ম দীণম 

ম পযম্তফ রভ , মকম্বা অভল্প অভল্প ক্ষয়প্রাপ্ত রভয় কালভরাভতর তলভদভশ অন্তমরমত 

রভয় যাভ । রয় অম শ্রাম চভলা এ ং জী নচচমা কভরা, নয় ম শ্রাম কভরা এ ং ম লুপ্ত 

রও– পৃমি ীর এইরকম মনয়ম।  

  

অতএ  আমরা সয জগভতর মভধে লুপ্তপ্রায় রভয় আমছ তাভত কাভরা মকছু 

 ল ার সনই। তভ , সস সম্বভন্ধ যখন ম লাপ কমর তখন এইরকম োভ  কমর সয, 

পূভ ম সয মনয়ভমর উভলখ করা রল সসা া সাধারণত খাভা   ভা , মকন্তু আমরা ওরই 

মভধে এমন একা  ুসুভযাগ কভর মনভয়মছলুম সয আমাভদর সম্বভন্ধ অভনক মদন খাভা  

মন। সযমন সমাভা র উপভর  লা যায় জরামৃতুে জগভতর মনয়ম, মকন্তু আমাভদর 

সযাগীরা জী নীশমক্তভক মনরুদ্ধ কভর মৃত ৎ রভয় স াঁভচ িাক ার এক উপায় 

আম ষ্কার কভরমছভলন। সমামধ-অ স্থায় তাাঁভদর সযমন  ৃমদ্ধ মছল না সতমমন ্রদাসও 
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মছল না। জী ভনর গমতভরাধ করভলই মৃতুে আভস, মকন্তু জী ভনর গমতভক রুদ্ধ 

কভরই তাাঁরা মচরজী ন লাে করভতন।  

  

আমাভদর জামত সম্বভন্ধও সসই কিা অভনকা া খাভা । অনে জামত সয কারভণ 

মভর আমাভদর জামত সসই কারণভক উপায়স্বরূপ কভর দীর্মজী ভনর পি আম ষ্কার 

কভরমছভলন। আকা ক্ষার আভ গ যখন ্রদাস রভয় যায়, শ্রান্ত উদেম যখন মশমিল 

রভয় আভস, তখন জামত ম নাশ প্রাপ্ত রয়। আমরা  হু যভত্ন দুরাকা ক্ষাভক ক্ষীণ ও 

উদেমভক জ ীেূত কভর মদভয় সমোভ  পরমায়ু রক্ষা কর ার উদ ভযাগ 

কভরমছলুম।  

  

মভন রয়, সযন কতকা া া ললােও রভয়মছল। র্ম র কাাঁা া সযখাভন আপমন 

সিভম আভস সময়ভকও সকৌশলপূ মক সসইখাভন িামমভয় সদওয়া রভয়মছল। পৃমি ী 

সিভক জী নভক অভনকা া পমরমাভণ মন মামসত কভর এমন-একা া মধে-আকাভশ 

তুভল রাখা মগভয়মছল সযখাভন পৃমি ীর ধুভলা  ভ া সপৌাঁছত না, স মদাই সস মনমলমপ্ত 

মনমমল মনরাপদ িাকত।  

  

মকন্তু একা া জনশ্রুমত প্রচমলত আভছ সয, মকছুকাল রল মনকা  তমী সকান্ -এক 

অরণে সিভক এক দীর্মজী ী সযাগম হয় সযাগীভক কমলকাতায় আনা রভয়মছল। এখাভন 

 হু উপেভ  তার সমামধ েঙ্গ করাভত তার মৃতুে রয়। আমাভদর জাতীয় সযাগমনোও 

সতমমন  ামরভরর সলাক  হু উপেভ  সেভ  মদভয়ভছ। এখন অনোনে জামতর সভঙ্গ 

তার আর-ভকাভনা প্রভেদ সনই; সক ল প্রভেভদর মভধে এই সয,  হুমদন  মরম মর্ভয় 

মনরুদেম সিভক জী নভচষ্টায় সস অনেে্তফ রভয় সগভছ। সযাভগর মভধে সিভক 

এভক াভর সগালভযাভগর মভধে এভস পভ ভছ।  

  

মকন্তু কী করা যাভ । এখন উপমস্থতমত সাধারণ মনয়ভম প্রচমলত প্রিায় 

আত্মরক্ষার সচষ্টা করভত রভ । দীর্ম জা া ও নখ সকভা  সা ভল মনয়মমত স্নানারার-

পূ মক কিমঞ্চত স শেূর্া কভর র্তফপদচালনায় প্র ৃত্ত রভত রভ ।  
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মকন্তু সম্প্রমত  োপারা া এইরকম রভয়ভছ সয, আমরা জা া নখ সকভা  সা ভলমছ 

 ভা , সংসাভরর মভধে প্রভ শ কভর সমাভজর সলাভকর সভঙ্গ মমশভতও আরম্ভ কভরমছ, 

মকন্তু মভনর োভ র পমর তমন করভত পামর মন। এখভনা আমরা  মল, আমাভদর 

মপতৃপুরুভর্রা শুদ্ধমাত্র ররীতকী সস ন কভর ন হয়ভদভর মর্ত্বলাে 

কভরমছভলন,অতএ  আমাভদর কাভছ স শেূর্া আারারম রার চালচলভনর এত 

সমাদর সকন। এই  ভল আমরা ধুমতর সকাাঁচাা া ম ্তফার-পূ মক মপভঠর উপর তুভল 

মদভয় দ্বাভরর সমু্মভখ  ভস কমমভক্ষভত্রর প্রমত অলস অনাসক্ত দৃমষ্টপাত-পূ মক  ায় ু

সস ন কমর।  

  

এা া আমাভদর স্মরণ সনই সয, সযাগাসভন যা পরম সম্মানারম সমাভজর মভধে 

তা   মরতা। প্রাণ না িাকভল সদর সযমন অপম ত্র, ো  না িাকভল  ারোনুষ্ঠানও 

তদ্রূপ।  

  

সতামার-আমার মভতা সলাক যারা তপসোও কমর সন, রম র্েও খাই সন, 

জুভতাভমাজা পভর ট্রাভম চভ  পান মচভ াভত মচভ াভত মনয়মমত আমপভস ইস্কুভল যাই; 

যাভদর আভদোপান্ত তন্ন তন্ন কভর সদভখ মকছুভতই প্রতীমত রয় না এরা মদ্বতীয় 

যাজ্ঞ ল্ক্ে  মশষ্ঠ সগৌতম জরৎকারু ব শপূরায়ন মকম্বা েগ ান কৃষ্ণনদ্বপায়ন, 

ছাত্র ৃন্দ– যাভদর  ালমখলে তপস্বী  ভল এ-পযমন্ত কাভরা ভ্রম রয় মন, একমদন মতন 

সন্ধো স্নান কভর একা া ররীতকী মুভখ মদভল যাভদর তার পভর একামদক্রভম 

মকছুকাল আমপস মকম্বা কভলজ কামাই করা অতো শেক রভয় পভ , তাভদর পভক্ষ 

এরকম ব্রহ্মচভযমর  ারো ম্বর করা, পৃমি ীর অমধকাংশ উদ ভযাগপরায়ণ 

মানেজাতীভয়র প্রমত খ ম নামসকা সীট কার করা, সক লমাত্র সয অ্ুত, অসংগত, 

রাসেকর তা নয়, মকন্তু সপূরণূম ক্ষমতজনক।  

  

ম ভশর্ কাভজর ম ভশর্  ে স্থা আভছ। পাভলায়ান সলংমা  পভর, মামা  সমভখ ছামত 

াু মলভয় চভল স  ায়, রা্তফার সলাক  ার া- ার া কভর– তার সছভলমা  মনতান্ত 

কামরল এ ং স চারা, এ ং এন্ ভট্রন্সু্ পযমন্ত পভ  আজ পাাঁচ  ৎসর স ঙ্গল 

সসভক্রা ামরভয়া  আমপভসর অোভপ্রম,স, সসও যমদ সলংমা  পভর, ধুভলা মাভখ এ ং 

উঠভত  সভত তাল সঠাভক এ ং েেভলাক কারণ মজজ্ঞাসা করভল  ভল “আমার 
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 া া পাভলায়ান’, তভ  অনে সলাভকর সযমমন আভমাদ স াধ সরাক, আত্মীয় ন্ধুরা 

তার জভনে সম ভশর্ উদ ম  হয় না রভয় িাকভত পাভর না। অতএ  রয় সতেই তপসো 

কভরা নয় তপসোর আ ম্বর ছাভ া।  

  

পুরাকাভল ব্রাহ্মভণরা একমা  ম ভশর্ সম্প্রদায় মছভলন, তাাঁভদর প্রমত একমা  

ম ভশর্ কাযমোর মছল। সসই কাভযমর ম ভশর্ উপভযাগী র ার জভনে তাাঁরা আপনাভদর 

চামর মদভক কতকগুমল আচরণ-অনুষ্ঠাভনর সীমাভরখা অমঅত কভরমছভলন। অতেন্ত 

সতকমতার সমরত তাাঁরা আপনার মচত্তভক সসই সীমার  ামরভর ম মক্ষপ্ত রভত মদভতন 

না। সকল কাভজরই এইরূপ একা া উপভযাগী সীমা আভছ যা অনে কাভজর পভক্ষ 

 াধামাত্র। ময়রার সদাকাভনর মভধে অোা মনম মনভজর  ে সায় চালাভত সগভল সরর 

ম ভের দ্বারা প্রমতরত না রভয় িাকভত পাভরন না এ ং েূতপূ ম অোা মনমর আমপভস 

যমদ ম ভশর্ কারণ-  শত ময়রার সদাকান খুলভত রয় তা রভল মক সচৌমকভা ম ল 

কাগজপত্র এ ং ্তফভর ্তফভর সুসম্ত ল-মরভপাভা মর প্রমত মমতা প্রকাশ করভল চভল।  

  

 তমমান কাভল ব্রাহ্মভণর সসই ম ভশর্ত্ব আর সনই। সক ল অধেয়ন অধোপনা 

এ ং ধমমাভলাচনায় তাাঁরা মনযুক্ত নন। তাাঁরা অমধকাংশই চাকমর কভরন, তপসো 

করভত কাউভক সদমখ সন। ব্রাহ্মণভদর সভঙ্গ ব্রাহ্মভণতর জামতর সকাভনা কাযমন র্মে 

সদখা যায় না, এমন অ স্থায় ব্রাহ্মভণের গমণ্ডর মভধে  দ্ধ িাকার সকাভনা সুম ধা 

মকম্বা সািমকতা সদখভত পাই সন।  

  

মকন্তু সম্প্রমত এমমন রভয় দাাঁম ভয়ভছ সয, ব্রাহ্মণধমম সয সক ল ব্রাহ্মণভকই  দ্ধ 

কসরভছ তা নয়। শেূ, শাভস্ত্রর  ন্ধন যাাঁভদর কাভছ সকাভনা কাভলই দঢ়ৃ মছল না 

তাাঁরাও, সকাভনা-এক অ সভর পূভ মাক্ত গমণ্ডর মভধে প্রভ শ কভর  ভস আভছন; এখন 

আর মকছুভতই স্থান ছা ভত চান না।  

  

পূ মকাভল ব্রাহ্মভণরা শুদ্ধমাত্র জ্ঞান ও ধভমমর অমধকার গ্ররণ করাভত স্বো তই 

শূভের প্রমত সমাভজর ম ম ধ ক্ষুে কাভজর োর মছল, সুতরাং তাাঁভদর উপর সিভক 

আচারম চার মন্ত্রতভন্ত্রর সরর  ন্ধনপাশ প্রতোররণ কভর মনভয় তাাঁভদর গমতম মধ 

অভনকা া অ োরত রাখা রভয়মছল। এখন োরত োপী একা া প্রকাণ্ড লূতাতন্তুজাভলর 
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মভধে ব্রাহ্মণ শূে সকভলই র্তফপদ দ্ধ রভয় মৃত ৎ মনিল পভ  আভছন। না তাাঁরা 

পৃমি ীর কাজ করভছন, না পারমামিমক সযাগসাধন করভছন। পূভ ম সয-সকল কাজ 

মছল তাও  ন্ধ রভয় সগভছ, সম্প্রমত সয কাজ আ শেক রভয় পভ ভছ তাভকও পভদ 

পভদ  াধা সদওয়া রভি।  

  

অতএ  স াঝা উমচত, এখন আমরা সয সংসাভরর মভধে সরসা এভস পভ মছ 

এখাভন প্রাণ এ ং মান রক্ষা করভত রভল স মদা ক্ষেু ক্ষেু আচারম চার মনভয় খুাঁত 

খুাঁত কভর  সভনর অগ্রোগমা  তুভল ধ’সর, নামসকার অগ্রোগা ুকু কুমঞ্চত ক’সর, 

একান্ত সন্তপমভণ পৃমি ীভত চভল স  াভল চলভ  না– সযন এই ম শাল ম শ্বসংসার 

একা া পঅকুণ্ড, শ্রা ণ মাভসর কাাঁচা রা্তফা, পম ত্র  েমক্তর কমলচরণতভলর 

অভযাগে। এখন যমদ প্রমতষ্ঠা চাও সতা মচভত্তর উদার প্রসার, স মাঙ্গীণ মনরাময় সুস্থ-

ো , শরীর ও  ুমদ্ধর  মলষ্ঠতা, জ্ঞাভনর ম ্তফার এ ং ম শ্রামরীন তৎপরতা চাই।  

  

সাধারণ পৃমি ীর স্পশম সযভত্ন পমররার ক’ সর, মরামানে আপনামা ভক স মদা 

ধুভয়ভমভজ সেভকেুভক, অনে সম্তফভক ইতর আখো মদভয় র্ৃণা কভর আমরা সযরকম 

োভ  চভলমছলুম তাভক আধোমত্মক  া ুয়ানা  ভল– এইরকম অমতম লামসতায় 

মনুর্েত্ব ক্রভম অকমমণে ও  ন্ধো রভয় আভস।  

  

জ পদািমভকই কাাঁভচর আ রভণর মভধে সেভক রাখা যায়। জী ভকও যমদ 

অতেন্ত পমরষ্কার রাখ ার জনে মনমমল স্ফমা ক-আিাদভনর মভধে রাখা যায় তা রভল 

ধূমল সরাধ করা রয়  ভা , মকন্তু সসইসভঙ্গ স্বাস্থেও সরাধ করা রয়, মমলনতা এ ং 

জী ন দুভা াভকই যিাসম্ভ  ্রদাস কভর সদওয়া রয়।  

  

আমাভদর পমণ্ডভতরা  ভল িাভকন, আমরা সয একমা  আিযম আযম-পম ত্রতা 

লাে কভরমছ তা  হু সাধনার ধন, তা অমতযভত্ন রক্ষা কর ার সযাগে; সসইজনেই 

আমরা সেি য নভদর সংস্পশম স মভতাোভ  পমরতোগ করভত সচষ্টা কভর িামক।  

  

এ-সম্বভন্ধ দুমা  কিা  ল ার আভছ। প্রিমত আমরা সকভলই সয ম ভশর্রূভপ 

পম ত্রতার চচমা কভর িামক তা নয়, অিচ অমধকাংশ মান জামতভক অপম ত্র জ্ঞান 
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কভর একা া সপূরণূম অনোয় ম চার, অমূলক অরংকার, পরস্পভরর মভধে অনিমক 

 ে ধাভনর সৃমষ্ট করা রয়। এই পম ত্রতার সদারাই মদভয় এই ম জাতীয় মান র্ৃণা 

আমাভদর চমরভত্রর মভধে সয কীভা র নোয় কাযম কভর তা অভনভক অস্বীকার কভর 

িাভকন। তাাঁরা অোনমুভখ  ভলন, কই, আমরা র্ৃণা কই কমর! আমাভদর শাভস্ত্রই সয 

আভছ:  সুনধ  কুাু ম্বকম্। শাভস্ত্র কী আভছ এ ং  ুমদ্ধমাভনর  োখোয় কী দাাঁ ায় তা 

ম চাযম নয়, মকন্তু আচরভণ কী প্রকাশ পায় এ ং সস আচরভণর আমদম কারণ যাই 

িাক্ তার সিভক সাধারভণর মচভত্ত স্বো তই মান র্ৃণার উৎপমত্ত রয় মকনা, এ ং 

সকাভনা-একমা  জামতর আপামর সাধারভণ অপর সম্তফ জামতভক মনম মচাভর র্ৃণা 

কর ার অমধকারী মকনা, তাই ম ভ চনা কভর সদখভত রভ ।  

  

আর-একমা  কিা, জ পদািমই  ারে মমলনতায় কলমঅত রয়। শভখর 

সপাশাকমা  পভর যখন স  াই তখন অমত সন্তপমভণ চলভত রয়। পাভছ ধুভলা লাভগ, 

জল লাভগ, সকাভনারকম দাগ লাভগ, অভনক সা ধাভন আসন গ্ররণ করভত রয়। 

পম ত্রতা যমদ সপাশাক রয় তভ ই েভয় েভয় িাকভত রয় পাভছ এর সছাাঁওয়া লাগভল 

কাভলা রভয় যায়, ওর রাওয়া লাগভল মচে পভ । এমন একমা  সপাশামক পম ত্রতা 

মনভয় সংসাভর  াস করা কী ম র্ম ম পদ। জনসমাভজর রণভক্ষভত্র কমমভক্ষভত্র এ ং 

রঙ্গেূমমভত ওই অমত পমরপামা  পম ত্রতাভক সামভল চলা অতেন্ত কমঠন রয়  ভল 

শুমচ ায়ুগ্র্তফ দুেমাগা জী  আপন ম চরণ-ভক্ষত্র অতেন্ত সংকীণম কভর আভন, 

আপনাভক কাপ া া-ভচাপ া ার মভতা স মদা মসন্দুভকর মভধে তুভল রাভখ, 

মনুর্েভত্বর পমরপূণম ম কাশ কখভনাই তার দ্বারা সম্ভ  রয় না।  

  

আত্মার আন্তমরক পম ত্রতার প্রোভ   ারে মমলনতাভক মকয়ৎপমরমাভণ উভপক্ষা 

না করভল চভল না। অতেন্ত রূপপ্রয়াসী  েমক্ত  ণমম কাভরর েভয় পৃমি ীর ধুলামামা  

জলভরৌে  াতাসভক স মদা েয় কভর চভল এ ং নমনর পুতুলমা  রভয় মনরাপদ স্থাভন 

ম রাজ কভর। েুভল যায় সয,  ণমভসৌকুমাযম সসৌন্দভযমর একমা   ারে উপাদান, মকন্তু 

স্বাস্থে তার একমা  প্রধান আেেন্তমরক প্রমতষ্ঠােূমম– জভ র পভক্ষ এই স্বাস্থে 

অনা শেক, সুতরাং তাভক সেভক রাখভল ক্ষমত সনই। মকন্তু আত্মাভক যমদ মৃত জ্ঞান 
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না কর তভ  মকয়ৎপমরমাভণ মমলনতার আশঅা িাকভলও তার স্বাভস্থের উভদ্দভশ, 

তার  ল উপাজমভনর উভদ্দভশ, তাভক সাধারণ জগভতর সংরভ  আনা আ শেক।  

  

আধোমত্মক  া ুয়ানা কিাা া সকন  ে রার কভরমছলুম এইখাভন তা  ুঝা যাভ । 

অমতমরক্ত  ারেসুখমপ্রয়তাভকই ম লামসতা  ভল, সতমমন অমতমরক্ত 

 ারেপম ত্রতামপ্রয়তাভক আধোমত্মক ম লামসতা  ভল। একা  ু খাওয়ামা  সশাওয়ামা  

 সামা র ইমদক ওমদক রভলই সয সুকুমার পম ত্রতা ক্ষুণ্ন রয় তা  া ুয়ানার অঙ্গ। 

এ ং সকলপ্রকার  া ুয়ানাই মনুর্েভত্বর  ল ীযমনাশক।  

  

সংকীণমতা এ ং মনজমী তা অভনকা া পমরমাভণ মনরাপদ সস কিা অস্বীকার করা 

যায় না। সয সমাভজ মান প্রকৃমতর সমেক স্ফূমতম এ ং জী ভনর প্র ার আভছ সস 

সমাজভক ম ্তফর উপে  সইভত রয়, সস কিা সতে। সযখাভন জী ন অমধক সসখাভন 

স্বাধীনতা অমধক এ ং সসখাভন ব মচত্রে অমধক। সসখাভন োভলা মন্দ দু’ই প্র ল। 

যমদ মানুভর্র নখদন্ত উৎপাা ন কভর আরার কমমভয় মদভয় দুই স লা চা ুভকর েয় 

সদখাভনা রয় তা রভল একদল চলৎশমক্তরমরত অমতমনরীর সপার্া প্রাণীর সৃমষ্ট রয়, 

জী স্বোভ র ব মচত্রে এভক াভর সলাপ রয়; সদভখ স াধ রয় েগ ান এই পৃমি ীভক 

একা া প্রকাণ্ড মপঞ্জররূভপ মনমমাণ কভরভছন, জীভ র আ াসেূমম কভরন মন।  

  

মকন্তু সমাভজর সয-সকল প্রাচীন ধাত্রী আভছন তাাঁরা মভন কভরন সুস্থ সছভল 

দুরন্ত রয়, এ ং দুরন্ত সছভল কখভনা কাাঁভদ, কখভনা ছুভা াছুমা  কভর, কখভনা  াইভর 

সযভত চায়, তাভক মনভয় ম র্ম ঝঞ্ঝাা , অতএ  তার মুভখ মকমঞ্চৎ অমরভা ন মদভয় 

তাভক যমদ মৃতপ্রায় কভর রাখা যায় তা রভলই স শ মনেমা নায় গৃরকাযম করা সযভত 

পাভর।  

  

সমাজ যতই উন্নমত লাে কভর ততই তার দাময়ত্ব এ ং কতমভ ের জমা লতা 

স্বো তই স ভ  উঠভত িাভক। যমদ আমরা  মল, আমরা এতা া সপভর উঠ  না, 

আমাভদর এত উদেম সনই, শমক্ত সনই– যমদ আমাভদর মপতামাতারা  ভল, 

পুত্রকনোভদর উপযুক্ত  য়স পযমন্ত মনুর্েত্ব মশক্ষা মদভত আমরা অশক্ত, মকন্তু 

মানুভর্র পভক্ষ যতা া সত্বর সম্ভ  (এমন মক, অসম্ভ   লভলও রয়) আমরা 
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মপতামাতা রভত প্রস্তুত আমছ– যমদ আমাভদর ছাত্র ৃন্দ  ভল, সংযম আমাভদর পভক্ষ 

অসাধে, শরীরমভনর সপূরণূমতা-লাভের জনে প্রতীক্ষা করভত আমরা মনতান্তই 

অসমিম, অকাভল অপম ত্র দাপূরতে আমাভদর পভক্ষ অতো শেক এ ং মরাঁদুয়ামনরও 

সসই ম ধান– আমরা চাই সন উন্নমত, চাই সন ঝঞ্ঝাা – আমাভদর এইরকম োভ ই 

স শ চভল যাভ – তভ  মনরুত্তর রভয় িাকভত রয়। মকন্তু এ কিাা কুু  লভতই রয় 

সয, রীনতাভক রীনতা  ভল অনুে  করাও োভলা, মকন্তু  ুমদ্ধ ভল মনজমী তাভক 

সাধুতা এ ং অক্ষমতাভক স মভশ্রষ্ঠতা  ভল প্রমতপন্ন করভল সদ গমতর পি এভক াভর 

আভা র্াভা   ন্ধ করা রয়।  

  

স মাঙ্গীণ মনুর্েভত্বর প্রমত যমদ আমাভদর শ্রদ্ধা ও ম শ্বাস িাভক তা রভল এত 

কিা ওভঠ না। তা রভল সকৌশলসাধে  োখো দ্বারা আপনাভক েুমলভয় কতকগুভলা 

সংকীণম  ারে সংস্কাভরর মভধে আপনাভক  দ্ধ করার প্র ৃমত্তই রয় না।  

  

আমরা যখন একা া জামতর মভতা জামত মছলুম তখন আমাভদর যুদ্ধ  ামণজে 

মশল্প, সদভশ ম ভদভশ গতায়াত, ম জাতীয়ভদর সভঙ্গ ম ম ধ ম দোর আদানপ্রদান, 

মদগ ম জয়ী  ল এ ং ম মচত্র ঐশ্বযম মছল। আজ  হু  ৎসর এ ং  হু প্রভেভদর 

 ে ধান সিভক কাভলর সীমান্ত-ভদভশ আমরা সসই োরতসেেতাভক পৃমি ী রভত 

অমতদূর তমী একমা  তপঃপূত সরামধূমরমচত অভলৌমকক সমামধরাভজের মভতা 

সদখভত পাই এ ং আমাভদর এই  তমমান মস্নগ্ধিায়া কমমরীন মনোলস মন্তফব্ধ 

পলীমা র সভঙ্গ তার কতকা া ঐকে অনুে  কভর িামক, মকন্তু সসা া কখভনাই প্রকৃত 

নয়।  

  

আমরা সয কল্পনা কমর আমাভদর সক ল আধোমত্মক সেেতা মছল– আমাভদর 

উপ াসক্ষীণ পূ মপুরুভর্রা প্রভতেভক একলা একলা  ভস আপন আপন জী াত্মামা  

রাভত মনভয় সক লই শান মদভতন– তাভক এভক াভর কমমাতীত অমতসূক্ষ্ম সজোমতর 

সরখাা কুু কভর সতাল ার সচষ্টা– সসা া মনতান্ত কল্পনা।  

  

আমাভদর সসই স মাঙ্গসপূরন্ন প্রাচীন সেেতা  হু মদন রল পঞ্চত্ব প্রাপ্ত রভয়ভছ, 

আমাভদর  তমমান সমাজ তারই সপ্রতভযামন মাত্র। আমাভদর অ য় -সাদৃভশের 
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উপর ের কভর আমরা মভন কমর আমাভদর প্রাচীন সেেতারও এইরূপ সদভরর 

সলশমাত্র মছল না, সক ল একা া ছায়াময় আধোমত্মকতা মছল। তাভত 

মক্ষতেপ ভতভজর সংর মাত্র মছল না, মছল সক ল খামনকা া মরুৎ এ ং স োম।  

  

এক মরাোরত প ভলই সদখভত পাওয়া যায় আমাভদর তখনকার সেেতার 

মভধে জী ভনর আভ গ কত  ল ান মছল। তার মভধে কত পমর তমন, কত 

সমাজম প্ল , কত ম ভরাধী শমক্তর সংর্র্ম সদখভত পাওয়া যায়। সস সমাজ সকাভনা-

একজন পরম  ুমদ্ধমান মশল্পচতুর সলাভকর স্বর্তফরমচত অমত সুচারু পমরপামা  

সমো ম মশষ্ট কভলর সমাজ মছল না। সস সমাভজ এক মদভক সলাে মরংসা েয় সদ্বর্ 

অসংযত অরংকার, অনে মদভক ম নয়  ীরত্ব আত্মম সজমন উদার মর্ত্ব এ ং অপূ ম 

সাধুো  মনুর্েচমরত্রভক স মদা মমিত ক’সর জাগ্রত কভর সরভখমছল। সস সমাভজ 

সকল পুরুর্ সাধু, সকল স্ত্রী সতী, সকল ব্রাহ্মণ তপঃপরায়ণ মছভলন না। সস 

সমাভজ ম শ্বামমত্র ক্ষমত্রয় মছভলন, সোণ কৃপ পরশুরাম ব্রাহ্মণ মছভলন, কুন্তী সতী 

মছভলন, ক্ষমাপরায়ণ যুমধমষ্ঠর ক্ষমত্রয় পুরুর্ মছভলন এ ং শত্রুরক্তভলালুপা 

সতজমস্বনী সেৌপদী রমণী মছভলন। তখনকার সমাজ োভলায়-মন্দয় আভলাভক-

অন্ধকাভর জী নলক্ষণাক্রান্ত মছল; মান সমাজ মচমেত ম েক্ত সংযত সমামরত 

কারুকাভযমর মভতা মছল না। এ ং সসই ম প্ল সংক্ষুব্ধ ম মচত্র মান  ৃমত্তর সংর্াত 

দ্বারা স মদা জাগ্রতশমক্তপূণম সমাভজর মভধে আমাভদর প্রাচীন  ূেভঢ়ারস্ক শালপ্রাংশু 

সেেতা উন্নতম্তফভক ম রার করত।  

  

সসই প্র ল স গ ান সেেতাভক আজ আমরা মনতান্ত মনরীর মনম মভরাধ মনম মকার 

মনরাপদ মনজমী  োভ  কল্পনা কভর মনভয়  লমছ, আমরা সসই সেে জামত, আমরা 

সসই আধোমত্মক আযম; আমরা সক ল জপতপ কর , দলাদমল কর ; সমুেযাত্রা 

মনভর্ধ ক’সর, মেন্ন জামতভক অস্পশৃেভশ্রণীেুক্ত ক’সর, আমরা সসই মরৎ প্রাচীন 

মরন্দুনাভমর সািমকতা সাধন কর ।  

  

মকন্তু তার সচভয় যমদ সতেভক োভলা ামস, ম শ্বাস অনুসাভর কাজ কমর, র্ভরর 

সছভলভদর রাশীকৃত মমিোর মভধে সগালগাল গলগ্রভরর মভতা না কভর তুভল সভতের 

মশক্ষায় সরল স ল দঢ়ৃ কভর উন্নতম্তফভক দাাঁ  করাভত পামর, যমদ মভনর মভধে 
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এমন মনরমেমান উদারতার চচমা করভত পামর সয, চতুমদমক সিভক জ্ঞান এ ং মর্ত্বভক 

সানভন্দ সম নভয় সাদর সম্ভার্ণ কভর আনভত পামর,যমদ সংগীত মশল্প সামরতে 

ইমতরাস ম জ্ঞান প্রেৃমত ম ম ধ ম দোর আভলাচনা ক’সর — সদভশ ম ভদভশ ভ্রমণ 

ক’সর — পৃমি ীভত সম্তফ তন্ন তন্ন মনরীক্ষণ ক’সর এ ং মভনাভযাগসরকাভর 

মনরভপক্ষোভ  মচন্তা কভর আপনাভক চামর মদভক উন্মুক্ত ম কমশত কভর তুলভত 

পামর, তা রভল আমম যাভক মরাঁদুয়ামন  ভল িামক তা সপূরণূম মা কভ  মক না  লভত 

পামর সন, মকন্তু প্রাচীনকাভল সয সজী  সভচষ্ট সতজস্বী মরন্দুসেেতা মছল তার সভঙ্গ 

অভনকা া আপনাভদর ঐকে সাধন করভত পার ।  

  

এইখাভন আমার একমা  তুলনা মভন উদয় রভি।  তমমান কাভল োরত ভর্মর 

প্রাচীন সেেতা খমনর মেতরকার পািুভর কয়লার মভতা। এক কাভল যখন তার মভধে 

্রদাস ৃমদ্ধ-আদানপ্রদাভনর মনয়ম  তমমান মছল তখন সস ম পুল অরণেরূভপ জীম ত 

মছল। তখন তার মভধে  সন্ত র্মার সজী  সমাগম এ ং া লপুষ্পপলভ র স্বাোম ক 

ম কাশ মছল। এখন তার আর  ৃমদ্ধ সনই, গমত সনই  ’সল সয তা অনা শেক তা নয়। 

তার মভধে  হু যুভগর উত্তাপ ও আভলাক মনমরতোভ  ম রাজ করভছ। মকন্তু আমাভদর 

কাভছ তা অন্ধকারময় শীতল। আমরা তার সিভক সক ল সখলািভল র্নকৃষ্ণ ণম 

অরংকাভরর ্তফম্ভ মনমমাণ করমছ। কারণ, মনভজর রাভত যমদ অম হয়মশখা না িাভক তভ  

সক লমাত্র গভ র্ণা দ্বারা পুরাকাভলর তভল গহ্বর খনন কভর যতই প্রাচীন খমনজমপণ্ড 

সংগ্রর কভর আভনা-না সকন তা মনতান্ত অকমমণে। তাও সয মনভজ সংগ্রর করমছ তাও 

নয়। ইংভরভজর রানীগভঞ্জর  ামণজেশালা সিভক মকভন আনমছ। তাভত দুঃখ সনই, 

মকন্তু করমছ কী। আগুন সনই, সক লই াু াঁ মদমি, কাগজ সনভ   াতাস করমছ এ ং 

সকউ  া তার কপাভল মসাঁদুর মামখভয় সামভন  ভস েমক্তেভর র্ণ্টা না ভছন।  

  

মনভজর মভধে সজী  মনুর্েত্ব িাকভল তভ ই প্রাচীন এ ং আধুমনক মনুর্েত্বভক, 

পূ ম ও পমিভমর মনুর্েত্বভক, মনভজর  ে রাভর আনভত পারা যায়।  

  

মৃত মনুর্েই সযখাভন পভ  আভছ সপূরণূমরূভপ সসইখানকারই। জীম ত মনুর্ে 

দশ মদভকর সকন্দ্রস্থভল। সস মেন্নতার মভধে ঐকে এ ং ম পরীভতর মভধে সসতুস্থাপন 
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কভর সকল সভতের মভধে আপনার অমধকার ম ্তফার কভর; এক মদভক নত না রভয় 

চতুমদমভক প্রসামরত রওয়াভকই সস আপনার প্রকৃত উন্নমত জ্ঞান কভর।  

  

১২৯৮ 

সমাজভেদ 

গত জানুয়ামর মাভস “কভ,ভপূরারামর মরমেয়ু’ পভত্র ডাক্তার মডলন “ োঘ্র চীন 

এ ং সমর্শা ক য়ুভরাপ’ নাম মদয়া একমা  প্র ন্ধ মলমখয়াভছন। তারাভত যুদ্ধ-

উপলভক্ষ চীন াসীভদর প্রমত য়ুভরাভপর অকিে অতোচার  মণমত রইয়াভছ। জমঙ্গস 

খাাঁ, বতমুর লং প্রেৃমত সলাকশত্রুমদভগর ইমতরাসম খোত মনদারুণ কীমতম সেে 

য়ুভরাভপর উন্মত্ত   মরতার মনকা  নতমশর রইল।  

  

য়ুভরাপ মনভজর দয়াধমমপ্র ণ সগৌর  কমরয়া এমশয়াভক স মদাই মধক্ কার মদয়া 

িাভক। তারার জ া  মদ ার উপলক্ষ পাইয়া আমাভদর সকাভনা সুখ নাই। কারণ, 

অপ াদ রা না কমরয়া দু মল স ভলর সকাভনা ক্ষমত কমরভত পাভর না। মকন্তু স ল 

দু মভলর নাভম সয অপ াদ সর্ার্ণা কভর তারা দু মভলর পভক্ষ সকাভনা-না সকাভনা 

সমভয় সাংর্ামতক রইয়া উভঠ।  

  

সাধারণত এমশয়া-চমরভত্রর কূ্ররতা   মরতা দুভজ্ঞময়তা য়ুভরাপীয় সমাভজ একা া 

প্র াদ াভকের মভতা। এইজনে এমশয়াভক য়ুভরাভপর আদভশম ম চার করা কতম ে 

নভর, এই একা া ধুয়া আজকাল খৃোন-সমাভজ স মশ কমরয়া উমঠয়াভছ।  

  

আমরা যখন য়ুভরাভপর মশক্ষা প্রিম পাইলাম তখন “মানুভর্ মানুভর্ অভেদ’ 

এই ধুয়াা াই সস মশক্ষা রইভত গ্ররণ কমরয়ামছলাম। সসইজনে আমাভদর নূতন 

মশক্ষকমা র সভঙ্গ আমাভদর সম্তফ প্রভেদ যারাভত র্ুমচয়া যায় আমরা সসইোভ ই 

প্রস্তুত রইয়া উমঠভতমছলাম। এমন সময় মাোরমশায় তাাঁরার ধমমশাস্ত্র  ন্ধ কমরয়া 

 মলভলন, পূ ম-পমিভম এমন প্রভেদ সয সস আর লঙ্ঘন কমর ার সজা নাই।  
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আিা স শ, প্রভেদ আভছ, প্রভেদ িাক্। ব মচত্রেই সংসাভরর স্বাস্থেরক্ষা কভর। 

পৃমি ীভত শীতাতপ স  জায়গায় সমান নভর  মলয়াই  ায়ু চলাচল কভর। সেেতার 

মেন্ন মেন্ন আদশম মেন্ন মেন্ন রূভপ সািমক রইয়া আপন স্বাতন্ত্রে রক্ষা কমরভত িাক্ ; 

তারা রইভল সসই স্বাতভন্ত্রে পরস্পভরর মনকা  মশক্ষার আদানপ্রদান রইভত পাভর।  

  

এখন সতা সদমখভতমছ, গালাগামল সগালাগুমলর আদান-প্রদান চমলয়াভছ। নূতন 

খৃোন শতাব্দী এমমন কমরয়া আরম্ভ রইল।  

  

সেদ আভছ স্বীকার কমরয়া লইয়া  ুমদ্ধর সমরত, প্রীমতর সমরত, সহৃদয় 

ম নভয়র সমরত, তারার অেেন্তভর যমদ প্রভ শ কমর ার ক্ষমতা না িাভক, তভ  খৃেীয় 

মশক্ষায় উমনশ শত  ৎসর কী কাজ কমরল? কামাভনর সগালায় প্রাচে দুভগমর সদয়াল 

োম য়া একাকার কমরভ , না চাম  মদয়া তারার মসংরাদ্বার খুমলয়া মেতভর প্রভ শ 

কমরভ ?  

  

মমশনামরভদর প্রমত চীন াসীভদর আক্রমণ রইভত চীভন  তমমান ম প্লভ র 

সূত্রপাত রইয়াভছ। য়ুভরাপ এ কিা সরভজই মভন কমরভত পাভর সয, ধমমপ্রচার  া 

মশক্ষাম ্তফার লইয়া অনধযম ও অভনৌদাযম চীভনর   মরতা সপ্রমাণ কমরভতভছ। 

মমশনামর সতা চীন রাজত্ব জয় কমরভত যায় নাই।  

  

এইখাভন পূ ম-পমিভম সেদ আভছ এ ং সসই সেদ য়ুভরাপ শ্রদ্ধার সমরত, 

সমরষু্ণতার সমরত  ুমঝভত সচষ্টা কভর না; কারণ, তারার গাভয়র সজার আভছ।  

  

চীভনর রাজত্ব চীভনর রাজার। যমদ সকর রাজে আক্রমণ কভর তভ  রাজায় 

রাজায় ল াই  াভধ, তারাভত প্রজাভদর সয ক্ষমত রয় তারা সাংর্ামতক নভর। মকন্তু 

য়ুভরাভপর রাজত্ব রাজার নভর, তারা সম্তফ রাভজের। রাষ্ট্রতন্ত্রই য়ুভরাপীয় সেেতার 

কভল র; এই কভল রমা ভক আর্াত রইভত রক্ষা না কমরভল তারার প্রাণ  াাঁভচ না। 

সুতরাং অনে সকাভনাপ্রকার আর্াভতর গুরুত্ব তারারা কল্পনা কমরভত পাভর না। 

ম ভ কানন্দ ম লাভত যমদ স দান্তপ্রচার কভরন এ ং ধমমপাল যমদ সসখাভন ইংভরজ 

স ৌদ্ধসম্প্রদায় স্থাপন কভরন, তারাভত য়ুভরাভপর গাভয়  াভজ না, কারণ য়ুভরাভপর 
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গা রাষ্ট্রতন্ত্র। মজব্রল্টভরর পারা া ুকু সম্তফ ইংলণ্ড প্রাণ মদয়া রক্ষা কমরভ , মকন্তু 

খৃোন ধমম সম্বভন্ধ সতকম রওয়া সস আ শেক স াধ কভর না।  

  

পূ মভদভশ তারার ম পরীত। প্রাচেসেেতার কভল র ধমম। ধমম  মলভত মরমলজন 

নভর, সামামজক কতম েতন্ত্র; তারার মভধে যিাভযাগেোভ  মরমলজন পমলমা ্স  সম্তফই 

আভছ। তারাভক আর্াত কমরভল সম্তফ সদশ  েমিত রইয়া উভঠ; কারণ সমাভজই 

তারার মমমস্থান, তারার জী নীশমক্তর অনে সকাভনা আশ্রয় নাই। মশমিল রাজশমক্ত 

ম পুল চীভনর স মত্র আপনাভক প্র লোভ  প্রতেক্ষভগাচর কমরভত পাভর না। রাজধানী 

রইভত সুদূর তমী সদশগুমলভত রাজার আজ্ঞা সপৌাঁভছ, রাজপ্রতাপ সপৌাঁভছ না; মকন্তু 

তিামপ সসখাভন শামন্ত আভছ, শৃঙ্খলা আভছ, সেেতা আভছ। ডাক্তার মডলন ইরাভত 

ম স্ময় প্রকাশ কমরয়াভছন। অল্পই  ল  েয় কমরয়া এত  ভ া রাজে সংযত রাখা 

সরজ কিা নভর।  

  

মকন্তু ম পুল চীনভদশ শস্ত্রশাসভন সংযত রইয়া নাই, ধমমশাসভনই সস মনয়মমত। 

মপতাপুত্র ভ্রাতােমগনী স্বামীস্ত্রী প্রমতভ শী-পলী াসী রাজাপ্রজা যাজক-যজমানভক 

লইয়া এই ধমম।  ামরভর যতই ম প্ল  রউক, রাজাসভন সয-ভকরই অমধভরারণ করুক, 

এই ধমম ম পুল চীনভদভশর অেেন্তভর িামকয়া অখণ্ড মনয়ভম এই প্রকাণ্ড জনসমাজভক 

সংযত কমরয়া রামখয়াভছ। সসই ধভমম আর্াত লামগভল চীন মৃতুেভ দনা পায় এ ং 

আত্মরক্ষার জনে মনষ্ঠুর রইয়া উভঠ। তখন সক তারাভক সঠকাইভ । তখন রাজাই  া 

সক, রাজার বসনেই  া সক। তখন চীনসাম্রাজে নভর, চীনজামত জাগ্রত রইয়া উভঠ।  

  

একমা  ক্ষুে দৃষ্টাভন্ত আমার কিা পমরষ্কার রইভ । ইংভরজপমর ার 

 েমক্তম ভশভর্র জীম তকাভলর সমরত সম্বন্ধযুক্ত। আমাভদর পমর ার কুভলর অঙ্গ। 

এইা কুু প্রভেভদ সম্তফই তা াত রইয়া যায়। ইংভরজ এই প্রভেভদর মভধে প্রভ শ 

কমরভত না পামরভল মরন্দুপমর াভরর দরদ মকছুই  ুমঝভত পামরভ  না এ ং অভনক 

ম র্ভয় অসমরষু্ণ ও অ জ্ঞাপরায়ণ রইয়া উমঠভ । কুলসূভত্র মরন্দুপমর াভর জীম ত 

মৃত ও ো ী অজাতগণ পরস্পর সংযুক্ত। অতএ , মরন্দুপমর াভরর মধে রইভত 

সকর যমদ কুলতোগ কমরয়া  ামরর রইয়া যায় তারা পমর াভরর পভক্ষ মকরূপ গুরুতর 

আর্াত, ইংভরজ তারা  ুমঝভত পাভর না। কারণ, ইংভরজ-পমর াভর দাপূরতে ন্ধন 
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ছা া অনে সকাভনা  ন্ধন দৃঢ় নভর। এইজনে মরন্দুসমাভজ ম ধ াম  ার ব ধ রইয়াও 

সমাভজ প্রচমলত রইল না। কারণ, জীম ত প্রাণী সযমন তারার সকাভনা সজী  অঙ্গ 

পমরতোগ কমরভত পাভর না, মরন্দুপমর ারও সসইরূপ ম ধ াভক তোগ কমরয়া 

মনভজভক ম ক্ষত কমরভত প্রস্তুত নভর।  ালেম  ারও মরন্দুপমর ার এইজনেই 

সশ্রভয়াজ্ঞান কভর। কারণ, সপ্রমসঞ্চাভরর উপযুক্ত  য়স রইভলই স্ত্রীপুরুভর্ মমলন 

রইভত পাভর, মকন্তু সম্তফ পমর াভরর সভঙ্গ একীেূত রই ার  য়স  ালেকাল।  

  

ম ধ াম  াভরর মনভর্ধ এ ং  ালেম  াভরর ম মধ অনে মদভক ক্ষমতকর রইভত 

পাভর, মকন্তু মরন্দুর সমাজসংস্থান সয  েমক্ত স াভঝ সস ইরাভক   মরতা  মলয়া 

উ াইয়া মদভত পাভর না। োরত র্ম রক্ষা কমরভত মগয়া ইংভরজভক সযমন 

 েয় াহুলেসভ্ত্বও মজব্রল্টার মাল্টা সুভয়জ এ ং এভডন রক্ষা কমরভত রয়, সসইরূপ 

পমর াভরর দৃঢ়তা ও অখণ্ডতা রক্ষা কমরভত রইভল মরন্দুভক ক্ষমতস্বীকার কমরয়াও 

এই-সকল মনয়ম পালন কমরভত রয়।  

  

এইরূপ সুদৃঢ়োভ  পমর ার ও সমাজ গঠন োভলা মক না সস তকম ইংভরজ 

তুমলভত পাভর। আমরা  মল রাষ্ট্রীয় স্বািমভক সভ মাভে রামখয়া সপামলমা কাল দৃঢ়তা-

সাধন োভলা মক না সসও তভকমর ম র্য়। সদভশর জনে সম্তফ প্রভয়াজনভক উত্তভরাত্তর 

খ ম কমরয়া বসমনকগঠভন য়ুভরাপ প্রমতমদন পীম ত রইয়া উমঠভতভছ, 

বসনেসম্প্রদাভয়র অমতোভর তারার সামামজক সামঞ্জসে নষ্ট রইভতভছ। ইরার সমামপ্ত 

সকািায়। মনমরমলেু্ ভদর অ হয়ুেৎপাভত, না পরস্পভরর প্রলয়সংর্ভর্ম? আমরা স্বািম ও 

সস্বিাচারভক সরর  ন্ধভন  দ্ধ কমরয়া মমরভতমছ ইরাই যমদ সতে রয়, য়ুভরাপ স্বািম 

ও স্বাধীনতার পি উন্মুক্ত কমরয়া মচরজী ী রইভ  মক না তারারও পরীক্ষা  ামক 

আভছ।  

  

যারাই রউক, পূ ম ও পমিভমর এই-সকল প্রভেদ মচন্তা কমরয়া  ুমঝয়া 

সদমখ ার ম র্য়। য়ুভরাভপর প্রিাগুমলভক যখন ম চার কমরভত রয় তখন য়ুভরাভপর 

সমাজতভন্ত্রর সমরত তারাভক মমলাইয়া ম চার না কমরভল, আমাভদর মভনও অভনক 

সময় অনোয় অ জ্ঞার সঞ্চার রয়। তারার সাক্ষী, ম লামত সমাভজ কনোভক অমধক 

 য়স পযমন্ত কুমারী রাখার প্রমত আমরা কা াক্ষপাত কমর; আমাভদর মনকা  এ প্রিা 
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অেে্তফ নভর  মলয়া আমরা এ সম্বভন্ধ নানাপ্রকার আশঅা প্রকাশ কমরয়া িামক। 

অিচ  ালম ধ াভক মচরজী ন অম  ামরত রাখা তদভপক্ষা আশঅাজনক, সস কিা 

আমরা ম চাভরর মভধেই আমন না। কুমারীর স লায় আমরা  মল মনুর্েপ্রকৃমত দু মল, 

অিচ ম ধ ার স লায়  মল মশক্ষাসাধনায় প্রকৃমতভক  ভশ আনা যায়। মকন্তু আসল 

কিা, এ-সকল মনয়ম সকাভনা নীমতত্ত্ব রইভত উ্তূ রয় নাই, প্রভয়াজভনর তা ভন 

দাাঁ াইয়া সগভছ। অল্প  য়ভস কুমারীর ম  ার মরন্দুসমাভজর পভক্ষ সযমন 

প্রভয়াজনীয়, মচরন ধ েও সসইরূপ। সসইজনেই আশঅাসভ্ত্বও ম ধ ার ম  ার রয় 

না এ ং অমনষ্ট-অসুম ধাসভ্ত্বও কুমারীর  ালেম  ার রয়। আ শেভকর মনয়ভমই 

য়ুভরাভপ অমধক  য়ভস কুমারীর ম  ার এ ং ম ধ ার পুনম ম ার প্রচমলত রইয়াভছ। 

সসখাভন অপ্রাপ্ত য়স্কা  ামলকাভক লইয়া স্বাধীন গৃরস্থাপন সম্ভ পর নভর, সসখাভন 

ম ধ া সকাভনা পমর াভরর আশ্রয় পায় না  মলয়া তারার পভক্ষ অভনক সমভয়ই 

মদ্বতীয় ার ম  ার মনতান্ত আ শেক। এই মনয়ম য়ুভরাপীয় সমাজতন্ত্ররক্ষার অনুকূল 

 মলয়াই মুখেত োভলা, ইরার অনে োভলা যারা-মকছু আভছ তারা আকমস্মক, তারা 

অ ান্তর।  

  

সমাভজ আ শেভকর অনুভরাভধ যারা প্রচমলত রয়, ক্রভম তারার সমরত োভ র 

সসৌন্দযম জম ত রইয়া পভ ।  য়ঃপ্রাপ্ত কুমার-কুমারীর স্বাধীন সপ্রমাভ ভগর সসৌন্দযম 

য়ুভরাপীয় মচভত্ত মকরূপ স্থান অমধকার কমরয়াভছ তারা য়ুভরাভপর সামরতে পম ভলই 

প্রতীমত রইভ । সসই সপ্রভমর আদশমভক য়ুভরাপীয় কম রা মদ েোভ  উজ্জ্বল কমরয়া 

 ণমনা কমরয়াভছন।  

  

আমাভদর সদভশ পমতব্রতা-গৃমরণীর কলোণপরায়ণ ো মা ই মধুর রইয়া 

মরন্দুমচত্তভক অমধকার কমরয়াভছ। সসই োভ র সসৌন্দযম আমাভদর সামরভতে অনে-

সকল সসৌন্দভযমর উভে স্থান পাইয়াভছ। সস আভলাচনা আমরা অনে প্র ভন্ধ কমর ।  

  

মকন্তু তাই  মলয়া সয স্বাধীন সপ্রভমর সসৌন্দভযম সম্তফ য়ুভরাপীয় সমাজ উজ্জ্বল 

রইয়া উমঠয়াভছ তারাভক অনাদর কমরভল আমাভদর অন্ধতা ও মূঢ়তা প্রকাশ রইভ । 

 স্তুত তারা আমাভদর হৃদয়ভক স্পশম কভর। যমদ না কমরত তভ  ইংভরমজ কা ে 

উপনোস আমাভদর পভক্ষ মমিো রইত। সসৌন্দযম মরন্দু  া ইংভরভজর মভধে জামতভেদ 
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রক্ষা কমরয়া চভল না। ইংভরমজ সমাভজর আদশমগত সসৌন্দযমভক সামরতে যখন 

পমরস্ফুা  কমরয়া সদখায় তখন তারা আমাভদর জাতীয় সংস্কারভক অমেেূত কমরয়া 

হৃদভয় দীপেমান রয়। সতমমন আমাভদর মরন্দু পামর ামরক আদভশমর মভধে সয একমা  

কলোণময়ী সসৌন্দযমশ্রী আভছ, তারা যমদ ইংভরজ সদমখভত না পায়, তভ  ইংভরজ 

সসই অংভশ  র্ র।  

  

য়ুভরাপীয় সমাজ অভনক মরাত্মা সলাভকর সৃমষ্ট কমরয়াভছ; সসখাভন সামরতে 

মশল্প ম জ্ঞান প্রতের উন্নমতলাে কমরয়া চমলভতভছ; এ সমাজ মনভজর মমরমা মনভজ 

পভদ পভদ প্রমাণ কমরয়া অগ্রসর রইভতভছ; ইরার মনভজর অশ্ব উন্মত্ত রইয়া না 

উমঠভল ইরার রিভক  ামরর রইভত সকর প্রমতভরাধ কমরভ  এমন কল্পনাই কমরভত 

পামর না। এমনতভরা সগৌর ামেত সমাজভক শ্রদ্ধার সমরত পযমভ ক্ষণ না কমরয়া 

ইরাভক যারারা  েঙ্গ কভর,  াংলাভদভশর সসই-সকল সুলে সলখক অজ্ঞাতসাভর 

মনভজর প্রমতই ম দ্রূপ কমরয়া িাভক।  

  

অপর পভক্ষ,  হুশত  ৎসভরর অন রত ম প্ল  সয সমাজভক েূমমসাৎ কমরভত 

পাভর নাই, সরর দুগমমত সরে কমরয়াও সয সমাজ োরত র্মভক দয়াধমম-

মক্রয়াকতমভ ের মভধে সংযত কমরয়া তুমলয়া রামখয়াভছ, রসাতভলর মভধে নামমভত 

সদয় নাই, সয সমাজ মরন্দুজামতর  ুমদ্ধ ৃমত্তভক সতকমতার সমরত এমন োভ  রক্ষা 

কমরয়া আমসয়াভছ সয  ামরর রইভত উপকরণ পাইভলই তারা প্রজ্বমলত রইয়া উমঠভত 

পাভর, সয সমাজ মূঢ় অমশমক্ষত জনমণ্ডলীভকও পভদ পভদ প্র ৃমত্ত দমন কমরয়া 

পমর ার ও সমাভজর মরতাভিম মনভজভক উৎসগম কমরভত  াধে কমরয়াভছ, সসই 

সমাজভক সয মমশনামর শ্রদ্ধার সমরত না সদভখন মতমনও শ্রদ্ধার সযাগে নভরন। তাাঁরার 

এইা কুু স াঝা দরকার সয, এই ম পুল সমাজ একমা   ৃরৎ প্রাণীর নোয়; আ শেক 

রইভলও, ইরার সকাভনা-এক অভঙ্গ আর্াত কমর ার পূভ ম সমগ্র প্রাণীমা র শরীরত্ত্ব 

আভলাচনা করার প্রভয়াজন রয়।  

  

 স্তুত সেেতার মেন্নতা আভছ; সসই ব মচত্রেই ম ধাতার অমেভপ্রত। এই 

মেন্নতার মভধে জ্ঞাভনাজ্জ্বল সহৃদয়তা লইয়া পরস্পর প্রভ শ কমরভত পামরভল তভ ই 

এই ব মচভত্রের সািমকতা। সয মশক্ষা ও অেোভস এই প্রভ ভশর দ্বার রূদ্ধ কমরয়া সদয় 
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তারা   মরতার সসাপান। তারাভতই অনোয় অম চার মনষ্ঠুরতার সৃমষ্ট কমরভত িাভক। 

প্রকৃত সেেতার লক্ষণ কী। সসই সেেতা যারাভক অমধকার কমরয়াভছ, স স মজ্ঞঃ 

স মভম াম ভ শ : মতমন সকলভক জাভনন ও সকভলর মভধে প্রভ শ কভরন। যারা 

পািাতে সেেতাভক স মদাই উপরাস কভর ও মধক্ কার সদয় তারা মরাঁদুয়ামন, মকন্তু 

মরন্দুসেেতা নভর। সতমমন যারা প্রাচেসেেতাভক সপূরণূম অস্বীকার কভর তারা 

সাভরম য়ানা, মকন্তু য়ুভরাপীয় সেেতা নভর। সয আদশম অনে আদভশমর প্রমত 

ম ভদ্বর্পরায়ণ তারা আদশমই নভর।  

  

সম্প্রমত য়ুভরাভপ এই অন্ধ ম ভদ্বর্ সেেতার শামন্তভক কলুমর্ত কমরয়া 

তুমলয়াভছ। রা ণ যখন স্বািমান্ধ রইয়া অধভমম প্র ৃত্ত রইল তখন লক্ষ্মী তারাভক 

পমরতোগ কমরভলন। আধুমনক য়ুভরাভপর সদ মণ্ডপ রইভত লক্ষ্মী সযন  ামরর রইয়া 

আমসয়াভছন। সসইজনেই স ায়ারপলীভত আগুন লামগয়াভছ, চীভন পাশ তা 

ল্া রণ পমরতোগ কমরয়াভছ এ ং ধমমপ্রচারকগভণর মনষ্ঠুর উমক্তভত ধমম 

উৎপীম ত রইয়া উমঠভতভছ।  

  

১৩০৮ 
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ধমমভ াভধর দৃষ্টান্ত 

অনেত্র  মলয়ামছ সকাভনা ইংভরজ অধোপক এ সদভশ জুমরর ম চার সম্বভন্ধ 

আভলাচনাকাভল  মলয়ামছভলন সয, সয সদভশর অধমসেে সলাক প্রাভণর মারাত্মে 

( Sanctity of Life) স াভঝ না, তারাভদর রাভত জুমর-ম চাভরর অমধকার সদওয়া 

অনোয়।  

  

প্রাভণর মারাত্মে ইংভরজ আমাভদর সচভয় স মশ স াভঝ, সস কিা নারয় স্বীকার 

কমরয়াই লওয়া সগল। অতএ  সসই ইংভরজ যখন প্রাণ রনন কভর তখন তারার 

অপরাভধর গুরুত্ব আমাভদর সচভয় স মশ। অিচ সদমখভত পাই, সদশীয়ভক রতো 

কমরয়া সকাভনা ইংভরজ খুমন ইংভরজ জজ ও ইংভরজ জুমরর ম চাভর া াাঁমস যায় নাই। 

প্রাভণর মারাত্মে সম্বভন্ধ তারাভদর স াধশমক্ত সয অতেন্ত সূক্ষ্ম, ইংভরজ অপরাধী 

রয়ভতা তারার প্রমাণ পায়, মকন্তু সস প্রমাণ সদশীয় সলাকভদর কাভছ মকছু অসপূরণূম 

 মলয়াই সঠভক।  

  

এইরূপ ম চার আমামদগভক দুই মদক রইভত আর্াত কভর। প্রাণ যা যা ার সস 

সতা যায়ই, ও মদভক মানও নষ্ট রয়। ইরাভত আমাভদর জামতর প্রমত সয অ জ্ঞা 

প্রকাশ পায় তারা আমাভদর সকভলরই গাভয়  াভজ।  

  

ইংলভণ্ড সগ্লা   মলয়া একমা  সং াদপত্র আভছ। সসা া সসখানকার েেভলাভকরই 

কাগজ। তারাভত মলমখয়াভছ– া মম অোট মকন (অিমাৎ পল্টভনর সগারা) সদশী সলাকভক 

মামরয়া সা মলভ   মলয়া মাভর না, মকন্তু মার খাইভলই সদশী সলাকগুলা মমরয়া যায়; 

এইজনে া মম-ভ চারার লর্ু দণ্ড রইভলই সদশী খ ভরর কাগজগুলা চীৎকার কমরয়া 

মভর।  

  

া মম অোট মকভনর প্রমত দরদ খু  সদমখভতমছ, মকন্তু “সোঅু্ মা মা  অা  লাইা ’ 

সকান্ খাভন। সয পাশ  আর্াভত আমাভদর মপলা া াভা  এই েেকাগভজর কয় ছভত্রর 

মভধেও মক সসই আর্াভতরই স গ নাই। স্বজামতকৃত খুনভক সকামল সস্নভরর সমরত 
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সদমখয়া রত  েমক্তর আত্মীয়সম্প্রদাভয়র ম লাপভক যারারা ম রমক্তর সমরত মধক্ কার 

সদয় তারারাও মক খুন সপার্ণ কমরভতভছ না।  

  

মকছুকাল রইভত আমরা সদমখভতমছ, য়ুভরাপীয় সেেতায় ধমমনীমতর আদশম 

সাধারণত অেোভসর উপভরই প্রমতমষ্ঠত। ধমমভ াধশমক্ত এই সেেতার অন্তঃকরভণর 

মভধে উদ োমসত রয় নাই। এইজনে অেোভসর গমণ্ডর  ামরভর এই আদশম পি খুাঁমজয়া 

পায় না, অভনক সময় ম পভি মারা যায়।  

  

য়ুভরাপীয় সমাভজ র্ভর র্ভর কাা াকামা -খুনাখুমন রইভত পাভর না, এরূপ 

 ে রার সসখানকার সাধারণ স্বাভিমর ম ভরাধী। ম র্প্রভয়াগ  া অস্ত্রার্াভতর দ্বারা খুন 

করাা া য়ুভরাভপর পভক্ষ কভয়ক শতাব্দী রইভত ক্রমশ অনেে্তফ রইয়া আমসয়াভছ।  

  

মকন্তু খুন ম না অস্ত্রার্াভত ম না রক্তপাভত রইভত পাভর। ধমমভ াধ যমদ অকৃমত্রম 

আেেন্তমরক রয়, তভ  সসরূপ খুনও মনন্দনীয় এ ং অসম্ভ  রইয়া পভ ।  

  

একমা  ম ভশর্ দৃষ্টান্ত অ লম্বন কমরয়া এ কিাা া স্পষ্ট কমরয়া সতালা যাক।  

  

সরনমর সোভেজ লোণ্ডর একজন ম খোত ভ্রমণকারী। মতব্বভতর তীিমস্থান 

লাসায় যাই ার জনে তাাঁরার দুমনম ার ঔৎসুকে জভন্ম। সকভলই জাভনন, মতব্বমতরা 

য়ুভরাপীয় ভ্রমণকারী ও মমশনামর প্রেৃমতভক সভন্দর কমরয়া িাভক। তারাভদর দুগমম 

পির্াা  ম ভদশীর কাভছ পমরমচত নভর, ইরাই তারাভদর আত্মরক্ষার প্রধান অস্ত্র; 

সসই অস্ত্রমা  যমদ তারারা মজওগ্রামা কোল সসাসাইমা র রভ্তফ সমপমণ কমরয়া মনমিন্ত 

রইয়া  মসভত অমনিুক রয় তভ  তারামদগভক সদার্ সদওয়া যায় না।  

  

মকন্তু অভনে তারার মনভর্ধ মামনভ , সস কারাভরা মনভর্ধ মামনভ  না, য়ুভরাভপর 

এই ধমম। সকাভনা প্রভয়াজন িাক্  া না িাক্ , শুদ্ধমাত্র ম পদ লঙ্ঘন কমরয়া  ারাদুমর 

কমরভল য়ুভরাভপ এত  ার া মমভল সয অভনভকর পভক্ষ সস একা া প্রভলােন। 

য়ুভরাভপর  ারাদুর সলাভকরা সদশ-ম ভদভশ ম পদ সন্ধান কমরয়া সা ভর। সয-ভকাভনা 

উপাভয় সরাক, লাসায় সয য়ুভরাপীয় পদাপমণ কমরভ  সমাভজ তারার খোমত-

প্রমতপমত্তর সীমা িামকভ  না।  
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অতএ  তুর্ারমগমর ও মতব্বমতর মনভর্ধভক া াাঁমক মদয়া লাসায় যাইভত রইভ । 

লোণ্ডর সাভর  কুমায়ুভন আলভমা া রইভত যাত্রা আরম্ভ কমরভলন। সভঙ্গ এক মরন্দু 

চাকর আমসয়া জুমা ল, তারার নাম চন্দন মসং।  

  

কুমায়ুভনর প্রাভন্ত মতব্বভতর সীমানায়  ৃমা শ রাভজে সশাকা  মলয়া এক পারাম  

জাত আভছ। মতব্বমতভদর েভয় ও উপেভ  তারারা কপূরমান।  ৃমা শরাজ 

মতব্বমতভদর পী ন রইভত তারামদগভক রক্ষা কমরভত পাভরন না  মলয়া লোণ্ডর 

সাভর   ারম্বার আভক্ষপ প্রকাশ কমরয়াভছন। সসই সশাকাভদর মধে রইভত সাভর ভক 

কুমল মজুর সংগ্রর কমরয়া লইভত রইভ ।  হুকভষ্ট মত্রশজন কুমল জুমা ল।  

  

ইরার পর রইভত যাত্রাকাভল সাভরভ র এক প্রধান মচন্তা ও সচষ্টা, মকভস কুমলরা 

না পালায়। তারাভদর পালাই ার যভিষ্ট কারণ মছল। লোণ্ডর তাাঁরার ভ্রমণ ৃত্তাভন্তর 

পাঁমচশ পমরভিভদ মলমখয়াভছন — 

  

এই  ারকদল যখন মনঃশব্দ গম্ভীরোভ  স াঝা মপভঠ লইয়া করুণাজনক 

শ্বাসকভষ্টর সমরত রাাঁপাইভত রাাঁপাইভত উে রইভত উভে আভরারণ কমরভতমছল তখন 

এই েয় মভন রইভতমছল, ইরাভদর মভধে কয়জনই  া সকাভনা কাভল মা মরয়া যাইভত 

পামরভ ।  

  

আমাভদর মজজ্ঞাসে এই সয, এ শঅা যখন সতামার মভন আভছ তখন এই 

অমনিুক রতোগেমদগভক মৃতুেমুভখ তা না কমরয়া লইয়া যাওয়াভক কী নাম সদওয়া 

যাইভত পাভর। তুমম পাইভ  সগৌর  এ ং তারার সভঙ্গ অিমলাভের সম্ভা নাও যভিষ্ট 

আভছ। তুমম তারার প্রতোশায় প্রাণপণ কমরভত পার, মকন্তু ইরাভদর সমু্মভখ সকান্ 

প্রভলােন আভছ?  

  

ম জ্ঞাভনর উন্নমতকভল্প জী ভিদ (vivisection) লইয়া য়ুভরাভপ অভনক 

তকমম তকম রইয়া িাভক। সজী  জন্তুমদগভক লইয়া পরীক্ষা কমর ার সমভয় 

যন্ত্রণানাশক ঔর্ধ প্রভয়াগ কমর ার ঔমচতেও আভলামরত রয়। মকন্তু  ারাদুমর কমরয়া 

 ার া লই ার উভদ্দভশ দীর্মকাল ধমরয়া অমনিুক মানুর্ভদর উপভর সয অসরে 
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পী ন চভল ভ্রমণ ৃত্তাভন্তর গ্রভে তারার ম  রণ প্রকাশ রয়, সমাভলাচভকরা করতামল 

সদন, সংস্করভণর পর সংস্করণ মনঃভশমর্ত রইয়া যায়, রাজার রাজার পাঠক ও 

পামঠকা এই-সকল  ণমনা ম স্মভয়র সমরত পাঠ ও আনভন্দর সমরত আভলাচনা 

কভরন। দুগমম তুর্ারপভি মনরীর সশাকা  ারকদল মদ ারাত্র সয অসরে কষ্ট সোগ 

কমরয়াভছ তারার পমরণাম কী। লোণ্ডর সাভর  নারয় লাসায় সপৌাঁমছভলন, তারাভত 

জগভতর এমন কী উপকার রওয়া সম্ভ  যারাভত এই-সকল েীত পীম ত 

পলায়ভনিু মানুর্মদগভক অররর এত কষ্ট মদয়া মৃতুের পভি তা না করা সলশমাত্র 

ম মরত  মলয়া গণে রইভত পাভর। মকন্তু কই, এজনে সতা সলখভকর সংভকাচ নাই, 

পাঠভকর অনুকপূরা নাই!  

  

মতব্বমতরা মকরূপ মনষ্ঠুরোভ  পী ন ও রতো কমরভত পাভর, সশাকারা সসই 

কারভণ মতব্বমতমদগভক মকরূপ েয় কভর, এ ং তারামদগভক মতব্বমতভদর র্তফ রইভত 

রক্ষা কমরভত  ৃমা শরাজ মকরূপ অক্ষম, তারা লোণ্ডর জামনভতন। ইরাও মতমন 

জামনভতন, তাাঁরার মভধে সয উৎসার উভত্তজনা ও প্রভলােন কাজ কমরভতভছ, 

সশাকাভদর মভধে তারার সলশমাত্র নাই। তৎসভ্ত্বও লোণ্ডর তাাঁরার গ্রভের ১৬৫ পৃষ্ঠায় 

সয োর্ায় সয োভ  তাাঁরার  ারকভদর েয়দুঃভখর  ণমনা কমরয়াভছন তারা তজমমা 

কমরয়া মদলাম–  

  

তারারা প্রভতেভক রাভত মুখ োমকয়া  োকুল রইয়া কাাঁমদভতমছল। কামচর দুই 

গাল  ামরয়া সচাভখর জল ঝমরয়া পম ভতমছল, সদালা সা াাঁপাইয়া কাাঁমদভতমছল, এ ং 

ডাকু ও অনে সয-একমা  মতব্বমত আমার কাজ লইয়ামছল– যারারা েভয় ছদ্মভ শ 

গ্ররণ কমরয়ামছল– তারারা তারাভদর স াঝার পিাভত লুকাইয়া  মসয়া মছল। 

আমাভদর অ স্থা যমদও সংকা াপন্ন মছল ত ু আমাভদর সলাকজনভদর এই আতুর 

দশা সদমখয়া আমম না রামসয়া িামকভত পামরলাম না।  

  

ইরার পভর এই দুেমাগারা পলায়ভনর সচষ্টা কমরভল লোণ্ডর তারামদগভক এই 

 মলয়া শান্ত কভরন সয, সয-ভকর পলায়ভনর  া ম ভোভরর সচষ্টা কমরভ  তারাভক 

গুমল কমরয়া মামর ।  
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মকরূপ তুি কারভণই লোণ্ডর সাভরভ র গুমল কমর ার উভত্তজনা জভন্ম অনেত্র 

তারার পমরচয় পাওয়া সগভছ। মতব্বমত কতৃমপভক্ষর মনকা  রইভত লোণ্ডর যখন প্রিম 

মনভর্ধ প্রাপ্ত রইভলন তখন মতমন োন কমরভলন, সযন, মা মরয়া যাইভতভছন। একা া 

উপতেকায় নামময়া আমসয়া দুর ীন কমর্য়া সদমখভলন, পারাভ র শৃভঙ্গর উপর 

রইভত প্রায় মত্রশা া মািা পািভরর আ াভল উাঁমক মামরভতভছ। সাভর  মলমখভতভছন–  

  

আমার  ভ া ম রমক্ত স াধ রইল। যমদ ইিা রয় সতা ইরারা প্রকাশেোভ ই 

আমাভদর অনুসরণ কভর না সকন। দূর রইভত পারারা মদ ার দরকার কী। অতএ  

আমম আমার আা ভশা-গমজ রাইভা ল লইয়া মামা ভত চোপা া রইয়া শুইলাম এ ং 

সয মািাা াভক অনেভদর সচভয় স্পষ্ট সদখা যাইভতমছল তারার প্রমত লক্ষে মস্থর 

কমরলাম।  

  

এই “অতএ ’ -এর  ারার আভছ। লুকাচুমরভত লোণ্ডর সাভর  কী র্ৃণাই 

কভরন। মতমন এ ং তাাঁরার সভঙ্গর আর-একা া মমশনামর সাভর  মনভজভদর মরন্দ ু

তীিমযাত্রী  মলয়া পমরচয় মদয়াভছন, প্রকাভশে োরত ভর্ম মা মর ার োন কমরয়া 

সগাপভন লাসায় যাই ার উদ ভযাগ কমরভতভছন, মকন্তু পভরর লুকাচুমর ইাঁরার এতই 

অসরে সয, েূমমভত চোপা া রইয়া আত্মভগাপনপূ মক তৎক্ষণাৎ আা ভশা-গমজ 

রাইভা ল  াগাইয়া কমরভলন : I only wish to teach these cowards a lesson। 

“আমম এই কাপুরুর্মদগভক মশক্ষা মদভত ইিা কমর’। দূর রইভত লুকাইয়া রাইভা ল-

চালনায় সাভর  সয সপৌরুভর্র পমরচয় মদভতমছভলন তারার ম চার কমর ার সকর 

মছল না। আমাভদর ওমরভয়,াল ভদর অভনক দু মলতার কিা আমরা শুমনয়ামছ, মকন্তু 

চালুমন রইয়া ছুাঁচভক ম চার কমর ার প্র ৃমত্ত পািাতেভদর মভতা আমাভদর নাই। 

আসল কিা, গাভয়র সজার িামকভল ম চারাসভনর দখল একভচভা  কমরয়া লওয়া 

যায়। তখন অনেভক র্ৃণা কমর ার অেোসা াই  দ্ধমূল রইয়া যায়, মনভজভক ম চার 

কমর ার অ সর পাওয়া যায় না।  

  

আমশয়ায় আমিকায় ভ্রমণকারীরা অমনিুক েৃতে  ারকভদর প্রমত সযরূপ 

অতোচার কমরয়া িাভকন, সদশ-আম ষ্কাভরর উভত্তজনায় ছভল  ভল সকৌশভল 

তারামদগভক সয কমরয়া ম পদ ও মৃতুের মুভখ সঠমলয়া লইয়া যান, তারা কারাভরা 
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অভগাচর নাই। অিচ Sanctity of Life সম্বভন্ধ এই-সকল পািাতে সেেজামতর 

স াধশমক্ত অতেন্ত সুতীব্র রইভলও সকািাও সকাভনা আপমত্ত শুমনভত পাই না। তারার 

কারণ, ধমমভ াধ পািাতে সেেতার আেেন্তমরক নভর; স্বািমরক্ষার প্রাকৃমতক মনয়ভম 

তারা  ামরর রইভত অমে েক্ত রইয়া উমঠয়াভছ। এইজনে য়ুভরাপীয় গমণ্ডর  ামরভর 

তারা ম কৃত রইভত িাভক। এমন-মক, সস গমণ্ডর মভধেও সযখাভন স্বািমভ াধ প্র ল 

সসখাভন দয়াধমম রক্ষা করার সচষ্টাভক য়ুভরাপ দু মলতা  মলয়া র্ৃণা কমরভত আরম্ভ 

কমরয়াভছ! যভুদ্ধর সময় ম রুদ্ধ পভক্ষর স মস্ব জ্বালাইয়া সদওয়া, তারাভদর অনাি 

মশশু ও স্ত্রীভলাকমদগভক  ন্দী কমর ার ম রুভদ্ধ কিা করা “সসম,ভম,ামলমা ’। 

য়ুভরাভপ সাধারণত অসতেপরতা দূর্ণীয়, মকন্তু পমলমা ভ্স  এক পক্ষ অপর পক্ষভক 

অসভতের অপ াদ স মদাই মদভতভছ। গ্লাডভোনও এই অপ াদ রইভত মনষ্কৃমত পান 

নাই। এই কারভণই চীনযুভদ্ধ য়ুভরাপীয় বসভনের উপে    মরতারও সীমা লঙ্ঘন 

কমরয়ামছল এ ং কংভগা-প্রভদভশ স্বাভিমান্মত্ত স লমজয়াভমর  ে রার বপশামচকতায় 

মগয়া সপৌাঁমছয়াভছ।  

  

দমক্ষণ-আভমমরকায় মনভগ্রাভদর প্রমত মকরূপ আচরণ চমলভতভছ তারা 

মনউইয়ভকম প্রকামশত “সপাে’  সং াদপত্র রইভত গত ২রা জুলাই তামরভখর ম লামত 

“সডমল মনউস’ -এ সংকমলত রইয়াভছ। তিু অপরাভধর অমছলায় মনভগ্রা স্ত্রীপুরুর্ভক 

পুমলসভকাভা ম রামজর করা রয়; সসখাভন মোমজভরা  তারামদগভক জমরমানা কভর, 

সসই জমরমানা আদালভত উপমস্থত সশ্বতাভঙ্গরা শুমধয়া সদয় এ ং এই সামানে া াকার 

পমর ভতম তারারা সসই মনভগ্রামদগভক দাসভত্ব ব্রতী কভর। তারার পর রইভত চা ুক 

সলৌরশৃঙ্খল এ ং অনোনে সকলপ্রকার উপাভয় তারামদগভক অ াধেতা ও পলায়ন 

রইভত রক্ষা করা রয়। একমা  মনভগ্রা স্ত্রীভলাকভক সতা চা ুক মামরভত মামরভত মামরয়া 

সা লা রইয়ামছল। একমা  মনভগ্রা স্ত্রীভলাকভক বদ্বধব্য ( bigamy)-অপরাভধ সগ্রা তার 

করা রইয়ামছল। রাজভত িাকার সময় একজন  োমরোর তারার পক্ষ অ লম্বন 

কমরভত স্বীকার কভর। মকন্তু সকাভনা ম চার না রইয়াই মনভদমার্  মলয়া এই স্ত্রীভলাকমা  

খালাস পায়।  োমরোর মা ’সয়র দাম  কমরয়া তারার প্রাপে া াকার পমর ভতম এই 

মনভগ্রা স্ত্রীভলাকমা ভক মোমক্রকোভপূর সচৌদ্দ মাস কাজ কমর ার জনে পাঠায়। সসখাভন 

তারাভক নয়মাস চাম  তালা মদয়া  ন্ধ কমরয়া খাা াভনা রইয়াভছ, সজার কমরয়া আর-
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এক  েমক্তর সমরত তারার ম  ার মদয়া  লা রইয়াভছ সয, সতামার ব ধস্বামীর সমরত 

সতামার সকাভনা কাভল মমলন রইভ  না। পলায়ভনর আশঅা কমরয়া তারার পিাভত 

কুকুর ছাম য়া সদওয়া রইয়াভছ, তারার প্রেু মোমক্ররা তারাভক মনভজর রাভত চা ুক 

মামরয়াভছ এ ং তারাভক শপি করাইয়া লইয়াভছ সয, খালাস পাইভল তারাভক 

স্বীকার কমরভত রইভ  সয সস মাভস পাাঁচ ডলার কমরয়া স তন পাইত।  

  

সডমল মনউস  মলভতভছন, রামশয়ায় ইহুমদ-রতো, কংভগায় স লমজয়াভমর 

অতোচার প্রেৃমত লইয়া প্রমতভ শীভদর প্রমত সদার্াভরাপ করা দুরূর রইয়াভছ।  

  

After all, no great power is entirely innocent of the charge of treating 
with barbarous harshness the alien races which are subject to its rule. 

  

আমাভদর সদভশ ধভমমর সয আদশম আভছ তারা অন্তভরর সামগ্রী, তারা  ামরভর 

গমণ্ডর মভধে প্রমতমষ্ঠত কমর ার নভর। আমরা যমদ Sanctity of Life এক ার স্বীকার 

কমর তভ  পশুপক্ষী কীা পতঙ্গ সকািাও তারার সীমাস্থাপন কমর না। োরত র্ম 

একসমভয় মাংসাশী মছল; মাংস আজ তারার পভক্ষ মনমর্দ্ধ। মাংসাশী জামত 

মনভজভক  মঞ্চত কমরয়া মাংসারার এভক াভর পমরতোগ কমরয়াভছ, জগভত স াধ রয় 

ইরার আর মদ্বতীয় দৃষ্টান্ত নাই। োরত ভর্ম সদমখভত পাই অতেন্ত দমরে  েমক্তও যারা 

উপাজমন কভর তারা দূর আত্মীয়ভদর মভধে োগ কমরয়া মদভত কুমতত রয় না। 

স্বাভিমরও সয একা া নোযে অমধকার আভছ, এ কিাা াভক আমরা স মপ্রকার অসুম ধা 

স্বীকার কমরয়া যত দূর সম্ভ  খ ম কমরয়ামছ। আমাভদর সদভশ  ভল, যুভদ্ধও ধমমরক্ষা 

কমরভত রইভ ; মনরস্ত্র, পলাতক, শরণাগত শত্রুর প্রমত আমাভদর ক্ষমত্রয়ভদর সযরূপ 

 ে রার ধমমম মরত  মলয়া মনমদমষ্ট রইয়াভছ য়ুভরাভপ তারা রাসেকর  মলয়া গণে 

রইভ । তারার একমাত্র কারণ, ধমমভক আমরা অন্তভরর ধন কমরভত চামরয়ামছলাম। 

স্বাভিমর প্রাকৃমতক মনয়ম আমাভদর ধমমভক গম য়া সতাভল নাই, ধভমমর মনয়মই 

আমাভদর স্বািমভক সংযত কমর ার সচষ্টা কমরয়াভছ। সসজনে আমরা যমদ  মরম মর্ভয় 

দু মল রইয়া িামক, সসইজনেই  মরঃশত্রুর কাভছ যমদ আমাভদর পরাজয় র্ভা , 

তিামপ আমরা স্বািম ও সুম ধার উপভর ধভমমর আদশমভক জয়ী কমর ার সচষ্টায় সয 
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সগৌর লাে কমরয়ামছ তারা কখভনাই  েিম রইভ  না — এক মদন তারারও মদন 

আমসভ ।  

  

১৩১০ 

 


