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সাহিত্যের স্বরূপ 

কচব্যা ব্োপারটা কী, এই চিত্ে দু-িার কথা ব্ল্ব্ার জত্িে ফমমাশ এ এত্সত্ছ  

  

সাচিত্যের স্বরূপ সম্বত্ে চব্িার পূত্ব্মই ককাথাও ককাথাও কত্রচছ  কসটা ন্তরত্রর 

উপল্চি কথত্ক; ব্াইত্রর নচভজ্ঞযা ব্া চব্ত্েষণ কথত্ক িে  কচব্যা চজচিসটা চভযত্রর 

একটা যাচগদ্, চকত্সর যাচগদ্ কসই কথাটাই চিত্জত্ক প্রশ্ন কত্রচছ  যা উ্তরর কপত্েচছ 

কসটাত্ক সিজ কত্র ব্ল্া সিজ িে  ওস্তাদ্মিত্ল্ এই চব্ষেটা চিত্ে কয-সব্ ব্াাঁধা ব্িি 

জমা িত্ে উত্েত্ছ, কথা উেত্ল্ই কসইগুত্ল্াই এচগত্ে আসত্য িাে; চিত্জর উপল্ি 

নচভমযত্ক পথ চদ্ত্য কগত্ল্ ওইগুত্ল্াত্ক কেচকত্ে রাখা দ্রকার  

  

কগাড়াত্যই কগাল্মাল্ কেকাে “সুন্দর’ কথাটা চিত্ে  সুন্দত্রর কব্াধত্কই কব্াধগমে 

করা কাত্ব্ের উত্েশ এে এ কথা ককাত্িা উপািাযম আওড়াব্ামাত্র নভেস্ত চিচব্মিাত্র ব্ল্ত্য 

ক াাঁক িে, যা কযা ব্ত্টই  প্রমাণ সংগ্রি করত্য চগত্ে কধাাঁকা ল্াগাে, ভাব্ত্য ব্চস সুন্দর 

কাত্ক ব্ত্ল্  কত্ি কদ্খব্ার কব্ল্াে ব্ত্রর নচভভাব্ক কয আদ্শ এম চিত্ে কত্িত্ক দ্াাঁড় কচরত্ে 

কদ্ত্খ, িাাঁচটত্ে কদ্ত্খ, িুল্ খুচল্ত্ে কদ্ত্খ, কথা কইত্ে কদ্ত্খ, কস আদ্শ এম কাব্ে-যািাইত্ের 

কাত্জ ল্াগাত্য কগত্ল্ পত্দ্ পত্দ্ই ব্াধা পাওো যাে  কদ্খত্য পাই, ফল স্টাত্ফর সত্ে 

কন্দত্পমর যুল্িা িে িা, নথি সাচিত্যের চিত্রভাণ্ডার কথত্ক কন্দপমত্ক ব্াদ্ চদ্ত্ল্ কল্াকসাি 

কিই, কল্াকসাি আত্ছ ফল স্টাফত্ক ব্াদ্ চদ্ত্ল্  কদ্খা কগল্, সীযার িচরত্র রামােত্ণ 

মচিমাচিয ব্ত্ট, চকন্তু স্বেং ব্ীর িিুমাি– যার যয ব্ত্ড়া ল্ােুল্ যয ব্ত্ড়াই কস মযমাদ্া 

কপত্েত্ছ  এইরকম সংশ এত্ের সমত্ে কচব্র ব্াণী মত্ি পত্ড়, Truth is beauty, নথমাৎ 

সযেই কসৌন্দযম  চকন্তু সত্যে যখিই কসৌন্দত্যমর রস পাই,ন্তরত্রর মত্ধে যখি পাই যার 

চিচব্ড় উপল্চি– জ্ঞাত্ি িে, স্বীকৃচযত্য  যাত্কই ব্চল্ ব্াস্তব্  সব্মগুণাধার যুচধচিত্রর কিে 

িেকারী ভীম ব্াস্তব্, রামিন্দ্র চযচি শ এাত্ের চব্চধ কমত্ি োণ্ডা িত্ে থাত্কি যাাঁর কিত্ে ল্্ণণ 

ব্াস্তব্– চযচি নিোে সিে করত্য িা কপত্র নচিশ এমমা িত্ে যার নশ এােীে প্রচযকার করত্য 
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উদ্েয  আমাত্দ্র কাত্ল্া-ত্কাত্ল্া আধবু্ত্ড়া িীল্মচণ িাকরটা, কয মািুষ এক বু্ ত্য আর 

কব্াত্ , এক করত্য আর কত্র, ব্কত্ল্ ঈষৎ কিত্স ব্ত্ল্, “ভুল্ িত্ে কগত্ছ’, কস কব্িারচস-

কজার প’কর ব্রত্ব্ত্শ এ দৃ্শ এেটা চক রকম িে কস কথা যুচ্ছ, চকন্তু কস নত্িক কব্চশ এ ব্াস্তব্ 

নত্িক িামজাদ্ার কিত্ে এই প্রসত্ে যাাঁত্দ্র িাম উত্েখ করত্য কুণ্ঠা িত্চ্ছ  নথমাৎ, যচদ্ 

কচব্যা কল্খা যাে যত্ব্ এ’কক যার িােক ব্া উপিােক করত্ল্ কের কব্চশ এ উপাত্দ্ে িত্ব্ 

ককাত্িা ব্াগ্মীপ্রব্র গণিােকত্ক করার কিত্ে  খুব্ কব্চশ এ কিিা িত্ল্ই কস ব্াস্তব্ িে যা িে, 

চকন্তু যাত্ক চিচি নল্প যবু্ যাত্ক নপচরিাযমরূত্প িাাঁ ব্ত্ল্ই মাচি কসই আমার পত্ষে  ব্াস্তব্  

চেক কী গুত্ণ কয, যা চব্ত্েষণ কত্র ব্ল্া কচেি  ব্ল্া কযত্য পাত্র, যারা ৈজব্, যারা 

organic;যাত্দ্র আত্মসাৎ করত্য রুচি ব্া ইচ্ছার ব্াধা থাকত্য পাত্র, নিে ব্াধা কিই  

কযমি কভাজে পদ্াথম, যাত্দ্র ককাত্িাটা চযত্যা, ককাত্িাটা চমচি, ককাত্িাটা কটু; ব্েব্িাত্র 

যাত্দ্র সম্বত্ে আদ্রণীেযার যারযমে থাকত্ল্ও যাত্দ্র সকত্ল্রই মত্ধে একটা সামে 

আত্ছ– যারা ৈজচব্ক, কদ্িযন্তুর চিমমাত্ণ যারা কাত্জ ল্াগব্ার উপত্যাগী  শ এরীত্রর পত্ষে  

যারা িাাঁ-এর দ্ত্ল্, স্বীকৃচযর দ্ত্ল্, িা-এর দ্ত্ল্ িে  

  

সংসাত্র আমাত্দ্র সকত্ল্রই িার চদ্ত্ক এই িাাঁ-ধমমীর মণ্ডল্ী আত্ছ– এই ব্াস্তব্ত্দ্র 

আত্ব্িি; যাত্দ্র সকল্ত্ক চিত্জর সত্ে জচড়ত্ে চিত্ে আমাত্দ্র স্তরা আপিাত্ক চব্চিত্র 

কত্রত্ছ, চব্স্তীণম িত্েত্ছ; যারা ককব্ল্ মািুষ িে, যারা কুকুর কব্ড়াল্ ক াড়া চটত্েপাচখ 

কাকাযুো, যারা আসত্শ এওড়ার-ত্ব্ড়া-ত্দ্ওো পািাপুকুর, যারা কগাাঁসাইপাড়ার কপাত্ড়া 

ব্াগাত্ি ভাঙাপাাঁচিল্-ত্ রা পাল্ত্য-মাদ্ার, কগাোল্ ত্রর আচঙিাে খত্ড়র গাদ্ার গে, 

পাড়ার মধে চদ্ত্ে িাত্ট যাওোর গচল্ রাস্তা, কামারশ এাল্ার িাযুচড়-ত্পটার আওোজ, 

ব্হুপুত্রাত্িা কভত্ঙপড়া ইাঁত্টর পাাঁজা যার উপত্র নশ এথগাছ গচজত্ে উত্েত্ছ, রাস্তার ধাত্রর 

আমড়াযল্াে পাড়ার কপ্রৌঢ়ত্দ্র যাসপাশ এার আড্ডা, আরও কয কী– যা ককাত্িা ইচযিাত্স 

স্থাি পাে িা, ককাত্িা ভূচিত্ত্রর ককাত্ণ আাঁিড় কাত্ট িা  এত্দ্র সত্ে কযাগ চদ্ত্েত্ছ পৃচথব্ীর 

িাচর চদ্ক কথত্ক িািা ভাষাে সাচিযেত্ল্াত্কর ব্াস্তত্ব্র দ্ল্  ভাষার কব্ড়া কপচরত্ে যাত্দ্র 

মত্ধে যাত্দ্র সত্ে পচরিে িে খুচশ এ িত্ে ব্চল্ “ব্াাঃ কব্শ এ িল্’, নথমাৎ চমল্ত্ছ প্রাত্ণর সত্ে, 

মত্ির সত্ে  যাত্দ্র মত্ধে রাজাব্াদ্শ এা আত্ছ, দ্ীিদুাঃখীও আত্ছ, সুপুরুষ আত্ছ, সুন্দরী 
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আত্ছ, কািা কখাাঁড়া কুাঁত্জা কুৎচসযও আত্ছ; এইসত্ে আত্ছ নদু্ভয সৃচিছাড়া, ককাত্িা কাত্ল্ 

চব্ধাযার িায পত্ড় চি যাত্দ্র উপত্র, প্রাণীযত্ের সত্ে শ এরীরযত্ের সত্ে যাত্দ্র 

নচস্তত্ের নচমল্, প্রিচল্য রীচযপদ্ধচযর সত্ে যাত্দ্র নমািাি চব্স্তর  আর আত্ছ যারা 

ঐচযিাচসকযার ভড়ং ক’কর আসত্র িাত্ম, কারও-ব্া কমাগল্াই পাগচড়, কারও-ব্া 

কযাধপুরী পােজামা, চকন্তু যাত্দ্র ব্াত্রা-আিা জাল্ ইচযিাস, প্রমাণপত্র িাইত্ল্ যারা 

চিল্মজ্জভাত্ব্ ব্ত্ল্ ব্ত্স “ককোর কচর কি প্রমাণ– পছন্দ িে চক িা কদ্ত্খ িাও’  এ ছাড়া 

আত্ছ ভাব্াত্ব্ত্গর ব্াস্তব্যা– দুাঃখ-সুখ চব্ত্চ্ছদ্-চমল্ি ল্জ্জা-ভে ব্ীরে-কাপুরুষযা  এরা 

ৈযচর কত্র সাচিত্যের ব্ােুমণ্ডল্– এইখাত্ি করৌদ্রবৃ্চি, এইখাত্ি আত্ল্া-নেকার, এইখাত্ি 

কুোশ এার চব্ড়ম্বিা, মরীচিকার চিত্রকল্া  ব্াইত্র কথত্ক মািুত্ষর এই আপি-ক’কর-ত্িওো 

সংগ্রি, চভযর কথত্ক মািুত্ষর এই আপিার-সত্ে-ত্মল্াত্িা সৃচি, এই যার ব্াস্তব্মণ্ডল্ী– 

চব্শ্বত্ল্াত্কর মা খাত্ি এই যার ন্তররে মািব্ত্ল্াক– এর মত্ধে সুন্দর নসুন্দর, ভাত্ল্া 

মন্দ, সংগয নসংগয, সুরওোল্া এব্ং কব্সুত্রা, সব্ই আত্ছ; যখিই চিত্জর মত্ধেই যারা 

এমি সাষে ে চিত্ে আত্স কয যাত্দ্র স্বীকার করত্য ব্াধে িই, যখিই খুচশ এ িত্ে উচে  

চব্জ্ঞাি ইচযিাস যাত্দ্র নসযে ব্ত্ল্ ব্লু্ক, মািুষ আপি মত্ির একা্তর নিুভূচয কথত্ক 

যাত্দ্র ব্ত্ল্ চিচিয সযে  এই সত্যের কব্াধ কদ্ে আিন্দ, কসই আিত্ন্দই যার কশ এষ 

মূল্ে  যত্ব্ ককমি কত্র ব্ল্ব্, সুন্দরত্ব্াধত্ক কব্াধগমে করাই কাত্ব্ের উত্েশ এে  

  

চব্ষত্ের ব্াস্তব্যা-উপল্চি ছাড়া কাত্ব্ের আর-একটা চদ্ক আত্ছ, কস যার 

চশ এল্পকল্া  যা যুচিগমে যাত্ক প্রমাণ করত্য িে, যা আিন্দমে যাত্ক প্রকাশ এ করত্য 

িাই  যা প্রমাণত্যাগে যাত্ক প্রমাণ করা সিজ, যা আিন্দমে যাত্ক প্রকাশ এ করা সিজ 

িে  “খুচশ এ িত্েচছ’ এই কথাটা কব্া াত্য ল্াত্গ সুর, ল্াত্গ ভাব্ভচে  এই কথাত্ক সাজাত্য 

িে সুন্দর ক’কর, মা কযমি কত্র কছত্ল্ত্ক সাজাে, চপ্রে কযমি সাজাে চপ্রোত্ক, ব্াত্সর 

 র কযমি সাজাত্য িে ব্াগাি চদ্ত্ে, ব্াসর র কযমি সচজ্জয িে ফুত্ল্র মাল্াে  কথার 

চশ এল্প যার ছত্ন্দ, ধ্বচির সংগীত্য, ব্াণীর চব্িোত্স ও ব্াছাই-কাত্জ  এই খুচশ এর ব্ািি 

নচকচিৎকর িত্ল্ িত্ল্ িা, যা নযে্তর নিুভব্ কচর কসটা কয নব্ত্িল্ার চজচিস িে এই 

কথা প্রকাশ এ করত্য িে কারুকাত্জ  
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নত্িক সমে এই চশ এল্পকল্া চশ এচল্পযত্ক চিচঙত্ে আপিার স্বাযন্ত্র্েত্কই মুখে কত্র 

কযাত্ল্  ককিিা, যার মত্ধেও আত্ছ সৃচির কপ্ররণা  ল্ীল্াচেয নল্ংকৃয ভাষার মত্ধে 

নথমত্ক ছাচড়ত্েও একটা চব্চশ এি রূপ প্রকাশ এ পাে– কস যার ধ্বচিপ্রধাি গীযধত্মম  চব্দ্দ্ধ 

সাঁগীত্যর স্বরাজ যার আপি কষে ত্ত্রই, ভাষার সত্ে শ এচরচকোিা করব্ার যার জরুচর কিই  

চকন্তু ছত্ন্দ, শ এব্দচব্িোত্সর ও ধ্বচি ংকাত্রর চযযমক ভচেত্য, কয সংগীযরস প্রকাশ এ পাে 

নত্থমর কাত্ছ নগযো যার জব্াব্চদ্চি আত্ছ  চকন্তু ছত্ন্দর কিশ এা, ধ্বচি-প্রসাধত্ির কিশ এা, 

নত্িক কচব্র মত্ধে কমৌযাচয উগ্রযা কপত্ে ব্ত্স; গদ গদ্ আচব্ল্যা িাত্ম ভাষাে– ৈেণ 

স্বামীর মত্যা যাত্দ্র কাব্ে কাপুরুষযার কদ্ৌব্মত্ল্ে নশ্রত্দ্ধে িত্ে ওত্ে  

  

কশ এষ কথা িত্চ্ছ : Truth is beauty। কাত্ব্ে এই ট্রুথ রূত্পর ট্রুথ, যত্থের িে  কাত্ব্ের 

রূপ যচদ্ ট্রুথ-রূত্প নযে্তর প্রযীচযত্যাগে িা িে যা িত্ল্ যত্থের আদ্াল্ত্য কস নচিন্দিীে 

প্রমাচণয িত্ল্ও কাত্ব্ের দ্রব্াত্র কস চিচন্দয িত্ব্  মি কভাল্াব্ার আসত্র যার 

নল্ংকারপুঞ্জ যচদ্-ব্া নযে্তর গুঞ্জচরয িে, নথমাৎ কস যচদ্ মুখর ভাষাে সুন্দত্রর কগাল্াচম 

কত্র, যবু্ যাত্য যার নব্াস্তব্যা আরও কব্চশ এ কত্রই ক াষণা কত্র  আর এত্যই যারা 

ব্ািব্া চদ্ত্ে ওত্ে, রূঢ় কশ এািাত্ল্ও ব্ল্ত্য িত্ব্, যাত্দ্র মত্ির কছত্ল্মািুচষ ক াত্ি চি  

  

কশ এষকাত্ল্ একটা কথা ব্ল্া দ্রকার কব্াধ করচছ  ভাব্গচযত্ক কব্াধ িে, আজকাল্ 

নত্িত্কর কাত্ছই ব্াস্তত্ব্র সংজ্ঞা িত্চ্ছ “যা-যা’  চকন্তু আসল্ কথা, ব্াস্তব্ই িত্চ্ছ 

মািুত্ষর জ্ঞায ব্া নজ্ঞায-সাত্র চিত্জর ব্াছাই-করা চজচিস  চিচব্মত্শ এত্ষ চব্জ্ঞাত্ি সমাি 

মূল্ে পাে যা-যা  কসই চব্শ্বব্োপী যা-যা ব্াছাই িত্ে যা আমাত্দ্র আপি স্বাষে র চিত্ে 

আমাত্দ্র িারপাত্শ এ এত্স চ ত্র দ্াাঁড়াে যারাই আমাত্দ্র ব্াস্তব্  আর কয-সব্ নসংখে 

চজচিস িািা মূল্ে চিত্ে িাত্ট যাে ছড়াছচড়, ব্াস্তত্ব্র মূল্ে-ব্চজময িত্ে যারা আমাত্দ্র 

কাত্ছ ছাো  
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পাড়াে মত্দ্র কদ্াকাি আত্ছ, কসটাত্ক ছত্ন্দ ব্া নছত্ন্দ কাব্েরিিাে ভুি করত্ল্ই 

ককাত্িা ককাত্িা মিত্ল্ সস্তা িাযযাচল্ পাওোর আশ এা আত্ছ  কসই মিত্ল্র ব্াচসন্দারা 

ব্ত্ল্ি, ব্হুকাল্ ইন্দ্রত্ল্াত্ক সুরাপাি চিত্েই কচব্রা মাযামাচয কত্রত্ছি, ছত্ন্দাব্ত্ে দ্াঁচড়র 

কদ্াকাত্ির আত্মজমাত্র কদ্ি চি–নথি দ্াঁচড়র কদ্াকাত্ি িেত্যা যাাঁত্দ্র আিাত্গািা যত্থি 

চছল্  এ চিত্ে নপষে পাত্য আচম চব্িার করত্য পাচর– ককিিা, আমার পত্ষে  দ্াঁচড়র 

কদ্াকাত্ি মত্দ্র আড্ডা যয দূ্ত্র ইন্দ্রত্ল্াত্কর সুধাপাি-সভা যার কিত্ে কাত্ছ িে, নথমাৎ 

প্রযেষে  পচরিত্ের চিসাত্ব্  আমার ব্ল্ব্ার কথা এই কয, কল্খিীর জাদুত্য, কল্পিার 

পরশ এমচণস্পত্শ এম, মত্দ্র আড্ডাও ব্াস্তব্ িত্ে উেত্য পাত্র, সুধাপািসভাও  চকন্তু কসটা 

িওো িাই  নথি চদ্িষে ণ এমি িত্েত্ছ কয, ভাঙা ছত্ন্দ মত্দ্র কদ্াকাত্ি মাযাত্ল্র 

আড্ডার নব্যারণা করত্ল্ই আধুচিত্কর মাকমা চমচল্ত্ে যািিদ্ার ব্ল্ত্ব্, “িাাঁ, কচব্ ব্ত্ট’, 

ব্ল্ত্ব্ “এত্কই কযা ব্ত্ল্ চরোচল্জ ম্’ –আচম ব্ল্চছ, ব্ত্ল্ িা  চরোচল্জ ত্মর কদ্ািাই চদ্ত্ে 

এরকম সস্তা কচব্ে নযে্তর কব্চশ এ িচল্য িত্েত্ছ  আর্টম এয সস্তা িে  কধাব্ার ব্াচড়র 

মেল্া কাপত্ড়র ফদ্ম চিত্ে কচব্যা কল্খা চিিেই সম্ভব্, ব্াস্তত্ব্র ভাষাে এর মত্ধে ব্স্তা-

ভরা আচদ্রস করুণরস এব্ং ব্ীভৎসরত্সর নব্যারণা করা িত্ল্  কয স্বামী-েীর মত্ধে 

দুইত্ব্ল্া ব্কাব্চক িুত্ল্ািুচল্, যাত্দ্র কাপড়দুত্টা এক  াত্ট একসত্ে আছাড় কখত্ে কখত্ে 

চিমমল্ িত্ে উেত্ছ, নব্ত্শ এত্ষ সওোর িত্ে িত্ল্ত্ছ একই গাধার চপত্ে, এ চব্ষেটা িব্ে 

িযুষ্পদ্ীত্য চদ্ব্ে মািািসই িত্য পাত্র  চকন্তু চব্ষে-ব্াছাই চিত্ে যার চরোচল্জ ম্ িে, 

চরোচল্জ ম্ ফুটত্ব্ রিিার জাদুত্য  কসটাত্যও ব্াছাইত্ের কাজ যত্থি থাকা িাই, িা যচদ্ 

থাত্ক যত্ব্ নমিযত্রা নচকচিৎকর আব্জমিা আর চকছুই িত্য পাত্র িা  এ চিত্ে ব্কাব্চক 

িা কত্র সম্পাদ্ত্কর প্রচয আমার নিুত্রাধ এই কয, প্রমাণ করুি, চরোচল্চস্টক কচব্যা 

কচব্যা ব্ত্ট, চকন্তু চরোচল্চস্টক ব্’কল্ িে, কচব্যা ব্ত্ল্ই  পূত্ব্মাি চব্ষেটা যচদ্ পছন্দ িা 

িে কযা আর-একটা চব্ষে মত্ি কচরত্ে চদ্চচ্ছ– ব্হু চদ্ত্ির ব্হুপদ্ািয কোঁচকর আত্মকথা  

প্রািীি যুত্গ নত্শ এাক গাত্ছ সুন্দরীর পদ্স্পশ এম-ব্োপাত্রর কিত্েও িেত্যা এত্ক কব্চশ এ মযমাদ্া 

চদ্ত্য পারত্ব্ি, চব্ত্শ এষয যচদ্ িরণপায কব্ত্ছ কব্ত্ছ নসুন্দরীত্দ্র িে  আর যচদ্ দ্চকত্ে-

পড়া কখজুর গাত্ছর উপর চকছু চল্খত্য িাি যা িত্ল্ ব্ল্ত্য পারত্ব্ি, ওই গাছ আপি 
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রত্সর ব্েত্স কয চভন্ন চভন্ন জীব্ত্ি কয চভন্ন চভন্ন রকত্মর কিশ এার সিার কত্রত্ছ– যার 

মত্ধে িাচসও চছল্, কান্নাও চছল্, ভীষণযাও চছল্  কসই কিশ এা কয কশ্রণীর কল্াত্কর যার 

মত্ধে রাজাব্াদ্শ এা কিই, এমি-চক এম এ  পরীষে াথমী নিেমিস্ক যরুণ যুব্কও কিই যার 

িাত্য কব্জী- চড়, কিাত্খ িশ এমা এব্ং নেুচল্কষমত্ণ িুল্গুত্ল্া চপছত্ির চদ্ত্ক কযাল্া  ব্ল্ত্য 

ব্ল্ত্য আর-একটা কাব্েচব্ষে মত্ি পড়ল্  একটুকু-যল্াচি-ওোল্া কল্ত্ব্ল্-উত্ে-যাওো 

িুত্ল্র কযত্ল্র চিচিচপ একটা চশ এচশ এ, িত্ল্ত্ছ কস যার িারা জগত্যর নত্িষত্ণ, সত্ে সাচথ 

আত্ছ একটা দ্াাঁযভাঙা চিরুচি আর কশ এষ ষে ে ষে ত্ে-যাওো সাব্াত্ির পাৎল্া টুকত্রা  

কাব্েচটর িাম কদ্ওো কযত্য পাত্র “আধুচিক রূপকথা’  যার ভাঙা ছত্ন্দ এই দ্ী মচিশ্বাস 

কজত্গ উেত্ব্ কয, ককাথাও পাওো কগল্ িা কসই কখাোত্িা জগৎ  এই সুত্যাত্গ কসচদ্িকার 

কদ্উত্ল্ নযীত্যর এই চযিচট উদ বৃ্্তর সামগ্রী চব্শ্বচব্চধ ও চব্ধাযাত্ক কব্শ এ একটু চব্্রূপপ 

কত্র চিত্য পাত্র; ব্ল্ত্য পাত্র, “কশ এৌচখি মরীচিকার ছদ্মত্ব্শ এ প’কর ব্াবু্োিার নচভিে 

করয ওই মিাকাত্ল্র িাটেমত্ির সঙ– আজ কিপত্থে উাঁচক মারত্ল্ যাত্ক আর কিিাই 

যাে িা; এমি ফাাঁচকর জগত্য সযে যচদ্ কাউত্ক ব্ল্া যাে যত্ব্ যার প্রযীক ব্াজার-

দ্ত্রর ব্াইত্রকার আমরা ক’চটই, এই যল্াচি-ত্যত্ল্র চশ এচশ এ, এই দ্াাঁযভাঙা চিরুচি আর 

ষে ত্ে-যাওো পাৎল্া সাব্াত্ির টুকত্রা; আমরা রীেল্, আমরা  াাঁটাচি-মাত্ল্র  ুচড় কথত্ক 

আধুচিকযার রসদ্ কজাগাই  আমাত্দ্র কথা ফুত্রাে কযই, কদ্খা যাে, িত্ট গাছচট 

মুচড়ত্েত্ছ ’ কাত্ল্র কগাোল্ ত্রর দ্রজা কখাল্া, যার কগারুত্য দুধ কদ্ে িা, চকন্তু িত্ট 

গাছচট মুচড়ত্ে যাে  যাই আজ মািুত্ষর সব্ আশ এাভরসা-ভাত্ল্াব্াসার মুত্ড়াত্িা িত্ট 

গাছটার এয দ্াম কব্ত্ড় কগত্ছ কচব্ত্ের িাত্ট  কগারুটাও িাড়-ত্ব্রকরা, চশ এঙভাঙা, 

কাত্কর-ত্োকর-খাওো-ষে যপৃি, গাত্ড়াোত্ির কমািড় কখত্ে কখত্ে গ্রচিচশ এচথল্-ল্োজ-

ওোল্া িওো িাই  কল্খত্কর নিব্ধাত্ি এ যচদ্ সুস্থ সুন্দর িে যা িত্ল্ চমিচভক ত্টারীে-

যুগব্যমী নপব্াত্দ্ ল্াচিয িত্ে আধুচিক সাচিযেত্ষে ত্ত্র যাড়া কখত্ে মরত্য যাত্ব্ 

সমাত্ল্ািত্কর কশ এাইখািাে  

  

ৈব্শ এাখ, ১৩৪৫ 
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সাহিত্যের মাত্রা 

ব্যমমাি যুত্গ পূব্ম যুত্গর কথত্ক মািুত্ষর প্রকৃচযর পচরব্যমি িত্েত্ছ, যা চিত্ে যকম 

িত্য পাত্র িা  এখিকার মািুষ জীব্ত্ির কয-সব্ সমসো পূরণ করত্য িাে যার 

চি্তরাপ্রণাল্ী প্রধািয ৈব্জ্ঞাচিক, যার প্রবৃ্চ্তর চব্ত্েষত্ণর চদ্ত্ক, এইজত্িে যার মিিব্স্তু 

জত্ম উত্েত্ছ চব্চিত্র রূত্প এব্ং প্রভূয পচরমাত্ণ  কাত্ব্ের পচরচধর মত্ধে যার সমূ্পণম স্থাি 

িওো সম্ভব্পর িে  সাত্ব্ক কাত্ল্ যাাঁচয যখি কাপড় ৈযচর করয যখি িরকাে সুত্যা 

কাটা কথত্ক আরম্ভ কত্র কাপড় কব্ািা পযম্তর সমস্তই সরল্ গ্রামে জীব্িযাত্রার সত্ে 

সামঞ্জসে করত্খ িল্য  চব্জ্ঞাত্ির প্রসাত্দ্ আধুচিক ব্াচণজেপদ্ধচযত্য িল্ত্ছ প্রভূয 

পণেউৎপাদ্ি  যার জত্িে প্রকাণ্ড ফোক্টচরর দ্রকার  িার চদ্ত্কর মািব্সংসাত্রর সত্ে 

যার সিজ চমল্ কিই  এইজত্িে এক-একটা কারখািাে শ এির পচরস্ফীয িত্ে উেত্ছ, 

কধাাঁোত্য কাচল্ত্য যত্ন্ত্র্র গজমত্ি ও আব্জমিাে যারা জচড়য কব্চিয, কসইসত্ে গুচ্ছ গুচ্ছ 

চব্ত্স্ফাটত্কর মত্যা কদ্খা চদ্ত্েত্ছ মজুর-ব্স চয  এক চদ্ত্ক চব্রাট যন্ত্র্শ এচি উদ গার 

করত্ছ নপচরচময ব্স্তুচপণ্ড, নিে চদ্ত্ক মচল্িযা ও কত্োরযা শ এত্ব্দ গত্ে দৃ্ত্শ এে স্তূত্প স্তূত্প 

পুঞ্জীভূয িত্ে উেত্ছ  এর প্রব্ল্ে ও বৃ্িে ককউ নস্বীকার করত্য পারত্ব্ িা  

কারখািা ত্রর কসই প্রব্ল্ে ও বৃ্িে সাচিত্যে কদ্খা চদ্ত্েত্ছ উপিোত্স, যার ভূচর 

আিুষচেকযা চিত্ে  ভাত্ল্া ল্াগুক মন্দ ল্াগুক, আধুচিক সভেযা আপি কারখািা-িাত্টর 

জত্িে সুপচরচময স্থাি চিত্দ্মশ এ করত্য পারত্ছ িা  এই নপ্রাণপদ্াথম ব্হু শ এাখাে প্রকাণ্ড িত্ে 

উত্ে প্রাত্ণর আশ্রেত্ক চদ্ত্চ্ছ ককাণোসা কত্র  উপিোসসাচিত্যেরও কসই দ্শ এা  মািুত্ষর 

প্রাত্ণর রূপ চি্তরার স্তূত্প িাপা পত্ড়ত্ছ  ব্ল্ত্য পার, ব্যমমাত্ি এটা নপচরিাযম; যাই ব্ত্ল্ 

ব্ল্ত্য পার িা, এটা সাচিযে  িাত্টর জােগা প্রশ এস্ত করব্ার জত্িে মািুষত্ক  র ছড়ত্য 

িত্েত্ছ, যাই ব্ত্ল্ ব্ল্ত্য পার িা, কসটাই কল্াকাল্ে  

  

এখিকার মািুত্ষর প্রবৃ্চ্তর বু্চদ্ধগয সমসোর নচভমুত্খ, কস কথা নস্বীকার করব্ িা  

যার চি্তরাে ব্াত্কে ব্েব্িাত্র এই বু্চদ্ধর আত্ল্াড়ি িল্ত্ছ  িসর এর “কোণ্টর ব্চর কটল স’এ 
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যখিকার কাত্ল্র মািব্সংসাত্র পচরিে প্রকাশ এ কপত্েত্ছ  এখিকার মািুত্ষর মত্ধে কয 

কসই পচরিে এত্কব্াত্রই কিই যা িে  নিুভাত্ব্র চদ্ত্ক নত্িক পচরমাত্ণ আত্ছ, চকন্তু 

চি্তরাে মািুষ যার কসচদ্িকার গচণ্ড নত্িক দূ্র ছাচড়ত্ে কগত্ছ  নযএব্ ইদ্ািী্তরি সাচিত্যে 

যখি মািুষ কদ্খা কদ্ে, যখি ভাত্ব্ িল্াে ব্ল্াে কসচদ্িকার িকল্ করত্ল্ সমূ্পণম নসংগয 

িত্ব্  যার জীব্ত্ি চি্তরার চব্ষে সব্মদ্া উদ গয িত্ে উেত্ব্ই  নযএব্, আধুচিক উপিোস 

চি্তরাপ্রব্ল্ িত্ে কদ্খা কদ্ত্ব্ আধুচিক কাত্ল্র যাচগত্দ্ই  যা কিাক, যবু্ সাচিত্যের মূল্িীচয 

চির্তরি  নথমাৎ রসসত্ম্ভাত্গর কয চিেম আত্ছ যা মািুত্ষর চিযেস্বভাত্ব্র ন্তরগময  যচদ্ 

মািুষ গত্ল্পর আসত্র আত্স যত্ব্ কস গল্পই দ্িত্য িাইত্ব্, যচদ্ প্রকৃচযস্থ থাত্ক  এই 

গত্ল্পর ব্ািি কী, িা, সজীব্ মািব্-িচরত্র  আমরা যাত্ক একা্তর সযেরূত্প চিিত্য িাই, 

নথমাৎ আমার মত্ধে কয ব্েচিটা আত্ছ কস সমূ্পণমভাত্ব্ ব্েচিরই পচরিে চিত্য উৎসুক  

চকন্তু কাত্ল্র গচযত্ক আমার কসই ব্েচি িেত্যা নচযমাত্র আচ্ছন্ন িত্ে কগত্ছ পচল্চটক ত্স  

যাই িেত্যা সাচিত্যেও ব্েচিত্ক কস কগৌণ ক’কর চদ্ত্ে আপি মত্ির মত্যা পচল্চটক ত্সর 

ব্িি দ্িত্য কপত্ল্ পুল্চকয িত্ে ওত্ে  এমিযত্রা মত্ির নব্স্থাে সাচিত্যের যত্থাচিয 

যািাই যার কাছ কথত্ক গ্রিণ করত্য পাচর কি  নব্শ এে গত্ল্প পচল্চটক স প্রব্ণ ককাত্িা 

ব্েচির িচরত্র আাঁকত্য িে যত্ব্ যার মুত্খ পচল্চটক ত্সর বু্চল্ চদ্ত্যই িত্ব্, চকন্তু কল্খত্কর 

আগ্রিযা কযি বু্চল্ কজাগাি কদ্ওোর চদ্ত্ক িা  ুাঁত্ক প’কড় িচরত্ররিত্ির চদ্ত্কই চিচব্ি 

থাত্ক  িচরত্র-সৃচিত্ক কগৌণ করত্খ বু্চল্র ব্েব্স্থাত্কই মুখে করা এখিকার সাচিত্যে কয এয 

কব্চশ এ িড়াও িত্ে উত্েত্ছ যার কারণ, আধুচিক কাত্ল্ জীব্িসমসোর জচটল্ গ্রচি আল্গা 

করার কাত্জ এই যুত্গর মািুষ নযে্তর কব্চশ এ ব্েস্ত  এইজত্িে যাত্ক খুচশ এ করত্য দ্রকার 

িে িা যথাথম সাচিচযেক িব্ার  প্রহ্লাদ্ ব্ণমমাল্া কশ এখব্ার দ্রুত্যই ক নষে ত্রর ধ্বচি কাত্ি 

আসব্ামাত্র কৃষ্ণত্ক স্মরণ কত্রই নচভভূয িত্ে পড়ল্  যাত্ক কব্া াত্িা আব্শ এেক কয, 

চব্দ্দ্ধ ব্ণমমাল্ার যরফ কথত্ক চব্িার কত্র কদ্খত্ল্ কদ্খা যাত্ব্, ক নষে র কৃষ্ণ শ এত্ব্দও 

কযমি আত্ছ কযমচি ককাচকত্ল্ও আত্ছ, কাত্কও আত্ছ, কল্কাযাত্যও আত্ছ  সাচিত্যে 

যেকথাও কযমচি, যা ৈিব্মেচিক; যাত্ক চিত্ে চব্হ্বল্ িত্ে পড়ত্ল্ িচরত্ত্রর চব্িার আর 

এত্গাত্য িাে িা  কসই িচরত্ররূপই রসসাচিত্যের, নরূপ যে রসসাচিত্যের িে  
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মিাভারয কথত্ক একটা দৃ্িা্তর চদ্ই  মিাভারত্য িািা কাত্ল্ িািা কল্াত্কর িায 

পত্ড়ত্ছ সত্ন্দি কিই  সাচিত্যের চদ্ক কথত্ক যার উপত্র নব্া্তরর আ াত্যর ন্তর চছল্ িা, 

নসাধারণ মজবু্য গড়ি ব্ত্ল্ই চটত্ক আত্ছ  এটা স্পিই কদ্খা যাে, ভীত্ের িচরত্র 

ধমমিীচযপ্রব্ণ– যথাস্থাত্ি আভাত্স ইচেত্য, যথাপচরমাণ আত্ল্ািিাে, চব্রুদ্ধ িচরত্র ও 

নব্স্থার সত্ে দ্বত্ে এ পচরিেচট প্রকাশ এ করত্ল্ ভীত্ের ব্েচিরূপ যাত্য উজ্জ্বল্ িত্ে 

ওেব্ার কথা  কাব্ে পড়ব্ার সমে আমরা যাই িাই  চকন্তু কদ্খা যাত্চ্ছ, ককাত্িা-এক কাত্ল্ 

আমাত্দ্র কদ্ত্শ এ িচরত্রিীচয সম্বত্ে আগ্রি চব্ত্শ এষ কারত্ণ নচযপ্রব্ল্ চছল্  এইজত্িে 

পােত্কর চব্িা আপচ্তরত্য কুরুত্ষে ত্ত্রর যুত্দ্ধর ইচযিাসত্ক শ এরশ এযোশ এােী ভীে দ্ী ম এক 

পব্ম জুত্ড় িীচযকথাে প্লাচব্য কত্র চদ্ত্ল্ি  যাত্য ভীত্ের িচরত্র কগল্ যচল্ত্ে প্রভূয 

সদুপত্দ্ত্শ এর যল্াে  এখিকার উপিোত্সর সত্ে এর যুল্িা কত্রা  মুশ এচকল্ এই কয, 

এই-সকল্ িীচযকথা যখিকার কাত্ল্র চি্তরত্ক কযরকম সিচকয কত্রচছল্ এখি আর যা 

কত্র িা  এখিকার বু্চল্ নিে, কসও কাত্ল্ পুরাযি িত্ে যাত্ব্  পুরাযি িা িত্ল্ও সাচিত্যে 

কয-ত্কাত্িা যে প্রত্ব্শ এ করত্ব্, সামচেক প্রত্োজত্ির প্রাব্ল্ে সত্েও, সাচিত্যের পচরমাণ 

ল্ঙ্ঘি করত্ল্ যাত্ক মাপ করা িল্ত্ব্ িা  চকন্তু কুরুত্ষে ত্ত্রর যুদ্ধত্ক থমচকত্ে করত্খ সমস্ত 

গীযাত্ক আবৃ্চ্তর করা সাচিত্যের আদ্শ এম নিুসাত্র চিাঃসত্ন্দিই নপরাধ  শ্রীকৃত্ষ্ণর িচরত্রত্ক 

গীযার ভাত্ব্র দ্বারা ভাচব্য করার সাচিচযেক প্রণাল্ী আত্ছ, চকন্তু সৎকথার প্রত্ল্াভত্ি 

যার ব্েচযক্রম িত্েত্ছ ব্ল্ত্ল্ গীযাত্ক খব্ম করা িে িা  

  

যুদ্ধকাণ্ড পযম্তর রামােত্ণ রাত্মর কয কদ্খা পাওো কগত্ছ কসটাত্য িচরত্রই প্রকাচশ এয  

যার মত্ধে ভাত্ল্া চদ্ক আত্ছ, মন্দ চদ্ক আত্ছ, আত্মখণ্ডি আত্ছ  দুব্মল্যা যত্থি আত্ছ  

রাম যচদ্ও প্রধাি িােক যবু্ কশ্রিযার ককাত্িা কাল্-প্রিচল্য ব্াাঁধা চিেত্ম যাাঁত্ক 

নস্বাভাচব্করূত্প সুসংগয কত্র সাজাত্িা িে চি, নথমাৎ ককাত্িা-একটা শ এােীে মত্যর 

চিাঁখুয প্রমাণ কদ্ব্ার কাত্জ চযচি পােক-আদ্াল্ত্য সাষে ীরূত্প দ্াাঁড়াি চি  চপযৃসযে রষে া 

করার উৎসাত্ি চপযার প্রাণিাশ এ যচদ্-ব্া শ এাচেক বু্চদ্ধ কথত্ক  ত্ট থাত্ক, ব্াচল্ত্ক ব্ধ িা 

শ এােনিচযক িা ধমমনিচযক  যার পত্র চব্ত্শ এষ উপল্ত্ষে  রামিন্দ্র সীযা সম্বত্ে ল্্ণত্ণর 

উপত্র কয ব্ত্ক্রাচি প্রত্োগ কত্রচছত্ল্ি কসটাত্যও কশ্রিযার আদ্শ এম ব্জাে থাত্ক চি  
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ব্াঙাত্ল্ সমাত্ল্ািক কযরকম আদ্ত্শ এমর কষাত্ল্া-আিা উৎকষম যািাই কত্র সাচিত্যে িচরত্ত্রর 

সযেযা চব্িার কত্র থাত্ক কস আদ্শ এম এখাত্ি খাত্ট িা  রামােত্ণর কচব্ ককাত্িা-একটা 

মযসংগচযর ল্চজক চদ্ত্ে রাত্মর িচরত্র ব্ািাি চি, নথমাৎ কস িচরত্র স্বভাত্ব্র, কস িচরত্র 

সাচিত্যের, কস িচরত্র ওকাল্চযর িে  

  

চকন্তু উ্তররকাণ্ড এল্ চব্ত্শ এষ কাত্ল্র বু্চল্ চিত্ে; কাাঁিত্পাকা কযমি কযল্াত্পাকাত্ক 

মাত্র কযমচি কত্র িচরত্রত্ক চদ্ত্ল্ কমত্র  সামাচজক প্রত্োজত্ির গুরুযর যাচগদ্ এত্স 

পড়ল্, নথমাৎ যখিকার চদ্ত্ির প্রব ত্ল্ম  কস যুত্গ ব্েব্িাত্রর কয আট াট ব্াাঁধব্ার চদ্ি 

এল্ যাত্য রাব্ত্ণর  ত্র দ্ী মকাল্ ব্াস করা সত্েও সীযাত্ক চব্িা প্রচযব্াত্দ্  ত্র যুত্ল্ 

কিওো আর িত্ল্ িা  কসটা কয নিোে এব্ং কল্াকমযত্ক নগ্রগণে কত্র সীযাত্ক ব্ত্ি 

পাোত্িার এব্ং নব্ত্শ এত্ষ যাাঁর নচিপরীষে ার কয প্রত্োজি আত্ছ, সামাচজক সমসোর এই 

সমাধাি িচরত্ত্রর  াত্ড় ভূত্যর মত্যা কিত্প ব্সল্  যখিকার সাধারণ কশ্রাযা সমস্ত 

ব্োপারটাত্ক খুব্ একটা উাঁিুদ্ত্রর সামগ্রী ব্ত্ল্ই কচব্ত্ক ব্ািব্া চদ্ত্েত্ছ  কসই ব্ািব্ার 

কজাত্র ওই কজাড়াযাড়া খণ্ডটা এখত্িা মূল্ রামােত্ণর সজীব্ কদ্ত্ি সংল্ি িত্ে আত্ছ  

  

আজত্কর চদ্ত্ির একটা সমসোর কথা মত্ি কত্র কদ্খা যাক  ককাত্িা পচযব্রতযা চিন্দু 

েী মুসল্মাত্ির  ত্র নপহৃয িত্েত্ছ  যার পত্র যাত্ক পাওো কগল্  সিাযিী ও 

নধুিাযিী কল্খক এই প্রব ত্ল্ম্ টাত্ক চিত্ে আপি পত্ষে র সমথমিরূত্প যাাঁত্দ্র িত্ভত্ল্ 

ল্ম্বা ল্ম্বা যকম স্তূপাকার কত্র যুল্ত্য পাত্রি  এরকম নযোিার কাত্ব্ে গচিময চকন্তু 

উপিোত্স চব্চিয, এমিত্যাত্রা একটা রব্ উত্েত্ছ  খাাঁচট চিাঁদুোচি রষে ার ভার চিন্দু 

কমত্েত্দ্র উপর চকন্তু চিন্দু পুরুষত্দ্র উপর িে, সমাত্জ এটা কদ্খত্য পাই  চকন্তু চিাঁদুোচি 

যচদ্ সযে পদ্াথমই িে যত্ব্ যার ব্েযেে কমত্েত্যও কযমি কদ্াষাব্ি পুরুত্ষও কযমচি  

সাচিযেিীচযও কসইরকম চজচিস  সব্মত্রই যাত্ক আপি সযে রষে া কত্র িল্ত্য িত্ব্  

িচরত্ত্রর প্রাণগয রূপ সাচিত্যে আমরা দ্াচব্ করব্ই; নথমিীচয সমাজিীচয রা্ট্রনিীচয 

িচরত্ত্রর নিুগয িত্ে চব্িীযভাত্ব্ যচদ্ িা আত্স, যত্ব্ যার বু্চদ্ধগয মূল্ে যযই থাক , 

যাত্ক চিচন্দয কত্র দূ্র করত্য িত্ব্  িত্ভত্ল্ ককাত্িা-একজি মািুষত্ক ইন ত্টত্ল্ক িুত্েল্ 
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প্রমাণ করত্য িত্ব্ নথব্া ইন ত্টত্ল্ক িুত্েত্ল্র মত্িারঞ্জি করত্য িত্ব্ ব্ত্ল্ই ব্ইখািাত্ক 

এম  এ  পরীষে ার প্রত্শ্না্তররপত্র কত্র কযাল্া িাই, এমি ককাত্িা কথা কিই  গত্ল্পর ব্ইত্ে 

যাাঁত্দ্র চথচসস পড়ার করাগ আত্ছ, আচম ব্ল্ব্, সাচিত্যের পদ্মব্ত্ি যাাঁরা ম্তর িস্তী  ককাত্িা 

চব্ত্শ এষ িচরত্ত্রর মািুষ মুসল্মাত্ির  র কথত্ক প্রযোহৃয েীত্ক আপি স্বভাব্ নিুসাত্র 

চিত্যও পাত্র, িা চিত্যও পাত্র, গত্ল্পর ব্ইত্ে যার কিওোটা ব্া িা-ত্িওোটা সযে িওো 

িাই, ককাত্িা প্রব ত্ল্ত্মর চদ্ক কথত্ক িে  

  

প্রাত্ণর একটা স্বাভাচব্ক ছন্দমাত্রা আত্ছ, এই মাত্রার মত্ধেই যার স্বাস্থে, সাথমকযা, 

যার শ্রী  এই মাত্রাত্ক মািুষ জব্দ্মচস্ত কত্র ছাচড়ত্ে কযত্যও পাত্র  যাত্ক ব্ত্ল্ পাত্ল্াোচি, 

এই পাত্ল্াোচি চব্স্মেকর চকন্তু স্বাস্থেকর িে, সুন্দর কযা িেই  এই পাত্ল্াোচি 

সীমাল্ঙ্ঘি করব্ার চদ্ত্ক যাল্ েুত্ক িত্ল্, দুাঃসাধে-সাধিও কত্র থাত্ক, চকন্তু এক 

জােগাে এত্স কভত্ঙ পত্ড়  আজ সমস্ত পৃচথব্ী জুত্ড় এই ভাঙত্ির আশ এঙ্কা প্রব্ল্ িত্ে 

উত্েত্ছ  সভেযা স্বভাব্ত্ক এয দূ্ত্র ছাচড়ত্ে কগত্ছ কয ককব্ল্ই পত্দ্ পত্দ্ যাত্ক সমসো 

কভত্ঙ কভত্ঙ িল্ত্য িে, নথমাৎ ককব্ল্ কস করত্ছ পাত্ল্াোচি  প্রকাণ্ড িত্ে উেত্ছ যার 

সমস্ত কব্া া এব্ং স্তূপাকার িত্ে পড়ত্ছ যার আব্জমিা  নথমাৎ, মািত্ব্র প্রাত্ণর ল্েটাত্ক 

দ্ািত্ব্র ল্ত্ে সাধিা করা িল্ত্ছ  আজ িোৎ কদ্খা যাত্চ্ছ চকছুত্যই যাল্ কপৌাঁিত্চ্ছ িা 

শ এত্ম  এযচদ্ি দুি-ত্িৌদুত্ির ব্ািাদুচর চিত্ে িল্চছল্ মািুষ, আজ ন্তরয নথমিীচযর চদ্ত্ক 

বু্ ত্য পারত্ছ ব্ািাদুচরটা সাথমকযা িে– যত্ন্ত্র্র ক াড়ত্দ্ৌত্ড় একটা একটা কত্র ক াড়া 

পড়ত্ছ মুখ থুব্চড়ত্ে  জীব্ি এই আচথমক ব্ািাদুচরর উত্্তরজিাে ও নিংকাত্র এযচদ্ি ভুত্ল্ 

চছল্ কয, গচযমাত্রার জচটল্ নচযকৃচযর দ্বারাই জীব্িযাত্রার আিন্দত্ক কস পীচড়য করত্ছ, 

নসুস্থ িত্ে পড়ত্ছ আধুচিক নচযকাে সংসার, প্রাত্ণর ভারসামেযেত্ক কত্রত্ছ নচভভূয  

  

পচিম-মিাত্দ্ত্শ এর এই কাোব্হুল্ নসংগয জীব্িযাত্রার ধাক্কা কল্ত্গত্ছ সাচিত্যে  

কচব্যা িত্েত্ছ রিিীি, িত্ভল্গুত্ল্া উত্েত্ছ চব্পরীয কমাটা িত্ে  কসখাত্ি যারা সৃচির 

কাজত্ক নব্জ্ঞা ক’কর ইত্েত্ল্ক িুত্েল্ কসরত্যর কাত্জ কল্ত্গত্ছ  যাত্য শ্রী কিই, যাত্য 

পচরচমচয কিই, যাত্য রূপ কিই, আত্ছ প্রিুর ব্াত্কের চপণ্ড  নথমাৎ, এটা দ্ািচব্ক ওজত্ির 
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সাচিযে, মািচব্ক ওজত্ির িে; চব্স্মেকররূত্প ইন ত্টত্ল্ক িুত্েল্; প্রত্োজি-সাধকও িত্য 

পাত্র, চকন্তু স্বযাঃস্ফূযম, প্রাণব্াি িে  পৃচথব্ীর নচযকাে জন্তুগুত্ল্া আপি নচস্থমাংত্সর 

ব্াহুল্ে চিত্ে মত্রত্ছ, এরাও আপি নচযচমচযর দ্বারাই মরত্ছ  প্রাত্ণর ধমম সুচমচয, আত্টমর 

ধমমও যাই  এই সুচমচযত্যই প্রাত্ণর স্বাস্থে ও আিন্দ, এই সুচমচযত্যই আত্টমর শ্রী ও 

সমূ্পণমযা  কল্াভ পচরচমচযত্ক ল্ঙ্ঘি কত্র, আপি নচযশ এত্যের সীমা কদ্খত্য পাে িা; 

কল্াভ “উপকরণব্যাং জীচব্যং’ যা যাত্কই জীচব্য ব্ত্ল্, নমৃযত্ক ব্ত্ল্ িা  উপকরত্ণর 

ব্ািাদুচর যার ব্হুল্যাে, নমৃত্যর সাথমকযা যার ন্তরচিমচিয সামঞ্জত্সে  আত্টমরও নমৃয 

আপি সুপচরচময সামঞ্জত্সে  যার িোৎ-িব্াচব্ আপি ইন ত্টত্ল্ক িুত্েল্ নযোড়ম্বত্ড়; 

কসটা যথাথম আচভজাযে িে, কসটা স্বল্পােু মরণধমমী  কম দূ্য কাব্েচট প্রাণব্াি, আপিার 

মত্ধে ওর সামঞ্জসে সুপচরচময  ওর মত্ধে কথত্ক একটা যে কব্র করা কযত্য পাত্র, 

আচমও এমি কাজ কত্রচছ, চকন্তু কস যে নদৃ্শ এেভাত্ব্ কগৌণ  র ুব্ংশ একাত্ব্ে কাচল্দ্াস 

স্পিই আপি উত্েত্শ এের কথা ভূচমকাে স্বীকার কত্রত্ছি  রাজধত্মমর চকত্স কগৌরব্, চকত্স 

যার পযি, কচব্যাে এইত্টর চযচি দৃ্িা্তর চদ্ত্য কিত্েত্ছি  এইজিে সমগ্রভাত্ব্ কদ্খত্য 

কগত্ল্ র ুব্ংশ এ-কাব্ে আপি ভারব্াহুত্ল্ে নচভভূয, কম দূ্ত্যর মত্যা যাত্য রূত্পর 

সমূ্পণমযা কিই  কাব্ে চিসাত্ব্ কুমারসম্ভত্ব্র কযখাত্ি থামা উচিয কসখাত্িই ও কথত্ম 

কগত্ছ, চকন্তু ল্চজক চিসাত্ব্ প্রব ত্ল্ম চিসাত্ব্ ওখাত্ি থামা িত্ল্ িা  কাচযমক জ্মগগ্রিত্ণর 

পত্র স্বগম উদ্ধার করত্ল্ যত্ব্ই প্রব ত্ল্ত্মর শ এাচ্তর িে  চকন্তু আত্টম দ্রকার কিই প্রব ত্ল্মত্ক 

োণ্ডা করা, চিত্জর রূপচটত্ক সমূ্পণম করাই যার কাজ  প্রব ত্ল্ত্মর গ্রচি-ত্মািি 

ইন ত্টত্ল্ক ত্টর ব্ািাদুচর, চকন্তু রূপত্ক সমূ্পণমযা কদ্ওো সৃচিশ এচিমযী কল্পিার কাজ  

আর্টম এই কল্পিার এত্ল্কাে থাত্ক, ল্চজত্কর এত্ল্কাে িে  

  

কযামার চিচেত্য যুচম আমার কল্খা কগারা  ত্র-ব্াইত্র প্রভৃচয িত্ভত্ল্র উত্েখ 

কত্রছ  চিত্জর কল্খার সমাত্ল্ািিা করব্ার নচধকার কিই, যাই চব্স্তাচরয কত্র চকছু 

ব্ল্ত্য পারব্ িা  আমার এই দুচট িত্ভত্ল্ মিস্তে রা্ট্রনযে প্রভৃচয চব্চব্ধ চব্ষত্ের 

আত্ল্ািিা আত্ছ কস কথা কবু্ল্ করত্যই িত্ব্  সাচিত্যের যরফ কথত্ক চব্িার করত্য িত্ল্ 

কদ্খা িাই কয, কসগুচল্ জােগা কপত্েত্ছ িা জােগা জুত্ড়ত্ছ  আিাযম চজচিস ন্তরত্র চিত্ে 
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িজম করত্ল্ কদ্ত্ির সত্ে যার প্রাণগয ঐকে  ত্ট  চকন্তু  ুচড়ত্য কত্র যচদ্ মাথাে ব্িি 

করা যাে যত্ব্ যাত্য ব্ািে প্রত্োজি সাধি িত্য পাত্র, চকন্তু প্রাত্ণর সত্ে যার সামঞ্জসে 

িে িা  কগারা-গত্ল্প যত্কমর চব্ষে যচদ্  ুচড়ত্য কত্র রাখা িত্ে থাত্ক যত্ব্ কসই 

চব্ষেগুচল্র দ্াম যযই কিাক-িা, কস চিন্দিীে  আত্ল্ািিার সামগ্রীগুচল্ কগারা ও চব্িত্ের 

একা্তর িচরত্রগয প্রাণগয উপাদ্াি যচদ্ িা িত্ে থাত্ক যত্ব্ প্রব ত্ল্ত্ম ও প্রাত্ণ, প্রব্ত্ে ও 

গত্ল্প, কজাড়াযাড়া চজচিস সাচিত্যে কব্চশ এচদ্ি চটাঁকত্ব্ িা  প্রথময আত্ল্ািে যেব্স্তুর মূল্ে 

কদ্খত্য কদ্খত্য কত্ম আত্স, যার পত্র কস যচদ্ গল্পটাত্ক জীণম কত্র কফত্ল্ যা িত্ল্ 

সব্সুদ্ধ জচড়ত্ে কস আব্জমিারূত্প সাচিত্যের আাঁস্তাকুত্ড় জত্ম ওত্ে  ইব ত্সত্ির িাটকগুচল্ 

কযা একচদ্ি কম আদ্র পাে চি, চকন্তু এখিই চক যার রঙ চফত্ক িত্ে আত্স চি  চকছুকাল্ 

পত্র কস চক আর কিাত্খ পড়ত্ব্  মািুত্ষর প্রাত্ণর কথা চিরকাত্ল্র আিন্দ চজচিস; 

বু্চদ্ধচব্িাত্রর কথা চব্ত্শ এষ কদ্শ একাত্ল্ যয িযুি িত্েই কদ্খা চদ্ক, কদ্খত্য কদ্খত্য যার 

চদ্ি ফুত্রাে  যখত্িা সাচিযে যচদ্ যাত্ক ধত্র রাত্খ যা িত্ল্ মৃত্যর ব্ািি িত্ে যার দুগমচয 

 ত্ট  প্রাণ চকছু পচরমাত্ণ নপ্রাণত্ক ব্িি কত্রই থাত্ক– কযমি আমাত্দ্র ব্সি, আমাত্দ্র 

ভূষণ, চকন্তু প্রাত্ণর সত্ে রফা কত্র িল্ব্ার জত্িে যার ওজি প্রাণত্ক কযি ছাচড়ত্ে িা 

যাে  েুত্রাত্প নপ্রাত্ণর কব্া া প্রাত্ণর উপর কিত্পত্ছ নচযপচরমাত্ণ; কসটা সইত্ব্ িা  

যার সাচিত্যেও কসই দ্শ এা  আপি প্রব্ল্ গচযত্ব্ত্গ েুত্রাপ এই প্রভূয কব্া া আজও ব্ইত্য 

পারত্ছ, চকন্তু কব্া ার িাত্প এই গচযর কব্গ ক্রমশ এ কত্ম আসত্ব্ যাত্য সত্ন্দি কিই  

নসংগয নচপচরচময প্রকাণ্ডযা প্রাত্ণর কাছ কথত্ক এয কব্চশ এ মাদ্ল্ আদ্াে করত্য থাত্ক 

কয, একচদ্ি যাত্ক কদ্উত্ল্ কত্র কদ্ে  

  

শ্রাব্ণ, ১৩৪০ 
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সাহিত্যের আধুহনকযা 

সাচিত্যের প্রাণধারা ব্ে ভাষার িাড়ীত্য, যাত্ক িাড়া চদ্ত্ল্ মূল্ রিিার হৃৎস্পন্দি 

ব্ে িত্ে যাে  এরকম সাচিত্যে চব্ষেব্স্তুটা চিত্িি িত্ে পত্ড়, যচদ্ যার সজীব্যা িা 

থাত্ক  এব্াত্র আমারই পুত্রাত্িা যজমমা  াাঁটত্য চগত্ে এ কথা ব্ারব্ার মত্ি িত্েত্ছ  যুচম 

কব্াধ িে জাি, ব্াছুর মত্র কগত্ল্ যার নভাত্ব্ গাভী যখি দুধ চদ্ত্য িাে িা যখি মরা 

ব্াছুত্রর িামড়াটা ছাচড়ত্ে চিত্ে যার মত্ধে খড় ভরচয কত্র একটা কৃচত্রম মূচযম ৈযচর করা 

িে, যারই গত্ে এব্ং কিিারার সাদৃ্ত্শ এে গাভীর স্তত্ি দুগ্ধ-ষে রণ িত্য থাত্ক  যজমমা 

কসইরকম মরা ব্াছুত্রর মূচযম– যার আহ্বাি কিই, ছল্িা আত্ছ  এ চিত্ে আমার মত্ি ল্জ্জা 

ও নিুযাপ জ্মগাে  সাচিত্যে আচম যা কাজ কত্রচছ যা যচদ্ ষে চণক ও প্রাত্দ্চশ এক িা িে 

যত্ব্ যার গরজ কস যখি কিাক আমার ভাষাত্যই যার পচরিে ল্াভ করত্ব্  পচরিত্ের 

নিে ককাত্িা পিা কিই  যথাপত্থ পচরিত্ের যচদ্ চব্ল্ম্ব  ত্ট যত্ব্ কয ব্চিয িে যারই 

ষে চয, রিচেযার যাত্য ককাত্িা দ্াচেে কিই  

  

প্রত্যেক ব্ত্ড়া সাচিত্যে চদ্ি ও রাচত্রর মত্যা পযমােক্রত্ম প্রসারণ ও সংত্কািত্ির দ্শ এা 

 ত্ট, চমল্টত্ির পর ড্রাইত্িি-ত্পাত্পর আচব্ভমাব্ িে  আমরা প্রথম যখি ইংত্রচজ 

সাচিত্যের সংরবেত্ব্ আচস যখি কসটা চছল্ ওত্দ্র প্রসারত্ণর যুগ  েুত্রাত্প ফরাচসচব্প্লব্ 

মািুত্ষর চি্তরত্ক কয িাড়া চদ্ত্েচছল্ কস চছল্ কব্ড়া-ভাঙব্ার িাড়া  এইজত্িে কদ্খত্য 

কদ্খত্য যখি সাচিত্যের আচযত্থেযা প্রকাশ এ কপত্েচছল্ চব্শ্বজিীিরূত্প  কস কযি রসসৃচির 

সাব্মজিীি যজ্ঞ  যার মত্ধে সকল্ কদ্ত্শ এরই আগন্তুক নব্াত্ধ আিন্দত্ভাত্গর নচধকার 

পাে  আমাত্দ্র কসৌভাগে এই কয, চেক কসই সমত্েই েুত্রাত্পর আহ্বাি আমাত্দ্র কাত্ি 

এত্স কপৌাঁছল্– যার মত্ধে চছল্ সব্মমািত্ব্র মুচির ব্াণী  আমাত্দ্র কযা সাড়া চদ্ত্য কদ্চর 

িে চি  কসই আিত্ন্দ আমাত্দ্র মত্িও িব্সৃচির কপ্ররণা এল্  কসই কপ্ররণা আমাত্দ্রও 

জাগ্রয মিত্ক পথচিত্দ্মশ এ করত্ল্ চব্ত্শ্বর চদ্ত্ক  সিত্জই মত্ি এই চব্শ্বাস দৃ্ঢ় িত্েচছল্ কয 

ককব্ল্ চব্জ্ঞাি িে, সাচিযেসম্পদ্ও আপি উদ্ভব্স্থািত্ক নচযক্রম ক’কর সকল্ কদ্শ এ ও 
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সকল্ কাত্ল্র চদ্ত্ক চব্স্তাচরয িে; যার দ্াচষে ণে যচদ্ সীমাব্দ্ধ িে, যচদ্ যাত্য আচযথেধমম 

িা থাত্ক, যত্ব্ স্বত্দ্ত্শ এর কল্াত্কর পত্ষে  কস যযই উপত্ভাগে কিাক-িা ককি, কস দ্চরদ্র  

আমরা চিচিয জাচি কয, কয ইংরাচজ সাচিযেত্ক আমরা কপত্েচছ কস দ্চরদ্র িে, যার 

সম্পচ্তর স্বজাচযক কল্ািার চসেুত্ক দ্চল্ল্ব্দ্ধ িত্ে কিই  

  

একদ্া ফরাচসচব্প্লব্ত্ক যাাঁরা ক্রত্ম ক্রত্ম আচগত্ে চিত্ে এত্সচছত্ল্ি যাাঁরা চছত্ল্ি 

ৈব্শ্বমািচব্ক আদ্ত্শ এমর প্রচয চব্শ্বাসপরােণ  ধমমই কিাক, রাজশ এচিই কিাক, যা-চকছু 

ষে মযালু্ি, যা-চকছু মুচির ন্তররাে, যারই চব্রুত্দ্ধ চছল্ যাাঁত্দ্র নচভযাি  কসই 

চব্শ্বকল্োণ-ইচ্ছার আব্িাওোে কজত্গ উত্েচছল্ কয সাচিযে কস মিৎ; কস মুিদ্বার-সাচিযে 

সকল্ কদ্শ এ, সকল্ কাত্ল্র মািুত্ষর জিে; কস এত্িচছল্ আত্ল্া, এত্িচছল্ আশ এা  ইচযমত্ধে 

চব্জ্ঞাত্ির সািাত্যে েুত্রাত্পর চব্ষেবু্চদ্ধ ৈব্শ এেযুত্গর নব্যারণা করত্ল্  স্বজাচযর ও 

পরজাচযর মমমস্থল্ চব্দ্ীণম কত্র ধিত্রবোয িািা প্রণাল্ী চদ্ত্ে েুত্রাত্পর িত্ব্াদূ্ভয 

ধচিকমণ্ডল্ীর মত্ধে সিাচরয িত্য ল্াগল্  চব্ষেবু্চদ্ধ সব্মত্র সব্ম চব্ভাত্গই কভদ্বু্চদ্ধ, যা 

ঈষমাপরেণ  স্বাথমসাধিার ব্ািি যারা যাত্দ্রই ঈষমা, যাত্দ্রই কভদ্িীচয নত্িক চদ্ি 

কথত্কই েুত্রাত্পর ন্তরত্র ন্তরত্র গুম্ ত্র উেচছল্; কসই ৈব্িাচশ এক শ এচি িোৎ সকল্ ব্াধা 

চব্দ্ীণম কত্র আত্িে রবোত্ব্ েুত্রাপত্ক ভাচসত্ে চদ্ত্ল্  এই যুত্দ্ধর মূত্ল্ চছল্ 

সমাজধ্বংসকারী চরপু, উদ্ার মিুষেত্ের প্রচয নচব্শ্বাস  কসইজত্িে এই যুত্দ্ধর কয দ্াি 

যা দ্ািত্ব্র দ্াি, যার চব্ষ চকছুত্যই মরত্য িাে ি, যা শ এাচ্তর আিত্ল্ িা  

  

যার পর কথত্ক েুত্রাত্পর চি্তর কত্োরভাত্ব্ সংকুচিয িত্ে আসত্ছ– প্রত্যেক কদ্শ এই 

আপি দ্রজার আগত্ল্র সংখো ব্াড়াত্য ব্োপৃয  পরস্পত্রর চব্রুত্দ্ধ কয সংশ এে, কয 

চিত্ষধ প্রব্ল্ িত্ে উেত্ছ যার কিত্ে নসভেযার ল্ষে ণ আচম কযা আর চকছু কদ্চখ কি  

রা্ট্রনযত্ন্ত্র্ একচদ্ি আমরা েুত্রাপত্ক জিসাধারত্ণর মুচিসাধিার যত্পাভূচম ব্ত্ল্ই 

জািযুম– নকস্মাৎ কদ্খত্য পাই, সমস্ত যাত্চ্ছ চব্পযমস্ত িত্ে  কসখাত্ি কদ্ত্শ এ কদ্ত্শ এ 

জিসাধারত্ণর কত্ণ্ঠ ও িাত্য পাত্ে চশ একল্ দৃ্ঢ় িত্ে উেত্ছ; চিংরবেযাে যাত্দ্র ককাত্িা কুণ্ঠা 

কিই যারাই রা্ট্রনত্িযা  এর মূত্ল্ আত্ছ ভীরুযা, কয ভীরুযা চব্ষেবু্চদ্ধর  ভে, পাত্ছ 
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ধত্ির প্রচযত্যাচগযাে ব্াধা পত্ড়, পাত্ছ নথমভাণ্ডাত্র এমি চছদ্র কদ্খা কদ্ে যার মধে চদ্ত্ে 

ষে চযর দুগ্রমি আপি প্রত্ব্শ এপথ প্রশ এস্ত করত্য পাত্র  এইজত্িে ব্ত্ড়া ব্ত্ড়া শ এচিমাি 

পািারাওোল্াত্দ্র কাত্ছ কদ্ত্শ এর কল্াক আপি স্বাধীিযা, আপি আত্মসম্মাি চব্চকত্ে চদ্ত্য 

প্রস্তুয আত্ছ  এমি-চক, স্বজাচযর চিরাগয সংস্কৃচযত্ক খব্ম িত্য কদ্ত্খও শ এাসিযত্ন্ত্র্র 

ব্ব্মরযাত্ক চশ এত্রাধাযম কত্র চিত্েত্ছ  ৈব্শ এেযুত্গর এই ভীরুযাে মািুত্ষর আচভজাযে িি 

কত্র কদ্ে, যার ইযরকাল্-ল্ষে ণ চিল্মজ্জভাত্ব্ প্রকাশ এ কপত্য থাত্ক  

  

পণেিাত্টর যীথমযাত্রী নথমলু্ি েুত্রাপ এই-ত্য আপি মিুষেত্ের খব্মযা মাথা কিাঁট 

কত্র স্বীকার করত্ছ, আত্মরষে ার উপােরূত্প চিমমাণ করত্ছ আপি কারাগার, এর প্রভাব্ 

চক ক্রত্ম ক্রত্ম যার সাচিযেত্ক নচধকার করত্ছ িা  ইংত্রচজ সাচিত্যে একদ্া আমরা 

চব্ত্দ্শ এীরা কয চিাঃসংত্কাি আমন্ত্র্ণ কপত্েচছলু্ম আজ চক যা আর আত্ছ  এ কথা ব্ল্া 

ব্াহুল্ে, প্রত্যেক কদ্ত্শ এর সাচিযে মুখেভাত্ব্ আপি পােকত্দ্র জিে; চকন্তু যার মত্ধে কসই 

স্বাভাচব্ক দ্াচষে ণে আমরা প্রযোশ এা কচর যাত্য কস দূ্র-চিকত্টর সকল্ নচযচথত্কই আসি 

কজাগাত্য পাত্র  কয সাচিত্যে কসই আসি প্রসাচরয কসই সাচিযেই মিৎ সাচিযে, সকল্ 

কাত্ল্রই মািুষ কসই সাচিত্যের স্থাচেেত্ক সুচিচিয কত্র কযাত্ল্; যার প্রচযিাচভচ্তর 

সব্মমািত্ব্র চি্তরত্ষে ত্ত্র  

  

আমাত্দ্র সমসামচেক চব্ত্দ্শ এী সাচিযেত্ক চিচিয প্রযেত্ের সত্ে চব্িার করা 

চিরাপদ্ িে  আধুচিক ইংত্রচজ সম্বত্ে আচম কযটুকু নিুভব্ কচর কস আমার সীমাব্দ্ধ 

নচভজ্ঞযা কথত্ক, যার নত্িকখাচিই িেত্যা নজ্ঞযা  এ সাচিত্যের নত্িক নংত্শ এর 

সাচিচযেক মূল্ে িেত্যা যত্থি আত্ছ, কাত্ল্ কাত্ল্ যার যািাই িত্য থাকত্ব্  আচম যা 

ব্ল্ত্য পাচর যা আমার ব্েচিগয কব্াধশ এচির সীমািা কথত্ক  আচম চব্ত্দ্শ এীর যরফ কথত্ক 

ব্ল্চছ– নথব্া যাও িে, একজিমাত্র চব্ত্দ্শ এী কচব্র যরফ কথত্ক ব্ল্চছ– আধুচিক 

ইংত্রচজ কাব্েসাচিত্যে আমার প্রত্ব্শ এাচধকার নযে্তর ব্াধাগ্রস্ত  আমার এ কথার যচদ্ 

ককাত্িা ব্োপক মূল্ে থাত্ক যত্ব্ এই প্রমাণ িত্ব্ কয, এই সাচিত্যের নিে িািা গুণ থাকত্য 

পাত্র চকন্তু একটা গুত্ণর নভাব্ আত্ছ যাত্ক ব্ল্া যাে সাব্মত্ভৌচমকযা, যাত্য ক’কর চব্ত্দ্শ এ 
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কথত্ক আচমও এত্ক নকুণ্ঠচিত্্তর কমত্ি চিত্য পাচর  ইংত্রত্জর প্রািি সাচিযেত্ক কযা 

আমরা আিত্ন্দর সত্ে কমত্ি চিত্েচছ, যার কথত্ক ককব্ল্ কয রস কপত্েচছ যা িে, জীব্ত্ির 

যাত্রাপত্থ আত্ল্া কপত্েচছ  যার প্রভাব্ আজও কযা মি কথত্ক দূ্র িে চি  আজ দ্বাররুদ্ধ 

েুত্রাত্পর দুগমমযা নিুভব্ করচছ আধুচিক ইংত্রচজ সাচিত্যে  যার কত্োরযা আমার কাত্ছ 

নিুদ্ার ব্’কল্ কেত্ক চব্্রূপপপরােণ চব্শ্বাসিীিযার কচেি জচমত্য যার উৎপচ্তর; যার মত্ধে 

এমি উদ বৃ্্তর কদ্খা যাত্চ্ছ িা  ত্রর ব্াইত্র যার নকৃপণ আহ্বাি  এ সাচিত্যে চব্শ্ব কথত্ক 

আপি হৃদ্ে প্রযোিরণ কত্র চিত্েত্ছ; এর কাত্ছ এমি ব্াণী পাই কি যা দ্ত্ি মত্ি করত্য 

পাচর কযি আমারই ব্াণী পাওো কগল্ চিরকাল্ীি ৈদ্ব্ব্াণীরূত্প  দুই-একচট ব্েচযক্রম কয 

কিই যা ব্ল্ত্ল্ নিোে িত্ব্  

  

আমাত্দ্র কদ্ত্শ এর যরুণত্দ্র মত্ধে কাউত্ক কাউত্ক কদ্ত্খচছ যাাঁরা আধুচিক ইংত্রচজ 

কাব্ে ককব্ল্ কয কব্াত্ ি যা িে, সত্ম্ভাগও কত্রি  যাাঁরা আমার কিত্ে আধুচিক কাত্ল্র 

নচধকযর চিকটব্যমী ব্ত্ল্ই েুত্রাত্পর আধুচিক সাচিযে িেত্যা যাাঁত্দ্র কাত্ছ দূ্রব্যমী 

িে  কসইজিে যাাঁত্দ্র সাষে েত্ক আচম মূল্েব্াি ব্ত্ল্ই শ্রদ্ধা কচর  ককব্ল্ একটা সংশ এে 

মি কথত্ক যাে িা  িূযি যখি পূব্মব্যমী পুরাযিত্ক উদ্ধযভাত্ব্ উত্পষে া ও প্রচযব্াদ্ কত্র 

যখি দুাঃসািচসক যরুত্ণর মি যাত্ক কয ব্ািব্া কদ্ে সকল্ সমত্ে যার মত্ধে চিযেসত্যের 

প্রামাচণকযা কমত্ল্ িা  িূযত্ির চব্ত্দ্রাি নত্িক সমে একটা স্পধমামাত্র  আচম এই ব্চল্, 

চব্জ্ঞাত্ি মািুত্ষর কাত্ছ প্রাকৃচযক সযে আপি িূযি িূযি জ্ঞাত্ির চভচ্তর নব্াচরয কত্র, 

চকন্তু মািুত্ষর আিন্দত্ল্াক যুত্গ যুত্গ আপি সীমািা চব্স্তার করত্য পাত্র চকন্তু চভচ্তর 

ব্দ্ল্ কত্র িা  কয কসৌন্দযম, কয কপ্রম, কয মিত্ে মািুষ চিরচদ্ি স্বভাব্যই উদ ত্ব্াচধয 

িত্েত্ছ যার কযা ব্েত্সর সীমা কিই; ককাত্িা আইন স্টাইি এত্স যাত্ক কযা নপ্রচযপন্ন 

করত্য পাত্র িা, ব্ল্ত্য পাত্র িা “ব্সত্্তরর পুত্ষ্পাচ্ছ্বাত্স যার নকৃচত্রম আিন্দ কস 

কসত্কত্ল্ চফচল্স্টাইি’  যচদ্ ককাত্িা চব্ত্শ এষ যুত্গর মািুষ এমি সৃচিছাড়া কথা ব্ল্ত্য 

পাত্র, যচদ্ সুন্দরত্ক চব্্রূপপ করত্য যার ওিাধর কুচটল্ িত্ে ওত্ে, যচদ্ পূজিীেত্ক 

নপমাচিয করত্য যার উৎসাি উগ্র িত্য থাত্ক, যা িত্ল্ ব্ল্ত্যই িত্ব্, এই মত্িাভাব্ 

চির্তরি মািব্স্বভাত্ব্র চব্রুদ্ধ  সাচিযে সব্ম কদ্ত্শ এ এই কথাই প্রমাণ কত্র আসত্ছ কয, 
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মািুত্ষর আিন্দচিত্কযি চিরপুরাযি  কাচল্দ্াত্সর কম দূ্ত্য মািুষ আপি চিরপুরাযি 

চব্রি-ত্ব্দ্িারই স্বাদ্ কপত্ে আিচন্দয  কসই চিরপুরাযত্ির চিরিূযিে ব্িি করত্ছ 

মািুত্ষর সাচিযে, মািুত্ষর চশ এল্পকল্া  এইজত্িেই মািুত্ষর সাচিযে, মািুত্ষর চশ এল্পকল্া 

সব্মমািত্ব্র  যাই ব্াত্র ব্াত্র এই কথা আমার মত্ি িত্েত্ছ, ব্যমমাি ইংত্রচজ কাব্ে 

উদ্ধযভাত্ব্ িূযি, পুরাযত্ির চব্রুত্দ্ধ চব্ত্দ্রািী-ভাত্ব্ িূযি  কয যরুত্ণর মি কাল্াপািাচড় 

কস এর িব্েযার মচদ্র রত্স ম্তর, চকন্তু এই িব্েযাই এর ষে চণকযার ল্ষে ণ  কয 

িব্ীিযাত্ক নভেথমিা কত্র ব্ল্ত্য পাচর কি–  

  

জিম নব্চধ িম রূপ কিিাত্রিু িেি ি চযরচপয কভল্, 

ল্াখ ল্াখ যুগ চিত্ে চিত্ে রাখিু যবু্ চিো জুড়ি ি কগল্–  

  

যাত্ক কযি সযেই িূযি ব্’কল্ ভ্রম িা কচর, কস আপি সদ্েজ্মগমুিূত্যমই আপি জরা 

সত্ে চিত্েই এত্সত্ছ, যার আেুাঃস্থাত্ি কয শ এচি কস যয উজ্জ্বল্ই কিাক যবু্ কস শ এচিই ব্ত্ট  

  

মা , ১৩৪১  
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কাবে ও ছন্দ্দ 

গদ্েকাব্ে চিত্ে সচন্দগ্ধ পােত্কর মত্ি যকম িল্ত্ছ  এত্য আিত্যমর চব্ষে কিই  

  

ছত্ন্দর মত্ধে কয কব্গ আত্ছ কসই কব্ত্গর নচভ াত্য রসগভম ব্াকে সিত্জ হৃদ্ত্ের 

মত্ধে প্রত্ব্শ এ কত্র, মিত্ক দুচল্ত্ে কযাত্ল্– এ কথা স্বীকার করত্য িত্ব্  

  

দ্ধু যাই িে  কয সংসাত্রর ব্েব্িাত্র গদ্ে িািা চব্ভাত্গ িািা কাত্জ কখত্ট মরত্ছ 

কাত্ব্ের জগৎ যার কথত্ক পথৃক  পত্দ্ের ভাষা চব্চশ এিযা এই কথাটাত্ক স্পি কত্র; স্পি 

িত্ল্ই মিটা যাত্ক স্বত্ষে ত্ত্র নভেথমিা করব্ার জত্িে প্রস্তুয িত্য পাত্র  কগরুোত্ব্ত্শ এ 

সন্নোসী জািাি কদ্ে, কস গৃিীর কথত্ক পৃথক ; ভত্ির মি কসই মুিূত্যমই যার পাত্ের কাত্ছ 

এচগত্ে আত্স– িইত্ল্ সন্নোসীর ভচির ব্েব্সাত্ে ষে চয িব্ার কথা  

  

চকন্তু ব্ল্া ব্াহুল্ে, সন্নোসধত্মমর মুখে যেটা যার কগরুো কাপত্ড় িে, কসটা আত্ছ 

যার সাধিার সযেযাে  এই কথাটা কয কব্াত্ , কগরুো কাপত্ড়র নভাত্ব্ই যার মি 

আত্রা কব্চশ এ কত্র আকৃি িে  কস ব্ত্ল্, আমার কব্াধশ এচির দ্বারাই সযেত্ক চিিব্, কসই 

কগরুো কাপত্ড়র দ্বারা িে– কয কাপত্ড় ব্হু নসযেত্ক িাপা চদ্ত্ে রাত্খ  

  

ছন্দটাই কয ঐকাচ্তরকভাত্ব্ কাব্ে যা িে  কাত্ব্ের মূল্ কথাটা আত্ছ রত্স; ছন্দযা 

এই রত্সর পচরিে কদ্ে আিুষচেক িত্ে  

  

সিােযা কত্র দুই চদ্ক কথত্ক  এক িত্চ্ছ, স্বভাব্যই যার কদ্াল্া কদ্ব্ার শ এচি আত্ছ; 

আর-এক িত্চ্ছ, পােত্কর চিরাভেস্ত সংস্কার  এই সংস্কাত্রর কথাটা ভাব্ব্ার চব্ষে  

একদ্া চিেচময নংত্শ এ চব্ভি ছন্দই সাধু কাব্েভাষাে একমাত্র পাংত্িে ব্ত্ল্ গণে চছল্  

কসই সমত্ে আমাত্দ্র কাত্ির নভোসও চছল্ যার নিুকূত্ল্  যখি ছত্ন্দ চমল্ রাখাও চছল্ 

নপচরিাযম  
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এমি সমে মধুসূদ্ি ব্াংল্া সাচিত্যে আমাত্দ্র সংস্কাত্রর প্রচযকূত্ল্ আিত্ল্ি 

নচমত্রাষে র ছন্দ  যাত্য রইল্ িা চমল্  যাত্য ল্াইত্ির কব্ড়াগুচল্ সমাি ভাত্গ সাজাত্িা 

ব্ত্ট, চকন্তু ছত্ন্দর পদ্ত্ষে প িত্ল্ ক্রমাগযই কব্ড়া চিচঙত্ে  নথমাৎ এর ভচে পত্দ্ের মত্যা 

চকন্তু ব্েব্িার গত্দ্ের িাত্ল্  

  

সংস্কাত্রর নচিযেকার আর-একটা প্রমাণ চদ্ই  এক সমত্ে কুল্ব্ধূর সংজ্ঞা চছল্, 

কস ন্তরাঃপুরিাচরণী  প্রথম কয কুল্েীরা ন্তরাঃপুর কথত্ক নসংত্কাত্ি কব্চরত্ে এত্ল্ি যাাঁরা 

সাধারত্ণর সংস্কারত্ক আ ায করাত্য যাাঁত্দ্রত্ক সত্ন্দত্ির কিাত্খ কদ্খা ও নপ্রকাত্শ এে ব্া 

প্রকাত্শ এে নপমাচিয করা, প্রিসত্ির িাচেকারূত্প যাাঁত্দ্রত্ক নট্টিাত্সের চব্ষে করা, 

প্রিচল্য িত্ে এত্সচছল্  কসচদ্ি কয কমত্েরা সািস কত্র চব্শ্বচব্দ্োল্ত্ের পুরুষছাত্রত্দ্র 

সত্ে একত্ত্র পাে চিত্যি যাাঁত্দ্র সম্বত্ে কাপুরুষ আিরত্ণর কথা জািা আত্ছ  

  

ক্রমশ এই সংজ্ঞার পচরব্যমি িত্ে আসত্ছ  কুল্েীরা আজ নসংশ এচেযভাত্ব্ কুল্েীই 

আত্ছি, যচদ্ও ন্তরাঃপুত্রর নব্ত্রাধ কথত্ক যাাঁরা মুি  

  

কযমচি নচমত্রাষে র ছত্ন্দর চমল্ব্চজময নসমািযাত্ক ককউ কাব্েরীচযর চব্ত্রাধী ব্ত্ল্ 

আজ মত্ি কত্রি িা  নথি পূব্মযি চব্ধািত্ক এই ছত্ন্দ ব্হু দূ্ত্র ল্ঙ্ঘি কত্র কগত্ছ  

  

কাজটা সিজ িত্েচছল্, ককিিা যখিকার ইংত্রচজ-ত্শ এখা পােত্করা চমল টি-

কশ এক স পীেত্রর ছন্দত্ক শ্রদ্ধা করত্য ব্াধে িত্েচছত্ল্ি  

  

নচমত্রাষে র ছন্দত্ক জাত্য যুত্ল্ কিব্ার প্রসত্ে সাচিচযেক সিাযিীরা এই কথা 

ব্ল্ত্ব্ি কয, যচদ্ও এই ছন্দ কিৌে নষে ত্রর গচণ্ডটা কপচরত্ে িত্ল্ যবু্ কস পোত্রর ল্েটাত্ক 

নমািে কত্র িা  
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নথমাৎ, ল্েত্ক রষে া করার দ্বারা এই ছন্দ কাত্ব্ের ধমম রষে া কত্রত্ছ, নচমত্রাষে র 

সম্বত্ে এইটুকু চব্শ্বাস কল্াত্ক আাঁকত্ড় রত্েত্ছ  যারা ব্ল্ত্য িাে, পোত্রর সত্ে এই 

িাচড়র সম্বেটুকু িা থাকত্ল্ কাব্ে কাব্েই িত্য পাত্র িা  কী িত্য পাত্র এব্ং িত্য পাত্র 

িা যা িওোর উপত্রই চিভমর কত্র, কল্াত্কর নভোত্সর উপর কত্র িা– এ কথাটা 

নচমত্রাষে র ছন্দই পূত্ব্ম প্রমাণ কত্রত্ছ  আজ গদ্েকাত্ব্ের উপত্র প্রমাত্ণর ভার পত্ড়ত্ছ 

কয, গত্দ্েও কাত্ব্ের সিরণ নসাধে িে  

  

নশ এাত্রািী ৈসিেও ৈসিে, আব্ার পদ্াচযক ৈসিেও ৈসিে– ককান খাত্ি যাত্দ্র মূল্গয 

চমল্? কযখাত্ি ল্ড়াই ক’কর কজযাই যাত্দ্র উভত্েরই সাধিার ল্ষে ে  

  

কাত্ব্ের ল্ষে ে হৃদ্ে জে করা–পত্দ্ের ক াড়াে িত্ড়ই কিাক, আর গত্দ্ে পা িাচল্ত্েই 

কিাক  কসই উত্েশ এচসচদ্ধর সষে মযার দ্বারাই যাত্ক চব্িার করত্য িত্ব্  িার িত্ল্ই িার, 

যা কস ক াড়াে িত্ড়ই কিাক আর পাত্ে কিাঁত্টই কিাক  ছত্ন্দ-ত্ল্খা রিিা কাব্ে িে চি, 

যার িাজার প্রমাণ আত্ছ; গদ্েরিিাও কাব্ে িাম ধরত্ল্ও কাব্ে িত্ব্ িা, যার ভূচর ভূচর 

প্রমাণ জুটত্য থাকত্ব্  

  

ছত্ন্দর একটা সুচব্ধা এই কয, ছত্ন্দর স্বযই একটা মাধুযম আত্ছ; আর চকছু িা িে 

কযা কসটাই একটা ল্াভ  সস্তা সত্ন্দত্শ এ ছািার নংশ এ িগণে িত্য পাত্র চকন্তু ন্তরয চিচিটা 

পাওো যাে  

  

চকন্তু সিত্জ সন্তুি িে এমি একগুাঁত্ে মািুষ আত্ছ,যারা চিচি চদ্ত্ে আপিাত্ক 

কভাল্াত্য ল্জ্জা পাে  মি-ত্ভাল্াত্িা মাল্মসল্া ব্াদ্ চদ্ত্েও ককব্ল্মাত্র খাাঁচট মাল্ চদ্ত্েই 

যারা চজযত্ব্, এমিযত্রা যাত্দ্র চজদ্  যারা এই কথাই ব্ল্ত্য িাে, আসল্ কাব্ে 

চজচিসটা একা্তরভাত্ব্ ছন্দ-নছন্দ চিত্ে িে, যার কগৌরব্ আ্তরচরক সাথমকযাে  
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গদ্েই কিাক, পদ্েই কিাক, রিিামাত্ত্রই একটা স্বাভাচব্ক ছন্দ থাত্ক  পত্দ্ে কসটা 

সুপ্রযেষে , গত্দ্ে কসটা ন্তরচিমচিয  কসই চিগূঢ় ছন্দচটত্ক পীড়ি করত্ল্ই কাব্েত্ক আিয 

করা িে  পদ্েছন্দত্ব্াত্ধর িিমা ব্াাঁধা চিেত্মর পত্থ িল্ত্য পাত্র চকন্তু গদ্েছত্ন্দর 

পচরমাণত্ব্াধ মত্ির মত্ধে যচদ্ সিত্জ িা থাত্ক যত্ব্ নল্ংকার-শ এাত্ের সািাত্যে এর 

দুগমমযা পার িওো যাে িা  নথি নত্িত্কই মত্ি রাত্খি িা কয, কযত্িযু গদ্ে সিজ, কসই 

কারত্ণই গদ্েছন্দ সিজ িে  সিত্জর প্রত্ল্াভত্িই মারাত্মক চব্পদ্  ত্ট, আপচি এত্স 

পত্ড় নসযকমযা  নসযকমযাই নপমাি কত্র কল্াল্ক্ষ্মীত্ক, আর কল্াল্ক্ষ্মী যার কশ এাধ 

কযাত্ল্ি নকৃযাথমযা চদ্ত্ে  নসযকম কল্খকত্দ্র িাত্য গদ্েকাব্ে নব্জ্ঞা ও পচরিাত্সর 

উপাদ্াি স্তূপাকার কত্র যুল্ত্ব্, এমি আশ এঙ্কার কারণ আত্ছ  চকন্তু এই সিজ কথাটা 

ব্ল্ত্যই িত্ব্, কযটা যথাথম কাব্ে কসটা পদ্ে িত্ল্ও কাব্ে, গদ্ে িত্ল্ও কাব্ে  

  

সব্ত্শ এত্ষ এই একচট কথা ব্ল্ব্ার আত্ছ, কাব্ে প্রাযোচিক সংসাত্রর নপচরমাচজময 

ব্াস্তব্যা কথত্ক যয দূ্ত্র চছল্ এখি যা কিই  এখি সমস্তত্কই কস আপি রসত্ল্াত্ক 

উ্তরীণম করত্য িাে– এখি কস স্বগমাত্রািণ করব্ার সমত্েও সত্ের কুকুরচটত্ক ছাত্ড় িা  

  

ব্াস্তব্ জগৎ ও রত্সর জগত্যর সমিে সাধত্ি গদ্ে কাত্জ ল্াগত্ব্; ককিিা গদ্ে 

দ্চিব্ােুগ্রস্ত িে  

  

১২ িত্ভম্বর, ১৯৩৬ 
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গদেকাবে 

কযকগুচল্ চব্ষে আত্ছ যার আব্িাওো নযে্তর সূক্ষ্ম, চকছুত্যই সিত্জ প্রচযভায িত্য 

িাে িা  ধরা-ত্ছাাঁওোর চব্ষে চিত্ে যত্কম আ ায-প্রচয ায করা িত্ল্  চকন্তু চব্ষেব্স্তু 

যখি নচিব্মিিীত্ের ককাোে এত্স পত্ড় যখি কী উপাত্ে কব্া াত্িা িত্ল্ যা হৃদ্ে চক িা  

যাত্ক ভাত্ল্াল্াগা মন্দল্াগার একটা সিজ ষে মযা ও চব্স্তৃয নচভজ্ঞযা থাকা িাই  চব্জ্ঞাি 

আে্তর করত্য িত্ল্ সাধিার প্রত্োজি  চকন্তু রুচি এমি একযা চজচিস যাত্ক ব্ল্া কযত্য 

পাত্র সাধিদুল্মভ, যাত্ক পাওোর ব্াাঁধা পথ ি কমধো ি ব্হুিা শ্রুত্যি  সিজ ব্েচিগয 

রুচি-নিুযােী ব্ল্ত্য পাচর কয, এই আমার ভাত্ল্া ল্াত্গ  

  

কসই রুচির সত্ে কযাগ কদ্ে চিত্জর স্বভাব্, চি্তরার নভোস সমাত্জর পচরত্ব্িি ও 

চশ এষে া  এগুচল্ যচদ্ ভদ্র ব্োপক ও সূক্ষ্মত্ব্াধশ এচিমাি িে যা িত্ল্ কসই রুচিত্ক 

সাচিযেপত্থর আত্ল্াক ব্’কল্ ধত্র কিওো কযত্য পাত্র  চকন্তু রুচির দ্ভসচম্মল্ি ককাথাও 

সযে পচরণাত্ম কপৌাঁত্িত্ছ চক িা যাও কমত্ি চিত্য নিে পত্ষে  রুচিিিমার সযে আদ্শ এম থাকা 

িাই  সুযরাং রুচিগযচব্িাত্রর মত্ধে একটা নচিিেযা কথত্ক যাে  সাচিযেত্ষে ত্ত্র যুত্গ 

যুত্গ যার প্রমাণ কপত্ে আসচছ  চব্জ্ঞাি দ্শ এমি সম্বত্ে কয মািুষ যত্থাচিয িিমা কত্র চি কস 

কব্শ এ িম্রভাত্ব্ই ব্ত্ল্, “মত্যর নচধকার কিই আমার ’ সাচিযে ও চশ এত্ল্প রসসৃচির সভাে 

মযচব্ত্রাত্ধর ককাল্ািল্ কদ্ত্খ নব্ত্শ এত্ষ িযাশ এ িত্ে ব্ল্ত্য ইত্চ্ছ িে, চভন্নরুচিমচি কল্াকাঃ  

কসখাত্ি সাধিার ব্াল্াই কিই ব্’কল্ স্পধমা আত্ছ নব্াচরয, আর কসইজত্িেই রুচিত্ভত্দ্র 

যকম চিত্ে িাযািাচযও িত্ে থাত্ক  যাই ব্ররুচির আত্ষে প মত্ি পত্ড়, নরচসত্কষু রসসে 

চিত্ব্দ্িম্ চশ এরচস মা চল্খ মা চল্খ মা চল্খ  স্বেং কচব্র কাত্ছ নচধকারীর ও নিচধকারীর 

প্রসে সিজ  যাাঁর কল্খা কার ভাত্ল্া ল্াগল্, কার ল্াগল্ িা, কশ্রণীত্ভদ্ এই যািাই চিত্ে  

এই কারত্ণই চিরকাল্ ধত্র যািিদ্াত্রর সত্ে চশ এল্পীত্দ্র  গড়া িত্ল্ত্ছ  স্বেং কচব্ 

কাচল্দ্াসত্কও এ চিত্ে দুাঃখ কপত্য িত্েত্ছ, সত্ন্দি কিই; কশ এািা যাে িাচক, কম দূ্ত্য 

স্থলূ্িস্তাব্ত্ল্ত্পর প্রচয ইচেয আত্ছ  কয-সকল্ কচব্যাে প্রথাগয ভাষা ও ছত্ন্দর নিুসরণ 
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করা িে কসখাত্ি ন্তরয ব্াইত্রর চদ্ক কথত্ক পােকত্দ্র িল্ত্য চফরত্য ব্াত্ধ িা  চকন্তু 

কখত্িা কখত্িা চব্ত্শ এষ ককাত্িা রত্সর নিুসোত্ি কচব্ নভোত্সর পথ নচযক্রম কত্র 

থাত্ক  যখি ন্তরয চকছুকাত্ল্র জিে পােকত্দ্র আরাত্মর ব্ো ায  ত্ট ব্’কল্ যারা িূযি 

রত্সর আমদ্াচিত্ক নস্বীকার কত্র শ এাচ্তর জ্ঞাপি কত্র  িল্ত্য িল্ত্য কয পযম্তর পথ চিচনিতয 

িত্ে িা যাে কস পযম্তর পথকযমার চব্রুত্দ্ধ পচথকত্দ্র একটা  গড়ার সৃচি িত্ে ওত্ে  কসই 

নশ এাচ্তরর সমেটাত্য কচব্ স্পধমা প্রকাশ এ কত্র; ব্ত্ল্, “কযামাত্দ্র কিত্ে আমার মযই 

প্রামাচণক ’ পােকরা ব্ল্ত্য থাত্ক, কয কল্াকটা কজাগাি কদ্ে যার কিত্ে কয কল্াক কভাগ 

কত্র যারই দ্াচব্র কজার কব্চশ এ  চকন্তু ইচযিাত্স যার প্রমাণ িে িা  চিরচদ্িই কদ্খা কগত্ছ, 

িূযিত্ক উত্পষে া করত্য করত্যই িূযত্ির নভেথমিার পথ প্রশ এস্ত িত্েত্ছ  

  

চকছুচদ্ি কথত্ক আচম ককাত্িা ককাত্িা কচব্যা গত্দ্ে চল্খত্য আরম্ভ কত্রচছ  সাধারত্ণর 

কাছ কথত্ক এখিই কয যা সমাদ্র ল্াভ করত্ব্ এমি প্রযোশ এা করা নসংগয  চকন্তু সদ্ে 

সমাদ্র িা পাওোই কয যার চিষ্ফল্যার প্রমাণ যাও মািত্য পাচর কি  এই দ্বত্ের স্থত্ল্ 

আত্মপ্রযেেত্ক সম্মাি করত্য কচব্ ব্াধে  আচম নত্িক চদ্ি ধত্র রসসৃচির সাধিা কত্রচছ, 

নত্িকত্ক িেত্যা আিন্দ চদ্ত্য কপত্রচছ, নত্িকত্ক িেত্যা-ব্া চদ্ত্য পাচর চি  যবু্ এই 

চব্ষত্ে আমার ব্হু চদ্ত্ির সচিয কয নচভজ্ঞযা যার কদ্ািাই চদ্ত্ে দুত্টা-একটা কথা 

ব্ল্ব্; আপিারা যা সমূ্পণম কমত্ি কিত্ব্ি, এমি ককাত্িা মাথার চদ্ব্ে কিই  

  

যকম এই িত্ল্ত্ছ, গত্দ্ের রূপ চিত্ে কাব্ে আত্মরষে া করত্য পাত্র চক িা  এযচদ্ি 

কয রূত্পত্য কাব্েত্ক কদ্খা কগত্ছ এব্ং কস কদ্খার সত্ে আিত্ন্দর কয নিুষে, যার 

ব্েচযক্রম  ত্টত্ছ গদ্েকাত্ব্ে  ককব্ল্ প্রসাধত্ির ব্েযেে িে, স্বরূত্পত্য যার ব্ো ায 

 ত্টত্ছ  এখি যত্কমর চব্ষে এই কয, কাত্ব্ের স্বরূপ ছত্ন্দাব্দ্ধ সজ্জার ‘পত্র একা্তর চিভমর 

কত্র চক িা  ককউ মত্ি কত্রি, কত্র; আচম মত্ি কচর, কত্র িা  নল্ংকরত্ণর ব্চিরাব্রণ 

কথত্ক মুি কত্র কাব্েত্ক সিত্জ আপিাত্ক প্রকাশ এ করত্য পাত্র, এ চব্ষত্ে আমার চিত্জর 

নচভজ্ঞযা কথত্ক একচট দৃ্িা্তর কদ্ব্  আপিারা সকত্ল্ই নব্গয আত্ছি, জব্াল্াপুত্র 

সযেকাত্মর কাচিিী নব্ল্ম্বি কত্র আচম একচট কচব্যা রিিা কত্রচছ  ছাত্ন্দাগে 
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উপচিষত্দ্ এই গল্পচট সিজ গত্দ্ের ভাষাে পত্ড়চছল্াম, যখি যাত্ক সচযেকার কাব্ে 

ব্’কল্ কমত্ি চিত্য একটুও ব্াত্ধ চি  উপাখোিমাত্র– কাব্ে-চব্িারক এত্ক ব্াচিত্রর চদ্ত্ক 

যাচকত্ে কাত্ব্ের পযমাত্ে স্থাি চদ্ত্য নসম্ময িত্য পাত্রি; কারণ এ কযা নিুিুভ চত্রিুভ 

ব্া মন্দাক্রা্তরা ছত্ন্দ রচিয িে চি  আচম ব্চল্, িে চি ব্ত্ল্ই কশ্রি কাব্ে িত্য কপত্রত্ছ, 

নপর ককাত্িা আকচস্মক কারত্ণ িে  এই সযেকাত্মর গল্পচট যচদ্ ছত্ন্দ কব্াঁত্ধ রিিা করা 

িয যত্ব্ িাল্কা িত্ে কযয  

  

সপ্তদ্শ এ শ এযাব্দীত্য িাম-িা জািা কত্েকজি কল্খক ইংত্রচজত্য গ্রীক ও চিব্রু ব্াইত্ব্ল্ 

নিুব্াদ্ কত্রচছত্ল্ি  এ কথা মািত্যই িত্ব্ কয, সত্ল্ামত্ির গাি, কিচভত্ির গাথা 

সচযেকার কাব্ে  এই নিুব্াত্দ্র ভাষার আিযম শ এচি এত্দ্র মত্ধে কাত্ব্ের রস ও রূপত্ক 

চিাঃসংশ এত্ে পচরস্ফুট কত্রত্ছ  এই গািগুচল্ত্য গদ্েছত্ন্দর কয মুি পদ্ত্ষে প আত্ছ যাত্ক 

যচদ্ পদ্েপ্রথার চশ একত্ল্ ব্াাঁধা িয যত্ব্ সব্মিাশ এই িয  

  

যজুত্ব্মত্দ্ কয উদ্া্তর ছত্ন্দর সাষে াৎ আমরা পাই যাত্ক আমরা পদ্ে ব্চল্ িা, ব্চল্ 

মন্ত্র্  আমরা সব্াই জাচি কয, মত্ন্ত্র্র ল্ষে ে িল্ শ এত্ব্দর নথমত্ক ধ্বচির চভযর চদ্ত্ে মত্ির 

গভীত্র চিত্ে যাওো  কসখাত্ি কস কয ককব্ল্ নথমব্াি যা িে, ধ্বচিমািও ব্ত্ট  চিাঃসত্ন্দত্ি 

ব্ল্ত্য পাচর কয, এই গদ্েমত্ন্ত্র্র সাথমকযা নত্িত্ক মত্ির চভযর নিুভব্ কত্রত্ছি, কারণ 

যার ধ্বচি থামত্ল্ও নিুরণি থাত্ম িা  

  

একদ্া ককাত্িা-এক নসযকম মুিূত্যম আচম আমার গীযাঞ্জল্ী ইংত্রচজ গত্দ্ে নিুব্াদ্ 

কচর  কসচদ্ি চব্চশ এি ইংত্রজ সাচিচযেত্করা আমার নিুব্াদ্ত্ক যাাঁত্দ্র সাচিত্যের 

নেস্বরূপ গ্রিণ করত্ল্ি  এমি-চক, ইংত্রচজ গীযাঞ্জল্ীত্ক উপল্ষে  ক’কর এমি- সব্ 

প্রশ এংসাব্াদ্ করত্ল্ি যাত্ক নযুেচি মত্ি কত্র আচম কুচণ্ঠয িত্েচছল্াম  আচম চব্ত্দ্শ এী, 

আমার কাত্ব্ে চমল্ ব্া ছত্ন্দর ককাত্িা চিনিতই চছল্ িা, যবু্ যখি যাাঁরা যার চভযর সমূ্পণম 

কাত্ব্ের রস কপত্ল্ি যখি কস কথা কযা স্বীকার িা কত্র পারা কগল্ িা  মত্ি িত্েচছল্, 
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ইংত্রচজ গত্দ্ে আমার কাত্ব্ের রূপ কদ্ওোে ষে চয িে চি, ব্রি পত্দ্ে নিুব্াদ্ করত্ল্ 

িেত্যা যা চধক কৃয িয, নশ্রত্দ্ধে িয  

  

মত্ি পত্ড়, একব্ার শ্রীমাি সত্যেন্দ্রত্ক ব্ত্ল্চছলু্ম,”ছত্ন্দর রাজা যুচম, ন-ছত্ন্দর 

শ এচিত্য কাত্ব্ের করবোযত্ক যার ব্াাঁধ কভত্ঙ প্রব্াচিয কত্রা কদ্চখ ’ সত্যেত্ির মত্যা চব্চিত্র 

ছত্ন্দর রবেিা ব্াংল্াে খুব্ কমই আত্ছ  িেত্যা নভোস যাাঁর পত্থ ব্াধা চদ্ত্েচছল্, যাই 

চযচি আমার প্রস্তাব্ গ্রিণ কত্রি চি  আচম স্বেং এই কাব্েরিিার কিিা কত্রচছলু্ম 

“চল্চপকা’ে; নব্শ এে পত্দ্ের মত্যা পদ্ কভত্ঙ কদ্খাই চি  “চল্চপকা’ কল্খার পর ব্হুচদ্ি 

আর গদ্েকাব্ে চল্চখ চি  কব্াধ কচর সািস িে চি ব্ত্ল্ই  

  

কাব্েভাষার একটা ওজি আত্ছ, সংযম আত্ছ; যাত্কই ব্ত্ল্ ছন্দ  গত্দ্ের ব্াছচব্িার 

কিই, কস িত্ল্ বু্ক ফুচল্ত্ে  কসইজত্িেই রা্ট্রনিীচয প্রভৃচয প্রাযেচিক ব্োপার প্রাঞ্জল্ গত্দ্ে 

কল্খা িল্ত্য পাত্র  চকন্তু গদ্েত্ক কাত্ব্ের প্রব্যমিাে চশ এচল্পয করা যাে  যখি কসই 

কাত্ব্ের গচযত্য এমি-চকছু প্রকাশ এ পাে যা গত্দ্ের প্রাযেচিক ব্েব্িাত্রর নযীয  গদ্ে 

ব্ত্ল্ই এই চভযত্র নচযমাধুযম-নচযল্াচল্ত্যের মাদ্কযা থাকত্য পাত্র িা  ককামত্ল্ 

কচেত্ি চমত্ল্ একটা সংযয রীচযর আপিা-আপচি উদ্ভব্ িে  িটীর িাত্ি চশ এচষে যপটু 

নল্ংকৃয পদ্ত্ষে প  নপর পত্ষে , ভাত্ল্া িত্ল্ এমি ককাত্িা যরুণীর িল্ত্ি ওজি-রষে ার 

একচট স্বাভাচব্ক চিেম আত্ছ  এই সিজ সুন্দর িল্ার ভচেত্য একটা নচশ এচষে য ছন্দ 

আত্ছ, কয ছন্দ যার রত্ির মত্ধে, কয ছন্দ যার কদ্ত্ি  গদ্েকাত্ব্ের িল্ি িল্ কসইরকম– 

নচিেচময উচৃ্ছঙ্খল্ গচয িে, সংযয পদ্ত্ষে প  

  

আজত্কই কমািাম্মদ্ী পচত্রকাে কদ্খচছলু্ম কক-একজি চল্ত্খত্ছি কয, রচব্োকুত্রর 

গদ্েকচব্যার রস চযচি যাাঁর সাদ্া গত্দ্েই কপত্েত্ছি দৃ্িা্তরস্বরূপ কল্খক ব্ত্ল্ত্ছি কয 

“কশ এত্ষর কচব্যা’ে মূল্য কাব্েরত্স নচভচষি চজচিস এত্স কগত্ছ  যাই যচদ্ িে যত্ব্ চক 

কজিািা কথত্ক ব্ার িব্ার জত্িে কাত্ব্ের জায কগল্  এখাত্ি আমার প্রশ্ন এই, আমরা চক 

এমি কাব্ে পচড় চি যা গত্দ্ের ব্িব্ে ব্ত্ল্ত্ছ, কযমি ধরুি ব্রতাউচিত্ঙ  আব্ার ধরুি, 
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এমি গদ্েও চক পচড় চি যার মা খাত্ি কচব্কল্পিার করশ এ পাওো কগত্ছ  গদ্ে ও পত্দ্ের 

ভাদ্র-ভাদ্রব্উ সম্পকম আচম মাচি িা  আমার কাত্ছ যারা ভাই আর কব্াত্ির মত্যা, যাই 

যখি কদ্চখ গত্দ্ে পত্দ্ের রস ও পত্দ্ে গত্দ্ের গাম্ভীত্যমর সিজ আদ্ািপ্রদ্াি িত্চ্ছ যখি 

আচম আপচ্তর কচর কি  

  

রুচিত্ভদ্ চিত্ে যকম কত্র ল্াভ িে িা  এইমাত্রই ব্ল্ত্য পাচর, আচম নত্িক 

গদ্েকাব্ে চল্ত্খচছ যার চব্ষেব্স্তু নপর ককাত্িা রূত্প প্রকাশ এ করত্য পারযুম িা  যাত্দ্র 

মত্ধে একটা সিজ প্রাযেচিক ভাব্ আত্ছ; িেত্যা সজ্জা কিই চকন্তু রূপ আত্ছ এব্ং 

এইজত্িেই যাত্দ্রত্ক সযেকার কাব্েত্গাত্রীে ব্’কল্ মত্ি কচর  কথা উেত্য পাত্র, 

গদ্েকাব্ে কী  আচম ব্ল্ব্, কী ও ককমি জাচি িা, জাচি কয এর কাব্েরস এমি একটা 

চজচিস যা যুচি চদ্ত্ে প্রমাণ করব্ার িে  যা আমাত্ক ব্িিাযীত্যর আস্বাদ্ কদ্ে যা গদ্ে 

ব্া পদ্ে রূত্পই আসুক, যাত্ক কাব্ে ব্’কল্ গ্রিণ করত্য পরাঙু্মখ িব্ িা  

  

শ এাচ্তরচিত্কযি  ২৯ আগস্ট, ১৩৩৯ 
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সাহিযেহবিার 

সূক্ষ্মদৃ্চি চজচিসটা কয রস আিরণ কত্র কসটা সকল্ সমে সাব্মজচিক িে িা  

সাচিত্যের এটাই িল্ নপচরিাযম ৈদ্িে  যাত্ক পুরস্কাত্রর জিে চিভমর করত্য িে ব্েচিগয 

চব্িারবু্চদ্ধর উপত্র  যার চিম্ন-আদ্াল্ত্যর চব্িার কসও ৈব্জ্ঞাচিক চব্চধ-চিচদ্মি িে, যার 

আচপল্-আদ্াল্ত্যর রােও যনথব্ি  এ স্থত্ল্ আমাত্দ্র প্রধাি চিভমত্রর চব্ষে ব্হুসংখেক 

চশ এচষে য রুচির নিুত্মাদ্ত্ি  চকন্তু কক িা জাত্ি কয, চশ এচষে য কল্াত্কর রুচির পচরচধ 

যৎকাল্ীি কব্িিীর দ্বারা সীমাব্দ্ধ, সমো্তরত্র যার দ্শ এা্তরর  ত্ট  সাচিযেচব্িাত্রর 

মাপকাচে একটা সজীব্ পদ্াথম  কাল্ক্রত্ম কসটা ব্াত্ড় এব্ং কত্ম, কৃশ এ িে এব্ং স্থূল্ 

িত্েও থাত্ক  যার কসই চিযেপচরব্যমমাি পচরমািনব্চিত্রে চদ্ত্েই কস সাচিযেত্ক চব্িার 

করত্য ব্াধে, আর-ত্কাত্িা উপাে কিই  চকন্তু চব্িারত্করা কসই হ্রাসবৃ্চদ্ধত্ক নচিযে ব্ত্ল্ 

স্বীকার কত্রি িা; যাাঁরা ৈব্জ্ঞাচিক ভচে চিত্ে চিচব্মকার নচব্িল্যার ভাণ কত্র থাত্কি; 

চকন্তু এ চব্জ্ঞাি কমচক চব্জ্ঞাি, খাাঁচট িে–  রগড়া চব্জ্ঞাি, শ এাশ্বয িে  উপচস্থযময যখি 

একজি ব্া এক সম্প্রদ্াত্ের কল্াক সাচিচযেত্কর উপত্র ককাত্িা ময জাচির কত্রি যখি 

কসই ষে চণক িল্মাি আদ্ত্শ এমর নিুসাত্র সাচিচযেত্কর দ্ণ্ড-পুরস্কাত্রর ভাগ-ব্াাঁত্টাোরা িত্ে 

থাত্ক  যার ব্ত্ড়া আদ্াল্য কিই; যার ফাাঁচসর দ্ণ্ড িত্ল্ও কস একা্তর মত্ি আশ এা কত্র কয, 

কব্াঁত্ি থাকত্য থাকত্য িেত্যা ফাাঁস যাত্ব্ চছত্ড়; গ্রত্ির গচযত্ক কখত্িা যাে, কখত্িা যাে 

িা  সমাত্ল্ািিাে এই নধ্রুব্ নচিিেযা কথত্ক স্বেং কশ এক স পীেরও চিষৃ্কচয ল্াভ কত্রি 

চি  পত্ণের মূল্েচিধমারণকাত্ল্  গড়া কত্র যকম কত্র, চকম্বা আর পাাঁিজত্ির িচজর যুত্ল্ 

যার সমথমি করা জত্ল্র উপর চভয গাড়া  জল্ কযা চস্থর িে, মািুত্ষর রুচি চস্থর িে, 

কাল্ চস্থর িে  এ স্থত্ল্ ধ্রুব্ আদ্ত্শ এমর ভাণ িা কত্র সাচিত্যের পচরমাপ যচদ্ সাচিযে 

চদ্ত্েই করা যাে যা িত্ল্ শ এাচ্তর রষে া িে  নথমাৎ জত্জর রাে স্বেং যচদ্ চশ এল্পচিপুণ িে 

যা িত্ল্ মািদ্ণ্ডই সাচিযেভাণ্ডাত্র সসম্মাত্ি রচষে য িব্ার কযাগে িত্য পাত্র  
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সাচিযেচব্িারমূল্ক গ্রি পড়ব্ার সমে প্রােই কমত্ব্চশ এ পচরমাত্ণ কয চজচিসচট কিাত্খ 

পত্ড় কস িত্চ্ছ চব্িারত্কর চব্ত্শ এষ সংস্কার; এই সংস্কাত্রর প্রব্যমিা  ত্ট যাাঁর দ্ত্ল্র 

সংরবেত্ব্, যাাঁর কশ্রণীর টাত্ি, যাাঁর চশ এষে ার চব্ত্শ এষে চিত্ে  ককউ এ প্রভাব্ সমূ্পণম এড়াত্য 

পাত্রি িা  ব্ল্া ব্াহুল্ে, এ সংস্কার চজচিসটা সব্মকাত্ল্র আদ্ত্শ এমর চিচব্মত্শ এষ নিুব্যমী িে  

জত্জর মত্ি ব্েচিগয সংস্কার থাত্কই, চকন্তু চযচি আইত্ির দ্ত্ণ্ডর সািাত্যে চিত্জত্ক খাড়া 

রাত্খি  দুভমাগেক্রত্ম সাচিত্যে এই আইি ৈযচর িত্য থাত্ক চব্ত্শ এষ চব্ত্শ এষ কাত্ল্র ব্া 

চব্ত্শ এষ দ্ত্ল্র, চব্ত্শ এষ চশ এষে ার ব্া চব্ত্শ এষ ব্েচির যাড়িাে  এ আইি সব্মজিীি এব্ং 

সব্মকাত্ল্র িত্য পাত্র িা  কসই জত্িেই পােক-সমাত্জ চব্ত্শ এষ চব্ত্শ এষ কাত্ল্ এক একটা 

চব্ত্শ এষ মরসুম কদ্খা কদ্ে, যথা কটচিসত্ির মরসুম, চকপ চল্ত্ঙর মরসুম  এমি িে কয, 

ষুে দ্র একটা দ্ত্ল্র মত্িই কসটা ধাক্কা মাত্র, বৃ্িৎ জিসং  এই মরসুত্মর দ্বারা িাচল্য 

িত্য থাত্ক, নব্ত্শ এত্ষ কখি একসমে ঋযুপচরব্যমি িত্ে যাে  ৈব্জ্ঞাচিক সযেচব্িাত্র 

এরকম ব্েচিগয পষে পাচযে ককউ প্রশ্রে কদ্ে িা  এই চব্িাত্র আপি চব্ত্শ এষ সংস্কাত্রর 

কদ্ািাই কদ্ওোত্ক চব্জ্ঞাত্ি মূঢ়যা ব্ত্ল্  নথি সাচিত্যে এই ব্েচিগয কছাাঁোি ল্াগাত্ক 

ককউ কযমি চিন্দা কত্র িা  সাচিত্যে ককান টা ভাত্ল্া, ককান টা মন্দ, কসটা নচধকাংশ এ 

স্থত্ল্ই কযাগে ব্া নত্যাগে চব্িারত্কর ব্া যার সম্প্রদ্াত্ের আশ্রে চিত্ে আপিাত্ক ক াষণা 

কত্র  ব্যমমািকাত্ল্ চব্্তরাল্পযর মমে ব্া নিংকার সব্মজিীি আদ্ত্শ এমর ভাণ কত্র দ্ণ্ডিীচয 

প্রব্যমি করত্য কিিা করত্ছ  এও কয নত্িকটা চব্ত্দ্শ এী িকত্ল্র কিাাঁোি ল্াগা মরসুম িত্য 

পাত্র, পষে পাযী কল্াত্ক এটা স্বীকার করত্য পাত্রি িা  সাচিত্যে এইরকম চব্িারত্কর 

নিংকার ছাপার নষে ত্রর ব্চত্রশ এ চসংিাসত্ি নচধচিয  নব্শ এে যারা কশ্রণীগয ব্া দ্ল্গয 

ব্া চব্ত্শ এষকাল্গয মমত্ের দ্বারা সমূ্পণম নচভভূয িে যাত্দ্র বু্চদ্ধ নত্পষে াকৃয চিরাসি  

চকন্তু যারা কয কক যা কক চস্থর করত্ব্, কয সত্ষম চদ্ত্ে ভূয  াড়াে কসই সত্ষমত্কই ভূত্য 

পাে  আমরা চব্িারত্কর কশ্রিযা চিরূপণ কচর চিত্জর মত্যর কশ্রিযার নচভমাত্ি  কমাত্টর 

উপর চিরাপদ্ িত্চ্ছ ভাণ িা করা, সাচিত্যের সমাত্ল্ািিাত্কই সাচিযে কত্র কযাল্া  

কসরকম সাচিযে মত্যর একা্তর সযেযা চিত্ে িরম মূল্ে পাে িা  যার মূল্ে যার 

সাচিযেরত্সই  
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সমাত্ল্ািকত্দ্র কল্খাে কটাত্ষে  এমি আভাস কপত্ে থাচক, কযি আচম, ন্তরয 

ককাথাও ককাথাও, আধুচিত্কর পদ্ত্ষে ত্পর সত্ে যাল্ চমচল্ত্ে িল্ব্ার কাাঁিা কিিা করচছ 

এব্ং কসটা আমার কাত্ব্ের স্বভাত্ব্র সত্ে চমশ এ খাত্চ্ছ িা  এই উপল্ত্ষে  এ সম্বত্ে আমার 

ব্িব্েটা ব্ত্ল্ চিই  

  

আমার মত্ি আত্ছ, যখি আচম “ষে চণকা’ চল্ত্খচছত্ল্ম যখি একদ্ল্ পােত্কর ধাাঁধা 

কল্ত্গচছল্  যখি যচদ্ আধুচিত্কর করওোজ থাকয যা িত্ল্ কাত্রা ব্ল্ত্য ব্াধয িা কয, 

ওই-সব্ কল্খাে আচম আধুচিত্কর সাজ পরত্য দ্রু কত্রচছ  মািুত্ষর চব্িারবু্চদ্ধর  াত্ড় 

যার ভূযগয সংস্কার কিত্প ব্ত্স  মত্ি আত্ছ, চকছুকাল্ পূত্ব্ম ককাত্িা সমাত্ল্ািক 

চল্ত্খচছত্ল্ি, িাসেরস আমার রিিামিত্ল্র ব্াইত্রর চজচিস  যাাঁর মত্য কসটা িত্য ব্াধে, 

ককিিা চল্চরক-কচব্ত্দ্র মত্ধে স্বভাব্যই িাসেরত্সর নভাব্ থাত্ক  যৎসত্েও আমার 

“চিরকুমারসভা’ ও নিোিে প্রিসত্ির উত্েখ যাাঁত্ক করত্য িত্েত্ছ, চকন্তু যাাঁর মত্য যার 

িাসেরসটা নগভীর, কারণ– কারণ আর চকছু ব্ল্ত্য িত্ব্ িা, কারণ যাাঁর সংস্কার, কয 

সংস্কার যুচিযত্কমর নযীয॥॥ 

  

আচম নত্িক সমে খুাঁচজ সাচিত্যে কার িাত্য কণমধাত্রর কাজ কদ্ওো কযত্য পাত্র, 

নথমাৎ কার িাল্ িাইত্ি-ব্াাঁত্ের কেউত্ে কদ্াল্াদুচল্ কত্র িা  একজত্ির িাম খুব্ ব্ত্ড়া 

কত্র আমার মত্ি পত্ড়, চযচি িত্চ্ছি প্রমথ কিৌধুরী  প্রমথর িাম আমার চব্ত্শ এষ কত্র মত্ি 

আসব্ার কারণ এই কয, আচম যাাঁর কাত্ছ ঋণী  সাচিত্যে ঋণ গ্রিণ করব্ার ষে মযাত্ক 

কগৌরত্ব্র সত্ে স্বীকার করা কযত্য পাত্র  নত্িককাল্ পযম্তর যারা গ্রিণ করত্য এব্ং 

স্বীকার করত্য পাত্র চি যাত্দ্র আচম নশ্রদ্ধা কত্র এত্সচছ  যাাঁর কযটা আমার মিত্ক 

আকৃি কত্রত্ছ কস িত্চ্ছ যাাঁর চি্তরবৃ্চ্তরর ব্াহুল্েব্চজময আচভজাযে, কসটা উজ্জ্বল্ িত্ে প্রকাশ এ 

পাে যাাঁর বু্চদ্ধপ্রব্ণ মিিশ এীল্যাে– এই মিিধমম মত্ির কস যুেচশ এখত্রই নিাবৃ্য থাত্ক 

কযটা ভাব্ালু্যার ব্াষ্পস্পশ এমিীি  যাাঁর মত্ির সত্িযিযা আমার কাত্ছ আিত্যমর চব্ষে  

যাই নত্িকব্ার কভত্ব্চছ, যাই যচদ্ ব্েসাচিত্যের িাল্কপদ্ গ্রিণ করত্যি যা িত্ল্ এ 

সাচিযে নত্িক আব্জমিা িত্য রষে া কপয  এয কব্চশ এ চিচব্মকার যাাঁর মি কয, ব্াঙাচল্ পােক 
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নত্িক চদ্ি পযম্তর যাাঁত্ক স্বীকার করত্যই পাত্র চি  মুশ এচকল্ এই কয, ব্াঙাচল্ পােক 

কাউত্ক ককাত্িা-একটা দ্ত্ল্ িা টািত্ল্ যাত্ক বু্ ত্যই পাত্র িা  আমার চিত্জর কথা যচদ্ 

ব্ল্, সযে-আত্ল্ািিাসভাে আমার উচি নল্ংকাত্রর  ংকাত্র মুখচরয িত্ে ওত্ে  এ 

কথাটা নযে্তর কব্চশ এ জািা িত্ে কগত্ছ, কসজিে আচম ল্চজ্জয এব্ং চিরু্তরর  নযএব্, 

সমাত্ল্ািিার আসত্র আমার আসি থাকত্যই পাত্র িা  চকন্তু রত্সর নসংযম প্রমথ 

কিৌধুরীর কল্খাে এত্কব্াত্রই কিই  এ-সকল্ গুত্ণই মত্ি মত্ি যাাঁত্ক জত্জর পত্দ্ 

ব্চসত্েচছলু্ম  চকন্তু বু্ ত্য পারচছ, চব্ল্ম্ব িত্ে কগত্ছ  যার চব্পদ্ এই কয, সাচিত্যে 

নরচষে য আসত্ি কয খুচশ এ ি’কড় ব্ত্স  যার ছত্রদ্ণ্ড ধরব্ার কল্াক চপছত্ি চপছত্ি জুত্ট 

যাে  

  

এখাত্িই আমার কশ এষ কথাটা ব্ত্ল্ চিই  আমার রিিাে যাাঁরা মধেচব্্তরযার সোি 

কত্র পাি চি ব্’কল্ িাচল্শ এ কত্রি যাাঁত্দ্র কাত্ছ আমার একটা ৈকচফেয কদ্ব্ার সমে 

এল্  পচল্মাচট ককাত্িা স্থােী কীচযমর চভয ব্িি করত্য পাত্র িা  ব্াংল্ার গাত্েে প্রত্দ্ত্শ এ 

এমি ককাত্িা কসৌধ পাওো যাে িা যা প্রািীিযার স্পধমা করত্য পাত্র  এ কদ্ত্শ এ আচভজাযে 

কসই কশ্রণীর  আমরা যাত্দ্র ব্ত্িদ্ীব্ংশ এীে ব্ত্ল্ আখো চদ্ই যাত্দ্র ব্ত্িদ্ কব্চশ এ িীত্ি 

পযম্তর কপৌাঁছে চি  এরা নল্প কাত্ল্র পচরসত্রর মত্ধে মাথা যুত্ল্ ওত্ে, যার পত্র মাচটর 

সত্ে চমত্শ এ কযত্য চব্ল্ম্ব কত্র িা  এই আচভজাযে কসইজিে একটা আত্পচষে ক শ এব্দ মাত্র  

যার কসই ষে ণভেুর ঐশ্বযমত্ক কব্চশ এ উত্স স্থাপি করা চব্ড়ম্বিা, ককিিা কসই কৃচত্রম উসযা 

কাত্ল্র চব্্রূপত্পর ল্ষে ে িে মাত্র  এই কারত্ণ আমাত্দ্র কদ্ত্শ এর নচভজাযব্ংশ এ যার 

মত্িাবৃ্চ্তরত্য সাধারত্ণর সত্ে নযে্তর স্বযন্ত্র্ িত্য পাত্র িা  এ কথা সযে, এই স্বল্পকাল্ীি 

ধিসম্পত্দ্র আত্মসত্িযিযা নত্িক সমত্েই দুাঃসি নিংকাত্রর সত্ে আপিাত্ক 

জিসম্প্রদ্াে কথত্ক পৃথক রাখব্ার আড়ম্বর কত্র  এই িাসেকর ব্ষে স্ফীচয আমাত্দ্র 

ব্ংত্শ এ, ন্তরয আমাত্দ্র কাত্ল্, এত্কব্াত্রই চছল্ িা  কাত্জই আমরা ককাত্িাচদ্ি 

ব্ত্ড়াত্ল্াত্কর প্রিসি নচভিে কচর চি  নযএব্, আমার মত্ি যচদ্ ককাত্িা স্বভাব্গয 

চব্ত্শ এষত্ের ছাপ প’কড় থাত্ক যা চব্্তরপ্রািুযম ককি, চব্্তরস্বচ্ছল্যারও িে  যাত্ক চব্ত্শ এষ 

পচরব্াত্রর পূব্মাপর সংস্কৃচযর মত্ধে কফল্া কযত্য পাত্র এব্ং এরকম স্বাযন্ত্র্ে িেত্যা নিে 
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পচরব্াত্রও ককাত্িা ব্ংশ এগয নভোসব্শ এয আত্মপ্রকাশ এ কত্র থাত্ক  ব্স্তুয এটা আকচস্মক  

আিযম এই কয, সাচিত্যে এই মধেচব্্তরযার নচভমাি সিসা নযে্তর কমত্য উত্েত্ছ  

চকছুকাল্ পূত্ব্ম “যরুণ’ শ এব্দটা এইরকম ফণা যুত্ল্ ধত্রচছল্  আমাত্দ্র কদ্ত্শ এ সাচিত্যে 

এইরকম জাত্য-ত্েল্াত্েচল্ আরম্ভ িত্েত্ছ িাত্ল্  আচম যখি মত্স্কৌ চগত্েচছলু্ম, কিকত্ভর 

রিিা সম্বত্ে আমার নিুকূল্ নচভরুচি ব্েি করত্য চগত্ে িোৎ কোক্কর কখত্ে কদ্খলু্ম, 

কিকত্ভর কল্খাে সাচিত্যের কমল্ব্েত্ি জাচযিুেচযত্দ্াষ  ত্টত্ছ, সুযরাং যাাঁর িাটক 

কস্টত্জর মত্ি পংচি কপল্ িা  সাচিত্যে এই মত্িাভাব্ এয কব্চশ এ কৃচত্রম কয দ্িত্য পাই, 

এখি আব্ার িাওো ব্দ্ল্ িত্েত্ছ  এক সমত্ে মাত্সর পর মাস আচম পেীজীব্ত্ির গল্প 

রিিা কত্র এত্সচছ  আমার চব্শ্বাস, এর পূত্ব্ম ব্াংল্া সাচিত্যে পেীজীব্ত্ির চিত্র এমি 

ধারাব্াচিকভাত্ব্ প্রকাশ এ িে চি  যখি মধেচব্্তর কশ্রণীর কল্খত্কর নভাব্ চছল্ িা, যাাঁরা 

প্রাে সকত্ল্ই প্রযাপচসংি ব্া প্রযাপাচদ্ত্যের ধোত্ি চিচব্ি চছত্ল্ি  আমার আশ এঙ্কা িে, 

এক সমত্ে “গল্পগুচ্ছ’ বু্ত্জমাো কল্খত্কর সংসগমত্দ্াত্ষ নসাচিযে ব্’কল্ নসৃ্পশ এে িত্ব্  

এখিই যখি  আমার কল্খার কশ্রণীচিণমে করা িে যখি এই কল্খাগুচল্র উত্েখমাত্র িে 

িা, কযি ওগুচল্র নচস্তেই কিই  জাত্য-ত্েল্াত্েচল্ আমাত্দ্র রত্ির মত্ধে আত্ছ যাই ভে 

িে, এই আগাছাটাত্ক উপত্ড় কফল্া শ এি িত্ব্  

  

চকছুকাল্ কথত্ক আচম দুাঃসি করাগদুাঃখ কভাগ কত্র আসচছ, কসইজিে যচদ্ ব্’কল্ ব্চস 

“যাাঁরা আমার দ্শ্রূষাে চিযুি যাাঁরাও মুত্খ কাত্ল্া রঙ কমত্খ নস্বাত্স্থের চব্কৃয কিিারা 

ধারণ কত্র এত্ল্ যত্ব্ই কসটা আমার পত্ষে  আরাত্মর িত্য পাত্র’, যা িত্ল্ মত্িাচব্কাত্রর 

আশ এঙ্কা কল্পিা করত্য িত্ব্  প্রকৃচযর মত্ধে একটা চিমমল্ প্রসন্নযা আত্ছ  ব্েচিগয 

জীব্ত্ি নব্স্থার চব্প্লব্  ত্ট, চকন্তু যাত্য এই চব্শ্বজিীি দ্াত্ির মত্ধে চব্কৃচয  ত্ট িা– 

কসই আমাত্দ্র কসৌভাগে  যাত্য যচদ্ আপচ্তর করার একটা দ্ল্ পাকাই যা িত্ল্ ব্ল্ত্য 

িে, যাাঁরা চিাঃস্ব যাাঁত্দ্র জত্িে মরুভূচমত্য উপচিত্ব্শ এ স্থাপি করা উচিয, িইত্ল্ যাাঁত্দ্র 

যুচি নসম্ভব্  চিাঃস্ব কশ্রণীর পােকত্দ্র জিে সাচিত্যেও চক মরু-উপচিত্ব্শ এ স্থাপি করত্য 

িত্ব্॥॥ 
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শ এাচ্তরচিত্কযি  ১৩৪৭ ?  
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সাহিত্যের মূল্ে 

কসচদ্ি নচিত্ল্র সত্ে সাচিত্যের মূত্ল্ের আদ্ত্শ এমর চির্তরর পচরব্যমি সম্বত্ে 

আত্ল্ািিা কত্রচছত্ল্ম; কসইসত্ে ব্ত্ল্চছত্ল্ম কয, ভাষা সাচিত্যের ব্ািি, কাত্ল্ কাত্ল্ 

কসই ভাষার রূপা্তরর  টত্য থাত্ক  কসজিে যার ব্েঞ্জিার ন্তররেযার ককব্ল্ই যারযমে 

 টত্য থাত্ক  কথাটা আর-একটু পচরষ্কার কত্র ব্ল্া আব্শ এেক  

  

আমার মত্যা গীচযকচব্রা যাত্দ্র রিিাে চব্ত্শ এষভাত্ব্ রত্সর নচিব্মিিীেযা চিত্ে 

কারব্ার কত্র থাত্ক  যুত্গ যুত্গ কল্াত্কর মুত্খ এই রত্সর স্বাদ্ সমাি থাত্ক িা, যার 

আদ্ত্রর পচরমাণ ক্রমশ এই দ্ষ্ক িদ্ীর জত্ল্র মত্যা যল্াে চগত্ে কেত্ক  এইজিে রত্সর 

ব্োব্সা সব্মদ্া কফল্ িব্ার মুত্খ কথত্ক যাে  যার কগৌরব্ চিত্ে গব্ম করত্য ইচ্ছা িে িা  

চকন্তু এই রত্সর নব্যারণা সাচিত্যের একমাত্র নব্ল্ম্বি িে  যার আর-একটা চদ্ক 

আত্ছ, কযটা রূত্পর সৃচি  কযটাত্য আত্ি প্রযেষে  নিুভূচয, ককব্ল্মাত্র নিুমাি িে, আভাস 

িে, ধ্বচির  ংকার িে  ব্াল্েকাত্ল্ একচদ্ি আমার ককাত্িা ব্ইত্ের িাম চদ্ত্েচছত্ল্ম 

“ছচব্ ও গাি’  কভত্ব্ কদ্খত্ল্ কদ্খা যাত্ব্, এই দুচট িাত্মর দ্বারাই সমস্ত সাচিত্যের সীমা 

চিণমে করা যাে  ছচব্ চজচিসটা নচযমাত্রাে গূঢ় িে– যা স্পি দৃ্শ এেমাি  যার সত্ে রস 

চমচশ্রয থাকত্ল্ও যার করখা ও ব্ণমচব্িোস কসই রত্সর প্রত্ল্ত্প  াপসা িত্ে যাে িা  

এইজিে যার প্রচযিা দৃ্ঢ়যর  সাচিত্যের চভযর চদ্ত্ে আমরা মািুত্ষর ভাত্ব্র আকূচয 

নত্িক কপত্ে থাচক এব্ং যা ভুল্ত্যও কব্চশ এ সমে ল্াত্গ িা  চকন্তু সাচিত্যের মত্ধে মািুত্ষর 

মূচযম কযখাত্ি উজ্জ্বল্ করখাে ফুত্ট ওত্ে কসখাত্ি কভাল্ব্ার পথ থাত্ক িা  এই গচযশ এীল্ 

জগত্য যা- চকছু িল্ত্ছ চফরত্ছ যারই মত্ধে ব্ত্ড়া রাজপথ চদ্ত্ে কস িল্াত্ফরা কত্র 

কব্ড়াে  কসই কারত্ণ কশ এক স পীেত্রর লু্চক্রস এব্ং চভিস নোণ্্ড নোত্িাচিত্সর কাত্ব্ের 

স্বাদ্ আমাত্দ্র মুত্খ আজ রুচিকর িা িত্য পাত্র, কস কথা সািস কত্র ব্চল্ ব্া িা ব্চল্; 

চকন্তু কল্চি মোক ত্ব্থ নথব্া চকং ল্ীের নথব্া নোণ্টচি ও চলিত্োত্পট্রা এত্দ্র সম্বত্ে এমি 

কথা যচদ্ ককউ ব্ত্ল্ যা িত্ল্ ব্ল্ব্, যার রসিাে নস্বাস্থেকর চব্কৃচয  ত্টত্ছ, কস স্বাভাচব্ক 
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নব্স্থাে কিই  কশ এক স পীের মািব্-িচরত্ত্রর চিত্রশ এাল্ার দ্বাত্রাদ  াটি কত্র চদ্ত্েত্ছি, 

কসখাত্ি যুত্গ যুত্গ কল্াত্কর চভড় জমা িত্ব্  কযমচি ব্ল্ত্য পাচর, কুমারসম্ভত্ব্র চিমাল্ে-

ব্ণমিা নযে্তর কৃচত্রম, যাত্য সংস্কৃয ভাষার ধ্বচিমযমাদ্া িেত্যা আত্ছ, যার রূত্পর সযেযা 

এত্কব্াত্রই কিই; চকন্তু সখী-পচরবৃ্যা শ একু্তরল্া চিরকাত্ল্র  যাত্ক দুে্তর প্রযোখোি 

করত্য পাত্রি চকন্তু ককাত্িা যুত্গর পােকই পাত্রি িা  মািুষ উত্েত্ছ কজত্গ; মািুত্ষর 

আভেথমিা সকল্ কাত্ল্ ও সকল্ কদ্ত্শ এই কস পাত্ব্  যাই ব্ল্চছ, সাচিত্যের আসত্র এই 

রূপসৃচির আসি ধ্রুব্  কচব্কঙ্কত্ণর সমস্ত ব্াকেরাচশ এ কাত্ল্ কাত্ল্ নিাদৃ্য িত্য পাত্র, 

চকন্তু রইল্ যার ভাাঁড়ুদ্্তর  চমড সামার িাইর্ট স ড্রীম িাত্টের মূল্ে কত্ম কযত্য পাত্র, চকন্তু 

ফল স্টাত্ফর প্রভাব্ ব্রাব্র থাকত্ব্ নচব্িচল্য  

  

জীব্ি মিাচশ এল্পী  কস যুত্গ যুত্গ কদ্ত্শ এ কদ্শ এা্তরত্র মািুষত্ক িািা ৈব্চিত্ত্রে মূচযমমাি 

কত্র যুল্ত্ছ  ল্ষে  ল্ষে  মািুত্ষর কিিারা আজ চব্স্মৃচযর নেকাত্র নদৃ্শ এে, যবু্ও ব্হুশ এয 

আত্ছ যা প্রযেষে , ইচযিাত্স যা উজ্জ্বল্  জীব্ত্ির এই সৃচিকাযম যচদ্ সাচিত্যে যত্থাচিয 

ৈিপুত্ণের সত্ে আশ্রে ল্াভ করত্য পাত্র যত্ব্ই যা নষে ে িত্ে থাত্ক  কসইরকম সাচিযেই 

ধিে– ধিে িি কুইক সট, ধিে রচব্ন সি কু্রত্সা  আমাত্দ্র  ত্র  ত্র রত্ে কগত্ছ; আাঁকা 

পড়ত্ছ জীব্িচশ এল্পীর রূপরিিা  ককাত্িা-ত্কাত্িাটা  াপসা, নসমূ্পণম এব্ং নসমাপ্ত, 

আব্ার ককাত্িা-ত্কাত্িাটা উজ্জ্বল্  সাচিত্যে কযখাত্িই জীব্ত্ির প্রভাব্ সমস্ত চব্ত্শ এষ 

কাত্ল্র প্রিচল্য কৃচত্রমযা নচযক্রম কত্র সজীব্ িত্ে ওত্ে কসইখাত্িই সাচিত্যের 

নমরাব্যী  চকন্তু জীব্ি কযমি মূচযমচশ এল্পী কযমচি জীব্ি রচসকও ব্ত্ট  কস চব্ত্শ এষ ক’কর 

রত্সরও কারব্ার কত্র  কসই রত্সর পাত্র যচদ্ জীব্ত্ির স্বাষে র িা পাে, যচদ্ কস চব্ত্শ এষ 

কাত্ল্র চব্ত্শ এষেমাত্র প্রকাশ এ কত্র ব্া ককব্ল্মাত্র রিিা-ত্কৌশ এত্ল্র পচরিে চদ্ত্য যা িত্ল্ 

সাচিত্যে কসই রত্সর সিে চব্কৃয িে ব্া দ্ষ্ক িত্ে মারা যাে  কয রত্সর পচরত্ব্শ এত্ি 

মিারচসক জীব্ত্ির নকৃচত্রম আস্বাদ্ত্ির দ্াি থাত্ক কস রত্সর কভাত্জ চিমন্ত্র্ণ উত্পচষে য 

িব্ার আশ এঙ্কা থাত্ক িা  “িরণিখত্র পচড় দ্শ এ িাাঁদ্ কাাঁত্দ্’ এই ল্াইত্ির মত্ধে ব্াক িাযুরী 

আত্ছ, চকন্তু জীব্ত্ির স্বাদ্ কিই  নপর পত্ষে –  
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                   কযামার ঐ  মাথার িূড়াে কয রঙ আত্ছ উজ্জ্বচল্ 

                         কস রঙ চদ্ত্ে রাঙাও আমার বু্ত্কর কাাঁিচল্- -  

এর মত্ধে জীব্ত্ির স্পশ এম পাই, এত্ক নসংশ এত্ে গ্রিণ করা কযত্য পাত্র  

  

শ এাচ্তরচিত্কযি  দুপুর  ২৫ এচপ্রল্, 
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সাহিত্যে হিত্রহবভাগ 

আমরা পূত্ব্মই ব্ত্ল্চছ কয, সাচিত্যে চিত্রচব্ভাগ যচদ্ জীব্িচশ এল্পীর স্বাষে চরয িে যত্ব্ 

যার রূত্পর স্থাচেে সম্বত্ে সংশ এে থাত্ক িা  জীব্ত্ির আপি কল্পিার ছাপ চিত্ে আাঁকা 

িত্েত্ছ কয-সব্ ছচব্ যারই করখাে করখাে রত্ঙ রত্ঙ সকল্ কদ্ত্শ এ সকল্ কাত্ল্ মািুত্ষর 

সাচিযে পাযাে পাযাে কছত্ে কগত্ছ  যাও ককাত্িাটা-ব্া চফত্ক িত্ে এত্সত্ছ; কভত্স 

কব্ড়াত্চ্ছ চছন্নপত্র যার আপি কাত্ল্র করবোত্যর সীমািাে, যার ব্াইত্র যাত্দ্র কদ্খত্যই 

পাওো যাে িা  আর কযকগুচল্ আত্ছ চিরকাত্ল্র মযি সকল্ মািুত্ষর কিাত্খর কাত্ছ 

সমুজ্জ্বল্ িত্ে  আমরা একচট ছচব্র সত্ে পচরচিয আত্ছ, কস রামিত্ন্দ্রর  চযচি 

প্রজারঞ্জত্ির জত্িে চিরপরাধা সীযাত্ক ব্িব্াস চদ্ত্েচছত্ল্ি  এয ব্ত্ড়া চমথো ছচব্ খুব্ 

নল্পই আত্ছ সাচিত্যের চিত্রশ এাল্াে  চকন্তু কয ল্্ণণ আপি হৃদ্ত্ের কব্দ্িার সত্ে নচমল্ 

িত্ল্ ননধত্যমর সত্ে উচড়ত্ে চদ্ত্যি শ এাত্ের উপত্দ্শ এ এব্ং দ্াদ্ার পিার নিুসরণ, নথি 

চিরাভেস্ত সংস্কাত্রর ব্েিত্ক কাটাত্য িা কপত্র চিিুর আ ায করত্য ব্াধে িত্েত্ছি আপি 

দ্ভবু্চদ্ধত্ক, যার মযি কচেি আ ায জগত্য আর কিই– কসই সব্মযোগী ল্্ণত্ণর ছচব্ 

যাাঁর দ্াদ্ার ছচব্ত্ক ছাচপত্ে চিরকাল্ সাচিত্যে উজ্জ্বল্ িত্ে থাকত্ব্  ও চদ্ত্ক কদ্ত্খা 

ভীেত্ক, যাাঁর গুণগাত্ির ন্তর কিই, নথি ককৌরব্সভার চিত্রশ এাল্াে যাাঁর ছচব্র ছাপ পড়ল্ 

িা  চযচি ব্ত্স আত্ছি একজি চিষ্কমমা ধমম-উপত্দ্শ এ-প্রযীকমাত্র িত্ে  ও চদ্ত্ক কদ্ত্খা 

কণমত্ক, ব্ীত্রর মযি উদ্ার, নথি নচযসাধারণ মািুত্ষর মযি ব্ার ব্ার ষুে দ্রাশ এেযাে 

আত্মচব্স্মৃয  এ চদ্ত্ক কদ্ত্খা চব্দুরত্ক, কস চিাঁখুয ধাচমমক; এয চিাঁখুয কয, কস ককব্ল্ 

কথাই কে চকন্তু ককউ যার কথা মািত্যই িাে িা  নপর পত্ষে  স্বেং ধৃযরা্ট্রন ধমমবু্চদ্ধর 

কব্দ্িাে প্রচয মুিূত্যম পীচড়য নথি কেত্ি দুব্মল্ িত্ে এমি নেভাত্ব্ কসই বু্চদ্ধত্ক ভাচসত্ে 

চদ্ত্েত্ছি কয যচদ্ি কজত্িত্ছি নধত্মমর এই পচরণাম যাাঁর কেিাস্পত্দ্র পত্ষে  দ্ারুণ 

কশ এািিীে, যবু্ চকছুত্য আপিার কদ্াল্াচেয চি্তরত্ক দৃ্ঢ়ভাত্ব্ সংযয করত্য পাত্রি চি  

এই িল্ স্বেং জীব্ত্ির কচল্পয ছচব্– মিুসংচিযার কোত্কর উপত্র উপত্দ্ত্শ এর দ্াগা 
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বু্ত্ল্াত্িা িে  এই ধৃযরা্ট্রন রাজে িারাত্ল্ি, প্রাণাচধক স্তরািত্দ্র িারাত্ল্ি, চকন্তু 

সাচিত্যের চসংিাসত্ি এই চদ্ক ভ্রা্তর নে চযচি চিরকাত্ল্র জত্িে চস্থর রইত্ল্ি  

  

রূপসাচিত্যেটাই যখি কদ্চখ, কচব্ যাাঁর িােত্কর পচরমাণ ব্াচড়ত্ে ব্ল্ব্ার জত্িে 

ব্াস্তত্ব্র সীমা ল্ঙ্ঘি কত্রত্ছি, আমরা যখি স্বযই কসটাত্ক কশ এাধি কত্র চিই  আমাত্দ্র 

সযেত্ল্াত্কর ভীম কখত্িাই যাল্গাছ উপত্ড় ল্ড়াই কত্রি চি, এক গদ্াই যাাঁর পত্ষে  

যত্থি  রূত্পর রাত্জে মািুষ কছত্ল্ ভুচল্ত্েচছল্ কয যুত্গ মািুষ কছত্ল্মািুষ চছল্  যার পর 

কথত্ক জিশ্রুচয িত্ল্ এত্সত্ছ ব্ত্ট চকন্তু কাত্ল্র িাত্য ছাাঁকাই পত্ড় মত্ির মত্ধে যার সযে 

রূপটুকু রত্ে কগত্ছ  যাই িিুমাত্ির সমুদ্রল্ঙ্ঘি এখত্িা কাত্ি দ্চি চকন্তু আর কিাত্খ 

কদ্খত্য পাই কি, ককিিা আমাত্দ্র দৃ্চির ব্দ্ল্ িত্ে কগত্ছ  

  

রত্সর কভাত্জও এই কথা খাত্ট  কসখাত্ি কসই কভাত্জ, কযখাত্ি জীব্ত্ির স্বিত্স্তর 

পচরত্ব্শ এি, কসখাত্ি রত্সর চব্কৃচয কিই  চশ এদ্ কৃষ্ণ িাাঁদ্ কদ্খব্ার জিে কান্না ধরত্ল্ পর 

কয সাচিযে যার সামত্ি আেিা ধ’কর যার চিত্জর ছচব্ কদ্চখত্ে যাত্ক সান্ত্বনিা কত্রচছল্ 

কসখাত্ি কসই রিিানিপুত্ণে ভিরা যযই িাে িাে কত্র উেুক, চশ এদ্ব্াৎসত্ল্ের এই রত্সর 

কৃচত্রমযা ককাত্িা কদ্ত্শ এর নভোত্সর আসত্র যচদ্-ব্া মূল্ে পাে, মিাকাত্ল্র পণেশ এাল্াে 

এর ককাত্িা মূল্ে কিই  এই কাত্ব্ের কৃচত্রমযার কুস্বাদ্ যচদ্ ব্দ্ল্ করত্য িাও যা িত্ল্ 

এই কচব্যাচট পত্ড়া–  

  

         দ্চধমিধ্বচি                দ্িইত্য িীল্মচণ 

                   আওল্ সত্ে ব্ল্রাম  

          যত্শ এামচয কিচর মুখ      পাওল্ মরত্ম সুখ, 

                   িুম্বত্ে িান্দ-ব্োি॥ 

          কত্ি, দ্ি যাদুমচণ,     কযাত্র চদ্ব্ ষে ীর িিী, 

                   খাইো িািি কমার আত্গ  

          িব্িী-ত্ল্াচভয িচর      মাত্ের ব্দ্ি কিচর 
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                   কর পাচয িব্িীয মাত্গ॥ 

          রািী চদ্ল্ পুচর কর,     খাইত্য রচেমাধর 

                   নচয সুত্শ এাচভয কভল্ যাে  

          খাইত্য খাইত্য িাত্ি,   কচটত্য চকচঙ্কণী ব্াত্জ, 

                   কিচর িরচষয কভল্ মাে॥ 

                   িন্দ দুল্াল্ িাত্ি ভাচল্  

          ছাচড়ল্ মিিদ্ণ্ড,         উথচল্ল্ মিািন্দ, 

                   স ত্ি কদ্ই করযাচল্॥ 

          কদ্ত্খা কদ্ত্খা করাচিণী,   গদ্ গদ্ কত্ি রািী, 

                   যাদুো িাচিত্ছ কদ্ত্খা কমার  

           িরাম দ্াত্স কে,        করাচিণী আিন্দমে, 

                   দুহুাঁ কভল্ কপ্রত্ম চব্ত্ভার॥ 

এ কয আমাত্দ্র  ত্রর কছত্ল্, এ িাাঁদ্ কযা িে  এ রস যুত্গ যুত্গ আমাত্দ্র মত্ি 

সচিয িত্েত্ছ  মা চিরচদ্ি এত্ক কল্াভ কদ্চখত্ে িাচিত্েত্ছ, “িাাঁদ্’ কদ্চখত্ে কভাল্াে চি  

  

রত্সর সৃচিত্য সব্মত্রই নযুেচির স্থাি আত্ছ, চকন্তু কস নযুেচিও জীব্ত্ির পচরমাণ 

রষে া কত্র যত্ব্ চিষৃ্কচয পাে  কসই নযুেচি যখি ব্ত্ল্ “পাষাণ চমল্াত্ে যাে গাত্ের 

ব্াযাত্স’ যখি মি ব্ত্ল্, এই চমত্থে কথার কিত্ে সযে কথা আর িত্য পাত্র িা  রত্সর 

নযুেচিত্য যখি ধ্বচিয িে “ল্াখ ল্াখ যুগ চিত্ে চিত্ে রাখিু যবু্ চিত্ে জুড়ি িা কগল্’ 

যখি মি ব্ত্ল্, কয হৃদ্ত্ের মত্ধে চপ্রেযমত্ক নিুভব্ কচর কসই হৃদ্ত্ে যুগযুগা্তরত্রর 

ককাত্িা সীমাচিনিত পাওো যাে িা  এই নিুভূচযত্ক নসম্ভব্ নযুেচি ছাড়া আর কী চদ্ত্ে 

ব্েি করা কযত্য পাত্র  রসসৃচির সত্ে রূপসৃচির এই প্রত্ভদ্; রূপ আপি সীমা রষে া 

কত্রই সত্যের আসি পাে, আর রস কসই আসি পাে ব্াস্তব্ত্ক নিাোত্স উত্পষে া ক’কর  

  

যাই কদ্চখ, সাচিত্যের চিত্রশ এাল্াে কযখাত্ি জীব্িচশ এল্পীর ৈিপুণে উজ্জ্বল্ িত্ে উত্েত্ছ 

কসখাত্ি মৃযুের প্রত্ব্শ এদ্বার রুদ্ধ  কসখাত্ি কল্াকখোচযর নচিিেযা চিরকাত্ল্র জত্িে 
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চিব্মাচসয  যাই ব্ল্চছত্ল্ম, সাচিত্যে কযখাত্ি সযেকার রূপ কজত্গ উত্েত্ছ কসখাত্ি ভে 

কিই  কিত্ে কদ্খত্ল্ কদ্খা যাে, কী প্রকাণ্ড সব্ মূচযম, ককউ-ব্া িীি শ একুচির মত্যা, মিরার 

ময, ককউ-ব্া ভীত্মর মত্যা, কদ্রৌপদ্ীর মত্যা– আিযম মািুত্ষর নমর কীচযম জীব্ত্ির চির-

স্বাষে চরয  সাচিত্যের এই নমরাব্যীত্য যাাঁরা সৃচিকযমার আসি চিত্েত্ছি যাাঁত্দ্র কাত্রা-

ব্া িাম জািা আত্ছ, কাত্রা-ব্া কিই; চকন্তু মািুত্ষর মত্ির মত্ধে যাাঁত্দ্র স্পশ এম রত্ে কগত্ছ  

যাাঁত্দ্র চদ্ত্ক যখি যাকাই যখিই সংশ এে জাত্গ চিত্জর নচধকাত্রর প্রচয  

  

আজ জ্মগচদ্ত্ি এই কথাই ভাব্ব্ার– রত্সর কভাত্জ চকংব্া রূত্পর চিত্রশ এাল্াে 

ককান খাত্ি আমার িাম ককান নষে ত্র কল্খা পত্ড়ত্ছ  কল্াকখোচযর সমস্ত ককাল্ািল্ 

কপচরত্ে এই কথাচট যচদ্ ৈদ্ব্ব্াণীর কযাত্গ কাত্ি এত্স কপৌাঁছত্য পারয যা িত্ল্ই আমার 

জ্মগচদ্ত্ির আেু চিচিয চিণমীয িয  আজ যা ব্হুযর নিুমাত্ির দ্বারা জচড়য চব্জচড়য  

  

শ এাচ্তরচিত্কযি  ৈব্শ এাখ, ১৩৪৮ 
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সাহিত্যে ঐহযিাহসকযা 

আমরা কয ইচযিাত্সর দ্বারাই একা্তর িাচল্য এ কথা ব্ার ব্ার দ্ত্িচছ এব্ং ব্ার ব্ার 

চভযত্র খুব্ কজাত্রর সত্ে মাথা কিত্ড়চছ  এ যত্কমর মীমাংসা আমার চিত্জর ন্তরত্রই 

আত্ছ, কযখাত্ি আচম আর-চকছু িই, ককব্ল্মাত্র কচব্  কসখাত্ি আচম সৃচিকযমা, কসখাত্ি 

আচম একক, আচম মুি; ব্াচিত্রর ব্হুযর  টিাপুত্ঞ্জর দ্বারা জাল্ব্দ্ধ িই  ঐচযিাচসক 

পচণ্ডয আমার কসই কাব্েসৃচির ককন্দ্র কথত্ক আমাত্ক কটত্ি এত্ি কফত্ল্ যখি, আমার কসটা 

নসিে িে  একব্ার যাওো যাক কচব্জীব্ত্ির কগাড়াকার সূিিাে  

  

শ এীত্যর রাচত্র– কভারত্ব্ল্া, পাণু্ডব্ণম আত্ল্াক নেকার কভদ্ কত্র কদ্খা চদ্ত্য দ্রু 

কত্রত্ছ  আমাত্দ্র ব্েব্িার গচরত্ব্র মত্যা চছল্  শ এীযব্ত্ের ব্াহুল্ে এত্কব্াত্রই চছল্ িা  

গাত্ে একখািামাত্র জামা চদ্ত্ে গরম কল্ত্পর চভযর কথত্ক কব্চরত্ে আসযুম  চকন্তু এমি 

যাড়াযাচড় কব্চরত্ে আসব্ার ককাত্িা প্রত্োজি চছল্ িা  নিোিে সকত্ল্র মত্যা আচম 

আরাত্ম ন্তরয কব্ল্া ছটা পযম্তর গুচটসুচট কমত্র থাকত্য পারযুম  চকন্তু আমার উপাে চছল্ 

িা  আমাত্দ্র ব্াচড়র চভযত্রর ব্াগাি কসও আমারই মত্যা দ্চরদ্র  যার প্রধাি সম্পদ্ চছল্ 

পুব্চদ্ত্কর পাাঁচিল্ ক াঁত্ষ এক সার িারত্কল্ গাছ  কসই িারত্কল্ গাত্ছর কম্পমাি পাযাে 

আত্ল্া পড়ত্ব্, চশ এচশ এরচব্ন্দু  ল্মল্ কত্র উেত্ব্, পাত্ছ আমার এই ৈদ্চিক কদ্খার ব্ো ায 

িে এইজিে আমার চছল্ এমি যাড়া  আচম মত্ি ভাব্যুম, সকাল্ত্ব্ল্াকার এই আিত্ন্দর 

নভেথমিা সকল্ ব্াল্ত্করই মত্ি আগ্রি জাগায  এই যচদ্ সযে িয যা িত্ল্ সব্মজিীি 

ব্াল্কস্বভাত্ব্র মত্ধে এর কারত্ণর সিজ চিষ্পচ্তর িত্ে কযয  আচম কয নিেত্দ্র কথত্ক 

এই নযে্তর ঔৎসুত্কের কব্ত্গ চব্চচ্ছন্ন িই, আচম কয সাধারণ এইত্ট জািত্য পারত্ল্ আর 

ককাত্িা ব্োখোর দ্রকার িয িা  চকন্তু চকছু ব্েস িত্ল্ই কদ্খত্য কপলু্ম, আর ককাত্িা 

কছত্ল্র মত্ি ককব্ল্মাত্র গাছপাল্ার উপত্র আত্ল্াত্কর স্পন্দি কদ্খব্ার জিে এমি ব্েগ্রযা 

এত্কব্াত্রই কিই  আমার সত্ে যারা একত্ত্র মািুষ িত্েত্ছ যারা এ পাগল্াচমর ককাোে 

ককাত্িাখাত্িই পড়য িা যা আচম কদ্খলু্ম  দ্ধু যারা ককি, িার চদ্ত্ক এমি ককউ চছল্ 
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িা কয নসমত্ে শ এীত্যর কাপড় কছত্ড় আত্ল্ার কখল্া একচদ্িও কদ্খত্য িা কপত্ল্ চিত্জত্ক 

ব্চিয মত্ি করয  এর চপছত্ি ককাত্িা ইচযিাত্সর ককাত্িা ছাাঁি কিই  যচদ্ থাকয যা িত্ল্ 

সকাল্ত্ব্ল্াে কসই ল্ক্ষ্মীছাড়া ব্াগাত্ি চভড় জত্ম কযয, একটা প্রচযত্যাচগযা কদ্খা চদ্য 

কক সব্মাত্গ্র এত্স সমস্ত দৃ্শ এেটাত্ক ন্তরত্র গ্রিণ কত্রত্ছ  কচব্ কয কস এইখাত্িই  স্কুল্ 

কথত্ক এত্সচছ সাত্ড়িারত্টর সমে  এত্সই কদ্ত্খচছ আমাত্দ্র ব্াচড়র কযযল্ার ঊত্ধ্বম 

 িিীল্ কম পুঞ্জ, কস কয কী আিযম কদ্খা  কস একচদ্ত্ির কথা আমার আজও মত্ি আত্ছ, 

চকন্তু কসচদ্িকার ইচযিাত্স আচম ছাড়া ককাত্িা চদ্বযীে ব্েচি কসই কম  িত্ষে  কদ্ত্খ চি 

এব্ং পুল্চকয িত্ে যাে চি  এইখাত্ি কদ্খা চদ্ত্েচছল্ একল্া রব্ীন্দ্রিাথ  একচদ্ি স্কুল্ 

কথত্ক এত্স আমাত্দ্র পচিত্মর ব্ারান্দাে দ্াাঁচড়ত্ে এক নচয আিযম ব্োপার কদ্ত্খচছলু্ম  

কধাপার ব্াচড় কথত্ক গাধা এত্স িত্র খাত্চ্ছ  াস– এই গাধাগুচল্ চব্রতচটশ এ সাম্রাজেিীচযর 

ব্ািাত্িা গাধা িে, এ কয আমাত্দ্র সমাত্জর চিরকাত্ল্র গাধা, এর ব্েব্িাত্র ককাত্িা 

ব্েচযক্রম িে চি আচদ্কাল্ কথত্ক– আর-একচট গাভী সত্েত্ি যার গা কিত্ট চদ্ত্চ্ছ  এই-

কয প্রাত্ণর চদ্ত্ক প্রাত্ণর টাি আমার কিাত্খ পত্ড়চছল্ আজ পযম্তর কস নচব্স্মরণীে িত্ে 

রইল্  চকন্তু এ কথা আচম চিচিয জাচি, কসচদ্িকার সমস্ত ইচযিাত্সর মত্ধে এক 

রব্ীন্দ্রিাথ এই দৃ্শ এে মুগ্ধ কিাত্খ কদ্ত্খচছল্  কসচদ্িকার ইচযিাস আর ককাত্িা কল্াকত্ক 

ওই কদ্খার গভীর যাৎপযম এমি কত্র ব্ত্ল্ কদ্ে চি  আপি সৃচিত্ষে ত্ত্র রব্ীন্দ্রিাথ একা, 

ককাত্িা ইচযিাস যাত্ক সাধারত্ণর সত্ে ব্াাঁত্ধ চি  ইচযিাস কযখাত্ি সাধারণ কসখাত্ি 

চব্রতচটশ এ সব ত্জক্ট্ চছল্, চকন্তু রব্ীন্দ্রিাথ চছল্ িা  কসখাত্ি রাচ্ট্রনক পচরব্যমত্ির চব্চিত্র ল্ীল্া 

িল্চছল্, চকন্তু িারত্কল্ গাত্ছর পাযাে কয আত্ল্া চ ল্চমল্ করচছল্ কসটা চব্রতচটশ এ 

গব্ত্মমত্ণ্টর রাচ্ট্রনক আমদ্াচি িে  আমার ন্তররাত্মার ককাত্িা রিসেমে ইচযিাত্সর মত্ধে 

কস চব্কচশ এয িত্েচছল্ এব্ং আপিাত্ক আপিার আিন্দরূত্প িািা ভাত্ব্ প্রযেি প্রকাশ এ 

করচছল্  আমাত্দ্র উপচিষত্দ্ আত্ছ: ি ব্া নত্র পুত্রাণাং কামাে পুত্রাাঃ চপ্রো ভব্্তরোত্মিস্তু 

কামাে পুত্রাাঃ চপ্রো ভব্চ্তর– আত্মা পুত্রত্েত্ির মত্ধে সৃচিকযমারূত্প আপিাত্ক প্রকাশ এ 

করত্য িাে যাই পুত্রত্েি যার কাত্ছ মূল্েব্াি  সৃচিকযমা কয যাত্ক সৃচির উপকরণ চকছু-

ব্া ইচযিাস কজাগাে, চকছু-ব্া যার সামাচজক পচরত্ব্িি কজাগাে, চকন্তু এই উপকরণ 
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যাত্ক ৈযচর কত্র িা  এই উপকরণগুচল্ ব্েব্িাত্রর দ্বারা কস আপিাত্ক রবেিারূত্প প্রকাশ এ 

কত্র  নত্িক  টিা আত্ছ যা জািার নত্পষে া কত্র, কসই জািাটা আকচস্মক  এক সমত্ে 

আচম যখি কব্ৌদ্ধ কাচিিী এব্ং ঐচযিাচসক কাচিিীগুচল্ জািলু্ম যখি যারা স্পি ছচব্ 

গ্রিণ ক’কর আমার মত্ধে সৃচির কপ্ররণা চিত্ে এত্সচছল্  নকস্মাৎ “কথা ও কাচিিী’র 

গল্পধারা উৎত্সর মত্যা িািা শ এাখাে উচ্ছ্বচসয িত্ে উেল্  কসই সমেকার চশ এষে াে এই-

সকল্ ইচযবৃ্্তর জািব্ার নব্কাশ এ চছল্, সুযরাং ব্ল্ত্য পারা যাে “কথা ও কাচিিী’ কসই 

কাত্ল্রই চব্ত্শ এষ রিিা  চকন্তু এই “কথা ও কাচিিী’র রূপ ও রস একমাত্র রব্ীন্দ্রিাত্থর 

মত্ি আিত্ন্দর আত্ন্দাল্ি যুত্ল্চছল্, ইচযিাস যার কারণ িে  রব্ীন্দ্রিাত্থর ন্তররাত্মাই 

যার কারণ– যাই কযা ব্ত্ল্ত্ছ, আত্মাই কযমা  যাত্ক কিপত্থে ঐচযিাচসক উপকরত্ণর 

আড়ম্বর করা ককাত্িা ককাত্িা মত্ির পত্ষে  গত্ব্মর চব্ষে, এব্ং কসইখাত্ি সৃচিকযমার 

আিন্দত্ক কস চকছু পচরমাত্ণ আপিার চদ্ত্ক নপিরণ কত্র আত্ি  চকন্তু এ সমস্তই কগৌণ, 

সৃচিকযমা জাত্ি  সন্নোসী উপগুপ্ত কব্ৌদ্ধ ইচযিাত্সর সমস্ত আত্োজত্ির মত্ধে একমাত্র 

রব্ীন্দ্রিাত্থর কাত্ছ এ কী মচিমামে, এ কী করুণাে, প্রকাশ এ কপত্েচছল্  এ যচদ্ যথাথম 

ঐচযিাচসক িয যা িত্ল্ সমস্ত কদ্শ এ জুত্ড় “কথা ও কাচিিী’র িচরর লু্ট পত্ড় কযয  আর 

চদ্বযীে ককাত্িা ব্েচি যার পূত্ব্ম এব্ং যার পত্র এ-সকল্ চিত্র চেক এমি কত্র কদ্খত্য 

পাে চি  ব্স্তুয, যারা আিন্দ কপত্েত্ছ এই কারত্ণ, কচব্র এই সৃচিকযৃমত্ের ৈব্চশ এিে 

কথত্ক  আচম একদ্া যখি ব্াংল্াত্দ্ত্শ এর িদ্ী কব্ত্ে যার প্রাত্ণর ল্ীল্া নিুভব্ কত্রচছলু্ম 

যখি আমার ন্তররাত্মা আপি আিত্ন্দ কসই-সকল্ সুখদুাঃত্খর চব্চিত্র আভাস 

ন্তরাঃকরত্ণর মত্ধে সংগ্রি কত্র মাত্সর পর মাস ব্াংল্ার কয পেীচিত্র রিিা কত্রচছল্, 

যার পূত্ব্ম আর ককউ যা কত্র চি  কারণ, সৃচিকযমা যাাঁর রিিাশ এাল্াে একল্া কাজ কত্রি  

কস চব্শ্বকমমার মযি আপিাত্ক চদ্ত্ে রিিা কত্র  কসচদ্ি কচব্ কয পেীচিত্র কদ্ত্খচছল্ 

চিাঃসত্ন্দত্ি যার মত্ধে রাচ্ট্রনক ইচযিাত্সর আ ায-প্রচয ায চছল্  চকন্তু যার সৃচিত্য 

মািব্জীব্ত্ির কসই সুখদুাঃত্খর ইচযিাস যা সকল্ ইচযিাসত্ক নচযক্রম কত্র ব্রাব্র িত্ল্ 

এত্সত্ছ কৃচষত্ষে ত্ত্র, পেীপাব্মত্ণ, আপি প্রাযেচিক সুখদুাঃখ চিত্ে– কখত্িা-ব্া 

কমাগল্রাজত্ে কখত্িা-ব্া ইংত্রজরাজত্ে যার নচয সরল্ মািব্ে-প্রকাশ এ চিযে িত্ল্ত্ছ– 
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কসইত্টই প্রচযচব্চম্বয িত্েচছল্ “গল্পগুত্চ্ছ’, ককাত্িা সামন্ত্র্যন্ত্র্ িে, ককাত্িা রা্ট্রনযন্ত্র্ িে  

এখিকার সমাত্ল্ািত্করা কয চব্স্তীণম ইচযিাত্সর মত্ধে নব্াত্ধ সিরণ কত্রি যার মত্ধে 

ন্তরয ব্াত্রা-আিা পচরমাণ আচম জাচিই কি  কব্াধ কচর, কসইজত্িেই আমার চব্ত্শ এষ কত্র 

রাগ িে  আমার মি ব্ত্ল্, “দূ্র কিাক কগ কযামার ইচযিাস ’ িাল্ ধত্র আত্ছ আমার 

সৃচির যরীত্য কসই আত্মা যার চিত্জর প্রকাত্শ এর জিে পুত্ত্রর কেি প্রত্োজি, জগত্যর 

িািা দৃ্শ এে িািা সুখদুাঃখত্ক কয আত্মসাৎ কত্র চব্চিত্র রিিার মত্ধে আিন্দ পাে ও আিন্দ 

চব্যরণ কত্র  জীব্ত্ির ইচযিাত্সর সব্ কথা কযা ব্ল্া িল্ িা, চকন্তু কস ইচযিাস কগৌণ  

ককব্ল্মাত্র সৃচিকযমা-মািুত্ষর আত্মপ্রকাত্শ এর কামিাে এই দ্ী ম যুগযুগা্তরর যারা প্রবৃ্্তর 

িত্েত্ছ  কসইত্টত্কই ব্ত্ড়া কত্র কদ্ত্খা কয ইচযিাস সৃচিকযমা-মািুত্ষর সারত্থে িত্ল্ত্ছ 

চব্রাত্টর মত্ধে– ইচযিাত্সর নযীত্য কস, মািত্ব্র আত্মার ককন্দ্রস্থত্ল্  আমাত্দ্র 

উপচিষত্দ্ এ কথা কজত্িচছল্ এব্ং কসই উপচিষত্দ্র কাছ কথত্ক আচম কয ব্াণী গ্রিণ 

কত্রচছ কস আচমই কত্রচছ, যার মত্ধে আমারই কযৃমে  

  

শ এাচ্তরচিত্কযি  কম, ১৯৪১  
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সযে ও বাস্তব 

মািুষ আপিাত্ক ও আপিার পচরত্ব্িি ব্াছাই কত্র কিে চি  কস যার পত্ড়-পাওো 

ধি  চকন্তু সত্ে আত্ছ মািুত্ষর মি; কস এত্য খুচশ এ িে িা  কস িাে মত্ির-মত্যাত্ক  মািুষ 

আপিাত্ক কপত্েত্ছ আপচিই, চকন্তু মত্ির-মত্যাত্ক নত্িক সাধিাে ব্াচিত্ে চিত্য িে  

এই যার মত্ির-মত্যার ধারাত্ক কদ্ত্শ এ কদ্ত্শ এ মািুষ িািা রূপ চদ্ত্ে ব্িি কত্র এত্সত্ছ  

চিত্জর স্বভাব্দ্্তর পাওিার কিত্ে এর মূল্ে যার কাত্ছ নত্িক কব্চশ এ  কস সমূ্পণম রূপ চিত্ে 

জ্মগগ্রিণ কত্র চি; যাই আপিার সৃচিত্য আপিার সমূ্পণমযা ব্রাব্র কস নজমি কত্র 

চিত্জত্ক পূণম কত্রত্ছ  সাচিত্যে চশ এত্ল্প এই-ত্য যার মত্ির মত্যা রূপ, এরই মূচযম চিত্ে 

চছন্নচব্চচ্ছন্ন জীব্ত্ির মত্ধে কস আপিার সমূ্পণম সযে কদ্খত্য পাে, আপিাত্ক কিত্ি  ব্ত্ড়া 

ব্ত্ড়া মিাকাত্ব্ে মিািাটত্ক মািুষ আপিার পচরিে সংগ্রি কত্র চিত্ে িত্ল্ত্ছ, আপিাত্ক 

নচযক্রম কত্র আপিার যৃচপ্তর চব্ষে খুাঁজত্ছ  কসই যার চশ এল্প, যার সাচিযে  কদ্ত্শ এ কদ্ত্শ এ 

মািুষ আপিার সযে প্রকৃচযত্ক আপিার নসযে দ্ীিযার িায কথত্ক রষে া কত্র এত্সত্ছ  

মািুষ আপিার ৈদ্িেত্ক, আপিার চব্কৃচযত্ক ব্াস্তব্ জািত্ল্ও সযে ব্ত্ল্ চব্শ্বাস কত্র িা  

যার সযে যার চিত্জর সৃচির মত্ধে কস স্থাপি কত্র  রাজেসাম্রাত্জের কিত্েও যার মূল্ে 

কব্চশ এ  যচদ্ কস ককাত্িা নব্স্থাে ককাত্িা কারত্ণ নব্জ্ঞাভত্র যার কগৌরব্ত্ক উপিাস কত্র 

যত্ব্ সমস্ত সমাজত্ক িাচমত্ে কদ্ে  সাচিযেচশ এল্পত্ক যারা কৃচত্রম ব্’কল্ নব্জ্ঞা কত্র যারা 

সযেত্ক জাত্ি িা  ব্স্তুয, প্রাযেচিক মািুষ যার িািা কজাড়াযাড়া-ল্াগা আব্রত্ণ, িািা 

চব্কাত্র কৃচত্রম; কস চিরকাত্ল্র পচরপূণমযাে আসি কপত্েত্ছ সাচিত্যের যত্পাব্ত্ি, ধোত্ির 

সম্পত্দ্  কযখাত্ি মািুত্ষর আত্মপ্রকাত্শ এর নশ্রদ্ধা কসখাত্ি মািুষ আপিাত্ক িারাে  যাত্ক 

ব্াস্তব্ িাম চদ্ত্য পাচর, চকন্তু মািুষ চিছক ব্াস্তব্ িে  যার নত্িকখাচি নব্াস্তব্, নথমাৎ 

যা সযে  যা সত্যের সাধিার চদ্ত্ক িািা পিাে উৎসুক িত্ে থাত্ক  যার সাচিযে, যার 

চশ এল্প, একটা ব্ত্ড়া পিা  যা কখত্িা কখত্িা ব্াস্তত্ব্র রাস্তা চদ্ত্ে িল্ত্ল্ও পচরণাম 

সত্যের চদ্ত্ক ল্ষে  চিত্দ্মশ এ কত্র  

  

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর    ।    সাহিত্যের স্বরূপ    ।         প্রবন্ধ 

 47 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

শ এাচ্তরচিত্কযি  জুি, ১৯৪১  

  

 

http://www.bengaliebook.com/

