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ভূতমকা 

িাতৃভূচির যথাথে স্বরূপ গ্রার্ির ির্যেই;এইখার্নই প্রার্নর চনকাতন;লক্ষ্মী এইখার্নই 

তাাঁহার আসন সন্ধান কর্রন। 

সসই আসন অর্নককাল প্রস্তু হয় নাই।যনপচত কুর্বর সের্ির সলার্কর িনর্ক 

টাচনয়ার্ে িহর্রর যক্ষপুরীর্ত।শ্রীর্ক তাাঁহার অন্নর্ক্ষর্ত্র আবাহন কচরর্ত আিরা বহুকাল 

ভুচলয়াচে।সর্ে সর্ে সেি হইর্ত সসৌন্দযে সেল,স্বাস্হহে সেল,চবেো সেল,আনন্দ 

সেল.প্রাণও অবচিষ্ট আর্ে অচত অর্েই।আজ পল্লীর জলািয় শুষ্ক,বায়ু েূচষত,পথ 

দুেেি,ভান্ডার িূনে,সিাজবন্ধন চিচথল,ঈষো কলহ কোিার সলাকালর্য়র জীণেতার্ক 

প্রচতিুহূর্তে জীণেতর কচরয়া তুচলর্তর্ে।সিয় আর অচযক নাই।শ্রীহীন অনােৃত সের্ি 

যিরার্জর িাসন চের্ন চের্ন রুদ্রিূচতেত প্রবল হইয়া উচিল। 

আজ যাাঁহারা জীবযাত্রী পচল্লভূচির চরক্তস্তর্ন স্তনে সঞ্চার কচরবার ্রতত লইয়ার্েন, 

তাাঁহারা চনরানন্দ অন্ধকার ঘর্র আর্লা আচনবার জনে প্রেীপ জ্বাচলর্তর্েন,িেলোতা 

চবযাতা তাাঁহার্ের প্রচত প্রসন্ন হউন;তোর্ের দ্বারা,তপসো-দ্বারা,র্সবা-দ্বারা,পরস্পর 

মিত্রীবন্ধন -দ্বারা,চবচক্ষপ্ত িচক্তর একত্র সিবার্য়র দ্বারা ভারতবাসীর বহুচেনসচঞ্চত িূঢ়তা 

ও ঔোসীনেজচনত অপরাযরাচির সর্ে সর্ে সেবতার অচভিাপর্ক সসই সাযর্করা সেি 

হইর্ত চতরস্কৃত করুন এই আচি একান্তির্ন কািনা কচর। 

রবীন্দ্রনাথ িাকুর 

  

  

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর    ।   সমবায়নীতি   ।         প্রবন্ধ 

 3 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

সমবায় ১ 

সকল সের্িই েচরব সবচি, যনী কি। তাই যচে হয় তর্ব সকান্ সেির্ক চবর্িষ কচরয়া 

েচরব বচলব। এ কথার জবাব এই, সয সের্ি েচরর্বর পর্ক্ষ সরাজোর কচরবার উপায় 

অে, রাস্তা বন্ধ। সয সের্ি েচরব যনী হইবার ভরসা রার্খ সস সের্ি সসই ভরসাই একটা 

িস্ত যন। আিার্ের সের্ি টাকার অভাব আর্ে, এ কথা বচলর্ল সবটা বলা হয় না। আসল 

কথা, আিার্ের সের্ি ভরসার অভাব। তাই, যখন আিরা সপর্টর জ্বালায় িচর তখন 

কপার্লর সোষ চেই; চবযাতা চকম্বা িানুষ যচে বাচহর হইর্ত েয়া কর্রন তর্বই আিরা 

রক্ষা পাইব, এই বচলয়া যুলার উপর আয-িরা হইয়া পচিয়া থাচক। আিার্ের চনর্জর 

হার্ত সয সকার্না উপায় আর্ে, এ কথা ভাচবর্তও পাচর না। 

  

এইজনেই আিার্ের সের্ি সকর্লর সির্য় েরকার, হার্ত চভক্ষা তুচলয়া সেওয়া নয়, 

ির্ন ভরসা সেওয়া। িানুষ না খাইয়া িচরর্ব– চিক্ষার অভার্ব, অবস্থার েচতর্ক হীন হইয়া 

থাচকর্ব, এটা কখর্নাই ভার্েের সোষ নয়, অর্নক স্থর্লই এটা চনর্জর অপরায। দুেেিার 

হাত হইর্ত উদ্ধার্রর সকার্না পথই নাই, এিন কথা ির্ন করাই িানুর্ষর যিে নয়। িানুর্ষর 

যিে জয় কচরবার যিে, হার িাচনবার যিে নয়। িানুষ সযখার্ন আপনার সসই যিে ভুচলয়ার্ে 

সসইখার্নই সস আপনার দুেেিার্ক চিরচের্নর সািগ্রী কচরয়া রাচখয়ার্ে। িানুষ দুুঃখ পায় 

দুুঃখর্ক িাচনয়া লইবার জনে নয়, চকন্তু নূতন িচক্তর্ত নূতন নূতন রাস্তা বাচহর কচরবার 

জনে। এিচন কচরয়াই িানুর্ষর এত উন্নচত হইয়ার্ে। যচে সকার্না সের্ি এিন সেখা যায় 

সয সসখার্ন োচরর্দ্রের ির্যে িানুষ অিল হইয়া পচিয়া মের্বর পথ তাকাইয়া আর্ে তাহা 

হইর্ল বুচির্ত হইর্ব, িানুষ সস সের্ি িানুর্ষর চহসার্ব খার্টা হইয়া সের্ে। 

  

িানুষ খার্টা হয় সকাথায়। সযখার্ন সস েি জর্নর সর্ে ভার্লা কচরয়া চিচলর্ত পার্র 

না। পরস্পর্র চিচলয়া সয িানুষ সসই িানুষই পূরা, একলা-িানুষ টুকরা িাত্র। এটা সতা 

সেখা সের্ে, সের্লর্বলায় একলা পচির্ল ভূর্তর ভয় হইত। বস্তুত এই ভূর্তর ভয়টা 
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একলা-িানুর্ষর চনর্জর দুবেলতার্কই ভয়। আিার্ের বার্রা-আনা ভয়ই এই ভূর্তর ভয়। 

সসটার সোিাকার কথাই এই সয, আিরা চিচল নাই, আিরা োিা-োিা হইয়া আচে। 

ভার্লা কচরয়া ভাচবয়া সেচখর্লই সেখা যাইর্ব, োচরর্দ্রের ভয়টাও এই ভূর্তর ভয়, এটা 

কাচটয়া যায় যচে আিরা েল বাাঁচযয়া োাঁিাইর্ত পাচর। চবেো বর্লা, টাকা বর্লা, প্রতাপ 

বর্লা, যিে বর্লা, িানুর্ষর যা-চকেু োিী এবং বর্িা, তাহা িানুষ েল বাাঁচযয়াই পাইয়ার্ে। 

বাচল-জচির্ত ফসল হয় না, সকননা, তাহা আাঁট বাাঁর্য না; তাই তাহার্ত রস জর্ি না, 

ফাাঁক চেয়া সব েচলয়া যায়। তাই সসই জচির োচরদ্রে সঘািাইর্ত হইর্ল তাহার্ত পচলিাচট 

পাতা-পিা প্রভৃচত এিন-চকেু সযাে কচরর্ত হয় যাহার্ত তার ফাাঁক সবার্জ, তার আটা হয়। 

িানুর্ষরও চিক তাই; তার্ের ির্যে ফাাঁক সবচি হইর্লই তার্ের িচক্ত কার্জ লার্ে না, 

থাচকয়াও না থাকার ির্তা হয়। 

  

িানুষ সয পরস্পর চিচলয়া তর্ব সতে িানুষ হইয়ার্ে তার সোিাকার একটা কথা 

চবিার কচরয়া সেখা যাক। িানুষ কথা বর্ল, িানুর্ষর ভাষা আর্ে। জন্তুর ভাষা নাই। 

িানুর্ষর এই ভাষার ফলটা কী। সয িনটা আিার চনর্জর ির্যে বাাঁযা সসই িনটার্ক অর্নের 

ির্নর সর্ে ভাষার সযার্ে চিলাইয়া চের্ত পাচর। কথা কওয়ার সজার্র আিার িন 

েিজর্নর হয়, েিজর্নর িন আিার হয়। ইহার্তই িানুষ অর্নর্ক চিচলয়া ভাচবর্ত পার্র। 

তার ভাবনা বর্িা হইয়া উর্ি। এই বর্িা ভাবনার ঐশ্বর্যেই িানুর্ষর ির্নর েচরচবয়ানা 

ঘুচিয়ার্ে। 

  

তার পর্র িানুষ যখন এই ভাষার্ক অক্ষর্র চলচখয়া রাচখর্ত চিচখল তখন িানুর্ষর 

সর্ে িানুর্ষর ির্নর সযাে আর্রা অর্নক বর্িা হইয়া উচিল। সকননা, িুর্খর কথা সবচি 

েূর সপৌাঁোয় না। িুর্খর কথা ক্রর্ি িানুষ ভুচলয়া যায়; িুর্খ িুর্খ এক কথা আর হইয়া 

উর্ি। চকন্তু সলখার কথা সাের পবেত পার হইয়া যায়, অথি তার বেল হয় না। এিচন 

কচরয়া যত সবচি িানুর্ষর ির্নর সযাে হয় তার ভাবনাও তত বর্িা হইয়া উর্ি; তখন 

প্রর্তেক িানুষ হাজার হাজার িানুর্ষর ভাবনার সািগ্রী লাভ কর্র। ইহার্তই তার িন যনী 

হয়।  
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শুযু তাই নয়, অক্ষর্র সলখা ভাষায় িানুর্ষর ির্নর সযাে সজীব িানুষর্কও োিাইয়া 

যায়, সয িানুষ হাজার বের আর্ে জচিয়াচেল তার ির্নর সর্ে আর আজর্কর চের্নর 

আিার ির্নর আিাল ঘুচিয়া যায়। এত বর্িা ির্নর সযার্ে তর্ব িানুষ যার্ক বর্ল সভেতা 

তাই ঘচটয়ার্ে। সভেতা কী। আর চকেু নয়, সয অবস্থায় িানুর্ষর এিন-একচট সযার্ের 

সক্ষত্র মতচর হয় সযখার্ন প্রচত িানুর্ষর িচক্ত সকল িানুষর্ক িচক্ত সেয় এবং সকল 

িানুর্ষর িচক্ত-প্রচত িানুষর্ক িচক্তিান কচরয়া সতার্ল। 

  

আজ আিার্ের সেিটা সয এিন চবষি েচরব তার প্রযান কারণ, আিরা োিা-োিা 

হইয়া চনর্জর চনর্জর োয় একলা বচহর্তচে। ভার্র যখন ভাচিয়া পচি তখন িাথা তুচলয়া 

োাঁিাইবার সজা থার্ক না। যুর্রার্প যখন প্রথি আগুর্নর কল বাচহর হইল তখন অর্নক 

সলাক, যারা হাত িালাইয়া কাজ কচরত, তারা সবকার হইয়া পচিল। কর্লর সর্ে শুযু-

হার্ত িানুষ লচির্ব কী কচরয়া? চকন্তু য়ুর্রার্প িানুষ হাল োচিয়া চের্ত জার্ন না। সসখার্ন 

এর্কর জনে অর্নে ভাচবর্ত চিচখয়ার্ে; সস সের্ি সকাথাও ভাবনার সকার্না কারণ ঘচটর্লই 

সসই ভাবনার োয় অর্নর্ক চিচলয়া িাথা পাচতয়া লয়। তাই সবকার কাচরেরর্ের জনে 

সসখার্ন িানুষ ভাচবর্ত বচসয়া সেল। বর্িা বর্িা িূলযন নচহর্ল সতা কল ির্ল না; তর্ব 

যার িূলযন নাই সস চক সকবল কারখানায় সস্তা িাচহনায় িজুচর কচরয়াই িচরর্ব এবং 

িজুচর না জুচটর্ল চনরুপার্য় না খাইয়া শুকাইর্ত থাচকর্ব? সযখার্ন সভেতার সজার আর্ে, 

প্রাণ আর্ে, সসখার্ন সের্ির সকার্না-এক েল সলাক উপবার্স িচরর্ব বা দুেেচতর্ত 

তলাইয়া যাইর্ব ইহা িানুষ সহে কচরর্ত পার্র না; সকননা, িানুর্ষর সর্ে িানুর্ষর সযার্ে 

সকর্লর ভার্লা হওয়া, ইহাই সভেতার প্রাণ। এইজনে য়ুর্রার্প যাাঁরা সকবল েচরবর্ের 

জনে ভাচবর্ত লাচের্লন তাাঁরা এই বুচির্লন সয, যারা একলার োয় একলাই বচহয়া সবিায় 

তার্ের লক্ষ্ণীশ্রী সকার্না উপার্য়ই হইর্ত পার্র না, অর্নক েচরব আপন সািথেে এক 

জায়োয় চিলাইর্ত পাচরর্ল সসই চিলনই িূলযন। পূর্বেই বচলয়াচে, অর্নর্কর ভাবনার 

সযাে ঘচটয়া সভে িানুর্ষর ভাবনা বর্িা হইয়ার্ে। সতিচন অর্নর্কর কার্জর সযাে ঘচটর্ল 

কাজ আপচনই বর্িা হইয়া উচির্ত পার্র। েচরর্বর সংেচতলার্ভর উপায় এই-র্য চিলর্নর 
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রাস্তা য়ুর্রার্প ইহা ক্রর্িই িওিা হইর্তর্ে। আিার চবশ্বাস, এই রাস্তাই পৃচথবীর্ত সকর্লর 

সির্য় বর্িা উপাজের্নর রাস্তা হইর্ব। 

  

আিার্ক এক পািাোাঁর্য় িার্ি িার্ি যাইর্ত হয়। সসখার্ন বারান্দায় োাঁিাইয়া 

েচক্ষর্ণর চের্ক িাচহয়া সেচখর্ল সেখা যায়, পাাঁি-েয় িাইল যচরয়া সখর্তর পর্র সখত 

িচলয়া সের্ে। সের সলার্ক এই-সব জচি িাষ কর্র। কার্রা-বা দুই চবঘা জচি, কার্রা-বা 

িার, কার্রা-বা েি। জচির ভােগুচল সিান নয়, সীিানা আাঁকাবাাঁকা। এই জচির যখন 

িাষ িচলর্ত থার্ক তখন প্রথর্িই এই কথা ির্ন হয়, হার্লর সোরু সকাথাও-বা জচির 

পর্ক্ষ যর্থষ্ট, সকাথাও-বা যর্থষ্টর সির্য় সবচি, সকাথাও-বা তার সির্য় কি। িাষার অবস্থার 

েচতর্ক সকাথাও-বা িাষ যথাসির্য় আরম্ভ হয়, সকাথাও সিয় বচহয়া যায়। তার পর্র 

আাঁকাবাাঁকা সীিানায় হাল বারবার ঘুরাইয়া লইর্ত সোরুর অর্নক পচরশ্রি চিো নষ্ট হয়। 

যচে প্রর্তেক িাষা সকবল চনর্জর সোর্টা জচিটুকুর্ক অনে জচি হইর্ত সমূ্পণে আলাো 

কচরয়া না সেচখত, যচে সকর্লর জচি এক কচরয়া সকর্ল একর্যার্ে চিচলয়া িাষ কচরত, 

তর্ব অর্নক হাল কি লাচেত, অর্নক বার্জ সিহন্নত বাাঁচিয়া যাইত। ফসল কাটা হইর্ল 

সসই ফসল প্রর্তেক িাষার ঘর্র ঘর্র সোলায় তুচলবার জনে স্বতন্ত্র োচির বেবস্থা ও স্বতন্ত্র 

িজুচর আর্ে; প্রর্তেক েৃহর্স্থর স্বতন্ত্র সোলাঘর রাচখর্ত হয় এবং স্বতন্ত্রভার্ব সবচিবার 

বর্ন্দাবস্ত কচরর্ত হয়। যচে অর্নক িাষী চিচলয়া এক সোলায় যান তুচলর্ত পাচরত ও এক 

জায়ো হইর্ত সবচিবার বেবস্থা কচরত তাহা হইর্ল অর্নক বার্জ খরি ও বার্জ পচরশ্রি 

বাাঁচিয়া যাইত। যার বর্িা িূলযন আর্ে তার এই সুচবযা থাকার্তই সস সবচি িুনফা কচরর্ত 

পার্র, খুির্রা খুির্রা কার্জর সয-সিস্ত অপবেয় এবং অসুচবযা তাহা তার বাাঁচিয়া যায়। 

  

যত অে সির্য় সয যত সবচি কাজ কচরর্ত পার্র তারই চজত। এইজনেই িানুষ 

হাচতয়ার চেয়া কাজ কর্র। হাচতয়ার িানুর্ষর একটা হাতর্ক পাাঁি-েিটা হার্তর সিান 

কচরয়া সতার্ল। সয অসভে শুযু হাত চেয়া িাচট আাঁিিাইয়া িাষ কর্র তাহার্ক হলযারীর 

কার্ে হার িাচনর্তই হইর্ব। িাষবাস, কাপি-র্বানা, সবািা-বহা, িলার্ফরা, সতল বাচহর 

করা, চিচন মতচর করা প্রভৃচত সকল কার্জই িানুষ োর্য়র সজার্র সজর্ত নাই, কল-
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সকৌির্লই চজচতয়ার্ে। লািল, তাাঁত, সোরুর োচি, সঘািার োচি, ঘাচন  প্রভৃচত সিস্তই 

িানুর্ষর সির্য়র পচরিাণ কিাইয়া কার্জর পচরিাণ বািাইয়ার্ে। ইহার্তই িানুর্ষর এত 

উন্নচত হইয়ার্ে, নচহর্ল িানুর্ষর সর্ে বনিানুর্ষর সবচি তফাত থাচকত না। 

  

এইরূর্প হার্তর সর্ে হাচতয়ার্র চিচলয়া আিার্ের কাজ িচলর্তচেল। এিন সিয় 

বাষ্প ও চবদুের্তর সযার্ে এখনকার কার্লর কল-কারখানার সৃচষ্ট হইল। তাহার ফল 

হইয়ার্ে এই সয, সযিন একচেন হাচতয়ার্রর কার্ে শুযু-হাতর্ক হার িাচনর্ত হইয়ার্ে 

সতিচন কর্লর কার্ে আজ শুযু-হাচতযারর্ক হার িাচনর্ত হইল। ইহা লইয়া যতই 

কান্নাকাচট কচর, কপাল িাপিাইয়া িচর, ইহার আর উপায় নাই। 

  

এ কথা আজ আিার্ের িাষীর্েরও ভাচববার চেন আচসয়ার্ে। নচহর্ল তাহারা বাাঁচির্ব 

না। চকন্তু এ-সব কথা পর্রর কারখানাঘর্রর েরজার বাচহর্র োাঁিাইয়া ভাবা যায় না। 

চনর্জ হার্ত-কলর্ি বেবহার কচরর্ল তর্ব স্পষ্ট সবািা যায়। য়ুর্রাপ-আর্িচরকার সকল 

িাষীই এই পর্থই হুহু কচরয়া িচলয়ার্ে। তাহারা কর্ল আবাে কর্র, কর্ল ফসল কার্ট, 

কর্ল আাঁচট বাাঁর্য, কর্ল সোলা সবািাই কর্র। ইহার সুচবযা কী তাহা সািানে একটু ভাচবয়া 

সেচখর্ল সবািা যায়। ভার্লা কচরয়া িাষ চেবার জনে অর্নক সিয় বৃচষ্টর অর্পক্ষা কচরর্ত 

হয়। একচেন বৃচষ্ট আচসল, সসচেন অর্নক কর্ষ্ট হাল-লাির্ল অে জচির্ত অে একটু 

আাঁিি সেওয়া হইল। ইহার পর্র েীঘেকাল যচে ভার্লা বৃচষ্ট না হয় তাহা হইর্ল সস বসসর 

নাবী বুনাচন হইয়া বষোর জর্ল হয়র্তা কাাঁিা ফসল তলাইয়া যায়। তার পর্র ফসল 

কাচটবার সিয় দুেেচত ঘর্ট। কাচটবার সলাক কি, বাচহর হইর্ত িজুর্রর আিোচন হয়। 

কাচটর্ত কাচটর্ত বৃচষ্ট আচসর্ল কাটা ফসল িার্ি পচিয়া নষ্ট হইর্ত থার্ক। কর্লর লািল, 

কর্লর ফসল-কাটা যন্ত্র থাচকর্ল সুর্যােিাত্রর্ক অচবলর্ম্ব ও পুরাপুচর আোয় কচরয়া 

লওয়া যায়। সেচখর্ত সেচখর্ত িাষ সারা ও ফসল কাটা হইর্ত থার্ক। ইহার্ত দুচভের্ক্ষর 

আিঙ্কা অর্নক পচরিার্ণ বাাঁর্ি। 
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চকন্তু কল িালাইর্ত হইর্ল জচি সবচি এবং অথে সবচি িাই। অতএব সোিার্তই যচে 

এই কথা বচলয়া আিা োচিয়া বচসয়া থাচক সয, আিার্ের েচরব িাষীর্ের পর্ক্ষ ইহা 

অসম্ভব, তাহা হইর্ল এই কথাই বচলর্ত হইর্ব, আজ এই কর্লর যুর্ে আিার্ের িাষী ও 

অনোনে কাচরেরর্ক চপেন হচির্ত হচির্ত িস্ত একটা িরর্ণর ের্তে চেয়া পচির্ত হইর্ব। 

  

যাহার্ের ির্ন ভরসা নাই তাহারা এিন কথাই বর্ল এবং এিচন কচরয়াই ির্র। 

তাহাচেের্ক চভক্ষা চেয়া, সসবাশুশ্রূষা কচরয়া, সকহ বাাঁিাইর্ত পার্র না। ইহাচেের্ক 

বুিাইয়া চের্ত হইর্ব, যাহা একজর্ন না পার্র তাহা পঞ্চাি জর্ন সজাট বাাঁচযর্লই হইর্ত 

পার্র। সতািরা সয পঞ্চাি জর্ন চিরকাল পািাপাচি পৃথক্ পৃথক্ িাষ কচরয়া আচসর্তে, 

সতািরা সতািার্ের সিস্ত জচি হাল-লািল সোলাঘর পচরশ্রি একত্র কচরর্ত পাচরর্লই 

েচরব হইয়াও বর্িা িূলযর্নর সুর্যাে আপচনই পাইর্ব। তখন কল আনাইয়া লওয়া, কর্ল 

কাজ করা, চকেুই কচিন হইর্ব না। সকার্না িাষীর সোয়ার্ল যচে তার চনর্জর প্রর্য়াজর্নর 

অচতচরক্ত এক সসর িাত্র দুয বািচত থার্ক, সস দুয লইয়া সস বোবসা কচরর্ত পার্র না। 

চকন্তু এক-র্িা সেি-র্িা িাষী আপন বািচত দুয একত্র কচরর্ল িাখন-র্তালা কল 

আনাইয়া চঘর্য়র বোবসা িালাইর্ত পার্র। য়ুর্রার্প এই প্রণালীর বোবসা অর্নক জায়োয় 

িচলর্তর্ে। সেনিাক্ে প্রভৃচত সোর্টা-র্োর্টা সের্ি সাযারণ সলার্ক এইরূর্প সজাট বাাঁচযয়া 

িাখন পচনর ক্ষীর প্রভৃচতর বেবসায় খুচলয়া সেি হইর্ত োচরদ্রে এর্কবার্র েূর কচরয়া 

চেয়ার্ে। এই-সকল বেবসার্য়র সযার্ে সসখানকার সািানে িাষী ও সািানে সোয়ালা সিস্ত 

পৃচথবীর িানুর্ষর সর্ে আপন বৃহস সম্বন্ধ বুচির্ত পাচরয়ার্ে। এিচন কচরয়া শুযু টাকায় 

নয় , ির্ন ও চিক্ষায় সস বর্িা হইয়ার্ে। এিচন কচরয়া অর্নক েৃহস্থ অর্নক িানুষ 

একর্জাট হইয়া জীচবকাচনবোহ কচরবার সয উপায় তাহার্কই য়ুর্রার্প আজকাল 

সকাঅপার্রচটভ-প্রণালী এবং বাংলায় “সিবায়’ নাি সেওয়া হইয়ার্ে। আিার কার্ে ির্ন 

হয়, এই সকাঅপার্রচটভ-প্রণালীই আিার্ের সেির্ক োচরদ্রে হইর্ত বাাঁিাইবার একিাত্র 

উপায়। আিার্ের সেি সকন, পৃচথবীর সকল সের্িই এই প্রণালী একচেন বর্িা হইয়া 

উচির্ব। এখনকার চের্ন বোবসা-বাচণর্জে িানুষ পরস্পর পরস্পরর্ক চজচতর্ত িায়, 

িকাইর্ত িায়; যনী আপন টাকার সজার্র চনযের্নর িচক্তর্ক সস্তা োর্ি চকচনয়া লইর্ত 
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িায়; ইহার্ত কচরয়া টাকা এবং ক্ষিতা সকবল এক-এক জায়োর্তই বর্িা হইয়া উর্ি 

এবং বাচক জায়োয় সসই বর্িা টাকার আওতায় সোর্টা িচক্তগুচল িাথা তুচলর্ত পার্র 

না। চকন্তু সিবায়-প্রণালীর্ত িাতুরী চকম্বা চবর্িষ একটা সুর্যার্ে পরস্পর পরস্পরর্ক 

চজচতয়া বর্িা হইর্ত িাচহর্ব না। চিচলয়া বর্িা হইর্ব। এই প্রণালী যখন পৃচথবীর্ত 

েিাইয়া যাইর্ব তখন সরাজোর্রর হার্ট আজ িানুর্ষ িানুর্ষ সয একটা ভয়ংকর সরষার্রচষ 

আর্ে তাহা ঘুচিয়া চেয়া এখার্নও িানুষ পরস্পর্রর আন্তচরক সুহৃদ্ হইয়া, সহায় হইয়া, 

চিচলর্ত পাচরর্ব। 

  

আজ আিার্ের সের্ি অর্নক চিচক্ষত সলার্ক সের্ির কাজ কচরবার জনে আগ্রহ সবায 

কর্রন। সকান্ কাজটা চবর্িষ েরকাচর এ প্রশ্ন প্রায়ই সিানা যায়। অর্নর্ক সসবা কচরয়া, 

উপবাসীর্ক অন্ন চেয়া, েচরদ্রর্ক চভক্ষা চেয়া সের্ির কাজ কচরর্ত িান। গ্রাি জুচিয়া যখন 

আগুন লাচেয়ার্ে তখন ফুাঁ চেয়া আগুন সনবার্নার সিষ্টা সযিন ইহাও সতিচন। আিার্ের 

দুুঃর্খর লক্ষণগুচলর্ক বাচহর হইর্ত েূর করা যাইর্ব না, দুুঃর্খর কারণগুচলর্ক চভতর 

হই সত েূর কচরর্ত হইর্ব। তাহা যচে কচরর্ত িাই তর্ব দুচট কাজ আর্ে। এক, সের্ির 

সবেসাযারণর্ক চিক্ষা চেয়া পৃচথবীর সকল িানুর্ষর ির্নর সর্ে তাহার্ের ির্নর সযাে 

ঘটাইয়া সেওয়া–চবশ্ব হইর্ত চবচিন্ন হইয়া তাহার্ের িনটা গ্রািে এবং একঘর্র হইয়া 

আর্ে, তাহাচেের্ক সবেিানর্বর জার্ত তুচলয়া সেৌরব চের্ত হইর্ব, ভার্বর চের্ক 

তাহাচেের্ক বর্িা িানুষ কচরর্ত হইর্ব– আর-এক, জীচবকার সক্ষর্ত্র তাহাচেের্ক পরস্পর 

চিলাইয়া পৃচথবীর সকল িানুর্ষর সর্ে তাহার্ের কার্জর সযাে ঘটাইয়া সেওয়া। চবশ্ব 

হইর্ত চবচিন্ন হইয়া সাংসাচরক চের্ক তাহারা দুবেল ও একঘর্র হইয়া আর্ে। এখার্নও 

তাহাচেের্ক িানুর্ষর বর্িা সংসার্র িহাপ্রাের্ণ োক চেয়া আচনর্ত হইর্ব, অর্থের চের্ক 

তাহাচেের্ক বর্িািানুষ কচরর্ত হইর্ব। অথোস চিকর্ির দ্বারা যাহার্ত িাচটর চের্ক তাহারা 

প্রিস্ত অচযকার পায় এবং োলপালার দ্বারা বাতাস ও আর্লার্কর চের্ক তাহারা 

পচরপূণেরূর্প বোপ্ত হইর্ত পার্র, তাহাই করা িাই। তাহার পর্র ফলফুল আপচনই ফচলর্ত 

থাচকর্ব, কাহার্কও সসজনে বেস্ত হইয়া সবিাইর্ত হইর্ব না। 
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শ্রাবণ, ১৩২৫ 
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সমবায় ২ 

িানুর্ষর যিেই এই সয, সস অর্নর্ক চির্ল একত্র বাস করর্ত িায়। একলা-িানুষ 

কখর্নাই পূণেিানুষ হর্ত পার্র না; অর্নর্কর সযার্ে তর্বই সস চনর্জর্ক সষার্লা-আনা 

সপর্য় থার্ক। 

  

েল সবাঁর্য থাকা, েল সবাঁর্য কাজ করা িানুর্ষর যিে বর্লই সসই যিে সমূ্পণেভার্ব 

পালন করার্তই িানুর্ষর কলোণ, তার উন্নচত। সলাভ সক্রায সিাহ প্রভৃচতর্ক িানুষ চরপু 

অথোস িত্রু বর্ল সকন। সকননা, এই-সিস্ত প্রবৃচি বেচক্তচবর্িষ বা সম্প্রোয়চবর্ির্ষর 

িনর্ক েখল ক’সর চনর্য় িানুর্ষর সজাট বাাঁযার সতের্ক আঘাত কর্র। যার সলাভ প্রবল 

সস আপনার চনর্জর লাভর্কই বর্িা কর্র সের্খ, এই অংর্ি সস অনে সকলর্ক খার্টা কর্র 

সের্খ; তখন অর্নের ক্ষচত করা, অনের্ক দুুঃখ সেওয়া তার পর্ক্ষ সহজ হয়। এইরকি 

সয-সকল প্রবৃচির সিার্হ আিরা অর্নের কথা ভুর্ল যাই, তারা সয সকবল অর্নের পর্ক্ষই 

িত্রু তা নয়, তারা আিার্ের চনর্জরই চরপু; সকননা, সকর্লর সযার্ে িানুষ চনর্জর সয 

পূণেতা পায়, এই প্রবৃচি তারই চবঘ্ন কর্র। 

  

স্বযর্িের আকষের্ণ িানুষ এই-র্য অর্নর্ক এক হর্য় বাস কর্র, তারই গুর্ণ প্রর্তেক 

িানুষ বহুিানুর্ষর িচক্তর ফল লাভ কর্র। িার পয়সা খরি কর্র সকার্না িানুষ একলা 

চনর্জর িচক্তর্ত একখানা সািানে চিচি িাটোাঁ সথর্ক কনোকুিারীর্ত কখর্নাই পািার্ত 

পারত না; সপাস্টঅচফস চজচনসচট বহু িানুর্ষর সংর্যাে-সাযর্নর ফল; সসই ফল এতই 

বর্িা সয তার্ত চিচি পািার্না সম্বর্ন্ধ েচরদ্রর্কও লক্ষপচতর দুলেভ সুচবযা চের্য়র্ে। এই 

একিাত্র সপাস্টঅচফর্সর সযার্ে যর্িে অর্থে চিক্ষায় পৃচথবীর সকল িানুর্ষর কী প্রভূত 

উপকার করর্ে চহসাব কর্র তার সীিা পাওয়া যায় না। যিেসাযনা জ্ঞানসাযনা সম্বর্ন্ধ 

প্রর্তেক সিার্জই িানুর্ষর সচিচলত সিষ্টার কত-র্য অনুষ্ঠান িলর্ে তা চবর্িষ কর্র 

বলবার সকার্না েরকার সনই; সকর্লরই তা জানা আর্ে। 
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তা হর্লই সেখা যার্ি সয, সয-সকল সক্ষর্ত্র সিার্জর সকর্ল চির্ল প্রর্তের্কর 

চহতসাযর্নর সুর্যাে আর্ে সসইখার্নই সকর্লর এবং প্রর্তের্কর কলোণ। সযখার্নই 

অজ্ঞান বা অনোয়বিত সসই সুর্যার্ে সকার্না বাযা ঘর্ট সসইখার্নই যত অিেল। 

  

পৃচথবীর প্রায় সকল সিার্জই একটা জায়োয় এই বাযা ঘর্ট। সস হর্ি 

অর্থোপাজের্নর কার্জ। এইখার্ন িানুর্ষর সলাভ তার সািাচজক শুভবুচদ্ধর্ক োচির্য় ির্ল 

যায়। যর্ন বা িচক্তর্ক অর্নের সির্য় আচি বর্িা হব, এই কথা সযখার্নই িানুষ বর্লর্ে 

সসইখার্নই িানুষ চনর্জর্ক আঘাত কর্রর্ে; সকননা, পূর্বেই বর্লচে সকার্না িানুষই একলা 

চনর্জর্ত চনর্জ সমূ্পণে নয়। সতের্ক সয আঘাত করা হর্য়র্ে তার প্রিাণ এই সয, অথে 

চনর্য়, প্রতাপ চনর্য়, িানুর্ষ িানুর্ষ যত লিাই, যত প্রবঞ্চনা। 

  

অথে-উপাজেন িচক্ত-উপাজেন যচে সিাজভুক্ত সলার্কর পরস্পর্রর সযার্ে হর্ত পারত 

তা হর্ল সিার্জর প্রর্তেক বেচক্তই সকল বেচক্তর সচিত প্রয়ার্সর প্রভূত ফল সহজ 

চনয়র্ি লাভ করর্ত পারত। যনীর উপর্র বরাবর এই একচট যিে-উপর্েি ির্ল আসর্ে 

সয, তুচি োন করর্ব। তার িার্নই হর্ি যিে এবং চবেো প্রভৃচতর নোয় যর্নও কলোর্ণর 

োচব খার্ট, না খাটাই অযিে। কলোর্ণর োচব হর্ি স্বার্থের োচবর চবপরীত এবং স্বার্থের 

োচবর সির্য় তা উপর্রর চজচনস। োর্নর সয উপর্েি আর্ে তার্ত যনীর স্বাথের্ক 

সাযারর্ণর কলোর্ণর সর্ে জচিত করবার সিষ্টা করা হর্য়র্ে বর্ট, চকন্তু কলোণর্ক স্বার্থের 

অনুবতেী করা হর্য়র্ে, তার্ক পরু্রাবতেী করা হয় চন। সসইজনে োর্নর দ্বারা োচরদ্রে েূর না 

হর্য় বরঞ্চ তা পাকা হর্য় ওর্ি। 

  

যর্িের উপর্েি বেথে হর্য়র্ে বর্লই, সকল সিার্জই যন ও মের্নের দ্বন্দ্ব একান্ত হর্য় 

রর্য়র্ে বর্লই, যাাঁরা এই অকলোণকর সভের্ক সিাজ সথর্ক েূর করর্ত িান তাাঁর্ের 

অর্নর্কই জবেেচস্তর দ্বারা লক্ষেসাযন করর্ত িান। তাাঁরা েসুেবৃচি ক’সর, রক্তপাত ক’সর 

যনীর যন অপহরণ ক’সর সিার্জ আচথেক সািে স্থাপন করর্ত সিষ্টা কর্রন। এ-সিস্ত সিষ্টা 
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বতেিান যুর্ে পচিি িহার্ের্ি প্রায় সেখর্ত পাওয়া যায়। তার কারণ হর্ি, পচির্ির 

িানুর্ষর োর্য়র সজারটা সবচি, সসইজর্নেই োর্য়র সজার্রর উপর তার আস্থা সবচি; 

কলোণসাযর্নও সস োর্য়র সজার না খাচটর্য় থাকর্ত পার্র না। তার ফর্ল অথেও নষ্ট হয়, 

যিেও নষ্ট হয়। রাচিয়ার সসাচভর্য়ট-রাষ্ট্রনীচতর্ত তার েৃষ্টান্ত সেখর্ত পাই। 

  

অতএব যর্িের সোহাই বা োর্য়র সজার্রর সোহাই এই দুর্য়র সকার্নাটাই িানব-

সিার্জর োচরদ্রে-র্িাির্নর পন্থা নয়। িানুষর্ক সেখার্না িাই সয, বর্িা িূলযর্নর সাহার্যে 

অথেসর্ম্ভাের্ক বেচক্তেত স্বার্থের সীিার ির্যে একান্ত আটর্ক রাখা সম্ভব হর্ব না। 

আজর্কর চের্ন যচে সকার্না সক্রারপচত উর্টর োক বচসর্য় সকবলিাত্র তাাঁর চনর্জর চিচি-

িালািাচলর বর্ন্দাবস্ত করর্ত িান তা হর্ল সািানে িাষার সির্য়ও তাাঁর্ক িকর্ত হর্ব; 

অথি পূবেকার্ল এিন এক চেন চেল যখন যনীরই চেল উর্টর োক, আর িাষীর সকার্না 

োক চেল না। সসচেন যনীর্ক তাাঁর গুরুিাকুর এর্স যচে যিে-উপর্েি চের্তন তর্ব হয়র্তা 

চতচন তাাঁর চনর্জর চিচিপর্ত্রর সর্ে গ্রার্ির আর্রা কর্য়ক জর্নর চিচিপর্ত্রর ভারবহন 

করর্ত পারর্তন, চকন্তু তার্ত কর্র সের্ি পত্রিালনার অভাব প্রকৃতভার্ব েূর হর্ত পারত 

না। সাযারর্ণর োচরদ্রে-হরর্ণর িচক্ত যনীর যর্ন সনই। 

  

সস আর্ে সাযারর্ণর িচক্তর ির্যেই। এই কথাটা জানা িাই, এবং তার েৃষ্টান্ত 

সকর্লর কার্ে সুস্পষ্ট হওয়া িাই। কৃচত্রি উপার্য় যনবণ্টন কর্র সকার্না লাভ সনই, সতে 

উপার্য় যন উসপােন করা িাই। জনসাযারর্ণ যচে চনর্জর অজেনিচক্তর্ক একত্র সিলাবার 

উর্েোে কর্র তর্ব এই কথাটা স্পষ্ট সেচখর্য় চের্ত পার্র সয, সয িূলযর্নর িূল সকর্লর 

ির্যে তার িূলে বেচক্তচবর্ির্ষর িূলযর্নর সির্য় অসীিগুর্ণ সবচি। এইচট সেখার্ত 

পারর্লই তর্ব িূলযনর্ক চনরস্ত্র করা যায়, অর্স্ত্রর সজার্র করা যায় না। িানুর্ষর ির্ন 

যনর্ভাে করার ইিা আর্ে, সসই ইিার্ক কচৃত্রি উপার্য় েলন কর্র সির্র সফলা যায় না। 

সসই ইিার্ক চবরাটভার্ব সাথেক করার দ্বারাই তার্ক তার সংকীণেতা সথর্ক িুক্ত করা 

সযর্ত পার্র। 
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িানুর্ষর ইচতহার্স এক চের্ক রাজিচক্ত অনে চের্ক প্রজািচক্ত এই দুই িচক্তর দ্বন্দ্ব 

আর্ে। রাজার প্রচত যিে-উপর্েি চেল সয, প্রজার িেলসাযনই তাাঁর কতেবে। সস কথা 

সকউ-বা শুনর্তন, সকউ-বা আযাআচয শুনর্তন, সকউ-বা এর্কবার্রই শুনর্তন না। এিন 

অবস্থা এখর্না পৃচথবীর্ত অর্নক সের্ি আর্ে। অচযকাংি স্থর্লই এই অবস্থায় রাজা চনর্জর 

সুখসর্ম্ভাে, চনর্জর প্রতাপবৃচদ্ধর্কই িুখে কর্র প্রজার িেলসাযনর্ক সেৌণ কর্র থার্কন। 

এই রাজতন্ত্র উর্ি চের্য় আজ অর্নক সের্ি েণতন্ত্র বা চেিক্রাচসর প্রাদুভোব হর্য়র্ে। এই 

চেিক্রাচসর লক্ষে এই সয, প্রর্তেক প্রজার ির্যে সয আত্মিাসর্নর ইিা ও িচক্ত আর্ে 

তারই সিবার্য়র দ্বারা রাষ্ট্রিাসনিচক্তর্ক অচভবেক্ত কর্র সতালা। আর্িচরকার যুক্তরাজে 

এই চেিক্রাচসর বিাই কর্র থার্ক। 

  

চকন্তু সযখার্ন িূলযন ও িজুচরর ির্যে অতেন্ত সভে আর্ে সসখার্ন চেিক্রাচস পর্ে 

পর্ে প্রচতহত হর্ত বাযে। সকননা, সকল-রকি প্রতার্পর প্রযান বাহক হর্ি অথে। সসই 

অথে-অজের্ন সযখার্ন সভে আর্ে সসখার্ন রাজপ্রতাপ সকল প্রজার ির্যে সিানভার্ব 

প্রবাচহত হর্তই পার্র না। তাই য়ুনাইর্টে সস্টট স’এ রাষ্ট্রিালনার ির্যে যর্নর িাসর্নর 

পর্ে পর্ে পচরিয় পাওয়া যায়। টাকার সজার্র সসখার্ন সলাকিত মতচর হয়, টাকার 

সেৌরার্ত্মে সসখার্ন যনীর স্বার্থের সবেপ্রকার প্রচতকূলতা েচলত হয়। এর্ক জনসাযারর্ণর 

স্বায়িিাসন বলা ির্ল না। 

  

এইজর্নে, যর্থষ্টপচরিাণ স্বাযীনতার্ক সবেসাযারর্ণর সম্পদ্ কর্র সতালবার িূল 

উপায় হর্ি যন-অজের্ন সবেসাযারর্ণর িচক্তর্ক সচিচলত করা। তা হর্ল যন টাকা-

আকার্র সকার্না এক জর্নর বা এক সম্প্রোর্য়র হার্ত জিা হর্ব না; চকন্তু লক্ষপচত 

সক্রারপচতরা আজ যর্নর সয ফল সভাে করবার অচযকার পায় সসই ফল সকর্লই সভাে 

করর্ত পার্র। সিবায়-প্রণালীর্ত অর্নর্ক আপন িচক্তর্ক যখন যর্ন পচরণত করর্ত 

চিখর্ব তখনই সবেিানর্বর স্বাযীনতার চভচি স্থাচপত হর্ব। 
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এই সিবায়-প্রণালীর্ত যন উসপােন করার আর্লািনা ও পরীক্ষা আিার্ের সের্ি 

সম্প্রচত আরম্ভ হর্য়র্ে। আিার্ের সের্ি এর প্রর্য়াজন অতেন্ত সবচি। োচরদ্রে সথর্ক রক্ষা 

না সপর্ল আিরা সকল-রকি যিেূর্তর হার্ত িার সখর্ত থাকব। আিার্ের প্রর্তের্কর 

ির্যেই যন চনচহত হর্য় আর্ে, এই সহজ কথাচট বুির্ল এবং কার্জ খাটার্ল তর্বই আিরা 

োচরদ্রে সথর্ক বাাঁিব। 

  

সের্ির সিস্ত গ্রাির্ক চনর্জর সবেপ্রকার প্রর্য়াজনসাযনক্ষি কর্র ের্ি তুলর্ত হর্ব। 

এজনে কতকগুচল পল্লী চনর্য় এক-একচট িণ্ডলী স্থাপন করা েরকার, সসই িণ্ডলীর 

প্রযানেণ যচে গ্রার্ির সিস্ত কর্িের ও অভাবর্িাির্নর বেবস্থা কর্র িণ্ডলীর্ক চনর্জর ির্যে 

পযোপ্ত কর্র তুলর্ত পার্র তর্বই স্বায়িিাসর্নর িিো সের্ির সবেত্র সতে হর্য় উির্ব। 

চনর্জর পািিালা, চিেচিক্ষালয়, যিের্োলা, সির্বত পণেভাণ্ডার ও বোঙ্কক -স্থাপর্নর জনে 

পল্লীবাসীর্ের চিক্ষা সাহাযে ও উসসাহ োন করর্ত হর্ব। এিচন কর্র সের্ির পল্লীগুচল 

আত্মচনভেরিীল ও বূেহবদ্ধ হর্য় উির্লই আিরা রক্ষা পাব। চকভার্ব চবচিষ্ট পল্লীসিাজ 

ের্ি তুলর্ত হর্ব, এই হর্ি আিার্ের প্রযান সিসো।… 

  

ফাল্গুন, ১৩২৯ 
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ভারিবর্ষে সমবার্য়র তবতিষ্টিা 

বহুচেন পূর্বে, এখার্ন আজ যাাঁরা উপচস্থত আর্েন তাাঁরা যখন অর্নর্কই বালক চের্লন 

বা জিান চন, তখন একো সভর্বচেলাি সয, পূবেকার্ল আিার্ের সিাজর্ের্হ প্রাণচক্রয়ার 

একটা চবর্িষ প্রণালী সুস্থ ও অবোহত ভার্ব কাজ করচেল। পািাতে িহার্ের্ি এক-

একচট চনচেেষ্ট সকর্ন্দ্র প্রাণিচক্তর্ক সংহত কর্র জনচিি আচথেক ও পারিাচথেক ও বুচদ্ধেত 

ঐশ্বযে সৃচষ্ট করর্ে। সসই-সকল সকন্দ্র সথর্কই তার্ের িচক্তর যথাথে উসস। ভারতবর্ষে 

সবেজনচিি যর্িে কর্িে সভার্ে গ্রার্ি গ্রার্ি সবেত্র প্রবাচহত হর্য়চেল। সসইজর্নেই নানা কার্ল 

চবর্েিী নানা রাজিচক্তর আঘাত অচভঘাত তার পর্ক্ষ িিোচন্তক হর্য় ওর্ি চন। এিন গ্রাি 

চেল না সযখার্ন সবেজনসুলভ প্রাথচিক চিক্ষার পািিালা চেল না। গ্রার্ির সম্পন্ন 

বেচক্তর্ের িণ্ডীিণ্ডপগুচল চেল এই-সকল পািিালার অচযষ্ঠানস্থল। িার-পাাঁিচট গ্রার্ির 

ির্যে অন্তত একজন িাস্ত্রজ্ঞ পচণ্ডত চের্লন যাাঁর ্রতত চেল চবেোথেীর্ের চবেোোন করা। 

সিাজযর্িের আবহিান আের্িের চবশুদ্ধতা রক্ষার ভার তাাঁর্ের উপর্রই চেল। তখনকার 

কার্ল ঐশ্বর্যের সভাে একান্ত সংকীণেভার্ব বেচক্তেত চেল না। এক-একচট িূল ঐশ্বর্যের 

যারা সথর্ক সবেসাযারর্ণর নানা বেবহার্রর বহুিাখাচবভক্ত ইচরর্েিন-কোনালগুচল নানা 

চের্ক প্রসাচরত হত। সতিচন জ্ঞানীর জ্ঞানভাণ্ডার সকর্লর কার্ে অবাচরত চেল। গুরু শুযু 

চবেোোনই করর্তন না, োত্রর্ের কাে হর্ত খাওয়া-পরার িূলে পযেন্ত চনর্তন না। এিচন 

ভার্ব সবোেীণ প্রাণিচক্ত গ্রার্ি গ্রার্ি পচরবোপ্ত হর্য়র্ে। তাই তখন জর্লর অভাব হয় চন, 

অর্ন্নর অভাব হয় চন, িানুর্ষর চিির্ক উপবাসী থাকর্ত হয় চন। সসইটার্ত আঘাত করর্ল 

যখন ইউর্রাপীয় আের্িে নেরগুচলই সের্ির িিেস্থান হর্য় উির্ত লােল। আর্ে গ্রার্ি 

গ্রার্ি একচট সবেস্বীকৃত সহজ বেবস্থায় যনী েচরদ্র পচণ্ডত িূখে সকর্লর ির্যেই সয একটা 

সািাচজক সযাে চেল বাইর্রর আঘার্ত এই সািাচজক স্নায়ুজাল খণ্ড খণ্ড হওয়ার্ত গ্রার্ি 

গ্রার্ি আিার্ের প্রাণদেনে ঘটল। একচেন যখন বাংলার্ের্ির গ্রার্ির সর্ে আিার 

চনতেসংস্রব চেল তখন এই চিন্তাচটই আিার িনর্ক আর্ন্দাচলত কর্রর্ে। সসচেন স্পষ্ট 
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সিার্খর সাির্ন সের্খচে সয, সয বোপক বেবস্থায় আিার্ের সের্ির জনসাযারণর্ক সকল 

রকর্ি িানুষ কর্র সরর্খচেল আজ তার্ত বোঘাত হর্ি, সের্ির সবেত্র প্রার্ণর রস সহর্জ 

সঞ্চাচরত হবার পথগুচল আজ অবরুদ্ধ। আিার ির্ন হর্য়চেল যতচেন পযেন্ত এই সিসোর 

সিাযান না হয় ততচেন আিার্ের রাষ্ট্রীয় উন্নচতর সিষ্টা চভচিহীন, আিার্ের িেল 

সুেূরপরাহত। এই কথাই আচি তখন (১৩১১ সার্ল) “স্বর্েিী সিাজ’-নািক বক্তৃতায় 

বর্লচে। চকন্তু সকবলিাত্র কথার দ্বারা সশ্রাতার চিির্ক জােচরত কর্র আিার্ের সের্ি ফল 

অেই পাওয়া যায়, তাই সকর্জা বুচদ্ধ আিার না থাকা সর্েও সকার্না সকার্না গ্রাি চনর্য় 

সসগুচলর্ক চভতর্রর চেক সথর্ক সর্িতন করার কার্জ আচি চনর্জ প্রবৃি হর্য়চেলাি। তখন 

আিার সর্ে কর্য়কজন তরুণ যুবক সহর্যােীরূর্প চের্লন। এই সিষ্টার ফর্ল একচট 

চজচনস আিার চিক্ষা হর্য়র্ে, সসচট এই–োচরদ্রে সহাক, অজ্ঞান সহাক, িানুষ সয েভীর 

দুুঃখ সভাে কর্র তার িূর্ল সর্তের ত্রুচট। িানুর্ষর চভতর্র সয সতে তার িূল হর্ি তার 

যিেবুচদ্ধর্ত; এই বুচদ্ধর সজার্র পরস্পর্রর সর্ে িানুর্ষর চিলন েভীর হয়, সাথেক হয়। 

এই সতেচট যখনই চবকৃত হর্য় যায়, দুবেল হর্য় পর্ি, তখচন তার জলাির্য় জল থার্ক 

না, তার সক্ষর্ত্র িসে সমূ্পণে ফর্ল না, সস সরার্ে ির্র, অজ্ঞার্ন অন্ধ হর্য় পর্ি। ির্নর সয 

মের্নে িানুষ আপনার্ক অর্নের সর্ে চবচিন্ন কর্র সসই মের্নেই সস সকল চের্কই িরর্ত 

বর্স, তখন বাইর্রর চেক সথর্ক সকউ তার্ক বাাঁিার্ত পার্র না। 

  

গ্রার্ি আগুন লােল। সেখা সেল, সস আগুন সিস্ত গ্রাির্ক ভস্ম কর্র তর্ব চনবল। 

এচট হল বাইর্রর কথা। চভতর্রর কথা হর্ি, অন্তর্রর সযার্ে িানুর্ষ িানুর্ষ ভার্লা কর্র 

চিলর্ত পারল না; সসই অচির্লর ফাাঁক চের্য়ই আগুন চবস্তীণে হয়। সসই অচির্লর ফাাঁর্কই 

বুচদ্ধর্ক জীণে কর্র, সাহসর্ক কাবু কর্র, সকল রকি কিের্কই বাযা সেয়, এইজর্নেই পূবে 

সথর্ক কার্ে সকাথাও জলািয় প্রস্তুত চেল না; এইজর্নেই জ্বলন্ত ঘর্রর সাির্ন োাঁচির্য় 

সকর্ল সকবল হাহাকার্রই কণ্ঠ চিচলর্য়র্ে, আর চকেুর্তই তার্ের িচক্তর চিল হয় চন। 

  

পর্বে পর্বে িানবসভেতা এচের্য়র্ে। প্রর্তেক পর্বেই িানুষ প্রিস্ততর কর্র এই 

সতেটার্কই আচবষ্কার কর্রর্ে। িানুষ যখন অরর্ণের ির্যে চেল তখন তার পরস্পর্রর 
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চিলর্নর প্রাকৃচতক বাযা চেল। পর্ে পর্ে সস বাইর্রর চের্ক অবরুদ্ধ চেল। এইজর্নে তার 

চভতর্রর চের্কর অবর্রাযও সঘার্ি চন। অরর্ণের সথর্ক যখন সস নেীর্ত এর্স সপৌাঁেল সস 

এিন-একটা সবেবান পথ সপর্ল যার্ত েূর্র েূর্র তার সযাে বাইর্রর চের্ক ও সসই 

সুর্যার্ে চভতর্রর চের্ক প্রসাচরত হর্ত থাকল। অথোস এই উপার্য় িানুষ আপন সতের্ক 

বর্িা কর্র সপর্ত িলল। অরর্ণের বাইর্র এই নেীর িুক্ত তীর্র সভেতার এক নূতন 

অযোয়। প্রািীন ভারর্ত েো সভেতার্ক পচরণচত ও চবস্তৃচত সেওয়ার পুণেকিে কর্রর্ে। 

পঞ্চনর্ের জলযারায় অচভচষক্ত ভূখণ্ডর্ক একো ভারতবাসী পুণেভূচি বর্ল জানত, সসও 

এইজর্নেই। েোও আপন জলযারার উপর চের্য় িানুর্ষর সযার্ের যারার্ক, সসইসর্েই 

তার জ্ঞান যিে কর্িের যারার্কও, ভারর্তর পচিিচেচরতট সথর্ক আরম্ভ কর্র পূবেসিুদ্রতট 

পযেন্ত প্রসাচরত কর্রর্ে। সস কথা আজও ভারতবষে ভুলর্ত পার্র চন।  

  

সভেতার আরণেপর্বে সেচখ িানুষ বর্নর ির্যে পশুপালনদ্বারা জীচবকাচনবোহ করর্ে; 

তখন বেচক্তেত ভার্ব সলার্ক চনর্জর চনর্জর সভার্ের প্রর্য়াজন সাযন কর্রর্ে। যখন 

কৃচষচবেো আয়ি হল তখন বহু সলার্কর অন্নর্ক বহু সলার্ক সির্বত হর্য় উসপন্ন করর্ত 

লােল। এই চনয়চিতভার্ব প্রিুর অন্ন-উসপাের্নর দ্বারাই বহু সলার্কর একত্র অবচস্থচত 

সম্ভবপর হল। এইরূর্প বহু সলার্কর চিলর্নই িানর্বর সতে, সসই চিলর্নই তার সভেতা। 

  

এক কার্ল জনকরাজা চের্লন ভারতীয় প্রািীন সভেতার প্রচতচনচয। চতচন এই 

সভেতার অন্নিয় ও জ্ঞানিয় দুচট যারার্ক চনর্জর ির্যে চিচলর্য়চের্লন। কৃচষ ও ্রতহ্মজ্ঞান, 

অথোস আচথেক ও পারিাচথেক। এই দুর্য়র ির্যেই ঐকেসাযনার দুই পথ। সীতা সতা 

জনর্কর িরীচরণী কনো চের্লন না। িহাভারর্তর সদ্রৌপেী সযিন যজ্ঞসম্ভবা রািায়র্ণর 

সীতা সতিচন কৃচষসম্ভবা। হলচবোরণ-র্রখায় জনক তার্ক সপর্য়চের্লন। এই সীতাই, এই 

কৃচষচবেোই, আযোবতে সথর্ক োচক্ষণার্তে রাক্ষসেিন বীর্রর সচেনী হর্য় সস-সিয়কার 

সভেতার ঐকেবন্ধর্ন আযে-অনাযে সকলর্ক সবাঁর্য উির্র েচক্ষর্ণ বোপ্ত হর্য়চেল।  
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অন্নসাযনার সক্ষর্ত্র কৃচষই িানুষর্ক বেচক্তেত খণ্ডতার সথর্ক বৃহস সচিচলত সিার্জর 

ঐর্কে উিীণে করর্ত সপর্রচেল। যিেসাযনায় ্রতহ্মচবেোর সসই একই কাজ। যখন প্রর্তেক 

স্তবকারী আপন স্তবিন্ত্র ও বাহেপূজাচবচযর িায়াগুর্ণ আপন সেবতার উপর্র চবর্িষ 

প্রভাব-চবস্তার্রর আিা করত– তখন সেবত্বর্বার্যর চভতর চের্য় িানুষ আত্মায় আত্মায় 

এবং আত্মায় পরিাত্মায় চিলর্নর ঐকের্বায সুেভীর ও সুচবস্তীণে কর্র লাভ কর্রচেল। 

  

মবজ্ঞাচনক িহর্ল এক কার্ল প্রর্তেক জীর্বর স্বতন্ত্র সৃচষ্টর িত প্রিচলত চেল। জীর্বর 

স্বরূপ সম্বর্ন্ধ তখন িানুর্ষর যারণা চেল খচণ্ডত। োরুইন যখন জীর্বর উসপচি সম্বর্ন্ধ 

একচট িূলেত ঐকে আচবষ্কার ও প্রিার করর্লন তখন এই একচট সর্তের আর্লাক 

মবজ্ঞাচনক ঐকেবুচদ্ধর পথ জর্ি জীর্ব অবাচরত কর্র চের্ল। 

  

সযিন জ্ঞার্নর সক্ষর্ত্র সতিচন ভার্বর সক্ষর্ত্র সতিচন কর্িের সক্ষর্ত্র সবেত্রই সর্তের 

উপলচি ঐকের্বার্য চনর্য় যায় এবং ঐকের্বার্যর দ্বারাই সকল-প্রকার ঐশ্বর্যের সৃচষ্ট হয়। 

চবশ্ববোপার্র ঐকের্বার্যর সযার্ে য়ুর্রার্প জ্ঞান ও িচক্তর আিযে উসকষে সাচযত হর্য়র্ে। 

এই সক্ষর্ত্র এত উন্নচত িানুর্ষর ইচতহার্স সকাথাও আর-কখর্না হর্য়র্ে বর্ল আিরা জাচন 

সন। এই উসকষেলার্ভর আর-একচট কারণ এই সয য়ুর্রার্পর জ্ঞানসিৃচদ্ধর্ক পচরপূণে 

করবার কার্জ য়ুর্রার্পর সকল সের্ির চিিই চিচলত হর্য়র্ে। 

  

আবার অনে চের্ক সেখর্ত পাই, রাচষ্ট্রক ও আচথেক প্রচতর্যাচেতায় য়ুর্রাপ িানুর্ষর 

ঐকেিূলক িহাসতের্ক এর্কবার্রই অস্বীকার কর্রর্ে। তাই এই চের্ক চবনার্ির 

যজ্ঞহুতাির্ন য়ুর্রাপ সযরকি প্রিণ্ড বর্ল ও প্রকাণ্ড পচরিার্ণ নররর্ক্তর আহুচত চের্ত 

বর্সর্ে িানুর্ষর ইচতহার্স সকার্নাচেন এিন কখর্নাই হয় চন। সতেচবর্দ্রার্হর িহাপার্প 

সিস্ত পৃচথবী জুর্ি আজ আর িাচন্ত সনই। জেস জুর্ি সবেত্রই িানুর্ষর রাচষ্ট্রক ও আচথেক 

চিি চিথোয়, কপটতায়, নরঘাতী চনষ্ঠুরতায় চনলেজ্জভার্ব কলুচষত। সের্খ ির্ন হয়, 

সতেচবিুেত িানুষ একটা চবশ্ববোপী আত্মসংহার্রর আর্য়াজর্ন তার সিস্ত যনজন জ্ঞান ও 

িচক্ত চনর্য় প্রবৃি হর্য়র্ে। 
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সািাচজক চের্ক িানুষ যিের্ক স্বীকার কর্রর্ে, চকন্তু আচথেক চের্ক কর্র চন। অর্থের 

উসপােন অচযকার ও সভাে সম্বর্ন্ধ িানুষ চনর্জর্ক সমূ্পণে স্বতন্ত্র বর্লই জার্ন; এইখার্নই 

সস আপন অহচিকা, আপন আত্মম্ভচরতার্ক কু্ষণ্ন করর্ত অচনিুক। এইখার্ন তার ির্নর 

ভাবটা একলা-িানুর্ষর ভাব, এইখার্ন তার মনচতক োচয়ত্বর্বায ক্ষীণ।  

  

এই চনর্য় যখন আিরা চবপ্লর্বািি ভাব যারণ কচর তখন সাযারণত যচনক ও 

শ্রচিকর্ের সম্বন্ধ চনর্য়ই উর্িজনা প্রকাি কচর। চকন্তু অনে বেবসায়ীর্ের সম্বর্ন্ধও এ কথা 

সমূ্পণে খার্ট, অর্নক সির্য় সস কথা ভুর্ল যাই। একজন আইনজীবী হয়র্তা একখানা 

েচলল িাত্র পর্ি চকম্বা আোলর্ত োাঁচির্য় েচরব ির্ের্লর কার্ে পাাঁি-সাত সিা, হাজার, 

দু হাজার টাকা োচব কর্রন; সসখার্ন তাাঁরা অনেপর্ক্ষর অজ্ঞতা-অক্ষিতার টোক্ র্সা 

যথাসম্ভব শুর্ষ আোয় কর্র সনন। কারখানার িাচলক যচনর্করাও চিক তাই কর্রন। 

পরস্পর্রর সপর্টর োর্য়র অসার্িের উপর্রই তাাঁর্ের সিাষর্ণর সজার। আিার্ের সের্ি 

কনোপর্ক্ষর কার্ে বরপক্ষ অসংেত পচরিার্ণ পণ োচব কর্র; তার কারণ, চববাহ করার 

অবিেকৃতেতা সম্বর্ন্ধ কনো ও বর্রর অবস্থার অসািে। কনোর চববাহ করর্তই হর্ব, বর্রর 

না করর্লও ির্ল, এই অসার্িের উপর িাপ চের্য়ই এক পক্ষ অনে পর্ক্ষর উপর েণ্ড োচব 

করর্ত বাযা পায় না। এ স্থর্ল যর্িোপর্েি চের্য় ফল হয় না, পরস্পর্রর চভতরকার 

অসািে েূর করাই প্রকৃষ্ট পন্থা। 

  

বতেিান যুর্ে যর্নাপাজের্নর অযেবসার্য় প্রকৃচতর িচক্তভাণ্ডার্রর নানা রুদ্ধ কক্ষ 

সখালবার নানা িাচব যখন সথর্ক চবজ্ঞান খুাঁর্জ সপর্য়র্ে তখন সথর্ক যারা সসই িচক্তর্ক 

আয়ি কর্রর্ে এবং যারা কর্র চন তার্ের ির্যে অসািে অতেন্ত অচযক হর্য় উর্ির্ে। এক 

কার্ল পণে-উসপাের্নর িচক্ত, তার উপকরণ ও তার িুনফা চেল অেপচরচিত; সুতরাং 

তার দ্বারা সিার্জর সািঞ্জসে নষ্ট হর্ত পার্র চন। চকন্তু এখন যন চজচনসটা সিার্জর অনে 

সকল সম্পের্কই োচির্য় চের্য় এিন একটা চবপুল অসািে সৃচষ্ট করর্ে যার্ত সিার্জর 

প্রাণ পীচিত, িানবপ্রকৃচত অচভভূত হর্য় পির্ে। যন আজ সযন িানবিচক্তর সীিা লঙ্ঘন 
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কর্র োনবিচক্ত হর্য় োাঁিার্লা, িনুষের্ত্বর বর্িা বর্িা োচব তার কার্ে হীনবল হর্য়র্ে। 

যন্ত্রসহায় পুঞ্জীভূত যন আর সাযারণ িানুর্ষর স্বাভাচবক িচক্তর ির্যে এিন অচতিয় 

অসািঞ্জসে সয, সাযারণ িানুষর্ক পর্ে পর্ে হার িানর্ত হর্ি। এই অসািঞ্জর্সের 

সুর্যােটা যার্ের পর্ক্ষ তারাই অপর পক্ষর্ক এর্কবার্র অচন্তি িাত্রা পযেন্ত েলন কর্র 

চনর্জর অচতপুচষ্ট সাযন কর্র এবং ক্রিিই স্ফীত হর্য় উর্ি সিাজর্ের্হর ভারসািঞ্জসের্ক 

নষ্ট করর্ত থার্ক। 

  

সিার্জর চভচিই হর্ি সািঞ্জসে। তাই যখনই সসই সািঞ্জসে নষ্ট হর্য় এিন-সকল 

চরপু প্রবল হয়– এিন-সকল বেবস্থাচবপযেয় ঘর্ট যা সিাজচবরুদ্ধ, যার্ত কর্র অে 

সলার্ক বহু সলার্কর সংস্থানর্ক নষ্ট কর্র, তার্ের সকলর্ক আপন বেচক্তেত ঐশ্বযেবৃচদ্ধর 

উপায়রূর্প বেবহার করর্ত থার্ক, তখন হয় সিাজ সসই অতোিার্র জীণে হর্য় বহু সলার্কর 

দুুঃখ ও োসে-ভার্র আয-িরা হর্য় থার্ক নয় তার আত্মরক্ষার প্রবৃচি চবর্দ্রাহী হর্য় ওর্ি। 

  

য়ুর্রার্প এই চবর্দ্রার্হর সবে অর্নক চেন সথর্কই ক্রর্ি সবর্ি উির্ে। য়ুর্রার্প সকল-

রকি অসািঞ্জসে আপন সংর্িাযর্নর জর্নে সবেপ্রথর্িই িার-কার্টর পথ সনবার চের্কই 

সিাাঁর্ক।তার কারণ য়ুর্রাপীর্য়র রর্ক্তর ির্যে একটা সংহার্রর প্রবৃচি আর্ে। সের্ি 

চবর্ের্ি অকারর্ণ পশুপক্ষী ধ্বংস কর্র তারা এই চহংসাবৃচির তৃচপ্ত কর্র সবিায়; 

সসইজর্নেই যখন সকার্না-একটা চবর্িষ অবস্থার চক্রয়া তার্ের পেন্দ না হয় তখন সসই 

অবস্থার িূর্ল সয আইচেয়া আর্ে তার উপর্র হস্তর্ক্ষপ করবার আর্েই তারা িানুষর্ক 

সির্র উজাি কর্র চের্ত িায়। বাতার্স যখন সরার্ের বীজ ঘুর্র সবিার্ি তখন সসই বীজ 

সয িানুষর্ক সপর্য় বর্সর্ে সসই িানুষটার্ক সির্র সফর্ল সরার্ের বীজ ির্র না। বতেিান 

কার্ল সিার্জ অচত পচরিার্ণ সয আচথেক অসািঞ্জসে প্রশ্রয় সপর্য় ির্লর্ে তার িূর্ল আর্ে 

সলাভ। সলাভ িানুর্ষর চিরচেনই আর্ে। চকন্তু সয পচরিার্ণ থাকর্ল সিার্জর চবর্িষ ক্ষচত 

কর্র না, বরঞ্চ তার কার্জ লার্ে, সসই সাযারণ সীিা খুব সবচি োচির্য় যায় চন। চকন্তু 

এখন সসই সলার্ভর আকষেণ প্রিণ্ড প্রবল; সকননা, লার্ভর আয়তন প্রকাণ্ড বর্িা হর্য়র্ে। 

অথে-উসপাের্নর উপায়গুচল আর্েকার সির্য় বহুিচক্তসম্পন্ন। যতক্ষণ পযেন্ত সলার্ভর 
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কারণগুচল বাইর্র আর্ে ততক্ষণ এক িানুর্ষর ির্যে সসটার্ক তািা করর্ল সস আর-এক 

িানুর্ষর উপর িাপর্ব; এিন-চক সয সলাকটা আজ তািা করর্ে সসই সলাকটারই কাাঁর্য 

কাল ভর চের্য় বসবার আিঙ্কা খুবই আর্ে। সলাভটার্ক অপচরচিতরূর্প তৃপ্ত করবার 

উপায় এক জায়োয় সবচি কর্র সংহত হর্লই সসটা তার আকষেণিচক্তর প্রবলতায় 

সলাকচিির্ক সকবলই চবিচলত করর্ত থার্ক। সসটার্ক যথাসম্ভব সকর্লর ির্যে িাচরর্য় 

চের্ত পারর্ল তর্ব সসই আর্ন্দালন সথর্ক রক্ষা পাওয়া সম্ভব হয়। অর্নক িানুর্ষর ির্যে 

সয অথেকরী িচক্ত চবচিন্ন হর্য় আর্ে বর্িা িূলযন তার্ের চনর্জর আয়ি কর্র বর্িা 

বোবসা ফাাঁর্ে; এই সংঘবদ্ধ িচক্তর কার্ে চবচিন্ন িচক্তর্ক হার িানর্ত হয়। এর 

একচটিাত্র উপায় চবচিন্ন িচক্তগুচল যচে স্বতুঃই একচত্রত হর্ত পার্র এবং সচিচলত ভার্ব 

যন উসপােন কর্র। তা হর্ল যর্নর সস্রাতটা সকর্লর ির্যে প্রবাচহত হর্ত পার্র। যনীর্ক 

সির্র এ কাজ সম্পন্ন হয় না, যনর্ক সকর্লর ির্যে িুচক্তোর্নর দ্বারাই হর্ত পার্র, অথোস 

ঐর্কের সতে অথেনীচতর ির্যে প্রিচলত হর্ত পারর্ল তর্বই অসািেেত চবর্রায ও দুেেচত 

সথর্ক িানুষ রক্ষা সপর্ত পার্র। 

  

প্রািীন যুর্ে অচতকায় জন্তুসকল এক সের্হ প্রভূত িাংস ও িচক্ত পুঞ্জীভূত কর্রচেল। 

িানুষ অচতকায় রূপ যর্র তার্ের পরাস্ত কর্র চন। সোর্টা সোর্টা দুবেল িানুষ পৃচথবীর্ত 

এল। এক বৃহস জীর্বর িচক্তর্ক তারা পরাস্ত করর্ত পারল বহু চবচিন্ন জীর্বর িচক্তর 

ির্যে ঐকে উপলচি ক’সর। আজ প্রর্তেক িানুষ বহু িানুর্ষর অন্তর ও বাহে-িচক্তর ঐর্কে 

চবরাট, িচক্তসম্পন্ন। তাই িানুষ পৃচথবীর জীবর্লাক জয় করর্ে। 

  

আজ চকেুকাল সথর্ক িানুষ অথেনীচতর সক্ষর্ত্রও এই সতের্ক আচবষ্কার কর্রর্ে। সসই 

নূতন আচবষ্কার্ররই নাি হর্য়র্ে সিবায়প্রণালীর্ত যন-উপাজেন। এর সথর্ক সবািা যার্ি, 

অচতকায় যর্নর িচক্ত বহুকায়ায় চবভক্ত হর্য় ক্রর্ি অন্তযোন করর্ব এিন চেন এর্সর্ে। 

আচথেক অসার্িের উপদ্রব সথর্ক িানুষ িুচক্ত পার্ব িার-কাট কর্র নয়, খণ্ড খণ্ড িচক্তর 

ির্যে ঐর্কের তে প্রচতচষ্ঠত হর্য়। অথোস অথেনীচতর্ত সয িানবনীচতর স্থান চেল না বর্লই 

এত অিাচন্ত চেল সসখার্ন সসই িানবসর্তের আচবভোব হর্ি। একো দুবেল জীব প্রবল 
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জীর্বর রার্জে জয়ী হর্য়র্ে, আজও দুবেল হর্ব জয়ী– প্রবলর্ক সির্র নয়, চনর্জর িচক্তর্ক 

ঐকেদ্বারা প্রবলরূর্প সতে ক’সর। সসই জয়ধ্বজা েূর হর্ত আচি সেখর্ত পাচি। সিবার্য়র 

িচক্ত চের্য় আিার্ের সের্ি সসই জর্য়র আেিনী সূচিত হর্ি। 

  

আিার পূবেবতেী বক্তা সেনিার্কের উর্ল্লখ কর্রর্েন। চকন্তু একচট কথা চতচন ভুর্লর্েন 

ভারতবর্ষের অবস্থা ও সেনিার্কের অবস্থা চিক সিান নয়। সেনিাক্ে আজ dairy farm-এ 

সয উন্নচত কর্রর্ে তার িূর্ল শুযু সিবায় নয়; সসখানকার েবর্িের্ের ইিায় ও সিষ্টায় 

dairy farm-এর উন্নচতর জনে প্রজাসাযারর্ণর চিক্ষার বোপক বেবস্থা হর্য়র্ে। সেনিার্কের 

ির্তা স্বাযীন সের্িই সরকার্রর তরফ সথর্ক সাযারণর্ক এিন সাহাযে করা সম্ভব। 

  

সেনিার্কের একচট িস্ত সুচবযা এই সয, সস সেি রণসজ্জার চবপুল ভার্র পীচিত নয়। 

তার সিস্ত অথেই প্রজার চবচিত্র কলোর্ণর জর্নে যর্থষ্ট পচরিার্ণ চনযুক্ত হর্ত পার্র। 

প্রজার চিক্ষা স্বাস্থে ও অনোনে সম্পর্ের জনেও আিার্ের রাজর্স্বর ভারর্িািন আিার্ের 

ইিাযীন নয়। প্রজাচহর্তর জনে রাজর্স্বর সয উদ্ বৃি থার্ক তা চিক্ষাচবযান প্রভৃচত কার্জর 

জনে যসসািানে। এখার্নও আিার্ের সিসো হর্ি রাজিচক্তর সর্ে প্রজািচক্তর 

চনরচতিয় অসািে। প্রজার চিক্ষা স্বাস্থে প্রভৃচত কলোর্ণর জর্নে সিবায়-প্রণালীর দ্বারাই, 

চনর্জর িচক্ত-উপলচি-দ্বারাই অসািেজচনত মেনেদুেেচতর উপর চভতর সথর্ক জয়ী হর্ত 

হর্ব। এই কথাচট আচি বহুকাল সথর্ক বারবার বর্লচে, আজও বারবার বলর্ত হর্ব। 

  

আিার্ের সের্ি একচেন চেল যনীর যর্নর উপর সিার্জর োচব। যনী তার যর্নর 

োচয়ত্ব সলাকির্তর প্রভার্ব স্বীকার করর্ত বাযে হত। তার্ত তখনকার চের্ন কাজ ির্লর্ে, 

সিাজ সবাঁর্ির্ে। চকন্তু সসই োনোচক্ষর্ণের প্রথা থাকার্ত সাযারণ সলার্ক আত্মবি হর্ত 

চিখর্ত পার্র চন। তারা অনুভব কর্র চন সয, গ্রার্ির অন্ন ও জল, চিক্ষা ও স্বাস্থে, যিে ও 

আনন্দ তার্ের প্রর্তের্কর শুভ-ইিার সিবার্য়র উপর্রই চনভের কর্র। সসই কারর্ণই 

আজ যখন আিার্ের সিাজনীচতর পচরবতেন হর্য়র্ে, যর্নর সভাে যখন একান্ত বেচক্তেত 

হল, যর্নর োচয়ত্ব যখন সলাকচহর্ত সহজভার্ব চনযুক্ত নয়, তখন সলাক আপন চহতসাযন 
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করর্ত সমূ্পণে অক্ষি হর্য়র্ে। আজ যনীরা িহর্র এর্স যনর্ভাে করর্ে বর্লই গ্রার্ির 

সাযারণ সলার্করা আপন ভার্েের কাপেণে চনর্য় হাহাকার করর্ে। তার্ের বাাঁিবার উপায় 

সয তার্েরই চনর্জর হার্ত এ কথা চবশ্বাস করবার িচক্ত তার্ের সনই। সোিায় অর্ন্নর 

সক্ষর্ত্র এই চবশ্বাস যচে জাচের্য় তুলর্ত পারা যায়, এই চবশ্বাসর্ক সাথেকভার্ব প্রিাণ করা 

যায়, তা হর্লই সেি ক্রর্ি সকল চের্কই বাাঁির্ব। অতএব সিবায়নীচতর দ্বারা এই সতের্ক 

সাযারর্ণর ির্যে প্রিার করা আিার্ের আজর্কর চের্নর কতেবে। লঙ্কার বহুখােেখােক 

েিিুণ্ডযারী বহু-অথে-েৃধ ণু েি-হাত-ওয়ালা রাবণর্ক সির্রচেল কু্ষদ্র কু্ষদ্র বানর্রর 

সংঘবদ্ধ িচক্ত। একচট সপ্রর্ির আকষের্ণ সসই সংঘচট সবাঁর্যচেল। আিরা যাাঁর্ক রািিন্দ্র 

বচল চতচনই সপ্রর্ির দ্বারা দুবেলর্ক এক কর্র তার্ের চভতর প্রিণ্ড িচক্তচবকাি কর্রচের্লন। 

আজ আিার্ের উদ্ধার্রর জর্নে সসই সপ্রির্ক িাই, সসই চিলনর্ক িাই। 

  

শ্রাবণ, ১৩৩৪ 
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সমবায়নীতি 

সভেতার চবর্িষ অবস্থায় নের আপচনই গ্রার্ির সির্য় প্রাযানে লাভ কর্র। সের্ির 

প্রাণ সয নের্র সবচি চবকাি পায় তা নয়; সের্ির িচক্ত নের্র সবচি সংহত হর্য় ওর্ি, 

এই তার সেৌরব। 

  

সািাচজকতা হল সলাকালর্য়র প্রাণ। এই সািাচজকতা কখর্নাই নের্র জিাট বাাঁযর্ত 

পার্র না। তার একটা কারণ এই সয, নের আয়তর্ন বর্িা হওয়ার্ত িানুর্ষর সািাচজক 

সম্বন্ধ সসখার্ন স্বভাবতই আলো হর্য় থার্ক। আর-একটা কারণ এই সয, নের্র বেবসায় 

ও অনোনে চবর্িষ প্রর্য়াজন ও সুর্যার্ের অনুর্রার্য জনসংখো অতেন্ত িস্ত হর্য় ওর্ি। 

সসখার্ন িুখেত িানুষ চনর্জর আবিেকর্ক িায়, পরস্পরর্ক িায় না। এইজর্নে িহর্র এক 

পািার্তও যারা থার্ক তার্ের ির্যে সিনাশুর্না না থাকর্লও লজ্জা সনই। জীবনযাত্রার 

জচটলতার সর্ে সর্ে এই চবর্িে ক্রর্িই সবর্ি উির্ে। বালেকার্ল সের্খচে আিার্ের 

পািার সলার্ক আিার্ের বাচির্ত আত্মীয়ভার্ব চনয়তই সিলার্িিা করত। আিার্ের 

পুকুর্র আিপার্ির সকল সলার্করই স্নান, প্রচতর্বিীরা আিার্ের বাোর্ন অর্নর্কই হাওয়া 

সখর্ত আসর্তন এবং পূজার ফুল তুলর্ত কার্রা বাযা চেল না। আিার্ের বারান্দায় সিৌচক 

সপর্ত সয যখন খুচি তািাক োচব করত। বাচির্ত চক্রয়াকর্িের সভার্জ ও আর্িাে-আহ্লার্ে 

পািার সকল সলার্করই অচযকার এবং আনুকূলে চেল। তখনকার ইিারর্ত োলার্নর 

সংলগ্ন একাচযক আচিনার বেবস্থা সকবল সয আর্লাোয়ার অবায প্রর্বর্ির জনে তা নয়, 

সবেসাযারর্ণর অবায প্রর্বর্ির জর্নে। তখন চনর্জর প্রর্য়াজর্নর িািখার্ন সকর্লর 

প্রর্য়াজর্নর জায়ো রাখর্ত হত; চনর্জর সম্পচি এর্কবার্র কষাকচষ কর্র চনর্জরই 

সভার্ের িার্প চেল না। যনীর ভাণ্ডার্রর এক েরজা চেল তার চনর্জর চের্ক, এক েরজা 

সিার্জর চের্ক। তখন সয চেল যনী তার সসৌভােে িাচর চের্কর সলার্কর ির্যে চেল 

েিার্না। তখন যার্ক বলত চক্রয়াকিে তার িার্নই চেল রবাহূত অনাহূত সকলর্কই চনর্জর 

ঘর্রর ির্যে স্বীকার করার উপলক্ষ। 
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এর সথর্ক বুির্ত পাচর, বাংলার্ের্ির গ্রার্ির সয সািাচজক প্রকৃচত িহর্রও সসচেন 

তা স্থান সপর্য়র্ে। িহর্রর সর্ে পািাোাঁর্য়র সিহারার চিল সতিন না থাকর্লও িচরর্ত্রর 

চিল চেল। চনুঃসর্ন্দহই পুরাতন কার্ল আিার্ের সের্ির বর্িা বর্িা নেরগুচল চেল এই 

সশ্রণীর। তারা আপন নােচরকতার অচভিান সর্েও গ্রািগুচলর সর্ে জ্ঞাচতত্ব স্বীকার 

করত। কতকটা সযন বর্িা ঘর্রর সের-অন্দর্রর ির্তা। সের্র ঐশ্বযে এবং আিম্বর সবচি 

বর্ট, চকন্তু আরাি এবং অবকাি অন্দর্র; উভর্য়র ির্যে হৃেয়সম্বর্ন্ধর পথ সখালা। 

  

এখন তা সনই, এ আিরা স্পষ্টই সেখর্ত পাচি। সেখর্ত সেখর্ত েত পঞ্চাি বের্রর 

ির্যে নের একান্ত নের হর্য় উিল, তার চখিচকর েরজা চের্য়ও গ্রার্ির আনার্োনার 

পথ রইল না। এর্কই বর্ল “ঘর হইর্ত আচিনা চবর্েি’; গ্রািগুচল িহরর্ক িাচর চের্কই 

চঘর্র আর্ে, তবু িত সযাজন েূর্র। 

  

এরকি অস্বাভাচবক অসািঞ্জসে কখর্নাই কলোণকর হর্ত পার্র না। বলা আবিেক 

এটা সকবল আিার্ের সের্িরই আযুচনক লক্ষণ নয়, এটা বতেিান কার্লরই সাযারণ 

লক্ষণ। বস্তুত পািাতে হাওয়ায় এই সািাচজক আত্মচবর্ির্ের বীজ সভর্স এর্স পৃচথবীর 

সবেত্র েচির্য় পর্ির্ে। এর্ত সয সকবল িানবজাচতর সুখ ও িাচন্ত নষ্ট কর্র তা নয়, এটা 

চভতর্র চভতর্র প্রাণঘাতক। অতএব এই সিসোর কথা আজ সকল সের্ির সলাকর্কই 

ভাবর্ত হর্ব। 

  

য়ুর্রাপীয় ভাষায় যার্ক সভেতা বর্ল সস সভেতা সাযারণ প্রাণর্ক সিাষণ ক’সর 

চবর্িষ িচক্তর্ক সংহত ক’সর সতার্ল; সস সযন বাাঁিোর্ে ফুল যরার ির্তা, সস ফুল সিস্ত 

োর্ের প্রাণর্ক চনুঃর্িচষত কর্র। চবচিষ্টতা বাির্ত বাির্ত এক-র্িাাঁকা হর্য় ওর্ি; তারই 

সকন্দ্রবচহেেত ভার্র সিস্তটার ির্যে ফাটল যরর্ত থার্ক, সিষকার্ল পতন অচনবাযে। 

য়ুর্রার্প সসই ফাটল যরার লক্ষণ সেখর্ত পাই নানা আকার্রর আত্মচবর্দ্রার্হ। কূ-ক্লুক্ স -
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ক্লোন, সসাচভর্য়ট,ফোচসস্টক , কচিেক চবর্দ্রাহ নারী-চবপ্লব প্রভৃচত চবচবয আত্মঘাতীরূর্প 

সসখানকার সিার্জর গ্রচন্থর্ভর্ের পচরিয় পাওয়া যার্ি। 

  

ইংর্রচজর্ত যার্ক বর্ল এক্ স প্লইর্টিন, অথোস সিাষণনীচত, বতেিান সভেতার নীচতই 

তাই। নূেনাংচিক বৃহোংচিকর্ক সিাষণ কর্র বর্িা হর্ত িায়; তার্ত কু্ষদ্রচবচির্ষ্টর স্ফীচত 

ঘর্ট, বৃহস-সাযারর্ণর সপাষণ ঘর্ট না। এর্ত কর্র অসািাচজক বেচক্তস্বাতন্ত্রে সবর্ি উির্ত 

থার্ক। 

  

পূর্বেই আভাস চের্য়চে, নেরগুচল সের্ির িচক্তর সক্ষত্র, গ্রািগুচল প্রার্ণর সক্ষত্র। 

আচথেক রাচষ্ট্রক বা জনপ্রভুর্ত্বর িচক্তিিোর জনে চবর্িষ চবচযবেবস্থা আবিেক। সসই চবচয 

সািাচজক চবচয নয়, এই চবযার্ন িানবযর্িের সির্য় যন্ত্রযিে প্রবল। এই যন্ত্রবেবস্থার্ক আয়ি 

সয করর্ত পার্র সসই িচক্ত লাভ কর্র। এই কারর্ণ নের প্রযানত প্রচতর্যাচেতার সক্ষত্র, 

এখার্ন সহর্যাচেতাবৃচি যর্থাচিত উসসাহ পায় না। 

  

িচক্ত-উদ্ ভাবনার জর্নে অহচিকা ও প্রচতর্যাচেতার প্রর্য়াজন আর্ে। চকন্তু যখনই 

তা পচরিাণ লঙ্ঘন কর্র তখনই তার চক্রয়া সাংঘাচতক হয়। আযুচনক সভেতায় সসই 

পচরচিচত অর্নক েূর োচির্য় সের্ে। সকননা, এ সভেতা চবরলাচেক নয়, বহুলাচেক। এর 

প্রকাি ও রক্ষার জর্নে বহু আর্য়াজর্নর েরকার; এর্ক বেয় করর্ত হয় চবস্তর। এই 

সভেতায় সম্বর্লর স্বেতা একটা অপরার্যরই ির্তা, সকননা চবপুল উপকরর্ণর চভচির 

উপর্রই এ োাঁচির্য় আর্ে; সযখার্নই অথেদেনে সসখার্নই এর চবরুদ্ধতা। চবেোই সহাক, 

স্বাস্থেই সহাক, আর্িাে-আহ্লাে সহাক, রাস্তাঘাট আইন-আোলত যানবাহন অিন-আসন 

যুদ্ধিালনা িাচন্তরক্ষা সিস্তই বহুযনসাযে। এই সভেতা েচরদ্রর্ক প্রচতক্ষর্ণই অপিাচনত 

কর্র। সকননা, োচরদ্রে এর্ক বাযাগ্রস্ত করর্ত থার্ক। 

  

এই কারর্ণ যন বতেিানকার্ল সকল প্রভার্বর চনোন এবং সকর্লর সির্য় সিােৃত। 

বস্তুত আজকালকার চের্নর রাষ্ট্রনীচতর িূর্ল রাজপ্রতার্পর সলাভ সনই, যন-অজের্নর জনে 
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বাচণজেচবস্তার্রর সলাভ। সভেতা যখন এখনকার ির্তা এিন বহুলাচেক চেল না তখন 

পচণ্ডর্তর গুণীর বীর্রর োতার কীচতেিার্নর সিাের যনীর সির্য় অর্নক সবচি চেল; সসই 

সিাের্রর দ্বারা যথাথেভার্ব িনুষের্ত্বর সিান করা হত। তখন যনসঞ্চয়ীর্ের ‘পর্র 

সাযারর্ণর অবজ্ঞা চেল। এখনকার সিস্ত সভেতাই যর্নর পরাচিত (parasite)। তাই শুযু 

যর্নর অজেন নয়, যর্নর পূজা প্রবল হর্য় উর্ির্ে। অপর্েবতার পূজায় িানুর্ষর শুভবুচদ্ধর্ক 

নষ্ট কর্র, আজ পৃচথবী জুর্ি তার প্রিাণ সেখা যার্ি। িানুষ িানুর্ষর এত বর্িা প্রবল 

িত্রু আর সকার্না চেন চেল না, কারণ যনর্লার্ভর ির্তা এিন চনষ্ঠুর এবং অনোয়পরায়ণ 

প্রবৃচি আর সনই। আযুচনক সভেতার অসংখেবাহুিালনায় এই সলাভই সবেত্র উিচথত এবং 

এই সলাভপচরতৃচপ্তর আর্য়াজন তার অনে-সকল উর্েোর্ের সির্য় পচরিার্ণ সবর্ি ির্লর্ে। 

  

চকন্তু এই কথা চনিয়ই জানর্ত হর্ব সয, সলার্ভ পাপ, পার্প িৃতুে। কারণ, সলাভ 

সািাচজকতার প্রচতকূল প্রবৃচি। যার্তই িানুর্ষর সািাচজকতার্ক দুবেল কর্র তার্তই পর্ে 

পর্ে আত্মচবর্িে ঘটায়, অিাচন্তর আগুন চকেুর্তই চনবর্ত সেয় না, সিষকার্ল িানুর্ষর 

সিাজচস্থচত চবভক্ত হর্য় পঞ্চত্ব পায়। 

  

পািাতে সের্ি আজ সেখর্ত পাচি, যারা যন-অজেন কর্রর্ে এবং যারা অজের্নর 

বাহন তার্ের ির্যে সকার্নাির্তই চবর্রায চিটর্ে না। সিটবার উপায়ও সনই। সকননা, সয 

িানুষ টাকা করর্ে তারও সলাভ যতখাচন সয িানুষ টাকা সজাোর্ি তারও সলাভ তার 

সির্য় কি নয়। সভেতার সুর্যাে যর্থষ্টপচরিার্ণ সভাে করবার জর্নে প্রিুর যর্নর 

আবিেকতা উভয়পর্ক্ষই। এিন স্থর্ল পরস্পর্রর ির্যে সিলার্িচল সকার্না এক জায়োয় 

এর্স থাির্ব, এিন আিা করা যায় না। 

  

সলার্ভর উর্িজনা, িচক্তর উপাসনা, সয অবস্থায় সিার্জ সকার্না কারর্ণ অসংযত 

হর্য় সেখা সেয় সস অবস্থায় িানুষ আপন সবোেীণ িনুষেত্ব-সাযনার চের্ক িন চের্ত পার্র 

না; সস প্রবল হর্ত িায়, পচরপূণে হর্ত িায় না। এই রকি অবস্থার্তই নের্রর আচযপতে 

হয় অপচরচিত, আর গ্রািগুচল উর্পচক্ষত হর্ত থার্ক। তখন যত-চকেু সুচবযা সুর্যাে, 
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যত-চকেু সভার্ের আর্য়াজন, সিস্ত নের্রই পুচঞ্জত হয়। গ্রািগুচল োর্সর ির্তা অন্ন 

সজাোয়, এবং তার পচরবর্তে সকার্নাির্ত জীবনযারণ কর্র িাত্র। তার্ত সিার্জর ির্যে 

এিন-একটা ভাে হয় যার্ত এক চের্ক পর্ি তী্রত আর্লা, আর-এক চের্ক েভীর 

অন্ধকার। য়ুর্রার্পর নােচরক সভেতা িানুর্ষর সবোেীণতার্ক এই রকর্ি চবচিন্ন কর্র। 

প্রািীন গ্রীর্সর সিস্ত সভেতা তার নের্র সংহত চেল; তার্ত ক্ষণকার্লর জনে ঐশ্বযেসৃচষ্ট 

কর্র সস লুপ্ত হর্য়র্ে। প্রভু এবং োর্সর ির্যে তার চেল একান্ত ভাে। প্রািীন ইটাচল চেল 

নােচরক। চকেুকাল সস প্রবলভার্ব িচক্তর সাযনা কর্রচেল। চকন্তু িচক্তর প্রকৃচত সহর্জই 

অসািাচজক– সস িচক্তিান ও িচক্তর বাহনর্ক একান্ত চবভক্ত কর্র সেয়, তার্ত ক’সর 

অেসংখেক প্রভু বহুসংখেক োর্সর পরাচিত হর্য় পর্ি, এই পারাচিতে িনুষের্ত্বর চভচি 

নষ্ট কর্র। 

  

পািাতে িহার্ের্ির সভেতা নােচরক; সসখানকার সলার্ক সকবল চনর্জর সের্ি নয়, 

জেস জুর্ি িানবর্লাকর্ক আর্লা-অন্ধকার্র ভাে করর্ে। তার্ের এত সবচি আকািক্ষা 

সয, সস আকািক্ষার চনবৃচি সহর্জ তার্ের চনর্জর অচযকার্রর ির্যে হর্তই পার্র না। 

ইংলর্ণ্ডর িানুষ সয ঐশ্বযের্ক সভেতার অপচরহাযে অে বর্ল জার্ন তার্ক লাভ ও রক্ষা 

করর্ত সের্ল ভারতবষের্ক অযীনরূর্প সপর্তই হর্ব; তার্ক তোে করর্ত হর্ল আপন 

অচতর্ভােী সভেতার আেিের্ক খবে না কর্র তার উপায় সনই। সয িচক্তসাযনা তার িরি 

লক্ষে সসই সাযনার উপকরণরূর্প তার পর্ক্ষ োস-জাচতর প্রর্য়াজন আর্ে। আজ তাই 

সিস্ত চ্রতচটি জাচত সিস্ত ভারতবর্ষের পরাচিতরূর্প বাস করর্ে। এই কারর্ণই য়ুর্রার্পর 

বর্িা বর্িা জাচত এচিয়া-আচিকার্ক ভাোভাচে কর্র সনবার জর্নে বেস্ত; নইর্ল তার্ের 

সভােবহুল সভেতার্ক আয-র্পটা থাকর্ত হয়। এই কারর্ণ বৃহোংচির্কর উপর 

নূেনাংচির্কর পারাচিতে তার্ের চনর্জর সের্িও বর্িা হর্য় উর্ির্ে। অচতর্ভার্ের সম্বল 

সবেসাযারর্ণর ির্যে সিতুলে হর্তই পার্র না, অের্লার্কর সঞ্চয়র্ক প্রভূত করর্ত সের্ল 

বহুর্লাকর্ক বচঞ্চত হর্তই হয়। পািাতে সের্ি এই সিসোই আজ সবর্ির্য় উগ্রভার্ব 

উেেত। সসখার্ন কচিেক ও যচনর্ক সয চবর্রায, তার িূর্ল এই অপচরচিত সভার্ের জনে 

সংহত সলাভ। তার্ত কর্রই যচনক ও যর্নর বাহর্ন একান্ত চবভাে, সযিন চবভাে চবর্েিীয় 
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প্রভুজাচতর সর্ে োস-জাচতর। তারা অতেন্ত পৃথক্। এই অতেন্ত পাথেকে িানবযিেচবরুদ্ধ; 

িানর্বর পর্ক্ষ িানচবক ঐকে সযখার্নই পীচিত সসইখার্নই চবনার্ির িচক্ত প্রকািে বা 

সোপন ভার্ব বর্িা হর্য় ওর্ি। এইজর্নেই িানবসিার্জর প্রভু প্রতেক্ষভার্ব িার্র োসর্ক, 

চকন্তু োস প্রভুর্ক অপ্রতেক্ষভার্ব তার সির্য় বর্িা িার িার্র; সস যিেবুচদ্ধর্ক চবনাি করর্ত 

থার্ক। িানর্বর পর্ক্ষ সসইর্ট সোিা সঘাঁর্ষ সাংঘাচতক; সকননা অর্ন্নর অভার্ব ির্র পশু, 

যর্িের অভার্ব ির্র িানুষ। 

  

ঈসর্পর ের্ে আর্ে, সতকে হচরণ সয চের্ক কানা চেল সসই চের্কই সস বাণ সখর্য় 

ির্রর্ে। বতেিান িানবসভেতায় কানা চেক হর্ি তার মবষচয়ক চেক। আজর্কর চের্ন 

সেচখ, জ্ঞান-অজের্নর চের্ক য়ুর্রার্পর একটা বৃহস ও চবচিত্র সহর্যাচেতা, চকন্তু চবষয়-

অজের্নর চের্ক তার োরুণ প্রচতর্যাচেতা। তার ফর্ল বতেিান যুর্ে জ্ঞার্নর আর্লাক 

য়ুর্রার্পর এক প্রেীর্প সহস্রচিখায় জ্বর্ল উর্ি আযুচনক কালর্ক অতুেজ্জ্বলল কর্র তুর্লর্ে। 

জ্ঞার্নর প্রভার্ব য়ুর্রাপ পৃচথবীর অনোনে সকল িহার্ের্ির উপর িাথা তুর্লর্ে। িানুর্ষর 

জ্ঞার্নর যর্জ্ঞ আজ য়ুর্রাপীয় জাচতই সহাতা, সসই পুর্রাচহত; তার সহািানর্ল সস বহু চেক 

সথর্ক বহু ইন্ধন একত্র করর্ে, এ সযন কখর্না চনবর্ব না, এিন এর আর্য়াজন এবং 

প্রভাব। িানুর্ষর ইচতহার্স জ্ঞার্নর এিন বহুবোপক সিবায়নীচত আর কখর্না সেখা যায় 

চন। ইচতপূর্বে প্রর্তেক সেি স্বতন্ত্রভার্ব চনর্জর চবেো চনর্জ উদ্ ভাবন কর্রর্ে। গ্রীর্সর 

চবেো প্রযানত গ্রীর্সর, সরার্ির চবেো সরার্ির, ভারর্তর িীর্নরও তাই। সসৌভােেক্রর্ি 

য়ুর্রাপীয় িহার্ের্ির সেিপ্রর্েিগুচল ঘনসচন্নচবষ্ট তার্ের প্রাকৃচতক সবিাগুচল দুলেঙ্ঘে 

নয়–অচতচবস্তীণে িরুভূচি বা উিুে চেচরিালা-দ্বারা তারা একান্ত পৃথককৃত হয় চন। 

তারপর্র এক সির্য় এক যিে য়ুর্রার্পর সকল সেির্কই অচযকার কর্রচেল; শুযু তাই 

নয়, এই যর্িের সকন্দ্রস্থল অর্নক কাল পযেন্ত চেল এক সরার্ি। 

  

এক লাচটন ভাষা অবলম্বন কর্র অর্নক িতাব্দী যর্র য়ুর্রার্পর সকল সেি 

চবেোর্লািনা কর্রর্ে। এই যর্িের ঐকে সথর্কই সিস্ত িহার্েি জুর্ি চবেোর ঐকে 

প্রচতচষ্ঠত হয়। এই যর্িের চবর্িষ প্রকৃচতও ঐকেিূলক, এক খৃর্স্টর সপ্রিই তার সকন্দ্র এবং 
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সবেিানর্বর সসবাই সসই যর্িের অনুিাসন। অবর্ির্ষ লাচটর্নর যাত্রীিালা সথর্ক সবচরর্য় 

এর্স য়ুর্রার্পর প্রর্তেক সেি আপন ভাষার্তই চবেোর িিো করর্ত আরম্ভ করর্ল। চকন্তু 

সিবায়নীচত অনুসার্র নানা সের্ির সসই চবেো এক প্রণালীর্ত সঞ্চাচরত ও একই ভাণ্ডার্র 

সচঞ্চত হর্ত আরম্ভ করর্ল। এর সথর্কই জিার্লা পািাতে সভেতা, সিবায়িূলক জ্ঞার্নর 

সভেতা–চবেোর সক্ষর্ত্রর বহু প্রতের্ের সংর্যার্ে একােীকৃত সভেতা। আিরা প্রািে সভেতা 

কথাটা বেবহার কর্র থাচক, চকন্তু এ সভেতা এচিয়ার চভন্ন চভন্ন সের্ির চির্ির 

সিবায়িূলক নয়; এর সয পচরিয় সস সনচতবািক, অথোস এ সভেতা য়ুর্রাপীয় নয় 

এইিাত্র। নতুবা আরর্বর সর্ে িীর্নর চবেো শুযু সির্ল চন সয তা নয়, অর্নক চবষয় তারা 

পরস্পর্রর চবরুদ্ধ। সভেতার বাচহেক রূপ ও আন্তচরক প্রকৃচত তুলনা কর্র সেখর্ল 

ভারতীয় চহন্দুর সর্ে পচিি-এচিয়া-বাসী সসর্িচটর্কর অতেন্ত মবষিে। এই উভর্য়র 

চির্ির ঐশ্বযে পৃথক্ ভাণ্ডার্র জিা হর্য়র্ে। এই জ্ঞান-সিবার্য়র অভার্ব এচিয়ার সভেতা 

প্রািীন কার্লর ইচতহার্স চভন্ন চভন্ন অযোর্য় খচণ্ডত। ঐচতহাচসক সংঘার্ত সকার্না সকার্না 

অংর্ি চকেু-চকেু সেনা-পাওনা হর্য় সের্ে, চকন্তু এচিয়ার চিি এক কর্লবর যারণ কর্র 

চন। এইজনে যখন “প্রািে সভেতা’ িব্দ বেবহার কচর তখন আিরা স্বতন্ত্রভার্ব চনর্জর 

চনর্জর সভেতার্কই সেখর্ত পাই। 

  

এচিয়ার এই চবচিন্ন সভেতা বতেিান কার্লর উপর প্রভাব চবস্তার করর্ত পার্র চন, 

য়ুর্রাপ সপর্রর্ে; তার কারণ সিবায়নীচত িনুষের্ত্বর িূলনীচত, িানুষ সহর্যাচেতার 

সজার্রই িানুষ হর্য়র্ে। সভেতা ির্ব্দর অথেই হর্ি িানুর্ষর একত্র সিার্বি। 

  

চকন্তু এই য়ুর্রাপীয় সভেতার ির্যেই সকান্ খার্ন চবনার্ির বীজ-র্রাপণ ির্লর্ে? 

সযখার্ন তার িানবযর্িের চবরুদ্ধতা, অথোস সযখার্ন তার সিবায় ঘটর্ত পার্র চন। সস 

হর্ি তার চবষয়বোপার্রর চেক। এইখার্ন য়ুর্রার্পর চভন্ন চভন্ন সেি স্বতন্ত্র ও 

পরস্পরচবরুদ্ধ। এই মবষচয়ক চবরুদ্ধতা অস্বাভাচবক পচরিার্ণ প্রকাণ্ড হর্য়র্ে, তার কারণ 

চবজ্ঞার্নর সাহার্যে চবষর্য়র আর্য়াজন ও আয়তন আজ অতেন্ত চবপুলীকৃত। তার ফর্ল 

য়ুর্রাপীয় সভেতায় একটা অদু্ভত পরস্পরচবরুদ্ধতা সজর্ের্ে। এক চের্ক সেখচে িানুষর্ক 
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বাাঁিাবার চবেো সসখার্ন প্রতেহ দ্রুতর্বর্ে অগ্রসর– ভূচির্ত উবেরতা, সের্হ আর্রােে, 

জীবনযাত্রার জি বাযার উপর কতৃেত্ব িানুষ এিন কর্র আর সকার্নাচেন লাভ কর্র চন; 

এরা সযন সেবর্লাক সথর্ক অিৃত আহরণ করর্ত বর্সর্ে। আবার আর-এক চেক চিক 

এর চবপরীত। িৃতুের এিন চবরাট সাযনা এর আর্ে সকার্নাচেন সেখা যায় চন। পািার্তের 

প্রর্তেক সেি এই সাযনায় ির্হাসসার্হ প্রবৃি। এত বর্িা আত্মঘাতী অযেবসায় এর আর্ে 

িানুষ সকার্নাচেন কেনাও করর্ত পারত না। জ্ঞানসিবার্য়র ফর্ল য়ুর্রাপ সয প্রিণ্ড 

িচক্তর্ক হস্তেত কর্রর্ে আত্মচবনার্ির জনে সসই িচক্তর্কই য়ুর্রাপ বেবহার করবার 

জর্নে উেেত। িানুর্ষর সিবায়নীচত ও অসিবায়নীচতর চবরুদ্ধফর্লর এিন প্রকাণ্ড েৃষ্টান্ত 

ইচতহার্স আর সেচখ চন। জ্ঞার্নর অর্েষর্ণ বতেিান যুর্ে িানুষ বাাঁিাবার পর্থ ির্লর্ে, 

আর চবষর্য়র অর্েষর্ণ িারবার পর্থ। সিষ পযেন্ত কার জয় হর্ব সস কথা বলা িক্ত হর্য় 

উিল।  

  

সকউ সকউ বর্লন, িানুর্ষর বেবহার সথর্ক যন্ত্রগুর্লার্ক এর্কবার্র চনবোচসত করর্ল 

তর্ব আপে সির্ট। এ কথা এর্কবার্রই অশ্রর্দ্ধয়। িতুষ্পে পশুর্ের আর্ে িার পা, হাত 

সনই; জীচবকার জর্নে যতটুকু কাজ আবিেক তা তারা এক রকি কর্র িাচলর্য় সনয়। 

সসই সকার্না-এক রকর্ি িালার্নার্তই মেনে ও পরাভব। িানুষ ভােেক্রর্ি সপর্য়র্ে দুর্টা 

হাত, সকবলিাত্র কাজ করবার জর্নে। তার্ত তার কার্জর িচক্ত চবস্তর সবর্ি সের্ে। সসই 

সুচবযাটুকু পাওয়ার্ত জীবজের্ত অনে-সব জন্তুর উপর্র সস জয়ী হর্য়র্ে; আজ সিস্ত 

পৃচথবী তার অচযকার্র। তারপর সথর্ক যখনই সকার্না উপার্য় িানুষ যন্ত্রসাহার্যে আপন 

কিেিচক্তর্ক বািায় তখনই জীবর্নর পর্থ তার জয়যাত্রা এচের্য় ির্ল। এই কিেিচক্তর 

অভার্বর চেকটা পশুর্ের চেক, এর পূণেতাই িানুর্ষর। িানুর্ষর এই িচক্তর্ক খবে কর্র 

রাখর্ত হর্ব এিন কথা সকার্নাির্তই বলা ির্ল না, বলর্লও িানুষ শুনর্ব না। িানুর্ষর 

কিেিচক্তর বাহন যন্ত্রর্ক সয জাচত আয়ি করর্ত পার্র চন সংসার্র তার পরাভব অচনবাযে, 

সযিন অচনবাযে িানুর্ষর কার্ে পশুর পরাভব। 
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িচক্তর্ক খবে কর্র না, অথি সংহত িচক্ত-দ্বারা আঘাত করা হর্ব না, এই দুইর্য়র 

সািঞ্জসে কী কর্র হর্ত পার্র সসইর্টই সভর্ব সেখবার চবষয়। 

  

িচক্তর উপায় ও উপকরণগুচলর্ক যখন চবর্িষ এক জন বা এক েল িানুষ সকার্না 

সুর্যার্ে চনর্জর হার্ত সনয় তখনই বাচক সলাকর্ের পর্ক্ষ িুিচকল ঘর্ট। রাষ্ট্রতর্ন্ত্র একো 

সকল সের্িই রাজিচক্ত এক জর্নর এবং তারই অনুিরর্ের ির্যে প্রযানত সংকীণে হর্য় 

চেল। এিন অবস্থায় সসই এক জন বা কর্য়ক জর্নর ইিাই আর-সকর্লর ইিার্ক 

অচভভূত কর্র রার্খ। তখন অনোয় অচবিার িাসনচবকার সথর্ক িানুষর্ক বাাঁির্ত সের্ল 

িচক্তিানর্ের কার্ে যর্িের সোহাই পাির্ত হত। চকন্তু “সিারা না সিার্ন যর্িের কাচহনী’। 

অচযকাংি স্থর্লই িচক্তিার্নর কান যর্িের কাচহনী সিানবার পর্ক্ষ অনুকূল নয়। তাই 

সকার্না সকার্না সের্ির প্রজারা সজার কর্র রাজার িচক্ত হরণ কর্রর্ে। তারা এই কথা 

বর্লর্ে সয, “আিার্েচর সকর্লর িচক্ত চনর্য় রাজার িচক্ত। সসই িচক্তর্ক এক জায়োয় 

সংহত করার দ্বারাই আিরা বচঞ্চত হই। যচে সসই িচক্তর্ক আিরা প্রর্তের্ক বেবহার 

করবার উপায় করর্ত পাচর, তা হর্ল আিার্ের িচক্ত-সিবার্য় সসটা আিার্ের সচিচলত 

রাজত্ব হর্য় উির্ব।’ ইংলর্ণ্ড সসই সুর্যাে ঘর্টর্ে। অনোনে অর্নক সের্ি সয ঘর্ট চন তার 

কারণ, িচক্তর্ক ভাে কর্র চনর্য় তার্ক কর্িে চিচলত করবার চিক্ষা ও চিিবৃচি সকল 

জাচতর সনই। 

  

অথেিচক্ত সম্বর্ন্ধও এই কথাটাই খার্ট। আজকালকার চের্ন অথেিচক্ত চবর্িষ 

যনীসম্প্রোর্য়র িুর্িার ির্যে আটকা পর্ির্ে। তার্ত অে সলার্কর প্রতাপ ও অর্নক 

সলার্কর দুুঃখ। অথি বহু সলার্কর কিেিচক্তর্ক চনর্জর হার্ত সংগ্রহ কর্র চনর্ত সপর্রর্ে 

বর্লই যনবার্নর প্রভাব। তার িূলযর্নর িার্নই হর্ি বহু সলার্কর কিেশ্রি তার টাকার 

ির্যে রূপক িূচতে চনর্য় আর্ে। সসই কিেশ্রিই হর্ি সতেকার িূলযন, এই কিেশ্রিই 

প্রতেক্ষভার্ব আর্ে শ্রচিকর্ের প্রর্তের্কর ির্যে। তারা যচে চিকিত কর্র বলর্ত পার্র সয 

“আিরা আিার্ের বেচক্তেত িচক্তর্ক এক জায়োয় সিলাব’ তা হর্ল সসই হর্য় সেল 

িূলযন। স্বভার্বর সোর্ষ ও দুবেলতায় সকার্না চবষর্য়ই যার্ের সিলবার ও সিলাবার সাযে 
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সনই তার্ের দুুঃখ সপর্তই হর্ব। অনের্ক োল সপর্ি বা োকাচত কর্র তার্ের স্থায়ী সুচবযা 

হর্ব না। 

  

চবষয়বোপার্র িানুষ অর্নক কাল সথর্ক আপন িনুষেত্বর্ক উর্পক্ষা কর্র আসর্ে। 

এই সক্ষর্ত্র সস আপন িচক্তর্ক একান্তভার্ব আপনারই সলার্ভর বাহন কর্রর্ে। সংসার্র 

তাই এইখার্নই িানুর্ষর দুুঃখ ও অপিান এত চবচিত্র ও পচরবোপ্ত। এইখার্নই অসংখে 

োসর্ক বল্গায় সবাঁর্য ও িাবুক সির্র যর্নর রথ িালার্না হর্ি। আতেরা ও আতেবনু্ধরা 

সকবল যর্িের সোহাই সপর্ির্ে, বর্লর্ে “অথেও জিার্ত থার্কা, যিের্কও খুইর্য়া না’। 

চকন্তু িচক্তিার্নর যিেবুচদ্ধর দ্বারা দুবেলর্ক রক্ষা করার সিষ্টা আজও সমূ্পণে সফল হর্ত 

পার্র চন। অবর্ির্ষ একচেন দুবেলর্ক এই কথা ির্ন আনর্ত হর্ব সয, “আিার্েরই চবচিন্ন 

বল বলীর ির্যে পুঞ্জীভূত হর্য় তার্ক বল চের্য়র্ে। বাইর্র সথর্ক তার্ক আক্রিণ কর্র 

তার্ক ভাির্ত পাচর, চকন্তু তার্ক জুির্ত পাচর সন; জুির্ত না পারর্ল সকার্না ফল পাওয়া 

যায় না। অতএব আিার্ের সিষ্টা করর্ত হর্ব আিার্ের সকর্লর কিেশ্রির্ক চিচলত ক’সর 

অথেিচক্তর্ক সবেসাযারর্ণর জর্নে লাভ করা।’  

  

এর্কই বর্ল সিবায়নীচত। এই নীচতর্তই িানুষ জ্ঞার্ন সশ্রষ্ঠ হর্য়র্ে, সলাক-বেবহার্র 

এই নীচতর্কই িানুর্ষর যিেবুচদ্ধ প্রিার করর্ে। এই নীচতর অভার্বই রাষ্ট্র ও অর্থের সক্ষর্ত্র 

পৃচথবী জুর্ি িানুর্ষর এত দুুঃখ, এত ঈষো সদ্বষ চিথোিার চনষ্ঠুরতা, এত অিাচন্ত। 

  

পৃচথবী জুর্ি আজ িচক্তর সর্ে িচক্তর সংঘাত অচগ্নকাণ্ড কর্র সবিার্ি। বেচক্তেত 

সলাভ আজ জেসবোপী সবেীর্ত নরর্িযযর্জ্ঞ প্রবৃি। এর্ক যচে সিকার্ত না পাচর তর্ব 

িানব-ইচতহার্স িহাচবনার্ির সৃচষ্ট হর্বই হর্ব। িচক্তিালীরা একর্ত্র চির্ল এর প্রচতর্রায 

কখর্নাই করর্ত পারর্ব না, অির্ক্তরা চিলর্ল তর্বই এর প্রচতকার হর্ব। কারণ, মবষচয়ক 

বোপার্র জের্ত িক্ত-অির্ক্তর সয সভে সসইর্টই আজ বর্িা সাংঘাচতক। জ্ঞানী-অজ্ঞানীর 

সভে আর্ে, চকন্তু জ্ঞার্নর অচযকার চনর্য় িানুষ প্রািীর সতার্ল না, বুচদ্ধ ও প্রচতভা েলবাাঁযা 

িচক্তর্ক বরণ কর্র না। চকন্তু বেচক্তেত অপচরচিত যনলাভ চনর্য় সের্ি সের্ি ঘর্র ঘর্র 
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সয-সব সভর্ের প্রািীর উির্ে তার্ক স্বীকার করর্ত সের্ল িানুষর্ক পর্ে পর্ে কপাল 

িুকর্ত, িাথা সহাঁট করর্ত হর্ব। পূর্বে এই পাথেকে চেল, চকন্তু এর প্রািীর এত অভ্রর্ভেী 

চেল না। সাযারণত লার্ভর পচরিাণ ও তার আর্য়াজন এখনকার সির্য় অর্নক পচরচিত 

চেল; সুতরাং িানুর্ষর সািাচজকতা তার োয়ায় আজর্কর ির্তা এিন অন্ধকার্র পর্ি 

চন, লার্ভর সলাভ সাচহতে কলাচবেো রাষ্ট্রনীচত োহেস্থে সিস্তর্কই এিন কর্র আিন্ন ও 

কলুচষত কর্র চন। অথের্িষ্টার বাচহর্র িানুর্ষ িানুর্ষ চিলর্নর সক্ষত্র আর্রা অর্নক প্রিস্ত 

চেল। 

  

তাই আজর্কর চের্নর সাযনায় যনীরা প্রযান নয়, চনযের্নরাই প্রযান। চবরাট কায় 

যর্নর পার্য়র িাপ সথর্ক সিাজর্ক, িানুর্ষর সুখিাচন্তর্ক বাাঁিাবার ভার তার্েরই ‘পর্র। 

অর্থোপাজের্নর কচিন-র্বিা-র্েওয়া সক্ষর্ত্র িনুষের্ত্বর প্রর্বিপথ চনিোণ তার্েরই হার্ত। 

চনযের্নর দুবেলতা এতচেন িানুর্ষর সভেতার্ক দুবেল ও অসমূ্পণে কর্র সরর্খচেল, আজ 

চনযেনর্কই বললাভ ক’সর তার প্রচতকার করর্ত হর্ব। 

  

আজ বেবসার্য়র সক্ষর্ত্র য়ুর্রার্প সিবায়নীচত অগ্রসর হর্য় ির্লর্ে। সসখার্ন সুচবযা 

এই সয, িানুর্ষ িানুর্ষ একত্র হবার বুচদ্ধ ও অভোস সসখার্ন আিার্ের সের্ির সির্য় 

অর্নক সবচি। আিরা, অন্তত চহন্দুসিার্জর সলার্ক, এই চের্ক দুবেল। চকন্তু এটা আিা 

করা যায় সয, সয চিলর্নর িূর্ল অন্নবর্স্ত্রর আকািক্ষা সস চিলর্নর পথ দুুঃসহ মেনেদুুঃর্খর 

তািনায় এই সের্িও ক্রিি সহজ হর্ত পার্র। চনতান্ত যচে না পার্র তর্ব োচরর্দ্রের হাত 

সথর্ক চকেুর্তই আিার্ের রক্ষা করর্ত পারর্ব না। না যচে পার্র তা হর্ল কাউর্ক সোষ 

সেওয়া িলর্ব না। 

  

এ কথা িার্ি িার্ি সিানা যায় সয, এক কার্ল আিার্ের জীবনযাত্রা সযরকি চনতান্ত 

স্বর্োপকরণ চেল সতিচন আবার যচে হর্ত পার্র তা হর্ল োচরর্দ্রের সোিা কাটা যায়। 

তার িার্ন, সমূ্পণে অযুঃপাত হর্ল আর পতর্নর সম্ভাবনা থার্ক না। চকন্তু তার্ক পচরত্রাণ 

বর্ল না। 
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এক কার্ল যা চনর্য় িানুষ কাজ িাচলর্য়র্ে চিরচেন তাই চনর্য় িলর্ব, িানুর্ষর 

ইচতহার্স এিন কথা সলর্খ না। িানুর্ষর বুচদ্ধ যুর্ে যুর্ে নূতন উদ্ ভাবনার দ্বারা চনর্জর্ক 

যচে প্রকাি না কর্র তর্ব তার্ক সর্র পির্ত হর্ব। নূতন কাল িানুর্ষর কার্ে নূতন অঘেে 

োচব কর্র; যারা সজাোন বন্ধ কর্র তারা বরখাস্ত হয়। িানুষ আপনার এই উদ্ ভাবনী 

িচক্তর সজার্র নূতন নূতন সুর্যাে সৃচষ্ট কর্র। তার্তই পূবেযুর্ের সির্য় তার উপকরণ 

আপচনই সবর্ি যায়। যখন হাল-লািল চেল না তখর্না বর্নর ফলিূল সখর্য় িানুর্ষর এক 

রকি কর্র ির্ল সযত; এ চের্ক তার সকার্না অভাব আর্ে এ কথা সকউ ির্নও করত না। 

অবর্ির্ষ হাল-লাির্লর উসপচি হবা িাত্র সসইসর্ে জচিজিা িাষ-আবাে সোলােঞ্জ 

আইনকানুন আপচন সৃচষ্ট হর্ত থাকল। এর সর্ে উপদ্রব জর্ির্ে অর্নক–অর্নক িার-

কাট, অর্নক িুচর-োকাচত, জাল-জাচলয়াচত, চিথোিার। এ-সিস্ত কী কর্র সিকার্না যায় 

সস কথা সসই িানুষর্কই ভাবর্ত হর্ব সয িানুষ হাল- লািল মতচর কর্রর্ে। চকন্তু 

সোলিাল সের্খ যচে হাল-লািলটার্কই বাে চের্ত পরািিে োও তর্ব িানুর্ষর কাাঁর্যর 

উপর িুণ্ডটার্ক উর্টা ক’সর বসার্ত হয়। ইচতহার্স সেখা সের্ে, সকার্না সকার্না জার্তর 

িানুষ নূতন সৃচষ্টর পর্থ এচের্য় না চের্য় পুরার্না সঞ্চর্য়র চের্কই উর্টা িুখ কর্র স্থাণ ু

হর্য় বর্স আর্ে; তারা িৃতর সির্য় খারাপ, তারা জীবিৃত। এ কথা সতে, িৃতর খরি 

নাই। চকন্তু তাই বর্ল সক বলর্ব িৃতুেই োচরদ্রেসিসোর ভার্লা সিাযান। অতীত কার্লর 

সািানে সম্বল চনর্য় বতেিান কার্ল সকার্নাির্ত সবাঁর্ি থাকা িানুর্ষর নয়। িানুর্ষর 

প্রর্য়াজন অর্নক, আর্য়াজন চবস্তর, সস আর্য়াজন সজাোবার িচক্তও তার বহুযা। চবলাস 

বলব কার্ক। সভর্রণ্ডার সতর্লর প্রেীপ সের্ি সকর্রাচসর্নর লণ্ঠনর্ক, সকর্রাচসর্নর লণ্ঠন 

সের্ি চবজচল-বাচত বেবহার করার্ক বলব চবলাস? কখর্নাই নয়। চের্নর আর্লা সিষ 

হর্লই কৃচত্রি উপার্য় আর্লা জ্বালার্কই যচে অনাবিেক সবায কর, তা হর্লই চবজচল-

বাচতর্ক বজেন করব। চকন্তু সয প্রর্য়াজর্ন সভর্রণ্ডা সতর্লর প্রেীপ একচেন সন্ধোর্বলায় 

জ্বালর্ত হর্য়র্ে সসই প্রর্য়াজর্নরই উসকষেসাযর্নর জনে চবজচল-বাচত। আজ এর্ক যচে 

বেবহার কচর তর্ব সসটা চবলাস নয়, যচে না কচর সসটাই োচরদ্রে। একচেন পার্য়-হাাঁটা 

িানুষ যখন সোরুর োচি সৃচষ্ট করর্ল তখন সসই োচির্ত তার ঐশ্বযে প্রকাি সপর্য়র্ে। 
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চকন্তু সসই সোরুর োচির ির্যেই আজর্কর চের্নর সিাটরোচির তপসো প্রিন্ন চেল। সয 

িানুষ সসচেন সোরুর োচির্ত ির্িচেল সস যচে আজ সিাটরোচির্ত না ির্ি তর্ব তার্ত 

তার মেনেই প্রকাি পায়। যা এক কার্লর সম্পে তাই আর-এক কার্লর োচরদ্রে। সসই 

োচরর্দ্রে চফর্র যাওয়ার দ্বারা োচরর্দ্রের চনবৃচি িচক্তহীন কাপুরুর্ষর কথা। 

  

এ কথা সতে, আযুচনক কার্ল িানুর্ষর যা-চকেু সুর্যার্ের সৃচষ্ট হর্য়র্ে তার 

অচযকাংিই যনীর ভার্েে পর্ি। অথোস অের্লার্করই সভার্ে আর্স, অচযকাংি সলাকই 

বচঞ্চত হয়। এর দুুঃখ সিস্ত সিার্জর। এর সথর্ক চবস্তর সরাে তাপ অপরার্যর সৃচষ্ট হয়, 

সিস্ত সিাজর্কই প্রচত ক্ষর্ণ তার প্রায়চিি করর্ত হর্ি। যনর্ক খবে ক’সর এর চনষ্পচি 

নয়, যনর্ক বলপূবেক হরণ কর্রও নয়, যনর্ক বোনেতা সযার্ে োন কর্রও নয়। এর 

উপায় যনর্ক উসপন্ন করার িচক্ত যথাসম্ভব সকর্লর ির্যে জােরূক করা, অথোস 

সিবায়নীচত সাযারর্ণর ির্যে প্রিার করা। 

  

এ কথা আচি চবশ্বাস কচর সন, বর্লর দ্বারা বা সকৌির্লর দ্বারা যর্নর অসািে 

সকার্নাচেন সমূ্পণে েূর হর্ত পার্র। সকননা, িচক্তর অসািে িানুর্ষর অন্তচনেচহত। এই 

িচক্তর অসার্িের বাহেপ্রকাি নানা আকার্র হর্তই হর্ব। তা োিা স্বভার্বর মবচিত্রেও 

আর্ে, সকউ-বা টাকা জিার্ত ভার্লাবার্স, কার্রা-বা জিাবার প্রবৃচি সনই, এিচন কর্র 

যর্নর বনু্ধরতা ঘর্ট। িানবজীবর্নর সকার্না চবভার্েই একটানা সিতলতা একাকারতা 

সম্ভবও নয় সিাভনও নয়। তার্ত কলোণও সনই। কারণ, প্রাকৃচতক জের্তও সযিন 

িানবজের্তও সতিচন, সমূ্পণে সািে উেেির্ক স্তি কর্র সেয়, বুচদ্ধর্ক অলস কর্র। অপর 

পর্ক্ষ অচতবনু্ধরতাও সোর্ষর। সকননা, তার্ত সয বেবযান সৃচষ্ট কর্র তার দ্বারা িানুর্ষ 

িানুর্ষ সািাচজকতার সযাে অচতিাত্রায় বাযা পায়। সযখার্নই সতিন বাযা সসই ে্বরর্রই 

অকলোণ নানা িূচতে য’সর বাসা বাাঁর্য। পূর্বেই বর্লচে, আজর্কর চের্ন এই অসািে 

অপচরচিত হর্য়র্ে, তাই অিাচন্তও সিাজনার্ির জনে িার চের্ক চবরাট আর্য়াজর্ন প্রবৃি। 
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বতেিান কাল বতেিান কার্লর িানুর্ষর জর্নে চবেো স্বাস্থে ও জীচবকা চনবোর্হর জর্নে 

সয-সকল সুর্যাে সৃচষ্ট কর্রর্ে সসগুচল যার্ত অচযকাংর্ির পর্ক্ষই দুলেভ না হয় 

সবেসাযারর্ণর হার্ত এিন উপায় থাকা িাই। সকার্নাির্ত সখর্য়-পর্র চটর্ক থাকর্ত পার্র 

এতটুকু িাত্র বেবস্থা সকার্না িানুর্ষর পর্ক্ষই সশ্রয় নয়, তার্ত তার অপিান। যর্থষ্ট 

পচরিার্ণ উদ্ বৃি অথে, উদ্ বৃি অবকাি িনুষেত্বিিোর পর্ক্ষ প্রর্তেক িানুর্ষর প্রর্য়াজন। 

  

আজ সভেতার সেৌরবরক্ষার ভার অে সলার্করই হার্ত। চকন্তু এই অতেে সলার্কর 

সপাষণ-ভার বহুসংখেক সলার্কর অচনিুক শ্রর্ির উপর। তার্ত চবপুলসংখেক িানুষর্ক 

জ্ঞার্ন সভার্ে স্বার্স্থে বচঞ্চত হর্য় িূঢ় চবকলচিি হর্য় জীবন কাটার্ত হয়। এত অপচরচিত 

িূঢ়তা সক্লি অস্বাস্থে আত্মাবিাননার সবািা সলাকালর্য়র উপর সির্প রর্য়র্ে; অভোস হর্য় 

সের্ে বর্ল, এর্ক অপচরহাযে সজর্নচে বর্ল, এর প্রকাণ্ডপচরিাণ অচনষ্টর্ক আিরা চিন্তার 

চবষয় কচর সন। চকন্তু আর উোসীন থাকবার সিয় সনই। আজ পৃচথবী জুর্ি িার চের্কই 

সািাচজক ভূচিকম্প িাথা-নািা চের্য় উর্ির্ে। সংকীণে সীিায় আবদ্ধ পুঞ্জীভূত িচক্তর 

অচতভার্রই এিনতর্রা দুলেক্ষণ সেখা চের্ি। আজ িচক্তর্ক িুচক্ত চের্ত হর্ব। 

  

আিার্ের এই গ্রািপ্রচতচষ্ঠত কৃচষপ্রযান সের্ি একচেন সিবায়নীচত অর্নকটা 

পচরিার্ণ প্রিচলত চেল। চকন্তু তখন িানুর্ষর জীবনযাত্রা চেল চবরলাচেক। প্রর্য়াজন অে 

থাকার্ত পরস্পর্রর সযাে চেল সহজ। তখর্না স্বভাবতই যনীর সংখো অর্পক্ষাকৃত অে 

চেল; চকন্তু এখন যনীরা আত্মসর্ম্ভার্ের দ্বারা সযিন বাযা রিনা কর্রর্ে তখন যনীরা 

সতিচন আত্মতোর্ের দ্বারা সযাে রিনা কর্রচেল। আজ আিার্ের সের্ি বের্য়র বৃচদ্ধ ও 

আর্য়র সংকীণেতা সবর্ি সের্ে বর্লই যনীর তোে দুুঃসাযে হর্য়র্ে। সস ভার্লাই হর্য়র্ে; 

এখন সবেসাযারণর্ক চনর্জর ির্যেই চনর্জর িচক্তর্ক উদ্ ভাচবত করর্ত হর্ব, তার্তই তার 

স্থায়ী িেল। এই পথ অনুসরণ কর্র আজ ভারতবর্ষে জীচবকা যচে সিবায়নীচতর উপর 

প্রচতচষ্ঠত হয় তর্ব ভারতসভেতার যাত্রীভূচি গ্রািগুচল আবার সবাঁর্ি উির্ব ও সিস্ত সেির্ক 

বাাঁিার্ব। ভারতবর্ষে আজ োচরদ্রেই বহুচবস্তৃত, পুঞ্জযর্নর অভ্রর্ভেী জয়স্তম্ভ আজও চের্ক 

চের্ক স্বেযর্নর পথর্রায কর্র োাঁিায় চন। এইজনেই সিবায়নীচত োিা আিার্ের উপায় 
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সনই, আিার্ের সের্ি তার বাযাও অে। তাই একান্তির্ন কািনা কচর যর্নর িুচক্ত 

আিার্ের সের্িই সমূ্পণে সহাক এবং এখার্ন সবেজর্নর সিষ্টার পচবত্র সচিলনতীর্থে 

অন্নপূণোর আসন ধ্রুবপ্রচতষ্ঠা লাভ করুক। 

  

১৩৩৫ 
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পতরতিষ্ট 

রাষ্ট্রনীচত সযিন একান্ত সনিন-স্বাতর্ন্ত্রে, জীচবকাও সতিচন একান্ত বেচক্তস্বাতর্ন্ত্রে 

আবদ্ধ। এখার্ন তাই এত প্রচতর্যাচেতা, ঈষো, প্রতারণা, িানুর্ষর এত হীনতা। চকন্তু িানুষ 

যখন িানুষ তখন তার জীচবকাও সকবল িচক্তসাযনার সক্ষত্র না হর্য় িনুষেত্বসাযনার 

সক্ষত্র হয়, এইর্টই উচিত চেল। জীচবকার সক্ষর্ত্রও িানুষ সকবল আপন অন্ন পার্ব তা নয়, 

আপন সতে পার্ব, এই সতা িাই। কর্য়ক বের পূর্বে সযচেন সিবায়িূলক জীচবকার কথা 

প্রথি শুচন, আিার ির্ন জচটল সিসোর একটা োাঁি সযন অর্নকটা খুর্ল সেল। ির্ন হল 

সয, জীচবকার সক্ষর্ত্র স্বার্থের স্বাতন্ত্রে িানুর্ষর সতের্ক এতচেন অবজ্ঞা কর্র এর্সচেল, 

সসখার্ন স্বার্থের সচিলন সতের্ক আজ প্রিাণ করবার ভার চনর্য়র্ে। এই কথাই সবািার্ত 

বর্সর্ে সয, োচরদ্রে িানুর্ষর অসচিলর্ন, যন তার সচিলর্ন। সকল চের্কই 

িানবসভেতার এইর্টই সোিাকার সতে; িনুষের্লার্ক এ সর্তের সকাথাও সীিা থাকর্ত 

পার্র এ আচি চবশ্বাস কচর সন। 

  

জীচবকায় সিবায়তে এই কথা বর্ল সয, সতের্ক সপর্লই িানুর্ষর মেনে সঘার্ি, 

সকার্না-একটা বাহে কর্িের প্রচক্রয়ায় সঘার্ি না। এই কথায় িানুষ সিাচনত হর্য়র্ে। এই 

সিবায়তে একটা আইচেয়া, একটা আিার নয়; এইজনে বহু কিেযারা এর সথর্ক সৃষ্ট 

হর্ত পার্র। ির্নর সর্ে পর্ে পর্েই এর িুকাচবলা। ইংরাচজ ভাষায় যার্ক আাঁযা েচল 

বর্ল, জীচবকাসাযনার পর্ক্ষ এ সসরকি পথ নয়। বুর্িচেলুি, এই পথ চের্য় সকার্না-

একচট চবর্িষ আকার্রর অন্ন নয়, স্বয়ং অন্নপূণো আসর্বন, যাাঁর ির্যে অর্ন্নর সকল-প্রকার 

রূপ এক সর্তে চির্লর্ে। 

  

আিার সকার্না সকার্না আত্মীয় তখন সিবায়তের্ক কার্জ খাটাবার আর্য়াজন 

করচের্লন। তাাঁর্ের সর্ে আর্লািনায় আিার িন আর্ন্দাচলত হচিল, এিন সিয় 

আয়লের্ণ্ডর কচব ও কিেবীর A. E.-রচিত National Being বইখাচন আিার হার্ত পিল। 
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সিবায়জীচবকার একটা বৃহস বাস্তব রূপ স্পষ্ট সিার্খর সাির্ন সেখলুি। তার সাথেকতা 

সয কত চবচিত্র, িানুর্ষর সিগ্র জীবনযাত্রার্ক সকিন কর্র সস পূণে করর্ত পার্র, আিার 

কার্ে তা উজ্জ্বলল হর্য় উিল। অন্ন্রতহ্মও সয ্রতহ্ম, তার্ক সতে পন্থায় উপলচি করর্ল িানুষ 

সয বর্িা চসচদ্ধ পায়, অথোস কর্িের ির্যে বুির্ত পার্র সয, অর্নের সর্ে চবর্ির্েই তার 

বন্ধন, সহর্যার্েই তার িুচক্ত– এই কথাচট আইচরি কচব-সাযর্কর গ্রর্ন্থ পচরস্ফুট। 

  

চনিয় অর্নর্ক আিার্ক বলর্বন, এ-সব িক্ত কথা। সিবার্য়র আইচেয়াটার্ক 

বৃহসভার্ব কার্জ খাটার্না অর্নক সিষ্টায়, অর্নক পরীক্ষায়, অর্নক বেথেতার চভতর চের্য় 

চের্য় তর্ব অর্নক চের্ন যচে সম্ভব হয়। কথাটা িক্ত মবচক। সকার্না বর্িা সািগ্রীই সস্তা 

োর্ি পাওয়া যায় না। দুলেভ চজচনর্সর সুখসাযে পথর্কই বর্ল ফাাঁচকর পথ। িরকায় 

স্বরাজ পাওয়া যায় এ কথা অর্নর্ক বলর্েন, অর্নর্ক চবশ্বাসও করর্েন, চকন্তু চযচন স্পষ্ট 

কর্র বুর্ির্েন এিন সলার্কর সর্ে আজও আিার সেখা হয় চন। কার্জই তকে ির্ল না; 

সের্ি তকে িলর্েও না, রাোরাচে িলর্ে। যাাঁরা তর্কে নার্িন তাাঁরা চহসাব কর্র সেচখর্য় 

সেন, কত িরকায় কত পচরিাণ সুর্তা হয়, আর কত সুর্তায় কতটা পচরিাণ খদ্দর হর্ত 

পার্র। অথোস তাাঁর্ের চহসাব-ির্ত সের্ি এর্ত কাপর্ির মেনে চকেু ঘুির্ব। তা হর্ল চের্য় 

সির্ক মেনে েূর করার কথায়। 

  

চকন্তু মেনে চজচনসটা জচটল চিশ্র চজচনস। আর, এ চজচনসটার উসপচির কারণ আর্ে 

আিার্ের জ্ঞার্নর অভার্ব, বুচদ্ধর ত্রুচটর্ত, প্রথার সোর্ষ ও িচরর্ত্রর দুবেলতায়। িানুর্ষর 

সিস্ত জীবনযাত্রার্ক এক কর্র যর্র তর্ব চভতর্র বাচহর্র এর প্রচতকার করা সযর্ত পার্র। 

কার্জই প্রশ্ন কচিন হর্ল তার উিরটা সহজ হর্ত পার্র না। যচে সোরা সফৌজ কািান 

বন্দুক চের্য় আক্রিণ কর্র তর্ব চেচি সসপাই তীর যনুক চের্য় তার্ের সিকার্ত পার্র না। 

সকউ সকউ বর্লর্েন, সকন পারর্ব না। সেিসুদ্ধ সলাক চির্ল সোরার্ের োর্য় যচে থুথু-

সফলার্ক বলা সযর্ত পার্র দুুঃখেিে তীর্থের সুখসাযে পথ। আযুচনক কার্লর 

চবজ্ঞানাচভিানী যুদ্ধপ্রণালীর প্রচত অবজ্ঞা প্রকার্ির পর্ক্ষ এিন চনখুাঁত অথি সরল উপায় 

আর সনই, এ কথা িাচন। আর এও না হয় আপাতত সির্ন সনওয়া সেল সয, এই উপার্য় 
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সরকাচর ফুসকারপ্লাবর্ন সোরার্ের ভাচসর্য় সেওয়া অসম্ভব নয়; তবু িানুর্ষর িচরত্র যারা 

জার্ন তারা এটাও জার্ন সয, সতচত্রি সকাচট সলাক একসর্ে থুথু সফলর্বই না।… 

  

আয়লের্ণ্ড সার্ হর্রস প্লোর্ঙ্কট যখন সিবায়-জীচবকা-প্রবতের্ন প্রথি সলর্েচের্লন 

তখন কত বাযা কত বেথেতার চভতর চের্য় চের্য়চের্লন, কত নূতন নূতন পরীক্ষা তাাঁর্ক 

করর্ত হর্য়চেল; অবর্ির্ষ বহু সিষ্টার পর্র সফলতার চকরকি শুরু হর্য়র্ে National 

Being বই পির্ল তা সবািা যার্ব। আগুন যরর্ত সেচর হয়, চকন্তু যখন যর্র তখন েচির্য় 

সযর্ত চবলম্ব হয় না। শুযু তাই নয়, আসল সর্তের স্বরূপ এই সয, তার্ক সয সের্ির সয 

সকার্ণই পাওয়া ও প্রচতচষ্ঠত করা যায় সকল সের্িরই সিসো সস সিাযান কর্র। সার্ 

হর্রস প্লোর্ঙ্কট যখন আয়লের্ণ্ড চসচদ্ধলাভ করর্লন তখন চতচন একই কার্ল ভারতবর্ষের 

জনেও চসচদ্ধর্ক আবাহন কর্র আনর্লন। এিচন কর্রই সকার্না সাযক ভারতবর্ষের 

একচটিাত্র পল্লীর্তও মেনে েূর করবার িূলেত উপায় যচে িালার্ত পার্রন তা হর্ল চতচন 

সতচত্রি সকাচট ভারতবাসীর্কই চিরকার্লর সম্পে চের্য় যার্বন। আয়তন পচরিাপ কর্র 

যারা সর্তের যাথাথেে চবিার কর্র তারা সতের্ক বাচহেক ভার্ব জর্ির িাচিল কর্র সের্খ; 

তারা জার্ন না সয, অচত সোর্টা বীর্জর ির্যেও সয প্রাণটুকু থার্ক সিস্ত পৃচথবীর্ক 

অচযকার করবার পর্রায়ানা সস চনর্য় আর্স। 

  

ভাদ্র, ১৩৩২ 
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