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আজ আমার বয়স আচি বৎসর পূর্ণ হল, আমার জীবনক্ষেক্ষত্রর চবস্তীর্ণতা আজ আমার 

সমু্মক্ষে প্রসাচরত। পূবণতম চিগক্ষে যে জীবন আরম্ভ হক্ষয়চিল তার িৃিয অপর প্রাে যেক্ষে চনিঃসক্ত 

িৃচিক্ষত যিেক্ষত পাচি এবং অনুভব েরক্ষত পারচি যে, আমার জীবক্ষনর এবং সমস্ত যিক্ষির 

মক্ষনাবৃচির পচরর্চত চিেচিত হক্ষয় যগক্ষি; যসই চবচিন্নতার মক্ষযয গভীর দিঃক্ষের োরর্ আক্ষি। 

  

বৃহৎ মানবচবক্ষের সক্ষে আমাক্ষির প্রতযে পচরিয় আরম্ভ হক্ষয়ক্ষি যসচিনোর ইংক্ষরজ 

জাচতর ইচতহাক্ষস। আমক্ষির অচভজ্ঞতার মক্ষযয উিঘাচিত হল এেচি মহৎ সাচহক্ষতযর উচ্চচিের 

যেক্ষে ভারক্ষতর এই আগন্তুক্ষের িচরত্রপচরিয়। তেন আমাক্ষির চবিযালাক্ষভর পেয-পচরক্ষবিক্ষন 

প্রািুেণয ও ববচিত্রয চিল না। এেনোর যে চবিযা জ্ঞাক্ষনর নানা যেন্দ্র যেক্ষে চবেপ্রেৃচতর পচরিয় 

ও তার িচক্তর রহসয নতুন নতুন েক্ষর যিোক্ষি তার অচযোংি চিল তেন যনপক্ষেয অক্ষগািক্ষর। 

প্রেৃচততক্ষে চবক্ষিষজ্ঞক্ষির সংেযা চিল অল্পই। তেন ইংক্ষরচজ ভাষার চভতর চিক্ষয় ইংক্ষরচজ 

সাচহতযক্ষে জানা ও উপক্ষভাগ েরা চিল মাচজণতমনা ববিক্ষযযর পচরিয়। চিনরাচত্র মুেচরত চিল 

বাক্ষেণর বাচিতায়, যমেক্ষলর ভাষাপ্রবাক্ষহর তরেভক্ষে; চনয়তই আক্ষলািনা িলত যসক্স চপয়াক্ষরর 

নািে চনক্ষয়, বায় রক্ষনর োবয চনক্ষয় এবং তেনোর পচলচিক্ষক্ সবণমানক্ষবর চবজয়ক্ষঘাষর্ায়। তেন 

আমরা স্বজাচতর স্বাযীনতার সাযনা আরম্ভ েক্ষরচিলুম, চেন্তু অেক্ষর অেক্ষর চিল ইংক্ষরজ জাচতর 

ঔিাক্ষেণর প্রচত চবোস। যস চবোস এত গভীর চিল যে এেসময় আমাক্ষির সাযক্ষেরা চির 

েক্ষরচিক্ষলন যে, এই চবচজত জাচতর স্বাযীনতার পে চবজয়ী জাচতর িাচেক্ষর্যর িারাই প্রিস্ত 

হক্ষব। যেননা, এেসময় অতযািারপ্রপীচিত জাচতর আশ্রয়িল চিল ইংলক্ষি। োরা স্বজাচতর 

সম্মান রোর জনয প্রার্পর্ েরচিল তাক্ষির অেুচিত আসন চিল ইংলক্ষি। মানবতমত্রীর চবদ্ধ 

পচরিয় যিক্ষেচি ইংক্ষরজ-িচরক্ষত্র, তাই আেচরে শ্রধা চনক্ষয় ইংক্ষরজক্ষে হৃিক্ষয়র উচ্চাসক্ষন 

বচসক্ষয়চিক্ষলম। তেক্ষনা সাম্রাজযমিমিতায় তাক্ষির স্বভাক্ষবর িাচের্য েলুচষত হয় চন। 

  

আমার েেন বয়স অল্প চিল ইংলক্ষি চগক্ষয়চিক্ষলম, যসইসময় জন্ ব্রাইক্ষির মুে যেক্ষে 

পালণাক্ষমক্ষে এবং তার বাচহক্ষর যোক্ষনা যোক্ষনা সভায় যে বক্তৃতা দ্ক্ষনচিক্ষলম তাক্ষত দ্ক্ষনচি 

চিরোক্ষলর ইংক্ষরক্ষজর বার্ী। যসই বক্তৃতায় হৃিক্ষয়র বযাচজ জাচতগত সেল সংেীর্ণ সীমাক্ষে 

অচতক্রম েক্ষর যে প্রভাব চবস্তার েক্ষরচিল যস আমার আজ পেণে মক্ষন আক্ষি এবং আজক্ষের 

এই শ্রীভ্রি চিক্ষনও আমার পূবণসৃ্মচতক্ষে রো েরক্ষি। এই পরচনভণরতা চনশ্চয়ই আমাক্ষির শ্লাঘার 
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চবষয় চিল না। চেন্তু এর মক্ষযয এইিেুু প্রিংসার চবষয় চিল যে, আমাক্ষির আবহমান োক্ষলর 

অনচভজ্ঞতার মক্ষযযও মনুষযক্ষের যে-এেচি মহৎ রূপ যসচিন যিক্ষেচি, তা চবক্ষিিীয়ক্ষে আশ্রয় 

ে’যর প্রোি যপক্ষলও, তাক্ষে শ্রধার সক্ষে গ্রহর্ েরবার িচক্ত আমাক্ষির চিল ও েুিা আমাক্ষির 

মক্ষযয চিল না। োরর্, মানুক্ষষর মক্ষযয ো-চেিু যশ্রষ্ঠ তা সংেীর্ণভাক্ষব যোক্ষনা জাচতর মক্ষযয বধ 

হক্ষত পাক্ষর না, তা েৃপক্ষর্র অবরুধ ভািাক্ষরর সম্পি নয়। তাই,ইংক্ষরক্ষজর যে সাচহক্ষতয আমাক্ষির 

মন পুচিলাভ েক্ষরচিল আজ পেণে তার চবজয়িঙ্খ আমার মক্ষন মচন্দ্রত হক্ষয়ক্ষি। 

  

“চসচভচলক্ষজিন’,োক্ষে আমরা সভযতা নাম চিক্ষয় তজণমা েক্ষরচি, তার েোেণ প্রচতিব্দ 

আমাক্ষির ভাষায় পাওয়া সহজ নয়। এই সভযতার যে রূপ আমাক্ষির যিক্ষি প্রিচলত চিল মনু 

তাক্ষে বক্ষলক্ষিন সিািার। অেণাৎ, তা েতেগুচল সামাচজে চনয়ক্ষমর বন্ধন। যসই চনয়মগুচলর 

সম্বক্ষন্ধ প্রািীনোক্ষল যে যারর্া চিল যসও এেচি সংেীর্ণ ভূক্ষগালেক্ষির মক্ষযয বধ। সরস্বতী ও 

িৃিদ বতী নিীর মযযবতণী যে যিি ব্রহ্মাবতণ নাক্ষম চবেযাত চিল যসই যিক্ষি যে আিার 

পারম্পেণক্রক্ষম িক্ষল এক্ষসক্ষি তাক্ষেই বক্ষল সিািার। অেণাৎ, এই আিাক্ষরর চভচি প্রোর উপক্ষরই 

প্রচতচষ্ঠত– তার মক্ষযয েত চনষ্ঠুরতা, েত অচবিারই োক্। এই োরক্ষর্ প্রিচলত সং্ার আমাক্ষির 

আিার-বযবহারক্ষেই প্রাযানয চিক্ষয় চিক্ষির স্বাযীনতা চনচবণিাক্ষর অপহরর্ েক্ষরচিল। সিািাক্ষরর 

যে আিিণ এেিা মনু ব্রহ্মাবক্ষতণ প্রচতচষ্ঠত যিক্ষেচিক্ষলন যসই আিিণ ক্রমি যলাোিারক্ষে আশ্রয় 

েরক্ষল। আচম েেন জীবন আরম্ভ েক্ষরচিলুম তেন ইংক্ষরচজ চিোর প্রভাক্ষব এই বাহয আিাক্ষরর 

চবরুক্ষধ চবক্ষরাহ যিক্ষির চিচেত মক্ষন পচরবযাজ হক্ষয়চিল। রাজনারায়র্বাবু েতৃণে বচর্ণত 

তেনোর োক্ষলর চিচেতসম্প্রিাক্ষয়র বযবহাক্ষরর চববরর্ পিক্ষল যস েো স্পি যবা া োক্ষব। 

এই সিািাক্ষরর িক্ষল সভযতার আিিণক্ষে আমরা ইংক্ষরজ জাচতর িচরক্ষত্রর সক্ষে চমচলত েক্ষর 

গ্রহর্ েক্ষরচিক্ষলম। আমাক্ষির পচরবাক্ষর এই পচরবতণন, েী যমণমক্ষত েী যলােবযবহাক্ষর, 

নযায়বুচধর অনুিাসক্ষন পূর্ণভাক্ষব গৃহীত হক্ষয়চিল। আচম যসই ভাক্ষবর মক্ষযয জন্মগ্রহর্ েক্ষরচিলুম 

এবং যসই সক্ষে আমাক্ষির স্বাভাচবে সাচহতযানুরাগ ইংক্ষরজক্ষে উচ্চাসক্ষন বচসক্ষয়চিল। এই যগল 

জীবক্ষনর প্রেম ভাগ। তার পর যেক্ষে যিি আরম্ভ হল েচিন দিঃক্ষে। প্রতযহ যিেক্ষত যপলুম– 

সভযতাক্ষে োরা িচরত্র-উৎস যেক্ষে উৎসাচরতরূক্ষপ স্বীোর েক্ষরক্ষি, চরপুর প্রবতণনায় তারা তাক্ষে 

েী অনায়াক্ষস লঙ্ঘন েরক্ষত পাক্ষর। 
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চনভৃক্ষত সাচহক্ষতযর রসসক্ষম্ভাক্ষগর উপেরক্ষর্র যবিন হক্ষত এেচিন আমাক্ষে যবচরক্ষয় আসক্ষত 

হক্ষয়চিল। যসচিন ভারতবক্ষষণর জনসাযারক্ষর্র যে চনিারুর্ িাচররয আমার সমু্মক্ষে উিঘাচিত হল 

তা হৃিয়চবিারে। অন্ন ব্ত্র  পানীয় চিো আক্ষরাগয প্রভৃচত মানুক্ষষর িরীরমক্ষনর পক্ষে ো-চেিু 

অতযাবিযে তার এমন চনরচতিয় অভাব যবায হয় পৃচেবীর আযুচনে-িাসনিাচলত যোক্ষনা 

যিক্ষিই ঘক্ষি চন। অেি এই যিি ইংক্ষরজক্ষে িীঘণোল যক্ষর তার ঐেেণ জুচগক্ষয় এক্ষসক্ষি। েেন 

সভযজগক্ষতর মচহমাযযাক্ষন এোেমক্ষন চনচবি চিক্ষলম তেন যোক্ষনাচিন সভযনামযারী মানব-

আিক্ষিণর এতবক্ষিা চনষ্ঠুর চবেৃত রূপ েল্পনা েরক্ষতই পাচর চন; অবক্ষিক্ষষ যিেচি, এেচিন এই 

চবোক্ষরর চভতর চিক্ষয় বহুক্ষোচি জনসাযারক্ষর্র প্রচত সভযজাচতর অপচরসীম অবজ্ঞাপূর্ণ 

ঔিাসীনয। 

  

যে েন্ত্রিচক্তর সাহাক্ষেয ইংক্ষরজ আপনার চবেেতৃণে রো েক্ষর এক্ষসক্ষি তার েক্ষোচিত িিণা 

যেক্ষে এই চনিঃসহায় যিি বচিত। অেি িক্ষের সামক্ষন যিেলুম জাপান েন্ত্রিালনার যোক্ষগ 

যিেক্ষত যিেক্ষত সবণক্ষতাভাক্ষব চেরেম সম্পিবান হক্ষয় উিল। যসই জাপাক্ষনর সমৃচধ আচম স্বিক্ষে 

যিক্ষে এক্ষসচি, যিক্ষেচি যসোক্ষন স্বজাচতর মক্ষযয তার সভয িাসক্ষনর রূপ। আর যিক্ষেচি রাচিয়ার 

ম্াও নগরীক্ষত জনসাযারক্ষর্র মক্ষযয চিোচবস্তাক্ষরর আক্ষরাগযচবস্তাক্ষরর েী অসামানয অেৃপর্ 

অযযবসায়– যসই অযযবসাক্ষয়র প্রভাক্ষব এই বৃহৎ সাম্রাক্ষজযর মূেণতা ও বিনয ও আত্মাবমাননা 

অপসাচরত হক্ষয় োক্ষি। এই সভযতা জাচতচবিার েক্ষর চন, চবদ্ধ মানবসম্বক্ষন্ধর প্রভাব সবণত্র 

চবস্তার েক্ষরক্ষি। তার দ্রুত এবং আশ্চেণ পচরর্চত যিক্ষে এেই োক্ষল ঈষণা এবং আনদ অ অনুভব 

েক্ষরচি। ম্াও িহক্ষর চগক্ষয় রাচিয়ার িাসনোক্ষেণর এেচি অসাযারর্তা আমার অেরক্ষে স্পিণ 

েক্ষরচিল– যিক্ষেচিক্ষলম, যসোনোর মুসলমানক্ষির সক্ষে রাষ্ট্র-অচযোক্ষরর ভাগবাাঁক্ষিায়ারা চনক্ষয় 

অমুসলমানক্ষির যোক্ষনা চবক্ষরায ঘক্ষি না; তাক্ষির উভক্ষয়র চমচলত স্বােণসম্বক্ষন্ধর চভতক্ষর রক্ষয়ক্ষি 

িাসনবযবিার েোেণ সতয ভূচমো। বহুসংেযে পরজাচতর উপক্ষর প্রভাব িালনা েক্ষর এমন 

রাষ্ট্রিচক্ত আজ প্রযানত দচি জাচতর হাক্ষত আক্ষি– এে ইংক্ষরজ,আর-এে যসাচভক্ষয়ি রাচিয়া। 

ইংক্ষরজ এই পরজাতীক্ষয়র যপৌরুষ িচলত েক্ষর চিক্ষয় তাক্ষে চিরোক্ষলর মক্ষতা চনজণীব েক্ষর 

যরক্ষেক্ষি। যসাচভক্ষয়ি রাচিয়ার সক্ষে রাচষ্ট্রে সম্বন্ধ আক্ষি বহুসংেযে মরুির মুসলমান জাচতর। 

আচম চনক্ষজ সােয চিক্ষত পাচর, এই জাচতক্ষে সেল চিক্ষে িচক্তমান েক্ষর যতালবার জনয তাক্ষির 

অযযবসায় চনরের। সেল চবষক্ষয় তাক্ষির সহক্ষোগী ে’যর রােবার জনয যসাচভক্ষয়ি গভন্ ণক্ষমক্ষের 
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যিিার প্রমার্ আচম যিক্ষেচি এবং যস সম্বক্ষন্ধ চেিু পক্ষিচি। এইরেম গবন্ ণক্ষমক্ষের প্রভাব যোক্ষনা 

অংক্ষি অসম্মানের নয় এবং তাক্ষত মনুষযক্ষের হাচন েক্ষর না। যসোনোর িাসন চবক্ষিিীয় িচক্তর 

চনিারুর্ চনক্ষেষর্ী েক্ষন্ত্রর িাসন নয়। যিক্ষে এক্ষসচি,পারসযক্ষিি এেচিন দই য়ুক্ষরাপীয় জাচতর 

জাাঁতার িাক্ষপ েেন চপি হচিল তেন যসই চনমণম আক্রমক্ষর্র য়ুক্ষরাপীয় িংষ্ট্রাঘাত যেক্ষে 

আপনাক্ষে মুক্ত েক্ষর যেমন েক্ষর এই নবজাগ্রত জাচত আত্মিচক্তর পূর্ণতাসাযক্ষন প্রবৃি হক্ষয়ক্ষি। 

যিক্ষে এক্ষলম, জরেুচিয়ানক্ষির সক্ষে মুসলমানক্ষির এে োক্ষল যে সাংঘাচতে প্রচতক্ষোচগতা চিল 

বতণমান সভযিাসক্ষন তার সম্পরূ্ণ উপিম হক্ষয় চগক্ষয়ক্ষি। তার যসৌভাক্ষগযর প্রযান োরর্ এই যে, 

যস য়ুক্ষরাপীয় জাচতর িক্রােজাল যেক্ষে মুক্ত হক্ষত যপক্ষরচিল। সবণােিঃেরক্ষর্ আজ আচম এই 

পারক্ষসযর েলযার্ োমনা েচর। আমাক্ষির প্রচতক্ষবিী আফগাচনিাক্ষনর মক্ষযয চিো এবং 

সমাজনীচতর যসই সাবণজনীন উৎেষণ েচিি এেক্ষনা ঘক্ষি চন চেন্তু তার সম্ভাবনা অেু ন রক্ষয়ক্ষি, 

তার এেমাত্র োরর্– সভযতাগচবণত যোক্ষনা য়ুক্ষরাপীয় জাচত তাক্ষে আজও অচভভূত েরক্ষত পাক্ষর 

চন। এরা যিেক্ষত যিেক্ষত িার চিক্ষে উন্নচতর পক্ষে, মুচক্তর পক্ষে, অগ্রসর হক্ষত িলল। 

  

ভারতবষণ ইংক্ষরক্ষজর সভযিাসক্ষনর জগদ্দল পাের বুক্ষে চনক্ষয় তচলক্ষয় পক্ষি রইল চনরুপায় 

চনশ্চলতার মক্ষযয। বিচনেক্ষির মতন এতবক্ষিা প্রািীন সভয জাচতক্ষে ইংক্ষরজ স্বজাচতর 

স্বােণসাযক্ষনর জনয বলপূবণে অচহক্ষফনচবক্ষষ জজণচরত েক্ষর চিক্ষল এবং তার পচরবক্ষতণ িীক্ষনর এে 

অংি আত্মসাৎ েরক্ষল। এই অতীক্ষতর েো েেন ক্রমি ভুক্ষল এক্ষসচি তেন যিেলুম উির-

িীনক্ষে জাপান গলাযিঃেরর্ েরক্ষত প্রবৃি; ইংলক্ষির রাষ্ট্রনীচতপ্রবীক্ষর্রা েী অবজ্ঞাপূর্ণ ঔধক্ষতযর 

সক্ষে যসই িসুযবৃচিক্ষে তুি বক্ষল গর্য েক্ষরচিল। পক্ষর এে সমক্ষয় যস্পক্ষনর প্রজাতন্ত্র-

গভন্ ণক্ষমক্ষের তলায় ইংলি চেরেম যেৌিক্ষল চির েক্ষর চিক্ষল, তাও যিেলাম এই িরূ যেক্ষে। 

যসই সমক্ষয়ই এও যিক্ষেচি, এেিল ইংক্ষরজ যসই চবপিগ্রস্ত যস্পক্ষনর জনয আত্মসমপণর্ 

েক্ষরচিক্ষলন। েচিও ইংক্ষরক্ষজর এই ঔিােণ প্রািয িীক্ষনর সংেক্ষি েক্ষোচিত জাগ্রত হয় চন, তব ু

য়ুক্ষরাপীয় জাচতর প্রজাস্বাতন্ত্রয রোর জনয েেন তাক্ষির যোক্ষনা বীরক্ষে প্রার্পাত েরক্ষত যিেলুম 

তেন আবার এেবার মক্ষন পিল,ইংক্ষরজক্ষে এেিা মানবচহততষীরূক্ষপ যিক্ষেচি এবং েী 

চবোক্ষসর সক্ষে ভচক্ত েক্ষরচি। য়ুক্ষরাপীয় জাচতর স্বভাবগত সভযতার প্রচত চবোস ক্রক্ষম েী েক্ষর 

হারাক্ষনা যগল তারই এই যিািনীয় ইচতহাস আজ আমাক্ষে জানাক্ষত হল। সভযিাসক্ষনর িালনায় 

ভারতবক্ষষণর সেক্ষলর যিক্ষয় যে দগণচত আজ মাো তুক্ষল উক্ষিক্ষি যস যেবল অন্ন ব্ত্র  চিো এবং 

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর    ।    সভ্যতার সংকট    ।         প্রবন্ধ 

 5 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আক্ষরাক্ষগযর যিাোবহ অভাব মাত্র নয়; যস হক্ষি ভারতবাসীর মক্ষযয অচত নৃিংস আত্মচবক্ষিি, 

োর যোক্ষনা তুলনা যিেক্ষত পাই চন ভারতবক্ষষণর বাইক্ষর মুসলমান স্বায়িিাসন-িাচলত যিক্ষি। 

আমাক্ষির চবপি এই যে, এই দগণচতর জক্ষনয আমাক্ষিরই সমাজক্ষে এেমাত্র িায়ী েরা হক্ষব। 

চেন্তু এই দগণচতর রূপ যে প্রতযহই ক্রমি উৎেি হক্ষয় উক্ষিক্ষি, যস েচি ভারত-িাসনেক্ষন্ত্রর 

ঊর্ধ্ণস্তক্ষর যোক্ষনা-এে যগাপন যেক্ষন্দ্র প্রশ্রক্ষয়র িারা যপাচষত না হত তা হক্ষল েেক্ষনাই ভারত-

ইচতহাক্ষসর এতবক্ষিা অপমানের অসভয পচরর্াম ঘিক্ষত পারত না। ভারতবাসী যে বুচধসামক্ষেণয 

যোক্ষনা অংক্ষি জাপাক্ষনর যিক্ষয় নূযন, এ েো চবোসক্ষোগয নয়। এই দই প্রািযক্ষিক্ষির সবণপ্রযান 

প্রক্ষভি এই, ইংক্ষরজিাসক্ষনর িারা সবণক্ষতাভাক্ষব অচযেৃত ও অচভভূত ভারত, আর জাপান 

এইরূপ যোক্ষনা পাশ্চাতয জাচতর পেিায়ার আবরর্ যেক্ষে মুক্ত। এই চবক্ষিিীয় সভযতা, েচি 

এক্ষে সভযতা বক্ষলা, আমাক্ষির েী অপহরর্ েক্ষরক্ষি তা জাচন; যস তার পচরবক্ষতণ িি হাক্ষত 

িাপন েক্ষরক্ষি োক্ষে নাম চিক্ষয়ক্ষি Law and Order, চবচয এবং বযবিা, ো সম্পরূ্ণ বাইক্ষরর 

চজচনস,ো িাক্ষরায়াচন মাত্র। পাশ্চাতয জাচতর সভযতা-অচভমাক্ষনর প্রচত শ্রধা রাো অসাযয 

হক্ষয়ক্ষি। যস তার িচক্তরূপ আমাক্ষির যিচেক্ষয়ক্ষি, মুচক্তরূপ যিোক্ষত পাক্ষর চন। অেণাৎ, মানুক্ষষ 

মানুক্ষষ যে সম্বন্ধ সবক্ষিক্ষয় মূলযবান এবং োক্ষে েোেণ সভযতা বলা যেক্ষত পাক্ষর তার েৃপর্তা 

এই ভারতীয়ক্ষির উন্নচতর পে সম্পরূ্ণ অবরুধ েক্ষর চিক্ষয়ক্ষি। অেি, আমার বযচক্তগত 

যসৌভাগযক্রক্ষম মাক্ষ  মাক্ষ  মহিািয় ইংক্ষরক্ষজর সক্ষে আমার চমলন ঘক্ষিক্ষি। এই মহে আচম 

অনয যোক্ষনা জাচতর যোক্ষনা সম্প্রিাক্ষয়র মক্ষযয যিেক্ষত পাই চন। এাঁরা আমার চবোসক্ষে ইংক্ষরজ 

জাচতর প্রচত আজও যবাঁক্ষয যরক্ষেক্ষিন। িৃিােিক্ষল এি##জর নাম েরক্ষত পাচর; তাাঁর মক্ষযয েোেণ 

ইংক্ষরজক্ষে, েোেণ েৃস্টানক্ষে, েোেণ মানবক্ষে বন্ধুভাক্ষব অতযে চনেক্ষি যিেবার যসৌভাগয আমার 

ঘক্ষিচিল। আজ মৃতুযর পচরক্ষপ্রের্ীক্ষত স্বােণসম্পেণহীন তাাঁর চনভণীে মহে আরও যজযাচতমণয় হক্ষয় 

যিো চিক্ষয়ক্ষি। তাাঁর োক্ষি আমার এবং আমাক্ষির সমস্ত জাচতর েৃতজ্ঞতার নানা োরর্ আক্ষি, 

চেন্তু বযচক্তগতভাক্ষব এেচি োরক্ষর্ আচম তাাঁর োক্ষি চবক্ষিষ েৃতজ্ঞ। তরুর্বয়ক্ষস ইংক্ষরচজ 

সাচহক্ষতযর পচরক্ষবক্ষির মক্ষযয যে ইংক্ষরজ জাচতক্ষে আচম চনমণল শ্রধা এেিা সম্পরূ্ণচিক্ষি চনক্ষবিন 

েক্ষরচিক্ষলম,আমার যিষবয়ক্ষস চতচন তারই জীর্ণতা ও েলঙ্ক -ক্ষমািক্ষন সহায়তা েক্ষর যগক্ষলন। 

তাাঁর স্মচৃতর সক্ষে এই জাচতর মমণগত মাহাত্ময আমার মক্ষন ধ্রুব হক্ষয় োেক্ষব। আচম এাঁক্ষির 

চনেিতম বন্ধু বক্ষল গর্য েক্ষরচি এবং সমস্ত মানবজাচতর বন্ধু বক্ষল মানয েচর। এাঁক্ষির পচরিয় 

আমার জীবক্ষন এেচি যশ্রষ্ঠ সম্পিরূক্ষপ সচিত হক্ষয় রইল। আমার মক্ষন হক্ষয়ক্ষি, ইংক্ষরক্ষজর 
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মহেক্ষে এাঁরা সেলপ্রোর যনৌক্ষোডুচব যেক্ষে উধার েরক্ষত পারক্ষবন। এাঁক্ষির েচি না যিেতুম 

এবং না জানতুম তা হক্ষল পাশ্চাতয জাচতর সম্বক্ষন্ধ আমার বনরািয যোোও প্রচতবাি যপত না। 

  

এমনসময় যিো যগল, সমস্ত য়ুক্ষরাক্ষপ ববণরতা চেরেম নেিে চবোি েক্ষর চবভীচষো 

চবস্তার েরক্ষত উিযত। এই মানবপীিক্ষনর মহামারী পাশ্চাতয সভযতার মজ্জার চভতর যেক্ষে 

জাগ্রত হক্ষয় উক্ষি আজ মানবাত্মার অপমাক্ষন চিগে যেক্ষে চিগে পেণে বাতাস েলুচষত েক্ষর 

চিক্ষয়ক্ষি। আমাক্ষির হতভাগয চনিঃসহায় নীর্ধ্র  অচেিনতার মক্ষযয আমরা চে তার যোক্ষনা আভাস 

পাই চন। 

  

ভাগযিক্ষক্রর পচরবতণক্ষনর িারা এেচিন না এেচিন ইংক্ষরজক্ষে এই ভারতসাম্রাজয তযাগ 

েক্ষর যেক্ষত হক্ষব। চেন্তু যোন্ ভারতবষণক্ষে যস চপিক্ষন তযাগ েক্ষর োক্ষব? েী লক্ষ্মীিািা িীনতার 

আবজণনাক্ষে। এোচযে িতাব্দীর িাসনযারা েেন দ্ষ্ক হক্ষয় োক্ষব, তেন এ েী চবস্তীর্ণ পঙ্কিেযা 

দচবণষহ চনষ্ফলতাক্ষে বহন েরক্ষত োেক্ষব। জীবক্ষনর প্রেম আরক্ষম্ভ সমস্ত মন যেক্ষে চবোস 

েক্ষরচিলুম য়ুক্ষরাক্ষপর অেক্ষরর সম্পি এই সভযতার িানক্ষে। আর আজ আমার চবিাক্ষয়র চিক্ষন 

যস চবোস এক্ষেবাক্ষর যিউচলয়া হক্ষয় যগল। আজ আিা েক্ষর আচি, পচরত্রার্েতণার জন্মচিন 

আসক্ষি আমাক্ষির এই িাচররযলাচিত েুিীক্ষরর মক্ষযয; অক্ষপো েক্ষর োেব, সভযতার বিববার্ী 

যস চনক্ষয় আসক্ষব, মানুক্ষষর িরম আোক্ষসর েো মানুষক্ষে এক্ষস যিানাক্ষব এই পূবণচিগে যেক্ষেই। 

আজ পাক্ষরর চিক্ষে োত্রা েক্ষরচি– চপিক্ষনর ঘাক্ষি েী যিক্ষে এলুম, েী যরক্ষে এলুম, ইচতহাক্ষসর 

েী অচেচিৎের উচিি সভযতাচভমাক্ষনর পচরেীর্ণ ভগ্নস্তূপ! চেন্তু মানুক্ষষর প্রচত চবোস হারাক্ষনা 

পাপ, যস চবোস যিষ পেণে রো েরব। আিা েরব, মহাপ্রলক্ষয়র পক্ষর ববরাক্ষগযর যমঘমুক্ত 

আোক্ষি ইচতহাক্ষসর এেচি চনমণল আত্মপ্রোি হয়ক্ষতা আরম্ভ হক্ষব এই পূবণািক্ষলর সূক্ষেণািক্ষয়র 

চিগে যেক্ষে। আর-এেচিন অপরাচজত মানুষ চনক্ষজর জয়োত্রার অচভোক্ষন সেল বাযা 

অচতক্রম েক্ষর অগ্রসর হক্ষব তার মহৎ মেণািা চফক্ষর পাবার পক্ষে। মনুষযক্ষের অেহীন 

প্রচতোরহীন পরাভবক্ষে িরম বক্ষল চবোস েরাক্ষে আচম অপমান মক্ষন েচর। 

  

এই েো আজ বক্ষল োব, প্রবলপ্রতাপিালীরও েমতা মিমিতা আত্মম্ভচরতা যে চনরাপি 

নয় তারই প্রমার্ হবার চিন আজ সমু্মক্ষে উপচিত হক্ষয়ক্ষি; চনচশ্চত এ সতয প্রমাচর্ত হক্ষব যে–  

  

অযক্ষমণতর্যক্ষত তাবৎ তক্ষতা ভরাচর্ পিযচত। 
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ততিঃ সপত্নান্ জয়চত সমূলস্তু চবনিযচত॥ 

  

ঐ মহামানব আক্ষস।  

চিক্ষে চিক্ষে যরামাি লাক্ষগ 

মতণযূচলর ঘাক্ষস ঘাক্ষস। 

সুরক্ষলাক্ষে যবক্ষজ ওক্ষি িঙ্খ, 

নরক্ষলাক্ষে বাক্ষজ জয়ডঙ্ক, 

এল মহাজক্ষন্মর লগ্ন। 

আচজ অমারাচত্রর দগণক্ষতারর্ েত 

যূচলতক্ষল হক্ষয় যগল ভগ্ন। 

উিয়চিেক্ষর জাক্ষগ মাতভিঃ মাতভিঃ রব 

নবজীবক্ষনর আোক্ষস। 

“জয় জয় জয় যর মানব-অভুযিয়’  

মচন্দ্র উচিল মহাোক্ষি। 

  

উিয়ন। িাচেচনক্ষেতন, ১ ববিাে, ১৩৪৮ 
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