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ররার্ীর নববর্গ 

আমোর ররোর্িযযোর উপর নববৎসর আচসল। নববৎসর্রর এমন নবীন মূচতগ অর্নক চদন 

রদচি নোই। 

একটু দূর্র আচসেো নো দোাঁড়োইর্ত পোচরর্ল রকোর্নো বর্ড়ো চজচনসর্ক চিক বর্ড়ো কচরেো 

রদিো যোে নো। যিন চবর্র্ের সর্ে জচড়ত হইেো র্োচক তিন চনর্জর পচরমোর্ণই সকল 

চজচনসর্ক িোর্টো কচরেো লই। তোহো নো কচরর্ল প্রচতচদর্নর কোজ ির্ল নো। মোনুর্র্র 

ইচতহোর্স যত বর্ড়ো মহৎ ঘটনোই ঘটুক নো চনর্জর রপর্টর কু্ষধোর্ক উপচিত মত যচদ 

একোন্ত কচরেো নো রদিো যোে তর্ব বোাঁিোই িক্ত হে। রয মজুর রকোদোল হোর্ত মোচট 

িুাঁচড়র্তর্ে রস রলোক মর্নও ভোর্ব নো রয রসই মুহূর্তগই রোজো-মহোরোজোর মন্ত্রণোসভোে 

রোজযসোম্রোর্জযর বযবিো লইেো তুমুল আর্দোলন িচলর্তর্ে। অনোচদ অতীত ও অনন্ত 

ভচবর্যৎ যত বর্ড়োই হক, তবু মোনুর্র্র কোর্ে এক মুহূর্তগর বতগমোন তোহোর রির্ে রেোর্টো 

নে। এই জনয এই-সমস্ত রেোর্টো রেোর্টো চনর্মর্গুচলর রবোঝো মোনুর্র্র কোর্ে যত ভোচর 

এমন যুর্-যুর্োন্তর্রর ভোর নর্হ — এই জনয তোহোর রিোর্ির সোমর্ন এই চনর্মর্র্র পদগোটোই 

সকর্লর রির্ে রমোটো — যুর্-যুর্োন্তর্রর প্রসোর্রর মর্ধয এই পদগোর িূলতো ক্ষে হইেো 

যোইর্ত র্োর্ক। চবজ্ঞোর্ন পড়ো যোে পৃচর্বীর র্োর্ের কোর্ের বোতোর্সর আচ্ছোদনটো যত ঘন, 

এমন তোহোর দূর্রর আচ্ছোদন নর্হ — পৃচর্বীর নীর্ির টোর্ন ও উপর্রর িোর্প তোহোর 

আবরণ এমন চনচবড় হইেো উর্ি। আমোর্দরও তোই। যত আমোর্দর কোর্ের চদর্ক, ততই 

আমোর্দর চনর্জর টোর্ন ও পর্রর িোর্প আমোর্দর মর্নর উপরকোর পদগো অতযন্ত রবচি 

চনর্রট হইেো দোাঁড়োে। 

িোর্ে তোই বর্ল আমোর্দর সমস্ত আবরণ আসচক্তরই অর্গোৎ আকর্গর্ণরই রিনো। 

চনর্জর চদর্ক যতই টোন চদব চনর্জর উপরকোর ঢোকোটোর্ক ততই ঘন কচরেো তুচলব। এই 

টোন হোলকো হইর্ল তর্বই পদগো ফোাঁক হইেো যোে। 
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রদচির্তচে রুগ ণ িরীর্রর দুবগলতোে এই টোর্নর গ্রচন্থটোর্ক িোচনকটো আলর্ো কচরেো 

চদেোর্ে। চনর্জর িোচর চদর্ক রযন অর্নকিোচন ফোাঁকো রিচকর্তর্ে। চকেু একটো কচরর্তই 

হইর্ব, ফল একটো পোইর্তই হইর্ব, আমোর হোর্ত কোজ আর্ে আচম নো হইর্ল তোহো 

সম্পন্নই হইর্ব নো এই চিন্তোে চনর্জর্ক একটুও অবসর রদওেো ঘর্ট নো, অবসরটোর্ক রযন 

অপরোধ বচলেো মর্ন হে। কতগর্বযর রয অন্ত নোই, জর্ৎসংসোর্রর দোচবর রয চবরোম নোই   

এই জনয যতক্ষণ িচক্ত র্োর্ক ততক্ষণ সমস্ত মন কোর্জর চদর্ক েটফট কচরর্ত র্োর্ক। 

এই টোনোটোচন যতই প্রবল হইেো উর্ি ততই চনর্জর অন্তর্রর ও বোচহর্রর মোঝিোর্ন রসই 

স্বচ্ছ অবকোিচট ঘুচিেো যোে — যোহো নো র্োচকর্ল সকল চজচনসটোর্ক যর্োপচরমোর্ণ সতয 

আকোর্র রদিো যোে নো। চবশ্বজর্ৎ অনন্ত আকোর্ির উপর্র আর্ে বচলেোই, অর্গোৎ তোহো 

িোচনকটো কচরেো আর্ে ও অর্নকটো কচরেো নোই বচলেোই তোহোর রেোর্টো বর্ড়ো নোনো আকৃচত 

আেতন লইেো তোহোর্ক এমন চবচিত্র কচরেো রদচির্তচে। চকন্তু জর্ৎ যচদ আকোর্ি নো 

র্োচকেো এর্কবোর্র আমোর্দর রিোর্ির উপর্র িোচপেো র্োচকত — তোহো হইর্ল রেোর্টোও যো 

বর্ড়োও তো, বোাঁকোও রযমন রসোজোও রতমন।  

রতমচন যিন িরীর সবল চেল তিন অবকোিটোর্ক এর্কবোর্র চনিঃর্ির্র্ বোদ চদবোর 

আর্েোজন কচরেোচেলোম। রকবল কোজ এবং কোর্জর চিন্তো   রকবল অন্তচবহীন দোচের্ের 

চনচবড় রিসোর্িচসর মোঝিোর্ন িোপো পচড়েো চনর্জর্ক এবং জর্ৎর্ক স্পষ্ট কচরেো ও সতয 

কচরেো রদচিবোর সুর্যোর্ রযন এর্কবোর্র হোরোইেোচেলোম। কতগবযপরতো যত মহৎ চজচনস 

রহোক, রস যিন অতযোিোরী হইেো উর্ি তিন রস আপচন বর্ড়ো হইেো উচিেো মোনুর্র্ক িোর্টো 

কচরেো রদে। রসটো একটো চবপরীত বযোপোর। মোনুর্র্র আত্মো মোনুর্র্র কোর্জর রির্ে বর্ড়ো। 

এমন সমে িরীর যিন বোাঁচকেো বচসল, বচলল, আচম রকোর্নোমর্তই কোজ কচরব নো 

তিন দোচের্ের বোাঁধন কোচটেো রর্ল। 

তিন টোনোটোচনর্ত চঢল পচড়র্তই কোর্জর চনচবড়তো আলর্ো হইেো আচসল — মর্নর িোচর 

চদর্কর আকোর্ি আর্লো এবং হোওেো বচহর্ত লোচর্ল। তিন রদিো রর্ল আচম কোর্জর 

মোনুর্ একর্োটো যত সতয, তোহোর রির্ে রঢর বর্ড়ো সতয আচম মোনুর্। রসই বর্ড়ো 

সতযচটর কোর্েই জর্ৎ সমূ্পণগ হইেো রদিো রদে — চবশ্ববীণো সুদর হইেো বোর্জ — সমস্ত 
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রূপরসর্ন্ধ আমোর কোর্ে স্বীকোর কর্র রয “ রতোমোরই মন পোইবোর জনয আমরো চবর্শ্বর 

প্রোের্ণ মুি তুচলেো দোাঁড়োইেো আচে। ” 

আমোর কমগর্ক্ষত্রর্ক আচম কু্ষদ্র বচলেো চনদো কচরর্ত িোই নো চকন্তু আমোর ররোর্িযযো 

আজ চদর্ন্তপ্রসোচরত আকোর্ির নীচলমোর্ক অচধকোর কচরেো চবস্তীণগ হইেোর্ে। আজ আচম 

আচপর্সর রিৌচকর্ত আসীন নই, আচম চবরোর্টর ররোর্ড় িেোন. রসইিোর্ন রসই অপচরসীম 

অবকোর্ির মোঝিোর্ন আজ আমোর নববর্র্গর অভুযদে হইল — মৃতুযর পচরপূণগতো রয কী 

সুর্ভীর আচম রযন আজ তোহোর আস্বোদন পোইলোম। আজ নববর্গ অতলস্পিগ মৃতুযর সুনীল 

িীতল সুচবপুল অবকোিপূণগ স্তব্ধতোর মোঝিোর্ন জীবর্নর পদ্মচটর্ক রযন চবকচিত কচরেো 

ধচরেো রদিোইল। 

তোই রতো আজ বসন্তর্ির্র্র সমস্ত ফুলর্ন্ধ এর্কবোর্র আমোর মর্নর উপর্র আচসেো 

এমন কচরেো েড়োইেো পচডর্তর্ে। তোই রতো আমোর রিোলো জোনোলো পোর হইেো 

চবশ্বআকোর্ির অচতচর্রো এমন অসংর্কোর্ি আমোর ঘর্রর মর্ধয আচসেো প্রর্বি কচরর্তর্ে। 

আর্লো রয ঐ অন্তরীর্ক্ষ কী সুদর কচরেো দোাঁড়োইেোর্ে, আর পৃচর্বী ঐ তোর পোর্ের নীর্ি 

আাঁিল চবেোইেো কী চনচবড় হর্র্গ পুচলকত হইেো পচড়েো আর্ে তোহো রযন এত কোল রদচি 

নোই। এই আজ আচম যোহো রদচির্তচে এ রয মৃতুযর পর্ট আাঁকো জীবর্নর েচব   রযিোর্ন 

বৃহৎ, রযিোর্ন চবরোম, রযিোর্ন চনস্তব্ধ পূণগতো, তোহোরই উপর্র রদচির্তচে এই সুদরী 

িঞ্চলতোর অচবরোম নূপুরচনক্কণ, তোহোর নোনো রর্ের আাঁিলিোচনর এই উচ্ছ্বচসত ঘূণগযর্চত। 

আচম রদচির্তচে বোচহর্রর দরজোে লক্ষ লক্ষ িন্দ্রসূযগ গ্রহতোরো আর্লো হোর্ত ঘুচরেো 

ঘুচরেো রবড়োইর্তর্ে, আচম রদচির্তচে মোনুর্র্র ইচতহোর্স জন্ম-মৃতুয উ্োন-পতন ঘোত-

প্রচতঘোত উচ্চকলরর্ব উতলো হইেো চফচরর্তর্ে — চকন্তু রসও রতো ঐ বোচহর্রর প্রোের্ণ। 

আচম রদচির্তচে ঐ রয রোজোর বোচড় তোহোর্ত মহর্লর পর মহল উচিেোর্ে, তোহোর িূড়োর 

উপর্র চনিোন রমঘ রভদ কচরেো রকোর্োে িচলেো চর্েোর্ে রস আর রিোর্ি রদিো যোে নো। 

চকন্তু িোচব যিন লোচর্ল, দ্বোর যিন িুচলল — চভতর বোচড়র্ত এচক রদিো যোে  রসিোর্ন 

আর্লোে রতো রিোি চিকচরেো পর্ড় নো, রসিোর্ন সসনযসোমর্ন্ত ঘর জুচড়েো রতো দোাঁড়োে নোই  

রসিোর্ন মচণ নোই মোচনক নোই, রসিোর্ন িন্দ্রোতর্প রতো মুক্তোর ঝোলর ঝুচলর্তর্ে নো। 
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রসিোর্ন রের্লরো ধুলোবোচল েড়োইেো চনভগর্ে রিলো কচরর্তর্ে, তোহোর্ত দোর্ পচড়র্ব এমন 

রোজ-আস্তরণ রতো রকোর্োও চবেোর্নো নোই। রসিোর্ন যুবকযুবতীরো মোলো বদল কচরর্ব 

বচলেো আাঁিল ভচরেো ফুল তুচলেোর্ে চকন্তু রোর্জোদযোর্নর মোলী আচসেো রতো চকেুমোত্র 

হোাঁকডোক কচরর্তর্ে নো। বৃদ্ধ রসিোর্ন কমগিোলোর বহু কোচলমোচিচিত অর্নকচদর্নর জীণগ 

কোপড়িোনো েোচড়েো রফচলেো পট্টবসন পচরর্তর্ে, রকোর্োও রতো রকোর্নো চনর্র্ধ রদচি নো। 

ইহোই আশ্চযগ রয এত ঐশ্বযগ এত প্রতোর্পর মোঝিোনচটর্ত সমস্ত এমন সহজ, এমন আপন  

ইহোই আশ্চযগ, পো তুচলর্ত ভে হে নো, হোত তুচলর্ত হোত কোাঁর্প নো। ইহোই আশ্চযগ রয 

এমন অর্ভদয রহসযমে রজযোচতমগে রলোকর্লোকোন্তর্রর মোঝিোর্ন এই অচত কু্ষদ্র মোনুর্র্র 

জন্মমৃতুয সুিদুিঃি রিলোধুলো চকেুমোত্র রেোর্টো নে, সোমোনয নে, অসংর্ত নে — রসজনয 

রকহ তোহোর্ক একটুও লজ্জো চদর্তর্ে নো। সবোই বচলর্তর্ে রতোমোর ঐটুকু রিলো, ঐটুকু 

হোচসকোন্নোর জনযই এত আর্েোজন — ইহোর যতটুকুই তুচম গ্রহণ কচরর্ত পোর ততটুকুই রস 

রতোমোরই — যতদূর পযগন্ত তুচম রদচির্তে রস রতোমোরই দুই িকু্ষর ধন — যতদূর পযগন্ত 

রতোমোর মন চদেো রবচড়েো লইর্ত পোর রস রতোমোরই মর্নর সম্পচি। তোই এত বর্ড়ো 

জর্ৎব্রহ্মোর্ের মোঝিোর্ন আমোর রর্ৌরব ঘুচিল নো — ইহোর অন্তচবহীন ভোর্র আমোর মোর্ো 

এতটুকুও নত হইল নো। 

চকন্তু ইহোও বোচহর্র। আর্রো চভতর্র যোও — রসিোর্নই সকর্লর রির্ে আশ্চযগ। 

রসইিোর্নই ধরো পর্ড়, রকৌটোর মর্ধয রকৌটো, তোহোর মোঝিোর্ন রয রত্নচট রসই রতো রপ্রম। 

রকৌটোর রবোঝো বচহর্ত পোচর নো চকন্তু রসই রপ্রমটুকু এমচন রয, তোহোর্ক র্লোর হোর র্োাঁচর্েো 

বুর্কর কোর্ে অনোেোর্স ঝুলোইেো রোচির্ত পোচর। প্রকোে এই জর্ৎব্রহ্মোর্ের মোঝিোর্ন বর্ড়ো 

চনভৃর্ত ঐ একচট রপ্রম আর্ে — িোচর চদর্ক সূযগতোরো েুটোেুচট কচরর্তর্ে, তোহোর 

মোঝিোনকোর স্তব্ধতোর মর্ধয ঐ রপ্রম   িোচর চদর্ক সপ্তর্লোর্কর ভোেোর্ড়ো িচলর্তর্ে, 

তোহোরই মোঝিোনকোর পূণগতোর মর্ধয ঐ রপ্রম। ঐ রপ্রর্মর মূর্লয রেোর্টোও রয রস বর্ড়ো, ঐ 

রপ্রর্মর টোর্ন বর্ড়োও রয রস রেোর্টো। ঐ রপ্রমই রতো রেোর্টোর সমস্ত লজ্জোর্ক আপনোর মর্ধয 

টোচনেো লইেোর্ে, বর্ড়োর সমস্ত প্রতোপর্ক আপনোর মর্ধয আচ্ছন্ন কচরেোর্ে, ঐ রপ্রর্মর 

চনর্কতর্নর মর্ধয প্রর্বি কচরর্ল রদচির্ত পোই চবশ্বজর্র্তর সমস্ত সুর আমোরই ভোর্োর্ত 
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র্োন কচরর্তর্ে — রসিোর্ন এচক কোে  রসিোর্ন চনজগন রোচত্রর অন্ধকোর্র রজনীর্ন্ধোর উনু্মি 

গুচ্ছ হইর্ত রয র্ন্ধ আচসর্তর্ে রস চক সতযই আমোরই কোর্ে চনিঃিব্দিরর্ণ দূত আচসল  

এও চক চবশ্বোস কচরর্ত পোচর  হোাঁ সতযই। এর্কবোর্রই চবশ্বোস কচরর্ত পোচরতোম নো 

মোঝিোর্ন যচদ রপ্রম নো র্োচকত। রসই রতো অসম্ভবর্ক সম্ভব কচরল। রসই রতো এতবর্ড়ো 

জর্র্তর মোঝিোর্নও এত রেোর্টো বর্ড়ো কচরেো তুচলল। বোচহর্রর রকোর্নো উপকরণ তোহোর 

রয আবিযক হে নো, রস রয আপনোরই আনর্দ রেোর্টোর্ক রর্ৌরব দোন কচরর্ত পোর্র। 

এই জনযই রতো রেোর্টোর্ক তোহোর এতই দরকোর। নইর্ল রস আপনোর আনর্দর 

পচরমোণ পোইর্ব কী কচরেো? রেোর্টোর কোর্ে রস আপনোর অসীম বৃহত্ত্বর্ক চবকোইেো চদেোর্ে 

  ইহোর্তই তোহোর আপনোর পচরিে, ইহোর্তই তোহোর আনর্দর পচরমোণ। রসই জনযই 

এমন স্পধগো কচরেো বচলর্তচে, এই তোরোিচিত আকোর্ির নীর্ি, এই পুষ্পচবকচিত 

বসর্ন্তর বর্ন, এই তরেমুিচরত সমুদ্র-র্বলোে রেোর্টোর কোর্ে বর্ড়ো আচসর্তর্েন। জর্র্ত 

সমস্ত িচক্তর আর্দোলন, সমস্ত চনের্মর বন্ধন, সমস্ত অসংিয কোর্জর মোঝিোর্ন এই 

আনর্দর লীলোচটই সকর্লর রির্ে র্ভীর, সকর্লর রির্ে সতয। ইহো অচত রেোর্টো হইেোও 

রেোর্টো নর্হ, ইহোর্ক চকেুর্তই আচ্ছন্ন কচরর্ত পোচরল নো। রদিকোর্লর মর্ধয তোহোর চবহোর 

  প্রর্তযক চতলপচরমোণ রদির্ক ও পলপচরমোণ কোলর্ক অসীমর্ে উদ্ভোচসত করো তোহোর 

স্বভোব — আর, আমোর এই কু্ষদ্র আচম টুকুর্ক নোনো আড়োর্লর চভতর চদেো চনচবড় 

সুর্িদুিঃর্ি আপন কচরেো লওেো তোহোর পচরপূণগতো। 

জর্র্তর র্ভীর মোঝিোনচটর্ত এই রযিোর্ন সমস্ত এর্কবোর্রই সহজ, রযিোর্ন চবর্শ্বর 

চবপুল রবোঝো আপনোর সমস্ত ভোর নোমোইেো চদেোর্ে, সতয রযিোর্ন সুদর, িচক্ত রযিোর্ন 

রপ্রম, রসইিোর্ন এর্কবোর্র সহজ হইেো বচসবোর জনয আজ নববর্র্গর চদর্ন ডোক আচসল। 

রযচদর্ক প্রেোস, রযচদক যুদ্ধ রসই সংসোর রতো আর্েই — চকন্তু রসইিোর্নই চক চদন িোচটেো 

চদন-মজুচর লইর্ত হইর্ব? রসইিোর্নই চক িরম রদনোপোওনো? এই চবপুল হোর্টর বোচহর্র 

চনচিল ভুবর্নর চনভৃত ঘরচটর মর্ধয একচট জোের্ো আর্ে রযিোর্ন চহসোবচকতোব নোই, 

রযিোর্ন আপনোর্ক অনোেোর্স সমূ্পণগ সমপগণ কচরর্ত পোরোই মহিম লোভ, রযিোর্ন 

ফলোফর্লর তকগ নোই, রবতন নোই রকবল আনদ আর্ে   কমগই রযিোর্ন সকর্লর রির্ে 
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প্রবল নর্হ, প্রভু রযিোর্ন চপ্রে — রসিোর্ন একবোর যোইর্ত হইর্ব, এর্কবোর্র ঘর্রর রবি 

পচরেো, হোচসমুি কচরেো। নচহর্ল প্রোণপণ রিষ্টোে রকবলই আপনোর্ক আপচন জীণগ কচরেো 

আর কতচদন এমন কচরেো িচলর্ব? চনর্জর মর্ধয অন্ন নোই রর্ো অন্ন নোই — অমৃতহস্ত 

হইর্ত অন্ন গ্রহণ কচরর্ত হইর্ব। রস অন্ন উপোজগর্নর অন্ন নে, রস রপ্রর্মর অন্ন — হোত 

িোচল কচরেো চদেো অঞ্জচল পোচতেো িোচহর্ত পোচরর্লই হে। সহজ হইেো রসইিোর্ন িল্ — 

আজ নববর্র্গর পোচি রসই ডোক ডোচকর্তর্ে, রবলফুর্লর র্ন্ধ রসই সহজ কর্োচটর্ক বোতোর্স 

অযোচিত েড়োইেো চদর্তর্ে। নববর্গ রয সহজ কর্োচট জোনোইবোর জনয প্রচত বৎসর রদিো 

চদেো যোে, ররোর্র্র িযযোে কোজ চেল নো বচলেো রসই কর্োচট আজ স্তব্ধ হইেো নিচনবোর 

সমে পোইলোম — আজ প্রভোর্তর আর্লোর্কর এই চনমন্ত্রণপত্রচটর্ক প্রণোম কচরেো মোর্োে 

কচরেো গ্রহণ কচর। 
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রূপ ও অরূপ 

জর্ৎ বচলেো আমরো যোহো জোচনর্তচে রসই জোনোটোর্ক আমোর্দর রদর্ি মোেো বর্ল। 

বস্তুত তোহোর মর্ধয রয একটো মোেোর ভোব আর্ে তোহো রকবল তত্ত্বজ্ঞোন বর্ল নো আধুচনক 

চবজ্ঞোন বচলেো র্োর্ক। রকোর্নো চজচনস বস্তুত চির নোই, তোহোর সমস্ত অণু পরমোণু চনেত 

কম্পমোন অর্ি জোচনবোর রবলোে এবং বযবহোরকোর্ল আমরো তোহোর্ক চির বচলেোই 

জোচনর্তচে। চনচবড়তম বস্তুও জোর্লর মর্তো চেদ্রচবচিষ্ট অর্ি জোচনবোর রবলোে তোহোর্ক 

আমরো অচচ্ছদ্র বচলেোই জোচন। স্ফচটক চজচনসটো রয কচিন চজচনস তোহো দুর্যগোধন একচদন 

রিচকেো চিচিেোচের্লন অর্ি আর্লোর্কর কোর্ে রযন-র্স চজচনসটো এর্কবোর্র নোই বচলর্লই 

হে। এচদর্ক রয মহোপ্রবল আকর্গণ সূযগ হইর্ত পৃচর্বী ও পৃচর্বী হইর্ত সূর্যগ প্রসোচরত, 

যোহো লক্ষ রকোচট হোচতর বলর্ক পরোস্ত কর্র আমরো তোহোর চভতর চদেো িচলর্তচে চকন্তু 

মোকড়সোর জোলটুকুর মর্তোও তোহো আমোর্দর র্োর্ে রিচকর্তর্ে নো। আমোর্দর সম্বর্ন্ধ রযটো 

আর্ে এবং রযটো নোই অচস্তেরোর্জয যমজ ভোইর্ের মর্তো তোহোরো হের্তো উভর্েই 

পরমোত্মীে  তোহোর্দর মোঝিোর্ন হের্তো এর্কবোর্রই রভদ নোই। বস্তুমোত্রই একচদক রর্র্ক 

রদচির্ত রর্র্ল বোষ্প–রসই বোষ্প ঘন হইেো আর্ে বচলেোই তোহোর্ক দৃঢ় আকোর্র বদ্ধ কচরেো 

প্রতযক্ষ রদচি চকন্তু উিোর্পর তোড়োে তোহো আলর্ো হইেো রর্র্লই মরীচিকোর মর্তো তোহো 

রমিই অর্র্োির হইবোর উপরম কচরর্ত র্োর্ক। বস্তুত চহমোলে পবগর্তর উপরকোর 

রমর্ঘর সচহত চহমোলর্ের প্রর্ভদর্ক আমরো গুরুতর বচল বর্ট চকন্তু রসই গুরুতরে ভোচবেো 

রদচির্লই লঘু হইেো পর্ড়। রমঘ রযমন অদৃিয বোর্ষ্পর রির্ে চনচবড়তর, চহমোলেও 

রসইরূপ রমর্ঘর রির্ে চনচবড়তর। 

  

তোর পর কোর্লর চভতর চদেো রদর্িো সমস্ত চজচনসই প্রবহমোন। তোই আমোর্দর রদর্ি 

চবশ্বর্ক জর্ৎ বর্ল–সংসোর বর্ল  তোহো মুহূতগকোল চির নোই, তোহো রকবলই িচলর্তর্ে, 

সচরর্তর্ে। 
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যোহো রকবলই ির্ল, সর্র, তোহোর রূপ রদচি কী কচরেো? রূর্পর মর্ধয রতো একটো 

চিরে আর্ে। যোহো িচলর্তর্ে, তোহোর্ক, রযন িচলর্তর্ে নো, এমন ভোর্ব নো রদচির্ল আমরো 

রদচির্তই পোই নো। লোচটম যিন দ্রুতর্বর্র্ ঘুচরর্তর্ে তিন আমরো তোহোর্ক চির রদচি। 

মোচট রভদ কচরেো রয অঙ্কুরচট বোচহর হইেোর্ে প্রচত চনর্মর্র্ই তোহোর পচরবতগন হইর্তর্ে 

বচলেোই তোহোর পচরণচত ঘর্ট। চকন্তু যিন তোহোর চদর্ক তোকোই রস চকেু মোত্র বযস্ততো 

রদিোে নো  রযন অনন্তকোল রস এই রকম অঙ্কুর হইেোই িুচি র্োচকর্ব, রযন তোহোর বোচড়েো 

উচিবোর রকোর্নো মতলবই নোই। আমরো তোহোর্ক পচরবতগর্নর ভোর্ব রদচি নো, চিচতর 

ভোর্বই রদচি। 

  

এই পৃচর্বীর্ক আমরো কু্ষদ্রকোর্লর মর্ধয বদ্ধ কচরেো রদচির্তচে বচলেোই ইহোর্ক ্রুবব 

বচলেো বণগনো কচরর্তচে–ধরণী আমোর্দর কোর্ে সধর্যগর প্রচতমো। চকন্তু বৃহৎকোর্লর মর্ধয 

ইহোর্ক রদচির্ত রর্র্ল ইহোর ্রুববরূপ আর রদচি নো তিন ইহোর বহুরূপী মূচতগ রর্মই 

বযোপ্ত হইর্ত এমন হইেো আর্স রয, আমোর্দর ধোরণোর অর্র্োির হইেো যোে। আমরো 

বীজর্ক কু্ষদ্রকোর্লর মর্ধয বীজরূর্প রদচির্তচে চকন্তু বৃহৎকোর্ল তোহোর্ক রদচির্ত রর্র্ল 

তোহো র্োে হইেো অরণয-পরম্পরোর মধয চদেো নোনো চবচিত্ররূর্প ধোচবত হইেো পোরু্র্র 

কেলোর িচন হইেো আগুর্ন পুচড়েো রধোাঁেো হইেো েোই হইেো রর্ম রয কী হইেো যোে তোহোর 

আর উর্েি পোওেোই িক্ত। 

  

আমরো ক্ষণকোর্লর মর্ধয বদ্ধ কচরেো ধচরেো যোহোর্ক জমোট কচরেো রদচি বস্তুত তোহোর 

রস রূপ নোই রকননো সতযই তোহো বদ্ধ হইেো নোই এবং ক্ষণকোর্লই তোহোর রির্ নর্হ। 

আমরো রদচিবোর জনয জোচনবোর জনয তোহোর্ক চির কচরেো স্বতন্ত্র কচরেো তোহোর্ক রয নোম 

চদর্তচে রস নোম তোহোর চিরকোর্লর সতয নোম নর্হ। এই জনযই আমরো চকেু রদচির্তচে 

জোচনর্তচে বচলেো চির কচরেোচে তোহোর্ক মোেো বলো হইেোর্ে। নোম ও রূপ রয িোশ্বত নর্হ 

একর্ো আমোর্দর রদর্ির িোর্োরোও বচলেো র্োর্ক। 
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চকন্তু র্চতর্ক এই রয চিচতর মধয চদেো আমরো জোচন এই চিচত তত্ত্বটো রতো আমোর্দর 

চনর্জর র্ড়ো নর্হ। আমোর্দর র্চড়বোর ক্ষমতো চকর্সর? অতএব, র্চতই সতয, চিচত সতয 

নর্হ, একর্ো বচলর্ল িচলর্ব রকন? বস্তুত সতযর্কই আমরো ্রুবব বচলেো র্োচক, চনতয বচলেো 

র্োচক। সমস্ত িঞ্চলতোর মোঝিোর্ন একচট চিচত আর্ে বচলেো রসই চবধৃচতসূর্ত্র আমরো যোহো 

জোচনর্তচে নচহর্ল রস জোনোর বোলোইমোত্র র্োচকত নো–যোহোর্ক মোেো বচলর্তচে তোহোর্ক 

মোেোই বচলর্ত পোচরতোম নো যচদ রকোর্নোিোর্ন সর্তযর উপলচব্ধ নো র্োচকত। 

  

রসই সতযর্ক লক্ষয কচরেোই উপচনর্ৎ বচলর্তর্েন–  

  

“এতসয বো অক্ষরসয প্রিোসর্ন র্োচর্গ চনর্মর্ো মুহূতগো অর্হোরোত্রোণযধগোমোসো মোসো ঋতবিঃ 

সংবৎসরো ইচত চবধৃতোচস্তষ্ঠচন্ত।” 

  

রসই চনতয পুরুর্র্র প্রিোসর্ন, রহ র্োচর্গ চনর্মর্ মুহূতগ অর্হোরোত্র অধগমোস মোস ঋতু 

সংবৎসর সকল চবধৃত হইেো চিচত কচরর্তর্ে। 

  

অর্গোৎ এই সমস্ত চনর্মর্ মুহূতগগুচলর্ক আমরো একচদর্ক রদচির্তচে িচলর্তচে চকন্তু 

আর একচদর্ক রদচির্তচে তোহো একচট চনরবচচ্ছন্নতোসূর্ত্র চবধৃত হইেো আর্ে। এই জনযই 

কোল চবশ্বিরোিরর্ক চেন্ন চেন্ন কচরেো যোইর্তর্ে নো, তোহোর্ক সবগত্র জুচড়েো র্োাঁচর্েো 

িচলর্তর্ে। তোহো জর্ৎর্ক িক মচক রিোকো স্ফুচলেপরম্পরোর মর্তো চনর্ক্ষপ কচরর্তর্ে নো, 

আদযন্ত রযোর্যুক্ত চিিোর মর্তো প্রকোি কচরর্তর্ে। তোহো যচদ নো হইত তর্ব আমরো 

মুহূতগকোলর্কও জোচনতোম নো। কোরণ আমরো এক মুহূতগর্ক অনয মুহূর্তগর সর্ে রযোর্র্ই 

জোচনর্ত পোচর চবচচ্ছন্নতোর্ক জোনোই যোে নো। এই রযোর্র্র তত্ত্বই চিচতর তত্ত্ব। এইিোর্নই 

সতয, এইিোর্নই চনতয। 

  

যোহো অনন্ত সতয, অর্গোৎ অনন্ত চিচত, তোহো অনন্ত র্চতর মর্ধযই আপনোর্ক প্রকোি 

কচরর্তর্ে| এই জনয সকল প্রকোর্ির মর্ধযই দুই চদক আর্ে। তোহো একচদর্ক বদ্ধ, নতুবো 
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প্রকোিই হে নো, আর একচদর্ক মুক্ত, নতুবো অনর্ন্তর প্রকোি হইর্ত পোর্র নো। একচদর্ক 

তোহো হইেোর্ে আর একচদর্ক তোহোর হওেো রির্ হে নোই, তোই রস রকবলই িচলর্তর্ে। 

এই জনযই জর্ৎ জর্ৎ, সংসোর সংসোর। এই জনয রকোর্নো চবর্ির্রূপ আপনোর্ক িরমভোর্ব 

বদ্ধ কর্র নো–যচদ কচরত তর্ব রস অনর্ন্তর প্রকোির্ক বোধো চদত। 

  

তোই যোাঁহোরো অনর্ন্তর সোধনো কর্রন, যোাঁহোরো সতযর্ক উপলচব্ধ কচরর্ত িোন, 

তোাঁহোচদর্র্ক বোরবোর একর্ো চিন্তো কচরর্ত হে, িোচরচদর্ক যোহো চকেু রদচির্তচে জোচনর্তচে 

ইহোই িরম নর্হ, স্বতন্ত্র নর্হ, রকোর্নো মুহূর্তগই ইহো আপনোর্ক আপচন পূণগ কচরেো প্রকোি 

কচরর্তর্ে নো। যচদ তোহো কচরত তর্ব ইহোরো প্রর্তযর্ক স্বেম্ভু স্বপ্রকোি হইেো চির হইেো 

র্োচকত। ইহোরো অন্তহীন র্চত দ্বোরো রয অন্তহীন চিচতর্ক চনর্দগি কচরর্তর্ে রসইিোর্নই 

আমোর্দর চির্ির িরম আশ্রে িরম আনদ। 

  

অতএব আধযোচত্মক সোধনো কির্নোই রূর্পর সোধনো হইর্ত পোর্র নো। তোহো সমস্ত 

রূর্পর চভতর চদেো িঞ্চল রূর্পর বন্ধন অচতরম কচরেো ্রুবব সর্তযর চদর্ক িচলর্ত রিষ্টো 

কর্র। ইচন্দ্রের্র্োির রয রকোর্নো বস্তু আপনোর্কই িরম বচলেো স্বতন্ত্র বচলেো ভোন কচরর্তর্ে, 

সোধক তোহোর রসই ভোর্নর আবরণ রভদ কচরেো পরম পদোর্গর্ক রদচির্ত িোে। রভদ 

কচরর্তই পোচরত নো যচদ এই সমস্ত নোম রূর্পর আবরণ চিরন্তন হইত। যচদ ইহোরো 

অচবশ্রোম প্রবহমোন ভোর্ব চনেতই আপনোর রবড়ো আপচনই ভোচেেো নো িচলত তর্ব ইহোরো 

েোড়ো আর চকেুর জনয রকোর্নো চিন্তোও মোনুর্র্র মর্ন মুহূতগকোর্লর জনয িোন পোইত নো–

তর্ব ইহোচদর্র্কই সতয জোচনেো আমরো চনচশ্চন্ত হইেো বচসেো র্োচকতোম– তর্ব চবজ্ঞোন ও 

তত্ত্বজ্ঞোন এই সমস্ত অিল প্রতযক্ষ সর্তযর ভীর্ণ িৃঙ্খর্ল বোাঁধো পচড়েো এর্কবোর্র মূক 

হইেো মূচেগত হইেো র্োচকত। ইহোর চপের্ন চকেুই রদচির্ত পোইত নো। চকন্তু সমস্ত িে বস্তু 

রকবলই িচলর্তর্ে বচলেোই, সোচর সোচর দোাঁড়োইেো পর্ ররোধ কচরেো নোই বচলেোই আমরো 

অিে সর্তযর, অক্ষে পুরুর্র্র সন্ধোন পোইর্তচে। রসই সতযর্ক জোচনেো রসই পুরুর্র্র 

কোর্েই আপনোর সমস্তর্ক চনর্বদন কচরেো রদওেোই আধযোচত্মক সোধনো। সুতরোং তোহো 

সর্তযর চদক হইর্ত রূর্পর চদর্ক রকোর্নো মর্ত উজোন পর্র্ িচলর্ত পোর্র নো। 
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এই রতো আধযোচত্মক সোধনো। চিল্প-সোচহর্তযর সোধনোটো কী? এই সোধনোে মোনুর্র্র 

চিি আপনোর্ক বোচহর্র রূপ চদেো রসই রূর্পর চভতর হইর্ত পুনশ্চ আপনোর্কই চফচরেো 

রদচির্তর্ে। 

  

রসৌদর্যগর মর্ধয আনদ আপনোর্কই বোচহর্র রদচির্ত পোে রসইজনযই রসৌদর্যগর 

রর্ৌরব। মোনুর্ আপনোর রসৌদযগ-সৃচষ্টর মর্ধয আপনোরই আনদমে স্বরূপর্ক রদচির্ত 

পোে–চিল্পীর চির্ল্প কচবর কোর্বয মোনুর্র্র রসইজনযই এত অনুরোর্। চির্ল্প সোচহর্তয 

মোনুর্ রকবলই যচদ বোচহর্রর রূপর্কই রদচিত আপনোর্ক নো রদচিত তর্ব চিল্প-সোচহতয 

তোহোর পর্ক্ষ এর্কবোর্র বযর্গ হইত। 

  

এই জনযই চিল্প-সোচহর্তয ভোববযঞ্জনোর 

(ssssssssssssss) এত আদর। এই ভোববযঞ্জনোর দ্বোরো রূপ 

আপনোর একোন্ত বযক্ততো যর্োসম্ভব পচরহোর কর্র বচলেোই অবযর্ক্তর অচভমুর্ি আপনোর্ক 

চবলীন কর্র বচলেোই মোনুর্র্র হৃদে তোহোর দ্বোরো প্রচতহত হে নো। রোর্জোদযোর্নর 

চসংহদ্বোরটো রকমন? তোহো যতই অভ্রর্ভদী হ’ক, তোহোর কোরুননপুণয যতই র্োক, তবু রস 

বর্ল নো আমোর্ত আচসেোই সমস্ত পর্ রির্ হইল। আসল র্ন্তবয িোনচট রয তোহোর্ক 

অচতরম কচরেোই আর্ে এই কর্োই তোহোর জোনোইবোর কর্ো। এই জনয রসই রতোরণ কচিন 

পোর্র চদেো যত দৃঢ় কচরেোই সতচর হউক নো রকন, রস আপনোর মর্ধয অর্নকিোচন ফোাঁক 

রোচিেো রদে। বস্তুত রসই ফোাঁকটোর্কই প্রকোি কচরবোর জনয রস িোড়ো হইেো দোাঁড়োইেো 

আর্ে। রস যতটো আর্ে তোহোর রির্ে নোই অর্নক রবচি। তোহোর রসই “নোই” অংিটোর্ক 

যচদ রস এর্কবোর্র ভরোট কচরেো রদে তর্ব চসংর্হোদযোর্নর পর্ এর্কবোর্রই বন্ধ। তর্ব 

তোহোর মর্তো চনষ্ঠুর বোধো আর নোই। তর্ব রস রদেোল হইেো উর্ি এবং যোহোরো মূঢ় তোহোরো 

মর্ন কর্র এইর্টই রদচিবোর চজচনস, ইহোর পশ্চোর্ত আর চকেুই নোই  এবং যোহোরো সন্ধোন 

জোর্ন তোহোরো ইহোর্ক অচত িূল একটো মূচতগমোন বোহুলয জোচনেো অনযত্র পর্ িুাঁচজর্ত বোচহর 

হে। রূপমোত্রই এইরূপ চসংহদ্বোর। রস আপনোর ফোাঁকটো লইেোই রর্ৌরব কচরর্ত পোর্র। রস 
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আপনোর্কই চনর্দগি কচরর্ল বঞ্চন কর্র, পর্ চনর্দগি কচরর্লই সতয কর্ো বর্ল। রস ভূমোর্ক 

রদিোইর্ব, আনদর্ক প্রকোি কচরর্ব, কী চিল্প সোচহর্তয কী জর্ৎ-সচৃষ্টর্ত এই তোহোর 

একমোত্র কোজ। চকন্তু রস প্রোে মোর্ঝ মোর্ঝ দুরোকোেক্ষোগ্রস্ত দোর্সর মর্তো আপনোর প্রভুর 

চসংহোসর্ন িচড়েো বচসবোর আর্েোজন কর্র। তিন তোহোর রসই স্পধগোে আমরো যচদ রযোর্ 

চদই তর্ব চবপদ ঘর্ট–তিন তোহোর্ক নষ্ট কচরেো রফলোই তোহোর সম্বর্ন্ধ আমোর্দর কতগবয–

তো রস যতই চপ্রে হ’ ক,  এমন চক, রস যচদ আমোর চনর্জরই অহংরূপটো হে তবুও। 

বস্তুত রূপ যোহো তোহোর্ক তোহোর রির্ে বর্ড়ো কচরেো জোচনর্লই রসই বর্ড়োর্ক হোরোর্নো হে। 

  

মোনুর্র্র সোচহতয চিল্পকলোে হৃদর্ের ভোব রূর্প ধরো রদে বর্ট চকন্তু রূর্প বদ্ধ হে 

নো। এই জনয রস রকবলই নব নব রূর্পর প্রবোহ সৃচষ্ট কচরর্ত র্োর্ক। তোই প্রচতভোর্ক বর্ল 

“নবনর্বোর্ন্মর্িোচলনী বৃচদ্ধ।” প্রচতভো রূর্পর মর্ধয চিির্ক” বযক্ত কর্র চকন্তু বদী কর্র 

নো–এই জনয নব নব উর্ন্মর্র্র িচক্ত তোহোর র্োকো িোই। 

  

মর্ন করো যোক পূচণগমো রোচত্রর নিভ্র রসৌদযগ রদচিেো রকোর্নো কচব বণগনো কচরর্তর্েন 

রয, সুরর্লোর্ক নীলকোন্তমচণমে প্রোের্ণ সুরোেনোরো নদর্নর নবমচিকোে ফুলিযযো রিনো 

কচরর্তর্েন। এই বণগনো যিন আমরো পচড় তিন আমরো জোচন পূচণগমো রোচত্রসম্বর্ন্ধ এই 

কর্োটো এর্কবোর্র রির্ কর্ো নর্হ–অসংিয বযক্ত ও অবযক্ত কর্োর মর্ধয এ একটো কর্ো,–

এই উপমোচটর্ক গ্রহণ করোর দ্বোরো অনয অর্ণয উপমোর পর্ বন্ধ করো হে নো, বরঞ্চ পর্র্ক 

প্রিস্তই করো হে। 

  

চকন্তু যচদ আলংকোচরক বলপূবগক চনেম কচরেো রদন রয, পূচণগমো রোচত্র সম্বর্ন্ধ সমস্ত 

মোনবসোচহর্তয এই একচটমোত্র উপমো েোড়ো আর রকোর্নো উপমোই হইর্ত পোর্র নো– যচদ 

রকহ বর্ল, রকোর্নো রদবতো রোর্ত্র স্বপ্ন চদেোর্েন রয এই রূপই পূচণগমোর সতয রূপ–  এই 

রূপর্কই রকবল ধযোন কচরর্ত হইর্ব, প্রকোি কচরর্ত হইর্ব, কোর্বয পুরোর্ণ এই রূর্পরই 

আর্লোিনো কচরর্ত হইর্ব, তর্ব পূচণগমো সম্বর্ন্ধ সোচহর্তযর দ্বোর রুদ্ধ হইেো যোইর্ব। তর্ব 

আমোচদর্র্ক স্বীকোর কচরর্ত হইর্ব এরূপ িরম উপমোর রদৌরোত্ময এর্কবোর্র অসহয–কোরণ 
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ইহো চমর্যো। যতক্ষণ ইহো িরম চেল নো ততক্ষণই ইহো সতয চেল। বস্তুত এই কর্োটোই সতয 

রয পূচণগমো সম্বর্ন্ধ চনতয নব নব রূর্প মোনুর্র্র আনদ আপনোর্কই প্রকোি কর্র। রকোর্নো 

চবর্ির্ একচটমোত্র রূপই যচদ সতয হে তর্ব রসই আনদই চমর্যো হইেো যোে। জর্ৎ-

সৃচষ্টর্তও রযমন সৃচষ্টকতগোর আনদ রকোর্নো একচটমোত্র রূর্প আনপোর্ক চিরকোল বদ্ধ 

কচরেো রির্ কচরেো রফর্ল নোই,–অনোচদকোল হইর্ত তোহোর নব নব চবকোি িচলেো 

আচসর্তর্ে, রতমচন সোচহতযচিল্প সৃচষ্টর্তও মোনুর্র্র রকোর্নো একচটমোত্র উপমোে বণগনোে 

আপনোর্ক চিরকোর্লর মর্তো বদী কচরেো র্োচমেো যোে নোই, রস রকবলই নব নব প্রকোর্ির 

মর্ধয লীলো কচরর্তর্ে। কোরণ, রূপ চজচনসটো রকোর্নো কোর্ল বচলর্ত পোরর্ব নো রয, আচম 

এইিোর্নই র্োচমেো দোাঁড়োইলোম, আচমই রির্–রস যচদ িচলর্ত নো পোর্র তর্ব তোহোর্ক 

চবকৃত হইেো মচরর্ত হইর্ব। বোচত রযমন েোই হইর্ত হইর্ত চিিোর্ক প্রকোি কর্র, রূপ 

রতমচন রকবলই আপনোর্ক রলোপ কচরর্ত কচরর্ত একচট িচক্তর্ক আনদর্ক প্রকোি 

কচরর্ত র্োর্ক। বোচত যচদ চনর্জ অক্ষে হইর্ত িোে তর্ব চিিোর্কই রর্োপন কর্র–রূপ যচদ 

আপনোর্কই ্রুবব কচরর্ত িোে তর্ব সতযর্ক অস্বীকোর করো েোড়ো তোহোর উপোে নোই। 

এইজনয রূর্পর অচনতযতোই রূর্পর সোর্গকতো, তোহোই তোহোর রর্ৌরব। রূপ চনতয হইবোর 

রিষ্টো কচরর্লই ভেংকর উৎপোত হইেো ওর্ি। সুর্রর অমৃত অসুর পোন কচরর্ল স্বর্গর্লোর্কর 

চবপদ, তিন চবধোতোর হোর্ত তোহোর অপঘোত মৃতুয ঘর্ট। পৃচর্বীর্ত ধর্মগ কর্মগ সমোর্জ 

সোচহর্তয চির্ল্প সকল চবর্র্েই আমরো ইহোর প্রমোণ পোই। মোনুর্র্র ইচতহোর্স যত চকেু 

ভীর্ণ চবপ্লব ঘচটেোর্ে তোহোর মূর্লই রূর্পর এই অসোধু রিষ্টো আর্ে। রূপ যিনই একোন্ত 

হইেো উচির্ত িোে তিনই তোহোর্ক রূপোন্তচরত কচরেো মোনুর্ তোহোর অতযোিোর হইর্ত 

মনুর্যের্ক বোাঁিোইবোর জনয প্রোণপণ লড়োই কচরর্ত প্রবৃি হে।  

  

বতগমোনকোর্ল আমোর্দর চিচক্ষত রলোর্করো যিন প্রচতমোপূজোর সমর্গন কর্রন তিন 

তোাঁহোরো বর্লন প্রচতমো চজচনসটো আর চকেুই নর্হ, উহো ভোবর্ক রূপ রদওেো। অর্গোৎ 

মোনুর্র্র মর্ধয রয বৃচি চিল্পসোচহর্তযর সৃচষ্ট কর্র রসই বৃচির কোজ। চকন্তু একটু ভোচবেো 

রদচির্লই বুঝো যোইর্ব কর্োটো সতয নর্হ। রদবমূচতগর্ক উপোসক কির্নোই সোচহতয চহসোর্ব 

রদর্িন নো। কোরণ, সোচহর্তয আমরো কল্পনোর্ক মুচক্ত চদবোর জনযই রূর্পর সৃচষ্ট কচর–
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রদবমূচতগর্ত আমরো কল্পনোর্ক বদ্ধ কচরবোর জনযই রিষ্টো কচরেো র্োচক। আমরো কল্পনোর্ক 

তিনই কল্পনো বচলেো জোচন যিন তোহোর প্রবোহ র্োর্ক, যিন তোহো এক হইর্ত আর-

এর্কর চদর্ক ির্ল, যিন তোহোর সীমো কচিন র্োর্ক নো  তিনই কল্পনো আপনোর সতয 

কোজ কর্র। রস কোজচট কী, নো, সর্তযর অনন্ত রূপর্ক চনর্দগি করো। কল্পনো যিন র্োচমেো 

চর্েো রকবলমোত্র একচট রূর্পর মর্ধয একোন্তভোর্ব রদহধোরণ কর্র তিন রস আপনোর রসই 

রূপর্কই রদিোে, রূর্পর অতীতর্ক অনন্ত সতযর্ক আর রদিোে ন। রসইজনয চবশ্বজর্র্তর 

চবচিত্র ও চনতযপ্রবোচহত রূর্পর চিরপচরবতগনিীল অন্তহীন প্রকোর্ির মর্ধযই আমরো 

অনর্ন্তর আনদর্ক মূচতগমোন রদচির্ত পোই। জর্র্তর রূপ কোরোপ্রোিীর্রর মর্তো অটল অিল 

হইেো আমোচদর্র্ক চঘচরেো র্োচকর্ল কির্নোই তোহোর মর্ধয আমরো অনর্ন্তর আনদর্ক 

জোচনবোর অবকোিমোত্র পোইতোম নো। চকন্তু যিই আমরো চবর্ির্ রদবমূচতগর্ক পূজো কচর 

তিনই রসই রূর্পর প্রচত আমরো িরমসতযতো আর্রোপ কচর। রূর্পর স্বোভোচবক 

পচরবতগনিীল ধমগর্ক রলোপ কচরেো চদই। রূপর্ক রতমন কচরেো রদচিবোমোত্রই তোহোর্ক 

চমর্যো কচরেো রদওেো হে, রসই চমর্যোর দ্বোরো কির্নোই সর্তযর পূজো হইর্ত পোর্র নো। 

  

তর্ব রকন রকোর্নো রকোর্নো চবর্দিী ভোবুর্কর মুর্ি আমরো প্রচতমো-পূজোর সম্বর্ন্ধ 

ভোর্বর কর্ো নিচনর্ত পোই? তোহোর কোরণ তোাঁহোরো ভোবুক, তোাঁহোরো পূজক নর্হন। তোাঁহোরো 

যতক্ষণ ভোবুর্কর দৃচষ্টর্ত রকোর্নো মূচতগর্ক রদির্তর্েন ততক্ষণ তোাঁহোরো িরম কচরেো 

রদচির্তর্েন নো। একজন খ্রীস্টোনও তোাঁহোর কোর্বয সরস্বতীর বদনো কচরর্ত পোর্রন  কোরণ 

সরস্বতী তোাঁহোর কোর্ে ভোর্বর প্রকোিমোত্র–গ্রোর্সর এর্র্নীও তোাঁহোর কোর্ে রযমন, সরস্বতীও 

রতমচন। চকন্তু সরস্বতীর যোাঁহোরো পূজক তোাঁহোরো এই চবর্ির্ মূচতগর্কই চবর্ির্ভোর্ব অবলম্বন 

কচরেোর্েন, জ্ঞোনস্বরূপ অনর্ন্তর এই একচটমোত্র রূপর্কই তোাঁহোরো িরম কচরেো 

রদচির্তর্েন–তোাঁহোর্দর ধোরণোর্ক তোাঁহোর্দর ভচক্তর্ক এই চবর্ির্ রূর্পর বন্ধন হইর্ত 

তোাঁহোরো মুক্ত কচরর্তই পোর্রন নো। 

  

এই বন্ধন মোনুর্র্ক এতদূর পযগন্ত বদী কর্র রয, নিনো যোে িচক্ত-উপোসক রকোর্নো 

একজন চবিযোত ভক্ত মহোত্মো আচলপুর পনিিোলোে চসংহর্ক চবর্ির্ কচরেো রদচিবোর জনয 
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অচতিে বযোকুলতো প্রকোি কচরেোচের্লন–রকননো “চসংহ মোর্ের বোহন”। িচক্তর্ক 

চসংহরূর্প কল্পনো কচরর্ত রদোর্ নোই–চকন্তু চসংহর্কই িচক্তরূর্প যচদ রদচি তর্ব কল্পনোর 

মহত্ত্বই িচলেো যোে। কোরণ, রয কল্পনো চসংহর্ক িচক্তর প্রচতরূপ কচরেো রদিোে রসই 

কল্পনো চসংর্হ আচসেো রির্ হে নো বচলেোই আমরো তোহোর রূপ-উদ্ভোবনর্ক সতয বচলেো 

গ্রহণ কচর–যচদ তোহো রকোর্নো জোের্োে আচসেো বদ্ধ হে তর্ব তোহো চমর্যো, তর্ব তোহো 

মোনুর্র্র িত্রু। 

  

যোহো স্বভোবতই প্রবহমোন তোহোর্ক রকোর্নো এক জোের্োে রুদ্ধ কচরবোমোত্র তোহো রয 

চমর্যো হইেো উচির্ত র্োর্ক সমোর্জ তোহোর অর্নক দৃষ্টোন্ত আর্ে। আিোর চজচনসটো অর্নক 

ির্লই রসই বন্ধন-আকোর ধোরণ কর্র। তোহোর সমে উিীণগ হইর্লও অভযোর্সর 

আসচক্তবিত আমরো তোহোর্ক েোচড়েো চদর্ত িোই নো। যোহোর মুিয উর্েিয িলো এবং 

িোলোর্নো, এক সমর্ে তোহোর্কই আমরো রিোাঁটোর মর্তো বযবহোর কচর, অর্ি মর্ন কচর রযন 

তোহোর উর্েিয চসচদ্ধ হইর্তর্ে। 

  

একটো উদোহরণ চদই। জর্র্ত সবর্ময আর্ে। বস্তুত সবর্ময সৃচষ্টর মূলতত্ত্ব। চকন্তু রসই 

সবর্ময ্রুবব নর্হ। পৃচর্বীর্ত ধনমোন চবদযোক্ষমতো একজোের্োে চির নোই, তোহো আবচতগত 

হইর্তর্ে। আজ রয রেোর্টো কোল রস বর্ড়ো, আজ রয ধনী কোল রস দচরদ্র। সবর্র্মযর এই 

িলোিল আর্ে বচলেোই মোনবসমোর্জ স্বোিয আর্ে। রকননো সবর্ময নো র্োচকর্ল র্চতই র্োর্ক 

নো–উাঁিু চনিু নো র্োচকর্ল নদী ির্ল নো, বোতোর্স তোর্পর পোর্গকয নো র্োচকর্ল বোতোস বর্হ 

নো। যোহো ির্ল নো এবং যোহো সিল পদোর্র্গর সর্ে রযোর্ রোর্ি নো তোহো দূচর্ত হইর্ত র্োর্ক। 

অতএব, মোনবসমোর্জ উচ্চ নীি আর্েই, র্োচকর্বই এবং র্োচকর্লই ভোর্লো, একর্ো মোচনর্ত 

হইর্ব। 

  

চকন্তু এই সবর্র্মযর িলোিলর্ক যচদ বোাঁধ চদেো বোাঁচধেো রফচল, যচদ একর্শ্রণীর 

রলোকর্ক পুরুর্োনুরর্ম মোর্োে কচরেো রোচিব এবং আর এক রশ্রণীর্ক পোর্ের তলোে 

রফচলব এই বোাঁধো চনেম এর্কবোর্র পোকো কচরেো চদই তর্ব সবর্র্মযর প্রকৃচতর্ত উর্েিযই 
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এর্কবোর্র মোচট কচরেো রফচল। রয সবর্ময িোকোর মর্তো আবচতগত হে নো, রস সবর্ময 

চনদোরুণ ভোর্র মোনুর্র্ক িোচপেো রোর্ি, তোহো মোনুর্র্ক অগ্রসর কর্র নো। জর্র্ত সবর্ময 

ততক্ষণ সতয যতক্ষণ তোহো ির্ল, যতক্ষণ তোহো মুক্ত–জর্র্ত লক্ষ্মী যতক্ষণ িঞ্চলো ততক্ষণ 

চতচন কলযোণদোচেনী। লক্ষ্মীর্ক এক জোের্োে চিরকোল বোাঁচধর্ত রর্র্লই চতচন অলক্ষ্মী হইেো 

উর্িন। কোরণ, িঞ্চলতোর দ্বোরোই লক্ষ্মী সবর্র্মযর মর্ধয সোমযর্ক আর্নন। দুিঃিী চিরচদন 

দুিঃিী নে, সুিী চিরচদন সুিী নে–এইিোর্নই সুিীর্ত দুিঃিীর্ত সোময আর্ে। সুি দুিঃর্ির 

এই িলোিল আর্ে বচলেোই সুি দুিঃর্ির দ্বর্ে মোনুর্র্র মেল ঘর্ট। 

  

তোই বচলর্তচে, সতযর্ক, সুদরর্ক, মেলর্ক রয রূপ সৃচষ্ট বযক্ত কচরর্ত র্োর্ক তোহো 

বদ্ধরূপ নর্হ, তোহো একরূপ নর্হ, তোহো প্রবহমোন এবং তোহো বহু। এই সতযসুদর মের্লর 

প্রকোির্ক যিনই আমরো চবর্ির্ রদর্ি কোর্ল পোর্ত্র চবর্ির্ আকোর্র বো আিোর্র বদ্ধ 

কচরর্ত িোই তিনই তোহো সতযসুদর মেলর্ক বোধোগ্রস্ত কচরেো মোনবসমোর্জ দুর্গচত 

আনেন কর্র। রূপমোর্ত্রর মর্ধযই রয একচট মোেো আর্ে, অর্গোৎ রয িঞ্চলতো অচনতযতো 

আর্ে, রয অচনতযতোই রসই রূপর্ক সতয ও রসৌদযগ দোন কর্র, রয অচনতযতোই তোহোর 

প্রোণ, রসই কলযোণমেী অচনতযতোর্ক কী সংসোর্র, কী ধমগসমোর্জ, কী চিল্পসোচহর্তয, 

প্রর্োর চপঞ্জর্র অিল কচরেো বোাঁচধর্ত রর্র্ল আমরো রকবল বন্ধনর্কই লোভ কচর, র্চতর্ক 

এর্কবোর্রই হোরোইেো রফচল। এই র্চতর্ক যচদ হোরোই তর্ব চিকর্ল বোাঁধো পোচি রযমন 

আকোির্ক হোরোে রতমচন আমরো অনর্ন্তর উপলচব্ধ হইর্ত বচঞ্চত হই সুতরোং সর্তযর 

চিরমুক্ত পর্ রুদ্ধ হইেো যোে এবং িোচরচদক হইর্ত নোনো অদু্ভত আকোর ধোরণ কচরেো 

অসংিয প্রমোদ আমোচদর্র্ক মোেোবী চনিোির্রর মর্তো আরমণ কচরর্ত র্োর্ক। স্তব্ধ হইেো 

জড়বৎ পচড়েো র্োচকেো আমোচদর্র্ক তোহো সহয কচরর্ত হে। 

  

১৩১৮ 
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নামকরণ 

এই আনদরূচপণী কনযোচট একচদন রকোর্ো হইর্ত তোহোর মোর্ের রকোর্ল আচসেো িকু্ষ 

রমচলল। তিন তোহোর র্োর্ে কোপড় চেল নো, রদর্হ বল চেল নো, মুর্ি কর্ো চেল নো, চকন্তু 

রস পৃচর্বীর্ত পো চদেোই এক মুহূর্তগ সমস্ত চবশ্বব্রহ্মোর্ের উপর আপনোর প্রবল দোচব 

জোনোইেো চদল। রস বচলল আমোর এই জল, আমোর এই মোচট, আমোর এই িন্দ্র সূযগ 

গ্রহতোরকো। এত বর্ড়ো জর্ৎিরোির্রর মর্ধয এই অচত কু্ষদ্র মোনচবকোচট নূতন আচসেোর্ে 

বচলেো রকোর্নো চদ্বধো সংর্কোি রস রদিোইল নো। এিোর্ন রযন তোহোর চির কোর্লর অচধকোর 

আর্ে, রযন চিরকোর্লর পচরিে। 

  

বড়র্লোর্কর কোে হইর্ত ভোর্লোরকর্মর পচরিেপত্র সংগ্রহ কচরেো আচনর্ত পোচরর্ল 

নূতন জোের্োর রোজপ্রোসোর্দ আদর অভযর্গনো পোইবোর পর্ পচরষ্কোর হইেো যোে। এই 

রমর্েচটও রযচদন প্রর্ম এই পৃচর্বীর্ত আচসল উহোর রেোর্টো মুচির মর্ধয একিোচন অদৃিয 

পচরিেপত্র চেল। সকর্লর রির্ে চযচন বর্ড়ো চতচনই চনর্জর নোমসইকরো একিোচন চিচি 

ইহোর হোর্ত চদেোচের্লন। তোহোর্ত রলিো চেল, এই রলোকচট আমোর চনতোন্ত পচরচিত, 

রতোমরো যচদ ইহোর্ক যত্ন কর তর্ব আচম িুচি হইব। 

  

তোহোর পর্র কোহোর সোধয ইহোর দ্বোর ররোধ কর্র। সমস্ত পৃচর্বী তিনই বচলেো উচিল, 

এস, এস, আচম রতোমোর্ক বুর্ক কচরেো রোচিব–দূর আকোর্ির তোরোগুচল পযগন্ত ইহোর্ক 

হোচসেো অভযর্গনো কচরল–বচলল, তুচম আমোর্দরই একজন। বসর্ন্তর ফুল বচলল, আচম 

রতোমোর জনয ফর্লর আর্েোজন কচরর্তচে  বর্গোর রমঘ বচলল, রতোমোর জনয অচভর্র্র্কর 

জল চনমগল কচরেো রোচিলোম। 

  

এমচন কচরেো জর্ন্মর আরর্ম্ভই প্রকৃচতর চবশ্বদরবোর্রর দরজো িুচলেো রর্ল। মো 

বোর্পর রয রেহ রসও প্রকৃচত প্রস্তুত কচরেো রোচিেোর্ে। চিনির কোন্নো রযমচন আপনোর্ক 
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রঘোর্ণো কচরল অমচন রসই মুহূর্তগই জলিল আকোি রসই মুহূর্তগই মো বোর্পর প্রোণ সোড়ো 

চদল, তোহোর্ক অর্পক্ষো কচরর্ত হইল নো। 

  

চকন্তু আরও একচট জন্ম ইহোর বোচক আর্ে, এবোর ইহোর্ক মোনবসমোর্জর মর্ধয জন্ম 

লইর্ত হইর্ব। নোমকরর্ণর চদনই রসই জর্ন্মর চদন। একচদন রূর্পর রদহ ধচরেো এই কনযো 

প্রকৃচতর রক্ষর্ত্র আচসেোচেল, আজ নোর্মর রদহ ধচরেো এই কনযো সমোর্জর রক্ষর্ত্র প্রর্ম 

পদোপগণ কচরল। জন্মমোর্ত্র চপতোমোতো এই চিনির্ক স্বীকোর কচরেো লইেোর্ে, চকন্তু এ যচদ 

রকবলই ইহোর চপতোমোতোরই হইত তর্ব ইহোর আর নোর্মর দরকোর হইত নো, তর্ব ইহোর্ক 

চনতয নূতন নূতন নোর্ম ডোচকর্লও কোহোরও ক্ষচতবৃচদ্ধ চেল নো। চকন্তু এ রমর্েচট নোচক নিধু 

চপতোমোতোর নর্হ, এ নোচক সমস্ত মোনবসমোর্জর, সমস্ত মোনুর্র্র জ্ঞোন রপ্রম কর্মগর চবপুল 

ভোেোর নো চক ইহোর জনয প্রস্তুত আর্ে, রসইজনয মোনবসমোজ ইহোর্ক একচট নোমর্দহ চদেো 

আপনোর কচরেো লইর্ত িোে। 

  

মোনুর্র্র রয রশ্রষ্ঠরূপ রয মেলরূপ তোহো এই নোমর্দহচটর দ্বোরোই আপনোর্ক চিচিত 

কর্র। এই নোমকরর্ণর মর্ধয সমস্ত মোনবসমোর্জর একচট আিো আর্ে, একচট আিীবগোদ 

আর্ে–এই নোমচট রযন নষ্ট নো হে ম্লোন নো হে, এই নোমচট রযন ধনয হে এই নোমচট রযন 

মোধুর্যগ ও পচবত্রতোে মোনুর্র্র হৃদর্ের মর্ধয অমরতো লোভ কর্র। যিন ইহোর রূর্পর 

রদহচট একচদন চবদোে লইর্ব তিনও ইহোর রূর্পর রদহচট একচদন চবদোে লইর্ব তিনও 

ইহোর নোর্মর রদহচট মোনবসমোর্জর মমগিোনচটর্ত রযন উজ্জ্বল হইেো চবরোজ কর্র। 

  

আমরো সকর্ল চমচলেো এই কনযোচটর নোম চদেোচে, অচমতো। অচমতো বচলর্ত বুঝোে 

এই রয, যোহোর সীমো নোই। এই নোমচট রতো বযর্গ নর্হ। আমরো রযিোর্ন মোনুর্র্র সীমো 

রদচির্তচে রসইিোর্নই রতো তোহোর সীমো নোই। এই রয কলভোচর্ণী কনযোচট জোর্ন নো রয 

আজ আমরো ইহোর্ক লইেোই আনদ কচরর্তচে, জোর্ন নো বোচহর্র কী ঘচটর্তর্ে, জোর্ননো 

ইহোর চনর্জর মর্ধয কী আর্ে–এই অপচরস্ফুটতোর মর্ধযই রতো ইহোর সীমো নর্হ। এই 

কনযোচট যিন একচদন রমণীরূর্প চবকচিত হইেো উচির্ব তিনই চক এ আপনোর িরমর্ক 
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লোভ কচরর্ব? তিনও এই রমর্েচট চনর্জর্ক যোহো বচলেো জোচনর্ব এ চক তোহোরও রির্েও 

অর্নক বর্ড়ো নর্হ  মোনুর্র্র মর্ধয এই রয একচট অপচরর্মেতো আর্ে যোহো তোহোর সীমোর্ক 

রকবলই অচতরম কচরেো িচলেোর্ে তোহোই চক তোহোর সকর্লর রির্ে রশ্রষ্ঠ পচরিে নর্হ? 

মোনুর্ রযচদন চনর্জর মর্ধয আপনোর এই সতয পচরিেচট জোচনর্ত পোর্র রসই চদনই রস 

কু্ষদ্রতোর জোল রেদন কচরবোর িচক্ত পোে, রসই চদনই রস উপচিত স্বোর্গর্ক লক্ষয বচলেো 

স্বীকোর কর্র নো, রসই চদনই রস চিরন্তন মেলর্কই আপনোর বচলেো বরণ কচরেো লে। রয 

মহোপুরুর্র্রো মোনুর্র্ক সতয কচরেো চিচনেোর্েন তোাঁহোরো রতো আমোর্দর মতগয বচলেো জোর্নন 

নো, তোাঁহোরো আমোর্দর ডোক চদেো বর্লন, রতোমরো “অমৃতসয পুত্রোিঃ।”  

  

আমরো অচমতো নোর্ম রসই অমৃর্তর পুত্রীর্কই আমোর্দর সমোর্জ আহ্বোন কচরলোম। 

এই নোমচট ইহোর্ক আপন মোনবজর্ন্মর মহত্ত্ব চিরচদন স্মরণ করোইেো চদক আমরো ইহোর্ক 

এই আিীবগোদ কচর। 

  

আমোর্দর রদর্ি নোমকরর্ণর সর্ে আর একচট কোজ আর্ে রসচট অন্নপ্রোিন। দুচটর 

মর্ধয র্ভীর একচট রযোর্ রচহেোর্ে। চিনি রযচদন একমোত্র মোর্ের রকোল অচধকোর কচরেো 

চেল রসচদন তোহোর অন্ন চেল মোতৃস্তনয। রস অন্ন কোহোর্কও প্রস্তুত কচরর্ত হে নোই– রস 

এর্কবোর্র তোহোর একলোর চজচনস, তোহোর্ত আর কোহোরও অংি চেল নো। আজ রস 

নোমর্দহ ধচরেো মোনুর্র্র সমোর্জ আচসল তোই আজ তোহোর মুর্ি মোনবসোধোরর্ণর 

অন্নকণোচট উচিল। সমস্ত পৃচর্বীর্ত সমস্ত মোনুর্র্র পোর্ত পোর্ত রয অর্ন্নর পচরর্বর্ণ 

িচলর্তর্ে তোহোরই প্রর্ম অংি এই কনযোচট আজ লোভ কচরল। এই অন্ন সমস্ত সমোর্জ 

চমচলেো প্রস্তুত কচরেোর্ে–রকোন্ রদর্ি রকোন্ িোর্ো ররৌদ্রবৃচষ্ট মোর্োে কচরেো িোর্ কচরেোর্ে, 

রকোন্ বোহক ইহো বহন কচরেোর্ে, রকোন্ মহোজন ইহোর্ক হোর্ট আচনেোর্ে, রকোন্ ররতো ইহো 

রে কচরেোর্ে, রকোন্ পোিক ইহো রন্ধন কচরেোর্ে, তর্ব এই কনযোর মুর্ি ইহো উচিল। এই 

রমর্েচট আজ মোনবসমোর্জ প্রর্ম আচতর্য লইর্ত আচসেোর্ে, এই জনয সমোজ আপনোর 

অন্ন ইহোর মুর্ি তুচলেো চদেো অচতচর্সৎকোর কচরল। এই অন্নচট ইহোর মুর্ি তুচলেো 

রদওেোর মর্ধয মস্ত একচট কর্ো আর্ে। মোনুর্ ইহোর দ্বোরোই জোনোইল আমোর যোহো চকেু 
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আর্ে তোহোর্ত রতোমোর অংি আচম স্বীকোর কচরলোম। আমোর জ্ঞোনীরো যোহো জোচনেোর্েন 

তুচম তোহো জোচনর্ব, আমোর মহোপুরুর্র্রো রয তপসযো কচরেোর্েন তুচম তোহোর ফল পোইর্ব, 

আমোর বীর্ররো রয জীবন চদেোর্েন তোহোর্ত রতোমোর জীবন পূণগ হইেো উচির্ব, আমোর 

কমগীরো রয পর্ চনমগোণ কচরেোর্েন তোহোর্ত রতোমোর জীবনযোত্রো অবযোহত হইর্ব। এই চিনি 

চকেুই নো জোচনেো আজ একচট মহৎ অচধকোর লোভ কচরল–অদযকোর এই নিভচদনচট তোহোর 

সমস্ত জীবর্ন চিরচদন সোর্গক হইেো উচির্ত র্োক।  

  

অদয আমরো ইহোই অনুভব কচরর্তচে মোনুর্র্র জন্মর্ক্ষত্র রকবল একচটমোত্র নর্হ, 

তোহো রকবল প্রকৃচতর রক্ষত্র নর্হ, তোহো মের্লর রক্ষত্র। তোহো রকবল জীবর্লোক নর্হ তোহো 

রেহর্লোক, তোহো আনদর্লোক। প্রকৃচতর রক্ষত্রচটর্ক রিোর্ি রদচির্ত পোই, তোহো জর্লির্ল 

ফর্লফুর্ল সবগত্রই প্রতযক্ষ–অর্ি তোহোই মোনুর্র্র সবগোর্পক্ষো সতয আশ্রে নর্হ। রয জ্ঞোন, 

রয রপ্রম, রয কলযোণ অদৃিয হইেো আপনোর চবপুল সৃচষ্টর্ক চবস্তোর কচরেো িচলেোর্ে–রসই 

জ্ঞোনর্প্রম-কলযোর্ণর চিন্মে আনদমে জর্ৎই মোনুর্র্র যর্োর্গ জর্ৎ। এই জর্র্তর মর্ধযই 

মোনুর্ যর্োর্গ জন্মলোভ কর্র বচলেোই রস একচট আশ্চযগ সিোর্ক আপনোর চপতো বচলেো 

অনুভব কচরেোর্ে, রয সিো অচনবগিনীে। এমন একচট সতযর্কই পরম সতয বচলেোর্ে 

যোহোর্ক চিন্তো কচরর্ত চর্েো মন চফচরেো আর্স। এইজনযই এই চিনির জন্মচদর্ন মোনুর্ 

জলিলঅচিবোেুর কোর্ে কৃতজ্ঞতো চনর্বদন কর্র নোই, জলিলঅচিবোেুর অন্তর্র চযচন 

অদৃিয চবরোজমোন, তোাঁহোর্কই প্রণোম কচরেোর্ে। রসইজনযই আজ এই চিনির নোমকরর্ণর 

চদর্ন মোনুর্ মোনবসমোজর্ক অঘগয সোজোইেো পূজো কর্র নোই চকন্তু চযচন মোনবসমোর্জর 

অন্তর্র প্রীচতরূর্প কলযোণরূর্প অচধচষ্ঠত তোাঁহোরই আিীবগোদ রস প্রোর্গনো কচরর্তর্ে। বর্ড়ো 

আশ্চযগ মোনুর্র্র এই উপলচব্ধ এই পূজো, বর্ড়ো আশ্চযগ মোনুর্র্র এই অধযোত্মর্লোর্ক জন্ম, 

বর্ড়ো আশ্চযগ মোনুর্র্র এই দৃিয জর্র্তর অন্তবগতগী চনর্কতন। মোনুর্র্র কু্ষধোতৃষ্ণো আশ্চযগ 

নর্হ, মোনুর্র্র ধনমোন লইেো কোড়োকোচড় আশ্চযগ নর্হ, চকন্তু বর্ড়ো আশ্চযগ–জন্ম হইর্ত 

মৃতুয পযগন্ত জীবর্নর পর্বগ পর্বগ মোনুর্র্র রসই অদৃিযর্ক পূজয বচলেো প্রণোম, রসই অনন্তর্ক 

আপন বচলেো আহ্বোন। অদয এই চিনিচটর্ক নোম চদবোর রবলোে মোনুর্ সকল নোমরূর্পর 

আধোর ও সকল নোমরূর্পর অতীতর্ক আপনোর এই চনতোন্ত ঘর্রর কোর্জ এমন কচরেো 
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আমন্ত্রণ কচরর্ত ভরসো পোইল ইহোর্তই মোনুর্ সমস্ত জীবসমোর্জর মর্ধয কৃতকৃতোর্গ হইল–

ধনয হইল এই কনযোচট, এবং ধনয হইলোম আমরো। 

  

১৩১৮ 
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ধর্মগর নবযুর্ 

সংসোর্রর বযবহোর্র প্রচতচদন আমরো রেোর্টো রেোর্টো সীমোর মর্ধয আপনোর্ক রুদ্ধ 

কচরেো র্োচক। এমন অবিোে মোনুর্ স্বোর্গপরভোর্ব কোজ কর্র, গ্রোমযভোর্ব চিন্তো কর্র, ও 

সংকীণগ সংস্কোর্রর অনুসরণ কচরেো অতযন্ত অনুদোরভোর্ব চনর্জর রোর্র্দ্বর্র্ক প্রিোর কর্র। 

এইজনযই চদর্নর মর্ধয অন্তত একবোর কচরেোও চনর্জর্ক অসীর্মর মর্ধয প্রচতচষ্ঠত কচরেো 

রদচিবোর উপর্দি আর্ে। অন্তত একবোর কচরেোও এ কর্ো বুচঝর্ত হইর্ব রয রকোর্নো 

রভৌর্র্োচলক ভূচমির্েই আমরো চিরকোর্লর রদি নর্হ, সমস্ত ভূভুগবিঃ স্বিঃ লইর্ত হইর্ব রয, 

আমোর ধীিচক্ত আমোর সিতনয রকোর্নো একটো কর্লর চজচনর্সর মর্তো আমোর মর্ধযই 

উৎপন্ন ও আমোর মর্ধযই বদ্ধ নর্হ, জর্দ্বযোপী ও জর্র্তর অতীত অনন্ত সিতনয হইর্তই 

তোহো প্রচতমুহূর্তগ আমোর মর্ধয চবকীণগ হইর্তর্ে। 

  

এইরূর্প চনর্জর্ক রযমন সমস্ত আবরণ হইর্ত মুচক্ত চদেো সতয কচরেো রদচির্ত 

হইর্ব চনর্জর ধমগর্কও রতমচন কচরেো তোহোর সতয আধোর্রর মর্ধয রদচিবোর সোধনো করো 

িোই। আমোর্দর ধমগর্কও যিন সংসোর্র আমরো প্রচতচদন বযবহোর কচরর্ত র্োচক তিন 

রকবলই তোহোর্ক চনর্জর নোনোপ্রকোর কু্ষদ্রতোর দ্বোরো চবজচড়ত কচরেো রফচল। মুর্ি যোহোই 

বচল নো রকন, চভতর্র চভতর্র তোহোর্ক আমোর্দর সমোর্জর ধমগ আমোর্দর সম্প্রদোর্ের ধমগ 

কচরেো রফচল। রসই ধমগসম্বর্ন্ধ আমোর্দর সমস্ত চিন্তো সোম্প্রদোচেক সংস্কোর্রর দ্বোরো 

অনুরচঞ্জত হইেো উর্ি। অনযোনয সবর্চেক বযোপোর্রর নযোে আমোর্দর ধমগ, আমোর্দর 

আত্মোচভমোন বো দলীে অচভমোর্নর উপলক্ষয হইেো পর্ড়  রভদবুচদ্ধ নোনোপ্রকোর েদ্মর্বি 

ধচরেো জোচর্র্ত র্োর্ক  এবং আমরো চনর্জর ধমগর্ক লইেো অনযোনয দর্লর সচহত 

প্রচতর্যোচর্তোর উর্িজনোে হোরচজর্তর রঘোড়র্দৌড় রিচলেো র্োচক। এই সমস্ত কু্ষদ্রতো রয 

আমোর্দরই স্বভোব, তোহো রয আমোর্দর ধর্মগর স্বভোব নর্হ রস কর্ো আমরো রর্ম রর্ম 

ভুচলেো যোই এবং একচদন আমোর্দর ধর্মগর উপর্রই আমোর্দর চনর্জর সংকীণগতো আর্রোপ 

কচরেো তোহোই লইেো রর্ৌরব কচরর্ত লজ্জো রবোধ কচর নো। 
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এইজনযই আমোর্দর ধমগর্ক অন্তত বৎসর্রর মর্ধয একচদনও আমোর্দর স্বরচিত 

সমোর্জর রবষ্টন হইর্ত মুচক্ত চদেো সমস্ত মোনুর্র্র মর্ধয তোহোর চনতয প্রচতষ্ঠোে তোহোর 

সতয আশ্রর্ে প্রতযক্ষ কচরেো রদচির্ত হইর্ব  রদচির্ত হইর্ব, সকল মোনুর্র্র মর্ধযই 

তোহোর সোমঞ্জসয আর্ে চকনো, রকোর্োও তোহোর বোধো আর্ে চকনো–বুচঝর্ত হইর্ব তোহো রসই 

পচরমোর্ণই সতয রয পচরমোর্ণ তোহো সকল মোনুর্র্রই। 

  

চকেুকোল হইর্ত মোনুর্র্র সভযতোর মর্ধয একটো িুব বর্ড়ো রকর্মর পচরবতগন রদিো 

চদর্তর্ে–তোহোর মর্ধয সমূদ্র হইর্ত রযন একটো রজোেোর আচসেোর্ে। একচদন চেল যিন 

প্রর্তযক জোচতই নূযনোচধক পচরমোর্ণ আপনোর র্চের মর্ধয আবদ্ধ হইেো বচসেো চেল। 

চনর্জর সর্ে সমস্ত মোনর্বরই রয একটো র্ূঢ়র্ভীর রযোর্ আর্ে ইহো রস বুচঝতই নো। সমস্ত 

মোনুর্র্ক জোনোর চভতর চদেোই রয চনর্জর্ক সতয কচরেো জোনো যোে একর্ো রস স্বীকোর 

কচরর্তই পোচরত নো। রস এই কর্ো মর্ন কচরেো চনর্জর রিৌচকর্ত িোড়ো হইেো মোর্ো তুচলেো 

বচসেোচেল রয, তোহোর জোচত, তোহোর সমোজ, তোহোর ধমগ রযন ঈশ্বর্রর চবর্ির্ সৃচষ্ট এবং 

িরম সৃচষ্ট–অনয জোচত, ধমগ, সমোর্জর সর্ে তোহোর চমল নোই এবং চমল র্োচকর্তই পোর্র 

নো। স্বধর্মগ এবং পরধর্মগ রযন একটো অটল অলঙ্ঘ্য বযবধোন। 

  

এচদর্ক তিন চবজ্ঞোন বোচহর্রর চবর্র্ে আমোর্দর জ্ঞোর্নর রবড়ো ভোচেেো চদর্ত আরম্ভ 

কচরেোর্ে। এই একটো মস্ত ভুল রস আমোর্দর এর্ক এর্ক ঘুিোইর্ত লোচর্ল রয, জর্র্ত 

রকোর্নো বস্তুই চনর্জর চবর্ির্র্ের রঘর্রর মর্ধয এর্কবোর্র স্বতন্ত্র হইেো নোই। বোচহর্র তোহোর 

চবর্ির্ে আমরো রযমনই রদচি নো রকন, কতকগুচল র্ূঢ় চনের্মর ঐকয-জোর্ল রস ব্রহ্মোর্ের 

দূরতম অণু-পরমোণুর নোচড়র বোাঁধর্ন বোাঁধো। এই বৃহৎ চবশ্বর্র্োষ্ঠীর রর্োপন কুলচজিোচন 

সন্ধোন কচরেো রদচির্ত রর্র্ল তিনই ধরো পচড়েো যোে রয চযচন আপনোর্ক যত বর্ড়ো কুলীন 

বচলেোই মর্ন করুন নো রকন রর্োত্র সকর্লরই এক। এইজনয চবর্শ্বর রকোর্নো একচট চকেুর 

তত্ত্ব সতয কচরেো জোচনর্ত রর্র্ল সবকচটর সর্ে তোহোর্ক বোজোইেো রদচির্ত হে। চবজ্ঞোন 

রসই উপোে ধচরেো সর্তযর পরি কচরর্ত লোচর্েো রর্র্ে। 
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চকন্তু রভদবুচদ্ধ সহর্জ মচরর্ত িোে নো। রকননো জন্মকোল হইর্ত আমরো রভদটোর্কই 

রিোর্ি রদচির্তচে, রসইর্টই আমোর্দর বুচদ্ধর সকর্লর রির্ে পুরোতন অভযোস। তোই মোনুর্ 

বচলর্ত লোচর্ল জড়পযগোর্ে হ’ক নো রকন, জীবপযগোর্ে চবজ্ঞোর্নর ঐকযতত্ত্ব িোর্ট নো  

পৃচর্বীর্ত চভন্ন চভন্ন জীর্বর চভন্ন চভন্ন বংি  এবং মোনুর্, আরম্ভ হইর্ত রির্ পযগন্ত, সকল 

জীব হইর্ত এর্কবোর্রই পৃর্ক। চকন্তু চবজ্ঞোন এই অচভমোর্নর সীমোনোটুকুর্কও বজোে 

রোচির্ত চদল নো  জীর্বর সর্ে জীর্বর রকোর্োও বো চনকট রকোর্োও বো দূর কুটুচম্বতোর সম্পকগ 

আর্ে এ সংবোদচটও প্রকোি হইেো পচড়ল। 

  

এচদর্ক মোনবসমোর্জ যোহোরো পরস্পরর্ক এর্কবোর্র চনিঃসম্পকগ বচলেো সমুর্দ্রর চভন্ন 

চভন্ন পোর্র স্বতন্ত্র হইেো বচসেো চেল, ভোর্োতর্ত্ত্বর স্তর্র স্তর্র তোহোর্দর পুরোতন সম্বন্ধ 

উদ ঘোচটত হইর্ত আরম্ভ হইল। তোহোর্দর ধমগ ও সোমোচজক ইচতহোর্সর নোনো িোিো প্রিোিোর 

উজোন বোচহেো মোনুর্র্র সন্ধোন অবর্ির্র্ এক দূর র্র্েোত্রীর্ত এক মূল প্র্রববর্ণর কোর্ে 

উপনীত হইর্ত লোচর্ল। 

  

এইরূর্প জর্ড় জীর্ব সবগত্রই এর্কর সর্ে আর্রর রযোর্ এমচন সুদূরচবস্তৃত এমচন 

চবচিত্র কচরেো প্রতযহ প্রকোি হইর্তর্ে  রযিোর্নই রসই রযোর্র্র সীমো আমরো িোপন 

কচরর্তচে রসইিোর্নই রসই সীমো এমন কচরেো লুপ্ত হইেো যোইর্তর্ে রয, মোনুর্র্র সকল 

জ্ঞোনর্কই আজ পরস্পর তুলনোর দ্বোরো রতৌল কচরেো রদচিবোর উদ র্যোর্ প্রবল হইেো 

উচিেোর্ে। রদহর্ির্নর তুলনো, ভোর্োর তুলনো, সমোর্জর তুলনো, ধর্মগর তুলনো,–সমস্তই 

তুলনো। সর্তযর চবিোরসভোে আজ জর্ৎ জুচড়েো সোক্ষীর তলব পচড়েোর্ে  আজ এর্কর 

সংবোদ আর্রর মুর্ি নো পোইর্ল প্রমোণ সংিেোপন্ন হইর্তর্ে  চনর্জর পর্ক্ষর কর্ো একমোত্র 

রয চনর্জর জবোচনর্তই বর্ল, রয বর্ল আমোর িোে আমোর মর্ধযই, আমোর তত্ত্ব আমোর্তই 

পচরসমোপ্ত, আচম আর কোরও ধোর ধোচর নো–তৎক্ষণোৎ তোহোর্ক অচবশ্বোস কচরর্ত রকহ 

মুহূতগকোল চদ্বধো কর্র নো। 
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তর্বই রদিো যোইর্তর্ে মোনুর্ রযচদকটোর্ত অচত দীঘগকোল বোাঁধো চেল আজ রযন 

এর্কবোর্র তোহোর চবপরীত চদর্ক আচসেো পচড়েোর্ে। এতচদন রস চনশ্চে জোচনত রয, রস 

িোাঁিোর পোচি, আজ জোচনর্ত পোচরেোর্ে রস আকোর্ির পোচি। এতকোল তোহোর চিন্তো, ভোব 

ও জীবনযোত্রোর সমস্ত বযবিোই ওই িোাঁিোর রলৌহিলোকোগুর্লোর প্রচত লক্ষয কচরেোই রচিত 

হইেোচেল। আজ তোহো লইেো আর কোজ ির্ল নো। রসই আর্র্কোর মর্তো ভোচবর্ত রর্র্ল 

রসই রকম কচরেো কোজ কচরর্ত বচসর্ল রস আর সোমঞ্জসয িুাঁচজেো পোে নো। অর্ি অর্নক 

চদর্নর অভযোস অচিমজ্জোে র্োাঁর্ো হইেো রচহেোর্ে। রসইজনযই মোনুর্র্র মনর্ক ও 

বযবহোরর্ক আজ বহুতর অসংর্চত অতযন্ত পীড়ো চদর্তর্ে। পুরোতর্নর আসবোবগুলো আজ 

তোহোর পর্ক্ষ চবর্ম রবোঝো হইেো উচিেোর্ে, অর্ি এত চদন তোহোর্ক এত মূলয চদেো 

আচসেোর্ে রয তোহোর্ক রফচলর্ত মন সচরর্তর্ে নো  রসগুলো রয অনোবিযক নর্হ, তোহোরো 

রয চিরকোলই সমোন মূলযবোন এই কর্োই প্রোণপর্ণ নোনোপ্রকোর সুযুচক্ত ও কুযুচক্তর দ্বোরো 

রস প্রমোণ কচরর্ত রিষ্টো কচরর্তর্ে। 

  

যতচদন িোাঁিোে চেল ততচদন রস দৃঢ়রূর্পই জোচনত তোহোর বোসো চিরকোর্লর জনযই 

রকোর্নো এক বুচদ্ধমোন পুরুর্ বহুকোল হইল বোাঁচধেো চদেোর্ে  আর রকোর্নো প্রকোর বোসো 

এর্কবোর্র হইর্ত পোর্র নো, চনর্জর িচক্তর্ত রতো নর্হই –রস জোচনত তোহোর প্রচতচদর্নর 

িোদয-পোনীে রকোর্নো একজন বুচদ্ধমোন পুরুর্ চিরকোর্লর জনয বরোে কচরেো চদেোর্ে, অনয 

আর রকোর্নো প্রকোর িোদয সম্ভবপরই নর্হ, চবর্ির্ত চনর্জর রিষ্টোে স্বোধীনভোর্ব অন্নপোর্নর 

সন্ধোর্নর মর্তো চনচর্দ্ধ তোহোর পর্ক্ষ আর চকেুই নোই। এই চনচদগষ্ট িোাঁিোর মধয চদেো রযটুকু 

আকোি রদিো যোইর্তর্ে তোহোর বোচহর্রও রয চবধোতোর সৃচষ্ট আর্ে একর্ো এর্কবোর্রই 

অশ্রর্দ্ধে এবং সীমোর্ক লঙ্ঘ্ন করোর রিষ্টোমোত্রই গুরুতর অপরোধ।  

  

আধুচনক পৃচর্বীর্ত রসই পুরোতন ধর্মগর সচহত নূতন রবোর্ধর চবর্রোধ িুবই প্রবল 

হইেো উচিেোর্ে। রস এমন একচট ধমগর্ক িোচহর্তর্ে যোহো রকোর্নো একচট চবর্ির্ জোচতর 

চবর্ির্ কোর্লর চবর্ির্ ধমগ নর্হ  যোহোর্ক কতকগুচল বোহয পূজোপদ্ধচতর দ্বোরো চবর্ির্ রূর্পর 

মর্ধয আবদ্ধ কচরেো রফলো হে নোই  মোনুর্র্র চিি যতদূরই প্রসোচরত হউক রয ধমগ রকোর্নো 
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চদর্কই তোহোর্ক বোধো চদর্ব নো, বরঞ্চ সকল চদর্কই তোহোর্ক মহোর্নর চদর্ক অগ্রসর হইর্ত 

আহ্বোন কচরর্ব। মোনুর্র্র জ্ঞোন আজ রয মুচক্তর রক্ষর্ত্র আচসেো দোাঁড়োইেোর্ে রসইিোনকোর 

উপর্যোর্ী হৃদের্বোধর্ক এবং ধমগর্ক নো পোইর্ল তোহোর জীবনসংর্ীর্তর সুর চমচলর্ব নো, 

এবং রকবলই তোল কোচটর্ত র্োচকর্ব। 

  

আজ মোনুর্র্র জ্ঞোর্নর সম্মুর্ি সমস্ত কোল জুচড়েো, সমস্ত আকোি জুচড়েো একচট 

চিরধোবমোন মহোযোত্রোর লীলো প্রকোচিত হইেো পচড়েোর্ে– সমস্তই িচলর্তর্ে সমস্তই রকবল 

উর্ন্মচর্ত হইেো উচির্তর্ে। প্রকোি রকোর্নো জোের্োর্তই চির হইেো ঘুমোইেো পর্ড় নোই, 

এক মুহূতগ তোহোর চবরোম নোই  অপচরস্ফুটতো হইর্ত পচরস্ফুটতোর অচভমুর্ি রকবলই রস 

আপনোর অর্ণয পোপচড়র্ক একচট একচট কচরেো িুচলেো চদর্ক চদর্ক প্রসোচরত কচরেো 

চদর্তর্ে। এই পরমোশ্চযগ চনতযবহমোন প্রকোিবযোপোর্র মোনুর্ রয কর্ব বোচহর হইল তোহো 

রক জোর্ন–রস রয রকোন্ বোষ্পসমুদ্র পোর হইেো রকোন্ প্রোণরহর্সযর উপকূর্ল আচসেো উিীণগ 

হইল তোহোর চিকোনো নোই। যুর্র্ যুর্র্ বদর্র বদর্র তোহোর তরী লোচর্েোচেল, রস রকবলই 

আপনোর পর্ণযর মূলয বোড়োইেো অগ্রসর হইেোর্ে  রকবলই “ির্ঙ্খর বদর্ল মুকুতো,” 

িূর্লর বদর্ল সূক্ষ্মচটর্ক সংগ্রহ কচরেো ধনপচত হইেো উচিেোর্ে এ সংবোদ আজ আর 

তোহোর অর্র্োির নোই। এইজনয যোত্রোর র্োনই তোহোর র্োন, এইজনয সমুর্দ্রর আনদই আজ 

তোহোর মনর্ক উৎসুক কচরেো তুচলেোর্ে। একর্ো আজ রস রকোর্নোমর্তই মর্ন কচরর্ত 

পোচরর্তর্ে নো রয, রনোের্রর চিকর্ল মচরিো পড়োইেো হোজোর হোজোর বৎসর ধচরেো িুপ 

কচরেো কূর্ল পচড়েো র্োকোই তোহোর সনোতন সতযধমগ  বোতোস আজ তোহোর্ক উতলো 

কচরর্তর্ে, বচলর্তর্ে, ওর্র মহোকোর্লর যোত্রী, সবকটো পোল তুচলেো রদ,–্রুবব নক্ষত্র আজ 

তোহোর রিোর্ির সম্মুর্ি রজযোচতমগে তজগনী তুচলেোর্ে, বচলর্তর্ে, ওর্র চদ্বধোকোতর, ভে নোই 

অগ্রসর হইর্ত র্োক। আজ পৃচর্বীর মোনুর্ রসই কণগধোরর্কই ডোচকর্তর্ে–চযচন তোাঁহোর 

পুরোতন গুরুভোর রনোেরটোর্ক র্ভীর পঙ্কতল হইর্ত তুচলেো আনদিঞ্চল তরর্ের পর্র্ 

হোল ধচরেো বচসর্বন। 
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আশ্চর্যগর চবর্ে এই রয ভোরতবর্র্গর পূবগপ্রোর্ন্ত এই বোংলোর্দর্ি আজ প্রোে িতবৎসর 

পূর্বগ রোমর্মোহন রোে পৃচর্বীর রসই বোধোমুক্ত ধর্মগর পোলটোর্কই ঈশ্বর্রর প্রসোদবোেুর 

সম্মরু্ি উনু্মক্ত কচরেো ধচরেোর্েন। ইহোও আশ্চর্যগর চবর্ে রয মোনুর্র্র সর্ে মোনুর্র্র 

রযোর্, ধর্মগর সর্ে ধর্মগর ঐকয, তিন পৃচর্বীর অনয রকোর্োও মোনর্বর মর্ন পচরস্ফুট 

হইেো প্রকোি পোে নোই। রসচদন রোমর্মোহন রোে রযন সমস্ত পৃচর্বীর রবদনোর্ক হৃদর্ে 

লইেো পৃচর্বীর ধমগর্ক বোচহর হইেোচের্লন। 

  

চতচন রয সমর্ে ভোরর্ত জন্মগ্রহণ কচরেোচের্লন তিন এর্দর্ির সবগর্শ্রষ্ঠ ধমগ আচ্ছন্ন 

হইেোচেল। চতচন মূচতগপূজোর মর্ধযই জচন্মেোচের্লন এবং তোহোরই মর্ধয বোচড়েো 

উচিেোচের্লন। চকন্তু এই বহুকোলবযোপী সংস্কোর ও রদিবযোপী অভযোর্সর চনচবড়তোর মর্ধয 

র্োচকেোও এই চবপুল এবং প্রবল এবং প্রোিীন সমোর্জর মর্ধয রকবল একলো রোমর্মোহন 

মূচতগপূজোর্ক রকোর্নোমর্তই স্বীকোর কচরর্ত পোচরর্লন নো। তোহোর কোরণ এই, চতচন 

আপনোর হৃদর্ের মর্ধয চবশ্বমোনর্বর হৃদে লইেো জন্মগ্রহণ কচরেোচের্লন। মূচতগপূজো রসই 

অবিোরই পূজো–রয অবিোর মোনুর্ চবর্ির্ রদির্ক চবর্ির্ জোচতর্ক চবর্ির্ 

চবচধচনর্র্ধসকলর্ক চবর্শ্বর সচহত অতযন্ত পৃর্ক কচরেো রদর্ি –যিন রস বর্ল যোহোর্ত 

আমোরই চবর্ির্ দীক্ষো তোহোর্ত আমোরই চবর্ির্ মেল। যিন রস বর্ল আমোর এই সমস্ত 

চবর্ির্ চিক্ষোদীক্ষোর মর্ধয বোচহর্রর আর কোহোরও প্রর্বি কচরেো ফল নোই এবং প্রর্বি 

কচরর্ত চদবই নো। “তর্ব বোচহর্রর রলোর্কর কী র্চত হইর্ব” এ প্রশ্ন চজজ্ঞোসো কচরর্ল 

মোনুর্ উির রদে পুরোকোল ধচরেো রসই বোচহর্রর রলোর্কর রয চবর্ির্ চিক্ষোদীক্ষো িচলেো 

আচসর্তর্ে তোহোর্তই অিলভোর্ব আবদ্ধ র্োচকর্লই তোহোর পর্ক্ষ রশ্রে  অর্গোৎ রয সমর্ে 

মোনুর্র্র মর্নর এইরূপ চবশ্বোস রয, চবদযোে মোনুর্র্র সবগত্র অচধকোর, বোচণর্জয মোনুর্র্র 

সবগত্র অচধকোর, রকবলমোত্র ধর্মগই মোনুর্ এমচন চিরন্তনরূর্প চবভক্ত রয রসিোর্ন 

পরস্পর্রর মর্ধয যোতোেোর্তর রকোর্নো পর্ নোই  রসিোর্ন মোনুর্র্র ভচক্তর আশ্রে পৃর্ক, 

মোনুর্র্র মুচক্তর পর্ পৃর্ক, মোনুর্র্র মুচক্তর পর্ পৃর্ক, পূজোর মন্ত্র পৃর্ক  আর সবগত্রই 

স্বভোর্বর আকর্গর্ণই হউক আর প্রবর্লর িোসর্নর দ্বোরোই হউক মোনুর্র্র এক হইেো 

চমচলবোর আিো আর্ে, উপোে আর্ে  এমন চক নোনোজোচতর রলোক পোিোপোচি দোাঁড়োইেো 
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যুর্দ্ধর নোম কচরেো চনদোরুণ নরহতযোর বযোপোর্রও রর্ৌরর্বর সচহত সচম্মচলত হইর্ত পোর্র, 

রকবলমোত্র ধর্মগর রক্ষর্ত্রই মোনুর্ রদিচবর্দি স্বজোচত চবজোচত ভুচলেো আপন পূজোসর্নর 

পোর্শ্বগ পরস্পরর্ক আহ্বোন কচরর্ত পোচরর্ব নো। বস্তুত মূচতগপূজো রসইরূপ কোর্লরই পূজো–

যিন মোনুর্ চবর্শ্বর পরমর্দবতোর্ক একচট রকোর্নো চবর্ির্ রূর্প একচট রকোর্নো চবর্ির্ 

িোর্ন আবদ্ধ কচরেো তোহোর্কই চবর্ির্ মহোপূণযফর্লর আকর বচলেো চনর্দগি কচরেোর্ে 

অর্ি রসই মহোপূর্ণযর দ্বোরর্ক সমস্ত মোনুর্র্র কোর্ে উনু্মক্ত কর্র নোই, রসিোর্ন চবর্ির্ 

সমোর্জ জন্মগ্রহণ েোড়ো প্রর্বর্ির অনয রকোর্নো উপোে রোিো হে নোই  মূচতগপূজো রসই 

সমর্েরই–যিন পোাঁিসোত ররোি দূর্রর রলোক চবর্দিী, পরর্দর্ির রলোক রম্লচ্ছ, 

পরসমোর্জর রলোক অনিচি, এবং চনর্জর দর্লর রলোক েোড়ো আর সকর্লই অনচধকোরী–

এক কর্োে যিন ধমগ আপন ঈশ্বরর্ক সংকুচিত কচরেো সমস্ত মোনুর্র্ক সংকুচিত কচরেোর্ে 

এবং জর্র্ত যোহো সকর্লর রির্ে চবশ্বজনীন তোহোর্ক সকর্লর রির্ে গ্রোময কচরেো 

রফচলেোর্ে। সংস্কোর যতই সংকীণগ হে তোহো মোনুর্র্ক ততই আাঁট কচরেো ধর্র, তোহোর্ক 

তযোর্ কচরেো বোচহর হওেো ততই অতযন্ত কচিন হে –যোহোরো অলংকোরর্ক চনরচতিে চপনদ্ধ 

কচরেো পর্র তোহোর্দর এই অলংকোর ইহজর্ন্ম তোহোরো আর বজগন কচরর্ত পোর্র নো, রস 

তোহোর্দর রদহির্মগর মর্ধয এর্কবোর্র কোচটেো বচসেো যোে। রসইরূপ ধর্মগর সংস্কোরর্ক 

সংকীণগ কচরর্ল তোহো চিরিৃঙ্খর্লর মর্তো মোনুর্র্ক িোচপেো ধর্র,–মোনুর্র্র সমস্ত আেতন 

যিন বোচড়র্তর্ে তিন রসই ধমগ আর বোর্ড় নো, রক্তিলোিলর্ক বন্ধ কচরেো অের্ক রস 

কৃি কচরেোই রোচিেো রদে, মৃতুয পযগন্ত তোহোর হোত হইর্ত চনস্তোর পোওেোই কচিন হে। 

রসই অচত কচিন সংকীণগ ধর্মগর প্রোিীন বন্ধনর্ক রোমর্মোহন রোে রয রকোর্নোমর্তই আপনোর 

আশ্রে বচলেো কল্পনো কচরর্ত পোর্রন নোই তোহোর কোরণ এই রয, চতচন সহর্জই 

বুচঝেোচের্লন, রয সর্তযর কু্ষধোে মোনুর্ ধমগর্ক প্রোর্গনো কর্র রস সতয বযচক্তর্ত নর্হ, 

জোচতর্ত নর্হ, তোহো সবগর্ত। চতচন বোলযকোল হইর্তই অনুভব কচরেোচের্লন রয, রয 

রদবতো সবগর্দর্ি সবগকোর্ল সকল মোনুর্র্র রদবতো নো হইর্ত পোর্রন, অর্গোৎ চযচন আমোর 

কল্পনোর্ক তৃপ্ত কর্রন অর্নযর কল্পনোর্ক বোধো রদন, চযচন আমোর অভযোসর্ক আকর্গণ 

কর্রন অর্নযর অভযোসর্ক পীচড়ত কর্রন চতচন আমোরও রদবতো হইর্ত পোর্রন নো, কোরণ 
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সকল মোনুর্র্র সর্ে রযোর্ রকোর্নোিোর্ন চবচচ্ছন্ন কচরেো মোনুর্র্র পর্ক্ষ পূণগ সতয হওেো 

এর্কবোর্রই সম্ভব হে নো এবং এই পূণগ সতযই ধর্মগর সতয। 

  

আমোর্দর একচট পরম রসৌভোর্য এই চেল রয, মোনুর্র্র রশ্রষ্ঠ ধর্মগর মর্হোচ্চ আদিগ 

একচদর্ক আমোর্দর রদর্ি রযমন বোধোগ্রস্ত হইেোচেল রতমচন আর একচদর্ক তোহোর্ক 

উপলচব্ধ কচরবোর সুর্যোর্ আমোর্দর রদর্ি রযমন সহজ হইেোচেল জর্র্তর আর রকোর্োও 

রতমন চেল নো। একচদন আমোর্দর রদর্ি সোধর্করো ব্রহ্মর্ক রযমন আশ্চযগ উদোর কচরেো 

রদচিেোচের্লন এমন আর রকোর্নো রদর্িই রদর্ি নোই। তোাঁহোর্দর রসই ব্রর্হ্মোপলচব্ধ 

এর্কবোর্র মধযোির্র্র্নর সূর্যগর মর্তো অতুযজ্জ্বল হইেো প্রকোি পোইেোচেল, 

রদিকোলপোত্রর্ত সংস্কোর্রর রলিমোত্র বোষ্প তোহোর্ক রকোর্োও স্পিগ কর্র নোই। সতযং 

জ্ঞোনং অনন্তং ব্রহ্ম চযচন, তোাঁহোরই মর্ধয মোনবচির্ির এরূপ পচরপূণগ আনদমে মুচক্তর 

বোতগো এমন সুর্ভীর রহসযমে বোণীর্ত অর্ি এমন চিনির মর্তো অকৃচত্রম সরল ভোর্োে 

উপচনর্দ েোড়ো আর রকোর্োে বযক্ত হইেোর্ে? আজ মোনুর্র্র চবজ্ঞোন তত্ত্বজ্ঞোন যতদূরই 

অগ্রসর হইর্তর্ে, রসই সনোতন ব্রর্হ্মোপলচব্ধর মর্ধয তোহোর অন্তর্র বোচহর্র রকোর্নো বোধোই 

পোইর্তর্ে নো। তোহো মোনুর্র্র সমস্ত জ্ঞোনভচক্তকমগর্ক পূমগ সোমঞ্জর্সযর মর্ধয গ্রহণ কচরর্ত 

পোর্র, রকোর্োও তোহোর্ক পীচড়ত কর্র নো, সমস্তর্কই রস উির্রোির ভূমোর চদর্কই আকর্গণ 

কচরর্ত র্োর্ক, রকোর্োও তোহোর্ক রকোর্নো সোমচেক সংর্কোর্ির রদোহোই চদেো মোর্ো রহাঁট 

কচরর্ত বর্ল নো। 

  

চকন্তু এই ব্রহ্ম রতো রকবল জ্ঞোর্নর ব্রহ্ম নর্হন–রর্সো সব সিঃ–চতচন আনদসরূপং 

অমৃতরূপং। ব্রহ্মই রয রসস্বরূপ, এবং– এর্র্োসয পরম আনদিঃ–ইচনই আত্মোর পরম 

আনদ, আমোর্দর রদর্ির রসই চিরলব্ধ সতযচটর্ক যচদ এই নূতন যুর্র্ নূতন কচরেো 

সপ্রমোণ কচরর্ত নো পোচর তর্ব ব্রহ্মজ্ঞোনর্ক রতো আমরো ধমগ বচলেো মোনুর্র্র হোর্ত চদর্ত 

পোচরব নো–ব্রহ্মজ্ঞোনী রতো ব্রর্হ্মর ভক্ত নর্হন। রস েোড়ো রতো আর চকেুই চমলোইর্ত পোর্র 

নো ভচক্ত েোড়ো রতো আর চকেুই বোাঁচধর্ত পোর্র নো। জীবর্ন যিন আত্মচবর্রোধ ঘর্ট, যিন 

হৃদর্ের এক তোর্রর সর্ে আর এক তোর্রর অসোমঞ্জর্সযর রবসুর ককগি হইেো উর্ি তিন 
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রকবলমোত্র বুঝোইেো রকোর্নো ফল পোওেো যোে নো–মজোইেো চদর্ত নো পোচরর্ল দ্বে চমর্ট 

নো। 

  

ব্রহ্ম রয সতযস্বরূপ তোহো রযমন চবশ্বসর্তযর মর্ধয জোচন, চতচন রয জ্ঞোনস্বরূপ তোহো 

রযমন আত্মজ্ঞোর্নর মর্ধয বুচঝর্ত পোচর, রতমচন চতচন রয রসস্বরূপ তোহো রকবলমোত্র 

ভর্ক্তর আনর্দর মর্ধযই রদচির্ত পোই। ব্রোহ্মধর্মগর ইচতহোর্স রস রদিো আমরো রদচিেোচে 

এবং রস রদিো আমোচদর্র্ক রদিোইেো িচলর্ত হইর্ব। 

  

ব্রোহ্মসমোর্জ আমরো একচদন রদচিেোচে ঐশ্বর্যগর আড়ম্বর্রর মর্ধয, পূজোঅিগনো 

চরেোকর্মগর মহোসমোর্রোর্হর মোঝিোর্ন চবলোসলোচলত তরুণ যুবর্কর মন ব্রর্হ্মর জনয 

বযোকুল হইেো উচিেোচেল। 

  

তোহোর পর্র রদচিেোচে রসই ব্রর্হ্মর আনর্দই সোংসোচরক ক্ষচত-চবপদর্ক চতচন 

ভ্রূর্ক্ষপ কর্রন নোই, আত্মীেস্বজর্নর চবর্চ্ছদ ও সমোর্জর চবর্রোধর্ক ভে কর্রন নোই  

রদচিেোচে চিরচদনই চতচন তোাঁহোর জীবর্নর রদবতোর এই অপরূপ চবশ্বমচদর্রর প্রোেণতর্ল 

তোাঁহোর মস্তকর্ক নত কচরেো রোচিেোচের্লন, এবং তোাঁহোর আেুর অবসোনকোল পযগন্ত তোাঁহোর 

চপ্রেতর্মর চবকচিত আনদকুঞ্জচ্ছোেোে বুলবুর্লর মর্তো প্রহর্র প্রহর্র র্োন কচরেো 

কোটোইেোর্েন। 

  

এমচন কচরেোই রতো আমোর্দর নবযুর্র্র ধর্মগর রসস্বরূপর্ক আমরো চনচশ্চত সতয 

কচরেো রদচির্তচে। রকোর্নো বোহযমূচতগর্ত নর্হ, রকোর্নো ক্ষণকোলীন কল্পনোে নর্হ–

এর্কবোর্র মোনুর্র্র অন্তরতম আত্মোর মর্ধযই রসই আনদরূপর্ক অিে কচরেো অসচদ্ 

কচরেো রদচির্তচে। 

  

বস্তুত পরমোত্মোর্ক এই আত্মোর মর্ধয রদিোর জনযই মোনুর্র্র চিি অর্পক্ষো 

কচরর্তর্ে। রকননো আত্মোর সর্েই আত্মোর স্বোভোচবক রযোর্ সকর্লর রির্ে সতয  
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রসইিোর্নই মোনুর্র্র র্ভীরতম চমল। আর সবগত্র নোনোপ্রকোর বোধো। বোচহর্রর 

আোিরচবিোরঅনুষ্ঠোন কল্পনোকোচহনীর্ত পরস্পর্রর মর্ধয পোর্গর্কযর অন্ত নোই  চকন্তু 

মোনুর্র্র আত্মোে আত্মোে এক হইেো আর্ে–রসইিোর্নই যিন পরমোত্মোর্ক রদচি তিন 

সমস্ত মোনবোত্মোর মর্ধয তোাঁহোর্ক রদচি, রকোর্নো চবর্ির্ জোচতকূল-সম্প্রদোর্ের মর্ধয রদচি 

নো। 

  

রসইজনযই আজ উৎসর্বর চদর্ন রসই রসস্বরূর্পর চনকট আমোর্দর রয প্রোর্গনো তোহো 

বযচক্তর্ত প্রোর্গনো নর্হ, তোহো আমোর্দর আত্মোর প্রোর্গনো, অর্গোৎ তোহো একই কোর্ল সমস্ত 

মোনবোত্মোর প্রোর্গনো। রহ চবশ্বমোনর্বর রদবতো, রহ চবশ্বসমোর্জর চবধোতো, একর্ো রযন আমরো 

একচদর্নর জনযও নো ভুচল রয, আমোর পূজো সমস্ত মোনুর্র্র পূজোরই অে, আমোর হৃদর্ের 

সনর্বদয সমস্ত মোনবহৃদর্ের সনর্বর্দযরই একচট অঘগয। রহ অন্তযগোমী, আমোর অন্তর্রর 

বোচহর্রর, আমোর রর্োির অর্র্োির যত চকেু পোপ যত চকেু পোপ যত চকেু অপরোধ এই 

কোরর্ণই অসহয রয আচম তোহোর দ্বোরো সমস্ত মোনুর্র্কই বঞ্চনো কচরর্তচে, আমোর রস 

সকল বন্ধন সমস্ত মোনুর্র্রই মুচক্তর অন্তরোে, আমোর চনর্জর চনজর্ের রির্ে রয বর্ড়ো 

মহত্ত্ব আমোর উপর তুচম অপগণ কচরেোে আমোর সমস্ত পোপ তোহোর্কই স্পিগ কচরর্তর্ে  

এইজনযই পোপ এত চনদোরুণ, এত ঘৃণয  তোহোর্ক আমোর যত রর্োপনই কচর তোহো 

রর্োপর্নর নর্হ, রকোন্ একচট সুর্ভীর রযোর্র্র চভতর চদেো তোহো সমস্ত মোনুর্র্ক চর্েো 

আঘোত কচরর্তর্ে, সমস্ত মোনুর্র্র তপসযোর্কই ম্লোন কচরেো চদর্তর্ে। রহ ধমগরোজ, চনর্জর 

যতটুকু সোধয তোহোর দ্বোরো সবগমোনর্বর ধমগর্ক উজ্জ্বল কচরর্ত হইর্ব, বন্ধনর্ক রমোিন 

কচরর্ত হইর্ব, সংিের্ক দূর কচরর্ত হইর্ব। মোনর্বর অন্তরোত্মোর অন্তর্ূগঢ় এই 

চিরসংকল্পচটর্ক তুচম বীর্যগর দ্বোরো প্রবল কর্রো, পূর্ণযর দ্বোরো চনমগল কর্রো, তোহোর 

িোচরচদক হইর্ত সমস্ত ভেসংর্কোর্ির জোল চেন্ন কচরেো দোও, তোহোর সম্মুি হইর্ত সমস্ত 

স্বোর্র্গর চবঘ্ন ভি কচরেো দোও। এ যুর্, সমস্ত মোনুর্র্ মোনুর্র্ কোাঁর্ধ কোাঁধ চমলোইেো হোর্ত 

হোর্ত ধচরেো এ যোত্রো কচরবোর যুর্। রতোমোর হুকুম আচসর্তর্ে িচলর্ত হইর্ব। আর একটুও 

চবলম্ব নো। অর্নক চদন মোনুর্র্র ধমগর্বোধ নোনো বন্ধর্ন বদ্ধ হইেো চনশ্চল হইেো পচড়েো 

চেল। রসই রঘোর চনশ্চলতোর রোচত্র আজ প্রভোত হইেোর্ে। তোই আজ দিচদর্ক রতোমোর 
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আহ্বোনর্ভরী বোচজেো উচিল। অর্নক চদন বোতোস এমচন স্তব্ধ হইেো চেল রয মর্ন হইেোচেল 

সমস্ত আকোি রযন মূচেগত  র্োর্ের পোতোচট পযগন্ত নর্ড় নোই, ঘোর্সর আর্োচট পযগন্ত কোাঁর্প 

নোই –আজ ঝড় আচসেো পচড়ল  আজ নিষ্ক পোতো উচড়র্ব, আজ সচঞ্চত ধূচল দূর হইেো 

যোইর্ব। আজ অর্নকচদর্নর অর্নক চপ্রেবন্ধনপোি চেন্ন হইর্ব রসজনয মন কুচিত নো হউক। 

ঘর্রর, সমোর্জর, রদর্ির রয সমস্ত রবড়ো-আড়োলগুলোর্কই মুচক্তর রির্ে রবচি আপন 

বচলেো তোহোচদর্র্ক লইেো অহংকোর কচরেো আচসেোচে রস সমস্তর্ক ঝর্ড়র মুর্ির 

িড়কুটোর মর্তো িূর্নয চবসজগন চদর্ত হইর্ব রসজনয মন প্রস্তুত হউক  সর্তযর েদ্মর্বিপরো 

প্রবল অসর্তযর সর্ে, ধর্মগর উপোচধধোরী প্রোিীন অমের্লর সর্ে আজ লড়োই কচরর্ত 

হইর্ব রসজনয মর্নর সমস্ত িচক্ত পূণগর্বর্র্ জোগ্রত হউক  আজ রবদনোর চদন আচসল, 

রকননো আজ রিতনোর চদন,–রসজনয আজ কোপুরুর্র্র মর্তো চনরোনদ হইর্ল িচলর্ব নো  

আজ তযোর্র্র চদন আচসল, রকননো আজ িচলবোর চদন, আজ রকবলই চপের্নর চদর্ক 

তোকোইেো বচসেো র্োচকর্ল চদন বচহেো যোইর্ব আজ কৃপর্ণর মর্তো রুদ্ধ সঞ্চর্ের উপর 

বুক চদেো র্োচকর্ল ঐশ্বর্যগর অচধকোর হোরোইর্ত র্োচকব। ভীরু, আজ রলোকভের্কই 

ধমগভর্ের িোর্ন যচদ বরণ কর তর্ব এমন মহোচদন বযর্গ হইর্ব – আজ চনদোর্কই ভূর্ণ, 

আজ অচপ্রের্কই চপ্রে কচরেো তুচলর্ত হইর্ব। আজ অর্নক িচসর্ব, ঝচরর্ব, ভোচের্ব, ক্ষে 

হইেো যোইর্ব,–চনশ্চে মর্ন কচরেোচেলোম রযচদর্ক পদগো রসচদর্ক হিোৎ আর্লোক প্রকোি 

হইর্ব  চনশ্চে মর্ন কচরেোচেলোম রযচদর্ক প্রোিীর রসচদর্ক হিোৎ পর্ বোচহর হইেো পচড়র্ব। 

রহ যুর্োন্তচবধোতো, আজ রতোমোর প্রলেলীলোে ক্ষর্ণ ক্ষর্ণ চদর্ন্তপট চবদীণগ কচরেো কতই 

অভোবনীে প্রকোি হইর্ত র্োচকর্ব, বীযগবোন আনর্দর সচহত আমরো তোহোর প্রতীক্ষো 

কচরব,–মোনুর্র্র চিিসোর্র্রর অতলস্পিগ রহসয আজ উন্মচর্ত হইেো জ্ঞোর্ন ক#মগ তযোর্র্ 

ধর্মগ কত কত অতযোশ্চযগ অর্জে িচক্ত প্রকোিমোন হইেো উচির্ব, তোহোর্ক জেিঙ্খ্বনচনর 

সর্ে অভযর্গনো কচরেো লইবোর জনয আমোর্দর সমস্ত দ্বোরবোতোেন অসংর্কোর্ি উদ ঘোচটত 

কচরেো চদব। রহ অনন্তিচক্ত, আমোর্দর চহসোব রতোমোর্দর চহসোব নর্হ,–তুচম অক্ষমর্ক 

সক্ষম কর, অিলর্ক সিল কর, অসম্ভবর্ক সম্ভব কর এবং রমোহমু্র্ক যিন তুচম 

উর্দ্বোচধত কর তিন তোহোর দৃচষ্টর সম্মুর্ি তুচম রয রকোন্ অমৃতর্লোর্কর রতোরণ-দ্বোর 
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উদ ঘোচটত কচরেো দোও তোহো আমরো কল্পনোও কচরর্ত পোচর নো–এই কর্ো চনশ্চে জোচনেো 

আমরো রযন আনর্দ অমর হইেো উচি, এবং আমোর্দর যোহো চকেু আর্ে সমস্তই পণ 

কচরেো, ভূমোর পর্র্ চনচিল মোনর্বর চবজেযোত্রোে রযন সমূ্পণগ চনভগর্ে রযোর্দোন কচরর্ত 

পোচর। 

  

জে জে জে রহ, জে চবর্শ্বশ্বর, 

মোনবভোর্যচবধোতো  

  

১৩১৮ 
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ধর্মগর অথগ 

মোনুর্র্র উপর একটো মস্ত সমসযোর মীমোংসোভোর পচড়েোর্ে। তোহোর একটো বর্ড়োর 

চদক আর্ে, একটো রেোর্টোর চদক আর্ে। দুইর্ের মর্ধয একটো রেদ আর্ে, অর্ি রযোর্ও 

আর্ে। এই রেদটোর্কও রোচির্ত হইর্ব অর্ি রযোর্টোর্কও বোড়োইর্ত হইর্ব। রেোর্টো 

র্োচকেোও তোহোর্ক বর্ড়ো হইেো উচির্ত হইর্ব। এই মীমোংসো কচরর্ত চর্েো মোনুর্ নোনো 

রকম রিষ্টোে প্রবৃি হইর্তর্ে। কির্নো রস রেোর্টোটোর্ক মোেো বচলেো উড়োইেো চদর্ত িোে, 

কির্নো বর্ড়োটোর্ক স্বপ্ন বচলেো আমল চদর্ত িোে নো। এই দুইর্ের সোমঞ্জসয কচরবোর 

রিষ্টোই তোহোর সকল রিষ্টোর মূল। এই সোমঞ্জসয যচদ নো কচরর্ত পোরো যোে তর্ব রেোর্টোরও 

রকোর্নো অর্গ র্োর্ক নো, বর্ড়োচটও চনরর্গক হইেো পর্ড়। 

  

প্রর্র্ম ধরো যোক আমোর্দর এই িরীরটোর্ক। এচট একচট রেোর্টো পদোর্গ। ইহোর বোচহর্র 

একচট প্রকোে বর্ড়ো পদোর্গ আর্ে, রসচট এই চবশ্বব্রহ্মোে। আমরো অনযমনস্ক হইেো এই 

িরীরটোর্ক একটো স্বতন্ত্র পদোর্গ বচলেো মর্ন কচর। রযন এ িরীর আপনোর মর্ধয আপচন 

সমূ্পণগ। চকন্তু রতমন কচরেো চবচচ্ছন্ন কচরেো রদচির্ল এ িরীর্রর রকোর্নো অর্গই িুাঁচজেো পোই 

নো। আপনোর্ক লইেো এ িরীর কচরর্ব কী? র্োচকর্ব রকোর্োে? আপনোর মর্ধয এই িরীর্রর 

প্রর্েোজন নোই সমোচপ্ত নোই। 

  

বস্তুত আমোর্দর এই িরীর্র রয স্বোতন্ত্রযটুকু আর্ে, রস আপনোর্ক লইেো আপচন 

র্োচকর্ত পোর্র নো। বৃহৎ চবশ্বিরীর্রর সর্ে রয পচরমোর্ণ তোহোর চমল হে রসই পচরমোর্ণ 

তোহোর অর্গ পোওেো যোে। র্র্ভগর ভ্রুণ রয নোক কোন হোত পো লইেো আর্ে র্র্ভগর বোচহর্রই 

তোহোর সোর্গকতো। এইজনয জন্মগ্রহর্ণর পর হইর্তই রিোর্ির সর্ে আকোিবযোপী আর্লোর, 

কোর্নর সর্ে বোতোসবযোপী ির্ব্দর, হোত পোর্ের সর্ে িচরচদর্কর নোনোচবধ চবর্র্ের, 

সকর্লর রির্ে রযচট ভোর্লো রযোর্ রসইচট সোধন কচরবোর জনয মোনুর্র্র রকবলই রিষ্টো 

িচলর্তর্ে। এই বর্ড়ো িরীরচটর সর্ে পূণগভোর্ব চমচলর্ব ইহোই রেোর্টো িরীর্রর একোন্ত 
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সোধনো–অর্ি আপনোর রভদটুকু যচদ নো রোর্ি তোহো হইর্ল রস চমলর্নর রকোর্নো অর্গই 

র্োর্ক নো। আমোর রিোি আর্লো হইর্ব নো, রিোিরূর্প র্োচকেো আর্লো পোইর্ব, রদহ পৃচর্বী 

হইর্ব নো, রদহরূর্প র্োচকেো পৃচর্বীর্ক উপলচব্ধ কচরর্ব, ইহোই তোহোর সমসযো। 

  

চবরোট চবশ্বর্দর্হর সর্ে আমোর্দর রেোর্টো িরীরচট সকল চদক চদেো এই রয আপনোর 

রযোর্ অনুভব কচরবোর রিষ্টো কচরর্তর্ে এ চক তোহোর প্রর্েোজর্নর রিষ্টো? পোর্ে অন্ধকোর্র 

রকোর্োও রিোাঁিো লোর্র্ এইজনযই চক রিোি রদচির্ত রিষ্টো কর্র? পোর্ে চবপর্দর পদ্বনচন নো 

জোচনর্ত পোচরেো দুিঃি ঘর্ট এইজনযই চক কোন উৎসুক হইেো র্োর্ক? 

  

অবিয প্রর্েোজন আর্ে বর্ট চকন্তু প্রর্েোজর্নর রির্ে রবচি চজচনস একটো আর্ে–

প্রর্েোজন তোহোর অন্তভূগত। রসটো আর চকেু নর্হ, পূণগতোর আনদ। রিোি আর্লোর মর্ধযই 

পূণগ হে, কোন ির্ব্দর অনুভূচতর্তই সোর্গক হে। যিন আমোর্দর িরীর্র রিোি কোন রফোর্টও 

নোই তিনও রসই পূণগতোর চনর্ূঢ় ইচ্ছোই এই রিোি কোনর্ক চবকচিত কচরবোর জনয অশ্রোন্ত 

রিষ্টো কচরেোর্ে। মোর্ের রকোর্ল নিইেো নিইেো রয চিনি কর্ো কচহবোর রিষ্টোে কলস্বর্র 

আকোির্ক পুলচকত কচরেো তুচলর্তর্ে কর্ো কচহবোর প্রর্েোজন রয কী তোহো রস চকেুই 

জোর্ন নো। চকন্তু কর্ো কহোর মর্ধয রয পূণগতো, রসই পূণগতো দূর হইর্তই তোহোর্ক 

আনদআহ্বোন পোিোইর্তর্ে, রসই আনর্দ রস বোরবোর নোনো িব্দ উচ্চোরণ কচরেো চকেুর্তই 

ক্লোন্ত হইর্তর্ে নো। 

  

রতমচন কচরেোই আমোর্দর এই রেোর্টো িরীরচটর চদর্ক চবরোট চবশ্ব-িরীর্রর একচট 

আনর্দর টোন কোজ কচরর্তর্ে। ইহো পূণগতোর আকর্গণ, রসইজন রযিোর্ন আমোর্দর রকোর্নো 

প্রর্েোজন নোই রসিোর্নও আমোর্দর িচক্ত েুচটেো যোইর্ত িোে। গ্রর্হ ির্ন্দ্র তোরোে কী আর্ে 

তোহো রদচিবোর জনয মোনুর্ রোচত্রর পর রোচত্র জোচর্র্ত শ্রোন্ত হে নো। রযিোর্ন তোহোর 

প্রর্েোজনর্ক্ষত্র রসিোন হইর্ত অর্নক দূর্র মোনুর্ আপনোর ইচন্দ্রের্বোধর্ক দূত পোিোইর্তর্ে। 

যোহোর্ক সহর্জ রদিো যোে নো তোহোর্ক রদচিবোর জনয দূরবীন অণুবীক্ষর্ণর িচক্ত রকবলই 

রস বোড়োইেো িচলেোর্ে–এমচন কচরেো মোনুর্ চনর্জর িকু্ষর্ক চবশ্ববযোপী কচরেো তুচলর্তর্ে  
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রযিোর্ন সহর্জ যোওেো যোে নো রসিোর্ন যোইবোর জনয নব নব যোনবোহর্নর রকবলই রস 

সৃচষ্ট কচরর্তর্ে  এমচন কচরেো মোনুর্ আপনোর হোত পোর্ক চবর্শ্ব প্রসোচরত কচরবোর রিষ্টো 

কচরর্তর্ে। জলিল আকোর্ির সর্ে আপনোর রযোর্ অবোচরত কচরবোর উদ র্যোর্ কত কোল 

হইর্ত িচলেোর্ে। জলিল আকোর্ির পর্ চদেো সমস্ত জর্ৎ মোনুর্র্র রিোি কোন হোত পোর্ক 

রকবলই রয ডোক চদর্তর্ে। চবরোর্টর এই চনমন্ত্রণ রক্ষোর জনয মোনুর্ পৃচর্বীর্ত পদোপগর্ণর 

পরমুহূতগ হইর্তই আজ পযগন্ত রকবলই দীঘগ হইর্ত দীঘগতর, প্রিস্ত হইর্ত প্রিস্ততর কচরেো 

পর্ সতচর কচরর্ত লোচর্েোর্ে। চবরোর্টর রসই চনমন্ত্রণ প্রর্েোজর্নর চনমন্ত্রণ নর্হ, তোহো 

চমলর্নর চনমন্ত্রণ, আনর্দর চনমন্ত্রণ  তোহো কু্ষদ্র িরীর্রর সচহত বৃহৎ িরীর্র পচরণর্ের 

চনমন্ত্রণ  এই পচরণর্ে রপ্রমও আর্ে সংসোরযোত্রোও আর্ে, আনদও আর্ে প্রর্েোজনও 

আর্ে  চকন্তু এই চমলর্নর মূলমন্ত্র আনর্দরই মন্ত্র। 

  

নিধু রিোি কোন হোত পো লইেো মোনুর্ নে। তোহোর একটো মোনচসক কর্লবর আর্ে। 

নোনো প্রকোর্রর বৃচি প্রবৃচি রসই কর্লবর্রর অেপ্রতযে। এই সব মর্নর বৃচি লইেো 

আপনোর মনচটর্ক রয চনতোন্তই রকবল আপনোর কচরেো সকল হইর্ত তফোত কচরেো রোচিব 

তোহোর রজো নোই। ওই বৃচিগুলোই আপনোর বোচহর্র েুচটবোর জনয মনর্ক লইেো রকবলই 

টোনোটোচন কচরর্তর্ে। মন একচট বৃহৎ মর্নোর্লোর্কর সর্ে যতদূর পোর্র পূণগরূর্প চমচলর্ত 

িোচহর্তর্ে। নচহর্ল তোহোর রেহর্প্রম দেোমোেো, এমন চক ররোধ রদ্বর্ রলোভ চহংসোরও 

রকোর্নো অর্গই র্োর্ক নো। সকল মোনুর্র্র মন বচলেো একচট িুব বর্ড়ো মর্নর সর্ে রস 

আপনোর ভোর্লো রকম চমল কচরর্ত িোে। রসইজনয কত কোল হইর্ত রস রয কত রকর্মর 

পচরবোরতন্ত্র সমোজতন্ত্র র্চড়েো তুচলর্তর্ে তোহোর চিকোনো নোই। রযিোর্ন বোচধেো যোে 

রসিোর্ন তোহোর্ক আবোর ভোচেেো রফচলর্ত হে, র্চড়েো তুচলর্ত হে, এইজনযই কত চবপ্লব 

কত রক্তপোর্তর মধয চদেো তোহোর্ক পর্ িচলর্ত হইেোর্ে। বৃহৎ মনিঃিরীর্রর সর্ে 

আপনোর মনচটর্ক রবি ভোর্লোরকম কচরেো চমলোইেো লইর্ত নো পোচরর্ল মোনুর্ বোাঁর্ি নো। 

রয পচরমোর্ণ তোহোর ভোলো রকম কচরেো চমল ঘর্ট রসই পচরমোর্ণই তোহোর পূণগতো। রয 

বযবিোে তোহোর চমল অসমূ্পণগ হে ও রকবলই রভদ ঘচটর্ত র্োর্ক রসই বযবিোে তোহোর 

দুর্গচত। এিোর্নও প্রর্েোজর্নর রপ্ররণো মূল রপ্ররণো এবং সর্বগোচ্চ রপ্ররণো নর্হ। মোনুর্ 
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পচরবোর্রর বোচহর্র প্রচতর্বিী, প্রচতর্বিীর বোচহর্র রদি, রদর্ির বোচহর্র 

চবশ্বমোনবসমোর্জর চদর্ক আপন চিিচবস্তোর্রর রয রিষ্টো কচরর্তর্ে এ তোহোর প্রর্েোজর্নর 

আচপসযোত্রো নর্হ, এ তোহোর অচভসোরযোত্রো। রেোর্টো হৃদেচটর প্রচত বর্ড়ো হৃদর্ের একচট 

ডোক আর্ে। রস ডোক এক মুহূতগ র্োচমেো নোই। রসই ডোক নিচনেো আমোর্দর হৃদে বোচহর 

হইেোর্ে রস িবরও আমরো সকল সমর্ে জোচনর্ত পোচর নো। রোচত্র অন্ধকোর হইেো আর্স, 

ঝর্ড়র রমঘ ঘনোইেো উর্ি, বোরবোর পর্ হোরোইেো যোে, পো কোচটেো চর্েো মোচটর উপর 

রক্তচিি পচড়র্ত র্োর্ক তবু রস ির্ল  পর্র্র মোর্ঝ মোর্ঝ রস বচসেো পর্ড় বর্ট চকন্তু 

রসিোর্নই চিরকোল বচসেো র্োচকর্ত পোর্র নো, আবোর উচিেো আবোর তোহোর্ক অগ্রসর হইর্ত 

হে।  

  

এই রয মোনুর্র্র নোনো অেপ্রতযে, নোনো ইচন্দ্রের্বোধ, তোহো নোনো বৃচিপ্রবৃচি, এ সমস্তই 

মোনুর্র্ক রকবলই চবচির্ত্রর মর্ধয চবস্তোর্রর চদর্ক লইেো িচলেোর্ে। এই চবচির্ত্রর রির্ 

রকোর্োে? এই চবস্তোর্রর অন্ত কল্পনো কচরব রকোন্ িোর্ন? নিচনেোচে রসর্কদর িো একচদন 

জর্েোৎসোর্হ উন্মি হইেো চিন্তো কচরেোচের্লন চজচতেো লইবোর জনয চদ্বতীে আর একটো 

পৃচর্বী চতচন পোইর্ব রকোর্োে? চকন্তু মোনুর্র্র চিির্ক রকোর্নোচদন এমন চবর্ম দুচশ্চন্তোে 

আচসেো রিচকর্ত হইর্ব নো রয, তোহোর অচধকোর চবস্তোর্রর িোন আর নোই। রকোর্নো চদন রস 

চবমর্গ বচলর্ব নো রয, রস তোহোর বযোচপ্তর রির্ সীমোে আচসেো রবকোর হইেো পচড়েোর্ে। 

  

চকন্তু মোনুর্র্র পর্ক্ষ রকবলই চক এই র্ণনোহীন সবচির্ত্রযর মর্ধয চবরোমহীন বযোচপ্তই 

আর্ে? রকোর্নোিোর্নই তোহোর রপৌাঁেোর্নো নোই? অন্তহীন বহু রকবলই চক তোহোর্ক এক হইর্ত 

দুই, দুই হইর্ত চতর্নর চসাঁচড় বোচহেো লইেো িচলর্ব–রস চসাঁচড় রকোর্োও যোইবোর নোম কচরর্ব 

নো? 

  

এ কির্নো হইর্তই পোর্র নো। আমরো জর্র্ত এই একচট কোে রদচি–র্মযিোনর্ক 

আমরো পর্দ পর্দই পোইর্তচে। বস্তুত আমরো র্মযিোর্নই আচসেো রচহেোচে–আমরো 

র্মযিোর্নর মর্ধযই িচলর্তচে। অর্গোৎ যো আমরো পোইবোর তো আমরো পোইেো বচসেোচে, 
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এিন রসই পোওেোরই পচরিে িচলর্তর্ে। রযন আমরো রোজবোচড়র্ত আচসেোচে–চকন্তু 

রকবল আচসর্লই রতো হইল নো–তোহোর কত মহল কত ঐশ্বযগ রক তোহোর র্ণনো কচরর্ত 

পোর্র? এিন তোই রদচিেো রদচিেো রবড়োইর্তচে। এই জনয একটু কচরেো যোহো রদচির্তচে 

তোহোর্তই সমস্ত রোজপ্রোসোর্দর পচরিে পোইর্তচে। ইহোর্ক রতো পর্র্ িলো বর্ল নো। পর্র্ 

রকবল আিো র্োর্ক, আস্বোদন র্োর্ক নো। আবোর রয পর্ অনন্ত রসিোর্ন আিোই বো র্োচকর্ব 

রকমন কচরেো? 

  

তোই আচম বচলর্তচে আমোর্দর রকহ পর্র্ বোচহর কর্র নোই–আমরো ঘর্রই আচে। রস 

ঘর এমন ঘর রয, তোহোর বোরোেোে েোর্ত দোলোর্ন ঘুচরেো ঘুচরেো তোহোর্ক আর রির্ কচরর্ত 

পোচর নো অর্ি সবগত্রই তোহোর রির্  সবগত্রই তোহো ঘর, রকোর্োও তোহো পর্ নর্হ। 

  

এ রোজবোচড়র এই রতো কোে, ইহোর রকোর্োও রির্ নোই অর্ি ইহোর সবগত্রই রির্। 

ইহোর মর্ধয সমোচপ্ত এবং বযোচপ্ত এর্কবোর্র র্োর্ে র্োর্ে লোচর্েো আর্ে। এই জনয এিোর্ন 

রকোর্নোিোর্ন আমরো বচসেো র্োচক নো অর্ি প্রর্তযক পর্দই আমরো আশ্রে পোই। মোচট 

ফুাঁচড়েো যিন অঙ্কু বোচহর হইল তিন রসইিোর্নই রিোি চবশ্রোম কচরর্ত পোর্র। অঙ্কুর যিন 

বর্ড়ো র্োে হইল তিন রসিোর্নও আমোর্দর মন দোাঁড়োইেো রদর্ি। র্োর্ে যিন ফুল ধর্র 

তিন ফুর্লও আমোর্দর তৃচপ্ত। ফুল হইর্ত যিন ফল জর্ন্ম তিন তোহোর্তও আমোর্দর 

লোভ। রকোর্নো চজচনস সমূ্পণগ রির্ হইর্ল তর্বই তোহোর সম্বর্ন্ধ আমরো পূণগতোর্ক পোইব 

আমোর্দর এমন দুরদৃষ্ট নর্হ–পূণগতোর্ক আমরো পর্বগ পর্বগ পোইেোই িচলেোচে। তোই 

বচলর্তচেলোম বযচপ্তর সর্ে সর্েই আমরো পচরসমোচপ্তর স্বোদ পোইর্ত র্োচক রসইজনযই 

বযোচপ্ত আনদমে–নচহর্ল তোহোর মর্তো দুিঃিকর আর চকেুই হইর্ত পোর্র নো। 

  

বযচপ্ত এবং সমোচপ্ত এই রয দুচট তত্ত্ব সবগত্র একসর্েই কচরর্তর্ে আমোর্দর মর্ধযও 

চনশ্চে ইহোর পচরিে আর্ে। আমরোও চনশ্চে আপনোর্ক উপলচব্ধ কচরবোর জনয অনন্ত 

জীবর্নর প্রোর্ন্ত রপৌাঁচেবোর দুরোিোে অর্পক্ষো কচরর্তচে নো। এ কর্ো বচলর্তচে নো রয, 

এিনও যিন আমোর সমস্ত চনিঃর্ির্ িুচকেো বুচকেো যোে নোই তিন আচম আপনোর্ক 
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জোচনর্তচে নো। বস্তুত আমোর মর্ধয একচদর্ক িলো, এবং আর একচদর্ক রপৌাঁেোর্নো, 

একচদর্ক বহু, আর একচদর্ক এক, একসর্েই রচহেোর্ে, নচহর্ল অচস্তর্ের মর্তো 

চবভীচর্কো আর চকেুই র্োচকত নো। একচদর্ক আমোর চবচিত্র িচক্ত বোচহর্রর চবচির্ত্রর চদর্ক 

িচলেোর্ে, আর একচদর্ক আমোর আনদ চভতর্রর এর্কর চদর্ক পণূগ হইেো উচির্তর্ে। 

  

এই রযিোর্ন মোনুর্র্র আপনোর আনদ–এইিোর্নই মোনুর্র্র পযগোচপ্ত, এইিোর্নই মোনুর্ 

বর্ড়ো। এইিোন হইর্তই র্চত লইেো মোনুর্র্র সমস্ত িচক্ত বোচহর্র িচলেোর্ে এবং বোচহর 

হইর্ত পুনরোে তোহোরো এইিোর্নই অঘগয আহরণ কচরেো চফচরেো আচসর্তর্ে। 

  

বোচহর হইর্ত যিন রদচি তিন বচল চনিঃশ্বোস লইেো বোাঁচির্তর্ে, মোনুর্ আহোর কচরেো 

বোাঁচির্তর্ে, রক্ত িলোির্ল মোনুর্ বোাঁচিেো আর্ে। এমন কচরেো কত আর বচলব? বচলর্ত 

চর্েো তোচলকো রির্ হে নো। তিন রদচি িরীর্রর অণুর্ত অণুর্ত রর্স রর্ক্ত 

অচিমজ্জোেোেুর্পিীর্ত ফদগ রকবল বোচড়েো িচলর্তই র্োর্ক। তোহোর পর্র যিন প্রোর্ণর 

চহসোব রির্ পযগন্ত চমলোইর্ত চর্েো আর্লোর্ক উিোর্প বোতোর্স জর্ল মোচটর্ত আচসেো 

রপৌাঁেোই, যিন প্রোকৃত সবজ্ঞোচনক ও রোসোেচনক িচক্তরহর্সযর মর্ধয চর্েো উপচিত হই, 

তিন এর্কবোর্র হোল েোচড়েো রদওেো েোড়ো উপোে নোই। 

  

এমন কচরেো অন্তহীনতোর িোতোে রকবলই পোতো উল্টোইেো শ্রোন্ত হইেো মচরর্ত হে। 

চকন্তু বোচহর হইর্ত প্রোর্ণর চভতর-বোচড়র্ত চর্েো যিন প্রর্বি কচর তিন রকবল একচট 

কর্ো বচল, প্রোর্ণর আনর্দ মোনুর্ বোাঁচিেো আর্ে, আর চকেু বচলবোর দরকোর হে নো। এই 

প্রোর্ণর আনর্দই আমরো চনশ্বোস লইর্তচে, িোইর্তচে, রদহ রিনো কচরর্তচে, বোচড়র্তচে। 

বোাঁচিেো র্োচকব এই প্রবল আনদমে ইচ্ছোর্তই আমোর্দর সমস্ত িচক্ত সর্িষ্ট হইেো চবশ্বমে 

েুচটেো িচলর্তর্ে। প্রোর্ণর আনর্দই জীবপ্রবোহ প্রবোচহত হইেো িচলেোর্ে  প্রোর্ণর চনর্ূঢ় 

আনর্দ প্রোণীরো জর্র্তর নোনো স্পর্িগর তোর্ন আপনোর েোেুর তোরগুচলর্ক রকবলই 

চবচিত্রতর কচরেো বোাঁচধেো তুচলর্তর্ে। বোাঁচিেো র্োচকর্ত িোই এই ইচ্ছো সন্তোনসন্তচতর্ক জন্ম 
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চদর্তর্ে, রক্ষো কচরর্তর্ে, িোচরচদর্ক পচরর্বষ্টর্নর সর্ে উির্রোির আপনোর সবগোেীণ 

সোমঞ্জসয সোধন কচরর্তর্ে। 

  

এমন চক, বোাঁচিেো র্োচকব এই আনর্দই জীব মৃতুযর্কও স্বীকোর কচরর্তর্ে। রস লড়োই 

কচরেো প্রোর্ণর আনর্দই প্রোণ চদর্তর্ে|। কমগী মউমোচেরো আপনোর্ক অেহীন কচরর্তর্ে 

রকন? সমস্ত মউিোর্কর প্রজোর্দর প্রোর্ণর সমগ্রতোর আনদ তোহোচর্দর্ক তযোর্-স্বীকোর্র 

প্রবৃি কচরর্তর্ে। রদর্ির জনয মোনুর্ রয অকোতর্র যুদ্ধ কচরেো মচরর্তর্ে তোহোর মূর্ল এই 

প্রোর্ণরই আনদ। সমস্ত রদর্ির প্রোণর্ক রস বর্ড়ো কচরেো জোচনর্ত িোে–রসই ইচ্ছোর 

রজোর্রই রসই আনর্দর িচক্তর্তই রস আপনোর্কও চবসজগন কচরর্ত পোর্র। 

  

তোই আচম বচলর্তচেলোম মূর্ল দৃচষ্টপোত কচরর্ত রর্র্ল রদিো যোে প্রোর্ণর আনদই 

বোাঁচিেো র্োচকবোর নোনো িচক্তর্ক নোনো চদর্ক রপ্ররণ কর্র। নিধু তোই নে, রসই নোনো িচক্ত 

নোনো চদক হইর্ত নোনো উপকরণ সংগ্রহ কচরেো এই আনর্দই চফচরেো আচসর্তর্ে এবং 

তোহোরই ভোেোর পূণগ কচরেো তুচলর্তর্ে। প্রোর্ণর এই িচক্ত রযমন প্রোর্ণর বযোচপ্তর চদক, 

প্রোর্ণর এই আনদ রতমচন প্রোর্ণর সমোচপ্তর চদক। 

  

রযমন র্োর্নর তোন। এ কর্ো স্বীকোর কচরর্তই হইর্ব, তোন চজচনসটো একটো চনেমহীন 

উচৃ্ছঙ্খলতো নর্হ  তোহোর মর্ধয তোলমোনলে রচহেোর্ে  তোহোর মর্ধয স্বর-চবনযোর্সর অচত 

কচিন চনেম আর্ে  রসই চনের্মর মূর্ল স্বরতর্ত্ত্বর র্চণতিোেম্মত একটো দুরূহ সবজ্ঞোচনক 

তত্ত্ব আর্ে  নিধু তোই নে, রয কি বো বোদযযন্ত্রর্ক আশ্রে কচরেো এই তোন িচলর্তর্ে 

তোহোরও চনের্মর রির্ নোই  রসই চনেমগুচল কোযগকোরর্ণর চবশ্ববযোপী িৃঙ্খলর্ক আশ্রে 

কচরেো রকোন্ অসীর্মর মর্ধয রয িচলেো চর্েোর্ে তোহোর রকহ চকনোরো পোে নো। অতএব 

বোচহর্রর চদক হইর্ত যচদ রকহ বর্ল এই তোনগুচল অন্তহীন চনেমিৃঙ্খলর্ক আশ্রে কচরেোই 

চবস্তীণগ হইর্তর্ে তর্ব রস একরকম কচরেো বলো যোে সর্দহ নোই চকন্তু তোহোর্ত আসল 

কর্োচট বোদ পচড়েো যোে। মূর্লর কর্োচট এই রয, র্োের্কর চিি হইর্ত র্োর্নর আনদই 
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চবচিত্র তোর্নর মর্ধয প্রসোচরত হইর্তর্ে। রযিোর্ন রসই আনদ দুবগল, িচক্তও রসিোর্ন 

ক্ষীণ। 

  

র্োর্নর এই তোনগুচল র্োর্নর আনদ হইর্ত রযমন নোনো ধোরোে উৎসোচরত হইর্ত 

র্োর্ক, রতমচন তোহোরো রসই আনর্দর মর্ধযই চফচরেো আর্স। বস্তুত এই তোনগুচল বোচহর্র 

রেোর্ট চকন্তু র্োর্নর চভতরকোরই আনদর্ক তোহোরো ভচরেো রতোর্ল। তোহোরো মূল হইর্ত 

বোচহর হইর্ত র্োর্ক চকন্তু তোহোর্ত মূর্লর ক্ষে হে নো, মূর্লর মূলয বোচড়েোই উর্ি। 

  

চকন্তু যচদ এই আনর্দর সর্ে তোর্নর রযোর্ চবচচ্ছন্ন হইেো যোে তোহো হইর্ল উলটোই 

হে। তোহো হইর্ল তোর্নর দ্বোরো র্োন রকবল দুবগল হইর্তই র্োর্ক। রস তোর্ন চনেম যতই 

জচটল ও চবনিদ্ধ র্োক নো রকন র্োনর্ক রস চকেুই রস রদে নো, তোহো হইর্ত রস রকবল হরণ 

কচরেোই ির্ল। 

  

রয র্োেক আপনোর মর্ধয এই র্োর্নর মূল আনর্দ চর্েো রপৌাঁচেেোর্ে র্োন সম্বর্ন্ধ রস 

মুচক্তলোভ কচরেোর্ে। রস সমোচপ্তর্ত রপৌাঁচেেোর্ে তিন তোহোর র্লোে রয তোন রির্ল তোহোর 

মর্ধয আর চিন্তো নোই, রিষ্টো নোই, ভে নোই। যোহো দুিঃসোধয তোহো আপচন ঘচটর্ত র্োর্ক। 

তোহোর্ক আর চনের্মর অনুসরণ কচরর্ত হে নো, চনেম আপচন তোহোর অনুর্ত হইেো ির্ল। 

তোনর্সন আপনোর মর্ধয রসই র্োর্নর আনদর্লোকচটর্ক পোইেোচের্লন। ইহোই ঐশ্বযগর্লোক  

এিোর্ন অভোব পূরণ হইর্তর্ে, চভক্ষো কচরেো নে, হরণ কচরেো নে, আপনোরই চভতর 

হইর্ত। তোনর্সন এই জোের্োে আচসেো র্োন সম্বর্ন্ধ মুচক্তলোভ কচরেোচের্লন। মুচক্তলোভ 

কচরেোচের্লন বচলর্ত এ কর্ো বুঝোে নো রয, তোাঁহোর র্োন তোহোর পর হইর্ত চনের্মর বন্ধন 

আর চেল নো –তোহো সমূ্পণগই চেল, তোহোর রলিমোত্র ত্রুচট চেল নো–চকন্তু চতচন সমস্ত 

চনের্মর মূর্ল আপনোর অচধকোর িোপন কচরেোচের্লন বচলেো চনের্মর প্রভু হইেো 

বচসেোচের্লন–চতচন একর্ক পোইেোচের্লন বচলেোই অসংিয বহু আপচন তোাঁহোর কোর্ে ধরো 

চদেোচেল। এই আনদর্লোকচটর্ক আচবষ্কোর কচরর্ত পোচরর্লই কোবয সম্বর্ন্ধ কচব, ধমগ 

সম্বর্ন্ধ কমগী মুচক্তলোভ কর্র। কচবর কোবয কমগীর কমগ তিন স্বোভোচবক হইেো যোে। 
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যোহো আপনোর ভোব হইর্ত উর্ি তোহোই স্বোভোচবক–তোহোর মর্ধয অর্নযর তোড়নো নোই, 

তোহোর্ত চনর্জরই রপ্ররণো। রয কমগ আমোর স্বোভোচবক রসই কর্মগই আচম আপনোর সতয 

পচরিে চদই। 

  

চকন্তু এিোর্ন আমরো যর্র্ষ্ট ভূল কচরেো র্োচক। এই চিক আপনচটর্ক পোওেো রয 

কোহোর্ক বর্ল তোহো বুঝো িক্ত। যিন মর্ন কচরর্তচে অমুক কোজটো আচম আপচন কচরর্তচে 

অন্তযগোমী রদচির্তর্েন তোহো অর্নযর নকল কচরেো কচরর্তচে–চকংবো রকোর্নো বোচহর্রর 

চবর্র্ের প্রবল আকর্গর্ণ একর্ঝোাঁকো প্রবৃচির রজোর্র কচরর্তচে। 

  

এই রয বোচহর্রর টোর্ন প্রবৃচির রজোর্র কোজ করো ইহোও মোনুর্র্র সতযতম স্বভোব 

নর্হ। বস্তুত ইহো জর্ড়র ধমগ। রযমন নীর্ির টোর্ন পোর্র আপনোর্ক ধচরেো রোচির্ত পোর্র 

নো, রস প্রবল রবর্র্ র্ড়োইেো পর্ড় ইহোও রসইরূপ। এই জড়ধমগর্ক িোটোইেো প্রকৃচত 

আপনোর কোজ িোলোইেো লইর্তর্ে। এই জড়ধর্মগর রজোর্র অচি জ্বচলর্তর্ে, সূযগ তোপ 

চদর্তর্ে, বোেু বচহর্তর্ে, রকোর্োও তোহোর আর চনষৃ্কচত নোই। ইহো িোসর্নর কোজ। এই 

জর্নযই উপচনর্দ বচলেোর্েন–  

  

ভেোদসযোচিস্তপচত ভেোিপচত সূযগিঃ, 

ভেোচদন্দ্রশ্চ বোেুশ্চ মৃতুযধগোবচত পঞ্চমিঃ। 

  

অচির্ক জ্বচলর্তই হইর্ব, রমঘর্ক বর্গণ কচরর্তই হইর্ব, বোেুর্ক বচহর্তই হইর্ব এবং 

মৃতুযর্ক পৃচর্বীসুদ্ধ রলোর্ক চমচলেো র্োচল চদর্লও তোহোর কোজ তোহোর্ক রির্ কচরর্তই 

হইর্ব। 

  

মোনুর্র্র প্রবৃচির মর্ধয এইরূপ জড়ধমগ আর্ে। মোনুর্র্ক রস কোর্ন ধচরেো কোজ 

করোইেো লে। মোনুর্র্ক প্রকৃচত এইিোর্ন তোহোর অনযোনয জড়বস্তুর িোচমল কচরেো লইেো 

রজোর কচরেো আপন প্রর্েোজন আদোে কচরেো র্োর্ক। 
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চকন্তু মোনুর্ যচদ সমূ্পণগই জড় হইত তোহো হইর্ল রকোর্োও তোহোর বোচধত নো রস 

পোর্র্রর মর্তো অর্তযো র্ড়োইত, জর্লর মর্তো অর্তযো বচহেো এ সম্বর্ন্ধ রকোর্নো নোচলিচটও 

কচরত নো। 

  

মোনুর্ চকন্তু নোচলি কর্র। প্রবৃচি রয তোহোর্ক কোর্ন ধচরেো সংসোরর্ক্ষর্ত্র িোটোইেো লে 

ইহোর চবরুর্দ্ধ তোহোর আপচি আজও র্োচমল নো। রস আজও কোাঁচদর্তর্ে–  

  

তোরো, রকোন্ অপরোর্ধ দীঘগ রমেোর্দ 

সংসোর-র্োরর্দ র্োচক বল্!  

  

রস চভতর্র চভতর্র এই কর্োটো অনুভব কচরর্তর্ে রয, আচম রয কোজ কচরর্তচে রস 

র্োরর্দর মর্ধয কর্েচদর কোজ–প্রবৃচির্পেোদোর তোড়নোে িোচটেো মচরর্তচে। 

  

চকন্তু রস চভতর্র জোর্ন এমন কচরেো অভোর্বর তোড়নোে প্রবৃচির রপ্ররণোে কোজ করোই 

তোহোর িরম ধমগ নর্হ| তোহোর মর্ধয এমন চকেু একচট আর্ে যোহো মুক্ত, যোহো আপনোর 

আনর্দই আপনোর্ত পযগোপ্ত, রদিকোর্লর দ্বোরো যোহোর পচরমোপ হে নো, জরোমৃতুযর দ্বোরো 

যোহো অচভভূত হে নো। আপনোর রসই সতয পচরিে রসই চনতয পচরিেচট লোভ কচরবোর 

জনযই তোহোর িরম রবদনো। 

  

পূর্বগই আচম বচলেোচে, কচব আপন কচবেিচক্তর মর্ধয,কমগী আপন কমগিচক্তর মর্ধয 

সমর্স্তর মূলর্ত আপনোর্ক লোভ কচরর্ত রিষ্টো কচরর্তর্ে। রসই চভতরকোর আপনোর্ক 

যতই রস লোভ কর্র ততই কচবর কোবয অমর হইেো উর্ি  রস তিন বোচহর্রর অক্ষরর্ণো 

কোবয হে নো  ততই কমগীর কমগ অমর হইেো উর্ি, রস তিন যন্ত্রিোচলতবৎ কমগ হে নো। 

কোরণ প্রর্তযর্কর এই আপন পদোর্গচট আনদমে,–এইিোর্নই স্বতউৎসোচরত আনর্দর 

প্র্রববণ। 
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এইজনযই িোর্ে বর্ল–  

  

সবগং পরবিং দুিঃিং, সবগমোত্মবিং সুিম্।  

  

যোহো চকেু পরবি তোহোই দুিঃি, যোহো চকেু আত্মবি তোহোই সুি। 

  

অর্গোৎ মোনুর্র্র সুি তোহোর আপর্নর মর্ধয–আর দুিঃি তোহোর আপন হইর্ত ভ্রষ্টতোে। 

  

এত বর্ড়ো কর্োটোর্ক ভূল বুচঝর্ল িচলর্ব নো। যিন বচলর্তচে সুি মোনুর্র্র আপর্নর 

মর্ধয, তিন ইহো বচলর্তচে নো রয, সুি তোহোর স্বোর্গসোধর্নর মর্ধয। স্বোর্গপরতোর দ্বোরো 

মোনুর্ ইহোই প্রমোণ কর্র রয, রস যর্োর্গ আপনোর স্বোদচট পোে নোই, তোই রস অর্গর্কই এমন 

িরম কচরেো এমন একোন্ত কচরেো রদর্ি। অর্গর্কই যিন রস আপনোর রির্ে বর্ড়ো বচলেো 

জোর্ন তিন অর্গই তোহোর্ক ঘুরোইেো মোর্র, তোহোর্ক দুিঃি হইর্ত দুিঃর্ি লইেো যোে–তিনই 

রস পরবিতোর জোজ্জ্বলযমোন দৃষ্টোন্ত হইেো উর্ি। 

  

প্রচতচদনই আমরো ইহোর প্রমোণ পোইেো র্োচক। রয বযচক্ত স্বোর্গপর তোহোর্ক আপনোর 

অর্গ তযোর্ কচরর্ত হে–চকন্তু অচধকোংি ির্লই দোর্ে পচড়েো অর্র্গরই জনয রস অর্গ তযোর্ 

কর্র–রসই তোহোর প্রর্েোজর্নর তযোর্ দূিঃর্ির তযোর্। রকননো, রসই তযোর্র্র মূর্ল একটো 

তোড়নো আর্ে, অর্গোৎ পরবিতো আর্ে। অভোর্বর উৎপীড়ন হইর্ত বোাঁচিবোর জনযই তোহোর্ক 

বযে কচরর্ত হে। চকন্তু এক একটো সমে উপচিত হে যিন রস িুচি হইেো িরি কচরেো 

রফর্ল। তোহোর পুত্র জচন্মেোর্ে িবর পোইেো রস তোহোর র্োর্ের দোচম িোলিোনো তিনই চদেো 

রফর্ল। ইহো একপ্রকোর অকোরণ রদওেো, রকননো রকোর্নো প্রর্েোজনই তোহোর্ক চদর্ত বোধয 

কচরর্তর্ে নো। এই রয দোন ইহো রকবল আপনোর আনর্দর প্রোিুযগর্ক প্রকোি কচরবোর দোন। 

আমোর আপন আনদই আমোর আপনোর পর্ক্ষ যর্র্ষ্ট এই কর্োটোর্ক স্পষ্ট কচরেো বচলবোর 

জনয ওই িোলিোনো চদেো রফচলর্ত হে। এই আনর্দর রজোর্র মোনুর্ এর্কবোর্র র্ভীরতম 

এমন একচট আপনোর্ক চর্েো স্পিগ কর্র যোহোর্ক পোওেো তোহোর অতযন্ত বর্ড়ো পোওেো। 
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রসই তোহোর আপনচট কোহোরও তোাঁর্বদোর নর্হ, রস জর্র্তর সমস্ত সোল রদোিোলোর রির্ে 

অর্নক বর্ড়ো এইজনয িচকর্তর মর্তো মোনুর্ তোহোর রদিো রযই পোে অমচন বো চহর্রর ওই 

িোলটোর দোম এর্কবোর্র কচমেো যোে। যিন মোনুর্র্র আনদ নো র্োর্ক, যিন মোনুর্ 

আপনোর্ক নো রদর্ি, তিন ওই িোলটো এর্কবোর্র হোজোর টোকো ওজর্নর রবোঝো হইেো 

তোহোর্ক চদ্বতীে ির্মগর মর্তো সবগোর্ে িোচপেো ধর্র–তোহোর্ক সরোইেো রদওেো িক্ত হইেো 

উর্ি। তিন ওই িোলটোর কোর্ে পরবিতো স্বীকোর কচরর্ত হে। 

  

এমচন কচরেো মোনুর্ ক্ষর্ণ ক্ষর্ণ চকেু চকেু কচরেো আপনোর্ক রদচির্ত পোে। মোর্ঝ 

মোর্ঝ এমন এক একটো আনর্দর হোওেো রদে যিন তোহোর বোচহর্রর ভোচর ভোচর 

পদগোগুলোর্ক অন্তত চকেুক্ষর্ণর জনয উড়োইেো রফর্ল। তিন চবপরীত কোে ঘর্ট,–কৃপণ রয 

রসও বযে কর্র, চবলোসী রয রসও দুিঃি স্বীকোর কর্র, ভীরু রয রসও প্রোণ চবসজগন কচরর্ত 

কুচিত হে নো। তিন রয চনের্ম সংসোর িচলর্তর্ে রসই চনেমর্ক মোনুর্ এক মুহূর্তগ লঙ্ঘ্ন 

কর্র। রসইরূপ অবিোে মোনুর্র্র ইচতহোর্স হিোৎ এমন একটো যুর্োন্তর উপচিত হে–

পুর্বগকোর সমস্ত িোতো চমলোইেো যোহোর রকোর্নো প্রকোর চহসোব পোওেো যোে নো। রকমন 

কচরেো পোইর্ব? স্বোর্র্গর প্রর্েোজর্নর চহসোর্বর সর্ে আত্মোর আনর্দর চহসোব 

রকোর্নোমর্তই রমলোর্নো যোে নো–রকননো রসই যর্োর্গ আপনোর মর্ধয চর্েো রপৌাঁচের্ল মোনুর্ 

হিোৎ রদচির্ত পোে, িরিই রসিোর্ন জমো, দুিঃিই রসিোর্ন সুি। 

  

এমচন কচরেো মোর্ঝ মোর্ঝ মোনুর্ এমন একচট আপনোর্ক রদচির্ত পোে, বোচহর্রর 

সমর্স্তর রির্ে রয বর্ড়ো। রকন বর্ড়ো? রকননো রস আপনোর মর্ধযই আপচন সমোপ্ত। তোহোর্ত 

গুচনর্ত হে নো, মোচপর্ত হে নো–সমস্ত র্নো এবং মোপো তোহো হইর্তই আরম্ভ এবং তোহোর্ত 

আচসেোই রির্ হে। ক্ষচত তোহোর কোর্ে ক্ষচত নর্হ, মৃতুয তোহোর কোর্ে মৃতুয নর্হ,ভে 

তোহোর বোচহর্র এবং দুিঃর্ির আঘোত তোহোর তোর্র আনর্দর সুর বোজোইেো রতোর্ল। 

  

এই যোহোর্ক মোনুর্ ক্ষর্ণ ক্ষর্ণ চকেু চকেু কচরেো পোে–যোহোর্ক কির্নো কির্নো রকোর্নো 

একটো চদক চদেো রস পোে–যোহোর্ক পোইবোমোত্র তোহোর িচক্ত স্বোভোচবক হে, দুিঃসোধয সুসোধয 
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হে, তোহোর কমগ আনর্দর কমগ হইেো উর্ি  যোহোর্ক পোইর্ল তোহোর উপর হইর্ত বোচহর্রর 

সমস্ত িোপ রযন সচরেো যোে, রস আপনোর মর্ধযই আপনোর একচট পযগোচপ্ত রদচির্ত পোে 

তোহোর মর্ধযই মোনুর্ আপনোর সতয পচরিে উপলচব্ধ কর্র। রসই উপলচব্ধ মোনুর্র্র মর্ধয 

অন্তরতমভোর্ব আর্ে বচলেোই প্রবৃচির দ্বোরো িোচলত হইেো প্রকৃচতর রপ্ররণোে রস রয সকল 

কোজ কর্র রস কোজর্ক রস র্োরর্দর কোজ বর্ল। অর্ি প্রকৃচত রয চনতোন্তই জবরদচস্ত 

কচরেো রবর্োর িোটোইেো লে তোহো নর্হ– রস আপনোর কোজ উদ্ধোর্রর সর্ে সর্ে রবতনচটও 

রিোধ কর্র, প্রর্তযক িচরতোর্গতোর সর্ে সর্ে চকেু চকেু সুিও বোাঁ চটেো রদে। রসই সুর্ির 

রবতনচটর প্রর্লোভর্ন আমরো অর্নক সমে েুচটর পর্রও িোচটেো র্োচক, রপট ভচরর্লও 

িোইর্ত েোচড় নো। চকন্তু হোজোর হইর্ল তবু মোচহনো িোইেো িোটুচনর্কও আমরো দোসে বচল–

আমরো এ িোকচর েোচড়র্তও পোচর নো তবু বচল হোড় মোচট হইল, েোচড়র্ত পোচরর্ল বোাঁচি। 

সংসোর্র এই রয আমরো িোচট সকল দুিঃি সর্ত্ত্বও ইহোর মোচহনো পোই–ইহোর্ত সুি আর্ে, 

রলোভ আর্ে। তবু মোনুর্র্র প্রোণ রচহেো রচহেো কোাঁচদেো উর্ি এবং বর্ল–  

  

তোরো, রকোন্ অপরোর্ধ দীঘগ রমেোর্দ 

সংসোর-র্োরর্দ র্োচক বল্।  

  

এমন কর্ো রস রয বর্ল, রবতন িোইেোও তোহোর রয পুরো সুি নোই তোহোর কোরণ এই 

রয, রস জোর্ন তোহোর মর্ধয প্রভুর্ের একচট স্বোধীন সম্পদ আর্ে–রস জন্মদোস নর্হ–সমস্ত 

প্রর্লোভনসর্ত্ত্বও দোসে তোহোর পর্ক্ষ স্বোভোচবক নে–প্রকৃচতর দোসর্ে তোহোর অভোবটোই 

প্রকোি পোে স্বভোবটো নর্হ। স্বভোবতই রস প্রভু  রস বর্ল আচম চনর্জর আনর্দ িচলব, 

আমোর চনর্জর কোর্জর রবতন আমোর চনর্জরই মর্ধয–বোচহর্রর স্তুচত বো লোভ, বো প্রবৃচি-

িচরতোর্গতোর মর্ধয নর্হ। রযিোর্ন রস প্রভু রযিোর্ন রস আপনোর আনর্দ আপচন 

চবরোজমোন, রসইিোর্নই রস আপনোর্ক রদচির্ত িোে  রসজনয রস দুিঃি কষ্ট তযোর্ মৃতুযর্কও 

স্বীকোর কচরর্ত পোর্র। রসজনয রোজপুত্র রোজয েোচড়েো বর্ন যোে–পচেত আপনোর 

নযোেিোর্ের রবোঝো রফচলেো চদেো চিনির মর্তো সরল হইেো পর্র্ পর্র্ নৃতয কচরেো রবড়োে। 
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এই জনযই মোনুর্ এই একচট আশ্চযগ কর্ো বর্ল, আচম মুচক্ত িোই। কী হইর্ত রস মুচক্ত 

িোে? নো, যোহো চকেু রস িোচহর্তর্ে তোহো হইর্তই রস মুচক্ত িোে। রস বর্ল আমোর্ক বোসনো 

হইর্ত মুক্ত কর্রো–আচম দোসপুত্র নই অতএব আমোর্ক ওই রবতন িোওেো হইর্ত চনষৃ্কচত 

দোও। যচদ রস চনশ্চে নো জোচনত রয রবতন নো িোচহর্লও তোহোর ির্ল, চনর্জর মর্ধযই 

তোহোর চনর্জর সম্পদ আর্ে এ চবশ্বোস যচদ তোহোর অন্তরতম চবশ্বোস নো হইর্ত তর্ব রস 

িোকচরর র্োরদর্ক র্োরদ বচলেোই জোচনত নো–তর্ব এ প্রোর্গনো তোহোর মুর্ি চনতোন্তই 

পোর্লোচমর মর্তো নিনোইত রয আচম মুচক্ত িোই। বস্তুত আমোর্দর রবতন যিন বোচহর্র 

তিনই আমরো িোকচর কচর চকন্তু আমোর্দর রবতন যিন আমোর্দর চনর্জরই মর্ধয, অর্গোৎ 

যিন আমরো ধনী তিন আমরো িোকচরর্ত ইস্তফো চদেো আচস। 

  

িোকচর কচর নো বর্ট চকন্তু কমগ কচর নো, এমন কর্ো বচলর্ত পোচর নো। কমগ বরঞ্চ 

বোচড়েো যোে। রয চিত্রকর চিত্ররিনো িচক্তর মর্ধয আপনোর্ক পোইেোর্ে–যোহোর্ক আর নকল 

কচরেো েচব আাঁচকর্ত হে নো, পুাঁচর্র চনেম চমলোইেো যোহোর্ক তুচল টোচনর্ত হে নো, চনেম 

যোহোর স্বোধীন আনর্দর অনুর্ত–েচব আাঁকোর দুিঃি তোহোর নোই, তোই বচলেো েচব আাঁকোই 

তোহোর বন্ধ এমন কিো রকহ বচলর্ত পোর্র নো। বরঞ্চ উলটো। েচব আাঁকোর কোর্জ আপনোর্ক 

রস আর চবশ্রোম চদর্ত িোে নো। রবতন চদেো এত িোটুচন কোহোর্কও িোটোর্নো যোে নো। 

  

ইহোর কোরণ এই রয, এিোর্ন চিত্রকর কর্মগর এর্কবোর্র মূর্ল তোহোর পযগোচপ্তর চদর্ক 

চর্েো রপৌাঁচেেোর্ে। রবতন কর্মগর মূল নর্হ, আনদই কর্মগর মূল–রবতর্নর দ্বোরো কৃচত্রম 

উপোর্ে আমরো রসই আনদর্কই আকর্গণ কচরর্ত রিষ্টো কচর। র্েো হইর্ত রযমন আমরো 

পোইর্প কচরেো কর্লর জল আচন, রবতন রতমচন কচরেোই আনদর্কই রিলো চদেো তোহোর 

একোংি হইর্ত িচক্তর সম্বল সঞ্চে কচরেো আর্ন। চকন্তু কর্লর জর্ল আমরো ঝোাঁপ চদর্ত 

পোচর নো, তোহোর হোওেো িোইর্ত পোচর নো, তোহোর তরেলীলো রদচির্ত পোই নো–তো েোড়ো 

রকবল কোর্জর সমেচটর্তই রস রিোলো র্োর্ক–অপবযোর্ের ভর্ে কৃপর্ণর মর্তো প্রর্েোজর্নর 

পর্রই তোহোর্ক বন্ধ কচরেো চদর্ত হে, তোহোর পর্র কল চবর্ড়োইর্তও আটক নোই। 
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চকন্তু আনর্দর মূল র্েোে চর্েো রপৌাঁচের্ল রদচির্ত পোই রসিোর্ন কর্মগর অচবরোম 

র্রবোত চবপুল তরর্ে আপচন বচহেো যোইর্তর্ে, রলোহোর কল অচিিকু্ষ রোেো কচরেো তোহোর্ক 

তোড়নো কচরর্তর্ে নো। রসই জর্লর ধোরো পোইর্পর ধোরোর রির্ে অর্নক প্রবল, অর্নক 

প্রিস্ত, অর্নক র্ভীর। নিধু তোই নে–কর্লর পোইপ-চনিঃসৃত কোর্জ কোজই আর্ে চকন্তু 

রসৌদযগ নোই, আরোম নোই–আনর্দর র্েোে কোর্জর অফুরোন প্রবোর্হর সর্ে চনরন্তর 

রসৌদযগ ও আরোম অনোেোর্স চবকীণগ হইর্তর্ে। 

  

তোই বচলর্তচেলোম চিত্রকর যিন সতয আপনোর মর্ধয সকর কর্মগর মূর্ল চর্েো উিীণগ 

হে, আনর্দ চর্েো রপৌাঁর্ে, তিন তোহোর চিত্র আাঁকোর কর্মগর আর অবচধ র্োর্ক নো। বস্তুত 

তিন তোহোর কর্মগর দ্বোরোই আনর্দর পচরমোপ হইর্ত র্োর্ক, দুিঃর্ির দ্বোরোই তোহোর সুর্ির 

র্ভীরতো বুচঝর্ত পোচর। এই জনযই কোলগোইল বচলেোর্েন–অসীম দুিঃি স্বীকোর কচরবোর 

িচক্তর্ক বর্ল প্রচতভো। প্রচতভো রসই িচক্তর্কই বর্ল, রয িচক্তর মূল আপনোরই আনর্দর 

মর্ধয  বোচহর্রর চনেম বো তোড়নো বো প্রর্লোভর্নর মর্ধয নর্হ। প্রচতভোর দ্বোরো মোনুর্ রসই 

আপনোর্কই পোে বচলেো কর্মগর মূল আনদ-প্র্রববণচটর্ক পোে  রসই আনদর্কই পোে 

বচলেো রকোর্নো দুিঃি তোহোর্ক আর দুিঃি চদর্ত পোর্র নো। কোরণ প্রোণ রযমন আপচনই 

িোদযর্ক প্রোণ কচরেো লে, আনদ রতমচন আপচনই দুিঃির্ক আনদ কচরেো রতোর্ল। 

  

এতক্ষণ যোহো বচলর্ত রিষ্টো কচরর্তচে তোহো কর্োটো এই রয, রযিোর্ন আপনোর সমোচপ্ত 

রসই আপনোর্ক মোনুর্ পোইর্ত িোচহর্তর্ে, আপনোর মর্ধয দোাঁড়োইর্ত িোচহর্তর্ে, কোরণ 

রসইিোর্নই তোহোর চিচত, রসইিোর্নই তোহোর আনদ। রসই তোহোর স্বোধীন আপনোর সর্েই 

তোহোর সংসোরর্ক তোহোর সমস্ত কমগর্ক রযোজনো কচরর্ত িোচহর্তর্ে। রসিোন হইর্ত রয 

পচরমোর্ণ রস চবচচ্ছন্ন হে রসই পচরমোর্ণই কমগ তোহোর বন্ধন, সংসোর তোহোর কোরোর্োর। 

রসিোনকোর সর্ে পূণগর্যোর্র্ কমগই মোনুর্র্র মুচক্ত, সংসোরই মোনুর্র্র অমৃতধোম। 

  

এইবোর আর একবোর রর্োড়োর কর্োে যোইর্ত হইর্ব। আমরো বর্লচেলোম, মোনুর্র্র 

সমসযো এই রয, রেোর্টোর্ক বর্ড়োর সর্ে চমলোইবোর ভোর তোহোর উপর। আমরো রদচিেোচে 
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তোহোর রেোর্টো িরীর্রর সোর্গকতো চবশ্বিরীর্রর মর্ধয, তোহোর রেোর্টো মর্নর সোর্গকতো 

চবশ্বমোনবমর্নর মর্ধয। এই িরীর মর্নর চদক মোনুর্র্র বযোচপ্তর চদক। আমরো ইহোও 

রদচিেোচে নিদ্ধমোত্র এই আমোর্দর বযোচপ্তর চদর্ক আমরো প্রকৃচতর অধীন, আমরো চবশ্ববযোপী 

অনন্ত চনেমপরম্পরোর দ্বোরো িোচলত,–এিোর্ন আমোর্দর পূণগ সুি নোই, এিোর্ন বোচহর্রর 

তোড়নোই আমোচদর্র্ক কোজ করোে। আমোর্দর মর্ধয রযিোর্ন একচট সমোচপ্তর চদক আর্ে, 

রয পচরমোর্ণ রসইিোনকোর সর্ে আমোর্দর এই বযোচপ্তর রযোর্সোধন হইর্ত র্োচকর্ব রসই 

পচরমোর্ণই আমোর্দর আনদ সমূ্পণগ হইেো উচির্ত র্োচকর্ব। তিন আমোর িরীর আমোরই 

বিীভূত িরীর, আমোর মন আমোরই বিীভূত মন হইেো উচির্ব। তিন সবগমোত্মবিং সুিম্। 

তিন আমোর িরীর মর্নর বহু চবচিত্র চনেম আমোর এক আনর্দর অনুর্ত হইেো সুদর 

হইেো উচির্ব। তোহোর বহুর্ের দুিঃসহ ভোর এর্কর মর্ধয চবনযস্ত হইেো সহজ হইেো যোইর্ব। 

  

চকন্তু রযিোর্ন তোহোর সমোচপ্তর চদক , রযিোর্ন তোহোর সমগ্র এর্কর চদক রসিোর্নও চক 

তোহোর সমসযোচট নোই? 

  

আর্ে বই কী। রসিোর্নও মোনুর্র্র আপন, আপনোর রির্ে বর্ড়ো আপনোর সর্ে চমচলত 

িোচহর্তর্ে। মোনুর্ যিনই আত্মবি হইেো আপনোর আনদর্ক পোে তিনই বর্ড়ো আনদর্ক 

সবগত্র রদচির্ত পোে। রসই বর্ড়ো আত্মোর্ক রদিোই আত্মোর স্বভোব, রসই বর্ড়ো আনদর্ক 

জোনোই আত্মোনর্দর সহজ প্রকৃচত। মোনুর্র্র িরীর বর্ড়ো িরীরর্ক সহর্জ রদচিেোর্ে, 

মোনুর্র্র মন বর্ড়ো মনর্ক সহর্জ রদচিেোর্ে, মোনুর্র্র আত্মো বর্ড়ো আত্মোর্ক সহর্জ রদর্ি। 

  

এইিোর্ন রপৌাঁেোর্নো, এইিোন প্রচতচষ্ঠত হওেোর রয রিষ্টো তোহোর্কই আমরো ধমগ বচল। 

বস্তুত ইহোই মোনর্বর ধমগ  মোনুর্র্র ইহোই স্বভোব, ইহোই তোহোর সতযতম রিষ্টো। বীর্রর ধমগ 

বীরে, রোজোর ধমগ রোজে–মোনুর্র্র ধমগ ধমগই–তোহোর্ক আর রকোর্নো নোম চদবোর দরকোর 

কর্র নো। মোনুর্র্র সকল কর্মগর মর্ধয সকল সৃচষ্টর মর্ধয এই ধমগ কোজ কচরর্তর্ে। অনয 

সকল কোর্জর উর্েিয হোর্ত হোর্ত রবোঝো যোে–কু্ষধো চনবোরর্ণর জনয িোই, িীত চনবোরর্ণর 

জনয পচর চকন্তু ধর্মগর উর্েিযর্ক রতমন কচরেো রিোর্ি আেুল চদেো বুঝোইেো চদবোর রজো 
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নোই। রকননো, তোহো রকোর্নো সোমচেক অভোর্বর জনয নর্হ, তোহো মোনুর্র্র যোহো চকেু 

সমর্স্তর র্ভীরতম মূলর্ত। এইজনয রকোর্নো চবর্ির্ মোনুর্ তোহোর্ক ক্ষণকোর্লর জনয 

ভুচলর্ত পোর্র, রকোর্নো চবির্র্ বুচদ্ধমোন তর্কগর চদক হইর্ত তোহোর্ক অস্বীকোর কচরর্ত 

পোর্র– চকন্তু সমস্ত মোনুর্ তোহোর্ক তযোর্ কচরর্ত পোর্র নো। মোনুর্র্র ইচতহোর্স মোনুর্র্র 

সকল প্রর্েোজর্নর মর্ধয, তোহোর সমস্ত কোড়োকোচড় মোরোমোচর তোহোর সমস্ত বযস্ততোর 

মোঝিোর্ন এই ধমগ রচহেোই চর্েোর্ে,–তোহো অন্নপোন নর্হ, বসনভূর্ণ নর্হ, িযোচতপ্রচতপচি 

নর্হ, তোহো এমন চকেুই নর্হ যোহোর্ক বোদ চদর্ল মোনুর্র্র আবিযর্কর চহসোর্ব একটু চকেু 

র্রচমল হে  তোহোর্ক বোদ চদর্লও িসয ফর্ল, বৃচষ্ট পর্ড়, আগুন জর্ল, নদী বর্হ  তোহোর্ক 

বোদ চদেো পনিপক্ষীর রকোর্নো অসুচবধোই ঘর্ট নো  চকন্তু মোনুর্ তোহোর্ক বোদ চদর্ত পোচরল 

নো। রকননো, ধমগর্ক রকমন কচরেো েোচড়র্ব? প্রর্েোজন র্োক আর নোই র্োক অচি তোহোর 

তোপধমগর্ক েোচড়র্ত পোর্র নো, কোরণ তোহোই তোহোর স্বভোব। বোচহর হইর্ত রদচির্ল বলো 

যোে অচি কোষ্ঠর্ক িোচহর্তর্ে চকন্তু চভতর্রর সতয কর্ো এই রয, অচি আপন স্বভোবর্ক 

সোর্গক কচরর্ত িোচহর্তর্ে–রস জ্বচলর্ত িোে ইহোই তোর স্বভোব–এইজনয কির্নো কোি, 

কির্নো িড়, কির্নো আর চকেুর্ক রস আত্মসোৎ কচরর্তর্ে  রস চদক চদেো তোহোর 

উপকরর্ণর তোচলকোর অন্ত পোওেো যোে নো চকন্তু মূল কর্োচট এই রয, রস আপনোর 

স্বভোবর্কই পূণগ কচরর্ত িোচহর্তর্ে। যিন তোহোর উজ্জ্বল চিিোচট রদিো যোে নো রকবল 

কৃষ্ণবণগ ধূমই উচির্ত র্োর্ক, তিন রসই িোওেো তোহোর মর্ধয আর্ে  যিন রস ভস্মোচ্ছন্ন 

হইেো চবলুপ্তপ্রোে হইেো র্োর্ক তিনও রসই িোওেো তোহোর মর্ধয চনবগোচপত হে নো। কোরণ 

তোহোই তোহোর ধমগ। মোনুর্র্র সকর্লর রির্ে বর্ড়ো িোওেোচট তোহোর ধমগ। ইহোই তোহোর 

আপনোর্ক পরম আপর্নর মর্ধয িোওেো। অনয সকল িোওেোর চহসোব রদওেো যোে, কোরণ, 

তোহোর চহসোব বোচহর্র, চকন্তু এই িোওেোচটর চহসোব রদওেো যোে নো, কোরণ ইহোর চহসোব 

তোহোর আপনোরই মর্ধয। এই জনয তর্কগ ইহোর্ক অস্বীকোর করো অতযন্ত সহজ চকন্তু মূর্ল 

ইহোর্ক অস্বীকোর করো এর্কবোর্র অসম্ভব। এই জনযই িোর্ে বর্ল, ধমগসয তত্ত্বং চনচহতং 

গুহোেোম্। এ তত্ত্ব বোচহর্র নোই, এ তত্ত্ব অন্তর্রর মর্ধয সকর্লর মূর্ল চনচহত। রসইজনয 

আমোর্দর তকগচবতর্কগর উপর,স্বীকোর-অস্বীকোর্রর উপর ইহোর চনভগর নর্হ। ইহো আর্েই। 
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মোনুর্র্র একটো প্রর্েোজন আজ চমচটর্তর্ে আর একটো প্রর্েোজন কোল চমচটর্তর্ে, রযটো 

চমচটর্তর্ে রসটো িুচকেো যোইর্তর্ে–চকন্তু তোহোর স্বভোর্বর িরম রিষ্টো রচহেোর্েই। অবিয 

এ প্রশ্ন মর্ন উদে হওেো অসম্ভব নে রয, ইহোই যচদ মোনুর্র্র স্বভোব হে তর্ব ইহোর 

চবপরীত আমরো মনুর্যসমোর্জ রদচি রকন? িচলবোর রিষ্টোই চিনির পর্ক্ষ স্বোভোচবক, তবু 

রতো রদচি চিনি িচলর্ত পোর্র নো। রস বোরংবোর পচড়েো যোে। চকন্তু এই অক্ষমতো হইর্ত 

এই পচড়েো যোওেো হইর্তই আমরো তোহোর স্বভোব চবিোর কচর নো। বরঞ্চ এই কর্োই আমরো 

বচল রয, চিনি রয বোরবোর কচরেো পচড়র্তর্ে আঘোত পোইর্তর্ে তবু িচলবোর রিষ্টো তযোর্ 

কচরর্তর্ে নো ইহোর কোরণ িলোই তোহোর স্বভোব–রসই স্বভোর্বর রপ্ররণোর্তই সমস্ত 

প্রচতকূলতোর মর্ধয, সমস্ত আত্মচবর্রোর্ধর মর্ধয, তোহোর িলোর রিষ্টো রচহেো চর্েোর্ে। চিনি 

যিন মোচটর্ত র্ড়োইর্তর্ে, যিন পৃচর্বীর আকর্গণ রকবলই তোহোর্ক চনর্ি টোচনেো টোচনেো 

রফচলর্তর্ে তিনও তোহোর স্বভোব এই প্রকৃচতর আকর্গণর্ক কোটোইেো উচির্ত িোচহর্তর্ে–

রস আপনোর িরীর্রর সমূ্পণগ প্রভুে িোে–টচলেো টচলেো পচড়র্ত িোে নো –ইহো তোহোর পর্ক্ষ 

প্রোকৃচতক নর্হ, ইহো তোহোর পর্ক্ষ স্বোভোচবক। এইজনয প্রকৃচত যিন তোহোর্ক ধুলোে টোচনেো 

রফচলর্ত িোে তিন তোহোর স্বভোব তোহোর্ক উপর্র টোচনেো রোচির্ত িোর্হ। সমস্ত টচলেো 

পড়োর মর্ধয এই স্বভোব তোহোর্ক চকেুর্তই েোর্ড় নো। 

  

আমোর্দর ধমগ আমোর্দর রসইরূপ স্বভোব। প্রকৃচতর উপর্র সকল চদক হইর্ত 

আমোচদর্র্ক িোড়ো কচরেো তুচলবোর জনয রস রকবলই রিষ্টো কচরর্তর্ে–যিন ধুলোে লুটোইেো 

তোহোর্ক অস্বীকোর কচরর্তচে তিনও অন্তর্রর মর্ধয রস আর্ে। রস বচলর্তর্ে আপনোর 

চিচতর্ক পোইর্তই হইর্ব, তোহো হইর্লই র্চতর্ক পোইর্ব–দোাঁড়োইর্ত পোচরর্লই িচলর্ত 

পোচরর্ব। আপনোর্ক পোইর্লই সমস্তর্ক মূর্ল চর্েো পোইর্ব। তিন রতোমোর সমস্ত জীবন 

প্রোকৃচতক হইর্ব নো,স্বোভোচবক হইর্ব। স্বভোর্ব যিন তুচম প্রচতচষ্ঠত হইর্ব প্রকৃচত তিন 

রতোমোর অনুর্ত হইর্ব। তিনই রতোমোর ধমগ সোর্গক হইর্ব–তিনই তুচম রতোমোর 

িচরতোর্গতোর্ক পোইর্ব। 

  

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর     ।      সঞ্চয়      ।              প্রবন্ধ 

 54 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

এই িচরতোর্গতোর সর্ে চবচচ্ছন্ন কচরেো মোনুর্ বোচহর হইর্ত যোহো চকেু পোইর্তর্ে 

তোহোর্তই তোহোর অন্তরতম ইচ্ছো মোর্ো নোচড়েো বচলর্তর্ে–রযনোহং নোমৃতোসযোম্ চকমহং রতন 

কুযগোম। এই িচরতোর্গতো হইর্ত, এই পচরসমোচপ্ত হইর্ত চবচচ্ছন্ন কচরেো রস যোহো চকেু 

রদচির্তর্ে তোহোর মর্ধয রস মৃতুযর্কই রদচির্তর্ে–রকবল চবর্চ্ছদ, রকবল অবসোন  

প্রর্েোজন আর্ে তোহোর আর্েোজন পোই নো, আর্েোজন আর্ে তোহোর প্রর্েোজন িচলেো যোে। 

এ রয মৃতুযর্ক রদিো, ইহোর অর্গ, চনরর্গকতোর্ক রদিো। মোনুর্ ইচ্ছো কচরল, কোজ কচরল, 

সুি দুিঃি রভোর্ কচরল, তোহোর পর মচরেো রর্ল। রসইিোর্ন মৃতুযর্ক যিন রদচি তিন 

মোনুর্র্র জীবর্নর সমস্ত ইচ্ছো সমস্ত কোর্জর অর্গর্ক আর রদচির্ত পোই নো। তোহোর 

দীঘগকোর্লর জীবন মুহূতগকোর্ল মৃতুযর মর্ধয হিোৎ চমর্যো হইেো রর্ল। 

  

পর্দ পর্দ এই মৃতুযর্ক রদিো, এই অর্গহীনতোর্ক রদিো রতো কির্নোই সতয রদিো নর্হ। 

অর্গোৎ ইহো রকবল বোচহর্রর রদিো  চভতর্রর রদিো নর্হ  ইহোই যচদ সতয হইত তর্ব 

চমর্যোই সতয হইত–তোহো কির্নোই সম্ভব হইর্ত পোর্র নো। জীবর্নর কোযগ ও চবর্শ্বর বযোচপ্তর 

মর্ধয একচট পরমোর্গর্ক রদচির্তই হইর্ব। মুর্ি যতই বচল নো রকন, রকোর্নো অর্গ নোই  

যতই বচল নো কোজ রকবল কোজর্ক জন্ম চদেোই িচলেোর্ে তোহোর রকোর্নো পচরমোণ নোই, 

বযোচপ্ত রকবলই রদর্ি কোর্ল েড়োইেো পচড়র্তর্ে, তোহোর সর্ে রদিকোলোতীত সুর্ভীর 

পচরসমোচপ্তর রকোর্নোই রযোর্ নোই মন রকোর্নোমর্তই তোহোর্ত সোে চদর্ত পোর্র নো। 

  

দ্বোরী দরজোর কোর্ে বচসেো তুলসীদোর্সর রোমোেণ সুর কচরেো পচড়র্তর্ে। আচম 

তোহোর ভোর্ো বুচঝ নো। আমোর রকবলই মর্ন হে, একটোর পর আর একটো িব্দ িচলেো 

িচলেো যোইর্তর্ে  তোহোর্দর রকোর্নো সম্বন্ধ জোচন নো। ইহোই মৃতুযর রূপ  ইহোই অর্গহীনতো। 

ইহোর্ত রকবল পীড়ো রদে। যিন ভোর্ো বুচঝ, যিন অর্গ পোই, তিন চবচচ্ছন্ন িব্দগুচলর্ক 

আর নিচন নো–তিন অর্র্গর অনবচচ্ছন্ন ঐকযধোরোর্ক রদচি, তিন অিে অমৃতর্ক পোই, 

তিন দুিঃি িচলেো যোে। তুলসীদোর্সর রোমোের্ণ অর্র্গর অমৃত ির্ব্দর িেতোর্ক পূণগ কচরেো 

রদিোইর্তর্ে। রসই পূণগচটর্ক রদিোই তুলসীদোর্সর রোমোেণ পচড়বোর িরম উর্েিয–

যতক্ষণ রসই উর্েিয চসদ্ধ নো হইর্ব ততক্ষণ প্রর্তযক িব্দই রকবল আমোচদর্র্ক দুিঃি 
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চদর্ব। ততক্ষণ পোির্কর মন রকবলই বচলর্ত র্োচকর্ব, অচবশ্রোম ির্ব্দর পর িব্দ লইেো 

আচম কী কচরব–অমৃত যচদ নো পোই তর্ব ইহোর্ত আমোর চকর্সর প্রর্েোজন। 

  

আমোর্দরও রসই কোন্নো। আমরো যিন রকবলই অন্তহীন বযোচপ্তর র্মযহীন পর্র্ িচল 

তিন প্রর্তযক পদর্ক্ষপ চনরর্গক হইেো আমোচদর্র্ক কষ্ট রদে–একচট পচরপূণগ পচরসমোচপ্তর 

সর্ে রযোর্ কচরেো যিন তোহোর্ক রদচি তিনই তোহোর সমস্ত বযর্গতো দূর হইেো যোে। তিন 

প্রচতপর্দই আমোচদর্র্ক আনদ চদর্ত র্োর্ক। তিন মৃতুযই আমোর্দর কোর্ে চমর্যো হইেো 

যোে। তিন এক অিে অমৃর্ত জর্ৎর্ক এবং জীবনর্ক আদযন্ত পচরপূণগ রদচিেো আমোর্দর 

সমস্ত দোচরর্দ্রযর অবসোন হে। তিন সো চর র্ো মো-র অরর্ণয ঘুচরেো ঘুচরেো ক্লোন্ত হইেো 

মচর নো–রোচর্ণীর পচরপূণগ রর্সর সমগ্রতোে চনমি হইেো আশ্রে লোভ কচর। 

  

পৃচর্বী জুচড়েো নোনো রদর্ি নোনো কোর্ল নোনো জোচতর নোনো ইচতহোর্স মোনুর্ এই রোচর্ণী 

চিচির্তর্ে। রয এক অিে পচরপূণগ আনদ হইর্ত চবশ্বজর্ৎ নব নব তোর্নর মর্তো রকবলই 

আকোি হইর্ত আকোর্ি চবস্তীণগ হইর্তর্ে–রসই আনদ-রোচর্ণী মোনুর্ সোচধর্তর্ে। ওস্তোর্দর 

ঘর্র তোহোর জন্ম, চপতোর কোর্ে তোহোর চিক্ষো। চপতোর অনোচদ বীণোযর্ন্ত্রর সর্ে রস সুর 

চমলোইর্তর্ে। রসই এর্কর সুর্র যতই তোহোর সুর চমচলর্ত র্োর্ক রসই এর্কর আনর্দ 

যতই তোহোর আনদ চনরবচচ্ছন্ন হইেো উচির্ত র্োর্ক, বহুর তোনমোর্নর মর্ধয ততই তোহোর 

চবঘ্ন কোচটেো যোে, দুিঃি দূর হে–বহুর্ক ততই রস আনর্দর লীলো বচলেো রদর্ি  বহুর 

মর্ধয তোহোর ক্লোচন্ত আর র্োর্ক নো, সমর্স্তর সোমঞ্জসযর্ক রস এর্কর মর্ধয লোভ কচরেো 

চবর্ক্ষর্পর হোত হইর্ত রক্ষো পোে। ধমগ রসই সংর্ীতিোলো রযিোর্ন চপতো তোাঁহোর পুত্রর্ক 

র্োন চিিোইর্তর্েন, পরমোত্মো হইর্ত আত্মোে সুর সঞ্চোচরত হইর্তর্ে। এই সংর্ীতিোলোে 

রয সবগত্রই সংর্ীত পচরপূণগ হইেো উচির্তর্ে তোহো নর্হ। সুর চমচলর্তর্ে নো, তোল কোচটেো 

যোইর্তর্ে  এই রবসুর রবতোলর্ক সুর্র তোর্ল সংর্িোধন কচরেো লইবোর দুিঃি অতযন্ত 

কর্িোর  রসই কর্িোর দুিঃর্ি কতবোর তোর চোঁচড়েো যোে, আবোর তোর সোচরেো লইর্ত হে। 

সকর্লর এক রকর্মর ভুল নর্হ, সকর্লর একজোতীে বোধো নর্হ, কোহোরও বো সুর্র রদোর্ 

আর্ে, কোহোরও বো তোর্ল, রকহ বো সুর তোল উভর্েই কোাঁিো  এইজনয সোধনো স্বতন্ত্র। চকন্তু 
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লক্ষয একই। সকর্লই রসই এক চবনিদ্ধ সুর্র যন্ত্র বোাঁচধেো, এক চবনিদ্ধ রোচর্ণী আলোপ 

কচরেো, এক চবনিদ্ধ আনর্দর মর্ধয মুচক্তলোভ কচরর্ত হইর্ব, রযিোর্ন চপতোর সর্ে পুর্ত্রর, 

গুরুর সর্ে চির্র্যর যর্ন্ত্র যর্ন্ত্র কর্ি কর্ি হৃদর্ে চমচলেো চর্েো রযোর্র্র সোর্গকতো পচরপূণগ 

হইেো উচির্ব। 

  

১৩১৮ 
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ধমগচিক্ষা 

বোলকবোচলকোচদর্র্ক রর্োড়ো হইর্তই ধমগচিক্ষো রকমন কচরেো রদওেো যোইর্ত পোর্র 

এ তকগ আজকোল খ্রীস্টোন মহোর্দর্ি িুবই প্রবল হইেো উচিেোর্ে এবং রবোধ কচর কতকটো 

একই কোরর্ণ এ চিন্তো আমোর্দর রদর্িও জোগ্রত হইবোর উপরম কচরর্তর্ে। ব্রোহ্মসমোর্জ 

এই ধমগচিক্ষোর চকরূপ আর্েোজন হইর্ত পোর্র রসই চবর্র্ে আর্লোিনো কচরবোর জনয 

বনু্ধর্ণ আমোর্ক অনুর্রোধ কচরেোর্েন। 

  

ধমগসম্বর্ন্ধ আমোর্দর অচধকোংি রলোর্কর একটো সংকট এই রদচির্ত পোই রয, 

আমোর্দর একটো রমোটোমুচট সংস্কোর আর্ে রয, ধমগ চজচনসটো প্রোর্গনীে অর্ি তোহোর 

প্রোর্গনোটো আমোর্দর জীবর্ন সতয হইেো উর্ি নোই। এইজনয তোহো আমরো িোচহও বর্ট চকন্তু 

যতদূর সম্ভব সস্তোে পোইর্ত িোই–সকল প্রর্েোজর্নর রির্র্ উদ্বৃিটুকু চদেো কোজ সোচরেো 

লইবোর রিষ্টো কচর। 

  

সস্তো চজচনস পৃচর্বীর্ত অর্নক আর্ে তোহোচদর্র্ক অল্প রিষ্টোর্তই পোওেো যোে চকন্তু 

মূলযবোন চজচনস কী কচরেো চবনোমূর্লয পোওেো যোইর্ত পোর্র এ কর্ো যচদ রকহ চজজ্ঞোসো 

কচরর্ত আর্স তর্ব বুচঝর্ত হইর্ব রস বযচক্ত চসাঁধ কোচটবোর বো জোল কচরবোর পরোমিগ 

িোর্হ  রস জোর্ন উপোজগর্নর বর্ড়ো রোস্তোটো প্রিস্ত এবং রসই বর্ড়ো রোস্তোটো ধচরেোই জর্র্তর 

মহোজর্নরো চিরকোল মহোজচন কচরেো আচসেোর্েন, চকন্তু রসই রোস্তোে িচলবোর মর্তো সমে 

চদর্ত বো পোর্র্ে িরি কচরর্ত রস রোচজ নর্হ। 

  

তোই ধমগচিক্ষোসম্বর্ন্ধ আমরো সতযই চকরূপ পরোমিগ িোচহর্তচে রসটো একটু ভোর্লো 

কচরেো ভোচবেো রদিো দরকোর। কোরণ, র্ীতোে বচলেোর্েন, আমোর্দর ভোবনোটো রযরূপ 

তোহোর চসচদ্ধও রসইরূপ হইেো র্োর্ক। আমোর্দর ভোবনোটো কী? যচদ এমন কর্ো আমোর্দর 

মর্ন র্োর্ক রয, রযমন যোহো আর্ে এমচনই সমস্ত র্োচকর্ব, তোহোর্ক রবচি চকেু নোড়োিোড়ো 
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কচরব নো অর্ি তোহোর্কই পূণগভোর্ব সফল কচরেো তুচলব, তর্ব চপতলর্ক রসোনো কচরেো 

তুচলবোর আিো রদওেো রয সকল িতুর রলোর্কর বযবসোে তোহোর্দরই িরণোপন্ন হইর্ত হে। 

  

চকন্তু এমন অবিো আর্ে যিন ধমগচিক্ষো চনতোন্তই সহজ। এর্কবোর্র চনশ্বোসগ্রহর্ণর 

মর্তোই সহজ। তর্ব চকনো যচদ রকোর্োও বোধো ঘর্ট তর্ব চনশ্বোসগ্রহণ এমচন কচিন হইর্ত 

পোর্র রয বর্ড়ো বর্ড়ো ডোক্তোর্ররো হোল েোচড়েো রদে। যিনই মোনুর্ বর্ল আমোর চনশ্বোস 

লওেোর প্রর্েোজন ঘচটেোর্ে তিনই বুচঝর্ত হইর্ব বযোপোরটো িক্ত বর্ট।  

  

ধমগসম্বর্ন্ধও রসইরূপ। সমোর্জ যিন ধর্মগর রবোধ রয কোরর্ণই হউক উজ্জ্বল হে, তিন 

স্বভোবতই সমোর্জর রলোক ধর্মগর জনয সকর্লর রির্ে বর্ড়ো তযোর্ কচরর্ত র্োর্ক–তিন 

ধরমগর জনয মোনুর্র্র রিষ্টো িোচরচদর্কই নোনো আকোর্র প্রতযক্ষ হইেো উচির্ত র্োর্ক–তিন 

রদর্ির ধমগমচদর ধনীর ধর্নর অচধকোংির্ক এবং চিল্পীর চির্ল্পর রশ্রষ্ঠ প্রেোসর্ক 

অনোেোর্স আকর্গণ কচরেো আর্ন–তিন ধমগ রয কত বর্ড়ো চজচনস তোহো সমোর্জর 

রের্লর্মর্ের্দর বুঝোইবোর জনয রকোর্নো প্রকোর তোড়নো কচরবোর দরকোর হে নো। রসই 

সমোর্জ অর্নর্কই আপচনই ধমগসোধনোর কর্িোরতোর্ক আনর্দর সচহত বরণ কচরেো লইর্ত 

পোর্র। আমোর্দর রদর্ির ইচতহোস অনুসরণ কচরর্ল এরূপ সমোর্জর আদিগর্ক চনতোন্ত 

কোল্পচনক বচলেো উড়োইেো রদওেো যোে নো। 

  

ধমগ রযিোর্ন পচরবযোপ্ত ধমগচিক্ষো রসইিোর্নই স্বোভোচবক। চকন্তু রযিোর্ন তোহো জীবন-

যোত্রোর রকবল একটো অংিমোত্র রসিোর্ন মন্ত্রীরো বচসেো যতই মন্ত্রণো করুক নো রকন ধমগ 

চিক্ষো রয রকমন কচরেো যর্োর্গরূর্প যোইর্ত পোর্র ভোচবেো তোহোর চকনোরো পোওেো যোে নো। 

  

পৃচর্বীর প্রোে সকল সমোর্জই আধুচনকর্দর রয দিো ব্রোহ্মসমোর্জও তোহোই লচক্ষত 

হইর্তর্ে। আমোর্দর বুচদ্ধর এবং ইচ্ছোর টোন বোচহর্রর চদর্কই এত অতযন্ত রয অন্তর্রর 

চদর্ক চরক্ততো আচসেোর্ে। এই অসোমঞ্জসয রয কী চনদোরুণ তোহো উপলচব্ধ কচরবোর 

অবকোি পোই নো–বোচহর্রর চদর্ক েুচটেো িচলবোর মিতো চদনরোচত্র আমোচদর্র্ক রদৌড় 
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করোইর্তর্ে। এমন চক, আমোর্দর ধমগসমোজসম্বন্ধীে রিষ্টোগুচলও চনরন্তর বযস্ততোমে 

উর্িজনো-পরম্পরোর আকোর ধোরণ কচরর্তর্ে। অন্তর্রর চদর্ক একটুও তোকোইবোর যচদ 

অবসর পোইতোম তর্ব রদচিতোম তোহো গ্রীষ্মকোর্লর বোলুকোচবস্তীণগ নদীর মর্তো–রসিোর্ন 

অর্ভীর ধমগর্বোধ আমোর্দর জীবনযোত্রোর চনতোন্ত একপোর্ি আচসেো রিচকেোর্ে  তোহোর্ক 

আমরো অচধক জোের্ো চদর্ত িোই নো। আমরো নবযুর্র্র মোনুর্, আমোর্দর জীবনযোত্রোর 

সরলতো নোই  আমোর্দর রভোর্র্র আর্েোজন প্রিুর এবং তোহোর অচভমোনও অতযন্ত প্রবল  

ধমগ আমোর্দর অর্নর্কর পর্ক্ষই সোমোচজকতোর একটো অেমোত্র। এমন চক, সমোর্জ এমন 

রলোক রদচিেোচে যোাঁহোরো যর্োর্গ ধমগচনষ্ঠোর্ক চির্ির দুবগলতো বচলেো অন্তর্রর সচহত অবজ্ঞো 

কচরেো র্োর্কন। 

  

এইরূর্প ধমগর্ক যচদ আমোর্দর জীবর্নর একর্কোর্ণ সরোইেো রোচি, অর্ি এই 

অবিোে রের্লর্মর্ের্দর জনয ধমগচিক্ষো কী কচরেো অল্পমোত্রোে ভদ্রতোরক্ষোর পচরমোর্ণ 

বরোে করো যোইর্ত পোর্র রস কর্ো চিন্তো কচরেো উচদ্বি হইেো উচি তর্ব রসই উর্দ্বর্ অতযন্ত 

সহর্জ কী উপোর্ে চনবোরণ করো যোইর্ত পোর্র তোহো বলো অতযন্ত কচিন। তবু, বতগমোন 

অবিোর্ক স্বীকোর কচরেো লইেোই বযবিো চিন্তো কচরর্ত হইর্ব। অতএব এ সম্বর্ন্ধ আমোর্দর 

আর্লোিনো কচরেো রদিো কতগবয তোহোর্ত সর্দহ নোই। 

  

এক সমর্ে পৃচর্বীর প্রোে সবগত্রই চিক্ষোবযোপোরটো ধমগোিোযগর্র্ণর হোর্ত চেল। তিন 

রোষ্ট্রবযবিোর মর্ধয এমন একটো অচনশ্চেতো চেল রয, রদর্ির সবগসোধোরর্ণ দীঘগকোল িোচন্ত 

রভোর্ কচরবোর অবসর পোইত নো। এইজনয জোচতর্ত সমস্ত চবদযো ও ধমগর্ক অচবচচ্ছন্নভোর্ব 

রক্ষো কচরবোর জনয স্বভোবতই এমন একচট চবর্ির্ রশ্রণীর সৃচষ্ট হইেোচেল যোহোর প্রচত 

ধমগোর্লোিনো িোেোর্লোিনো েোড়ো আর রকোর্নোপ্রকোর সোমোচজক দোচব চেল নো  তোহোর 

জীচবকোর ভোরও সমোজ গ্রহণ কচরেোচেল। সুতরোং এই রশ্রণীর রলোর্করোই সমোর্জর চিক্ষক 

চের্লন। তিন চিক্ষোর চবর্ে চেল সংকীণগ, চিক্ষোর্গীও চেল অল্প, এবং চিক্ষর্কর দলও 

চেল একচট সংকীণগ সীমোে বদ্ধ। এই কোরর্ণ চিক্ষোসমসযো তিন চবর্ির্ জচটল চেল নো, 

তোই তিনকোর ধমগচিক্ষো ও অনযোনয চিক্ষো অনোেোর্স একত্র চমচলত হইেোচেল। 
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এিন অবিোর পচরবতগন ঘচটেোর্ে রোষ্ট্রবযবিোর উন্নচতর সর্ে সর্ে জনসোধোরর্ণর 

চিক্ষোলোর্ভর ইচ্ছো রিষ্টো ও সুর্যোর্ প্রিস্ত হইেো উচির্তর্ে, রসই সর্ে চবদযোর িোিো-

প্রিোিোও িোচরচদর্ক অবোর্ধ বোচড়েো িচলেোর্ে। এিন রকবল ধমগযোজকর্র্ণর ররিোচঙ্কত 

র্চের চভতর সমস্ত চিক্ষোবযপোর বদ্ধ হইেো র্োচকর্ত িোচহর্তর্ে নো। 

  

তবু সমে উিীণগ হইেো রর্র্লও পুরোতন প্রর্ো সহর্জ মচরর্ত িোে নো। তোই 

চবদযোলর্ের অনযোনয চিক্ষো রকোর্নোমর্ত এ পযগন্ত ধমগচিক্ষোর সর্ে নূযনোচধক পচরমোর্ণ 

জচড়ত হইেো িচলেো আচসেোর্ে। চকন্তু সমস্ত েুর্রোপির্েই আজ তোহোর্দর চবর্চ্ছদসোধর্নর 

জনয তুমুল রিষ্টো িচলর্তর্ে। এই চবর্চ্ছদর্ক রকোর্নোমর্তই স্বোভোচবক বচলর্ত পোচর নো চকন্তু 

তবু চবর্ির্ কোরর্ণ ইহো অচনবোযগ হইেো উচিেোর্ে। 

  

রকননো, রসিোকোর ইচতহোর্স ইহো রদিো চর্েোর্ে রয, একচদন রয ধমগসম্প্রদোে রদর্ির 

চবদযোর্ক পোলন কচরেো আচসেোর্ে, পর্র তোহোরোই রস চবদযোর্ক বোধো চদবোর সবগপ্রধোন রহতু 

হইেো উচিল। কোরণ চবদযো যতই বোচড়েো উচির্ত র্োর্ক ততই রস প্রিচলত ধমগিোর্ের 

সনোতন সীমোর্ক িোচরচদর্কই অচতরম কচরর্ত উদযত হে। নিধু রয চবশ্বতত্ত্ব ও 

ইচতহোসসম্বর্ন্ধই রস ধমগিোর্ে রবড়ো ভোচের্ত বর্স তোহো নর্হ, মোনুর্র্র িোচরত্রনীচতর্ত 

নূতন উপলচব্ধর সর্েও প্রোিীন িোেোনুিোসর্নর আর্োর্র্োড়ো চমল র্োর্ক নো। 

  

এমন অবিোে হে ধমগিোের্ক চনর্জর ভ্রোচন্ত কবুল কচরর্ত হে, নে চবর্দ্রোহী চবদযো 

স্বোতন্ত্রয অবলম্বন কর্র –উভর্ের এক অর্ন্ন র্োকো আর সম্ভবপর হে নো। 

  

চকন্তু ধমগিোে যচদ স্বীকোর কর্র রয, রকোর্নো অংর্ি তোহোর জ্ঞোন অসমূ্পণগ ও ভ্রোন্ত 

তর্ব তোহোর প্রচতষ্ঠোই িচলেো যোে। কোরণ, রস চবনিদ্ধ সদববোণী এবং তোহোর সমস্ত দচলল 

ও পর্রোেোনোর উপর স্বেং সবগজ্ঞ রদবতোর সীলর্মোহর্রর স্বোক্ষর আর্ে এই বচলেোই রস 

আপন িোসন পোকো কচরেো আচসেোর্ে। চবদযো তিন চবর্শ্বশ্বর্রর চবশ্বিোের্ক সোক্ষী মোর্ন 
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আর ধমগসম্প্রদোে তোহোর্দর সনোতন ধমগিোের্ক সোক্ষী িোড়ো কচরেো রতোর্ল–উভর্ের 

সোর্ক্ষয এমচন চবপরীত অচমল ঘচটর্ত র্োর্ক রয, ধমগিোে রয একই রদবতোর বোণী এ কর্ো 

আর রটর্ক নো এবং এ অবিোে ধমগচিক্ষো ও চবদযোচিক্ষোর্ক রজোর কচরেো চমলোইেো রোচির্ত 

রর্র্ল হে মূঢ়তোর্ক নে কপটতোর্ক প্রশ্রে রদওেো হে। 

  

প্রর্ম চকেুচদন মোচরেো কোচটেো বোাঁচধেো পুড়োইেো একঘর্র কচরেো চবদযোর দলর্ক 

চিরর্কর্ল দোাঁর্ড় বসোইেো চিরচদন আপনোর পুরোতন বুচল বলোইবোর জনয ধর্মগর দল উচিেো 

পচড়েো লোচর্েোচেল চকন্তু চবদযোর পক্ষ যতই প্রবল হইেো উচির্ত লোচর্ল ধর্মগর পক্ষ ততই 

সূক্ষ্মচতসূক্ষ্ম বযোিযোর দ্বোরো আপনোর বুচলর্ক সবজ্ঞোচনক বুচলর সর্ে অচভন্ন প্রচতপোদন 

কচরবোর রিষ্টো নিরু কচরেো চদল। এিন এমন একটো অসোমোঞ্জসয আচসেো দোাঁড়োইেোর্ে রয 

বতগমোন কোর্ল েুর্রোর্প রোজো বো সমোজ ধমগচবশ্বোসর্ক কর্িোর িোসর্ন আর্ট-ঘোর্ট বোাঁচধেো 

রোচিবোর আিো এর্কবোর্রই েোচড়েো চদেোর্ে। এইজনযই পোশ্চোতযর্দর্ি প্রোে সবগত্রই 

চবদযোচিক্ষোর সর্ে ধমগচিক্ষোর রযোর্ সমূ্পণগ চবচচ্ছন্ন হইবোর আর্েোজন িচলর্তর্ে। এইজনয 

রসিোর্ন সন্তোনচদর্র্ক চবনো ধমগচিক্ষোে মোনুর্ কচরেো রতোলো ভোর্লো চক মদ রস তকগ 

চকেুর্তই চমচটর্ত িোচহর্তর্ে নো। 

  

আমোর্দর রদর্িও আধুচনক কোর্ল রস সমসযো রমিই দুরূহ হইেো উচির্তর্ে। রকননো 

চবদযোচিক্ষোর দ্বোরোর্তই আমোর্দর ধমগচবশ্বোস চিচর্ল হইেো পচড়র্তর্ে। উভর্ের মর্ধয এক 

জোের্োে চবর্রোধ ঘচটেোর্ে। কোরণ আমোর্দর রদর্িও সৃচষ্টতত্ত্ব ইচতহোস ভূর্র্োল প্রভৃচত 

অচধকোংি চবদযোই রপৌরোচণক ধমগিোর্ের অন্তর্গত। রদবর্দবীর্দর কোচহনীর সর্ে তোহোরো 

এমন কচরেো জচড়ত রয, রকোর্নোপ্রকোর আধযোচত্মক বযোিযোর সোহোর্যযও তোহোচদর্র্ক পরৃ্ক 

করো অসম্ভব বচলর্লই হে। যিনই আমোর্দর রদর্ির আধুচনক ধমগোিোযগ সবজ্ঞোচনক 

বযোিযোদ্বোরো রপৌরোচণক কোচহনীর সতযতো প্রমোণ কচরর্ত বর্সন তিনই তোাঁহোরো চবপদর্ক 

উপচিতমর্তো রিকোইর্ত চর্েো তোহোর্ক বদ্ধমূল কচরেো রদন। কোরণ চবজ্ঞোনর্ক যচদ 

একবোর চবিোরক বচলেো মোর্নন তর্ব রকবলমোত্র ওকোলচতর রজোর্র চিরচদন মকেমোে 

চজত হইবোর আিো নোই। বরোহ অবতোর রয সতযসতযই বরোহচবর্ির্ নর্হ তোহো 
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ভূকম্পিচক্তর রূপকমোত্র এ কর্ো বলোও যো আর ধমগচবশ্বোর্সর িোেীে চভচির্ক 

রকোর্নোপ্রকোর্র ভদ্রতো রক্ষো কচরেো চবদোে করোও তো। রকবলমোত্র িোেচলচিত মত ও 

কোচহনীগুচল নর্হ িোেীে সোমোচজক অনুিোসনগুচলর্কও আধুচনক কোর্লর বুচদ্ধ অচভজ্ঞতো 

ও অবিোন্তর্রর সচহত সংর্তরূর্প চমলোইেো রতোলোও এর্কবোর্র অসোধয। অতএব চবজ্ঞোন, 

ইচতহোস ও সোমোচজক আিোরর্ক আমরো রকোর্নো মর্তই িোেসীমোর মর্ধয িোপ িোওেোইেো 

রোচির্ত পোচরব নো। এমন অবিোে আমোর্দর রদর্িও প্রিচলত ধমগচিক্ষোর সচহত অনয 

চিক্ষোর প্রোণোচন্তক চবর্রোধ ঘচটর্ত বোধয এবং আমোর্দর জ্ঞোত ও অজ্ঞোত রসরূপ চবর্রোধ 

ঘচটর্তর্েই। এই জনয এ রদর্ি চহদু-চবদযোলেসম্বন্ধীে নূতন রয সকল উদ র্যোর্ িচলর্তর্ে 

তোহোর প্রধোন চিন্তো এই রয, চবদযোচিক্ষোর মোঝিোর্ন ধমগচিক্ষোর্ক িোন রদওেো যোে কী 

কচরেো। 

  

আধুচনক কোর্লর জ্ঞোন চবজ্ঞোন ও মনুর্যর্ের সবগোেীণ আদর্িগর প্রোিীন ধমগিোর্ের রয 

চবর্রোধ ঘচটেোর্ে তোহোর উর্িি কচরলোম। চকন্তু রসই চবর্রোর্ধর কর্োটো যচদ েোচড়েো চদই  

যচদ চিচর্লভোর্ব চিন্তো ও অন্ধভোর্ব চবশ্বোস করোটোর্ক রদোর্ বচলেো র্ণয নো কচর, যচদ 

সতযর্ক যর্োযর্রূর্প গ্রহণ কচরবোর ইচ্ছো ও অভযোসর্ক আমোর্দর প্রকৃচতর্ত সুদৃঢ় কচরেো 

রতোলো মনুর্যে লোর্ভর পর্ক্ষ চনতোন্তই আবিযক বচলেো মর্ন নো হে তর্ব এ কর্ো স্বীকোর 

কচরর্তই হইর্ব এইরূপ বোাঁধো ধমগিোর্ের একটো সুচবধো আর্ে। ধমগসম্বর্ন্ধ বোলকচদর্র্ক 

কী চিিোইব, রকমন কচরেো চিিোইব তোহো লইেো রবচি চকেু ভোচবর্ত হে নো, তোহোর্দর 

বুচদ্ধচবিোরর্ক উর্দ্বোচধত কচরবোর প্রর্েোজন হে নো, এমন চক, নো করোরই প্রর্েোজন হে  

কতকগুচল চনচদগষ্ট মত কোচহনী ও আিোরর্ক ্রুবব সতয বচলেো তোহোর্দর মর্ন সংস্কোর বদ্ধ 

কচরেো চদর্লই যর্র্োচিত ধমগচিক্ষো রদওেো হইল বচলেো চনচশ্চন্ত হওেো যোে। 

  

বস্তুত ব্রোহ্মসমোর্জ ধমগচিক্ষোসম্বর্ন্ধ রয সমসযো দোাঁড়োইেোর্ে তোহো এইিোর্নই। আমরো 

মোনুর্র্র মনর্ক বোাঁচধব কী চদেো? তোহোর্ক বযোপৃত কচরব চকরূর্প, তোহোর্ক আকর্গণ কচরব 

কী উপোর্ে? রযমন রকবলমোত্র বৃচষ্ট বর্গণ হইর্লই তোহোর্ক সমূ্পণগ কোর্জ লোর্োর্নো যোে নো 

তোহোর্ক ধচরেো রোচিবোর জনয নোনোপ্রকোর পোকো বযবিো র্োকো িোই রতমচন রকবলমোত্র 
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ধমগবক্তৃতোে যচদ বো ক্ষণকোর্লর জনয মনর্ক একটু চভজোে চকন্তু তোহো র্ড়োইেো িচলেো 

যোে, মধযোর্ির চপপোসোে, র্ৃহদোর্হর দুচবগপোর্ক তোহোর্ক িুাঁচজেো পোই নো। তো েোড়ো মন 

চজচনসটো কতকটো জর্লর মর্তো, তোহোর্ক রকবল একচদর্ক িোচপেো ধচরর্লই ধরো যোে নো, 

তোহোর্ক সকল চদক চদেো চঘচরেো ধচরর্ত হে। 

  

চকন্তু ব্রোহ্মসমোর্জ মোনুর্র্র মনর্ক নোনো চদক চদেো আর্ষ্টপৃর্ষ্ঠ বোাঁচধেো ধচরবোর বোাঁধো 

পদ্ধচত নোই। তোই আমরো রকবলই আর্ক্ষপ কচরেো র্োচক রের্লর্দর মন রয আলর্ো হইেো 

িচসেো িচসেো যোইর্তর্ে। তর্োচপ এই প্রকোর অচনচদগষ্টতোর রয অসুচবধো আর্ে তোহো 

আমোচদদর্র্ক স্বীকোর কচরেো লইর্তই হইর্ব চকন্তু সোম্প্রদোচেক অচত-চনচদগষ্টতোর রয 

সোংঘোচতক অকলযোণ তোহো স্বীকোর করো ব্রোহ্মসমোর্জর পর্ক্ষ প্রকৃচতচবরুদ্ধ। 

  

ব্রোহ্মধর্মগর চভতরকোর এই অচনচদগষ্টতোর্ক যর্োসম্ভব দূর কচরেো তোহোর্ক এক 

জোের্োে চিরন্তনরূর্প চির রোচিবোর জনয আজকোল ব্রোহ্মসোর্জর রকহ রকহ ব্রোহ্মধমগর্ক 

একচট ধমগতত্ত্ব একচট চবর্ির্ চফলজচফ বচলর্ত ইচ্ছো কর্রন। ইহোর মর্ধয কতটুকু সদ্বত, 

কতটুকু অনদ্বত, কতটুকু সদ্বতোনদ্বত  ইহোর মর্ধয িংকর্রর প্রভোব কতটো, কতটো কোর্টেরর, 

কতটো রহর্র্ল বো গ্রীর্নর তোহো এর্কবোর্র পোকো কচরেো একটো রকোর্নো চবর্ির্ তত্ত্বর্কই 

চিরকোর্লর মর্তো ব্রোহ্মধমগ নোম চদেো সমোপ্ত কচরেো চদবোর জনয তোাঁহোর উদযত হইেোর্েন। 

বস্তুত ব্রোহ্মসমোর্জর প্রচত যোাঁহোর্দর শ্রদ্ধো নোই তোাঁহোরো অর্নর্কই এই কর্ো বচলেোই 

ব্রোহ্মধমগর্ক চনদো কচরেোর্েন রয উহো ধমগ নর্হ উহো একটো চফলজচফ মোত্র  ইাঁহোরো রসই 

কলঙ্কর্কই রর্ৌরব বচলেো বরণ কচরেো লইর্ত িোর্হন। 

  

অর্ি ইহো আমরো স্পষ্টই প্রতযক্ষ কচরেোচে রয, ব্রোহ্মধমগ অনযোনয চবশ্বজনীন ধর্মগরই 

নযোে ভর্ক্তর জীবনর্ক আশ্রে কচরেোই ইচতহোর্স অবতীণগ হইেোর্ে। ইহো রকোর্নো 

ধমগচবদযোলর্ের রটক স্টবুককচমচটর সংকচলত সোমগ্রী নর্হ এবং ইহো গ্রর্ন্থর পচরর্চ্ছর্দ 

পচরর্চ্ছর্দ পচরচচ্ছন্ন হইেো রকোর্নো দপ্তচরর হোর্ত মজবুত কচরেো বোাঁধোই হইেো যোে নোই। 
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যোহো জীবর্নর সোমগ্রী তোহো বোচড়র্ব, তোহো িচলর্ব। একটো পোর্রর্ক রদিোইেো বচলর্ত 

পোর ইহোর্ক রযমনচট রদচির্তে ইহো রতমনই চকন্তু একটো বীজ সম্বর্ন্ধ রস কর্ো িোর্ট নো। 

তোহোর মর্ধয এই একচট আশ্চযগ রহসয আর্ে রয, রস রযমনচট রস তোহোর রির্ে অর্নক 

বর্ড়ো। এই রহসযর্ক যচদ অচনচদগষ্টতো বচলেো চনদো কর, তর্ব ইহোর্ক জোাঁতোে রফচলেো 

রপর্–ইহোর জীবধমগর্ক নষ্ট কচরেো রফল। চকন্তু চযচন যোহোই বলুন ব্রোহ্মধমগ রকোর্নো একচট 

চবর্ির্ চনচদগষ্ট সুপ্রণোলীবদ্ধ তত্ত্বচবদযো নর্হ। কোরণ, আমরো ইহোর্ক ভর্ক্তর জীবনউৎস 

হইর্ত উৎসোচরত হইর্ত রদচিেোচে। তোহো রডোবো নর্হ, বোাঁধোর্নো সর্রোবর নর্হ, তোহো কোর্লর 

রক্ষর্ত্র ধোচবত নদী–তোহোর রূপ প্রবহমোন রূপ, তোহো বোধোহীন রবর্র্ নব নব যুর্র্ক আপন 

অমৃতধোরো পোন করোইেো িচলর্ব,–নব নব রহর্র্ল ও গ্রীন তোহোর নব নব পোর্র্রর ঘোট 

বোাঁধোইেো চদর্ত র্োচকর্ব, চকন্তু রস সকল ঘোটর্কও তোহো বহুদূর্র েোড়োইেো িচলর্ব–রকোর্নো 

স্পচধগত তত্ত্বজ্ঞোনীর্ক রস এমন কর্ো কদোি বচলর্ত চদর্ব নো রয ইহোই তোহোর রির্ তত্ত্ব। 

রকোর্নো দিগনতত্ত্ব এই ধমগর্ক এর্কবোর্র বোাঁচধেো রফচলবোর জনয যচদ ইহোর পশ্চোৎ পশ্চোৎ 

ফোাঁস লইেো রেোর্ট তর্ব এ কর্ো তোহোর্ক মর্ন রোচির্ত হইর্ব রয, যচদ ইহোর্ক বদী কচরর্ত 

হে তর্ব তোহোর আর্র্ ইহোর্ক বধ কচরর্ত হইর্ব। 

  

তোই যচদ হইল তর্ব ব্রোহ্মধর্মগর ভোবোত্মক লক্ষণচট কী? তোহো একটো রমোটো কর্ো, 

তোহো অনর্ন্তর কু্ষধোর্বোধ, অনর্ন্তর রসর্বোধ। এই অনর্ন্তর জ্ঞোনর্ক চবর্ের্ণ কচরেো চযচন 

রযরূপ তত্ত্ব বযোিযো করুন তোহোর্ত আমোর্দর আপচি নোই, কোরণ এরূপ বযোিযো চিরকোলই 

িচলর্ব, এ রহর্সযর অন্ত পোওেো যোইর্ব নো  চকন্তু আসল কর্ো এই রয রোমর্মোহন রোে 

হইর্ত রকিবিন্দ্র রসন পযগন্ত সকর্লরই জীবর্ন আমরো এই অনর্ন্তর কু্ষধোর্বোর্ধর আনদ 

প্রতযক্ষ কচরেোচে। রদর্ির প্রিচলত আিোর ও ধমগচবশ্বোস রয তোাঁহোর্দর জ্ঞোনর্ক আঘোত 

চদেোর্ে, তোহো নর্হ, তোাঁহোর্দর প্রোণর্ক আঘোত চদেোর্ে। 

  

চকন্তু ব্রোহ্মধমগর্ক কর্েকজন মোনুর্র্র জীবর্নর মধয চদেো রদচির্ত রর্র্লও তোহোর্ক 

রেোর্টো কচরেো রদিো হইর্ব। বস্তুত ইহো মোনব-ইচতহোর্সর সোমগ্রী। মোনুর্ আপনোর 

র্ভীরতম অভোব রমোির্নর জনয চনেত রয র্ূঢ় রিষ্টো কচরর্তর্ে ব্রোহ্মসমোর্জর সৃচষ্টর মর্ধয 

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর     ।      সঞ্চয়      ।              প্রবন্ধ 

 65 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

আমরো তোহোরই পচরিে পোই। মোনুর্ যত বোরই কৃচত্রম আিোরপদ্ধচতর দ্বোরো অনন্তর্ক 

রেোর্টো কচরেো আপনোর সুচবধোর মর্তো কচরেো লইর্ত রিষ্টো কচরেোর্ে ততবোরই রস রসোনো 

রফচলেো আাঁির্ল গ্রচন্থ বোাঁচধেোর্ে। আচম একবোর অতযন্ত অদু্ভত এই একটো স্বপ্ন 

রদচিেোচেলোম রয, মো তোহোর রকোর্লর রের্লচটর্ক সবগত্র অচত সহর্জ বহন কচরবোর সুচবধো 

কচরর্ত চর্েো তোহোর মুেটো কোচটেো লইেোচেল। ইহো স্বপ্ন বর্ট চকন্তু মোনুর্ এমন কোজ 

কচরেো র্োর্ক। আইচডেোর্ক সহজসোধয কচরবোর জনয রস তোহোর মোর্ো কোচটেো তোহোর্ক 

চদবয সংচক্ষপ্ত কচরেো লে, ইহোর্ত মুেটোর্ক করতলনযস্ত আমলকবৎ আেি করো যোে বর্ট 

চকন্তু প্রোণটোর্কই বোদ চদর্ত হে। এমচন কচরেো মোনুর্ রযটোর্ক সব রির্ে রবচি িোে রসইর্ট 

হইর্তই আপনোর্ক সব রির্ে রবচি ফোাঁচক চদর্ত র্োর্ক। এইরূপ অবিোে মোনুর্র্র মর্ধয 

দুই দল হইেো পর্ড়। এক দল আপনোর সোধনোর সোমগ্রীর্ক রিলোর সোমগ্রী কচরেো রসই 

রিলোটোর্কই চসচদ্ধ মর্ন কর্র–আর এক দল ইহোর্দর রিলোর চবঘ্ন নো কচরেো অচতদূর্র 

চনভৃর্ত চর্েো আপনোর সোধনোর চবনিদ্ধতো রক্ষো কচরবোর রিষ্টো কর্র। 

  

চকন্তু এমন কচরেো কির্নোই চিরচদন ির্ল নো। যিন িোচরচদক অর্িতন, সমস্ত দ্বোর 

রুদ্ধ, সমস্ত দীপ চনবগোচপত, অভোব যিন এতই অচধক রয অভোবর্বোধ িচলেো চর্েোর্ে, 

বোধো যিন এত চনচবড় রয মোনুর্ তোহোর্ক আপনোর আশ্রে বচলেো অবলম্বন কচরেো ধর্র, 

রসই সমর্েই অভোবনীেরূর্প প্রচতকোর্রর দূত রকোর্ো হইর্ত দ্বোর্র আচসেো দোাঁড়োে তোহো 

বুচঝর্তই পোচর নো। তোহোর্ক রকহ প্রতযোিো কর্র নো, রকহ চির্ন নো, সকর্লই তোহোর্ক ির 

বচলেো উচদ্বি হইেো উর্ি। এর্দর্ি একচদন যিন রোিীকৃত প্রোণহীন সংস্কোর্রর বোধো 

অনর্ন্তর রবোধর্ক আচ্ছন্ন কচরেো ধচরেোচেল  মোনুর্র্র জীবনযোত্রোর্ক তুচ্ছ ও সমোজর্ক 

িতিে কচরেো তুচলেোচেল  মনুর্যের্ক যিন আমরো সংকীণগ গ্রোমযতোর মর্ধযই আবদ্ধ 

কচরেো রদচির্তচেলোম  চবশ্ববযোপোর্রর রকোর্োও যিন আমরো এর্কর অর্মোঘ চনেম রদচি 

নোই, রকবল দর্ির উৎপোতই কল্পনো কচরর্তচেলোম  উন্মর্ির দুিঃস্বর্প্নর মর্তো যিন সমস্ত 

জর্ৎর্ক চবচিত্র চবভীচর্কোে পচরপূণগ রদচির্তচেলোম এবং রকবলই মন্ত্রতন্ত্র তোর্োতোচবজ 

িোচন্তস্বস্তযেন মোনত ও বচলদোর্নর দ্বোরো ভীর্ণ িরকচল্পত সংসোর্র রকোর্নোমর্ত 

আত্মরক্ষো কচরেো িচলবোর জনয বযোকুল হইেোচেলোম  এইরূর্প যিন চিন্তোে ভীরুতো, কর্মগ 
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রদৌবগলয, বযবহোর্র সংর্কোি এবং আিোর্র মূঢ়তো সমস্ত রদর্ির রপৌরুর্র্ক িতদীণগ কচরেো 

অপমোর্নর রসোতর্ল আমোচদর্র্ক আকর্গণ কচরর্তচেল–রসই সমর্ে বোচহর্রর চবশ্ব হইর্ত 

আমোর্দর জীণগ প্রোিীর্রর উপর্র একটো প্রিে আঘোত লোচর্ল, রসই আঘোর্ত যোাঁহোরো 

জোচর্েো উচির্লন তোাঁহোরো একমুহূর্তগই চনদোরুণ রবদনোর সচহত বুচঝর্ত পোচরর্লন চকর্সর 

অভোব এিোর্ন, চকর্সর এই অন্ধকোর এই জড়তো এই অপমোন, চকর্সর এই জীচবত-মৃতুযর 

আনদহীন সবগবযোপী অবসোদ  এিোর্ন আকোি িচেত, আর্লোক চনচর্দ্ধ, অনর্ন্তর 

প্রোণসমীরণ প্রচতহত  এিোর্ন চনচির্লর সচহত অবোধ রযোর্ সহ্রব কৃচত্রমতোর প্রোিীর্র 

প্রচতরুদ্ধ। তোাঁহোর্দর সমস্ত প্রোণ কোাঁচদেো উচিল, ভূমোর্ক িোই, ভূমোর্ক িোই। 

  

এই কোন্নোই সমস্ত মোনুর্র্র কোন্নো। পৃচর্বীর সবগত্রই মোনুর্ রকোর্োও বো আপনোর বহু 

প্রোিীন অভযোর্সর আবরর্ণর দ্বোরো আপনোর মেলর্ক আড়োল কচরেো রোচিেোর্ে, রকোর্োও 

বো রস আপনোর নোনো রিনোর দ্বোরো সঞ্চর্ের দ্বোরো রকবলই আপনোর্ক বর্ড়ো কচরর্ত চর্েো 

আপনোর রির্ে বর্ড়োর্ক হোরোইেো রফচলর্তর্ে। রকোর্োও বো রস চনচিেভোর্ব জড়তোর দ্বোরো 

রকোর্োও বো রস সচরেভোর্ব প্রেোর্সর দ্বোরোই মোনব-জীবর্নর রিষ্ঠ সোর্গকতোর্ক চবস্মৃত 

হইেো বচসেোর্ে। 

  

এই চবস্মৃচতর র্ভীর তলর্দি হইর্ত আপনোর্ক উদ্ধোর কচরবোর রিষ্টো, ইহোই আমরো 

ব্রোহ্মধর্মগর ইচতহোর্সর আরর্ম্ভই রদচির্ত পোই। মোনুর্র্র সমস্ত রবোধর্কই অনর্ন্তর রবোর্ধর 

মর্ধয উর্দ্বোচধত কচরেো তুচলবোর প্রেোসই ব্রোহ্মধর্মগর সোধনোরূর্প প্রকোি পোইেোর্ে। রসই 

জনযই আমরো রদচির্ত পোইলোম, রোমর্মোহন রোর্ের জীবর্নর কমগর্ক্ষত্র সমস্ত মনুর্যে। 

রোষ্ট্রনীচত, সমোজনীচত, ধমগনীচত, সকল চদর্কই তোাঁহোর চিি পূণগর্বর্র্ ধোচবত হইেোর্ে। 

রকবলমোত্র কমগিচক্তর স্বোভোচবক প্রোিুযগই তোহোর মূল রপ্ররণো নর্হ– ব্রর্হ্মর রবোধ তোাঁহোর 

সমস্ত িচক্তর্ক অচধকোর কচরেোচেল। রসই রবোর্ধর মধয চদেো চতচন মোনুর্র্ক 

রদচিেোচের্লন বচলেোই মোনুর্র্ক সকল চদর্কই এমন বর্ড়ো কচরেো এমন সতয কচরেো 

রদচিেোচের্লন  রসই জনযই তোাঁহোর দৃচষ্ট সমস্ত সংস্কোর্রর রবষ্টন েোড়োইেো চর্েোচেল  রসই 

জনয রকবল রয চতচন স্বর্দর্ির চিিিচক্তর বন্ধনর্মোিন কোমনো কচরেোচের্লন তোহো নর্হ, 
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মোনুর্ রযিোর্নই রকোর্নো মহৎ অচধকোর লোভ কচরেো আপনোর মুচক্তর রক্ষত্রর্ক বর্ড়ো কচরর্ত 

পোচরেোর্ে রসইিোর্নই চতচন তৃচপ্তর্বোধ কচরেোর্েন। 

  

ব্রোহ্মসমোর্জ, আরর্ম্ভ এবং আজ পযগন্ত এই সতযর্কই আমরো সকর্লর রির্ে বর্ড়ো 

কচরেো রদচির্তচে। রকোর্নো চবর্ির্ িোে, চবর্ির্ মচদর, চবর্ির্ দিগনতন্ত্র বো পূজোপদ্ধচত 

যচদ এই মুক্ত সর্তযর িোন চনর্জ অচধকোর কচরেো লইর্ত রিষ্টো কর্র তর্ব তোহো ব্রোহ্মধর্মগর 

স্বভোবচবরুদ্ধ হইর্ব। আমরো মোনুর্র্র জীবর্নর মর্ধযই এই সতযর্ক চনচশ্চতরূর্প প্রতযক্ষ 

কচরব রয, অনন্তর্বোর্ধর আর্লোর্ক সমস্তর্ক রদিো এবং অনন্তর্বোর্ধর রপ্ররণোে সমস্ত কোজ 

করো ইহোই মনুর্যর্ের সর্বগোচ্চ চসচদ্ধ–ইহোই মোনুর্র্র সতযধর্ম।  

  

ধমগচিক্ষো রকমন কচরেো রদওেো যোইর্ব তোহো আর্লোিনোর পূর্বগ আমরো কোহোর্ক ধমগ 

বচল তোহো পচরষ্কোর কচরেো বুচঝেো রদিো আবিযক বচলেো এত কর্ো বচলর্ত হইল। এ কর্ো 

চির জোচনর্ত হইর্ব রয, বোাঁধো বিন মুিি করো বো বোাঁধো আিোর অভযোস করো আমোর্দর 

ধমগচিক্ষো নর্হ। অতএব ইহোর রয অসুচবধো আর্ে তোহো আমোচদর্র্ক স্বীকোর কচরেো লইর্ত 

হইর্ব। অনযোনয সোম্প্রদোচেক ধর্মগ অনয প্রণোলীর্ত কতকগুচল সহজ সুর্যোর্ আর্ে এ কর্ো 

চিন্তো কচরেো আমোচদর্র্ক চবিচলত হইর্ল িচলর্ব নো। কোরণ সর্তযর জোের্োে সহজর্ক 

বসোইেো লোভ কী। রসোনোর রির্ে রয ধুলো সহজ  

  

যোহো হউক এ কর্ো চনচশ্চত সতয রয, স্বোিয রযমন সমস্ত িরীরর্ক জুচড়েো আর্ে, ধমগ 

রতমচন মোনুর্র্র সমগ্র-প্রকৃচতর্ত। 

  

স্বোিযর্ক টোকো পেসোর মর্তো হোর্ত তুচলেো রদওেো যোে নো আনুকর্লযর দ্বোরো চভতর্রর 

চদক হইর্ত তোহোর্ক জোর্োইেো রতোলো যোে। রতমচন মোনুর্র্র প্রকৃচতচনচহত এই অনর্ন্তর 

রবোধর্ক তোহোর এই ধমগ-প্রবৃচির্ক ইচতহোস ভূর্র্োল অর্ঙ্কর মর্তো ইস্কুল কচমচটর 

িোসনোধীর্ন সমপগণ করো যোে নো  ইন্ র্স্পক্টর্রর তদন্তজোর্ল তোহোর উন্নচতর পচরমোণ ধরো 

পর্ড় নো, এবং পরীক্ষর্কর নীল রপচির্লর মোকগো দ্বোরো তোহোর ফলোফল চিচিত হওেো 
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অসম্ভব  রকবল সবগপ্রকোর অনুকূল অবিোর মর্ধয রোচিেো তোহোর সবগোেীণ পচরণচত সোধন 

করো যোইর্ত পোর্র, তোহোর্ক বোাঁধো চনের্ম চবদযোলর্ে রদওেো-র্নওেোর বযবসোর্ের চজচনস 

করো যোইর্ত পোর্র নো। 

  

সোধর্করো আপনোরোই বচলেোর্েন তোাঁহোর্ক পোইবোর পর্, “ন রমধেো ন বহুনো 

শ্রুর্তন।” অর্গোৎ এটো রকোর্নোমর্তই পিন পোির্নর বযোপোর নর্হ। চকন্তু রকমন কচরেো 

সোধর্করো এই পূণগতোর উপলচব্ধর্ত চর্েো উপনীত হইেোর্েন তোহো আজ পযগন্ত রকোর্নো 

মহোপুরুর্ আমোচদর্র্ক বচলেো চদর্ত পোর্রন নোই। তোাঁহোরো রকবল বর্লন, রবদোহর্মতম্ , 

আচম জোচনেোচে, আচম পোইেোচে। তোাঁহোরো বর্লন, য এতচদ্বদুরমৃতোর্স্ত ভবচন্ত যোাঁহোরো 

ইাঁহোর্ক জোর্নন তোাঁহোরোই অমৃত হন। রকমন কচরেো রয তোাঁহোরো ইাঁহো র্ক জোর্নন রস 

অচভজ্ঞতো এতই অন্তরতম রয, তোহো তোাঁহোর্দর চনর্জর্দরই রর্োির নর্হ। রস রহসয যচদ 

তোাঁহোরো প্রকোি কচরেো চদর্ত পোচরর্তন তর্ব ধমগচিক্ষো লইেো আজ রকোর্নোরূপ তকগই 

র্োচকত নো। 

  

অর্ি ঈশ্বর্রর রবোধ রকমন কচরেো পূণগভোর্ব উর্দ্বোচধত করো যোইর্ত পোর্র এরূপ প্রশ্ন 

কচরর্ল রকোর্নো রকোর্নো মহোত্মো অতযন্ত বোাঁধো প্রণোলীর উপর্দি চদেোর্েন তোহোও রদিো 

চর্েোর্ে। একচদর্ক রযমন একদল মহোপুরুর্ বচলেোর্েন, চিির্ক নিদ্ধ কর্রো, পোপর্ক দমন 

কর্রো, ঈশ্বর্রর রবোধ অন্তর্র সোমগ্রী, অতএব অন্তরর্কই আপন আন্তচরক রিষ্টোে উর্দ্বোচধত 

কচরেো রতোর্লো, অপরচদর্ক রতমচন আর এক দল চবর্ির্ চবর্ির্ বোহযপ্রচরেোর কর্োও 

বচলেোর্েন। রকহবো বর্লন, যজ্ঞ কর্রো, রকহবো বর্লন চবর্ির্ িব্দ উচ্চোরণ কচরেো চবর্ির্ 

মূচতগর্ক ধযোন কর্রো, এমন চক, রকহ বো বর্লন মোদক পদোর্র্গর দ্বোরো অর্বো অনয নোনো 

উপোর্ে িোরীচরক উর্িজনোর সোহোর্যয মনর্ক তোড়নো কচরেো দ্রুতর্বর্র্ চসচদ্ধলোর্ভর চদর্ক 

অগ্রসর হইর্ত র্োর্কো। 

  

এমচন কচরেো যিনই রিষ্টোর্ক বোচহর্রর চদর্ক চবচক্ষপ্ত কচরবোর উপর্দি রদওেো হে 

তিনই প্রমোর্দর পর্ িুচলেো রদওেো হে। তিনই চমর্যোর্ক রিকোইেো রোিো যোে নো, 
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কল্পনোর্ক সংযত করো অসোধয হে, তিনই মোনুর্র্র চবশ্বোসমু্তো লুব্ধ লইেো উচিেো 

রকোর্োও আপনোর সীমো রদচির্ত পোে নো  মোনুর্ আপনোর্ক রভোলোে, অনযর্ক রভোলোে  

সম্ভব-অসম্ভর্বর রভদ চবলুপ্ত হইেো ধমগসোধনোর বযোপোর চবচিত্র মূঢ়তোে এর্কবর্র উদ ভ্রোন্ত 

হইেো উর্ি। 

  

অর্ি যোাঁহোরো এইরূপ উপর্দি রদন তোাঁহোরো অর্নর্কই সোধু ও সোধক। তোাঁহোরো রয 

ইচ্ছো কচরেো রলোর্কর মনর্ক রমোর্হর পর্র্ লইেো যোন তোহো নর্হ চকন্তু এ সম্বর্ন্ধ তোাঁহোর্দর 

ভূল কচরবোর যর্র্ষ্ট সম্ভোবনো আর্ে। কোরণ, পোওেো এক চজচনস, আর রসই পোওেো 

বযোপোরটোর্ক চবর্ের্ণ কচরেো জোনো আর এক চজচনস। 

  

মর্ন কর্রো আহোর পচরপোক কচরবোর িচক্ত আমোর অসোমোনয  আমোর্ক যচদ রকোর্নো 

রবিোরো অজীণগপীচড়ত ররোর্ী আচসেো প্রশ্ন কর্র তুচম রকমন কচরেো এতটো পচরমোণ িোদয 

ও অিোদয চবনোদুিঃর্ি হজম কচরর্ত পোর তর্ব আচম হের্তো সরল চবশ্বোর্স তোহোর্ক বচলেো 

চদর্ত পোচর রয আহোর্রর পর আচম দুই িে কোাঁিো সুপোচর মুর্ি চদেো বমগোর্দিজোত একটো 

কচরেো আস্ত িুরুট চনিঃর্ির্র্ েোই কচরেো র্োচক ইহোর্তই আমোর সমস্ত হজম হইেো যোে। 

আসর্ল আচম রয এতৎসর্ত্ত্বও হজম কচরেো র্োচক তোহো আচম চনর্জই জোচন নো  এমন চক, 

রয অভযোসর্ক আচম আমোর পচরপোর্কর সহোে বচলেো কল্পনো কচরেো লইেোচে রকোর্নো 

চদন যচদ তোহোর অভোব ঘর্ট তর্ব আমোর চনর্জরই মর্ন হইর্ত র্োর্ক রয, আজ বুচঝ 

পোকযন্ত্রটো রতমন রবি উৎসোর্হর সচহত কোজ কচরর্তর্ে নো। 

  

নিনো যোে কচবতো চলচিবোর সমে চবিযোত জমগোন কচব চিলোর পিো আর্পল তোাঁহোর 

রডর্স্কর মর্ধয রোচির্তন। তোাঁহোর পর্ক্ষ ইহোর উগ্র র্ন্ধ হের্তো একটো উর্িজনোর কোজ 

কচরত। তোাঁহোর চির্য যচদ তোাঁহোর্ক চজজ্ঞোসো কচরত আপচন কী কচরেো এমন ভোর্লো কচবতো 

রলর্িন তর্ব চতচন আর রকোর্নো প্রকোিযর্যোর্য কোরণ িোহর কচরর্ত নো পোচরেো ওই পিো 

আর্পলটোর্কই হের্তো উপোে বচলেো চনর্দগি কচরর্তও পোচরর্তন। এ ির্ল, চতচন যত 

বর্ড়ো কচব হউন নো রকন, তোাঁহোর বোকযর্কই রয কচবেিিগোর উপোে সম্বর্ন্ধ রবদবোকয বচলেো 
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র্ণয কচরর্ত হইর্ব এমন কর্ো নোই। এরূপির্ল তোাঁহোর্ক যচদ মুর্ির সোমর্ন বচল তুচম 

কচবতোই চলির্ত পোর তোই বচলেো তোহোর উপোে সম্বর্ন্ধ কী জোন, তর্ব তোাঁহোর্ক কচব 

চহসোর্ব অশ্রদ্ধো করো হে নো। বস্তুত স্বোভোচবক প্রচতভোবিতই যোহোরো রকোর্নো একটো চজচনস 

পোে পোওেোর প্রণোলীটো তোহোর্দরই কোর্ে সব রির্ে রবচি চবলুপ্ত হইেো র্োর্ক। 

  

রযমন বযচক্তর্ত অভযোর্সর কর্ো বচললোম রতমচন এমন অর্নক অভযোস আর্ে যোহো 

রকৌচলক বো স্বোর্দচিক। রসই সকল অভযোসমোর্ত্রই রয িচক্তর সঞ্চোর কর্র তোহো নর্হ  

এমন চক, তোহোরো িচক্তর্ক বচহরোচশ্রত কচরেো চিরদুবগল কচরেো রোর্ি। অর্নক মহোপুরুর্ 

এইরূপ রদিপ্রিচলত অভযোসর্ক অমের্লর রহতু বচলেো আঘোত কচরেো র্োর্কন, আবোর 

রকহ রকহ সংস্কোর্রর প্রভোর্ব তোহোর তযোর্ কর্রন নোই তোহোও রদিো যোে। রির্র্োক্ত 

সোধর্করো রয চনর্জর প্রচতভোগুর্ণ এই সকল অভযোর্সর বোধো অচতরম কচরেোও আসল 

জোের্োে চর্েো রপৌাঁচেেোর্েন তোহো সকল সমর্ে চনর্জরোও বুর্ঝন নো, এবং কির্নো বো মর্ন 

কর্রন এিন আমোর পর্ক্ষ এই সকল বোহয প্রচরেো বোহুলয হইর্লও রর্োড়োে ইহোর 

প্রর্েোজন চেল। ইহোর ফল হে এই, যোহোর্দর স্বোভোচবক িচক্ত নোই তোহোরো রকবলমোত্র 

এই অভযোসগুচলর্কই অবলম্বন কচরেো কল্পনো কর্র রয আমরো সোর্গকতোলোভ কচরেোচে  

তোহোরো অহংকৃত ও অসচহষু্ণ হইেো উর্ি এবং রযিোর্ন তোহোর্দর অভযোর্সর সোমগ্রী নো 

রদচির্ত পোে রসিোর্ন রয সতয আর্ে এ কর্ো মর্ন কচরর্তই পোর্র নো, কোরণ, তোহোর্দর 

কোর্ে এই সকল বোহয অভযোস এবং সতয এক হইেো রর্র্ে। 

  

রয সকল চজচনর্সর মূল কোরণ বোচহর্রর অভযোস নর্হ, অন্তর্রর চবকোি, তোহোর্দর 

সম্বর্ন্ধ রকোর্নো কৃচত্রম প্রণোলী র্োচকর্ত পোর্র নো, চকন্তু স্বোভোচবক আনুকূলয আর্ে। ধমগর্বোধ 

চজচনসটোর্ক যচদ আমরো রকোর্নো একটো সোম্প্রদোচেক ফযোিন বো ভদ্রতোর আসবোব বচলেো 

র্ণয নো কচর, যচদ তোহোর্ক মোনুর্র্র সবগোেীণ িরম সোর্গকতো বচলেোই জোচন, তর্ব প্রর্ম 

হইর্তই বোলকবোচলকোর্দর মনর্ক ধমগর্বোর্ধ উর্দ্বোচধত কচরেো তুচলবোর উপযুক্ত িোন এবং 

অবকোি র্োকো আবিযক এ কর্ো আমোচদর্র্ক স্বীকোর কচরর্তই হইর্ব  অর্গোৎ িোচরচদর্ক 
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রসই রকর্মর হোওেো আর্লো আকোিটো র্োকো িোই যোহোর্ত চনশ্বোস লইর্তই প্রোণসঞ্চোর হে 

এবং আপনো হইর্তই চিি বর্ড়ো হইেো উচির্ত র্োর্ক। 

  

চনর্জর বোচড়র্ত যচদ রসই অনুকূল অবিো পোওেো যোে রতো কর্োই নোই। অর্গোৎ রসিোর্ন 

যচদ সবর্চেকতোই চনর্জর মূচতগর্ক সকর্লর রির্ে প্রবল কচরেো নো বচসেো র্োর্ক, যচদ 

অর্গই রসিোর্ন পরমোর্গ নো হে, যচদ র্ৃহস্বোমী চনর্জর্কই চনর্জর সংসোর্রর স্বোমী বচলেো 

প্রচতচষ্ঠত নো কচরেো র্োর্কন, যচদ চতচন চবর্শ্বর মেলমে স্বোমীর্কই বোর্কয ও বযবহোর্র 

মোচনেো ির্লন, যচদ সকল প্রকোর সোমচেক ঘটনোর্ক চনর্জর রোর্র্দ্বর্র্র চনচক্তত রতৌল নো 

কচরেো, ভূমোর মর্ধয িোচপত কচরেো যর্োসোধয তোহোচদর্র্ক চবিোর ও যর্র্োচিত ভোর্ব 

তোহোচদর্র্ক গ্রহণ কচরর্ত রিষ্টো কর্রন, তর্ব রসইিোর্নই রের্লর্মর্ের চিক্ষোর িোন বর্ট। 

  

এরূপ সুর্যোর্ সকল ঘর্র নোই রস কর্ো বলোই বোহুলয। চকন্তু ঘর্র নোই আর বোচহর্র 

আর্ে এ কর্ো বচলর্লই বো িচলর্ব রকন? এ সব দুলগভ চজচনস রতো আবিযক বুচঝেো 

ফরমোি চদেো সতচর করো যোে নো। রস কর্ো সতয। চকন্তু আবিযকতো যচদ র্োর্ক এবং তোহোর 

রবোধ যচদ জোর্র্ তর্ব আপচনই রয রস আপনোর পর্ কচরর্ত র্োচকর্ব। রসই পর্ করোর 

কোজ আরম্ভ হইেোর্ে  আমরো ইচ্ছো কচরর্তচে, আমরো সন্ধোন কচরর্তচে, আমরো রিষ্টো 

কচরর্তচে। আমরো যোহো িোই আমোর্দর মর্নর মর্ধয তোহোর একটো আদিগ ঘুচরেো 

রবড়োইর্তর্ে। আমরো যিনই বচলর্তচে ব্রোহ্মসমোর্জর রের্লরো ধমগচিক্ষোর একটো রকন্দ্র 

একটো যর্োর্গভোর্ব পোইর্তর্ে নো তিনই রস চজচনসটো রয রকমনতর্রো হইর্ত পোর্র তোহোর 

একটো আভোস আমোর্দর মর্ন জোচর্র্তর্ে। 

  

বস্তুত ব্রোহ্মসমোর্জ আমরো রদবমচদর িোই নো, বোহয আিোর অনুষ্ঠোন িোই নো আমরো 

আশ্রম িোই। অর্গোৎ রযিোর্ন চবশ্বপ্রকৃচতর চনমগল রসৌদযগ এবং মোনুর্র্র চির্ির পচবত্র 

সোধনো একত্র চমচলত হইেো একচট রযোর্োসন রিনো কচরর্তর্ে এমন আশ্রম। চবশ্বপ্রকৃচত 

এবং মোনর্বর আত্মো যুক্ত হওেোই আমোর্দর রদবমচদর িোপন কর্র এবং স্বোর্গবন্ধনহীন 

মেলকমগই আমোর্দর পূজোনুষ্ঠোন। এমন চক রকোর্নো একচট িোন আমরো পোইব নো রযিোর্ন 
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িোন্তং চিবমনদ্বতম্ চবশ্বপ্রকৃচতর্ক এবং মোনুর্র্ক, সুদরর্ক এবং মেলর্ক এক কচরেো 

চদেো প্রোতযচহক জীবর্নর কোর্জ ও পচরর্বষ্টর্ন মোনুর্র্র হৃদর্ে সহর্জ অবোর্ধ প্রতযক্ষ 

হইর্তর্েন? রসই জোের্োচট যচদ পোওেো যোে তর্ব রসইিোর্নই ধমগচিক্ষো হইর্ব। রকননো 

পূর্বগই বচলেোচে ধমগসোধনোর হোওেোর মর্ধয স্বভোর্বর র্ূঢ় চনের্মই ধমগচিক্ষো হইর্ত পোর্র, 

সকল প্রকোর কৃচত্রম উপোে তোহোর্ক চবকৃত কর্র ও বোধো রদে। 

  

আচম জোচন যোাঁহোরো সকল চবর্ের্কই রশ্রণীচবভক্ত ও নোমোচঙ্কত কচরেো সংর্ক্ষর্প 

সরোসচর চবিোর কচরর্ত ভোলবোর্সন তোাঁহোরো বচলর্বন, এটো রতো এ কোর্লর কর্ো হইল নো। 

এ রয রদচি মধযযুর্র্র sssssssssssঅর্গোৎ মিোশ্রেী বযবিো। ইহোর্ত 

সংসোর্রর সর্ে সোধকজীবনর্ক চবচচ্ছন্ন কচরেো রফলো হে, ইহোর্ত মনুর্যের্ক পেু করো 

হে, ইহো রকোর্নোমর্তই িচলর্ব নো। 

  

অনয রকোর্নো এককোর্ল রয চজচনসটো চেল এবং যোহো তোহোর িরর্ম আচসেো মচরেোর্ে 

তোহোর নকল কচরর্ত বলো রয পোর্লোচম রস কর্ো আচম িুবই স্বীকোর কচর। ববগরর্দর 

ধনুবগোণ যতই মর্নোহর হউক তোহোর্ত এিনকোর কোর্লর রযোদ্ধোর কোজ ির্ল নো। 

  

চকন্তু অসভযযুর্র্র যুদ্ধপ্রবৃচির উপকরণ সভযযুর্র্ যচদ বো অনোদৃত হে চকন্তু রসই 

যুর্দ্ধর প্রবৃচিটো রতো আর্ে। তোহো যতক্ষণ লুপ্ত নো হে ততক্ষণ চভন্ন চভন্ন যুর্র্র যুদ্ধ-

বযোপোর্রর মর্ধয একটো প্রণোলীর্ত সোদৃিয র্োচকর্বই। অতএব যুদ্ধ কচরর্ত হইর্লই 

বযোপোরটো তিনকোর কোল হইর্ত এর্কবোর্র উলটো রকর্মর চকেু হইর্ত পো চরর্ব নো। 

এিনও রসকোর্লই মর্তো সসনয লইেো দল বোাঁচধর্ত এবং দুইপর্ক্ষ হোনোহোচন কচরর্ত হইর্ব। 

  

মোনুর্র্র মর্নর রয ইচ্ছো পূর্বগ একচদন ধমগসোধন উপলর্ক্ষ একচট চবর্ির্ আকোর 

ধোরণ কচরেোচেল, রসই ইচ্ছো যচদ আজও প্রবল হইেো উর্ি তর্ব তোহোরও সোধর্নোপোে, 

নকল নো কচরেোও অর্নকটো রসই পূবগ আকোর লইর্ব। এিনকোর কোর্লর উপর্যোর্ী বচলেো 

ইহোর একোট স্বোতন্ত্রযও র্োচকর্ব এবং চিরকোলীন সর্তযর প্রকোি বচলেো চভন্ন চভন্ন কোর্লর 
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সচহত ইহোর চমলও র্োকর্ব। অতএব মৃত চপতোর সর্ে সোদৃিয আর্ে বচলেোই রের্লর্ক 

রযমন শ্মিোর্ন দোহ করোটো কতগবয নর্হ রতমচন সর্তযর নূতন প্রকোির্িষ্টো তোহোর পুরোতন 

রিষ্টোর সর্ে রকোর্নো অংর্ি রমর্ল বচলেোই তোহোর্ক তোড়োতোচড় চবদোে কচরর্ত বযস্ত 

হওেোটোর্ক সংর্ত বচলর্ত পোচর নো। 

  

অর্ি আমোর অনুকরণচ্ছর্ল অর্নক চজচনস গ্রহণ কচর যোহোর সংর্চত চবিোর কচর নো। 

যচদ বলো রর্ল এটো বতগমোনকোলীন তর্ব রযন তোহোর পর্ক্ষ সব কর্ো বলো হইল। চকন্তু 

যোহো রতোমরো বতগমোন তোহো রয আমোর বতগমোন নর্হ রস কর্ো চিন্তো কচরর্ত িোই নো। এই 

জনযই যচদ বলো যোে আমরো যর্োসম্ভব চর্জগোর মর্তো একটো পদোর্গ র্চড়েো তুচলব তর্ব 

আমোর্দর মর্ন মস্ত এই একটো সোন্ত্বনো আর্স রয আমরো বতগমোর্নর সর্ে চিক তোল রোচিেো 

িচলর্তচে–অর্ি চর্জগোর হোজোর বের্রর ইচতহোর্সর সর্ে আমোর্দর রকোর্নো রযোর্ই নোই। 

চকন্তু রস সকল বযবিো আমোর্দর স্বর্দিীে, যোহো আমোর্দর জোচতর প্রকৃচতর্ত তোহোর্ক 

আমরো অনয রদর্ির ইচতহোর্সর মর্ধয িোপন কচরবোর রিষ্টো কচরেো মোর্ো নোচড়েো বচল–

“নো, ইহো িচলর্ব নো। ইহো মডোন্গ নর্হ।” মর্নর এমন অবিো মোনুর্র্র যিন জন্মোে তিন 

রস আধুচনকতো নোমর্ক অপরূপ পদোর্গর্ক গুরু কচরেো তোহোর চনকট হইর্ত কতকগুলো 

বোাঁধো মন্ত্রর্ক কোর্ন লে এবং সতযর্ক পচরতযোর্ কর্র। 

  

আচম এিোর্ন রকবল একটো কোল্পচনক প্রসে লইেো তকগ কচরর্তচে নো। আপনোরো 

সকর্লই জোর্নন আমোর পূজনীে চপতৃর্দব মহচর্গ রদর্বন্দ্রনোর্ রবোলপুর্রর উনু্মক্ত প্রোন্তর্রর 

মর্ধয যুর্ল সপ্তপণগচ্ছোেোতর্ল রযিোর্ন তোাঁহোর চনভৃত সোধনোর রবদী চনমগোণ কচরেোচের্লন 

রসইিোর্ন চতচন একচট আশ্রম িোপন কচরেো চর্েোর্েন। এই আশ্রর্মর প্রচত রকবল রয 

তোাঁহোর একচট র্ভীর প্রীচত চেল তোহো নর্হ, ইহোর প্রচত তোাঁহোর একচট সুদৃঢ় শ্রদ্ধো চেল। 

যচদও সুদীঘগকোল পযগন্ত এই িোন প্রোে িূনযই পচড়েো চেল তর্োচপ তোাঁহোর মর্ন রলিমোত্র 

সংিে চেল নো রয ইহোর মর্ধয একচট র্ভীর সোর্গকতো আর্ে। রসই সোর্গকতো চতচন ির্ক্ষ 

নো রদচির্লও তোহোর প্রচত তোাঁহোর পূণগ চনভগর চেল। চতচন জোচনর্তন, ঈশ্বর্রর ইচ্ছোর মর্ধয 

বযস্ততো নোই চকন্তু অর্মোঘতো আর্ে। 

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর     ।      সঞ্চয়      ।              প্রবন্ধ 

 74 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

একচদন এই আশ্রর্ম চবদযোলে িোপর্নর প্রস্তোব যিন তোাঁহোর চনকট উপচিত হইল 

তিন পরর্মোৎসোর্হ চতচন সম্মচত চদর্লন। এতচদন আশ্রম এই চবদযোলর্ের জনযই রয 

অর্পক্ষো কচরর্তচেল তোহো চতচন অনুভব কচরর্লন। রের্লর্দর মনর্ক মোনুর্ কচরেো 

তুচলবোর ভোরই এই আশ্রর্মর উপর। কোরণ, মো যিন সন্তোনর্ক অন্ন রদন তিন একচদর্ক 

তোহো অন্ন, আর এক চদর্ক তোহো তোাঁহোর হৃদে। এই অর্ন্নর সর্ে তোাঁহোর হৃদে সচম্মচলত 

হইেোই তোহো অমৃত হইেো উর্ি। আশ্রমও বোলকচদর্র্ক রয চবদযো-অন্ন চদর্ব তোহো 

রহোর্টর্লর অন্ন ইস্কুর্লর চবদযো নর্হ–তোহোর সর্ে সর্ে আশ্রর্মর একচট প্রোণরস একচট 

অমৃতরস অলর্ক্ষয চমচলত হইেো তোহোর্দর চিির্ক আপচন পচরপুষ্ট কচরেো তুচলর্ত 

র্োচকর্ব। 

  

ইহো রকবল আিোমোত্র নর্হ, বস্তুত ইহোই আমরো ঘচটর্ত রদচিেোচে। চিক্ষকর্দর 

উপর্দি অনুিোসন চনতোন্ত িূলভোর্ব কোজ কর্র এবং তোহোর অচধকোংিই উগ্র ঔর্র্ধর 

মর্তো রকবল রয বযর্গ হে তোহো নর্হ অচনষ্টই কচরর্ত র্োর্ক। চকন্তু এই আশ্রর্মর অলক্ষয 

চরেো অতযন্ত র্ভীর এবং স্বোভোচবক। রকহ মর্ন কচরর্বন নো আচম এিোর্ন রকোর্নো 

অর্লৌচকক িচক্তর উর্িি কচরর্তচে। এিোর্ন রয একজন সোধক সোধনো কচরেোর্েন এবং 

রসই সোধনোর আনদই রয এই আশ্রমর্ক মোনুর্র্র চিরচদর্নর সোমগ্রী কচরেো তুচলবোর জনয 

এিনও চনযুক্ত আর্ে তোহো এিোনকোর সবগত্রই নোনো আকোর্র প্রকোিমোন। বতগমোন 

আশ্রমবোসী আমরো রসই প্রকোির্ক অহরহ নোনোচবধ প্রকোর্র বোধো চদেোও তোহোর্ক আচ্ছন্ন 

কচরর্ত পোচর নোই। রসই প্রকোিচট রকবল বোলকর্দর নর্হ, চিক্ষকর্দর মর্নও প্রচতচনেত 

অর্র্োির্র কোজ কচরেো িচলেোর্ে। এই িোনচট রয চনতোন্ত একচট চবদযোলেমোত্র নর্হ, ইহো 

রয আশ্রম, রকবলমোত্র এই ভোবচটরই প্রবলতো বর্ড়ো সোমোনয নর্হ। 

  

ইহো রদিো চর্েোর্ে যতচদন পযগন্ত মর্ন কচরেোচেলোম, আমরোই বোলকচদর্র্ক চিক্ষো 

চদব আমরোই তোহোর্দর উপকোর কচরব, ততচদন আমরো চনতোন্তই সোমোনয কোজ কচরেোচে। 

ততচদন যত যন্ত্রই র্চড়েো তুচলেোচে তত যন্ত্রই ভোচেেো রফচলর্ত হইেোর্ে। এিনও যন্ত্র 
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র্চড়বোর উৎসোহ আমোর্দর এর্কবোর্র যোে নোই, রকননো এিনও চভতর্রর চজচনসচট রবি 

কচরেো ভচরেো উর্ি নোই। চকন্তু তবুও যিন হইর্ত এই ভোবনোটো আমোর্দর মর্ন ধীর্র ধীর্র 

জোচর্েো উচিল রয আপনোরই িূনযতোর্ক পূণগ কচরর্ত হইর্ব  আমরোই এিোর্ন পোইর্ত 

আচসেোচে  এিোর্ন বোলকর্দর সোধনোর এবং আমোর্দর সোধনোর একই সমতল আসন  

এিোর্ন গুরুচির্য সকর্লই একই ইস্কুর্ল রসই মহোগুরুর ক্লোর্স ভরচত হইেোচে  তিন 

হইর্ত ফল রযন আপচন ফচলেো উচিল, কোর্জর িৃঙ্খলো আপচন ঘচটর্ত লোচর্ল। এিনও 

আমোর্দর যোহো চকেু চনষ্ফলতো রস এিোর্নই–রযিোর্নই আমরো মর্ন কচর আমরো চদব 

অর্নয চনর্ব, সোধনো রকবল েোত্রর্দর এবং আমরো তোহোর িোলক ও চনেন্তো, রসইিোর্নই 

আমরো রকোর্নো সতয পদোর্গ চদর্ত পোচর নো, রসইিোর্নই আমরো চনর্জর অপরোধ অর্নযর 

স্কর্ন্ধ িোপোই এবং প্রোর্ণর অভোব কর্লর দ্বোরো পূরণ কচরর্ত রিষ্টো কচর। 

  

চনর্জর্দর এই অচভজ্ঞতোর প্রচত লক্ষয কচরেো একর্ো চবর্ির্ভোর্ব বচলর্ত হইর্ব রয, 

আমরো অনযর্ক ধমগচিক্ষো চদব এই বোকযই রযিোর্ন প্রবল রসিোর্ন ধমগচিক্ষো কির্নোই সহজ 

হইর্ব নো। রযমন, অনযর্ক দৃচষ্টিচক্ত চদব বচলেো দীপচিিো বযস্ত হইেো রবড়োে নো, চনর্জ 

রস রয পচরমোর্ণ উজ্জ্বল হইেো উর্ি রসই পচরমোর্ণ স্বভোবতই অর্নযর দৃচষ্টর্ক সোহোযয 

কর্র। ধমগও রসই প্রকোর্রর চজচনস, তোহো আর্লোর মর্তো  তোহোর পোওেো এবং রদওেো 

একই কর্ো, তোহো এর্কবোর্র একসর্েই ঘর্ট। এইজনযই ধমগচিক্ষোর ইস্কুল নোই, তোহোর 

আশ্রম আর্ে,–রযিোর্ন মোনুর্র্র ধমগসোধনো অর্হোরোত্র প্রতযক্ষ হইেো উচির্তর্ে, রযিোর্ন 

সকল কমগই ধমগকর্মগর অেরূর্প অনুচষ্ঠত হইর্তর্ে রসইিোর্নই স্বভোর্বর চনের্ম 

ধমগর্বোর্ধর উর্দ্বোধন হে। এইজনয সকল িোর্েই সের্কই ধমগলোর্ভর সবগপ্রধোন উপোর্ে 

বলো হইেোর্ে। এই সে চজচনসচটর্ক, এই সোধকর্দর জীবর্নর সোধনোর্ক, যচদ আমরো 

রকোর্নো একচট চবর্ির্ অনুকূল িোর্ন আকর্গণ কচরেো আচনর্ত পোচর, তোহো যচদ িোর্ন িোর্ন 

চবচক্ষপ্ত হইেো েড়োইেো নো র্োর্ক তর্ব এই পুঞ্জীভূত িচক্তর্ক আমরো মোনবসমোর্জর 

উচ্চতম বযবহোর্র লোর্োইর্ত পোচর। 
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এ রদর্ি একচদন তর্পোবর্নর এইরূপ বযবহোরই চেল, রসিোর্ন সোধনো ও চিক্ষো একত্র 

চমচলত হইেোচেল বচলেো, রসিোর্ন পোওেো এবং রদওেোর কোজ অচত সহর্জ চনেত অনুচষ্ঠত 

হইর্তচেল বচলেোই তর্পোবন হৃৎচপর্ের মর্তো সমস্ত সমোর্জর মমগিোন অচধকোর কচরেো 

তোহোর প্রোণর্ক রিোধন পচরিোলন এবং রক্্ষ কচরেোে। রবৌদ্ধ চবহোর্ররও রসই কোজ চেল। 

রসিোর্ন পোওেো এবং রদওেো অচবচচ্ছন্ন হইেো চবরোজ কচরর্তচেল। 

  

এইিোর্ন স্বভোবতই রশ্রোতোর্দর মর্ন এই প্রশ্ন উচির্ব রয তর্ব পূর্বগ রয আশ্রমচটর 

কর্ো বলো হইেোর্ে রসিোর্ন চক সোধকোর্দর সমোর্র্ম একচট পচরপূণগ ধমগজীবর্নর িতদল 

পদ্ম চবকচিত হইেো উচিেোর্ে? 

  

নো, তোহো হে নোই। আমরো যোহোরো রসিোর্ন সমর্বত হইেোচে আমোর্দর লক্ষয এক 

নর্হ এবং তোহো রয চনচবগর্ির্র্ উচ্চ এমন কর্োও বচলর্ত পোচর নো। আমোর্দর সকর্লরই 

শ্রদ্ধো রয র্ভীর এবং ্রুবব তোহো নর্হ এবং তোহো আিোও কচর নো। আমরো যোহোর্ক 

উচ্চোকোেক্ষো নোম চদেো র্োচক অর্গোৎ সোংসোচরক উন্নচত ও িযোচতপ্রচতপর্ির ইচ্ছো, তোহো 

আমোর্দর মর্ন িুবই উচ্চ হইেো আর্ে, সকর্লর রির্ে উচ্চ আকোেক্ষোর্ক উরচ্চ িোপন 

কচরর্ত পোচর নোই। চকন্তু তৎসর্ত্ত্বও একর্ো আচম দৃঢ় কচরেো বচলব রসই আশ্রর্মর রয 

আহ্বোন তোহো রসই িোন্তম্ চিবমনদ্বতম্ চযচন তোাঁহোরই আহ্বোন। আমরো রয যোহো মর্ন কচরেো 

আচস নো রকন, চতচনই ডোচকর্তর্েন এবং রস ডোক এক মুহূর্তগর জনয র্োচমেো নোই। আমরো 

রকোর্নো কলরর্ব রসই অনবচচ্ছন্ন মেল-িঙ্খ্বনচনর্ক ঢোচকেো রফচলর্ত পোচরর্তচে নো–তোহো 

সকর্লর উর্চ্চ বোচজর্তর্ে, তোহোর সুর্ম্ভীর স্বরতরে রসিোনকোর তরুর্শ্রণীর পির্ব পির্ব 

স্পচদত হইর্তর্ে, এবং রসিোনকোর চনমগল আকোর্ির রর্ে রর্ে প্রর্বি কচরেো তোহোর 

আর্লোকর্ক পলুচকত ও অন্ধকোরর্ক চনস্তব্ধ পচরপূণগ কচরেো তুচলর্তর্ে। 

  

সোধকর্দর জনয অর্পক্ষো কচরর্ত হে  তোাঁহোরো যিন আচসর্বন তিন আচসর্বন  

তোাঁহোরো সকর্লই চকেু রর্রুেো পচরেো মোর্োে চতলক কোচটেো আচসর্বন নো–তোাঁহোরো এমন 

দীনর্বর্ি চনিঃির্ব্দ আচসর্বন রয তোাঁহোর্দর আর্মন-বোতগো জোচনর্তও পোচরব নো।–চকন্তু 
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ইচতমর্ধয ওই রয সোধনোর আহ্বোনচট ইহোই আমোর্দর সকর্লর রির্ে বর্ড়ো সম্পদ। এই 

ভূমোর আহ্বোন এর্কবোর্রই মোঝিোর্ন আশ্রমবোসীচদর্র্ক বোস কচরর্ত হইর্তর্ে। রসই 

একোগ্র ্বনচন তোহোদর্র চবমুি কর্মগর বচধরতোর্ক চদর্ন চদর্ন রভদ কচরর্তর্ে। রস তোহোর্দর 

নিষ্ক হৃদর্ের কচিনতম স্তর্রর মর্ধযও অর্র্োির্র প্রর্বি কচরেো ধীর্র ধীর্র রসসঞ্চোর 

কচরর্তর্ে। 

  

এমন কর্ো আচম একচদন রকোর্নো বনু্ধর কোর্ে নিচনেোচেলোম রয, জনতো হইর্ত দূর্র 

একটো চনভৃত রবষ্টর্নর মর্ধয রয জীবনযোত্রো, তোহোর মর্ধয একটো রিৌচিনতো আর্ে, তোহোর 

মর্ধয পুরোপুচর সতয নোই, সুতরোং এিোনকোর রয চিক্ষো তোহো সমূ্পণগ কোর্জর চিক্ষো নর্হ। 

রকোর্নো কোল্পচনক আশ্রম সম্বর্ন্ধ একর্ো িোচটর্ত পোর্র চকন্তু আমোর্দর এই আধুচনক 

আশ্রমচট সম্বর্ন্ধ একর্ো আমরো স্বীকোর কচরর্ত পোচর নো। 

  

সতয বর্ট িহর্র জনতোর অভোব নোই চকন্তু রসই জনতোর সর্ে সতযকোর রযোর্ আর্ে 

কেজন মোনুর্র্র? রস জনতো একচহসোর্ব েোেোবোচজর েোেোর মর্তো। নর্র্র র্ৃহি তরচেত 

জনতোসমুর্দ্রর মর্ধয রবচষ্টত হইেো এক একচট রচবনসন রুর্সোর মর্তো আপনোর 

ফ্রোইর্ডচটক লইেো চনরোলোে চদন কোটোইর্ত র্োর্কন। এতবর্ড়ো জনমে চনজগনতো রকোর্োে 

পোওেো যোইর্ব? 

  

চকন্তু এক-ি দু-ি মোনুর্র্ক এক আশ্রর্ে লইেো চদনযোপন করোর্ক রকোর্নোমর্তই 

চনজগন বোস বলো ির্ল নো। এই রয এক-ি দু-ি মোনুর্ ইহোরো দূর্রর মোনুর্ নর্হ  ইহোরো 

পর্র্র পচর্ক নর্হ  ইচ্ছো কচরলোম ইহোর্দর সে লইলোম আর ইচ্ছো নো হইল রতো আপনোর 

ঘর্রর রকোর্ণ আচসেো দ্বোর রুদ্ধ কচরলোম এমনচট হইবোর রজো নোই  এই এক-ি দু-ি 

মোনুর্র্র চদনরোচত্রর’সমস্ত প্রর্েোজর্নর প্রর্তযক তুচ্ছ অংিচটর সম্বর্ন্ধও চিন্তো কচরর্ত 

হইর্ব  ইহোর্দর সমস্ত সুিদুিঃি সুচবধো-অসুচবধো আপনোর করোে লইর্ত হইর্ব–ইহোর্কই 

চক বর্ল মোনুর্র্র সে এড়োইেো দোচেে কোটোইেো রিৌচিন িোচন্তর মর্ধয একটো রবড়ো-

রদওেো পোরমোচর্গকতোর দুবগল সোধনো? 
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আমোর রসই বনু্ধ হের্তো বচলর্বন, চনজনতোর কর্ো েোচড়েো দোও–চকন্তু সংসোর্র 

রযিোর্ন িোচরচদর্কই ভোর্লো-মদর তরে রকবলই উিো-পড়ো কচরর্তর্ে রসইিোর্নই চিক 

সতযভোর্ব ভোর্লোর্ক চিনোইেো চদবোর সুর্যোর্ পোওেো যোে। কোাঁটোর পচরিে রযিোর্ন নোই 

রসিোর্ন কোাঁটো বোাঁিোইবোর িচলবোর চিক্ষো হইর্ব রকমন কচরেো? কোাঁটোবর্নর রর্োলোপটোই 

সতযকোর রর্োলোপ–আর বোরবোর অচত যর্ত্ন রিোলোই কচরেো লওেো সোধুতোর রর্োলোচপ 

আতর একটো নবোচব চজচনস। 

  

হোে, সোধুতোর এই চনষ্কটেরক আতরচট রকোন্ রদোকোর্ন রমর্ল তোহো চনশ্চে জোচন নো 

চকন্তু আমোর্দর আশ্রর্ম রয তোহোর কোরবোর নোই তোহো চনর্জর চদর্ক তোকোইর্লই বুচঝর্ত 

পোচর। কোর্বয পুরোর্ণ সবগত্রই তর্পোবর্নর আদগচট অতুযজ্জ্বল বণগনোে চবরোজ কর্র চকন্তু তবু 

রসই বণগনোর ফোাঁর্ক ফোাঁর্ক বহুতর মুনীনোঞ্চ মচতভ্রমিঃ ঘন ঘন উাঁ চক মোচরর্তর্ে। মোনুর্র্র 

আদিগও রযমন সতয, রসই আদর্িগর বযোঘোতও রতমচন সতয–যোহোরো রসই বযোঘোর্তর চভতর 

চদেোই রিোি রমচলেো আদিগর্ক রদচির্ত নো পোর্র, রিোি বুচজেো স্বপ্ন রদিো েোড়ো তোহোর্দর 

আর র্চত নোই। 

  

আমরো রয আশ্রর্মর কর্ো বচলর্তচে, রসিোর্ন রলোকোলর্ের অনয চবভোর্র্রই মর্তো 

মর্দর জনয চসংহদ্বোর রিোলোই আর্ে। িেতোনর্ক রসিোর্ন রলোকোলর্ের অনয চবভোর্র্রই 

মর্তো মর্দর জনয চসংহদ্বোর রিোলোই আর্ে। িেতোনর্ক রসিোর্ন সকল সমর্ে সোর্পর 

মর্তো েদ্মর্বর্ি প্রর্বি কচরর্ত হে নো–রস চদবয ভদ্রর্লোর্করই মর্তো মোর্ো তুচলেো 

যোতোেোত কর্র। রসিোর্ন সংসোর্রর নোনো দোচব, সবর্চেকতোর নোনো আড়ম্বর, প্রবৃচির নোনো 

িোঞ্চলয এবং অহং-পুরুর্র্র নোনো উদ্ধত মূচতগ সবগদোই রদচির্ত পোওেো যোে। সোধোরণ 

রলোকোলর্ে বরঞ্চ তোহোরো রতমন কচরেো রিোর্িই পর্ড় নো–কোরণ ভোর্লোমদ রসিোর্ন 

একপ্রকোর আপস কচরেো চমচলেো-চমচিেোই র্োর্ক–এিোর্ন তোহোর্দর মোঝিোর্ন একটো 

চবর্চ্ছদ আর্ে বচলেোই মদটো এিোর্ন িুব কচরেো রদিো রদে। 
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তোই যচদ হইল তর্ব আর হইল কী? বনু্ধরো বচলর্বন, যচদ রসিোর্ন জনতোর িোপ 

রলোকোলর্ের রির্ে কম নো হইেো বরঞ্চ রবচিই হে এবং মদর্কই যচদ রসিোন হইর্ত 

চনিঃর্ির্র্ েোাঁচকেো রফচলবোর আিো নো কচরর্ত পোর এবং যচদ রসিোনকোর আশ্রমবোসীরো 

সংসোর্রর সোধোরণ রলোর্করই মর্তো মোঝোচর রকর্মই মোনুর্ হন তর্ব রসই প্রকোর িোনই 

রয বোলক-বোচলকোর্দর ধমগচিক্ষোর অনুকূল িোন তোহো রকমন কচরেো বচলর্ব? 

  

এ সম্বর্ন্ধ আমোর যোহো বক্তবয তোহো এই,–কচবকল্পনোর দ্বোরো আর্োর্র্োড়ো মর্নোরম 

কচরেো রয একটো আকোিকুসুমিচিত আশ্রম র্ড়ো যোে নো এ কর্োটো আমোর্ক িুব স্পষ্ট 

কচরেোই বচলর্ত হইর্তর্ে–কোরণ আমোর মর্তো রলোর্কর মুর্ি রকোর্নো প্রস্তোব নিচনর্লই 

রসটোর্ক চনরচতিে ভোবুকতো বচলেো রশ্রোতোরো সর্দহ কচরর্ত পোর্রন। আশ্রম বচলর্ত আচম 

রয রকোর্নো একটো অদু্ভত অসম্ভব স্বপ্নসুলভ পদোর্র্গর কল্পনো কচরর্তচে তোহো নর্হ। সকল 

িূলর্দহধোরীর সর্েই তোাঁহোর িূল রদর্হর ঐকয আর্ে একর্ো আচম বোরংবোর স্বীকোর কচরব। 

রকবল রযিোর্ন তোহোর সূক্ষ্ম জোের্োচট রসইিোর্নই তোহোর স্বোতন্ত্রয। রস স্বোতন্ত্রয রসইিোর্নই, 

রযিোন তোহোর মোঝিোর্ন একচট আদিগ চবরোজ কচরর্তর্ে। রস আদিগচট সোধোরণ সংসোর্রর 

আদিগ নর্হ, রস আদিগ আশ্রর্মর আদিগ–তোহো বোসনোর চদর্ক নে সোধনোর চদর্কই চনেত 

লক্ষয চনর্দগি কচরর্তর্ে। এই আশ্রম যচদ বো পোাঁর্কর মর্ধযও ফুচটেো র্োর্ক তবু ভূমোর 

চদর্ক তোহোর মুি তুচলেোর্ে, রস আপনোর্ক যচদ বো েোচড়র্ত নো পোচরেো র্োর্ক তবু 

আপনোর্ক রকবলই েোড়োইর্ত িোচহর্তর্ে  রস রযিোর্ন দোাঁড়োইেো আর্ে রসইিোর্নই তোহোর 

পচরিে নে, রস রযিোর্ন দৃচষ্ট রোচিেোর্ে রসইিোর্নই তোহোর প্রকোি। তোহোর সকর্লর ঊর্্বনগ 

রয সোধনোর চিিোচট জ্বচলর্তর্ে তোহোই তোহোর সর্বগোচ্চ সতয। 

  

চকন্তু রকনই বো বর্ড়ো কর্োটোর্ক রর্োপন কচরব? রকনই বো রকবল রকর্জো রলোকর্দর 

মন রজোর্োইবোর জনয চভতরকোর আসল রসচটর্ক আড়োল কচরেো রোচিব? এই-প্রবন্ধ রির্ 

কচরবোর পূর্বগ আচম অসংর্কোর্ি বচলব, আশ্রম বচলর্তই আমোর্দর মর্নর সোমর্ন রয েচবচট 

জোর্র্ রয ভোবচট ভচরেো উর্ি তোহো আমোর্দর সমস্ত হৃদের্ক হরণ কর্র। তোহোর কোরণ, 

নিদ্ধমোত্র এ নর্হ রয, তোহো আমোর্দর জোচতর অর্নক যুর্র্র ধযোর্নর ধন, সোধনোর সৃচষ্ট–
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তোহোর র্ভীর কোরণ এই, আমোর্দর সমর্স্তর সর্ে তোহোর ভোচর একচট সংর্চত রদচির্ত 

পোই, এইজনযই তোহোর্ক এমন সতয এমন সুদর বচলেো রির্ক। চবধোতোর কোর্ে আমরো 

রয দোন পোইেোচে অস্বীকোর কচরব রকমন কচরেো? আমরো রতো ঘন রমর্ঘর কোচলমোচলপ্ত 

আকোর্ির চনর্ি জন্মগ্রহণ কচর নোই, িীর্তর চনষ্ঠুর পীড়ন আমোচদর্র্ক রতো রুদ্ধ ঘর্রর 

মর্ধয তোড়নো কচরেো বদ্ধ কর্র নোই  আকোি রয আমোর্দর কোর্ে তোহোর চবরোট বক্ষপট 

উনু্মক্ত কচরেো চদেোর্ে  আর্লোক রয রকোর্নোিোর্ন চকেুমোত্র কোপগণয রোচিল নো  সূর্যগোদে 

রয ভচক্তর পূজোঞ্জচলর মর্তো আকোর্ি উর্ি এবং সূযগোস্ত রয ভর্ক্তর প্রণোর্মর মর্তো চদর্র্ন্ত 

নীরর্ব অবনচমত হে  কী উদোর নদীর ধোরো, কী চনজগন র্ম্ভীর তোহোর প্রসোচরত তট  

অবোচরত মোি রুর্দ্রর রযোর্োসর্নর মর্তো চির হইেো পচড়েো আর্ে। চকন্তু তবু রস রযন চবষু্ণর 

বোহন মহোচবহের্মর মর্তো তোহোর চদর্ন্তর্জোড়ো পোিো রমচলেো চদেো রকোন অনর্ন্তর 

অচভমুর্ি উচড়েো িচলেোর্ে রসিোর্ন তোহোর র্চতর্ক আর লক্ষয করো যোইর্তর্ে নো  এিোর্ন 

তরুতল আমোচদর্র্ক আচতর্য কর্র, ভূচমিযযো আমোচদর্র্ক আহ্বোন কর্র, আতপ্তবোেু 

আমোচদর্র্ক বসন পরোইেো রোচিেোচে  আমোর্দর রদর্ি এ সমস্তই রয সতয, চিরকোর্লর 

সতয,–পৃচর্বীর্ত নোনো জোচতর মর্ধয যিন রসৌভোর্য ভোর্ করো হইর্তচেল তিন এই সমস্ত 

রয আমোর্দর ভোর্র্ পচড়েোচেল–তবু আমোর্দর জীবর্নর সোধনোে ইহোর্দর রকোর্নো 

বযবহোরই কচরব নো? এত বর্ড়ো সম্পদ আমোর্দর রিতনোর বচহদ্বগোর্র অনোদৃত হইেো পচড়েো 

র্োচকর্ব? আমরোই রতো জর্ৎ প্রকৃচতর সর্ে মোনবপ্রকৃচতর চমলন ঘটোইেো চির্ির রবোধর্ক 

সবগোনুভূ, ধর্মগর সোধনোর্ক চবশ্ববযোপী কচরেো তুচলব, রসইজন্যই এই ভোরতবর্র্গ জন্মগ্রহণ 

কচরেোচে। রসইজনযই আমোর্দর দুই িকু্ষর মর্ধয এমন একচট সুর্ভীর দৃচষ্ট যোহো রূর্পর 

মর্ধয অরূপর্ক প্রতযক্ষ কচরবোর জনয চে্ িোন্ত অিঞ্চল হইেো রচহেোর্ে–রসইজনযই 

অনর্ন্তর বোাঁচির সুর এমচন কচরেো আমোর্দর প্রোর্ণর মর্ধয রপৌাঁর্ে রয রসই অনন্তর্ক 

আমোর্দর সমস্ত হৃদে চদেো েুাঁইবোর জনয, তোহোর্ক ঘর্র বোচহর্র চিন্তোে কল্পনোে রসবোে 

রসর্ভোর্র্ েোর্ন আহোর্র কর্মগ ও চবশ্রোর্ম চবচিত্র প্রকোর্র বযবহোর কচরবোর জনয আমরো 

কত কোল ধচরেো কত চদক চদেো কত কত পর্র্ কত কত রিষ্টো কচরর্তচে তোহোর অন্ত নোই। 

রসইজনয ভোরতবর্র্গর আশ্রম ভোরতবর্র্গর জীবনর্ক এমন কচরেো অচধকোর কচরেোর্ে–
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আমোর্দর কোবযপুরোণর্ক এমন কচরেো আচবষ্ট কচরেো ধচরেোর্ে–রসইজনযই ভোরবর্র্গর রয 

দোন আজ পযগন্ত পৃচর্বীর্ত অক্ষে হইেো আর্ে এই আশ্রর্মই তোহোর উদ্ভব। নো হে আজ 

রযকোর্ল আমরো জচন্মেোচে তোহোর্ক আধুচনক কোল বলো হে এবং রয িতোব্দী েুচটেো 

িচলর্তর্ে তোহো চবংি িতোব্দী বচলেো আদর পোইর্তর্ে চকন্তু তোই বচলেো চবধোতোর অচত 

পুরোতন দোন আজ নূতন কোর্লর ভোরতবর্র্গ চক এর্কবোর্র চনিঃর্ির্ হইেো রর্ল, চতচন চক 

আমোর্দর চনমগল আকোর্ির উনু্মক্ততোে এর্কবোর্র কুলুপ লোর্োইেো চদর্লন? নো হে, আমরো 

কেজন এই িহর্রর রপোর্যপুত্র হইেো তোহোর পর্র্র প্রোেণটোর্ক িুব বর্ড়ো মর্ন কচরর্তচে 

চকন্তু রয মোতোর আমরো সন্তোন রসই প্রকৃচত চক ভোরতবর্গ হইর্ত তোহোর চদর্ন্তচবস্তীণগ 

িযোমোঞ্চলচট তুচলেো লইেো চবদোে গ্রহণ কচরেোর্েন? তোহো যচদ সতয নো হে তর্ব আমোর্দর 

রদর্ির বোচহর্রর ও অন্তর্রর প্রকৃচতর্ক চনবগোচসত কচরেো সকল চবর্র্ে সবগর্তোভোর্ব অনয 

রদর্ির ইচতহোসর্ক অনুসরণ কচরেো িলোর্কই মের্লর পর্ বচলেো মোচনেো লইর্ত পোচরব 

নো। 

  

িোচন্তচনর্কতন আশ্রর্মর চবদযোলেচটর সচহত আমরো জীবর্নর একোদিবর্গ জচড়ত 

হইেোর্ে অতএব তোহোর সফলতোর কর্ো প্রকোি করোর্ত রসটোর্ক আপনোরো আমোর 

চনরবচচ্ছন্ন অহচমকো বচলেো মর্ন কচরর্ত পোর্রন। রসই আিঙ্কো সর্ত্ত্বও আচম আপনোর্দর 

কোর্ে চিক্ষো সম্বর্ন্ধ আমোর অচভজ্ঞতো চববৃত কচরলোম  কোরণ আনুমোচনক কর্োর রকোর্নো 

মূলয নোই এবং সকল অপবোদ স্বীকোর কচরেোও সর্তযর পর্ক্ষ সোক্ষয চদর্ত হইর্ব। অতএব 

আচম সচবনর্ে অর্ি অসংিে চবশ্বোর্সর দৃঢ়তোর সর্েই বচলর্তচে রয, রয ধমগ রকোর্নো 

প্রকোর রূপকল্পনো বো বোহয প্রচরেোর্ক সোধনোর বোধো ও মোনুর্র্র বুচদ্ধ ও িচরর্ত্রর পর্ক্ষ 

চবপজ্জনক বচলেোই মর্ন কর্র, সোমচেক বক্তৃতো বো উপর্দর্ির দ্বোরো রস ধমগ মোনুর্র্র 

চিির্ক সমূ্পণগ অচধকোর কচরর্ত পোচরর্ব নো। রস ধর্মগর পর্ক্ষ এমন সকল আশ্রর্মর 

প্রর্েোজন, রযিোর্ন চবশ্বপ্রকৃচতর সর্ে মোনবজীবর্নর রযোর্ বযবধোনচবহীন ও রযিোর্ন 

তরুলতো পনিপোিীর সর্ে মোনুর্র্র আত্মীে সম্বন্ধ স্বোভোচবক  রযিোর্ন রভোর্র্র আকর্গণ ও 

উপকরণবোহুলয চনতযই মোনুর্র্র মনর্ক কু্ষব্ধ কচরর্তর্ে নো  সোধনো রযিোর্ন রকবলমোত্র 

ধযোর্নর মর্ধযই চবলীন নো হইেো তযোর্র্ ও মেলকর্মগ চনেতই প্রকোি পোইর্তর্ে  রকোর্নো 
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সংকীণগ রদিকোলপোর্ত্রর দ্বোরো কতগবযবুচদ্ধর্ক িচেত নো কচরেো রযিোর্ন, চবশ্বজনীন মের্লর 

রশ্রষ্ঠতম আদিগর্কই মর্নর মর্ধয গ্রহণ কচরবোর অনুিোসন র্ভীরভোর্ব চবরোজ কচরর্তর্ে  

রযিোর্ন পরস্পর্রর প্রচত বযবহোর্র শ্রদ্ধোর িিগো হইর্তর্ে, জ্ঞোর্নর আর্লোিনোে উদোরতোর 

বযোচপ্ত হইর্তর্ে এবং সকল রদর্ির মহোপুরুর্র্দর িচরত স্মরণ কচরেো ভচক্তর সোধনোে 

মন রসোচভচর্ক্ত হইেো উচির্তর্ে  রযিোর্ন সংকীণগ সবরোর্র্যর কর্িোরতোর দ্বোরো মোনুর্র্র 

সরল আনদর্ক বোধোগ্রস্ত করো হইর্তর্ে নো ও সংযমর্ক আশ্রে কচরেো স্বোধীনতোর উিোসই 

সবগদো প্রকোিমোন হইেো উচির্তর্ে  রযিোর্ন সূর্যগোদে সূযগোস্ত ও সনি আকোর্ি 

রজযোচতষ্কসভোর নীরব মচহমো প্রচতচদন বযর্গ হইর্তর্ে নো, এবং প্রকৃচতর ঋতু-উৎসর্বর 

সর্ে সর্ে মোনুর্র্র আনদসংর্ীত একসুর্র বোচজেো উচির্তর্ে  রযিোর্ন বোলকর্র্ণর 

অচধকোর রকবলমোত্র রিলো ও চিক্ষোর মর্ধয বদ্ধ নর্হ,–তোহোরো নোনো প্রকোর্র কলযোণভোর 

লইেো কতৃগের্র্ৌরর্বর সচহত প্রচতচদর্নর জীবনর্িষ্টোর দ্বোরো আশ্রমর্ক সৃচষ্ট কচরেো 

তুচলর্তর্ে এবং রযিোর্ন রেোর্টো-বর্ড়ো বোলকবৃদ্ধ সকর্লই একোসর্ন বচসেো নতচির্র 

চবশ্বজননীর প্রসন্ন হস্ত হইর্ত জীবর্নর প্রচতচদর্নর এবং চিরচদর্নর অন্নগ্রহণ কচরর্তর্ে। 

  

১৩১৮ 
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ধর্মগর অচধকার 

রয সকল মহোপুরুর্র্র বোণী জর্র্ত আজও অমর হইেো আর্ে তোাঁহোরো রকহই মোনুর্র্র 

মন রজোর্োইেো কর্ো কচহর্ত রিষ্টো কর্রন নোই। তোাঁহোরো জোচনর্তন মোনুর্ আপনোর মর্নর 

রির্েও অর্নক বর্ড়ো–অর্গোৎ মোনুর্ আপনোর্ক যোহো মর্ন কর্র রসইিোর্নই তোহোর সমোচপ্ত 

নর্হ। এই জনয তোাঁহোরো এর্কবোর্র মোনুর্র্র রোজদরবোর্র আপনোর দূত রপ্ররণ কচরেোর্েন, 

বোচহর্রর রদউচড়র্ত দ্বোরীর্ক চমষ্টবোর্কয ভুলোইেো কোজ উদ্ধোর্রর সহজ উপোে সন্ধোন কচরেো 

কোজ নষ্ট কর্রন নোই। 

  

তোাঁহোরো এমন সব কর্ো বচলেোর্েন যোহো বচলর্ত রকহ সোহস কর্র নো, এবং সংসোর্রর 

কোজকর্মগর মর্ধয যোহো নিচনবোমোত্র মোনুর্ চবরক্ত হইেো উর্ি, বচলেো বর্স এসব কর্ো 

রকোর্নো কোর্জর কর্োই নর্হ। চকন্তু কত বর্ড়ো বর্ড়ো কোর্জর কর্ো কোর্লর র্রবোর্ত বুদ্বুর্দর 

মর্তো রফনোইেো উচিল এবং ভোচসর্ত ভোচসর্ত ফোচটেো চবলীন হইেো রর্ল, আর যত 

অসম্ভবই সম্ভব হইল, অভোবনীেই সতয হইল, বুচদ্ধমোর্নর মন্ত্রণো নর্হ চকন্তু পোর্র্লর 

পোর্লোচমই যুর্র্ যুর্র্ মোনুর্র্র অন্তর্র বোচহর্র, তোহোর চিন্তোে কর্মগ, তোহোর দিগর্ন 

সোচহর্তয কত নব নব সৃচষ্টচবকোি কচরেো িচলল তোহোর আর অন্ত নোই। তোাঁহোর্দর 

রসইসকল অদু্ভত কর্ো রিকোইর্ত চর্েোও রকোর্নোমর্তই রিকোর্নো যোে নো, তোহোর্ক মোচরর্ত 

রিষ্টো কচরর্লই আরও অমর হইেো উর্ি, তোহোর্ক রপোড়োইর্ল রস উজ্জ্বল হে, তোহোর্ক 

পুাঁচতেো রফচলর্ল রস অঙ্কুচরত হইেো রদিো রদে, তোহোর্ক সবর্ল বোধো চদর্ত চর্েোই আরও 

চনচবড় কচরেো গ্রহণ কচরর্ত হে–এবং রযন মর্ন্ত্রর বর্ল রকমন কচরেো রদচির্ত রদচির্ত 

চনর্জর অর্র্োির্র, এমন চক, চনর্জর অচনচ্ছোে, রসই সকল বোণীর রবদনোে ভোবুক 

রলোর্কর ভোর্বর রং বদল হইর্ত র্োর্ক, কোর্জর রলোর্কর কোর্জর সুর চফচরেো যোে।  

  

মহোপুরুর্র্রো মোনুর্র্ক অকুচিত কর্ি অসোধয সোধর্নরই উপর্দি চদেোর্েন। মোনুর্ 

রযিোর্নই একটো রকোর্নো বোধোে রিচকেোর্ে এবং মর্ন কচরেোর্ে ইহোই তোহোর িরম আশ্রে, 
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এবং রসইিোর্নই আপনোর িোের্ক প্রর্োর্ক এর্কবোর্র চনচিদ্ররূর্প পোকো কচরেো সনোতন 

বোসো বোাঁচধবোর রিষ্টো কচরেোর্ে–রসইিোর্নই মহোপুরুর্র্রো আচসেো র্চে মুচেেোর্েন, রবড়ো 

ভোচেেোর্েন–বচলেোর্েন, পর্ এিনও বোচক, পোর্র্ে এিনও রির্ হে নোই, রয অমৃতভবন 

রতোমোর আপন ঘর রতোমরো িরমর্লোক রস রতোমোর্দর এই চমচের হোর্তর র্ড়ো পোর্র্রর 

রদওেোল চদেো প্রস্তুত নর্হ, তোহো পচরবচতগত হে চকন্তু ভোর্ে নো, তোহো আশ্রে রদে চকন্তু 

আবদ্ধ কর্র নো, তোহো চনচমগত হে নো চবকচিত হে, সচঞ্চত হে নো সঞ্চোচরত হে, তোহো 

রকৌির্লর কোরুকোযগ নর্হ তোহো অক্ষে জীবর্নর অক্লোন্ত সৃচষ্ট। মোনুর্ বর্ল রসই পর্যোত্রো 

আমোর অসোধয, রকননো আচম দুবগল আচম শ্রোন্ত  তোাঁহোরো বর্লন এইিোর্ন চির হইেো র্োকোই 

রতোমোর অসোধয, রকননো তুচম মোনুর্ তুচম মহৎ, তুচম অমৃর্তর পুত্র, ভূমোর্ক েোড়ো রকোর্োও 

রতোমোর সর্ন্তোর্ নোই। 

  

রয বযচক্ত রেোর্টো রস চবশ্বসংসোরর্ক অসংিয বোধোর রোজয বচলেোই জোর্ন, বোধোমোত্রই 

তোহোর দৃচষ্টর্ক চবলুপ্ত কর্র ও তোহোর আিোর্ক প্রচতহত কচরেো রদে এই জনয রস সতযর্ক 

জোর্ন নো, বোধোর্কই সতয বচলেো জোর্ন। রয বযচক্ত বর্ড়ো চতচন সমস্ত বোধোর্ক েোড়োইেো 

এর্কবোর্র সতযর্ক রদচির্ত পোন। এইজনয রেোর্টোর সর্ে বর্ড়োর কর্োর এর্কবোর্র এতই 

সবপরীতয। এইজনয সকর্লই যিন একবোর্কয বচলর্তর্ে আমরো রকবল অন্ধকোর 

রদচির্তচে তিনও চতচন রজোর্রর সর্ে বচলর্ত পোর্রন–  

  

রবদোহর্মতং পুরুর্ং মহোন্তং আচদতযবর্গং তমসিঃ পরস্তোৎ। 

  

সমস্ত অন্ধকোরর্ক েোড়োইেো আচম তোাঁহোর্কই জোচনর্তচে চযচন মহোন্ পুরুর্, চযচন 

রজযোচতমগে। 

  

এইজনয যিন স্পষ্ট রদচির্ত পোইর্তচে, অধমগই আমোর্ক বোাঁিোইর্ত পোর্র এই মর্ন 

কচরেো হোজোর হোজোর রলোক জোলজোচলেোচত মোরোমোচর কোড়োকচড়র চদর্ক দর্ল দর্ল েুচটেো 

িচলেোর্ে তিনও তোাঁহোরো অসংর্কোর্ি এমন কর্ো বর্লন রয, স্বল্পমপযসয ধমগসয ত্রোের্ত 
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মহর্তো ভেোৎ–অচত অল্পমোত্র ধমগও মহোভে হইর্ত ত্রোণ কচরর্ত পোর্র  যিন রদিো 

যোইর্তর্ে সৎকমগ পর্দ পর্দ বোধোগ্রস্ত, তোহো মূঢ়তোর জড়েপূর্ঞ্জ প্রচতহত, প্রবর্লর 

অতযোিোর্র প্রপীচড়ত, বোচহর্র তোহোর দোচরদ্রয সবগপ্রকোর্রই প্রতযক্ষ তিনও তোাঁহোরো 

অসংির্ে বর্লন, সর্গপপচরমোণ চবশ্বোস পবগতপচরমোণ বোধোর্ক জে কচরর্ত পোর্র। তোাঁহোরো 

চকেুমোত্র হোর্ত রোচিেো কর্ো বর্লন নো, মোনুর্র্ক িোর্টো মর্ন কচরেো সতযর্ক তোহোর কোর্ে 

িোর্টো কচরেো ধর্রন নো  তোাঁহোরো অসর্তযর আস্ফোলনর্ক এর্কবোর্রই অবজ্ঞো কচরেো 

বর্লন, সতযর্মব জের্ত–এবং সংসোরর্কই রয-সকল রলোক অর্হোরোত্র সতয বচলেো পোক 

িোইেো চফচরর্তর্ে, তোহোর্দর সম্মুর্ি দোাঁড়োইেো রঘোর্ণো কর্রন–সতযং জ্ঞোনমনস্তং ব্রহ্ম–

অনন্তস্বরূপ ব্রহ্মই সতয। যোহোর্ক রিোর্ি রদচির্তচে, স্পিগ কচরর্তচে, যোহোর্ক জ্ঞোর্নর রির্ 

চবর্ে বচলেো মর্ন কচরর্তচে সতযর্ক তোহোর রির্েও তোাঁহোরোই বর্ড়ো কচরেো রদিোইেোর্েন 

মোনুর্র্র মর্ধয যোাঁহোরো বর্ড়ো হইেো জচন্মেোর্েন। 

  

তোাঁহোর্দর যোহো অনুিোসন তোহোও নিচনর্ত অতযন্ত অসম্ভব। সংসোর্র রয রলোকচট রযমন 

তোহোর্ক চিক রতমচন কচরেো রদর্িো এ পরোমিগচট চনতোন্ত সহজ নর্হ চকন্তু এিোর্নই তোাঁহোরো 

দোাঁচড় টোর্নন নোই, তোাঁহোরো বচলেোর্েন আপনোর মর্তো কচরেোই সকলর্ক রদর্িো। তোহোর 

কোরণ এই আত্মপর্রর রভদ রযিোর্ন রসইিোর্নই তোাঁহোর্দর দৃচষ্ট রিচকেো যোে নোই 

আত্মপর্রর চমল রযিোর্ন রসইিোর্নই তোাঁহোরো চবহোর কচরর্তর্েন। িত্রুর্ক ক্ষমো কচরর্ব 

একর্ো বচলর্ল যর্র্ষ্ট বলো হইল চকন্তু তোাঁহোরো রস কর্োও েোড়োইেো বচলেোর্েন িত্রুর্কও 

প্রীচতদোন কচরর্ব রযমন কচরেো িদনতরু আঘোতকোরীর্কও সুর্ন্ধ দোন কর্র। তোহোর 

কোরণ এই রপ্রর্মর মর্ধযই তোাঁহোরো সতযর্ক পূণগ কচরেো রদচিেোর্েন, এইজনয স্বভোবতই 

রস-পযগন্ত নো চর্েো তোাঁহোরো র্োচমর্ত পোর্রন নো। তুচম বর্ড়ো হও, ভোর্লো হও এই কর্োই 

মোনুর্র্র পর্ক্ষ কম কর্ো নে চকন্তু তোাঁহোরো এর্কবোর্র বচলেো বর্সন–  

  

িরবৎ তন্মর্েো ভর্বৎ। 
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ির রযমন লর্ক্ষযর মর্ধয এর্কবোর্র চনচবষ্ট হইেো যোে রতমচন কচরেো তন্মে হইেো 

ব্রর্হ্মর মর্ধয প্রর্বি কর্রো। 

  

ব্রহ্মই পচরপূণগ সতয এবং তোাঁহোর্কই পূণগভোর্ব পোইর্ত হইর্ব এই কর্োচটর্ক িোর্টো 

কচরেো বলো তোাঁহোর্দর কমগ নর্হ–তোই তোাঁহোরো স্পষ্ট কচরেোই বর্লন রয, তোাঁহোর্ক নো জোচনেো 

রয মোনুর্ রকবল জপ তপ কচরেোই কোটোে অন্তবর্দবোসয তদ ভবচত, তোহোর রস সমস্তই 

চবনষ্ট হইেো যোে–তোাঁহোর্ক নো জোচনেোই রয বযচক্ত ইহর্লোক হইর্ত অপসৃত হে, স কৃপণিঃ– 

রস কৃপোপোত্র। 

  

অতএব ইহো রদিো যোইর্তর্ে, মোনুর্র্র মর্ধয যোাঁহোরো সকর্লর বর্ড়ো তোাঁহোরো 

রসইিোনকোর কর্োই বচলর্তর্েন যোহো সকর্লর িরম। রকোর্নো প্রর্েোজর্নর চদর্ক তোকোইেো 

রস সতযর্ক তোাঁহোরো রেোর্টো কর্রন নো। রসই িরম লক্ষযর্কই অসংির্ে সুস্পষ্টরূর্প সকল 

সর্তযর পরম সতয বচলেো স্বীকোর নো কচরর্ল মোনুর্র্ক আত্ম-অচবশ্বোসী ও ভীরু কচরেো 

রোিো হে  বোধোর ওপোর্র রয সতয আর্ে তোহোর কর্োই তোহোর্ক বর্ড়ো কচরেো নো নিনোইেো 

বোধোটোর উপর্রই যচদ রঝোাঁক রদওেো হে তর্ব রস অবিোে মোনুর্ রসই বোধোর সর্েই আপস 

কচরেোই বোসো বোাঁর্ধ এবং সতযর্কই আের্ির অতীত বচলেো বযবহোর্রর বোচহর্র চনবগোচসত 

কচরেো রদে। 

  

চকন্তু মোনবগুরুর্ণ রয পরম লোভ, রয অসোধযসোধর্নর কর্ো বর্লন তোহোর্কই তোাঁহোরো 

মোনুর্র্র ধমগ বচলেো র্োর্কন। অর্গোৎ তোহোই মোনুর্র্র পচরপূণগ স্বভোব, তোহোই মোনুর্র্র 

সতয। রযমচন রলোভ হইর্ব অমচন কোচড়েো িোইর্ব মোনুর্র্র মর্ধয এমন একটো প্রবৃচি, 

আর্ে রস কর্ো অস্বীকোর কচর নো চকন্তু তবু ইহোর্ক আমরো মোনুর্র্র ধমগ অর্গোৎ মোনুর্র্র 

সতযকোর স্বভোব বচল নো। রলোভ হইর্লও রলোভ দমন কচরর্ব, পর্রর অন্ন কোচড়েো িোইর্ব 

নো, একর্ো বচলর্লও কম বলো হে নো–চকন্তু তবু এিোর্নও মোনুর্ র্োচমর্ত পোর্র নো। রস 

বচলেোর্ে, কু্ষচধতর্ক চনর্জর অন্ন দোন কচরর্ব, ইহোই মোনুর্র্র ধমগ, ইহোই মোনুর্র্র পুণয, 

অর্গোৎ তোহোর পূণগতো। অর্ি রলোকসংিযো র্ণনো কচরেো যচদ ওজনদর্র মোনুর্র্র ধমগ চবিোর 
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কচরর্ত হে তর্ব চনশ্চেই বচলর্ত হইর্ব চনর্জর অন্ন পরর্ক দোন করো মোনুর্র্র ধমগ নর্হ  

রকননো অর্নক-র্লোকই পর্রর অন্ন কোচড়বোর বোধোহীন সুর্যোর্ পোইর্ল চনর্জর্ক সোর্গক 

মর্ন কর্র। তবু আজ পযগন্ত মোনুর্ একর্ো বচলর্ত কুচিত হে নোই রয দেোই ধমগ, দোনই 

পুণয। 

  

চকন্তু মোনুর্র্র পর্ক্ষ যোহো সতয মোনুর্র্র পর্ক্ষ তোহোই রয সহজ তোহো নর্হ। তর্বই 

রদিো যোইর্তর্ে সহজর্কই আপনোর ধমগ বলোে মোচনেো লইেো মোনুর্ আরোম পোইর্ত িোে 

নো, এবং রয-র্কোর্নো দুবগলচিি সহজর্কই আপনোর ধমগ বচলেোর্ে এবং ধমগর্ক আপনোর 

সুচবধোর্মর্তো সহজ কচরেো লইেোর্ে তোহোর আর দুর্গচতর অন্ত র্োর্ক নো। আপন ধর্মগর 

পর্র্ক মোনুর্ বচলেোর্ে–কু্ষরসয ধোরো চনচিতো দুরতযেো দুর্গং পর্স্তৎ কবর্েো বদচন্ত। 

দুিঃির্ক মোনুর্ মনুর্যর্ের বোহন বচলেো র্ণয কচরেো লইেোর্ে এবং সুির্কই রস সুি বর্ল 

নোই, বচলেোর্ে–ভূনমব সুিম্।  

  

এই জনযই বর্ড়ো একচট আশ্চযগ বযোপোর রদিো যোে রয, যোাঁহোরো মোনুর্র্ক 

অসোধযসোধর্নর উপর্দি চদেোর্েন, যোাঁহোর্দর কর্ো নিচনর্লই হিোৎ মর্ন হে ইহো 

রকোর্নোমর্তই চবশ্বোস কচরবোর মর্তো নর্হ, মোনুর্ তোাঁহোচদর্র্কই শ্রদ্ধো কর্র অর্গোৎ চবশ্বোস 

কর্র। তোহোর কোরণ মহত্ত্বই মোনুর্র্র আত্মোর ধমগ  রস মুর্ি যোহোই বলুক রির্কোর্ল রদিো 

যোে রস বর্ড়োর্কই যর্োর্গ চবশ্বোস কর্র। সহর্জর উপর্রই তোহোর বস্তুত শ্রদ্ধো নোই  অসোধয 

সোধনর্কই রস সতয সোধনো বচলেো জোর্ন  রসই পর্র্র পচর্কর্কই রস সর্বগোচ্চ সম্মোন নো 

চদেো রকোর্নোমর্তই র্োচকর্ত পোর্র নো। 

  

যোাঁহোরো মোনুর্র্ক দুর্গম পর্র্ ডোর্কন, মোনুর্ তোাঁহোচদর্র্ক শ্রদ্ধো কর্র, রকননো মোনুর্র্ক 

তোাঁহোরো শ্রদ্ধো কর্রন। তোাঁহোরো মোনুর্র্ক দীনোত্মো বচলেো অবজ্ঞো কর্রন নো। বোচহর্র তোাঁহোরো 

মোনুর্র্র যত দুবগলতো যত মূঢ়তোই রদিুন নো রকন তবুও তোাঁহোরো চনশ্চে জোর্নন যর্োর্গত 

মোনুর্ হীনিচক্ত নর্হ–তোহোর িচক্তহীনতো চনতোন্তই একটো বোচহর্রর চজচনস  রসটোর্ক মোেো 

বচলর্লই হে। এই জনয তোাঁহোরো যিন শ্রদ্ধো কচরেো মোনুর্র্ক বর্ড়ো পর্র্ ডোর্কন তিন 
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মোনুর্ আপনোর মোেোর্ক তযোর্ কচরেো সতযর্ক চিচনর্ত পোর্র, মোনুর্ চনর্জর মোহোত্ময 

রদচির্ত পোে এবং চনর্জর রসই সতযস্বরূর্প চবশ্বোস কচরবোমোত্র রস অসোধযসোধন কচরর্ত 

পোর্র। তিন রস চবচস্মত হইেো রদর্ি ভে তোহোর্ক ভে রদিোইর্তর্ে নো, দুিঃি তোহোর্ক 

দুিঃি চদর্তর্ে নো, বোধো তোহোর্ক পরোভূত কচরর্তর্ে নো, এমন চক, চনষ্ফলতোও তোহোর্ক 

চনরস্ত কচরর্ত পোচরর্তর্ে নো। তিন রস হিোৎ রদচির্ত পোে তযোর্ তোহোর পর্ক্ষ সহজ, 

রক্লি তোহোর পর্ক্ষ আনদমে, এবং মৃতুয তোহোর পর্ক্ষ অমৃর্তর রসোপোন। 

  

বুদ্ধর্দব তোাঁহোর চির্যচদর্র্ক উপর্দি চদবোর কোর্ল এক সমর্ে বচলেোর্েন রয, 

মোনুর্র্র মর্ন কোমনো অতযন্ত রবচি প্রবল, চকন্তু রসৌভোর্যরর্ম তোহোর রির্েও প্রবল পদোর্গ 

আমোর্দর আর্ে  সর্তযর চপপোসো যচদ আমোর্দর চরপুর রির্ে প্রবলতর নো হইত তর্ব 

আমোর্দর মর্ধয রকই বো ধর্মগর পর্র্ িচলর্ত পোচরত। 

  

মোনুর্র্র প্রচত এত বর্ড়ো শ্রদ্ধোর কর্ো এত বর্ড়ো আিোর কর্ো সকর্ল বচলর্ত পোর্র 

নো। কোমনোর আঘোর্ত মোনুর্ বোরবোর স্খচলত হইেো পচড়র্তর্ে, রকবল ইহোই বর্ড়ো কচরেো 

তোহোর রিোর্ি পর্ড় রয রেোর্টো  চকন্তু তৎসর্ত্ত্বও সর্তযর আকর্গর্ণ মোনুর্ রয পোিবতোর 

চদক হইর্ত মনুর্যর্ের চদর্ক অগ্রসর হইর্তর্ে এইর্টই বর্ড়ো কচরেো রদচির্ত পোন চতচনই 

চযচন বর্ড়ো। এই জনয চতচনই মোনুর্র্ক বোরংবোর চনভগর্ে ক্ষমো কচরর্ত পোর্রন, চতচনই 

মোনুর্র্র জনয আিো কচরর্ত পোর্রন, চতচনই মোনুর্র্ক সকর্লর রির্ে বর্ড়ো কর্োচট 

নিনোইর্ত আর্সন, চতচনই মোনুর্র্ক সকর্লর রির্ে বর্ড়ো অচধকোর চদর্ত কু চিত হন নো। 

চতচন কৃপর্ণর নযোে মোনুর্র্ক ওজন কচরেো অনুগ্রহ দোন কর্রন নো, এবং বর্লন নো তোহোই 

তোহোর বুচদ্ধ ও িচক্তর পর্ক্ষ যর্র্ষ্ট, –চপ্রেতম বনু্ধর নযোে চতচন আপন চিরজীবর্নর সর্বগোচ্চ 

সোধর্নর ধন তোহোর চনকট সমূ্পণগ শ্রদ্ধোর সচহত উৎসর্গ কর্রন, জোর্নন রস তোহোর রযোর্য। 

রস রয কত বর্ড়ো রযোর্য তোহো রস চনর্জ রতমন কচরেো জোর্ন নো, চতচন রযমন কচরেো 

জোর্নন। 
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মোনুর্ বর্ল,জোচন, আমরো পোচর নো–মহোপুরুর্ বর্লন, জোচন, রতোমরো পোর। মোনুর্ 

বর্ল, যোহো সোধয এমন একটো ধমগ িোড়ো কর্রো  মহোপুরুর্ বর্লন, যোহো ধমগ তোহো চনশ্চেই 

রতোমোর্দর সোধয। মোনুর্র্র সমস্ত িচক্তর উপর্র তোাঁহোরো দোচব কর্রন–রকননো সমস্ত 

অিচক্তর পচরিের্ক অচতরম কচরেোও তোাঁহোরো চনশ্চেই জোর্নন তোহোর িচক্ত আর্ে। 

  

অতএব ধর্মগই মোনুর্র্র রশ্রষ্ঠ পচরিে। ধমগ মোনুর্র্র উপর্র রয পচরমোর্ণ দোচব কর্র 

রসই অনুসোর্র মোনুর্ আপনোর্ক রির্ন। রকোর্নো রলোক রোজোর রের্ল হইেোও হের্তো 

আপনোর্ক ভুচলেো র্োচকর্ত পোর্র তবুও রদর্ির রলোর্কর চদক হইর্ত একটো তোচর্দ র্োকো 

িোই। তোহোর সপতৃক রর্ৌরব তোহোর্ক স্মরণ করোইর্তই হইর্ব, তোহোর্ক লজ্জো চদর্ত হইর্ব, 

এমন চক, তোহোর্ক দে রদওেো আবিযক হইর্ত পোর্র। চকন্তু তোহোর্ক িোর্ো বচলেো চমর্যো 

ভুলোইেো সমসযোর্ক চদবয সহজ কচরেো চদর্ল িচলর্ব নো  রস িোর্োর মর্তো প্রতযহ বযবহোর 

কচরর্লও সতয তোহোর সম্মুর্ি চির রোচির্ত হইর্ব। রতমচন ধমগ রকবলই মোনুর্র্ক 

বচলর্তর্ে, তুচম অমৃর্তর পুত্র, ইহোই সতয  বযবহোরত মোনুর্র্র স্খলন পর্দ পর্দ হইর্তর্ে 

তবু ধমগ তোহোর সতয পচরিের্ক উর্চ্চ ধচরেো রোচির্তর্ে  মোনুর্ বচলর্ত রয কতিোচন বুঝোে 

ধমগ তোহো রকোর্নোমর্তই মোনুর্র্ক ভুচলর্ত চদর্ব নো  ইহোই তোহোর সর্বপ্রধোন কোজ। 

  

বযোচধ মোনুর্র্র িরীর্রর স্বভোব নর্হ তবু বযোচধ মোনুর্র্ক ধর্র। চকন্তু তিন মোনুর্র্র 

িরীর্রর প্রকৃচত চভতর্রর চদক হইর্ত বযোচধর্ক তোড়োইবোর নোনোপ্রকোর উপোে কচরর্ত 

র্োর্ক। যতক্ষণ মচস্তষ্ক চিক র্োর্ক ততক্ষণ এই সংগ্রোর্ম ভে রবচি নোই চকন্তু যিন 

মচস্তষ্কর্কই বযোচধিত্রু পরোভূত কর্র তিনই বযোচধ সকর্লর রির্ে চনদোরুণ হইেো উর্ি 

কোরণ তিন বোচহর্রর চদক হইর্ত চিচকৎসর্কর রিষ্টো যতই প্রবল হউক চভতর্রর চদর্কর 

রশ্রষ্ঠ সহোেচট দুবগল হইেো পর্ড়। মচস্তষ্ক রযমন িরীর্র, ধমগ রতমচন মোনবসমোর্জ। এই 

ধর্মগর আদিগই চনেত চভতর্র চভতর্র মোনবপ্রকৃচতর্ক তোহোর সমস্ত চবকৃচতর সর্ে যুর্দ্ধ 

প্রবৃি কচরেো রোর্ি চকন্তু রয পরম দুচদগর্ন এই ধর্মগর আদিগর্কই চবকৃচত আরমণ কর্র 

রসচদন বোচহর্রর চনেম সংযম আিোর অনুষ্ঠোন পুচলস ও রোষ্ট্রচবচধ যতই প্রবল হউক নো 

রকন সমোজপ্রকৃচতর্ক দুর্গচত হইর্ত বোাঁিোইেো রোচির্ব রক? এই জনয দুবগলতোর রদোহোই 
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চদেো ইচ্ছোপূবগক ধমগর্ক দুবগল করোর মর্তো আত্মঘোতকতো আর চকেুই হইর্ত পোর্র নো, 

কোরণ, দুবগলতোর চদর্নই বোাঁচিবোর একমোত্র উপোে ধর্মগর বল। 

  

আমোর্দর রদর্ি সকর্লর রির্ে চনদোরুণ দুভগোর্য এই রয, মোনুর্র্র দুবগলতোর মোর্প 

ধমগর্ক সুচবধোমর্তো িোর্টো কচরেো রফলো যোইর্ত পোর্র এই অদু্ভত চবশ্বোস আমোচদর্র্ক 

পোইেো বচসেোর্ে। আমরো এ কর্ো অসংর্কোর্ি বচলেো র্োচক, যোহোর িচক্ত কম তোহোর জনয 

ধমগর্ক েোাঁচটেো রেোর্টো কচরর্ত রদোর্ নোই, এমন চক, তোহোই কতগবয। 

  

ধর্মগর প্রচত যচদ শ্রদ্ধো র্োর্ক তর্ব এমন কর্ো চক বলো যোে? প্রর্েোজন অনুসোর্র আমরো 

তোহোর্ক রেোর্টো বর্ড়ো কচরব  ধমগ রতো জীবনহীন জড় পদোর্গ নর্হ  তোহোর উপর্র 

ফরমোিমর্তো অনোেোর্স দরচজর কোাঁচি বো েুতোর্রর করোত রতো ির্ল নো। এ কর্ো রতো রকহ 

বর্ল নো রয, চিনিচট কু্ষদ্র বচলেো মোর্কও িোচরচদক হইর্ত কোচটেো কম কচরেো রফর্লো। মো 

রতো চিনির র্োর্ের জোমোর সর্ে তুলনীে নর্হন। প্রর্মত মোর্ক কোচটর্ত রর্র্লই মোচরেো 

রফলো হইর্ব, চদ্বতীেত অিে সমগ্র মোতোই বর্ড়ো সন্তোর্নর পর্ক্ষ রযমন আবিযক রেোর্টো 

সন্তোনচটর পর্ক্ষও রতমচন আবিযক–তোাঁহোর্ক কম কচরর্ল বর্ড়োও রযমন বচঞ্চত হইর্ব, 

রেোর্টোও রতমচন বচঞ্চত হইর্ব। ধমগ চক মোনুর্র্র মোতোর মর্তোই নর্হ? 

  

আচম জোচন আমোর্ক এই প্রশ্ন করো হইর্ব সকল মোনুর্র্রই চক বুচদ্ধ ও প্রকৃচত একই 

রকর্মর? সকর্লই চক ধমগর্ক একই ভোর্ব রবোর্ঝ? নো, সকর্লর এক নর্হ  রেোর্টো বর্ড়ো 

উাঁিু জর্র্ত আর্ে। অতএব সতযর্ক আমরো সকর্লই সমোন দূর পযগন্ত পোইেোচে একর্ো 

বচলর্ত পোচর নো। আমোর্দর িচক্ত পচরচমত  চকন্তু যতদূর বর্ড়ো কচরেো সতযর্ক পোইেোচে 

তোহোর রির্েও রস রেোর্টো এ চমর্যো কর্ো রতো ক্ষণকোর্লর জনযও আমরো কোহোরও িোচতর্র 

বচলর্ত পোচর নো। র্যোচলচলও রয রজযোচষ্কতত্ত্ব আচবষ্কোর কচরেোচের্লন তোহো তিনকোর 

কোর্লর প্রিচলত খ্রীস্টোনধর্মগর সর্ে িোপ িোে নোই–তোই বচলেো একর্ো বলো চক রিোভো 

পোইত রয, খ্রীস্টোন রবিোরোর পর্ক্ষ চমর্যো রজযোচতচবগদযোই সতয? তোহোর্ক চক এই উপর্দি 
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রদওেো িচলর্ত রয, তুচম খ্রীস্টোন অতএব রতোমোর উচিত রতোমোর উপর্যোর্ী একটো চবর্ির্ 

রজযোচতর্র্কই একোন্ত শ্রদ্ধোর সচহত বরণ করো? 

  

চকন্তু তোই বচলেো র্যোচলচলওই চক রজযোচতর্র্র িরর্ম চর্েোর্েন? তোহো নর্হ। তবুও 

তোহো সর্তযর চদর্ক যোওেো। রসিোন হইর্তও অগ্রসর হও চকন্তু রকোর্নো কোরর্ণই চপেু হটো 

আর িচলর্ব নো  যচদ হচির্ত র্োচক তর্ব সর্তযর উলটো চদর্ক িলো হইর্ব সুতরোং তোহোর 

িোচস্ত অবিযম্ভোবী। রতমচন ধমগ সম্বর্ন্ধ একচটমোত্র রলোর্কর রবোধও যচদ রদর্ির সকল 

রলোর্কর রবোধর্ক েোড়োইেো চর্েো র্োর্ক তর্ব তোহোই রদর্ির রলোর্কর ধমগ, কোরণ তোহোই 

রদর্ির সর্বগোচ্চ সতয। অনয রলোর্ক তোহো গ্রহণ কচরর্ত রোচজ হইর্ব নো, তোহো বুচঝর্ত চবলম্ব 

কচরর্ব  চকন্তু তুচম যচদ বুচঝেো র্োক তর্ব রতোমোর্ক সকল রলোর্কর সম্মুর্ি দোাঁড়োইেো 

বচলর্ত হইর্ব, ইহোই সতয এবং ইহো সকল রলোর্করই সতয, রকবল একলো আমোর সতয 

নর্হ। রকহ যচদ জড়ভোর্ব বচলর্ত র্োর্ক ইহো আচম বুচঝর্ত পোচরব নো তর্ব রতোমোর্ক রজোর 

কচরেোই বচলর্ত হইর্ব, তুচম বুচঝর্ত পোচরর্ব, কোরণ ইহো সতয এবং সতযর্ক গ্রহণ করোই 

মোনুর্র্র ধমগ। 

  

ইচতহোর্স আমরো কী রদিলোম? আমরো রদচিেোচে, বুদ্ধর্দব যিন সতযর্ক পোইেোচে 

বচলেো উপলচব্ধ কচরর্লন, তিন চতচন বুচঝর্লন আমোর চভতর চদেো সমস্ত মোনুর্ এই সতয 

পোইবোর অচধকোরী হইেোর্ে। তিন চতচন চভন্ন চভন্ন রলোর্কর িচক্তর পচরমোপ কচরেো 

সর্তযর মর্ধয চভন্ন চভন্ন পচরমোর্ণ চমর্যোর িোদ চমিোইর্ত লোচর্র্লন নো। তোাঁহোর মর্তো 

অদু্ভত িচক্তমোন পুরুর্ বহুকোল একোগ্রচিন্তোর পর রয সতয উপলচব্ধ কচরর্ত পোচরেোর্েন 

তোহো রয সকল মোনুর্র্রই নে এ কর্ো চতচন এক মুহূর্তগর জনযও কল্পনো কর্রন নোই। 

অর্ি সকল মোনুর্ তোহোর্ক শ্রদ্ধো কর্র নোই, অর্নর্ক তোহো বুচদ্ধর রদোর্র্ চবকৃতও কচরেোর্ে। 

তৎসর্ত্ত্বও একর্ো চনচশ্চত সতয রয, ধমগর্ক চহসোব কচরেো কু্ষদ্র করো রকোর্নোমর্তই ির্ল 

নো–রয তোহোর্ক রয পচরমোর্ণ মোনুক আর নো মোনুক, রসই রয একমোত্র মোননীে এই কর্ো 

বচলেো তোহোর্ক সকর্লর সোমর্ন পূণগভোর্ব ধচরেো রোচির্ত হইর্ব। বোপর্ক সকল রের্ল 

শ্রদ্ধো কর্র নো এবং অর্নক রের্ল তোহোর চবরুর্দ্ধ চবর্দ্রোহ কচরেোও র্োর্ক তোই বচলেো 
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রের্লচদর্র্ক রশ্রণীচবভক্ত কচরেো এমন কর্ো বলো ির্ল নো রয, রতোমোর বোপ বোর্রো আনো, 

রতোমোর বোপ চসচক, এবং রতোমোর বোপ বোপই নর্হ, তুচম একটো র্োর্ের ডোলর্ক বোপ 

বচলেো গ্রহণ কর্রো–এবং এইরূর্প অচধকোর রভর্দ রতোমোরো বোর্পর সর্ে চভন্নরূর্প বযবহোর 

কচরর্ত র্োর্কো  তোহো হইর্লই রতোমোর্দর সন্তোনধমগ পোলন করো হইর্ব। বস্তুত চপতোর 

তোরতময নোই  তোাঁহোর সম্বর্ন্ধ সন্তোনর্দর হৃদর্ের ও বযবহোর্রর যচদ তোরতময র্োর্ক রসই 

অনুসোর্র তোহোচদর্র্ক ভোর্লো বচলব বো মদ বচলব, একর্ো কির্নোই বচলব নো তুচম যিন 

এইটুকু মোত্র পোর তিন এইটুকুই রতোমোর পর্ক্ষ ভোর্লো। 

  

সকর্লই জোর্নন চযনি যিন বোহযঅনুষ্ঠোনপ্রধোন ধমগর্ক চনদো কচরেো আধযোচত্মক ধর্মগর 

বোতগো রঘোর্ণো কচরর্লন তিন চেহুচদরো তোহো গ্রহণ কর্র নোই। তবু চতচন চনর্জর গুচটকর্েক 

অনুবতগীমোত্রর্কই লইেো সতযধমগর্ক চনচিল মোনর্বর ধমগ বচলেোই প্রিোর কচরেোচের্লন। 

চতচন একর্ো বর্লন নোই, এ ধমগ যোহোরো বুচঝর্ত পোচরর্তর্ে তোহোর্দরই, যোহোরো পোচরর্তর্ে 

নো তোহোর্দর নর্হ। মহম্মর্দর আচবভগোবকোর্ল রপৌিচলক আরবীর্েরো রয তোাঁহোর 

এর্কশ্বরবোদ সহর্জ গ্রহণ কচরেোচেল তোহো নর্হ, তোই বচলেো চতচন তোহোচদর্র্ক ডোচকেো 

বর্লন নোই, রতোমোর্দর পর্ক্ষ যোহো সহজ তোহোই রতোমোর্দর ধমগ, রতোমরো বোপ দোদো ধচরেো 

যোহো মোচনেো আচসেোে তোহোই রতোমোর্দর সতয। চতচন এমন অদু্ভত অসতয বর্লন নোই রয, 

যোহোর্ক দিজর্ন চমচলেো চবশ্বোস করো যোে তোহোই সতয, যোহোর্ক দিজর্ন চমচলেো পোলন 

করো যোে তোহোই ধমগ। একর্ো বচলর্ল উপচিত আপদ চমচটত চকন্তু চিরকোর্লর চবপদ 

বোচড়েো িচলত। 

  

একর্ো বলোই বোহুলয উপচিতমর্তো মোনুর্ যোহো পোর্র রসইিোর্নই তোহোর সীমো নর্হ। 

তোহো যচদ হইত তর্ব যুর্যুর্োন্তর ধচরেো মোনুর্ মউমোচের মর্তো একই রকম মউিোক সতচর 

কচরেো িচলত। বস্তুত অচবিচলত সনোতন প্রর্োর বড়োই যচদ রকহ কচরর্ত পোর্র তর্ব রস 

পনিপক্ষী কীটপতে মোনুর্ নর্হ। আরও রবচি বড়োই যচদ রকহ কচরর্ত পোর্র তর্ব রস 

ধুলোমোচটপোর্র। মোনুর্ রকোর্নো একটো জোের্োে আচসেো হোল েোচড়েো রিোি বুচঝেো সীমোর্ক 

মোচনর্ত িোে নো বচলেোই রস মোনুর্। মোনুর্র্র এই রয রকবলই আরও-র চদর্ক র্চত, ভূমোর 
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চদর্ক টোন এইিোর্নই তোহোর রশ্রে। এই রশ্রের্ক রক্ষো কচরবোর ইহোর্ক রকবলই স্মরণ 

করোইবোর ভোর তোহোর ধর্মগর প্রচত। এইজনযই মোনুর্র্র চিি তোহোর কলযোণর্ক যত সুদূর 

পযগন্ত চিন্তো কচরর্ত পোর্র তত সুদূর্রই আপনোর ধমগর্ক প্রহরীর মর্তো বসোইেো রোচিেোর্ে–

রসই মোনবর্িতনোর এর্কবোর্র চদর্র্ন্ত দোাঁড়োইেো ধমগ মোনুর্র্ক অনর্ন্তর চদর্ক চনেত আহ্বোন 

কচরর্তর্ে। 

  

মোনুর্র্র িচক্তর মর্ধয দুটো চদক আর্ে, একটো চদর্কর নোম “পোর্র” এবং আর একটো 

চদর্কর নোম “পোচরর্ব”। “পোর্র”র চদকটোই মোনুর্র্র সহজ, আর “পোচরর্ব”র চদকটোর্তই 

তোহোর তপসযো। ধমগ মোনুর্র্র এই “পোচরর্ব”র সর্বগোচ্চ চিির্র দোাঁড়োইেো তোহোর সমস্ত 

“পোর্র”রক চনেত টোন চদর্তর্ে তোহোর্ক চবশ্রোম কচরর্ত চদর্তর্ে নো, তোহোর্ক রকোর্নো 

একটো উপচিত সোমোনয লোর্ভর মর্ধয সন্তুষ্ট র্োচকর্ত চদর্তর্ে নো। এইরূর্প মোনুর্র্র সমস্ত 

“পোর্র” যিন রসই “পোচরর্ব”র দ্বোরো অচধকৃত হইেো সম্মুর্ির চদর্ক িচলর্ত র্োর্ক তিনই 

মোনুর্ বীর–তিনই রস সতযভোর্ব আত্মোর্ক লোভ কর্র। চকন্তু “পোচরর্ব”র চদর্ক এই 

আকর্গণ যোহোরো সচহর্ত পোর্র নো, যোহোরো চনর্জর্ক মূঢ় ও অক্ষম বচলেো কল্পনো কর্র, 

তোহোরো ধমগর্ক বর্ল আচম রযিোর্ন আচে রসইিোর্ন তুচমও নোচমেো এস। তোহোর পর্র ধমগর্ক 

একবোর রসই সহজসোর্ধযর সমতলর্ক্ষর্ত্র টোচনেো আচনর্ত পোচরর্ল তিন তোহোর্ক বর্ড়ো 

বর্ড়ো পোর্র িোপো চদেো অতযন্ত সনোতনভোর্ব জীচবত সমোচধ চদেো রোচির্ত িোে এবং মর্ন 

কর্র ফোাঁচক চদেো ধমগর্ক পোইলোম এবং তোহোর্ক এর্কবোর্র ঘর্রর দরজোর কোর্ে 

চিরকোর্লর মর্তো বোাঁচধেো রোচিেো পুত্রর্পৌত্রোচদরর্ম রভোর্ দিল কচরর্ত র্োচকলোম। 

তোহোরো ধমগর্ক বদী কচরেো চনর্জরোই অিল হইেো বর্স, ধমগর্ক দুবগল কচরেো চনর্জরো 

হীনবীযগ হইেো পর্ড়, এবং ধমগর্ক প্রোণহীন কচরেো চনর্জরো পর্ল পর্ল মচরর্ত র্োর্ক  

তোহোর্দর সমোজ রকবলই বোহয আর্িোর্র অনুষ্ঠোর্ন অন্ধসংস্কোর্র এবং কোল্পচনক 

চবভীচর্কোর কুঝ জচটকোে দিচদর্ক সমোচ্ছন্ন হইেো পর্ড়। 

  

বস্তুত ধমগ যিন মোনুর্র্ক অসোধযসোধন কচরর্ত বর্ল তিনই তোহো মোনুর্র্র চির্রোধোযগ 

হইেো উর্ি, আর যিনই রস মোনুর্র্র প্রবৃচির সর্ে রকোর্নোমর্ত বনু্ধে রোচিবোর জনয কোর্ন 
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কোর্ন পরোমিগ রদে রয তুচম যোহো পোর তোহোই রতোমোর রশ্রে, অর্বো দিজর্ন যোহো কচরেো 

আচসর্তর্ে তোহোর্তই চনচবগিোর্র রযোর্ রদওেোই রতোমোর পুণয, ধমগ তিন আমোর্দর প্রবৃচির 

রির্েও চনর্ি নোচমেো যোে। প্রবৃচির সর্ে রবোঝোপড়ো কচরর্ত এবং রলোকোিোর্রর সর্ে 

আপস কচরেো র্লোর্চল কচরর্ত আচসর্লই ধমগ আপনোর উপর্রর জোের্োচট আর রোচির্ত 

পোর্র নো  এর্কবোর্রই তোহোর জোত নষ্ট হে। 

  

আমোর্দর রদর্ির বতগমোন সমোর্জ ইহোর অর্নক প্রমোণ পোওেো যোে। আমোর্দর 

সমোর্জ পুণযর্ক সস্তো কচরবোর জনয বচলেোর্ে, রকোর্নো চবর্ির্ চতচর্নক্ষর্ত্র রকোর্নো চবর্ির্ 

জর্লর ধোরোে েোন কচরর্ল রকবল চনর্জর নর্হ, বহুসহ্রব পূবগপুরুর্র্র সমস্ত পোপ ক্ষোচলত 

হইেো যোে। পোপ দূর কচরবোর এতবর্ড়ো সহজ উপোর্ের কর্োটো চবশ্বোস কচরর্ত অতযন্ত 

রলোভ হে সর্দহ নোই, সুতরোং মোনুর্ তোহোর ধমগিোর্ের এই কর্োে আপনোর্ক 

চকেুপচরমোর্ণ ভুলোে চকন্তু সমূ্পণগ ভুলোর্নো তোহোর পর্ক্ষও অসোধয। একজন চবধবো রমণী 

একবোর মধযরোর্ত্র িন্দ্রগ্রহর্ণর পর্র পীচড়ত িরীর যিন র্েোেোর্ন যোইর্ত উদযত 

হইেোচের্লন আচম তোাঁহোর্ক প্রশ্ন কচরেোচেলোম, “আপচন চক একর্ো সতযই চবশ্বোস কচরর্ত 

পোর্রন রয পোপ চজচনসটোর্ক ধুলোমোচটর মর্তো জল চদেো ধুইেো রফলো সম্ভব? অর্ি 

অকোরর্ণ আপনোর িরীর-ধর্মগর চবরুর্দ্ধ এই রয পোপ কচরর্ত যোইর্তর্েন ইহোর ফল চক 

আপনোর্ক পোইর্ত হইর্ব নো? চতচন বচলর্লন, “বোবো, এ রতো সহজ কর্ো, তুচম যোহো 

বচলর্তে তোহো রবি বুচঝ চকন্তু তবু ধর্মগ যোহো বর্ল তোহো পোলন নো কচরর্ত রয ভরসো পোই 

নো” একর্োর অর্গ এই রয, রসই রমণীর স্বোভোচবক বুচদ্ধ তোাঁহোর ধমগচবশ্বোর্সর উপর্র উচিেো 

আর্ে। 

  

আর একটো দৃষ্টোন্ত রদর্িো। একোদিীর চদর্ন চবধবোর্ক চনজগল উপবোস কচরর্ত হইর্ব 

ইহো আমোর্দর রদর্ি রলোকোিোরসম্মত অর্বো িোেোনুর্ত ধমগোনুিোসন। ইহোর মর্ধয রয 

চনদোরুণ চনষ্ঠুরতো আর্ে স্বভোবত আমোর্দর প্রকৃচতর্ত তোহো বতগমোন নোই। একর্ো কির্নোই 

সতয নর্হ েীর্লোকর্ক কু্ষধোচপপোসোে পীচড়ত কচরর্ত আমরো সহর্জ দুিঃি পোই নো। তর্ব 

রকন হতভোচর্নীচদর্র্ক আমরো ইচ্ছো কচরেো দুিঃি চদই এ প্রশ্ন চজজ্ঞোসো কচরর্ল আর 
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রকোর্নো যুচক্তসংর্ত উির িুাঁচজেো পোই নো, রকবল এই কর্োই বচলর্ত হে আমোর্দর ধর্মগ 

বর্ল চবধবোচদর্র্ক একোদিীর চদর্ন কু্ষধোর অন্ন ও চপপোসোর জল চদর্ত পোচরর্ব নো, এমন 

চক, মচরবোর মুর্ি ররোর্র্র ঔর্ধ পযগন্ত রসবন করোর্নো চনর্র্ধ। এিোর্ন স্পষ্ট রদিো 

যোইর্তর্ে আমোর্দর ধমগ আমোর্দর সহজবুচদ্ধর রির্ে অর্নক চনর্ি নোচমেো রর্র্ে। 

  

ইহো আচম অর্নকবোর রদচিেোচে, রের্লরো স্বভোবতই তোহোর্দর সহপোিী বনু্ধচদর্র্ক 

জোচতবণগ লইেো ঘৃণো কর্র নো–কির্নোই তোহোরো আপনোর্ক হীনবণগ বনু্ধ অর্পক্ষো রকোর্নো 

অংর্ি রশ্রষ্ঠ মর্ন কচরর্ত পোর্র নো, কোরণ অর্নক ির্লই রশ্রষ্ঠতো জোচতবর্ণগর অর্পক্ষো 

রোর্ি নো তোহো তোহোরো প্রতযহই প্রতযক্ষ রদচির্ত পোইর্তর্ে, তর্োচপ আহোর কোর্ল তোহোরো 

হীনবণগ বনু্ধর রলিমোত্র সংস্পিগ পচরহোযগ মর্ন কর্র। এমন ঘটনো ঘচটর্ত রদিো চর্েোর্ে রয 

রোন্নোঘর্রর বোচহর্রর দোওেোর উপর্র একটো ঘুচড় পচড়েোচেল–রসই ঘুচড়টো তুচলেো লইবোর 

জনয একজন পচতত জোচতর রের্ল ক্ষণকোর্লর জনয দোওেোে পদর্ক্ষপ কচরেোচেল বচলেো 

রোন্নোঘর্রর সমস্ত ভোত রফলো চর্েোচেল, অর্ি রসই দোওেোে সবগদোই কুকুর যোতোেোত কর্র 

তোহোর্ত অন্ন অপচবত্র হে নো। এই আিরর্ণর মর্ধয রয পচরমোণ অচতঅসহয মোনবঘৃণো 

আর্ে, তত পচরমোণ ঘৃণো চক যর্োর্গই আমোর্দর অন্তরতর প্রকৃচতর মর্ধয বতগমোন? এতটো 

মোনবঘৃণো আমোর্দর জোচতর মর্ন স্বভোবতই আর্ে একর্ো আচম রতো স্বীকোর কচরর্ত পোচর 

নো। বস্তুত এিোর্ন স্পষ্টই আমোর্দর ধমগ আমোর্দর হৃদর্ের রির্ে অর্নক চনর্ি পচড়েো 

চর্েোর্ে। 

  

এইরূর্প মোনুর্ ধমগর্ক যিন আপনোর রির্েও চনর্ি নোমোইেো রদে তিন রস চনর্জর 

সহজ মনুর্যেও রয কতদূর পযগন্ত চবস্মৃত হে তোহোর একচট চনষ্ঠুর দৃষ্টোন্ত আমোর মর্ন 

রযন আগুন চদেো চিরকোর্লর মর্তো দোচর্েো রচহেো চর্েোর্ে। আচম জোচন একজন চবর্দিী 

ররোর্ী পচর্ক পিীগ্রোর্মর পর্র্র ধোর্র চতনচদন ধচরেো অনোশ্রর্ে পচড়েো চতল চতল কচরেো 

মচরেোর্ে, চিক রসই সমর্েই মস্ত একটো পুণযেোর্নর চতচর্ পচড়েোচেল–হোজোর হোজোর 

নরনোরী কেচদন ধচরেো পুণযকোমনোে রসই পর্ চদেো িচলেো চর্েোর্ে, তোহোর্দর মর্ধয 

একজনও বর্ল নোই এই মুমূরু্গর্ক ঘর্র লইেো চর্েো বোাঁিোইেো তুচলবোর রিষ্টো কচর এবং 

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর     ।      সঞ্চয়      ।              প্রবন্ধ 

 96 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

তোহোর্তই আমোর পুণয। সকর্লই মর্ন মর্ন বচলেোর্ে, জোচন নো ও রকোর্োকোর রলোক, ওর 

কী জোত–রির্কোর্ল চক ঘর্র লইেো চর্েো প্রোেচশ্চর্ির দোর্ে পচড়ব? মোনুর্র্র স্বোভোচবক 

দেো যচদ আপনোর কোজ কচরর্ত যোে তর্ব ধর্মগর সমোজ তোহোর্ক দে চদর্ব। এিোর্ন ধমগ 

রয মোনুর্র্র হৃদেপ্রকৃচতর রির্েও অর্নক চনর্ি নোচমেো বচসেোর্ে। 

  

আচম পিীগ্রোর্ম চর্েো রদচিেো আচসলোম রসিোর্ন নমিূদ্রর্দর রক্ষত্র অনয জোচতর্ত 

িোর্ কর্র নো, তোহোর্দর ধোন কোর্ট নো, তোহোর্দর ঘর সতচর কচরেো রদে নো–অর্গোৎ পৃচর্বীর্ত 

বোাঁচিেো র্োচকর্ত হইর্ল মোনুর্র্র কোর্ে মোনুর্ রয সহর্যোচর্তো দোচব কচরর্ত পোর্র আমোর্দর 

সমোজ ইহোচদর্র্ক তোহোরও অর্যোর্য বচলেোর্ে –চবনো অপরোর্ধ আমরো ইহোর্দর 

জীবনযোত্রোর্ক দুরূহ ও দুিঃসহ কচরেো তুচলেো জন্মকোল হইর্ত মৃতুযকোল পযগন্ত ইহোচদর্র্ক 

প্রচতচদনই দে চদর্তচে। অর্ি মোনুর্র্ক এরূপ চনতোন্তই অকোরর্ণ চনযগোতন করো চক 

আমোর্দর স্বভোবচসদ্ধ? আমরো চনর্জ যোহোর্দর চনকট হইর্ত যর্র্ষ্ট পচরমোর্ণ রসবো ও 

সোহোযয লইর্ত চদ্বধো কচর নো তোহোচদর্র্ক সকল প্রকোর সহোেতো হইর্ত বচঞ্চত করোর্কই 

আমোর্দর নযোেবুচদ্ধ চক সতযই সংর্ত বচলর্ত পোর্র? কির্নোই নো। চকন্তু মোনুর্ এইরূপ 

অনযোে অবজ্ঞো কচরর্ত আমোর্দর ধমগই উপর্দি চদর্তর্ে, আমোর্দর প্রকৃচত নে। আমোর্দর 

হৃদে দুবগল বচলেোই রয আমরো এইরূপ অচবিোর কচর তোহো নর্হ, ইহোই আমোর্দর কতগবয 

এবং ইহোই নো করো আমোর্দর স্খলন বচলেো কচরেো র্োচক। আমোর্দর ধমগই আমোর্দর 

প্রকৃচতর চনর্ি নোচমেো অনযোর্ে আমোচদর্র্ক বোাঁচধেো রোচিেোর্ে–নিভবুচদ্ধর নোম লইেো 

রদর্ির নর-নোরীর্ক িত িত বৎসর ধচরেো এমন চনদগেভোর্ব এমন অন্ধ মূর্ঢ়র মর্তো 

পীড়ন কচরেো িচলেোর্ে  

  

আমোর্দর রদর্ির বতগমোন চিচক্ষত সম্প্রদোর্ের এক রশ্রণীর রলোক তকগ কচরেো র্োর্কন 

রয, জোচতর্ভদ রতো েুর্রোর্পও আর্ে  রসিোর্নও রতো অচভজোতবংর্ির রলোক সহর্জ 

নীিবংর্ির সর্ে একর্ত্র পোনোহোর কচরর্ত িোন নো। ইাঁহোর্দর একর্ো অস্বীকোর করো যোে 

নো। মোনুর্র্র মর্ন অচভমোন বচলেো একটো প্রবৃচি আর্ে, রসইর্টর্ক অবলম্বন কচরেো 

মোনুর্র্র রভদবুচদ্ধ উদ্ধত হইেো ওর্ি ইহো সতয,–চকন্তু ধমগ স্বেং চক রসই অচভমোনটোর 
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সর্েই আপস কচরেো তোহোর সর্ে একোসর্ন আচসেো বচসর্ব? ধমগ চক আপনোর চসংহোসর্ন 

বচসেো এই অচভমোর্নর সর্ে যুদ্ধ রঘোর্ণো কচরর্ব নো? রিোর রতো সকল রদর্িই িুচর কচরেো 

র্োর্ক চকন্তু আমোর্দর সমোর্জ রয মযোচজর্েট সুদ্ধ তোহোর সর্ে রযোর্ চদেো রিোরর্কই 

আপনোর রপেোদো বচলেো স্বহর্স্ত তোহোর্ক চনর্জর রসোনোর িোপরোস পরোইেো চদর্তর্ে। 

রকোর্নোকোর্ল চবিোর পোইব রকোর্োে, রকোর্নোমর্ত রক্ষো পোইব কোহোর কোর্ে? 

  

এরূপ অদু্ভত তকগ আমোর্দর মুর্িই রিোনো যোে রয, যোহোরো তোমচসক প্রকৃচতর রলোক, 

মদমোংস যোহোরো িোইর্বই এবং পোিবতো যোহোর্দর স্বভোবচসদ্ধ, ধর্মগর সম্মচতদ্বোরো যচদ 

তোহোর্দর পোিবতোর্ক চনচদগষ্টপচরমোর্ণ স্বীকোর করো যোে–যচদ বলো যোে এইরূপ 

চবর্ির্ভোর্ব মদমোংস িোওেো ও িচরত্রর্ক কলুচর্ত করো রতোমোর্দর পর্ক্ষ ধমগ, তর্ব 

তোহোর্ত রদোর্ নোই, বরং ভোর্লোই। এরূপ তর্কগর সীমো রয রকোন্ িোর্ন তোহো ভোচবেোই 

পোওেো যোে নো। মোনুর্র্র মর্ধয এমনতর্রো স্বভোবপোচপষ্ঠ অমোনুর্ রদিো যোে নরহতযোে 

যোহোরো আনদ রবোধ কর্র। এই রশ্রণীর রলোর্কর জনয িচর্ধমগর্কই ধমগ বচলেো চবর্ির্ভোর্ব 

চনচদগষ্ট কচরেো রদওেো উচিত একর্োও রবোধ হে আমোর্দর মুর্ি বোচধর্ব নো, যতক্ষণ পযগন্ত 

চিক চনর্জর র্লোটো তোহোর্দর ফোাঁর্সর সম্মুর্ি আচসেো উপচিত নো হে।  

  

ধমগ সম্বর্ন্ধ মোনুর্র্র উচ্চোচধকোর চনম্নোচধকোর একবোর রকোর্োও স্বীকোর কচরর্ত আরম্ভ 

কচরর্লই মোনুর্ রয-মহোতরী লইেো পোচড় চদর্তর্ে তোহোর্ক টুকরো টুকরো কচরেো ভোচেেো 

রেোর্টো রেোর্টো রভলো সতচর করো হে–তোহোর্ত মহোসমুর্দ্রর যোত্রো আর ির্ল নো, তীর্রর 

কোর্ে র্োচকেো হোাঁটুজর্ল রিলো করো ির্ল মোত্র। চকন্তু যোহোরো রকবল রিচলর্বই, রকোর্নোচদন 

যোত্রো কচরর্বই নো, তোহোরো িড়কুটো যোহো িুচি লইেো আপনোর রিলনো সতচর করুক নো–

তোহোর্দর জড়তোর িোচতর্র অমূলয ধমগতরীর্ক টুকরো কচরেোই চক চিরচদর্নর মর্তো সবগনোি 

ঘটোইর্ত হইর্ব? 

  

একর্ো আবোর বচলর্তচে, ধমগ মোনুর্র্র পূণগ অকুচিত বোণী, তোহোর মর্ধয রকোর্নো চদ্বধো 

নোই। রস মোনুর্র্ক মূঢ় বচলেো স্বীকোর কর্র নো দুবগল বচলেো অবজ্ঞো কর্র নো। রসই রতো 
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মোনুর্র্ক ডোক চদেো বচলর্তর্ে, তুচম অজে, তুচম অর্িোক, তুচম অভে, তুচম অমৃত। রসই 

ধর্মগর বর্লই মোনুর্ যোহো পোর্র নোই তোহো পোচরর্তর্ে, যোহো হইেো উচির্ব বচলেো স্বর্প্নও 

মর্ন কর্র নোই একচদন তোহোই হইেো উচির্তর্ে। চকন্তু এই ধর্মগর মুি চদেোই মোনুর্ যচদ 

মোনুর্র্ক এমন কর্ো রকবলই বলোইর্ত র্োর্ক রয, “তচম মূঢ়, তুচম বুচঝর্ব নো,” তর্ব 

তোহোর মূঢ়তো ঘুিোইর্ব রক, যচদ বলোে “তুচম অক্ষম তুচম পোচরর্ব নো,” তর্ব তোহোর্ক 

িচক্ত দোন কর্র জর্র্ত এমন সোধয আর কোহোর আর্ে? 

  

আমোর্দর রদর্ি বহুকোল হইর্ত তোহোই ঘচটেোর্ে। আমোর্দর রদর্ির অচধকোংি 

রলোকর্কই আমোর্দর ধমগিোসন স্বেং বচলেো আচসেোর্ে পূণগ সর্তয রতোমোর অচধকোর নোই  

অসমূ্পর্ণগই তুচম সন্তুষ্ট হইেো র্োর্কো। কতিত রলোক চপতো চপতোমহ ধচরেো এই কর্ো 

নিচনেো আচসেোর্ে–মর্ন্ত্র রতোমোর্দর দরকোর নোই,পূজোে রতোমোর্দর প্রর্েোজন নোই, 

রদবমচদর্র রতোমোর্দর প্রর্বি নোই  রতোমোর্দর কোর্ে ধর্মগর দোচব, রতোমোর্দর কু্ষদ্র সোর্ধযর 

পচরমোর্ণ, যৎচকচঞ্চৎ মোত্র। রতোমরো িূলর্ক লইেোই র্োর্কো চিির্ক অচধক উর্চ্চ তুচলর্ত 

হইর্ব নো, রযিোর্ন আে ওইিোর্নই চনর্ি পচড়েো র্োচকেো সহর্জ রতোমরো ধর্মগর ফললোভ 

কচরর্ত পোচরর্ব। 

  

অর্ি হীনতম মোনুর্র্রও একচটমোত্র সম্মোর্নর িোন আর্ে ধর্মগর চদর্ক–তোহোর জোনো 

উচিত রসইিোর্নই তোহোর অচধকোর্রর রকোর্নো সংর্কোি নোই। রোজো বল, পচেত বল, 

অচভজোত বল, সংসোর্রর রক্ষর্ত্রই তোহোর্দর যত চকেু প্রতোপ প্রভূে–ধর্মগর রক্ষর্ত্র দীনহীন 

মূর্িগরও অচধকোর রকোর্নো কৃচত্রম িোসর্নর দ্বোরো সংকীণগ কচরবোর ভর রকোর্নো মোনুর্র্র 

উপর নোই। ধমগই মোনুর্র্র সকর্লর রির্ে বর্ড়ো আিো–রসইিোর্নই তোহোর মুচক্ত, রকননো 

রসইিোর্নই তোহোর সমস্ত ভচবর্যৎ, রসইিোর্নই তোহোর অন্তহীন সম্ভোবযতো, কু্ষদ্র বতগমোর্নর 

সমস্ত সংর্কোি রসইিোর্নই ঘুচির্ত পোর্র। অতএব সংসোর্রর চদর্ক, জন্ম বো রযোর্যতোর 

প্রচত িোচহেো মোনুর্র্র স্বের্ক যতই িচেত কর নো, ধর্মগর চদর্ক রকোর্নো মোনুর্র্র জনয 

রকোর্নো বোধো সৃচষ্ট কচরর্ত পোর্র এতবর্ড়ো স্পচধগত অচধকোর রকোর্নো পরমজ্ঞোনী পুরুর্র্র 

রকোর্নো িরবতগী সম্রোর্টর নোই। 
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ধর্মগর অচধকোর চবিোর কচরেো তোহোর সীমো চনর্দগি কচরেো চদর্ত পোর–তুচম রক, রয, 

রতোমোর রসই অর্লৌচকক িচক্ত আর্ে  তুচম চক অন্তযগোমী? মোনুর্র্র মুচক্তর ভোর তুচম গ্রহণ 

কচরবোর অহংকোর রোি? তুচম রলোকসমোজ তুচম রলৌচকক বযবহোর্রও আপনোর্ক 

সোমলোইর্ত পোর নো, কত রতোমোর পরোভব, কত রতোমোর চবকৃচত, কত রতোমোর প্রর্লোভন 

তুচমই রতোমোর অতযোিোর্রর লোচিটোর্ক ধর্মগর চর্চল্ট কচরেো ধমগরোর্জর িোন জুচড়েো বচসর্ত 

িোও  তোই কচরেো আজ িত িত বৎসর ধচরেো এতবর্ড়ো একচট সমগ্র জোচতর্ক তুচম মর্মগ 

মর্মগ িৃঙ্খচলত কচরেো তোহোর্ক পরোধীনতোর অন্ধকূর্পর মর্ধয পেু কচরেো রফচলেো চদেোে–

তোহোর আর উদ্ধোর্রর পর্ রোি নোই। যোহো কু্ষদ্র, যোহো িূল, যোহো অসতয, যোহো অচবশ্বোসয 

তোহোর্কও রদিকোলপোত্র অনুসোর্র ধমগ বচলেো স্বীকোর কচরেো কী প্রকোে, কী অসংর্ত, কী 

অসংলি জঞ্জোর্লর ভেংকর রবোঝো মোনুর্র্র মোর্োর উপর্র আজ িত িত বৎসর ধচরেো 

িোপোইেো রোচিেোে  রসই ভির্মরুদে চনর্ষ্পচর্তর্পৌরুর্ নতমস্তক মোনুর্ প্রশ্ন করর্তও 

জোর্ন নো, প্রশ্ন কচরর্লও তোহোর উির রকোর্োও নোই–রকবল চবভীচর্কোর তোড়নোে এবং 

কোল্পচনক প্রর্লোভর্নর বযর্গ আশ্বোর্স তোহোর্ক িোলনো কচরেো যোইর্তর্ে  িোচরচদক হইর্তই 

আকোর্ি তজগনী উচির্তর্ে এবং এই আর্দি নোনো পরুর্কর্ি ্বনচনত হইর্তর্ে, যোহো 

বচলর্তচে তোহোই মোচনেো যোও, রকননো তুচম মূঢ় তুচম বুচঝর্ব নো  যোহো পোাঁিজর্ন কচরর্তর্ে 

তোহোই কচরেো যোও, রকননো তুচম অক্ষম  সহ্রব বৎসর্রর পূবগবতগীকোর্লর সচহত রতোমোর্ক 

আপোদমস্তক িতসহ্রব সূর্ত্র এর্কবোর্র বোাঁচধেো রোচিেোচে, রকননো নূতন কচরেো চনর্জর 

কলযোণচিন্তো কচরবোর িচক্তমোত্র রতোমোর নোই। চনর্র্ধজজগচরত চিরকোপুরুর্ চনমগোণ কচরবোর 

এত বর্ড়ো সবগর্দিবযোপী ভেংকর রলৌহযন্ত্র ইচতহোর্স আর রকোর্োও চক রকহ সৃচষ্ট 

কচরেোর্ে–এবং রসই মনুর্যে িূণগ কচরবোর যন্ত্রর্ক আর রকোর্নো রদর্ি চক ধর্মগর পচবত্র 

উপোচধর্ত আিযোত করো হইেোর্ে? 

  

দুর্গচত রতো প্রতযক্ষ, আর রতো রকোর্নো যুচক্তর প্রর্েোজন রদচি নো, চকন্তু রসই প্রতযক্ষর্ক 

রিোি রমচলেো রদচিব নো, রিোি বুচজেো চক রকবল তকগই কচরব। আমোর্দর রদর্ি ব্রর্হ্মর 

ধযোর্ন পূজোিগনোে রয বহুচবচিত্র িূলতোর প্রিোর হইেোর্ে তকগকোর্ল তোহোর্ক আমরো িরম 
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বচলেো মোচন নো। আমরো বচলেো র্োচক, রয মোনুর্ আধযোচত্মকতোর রয অবিোে আর্ে এ 

রদর্ি তোহোর জনয রসই প্রকোর আশ্রে র্চড়েো রদওেো হইেোর্ে  এইরূর্প প্রর্তযর্ক চনজ 

চনজ আশ্রর্ে র্োচকেো রমি স্বতই উচ্চতর অবিোর জনয প্রস্তুত হইর্তর্ে। চকন্তু জোচনর্ত 

িোই অনন্ত কোর্লর অসংিয মোনুর্র্র প্রর্তযক চভন্ন চভন্ন অবিোর জনয রসরূপ উপযুক্ত 

আশ্রে র্চড়র্ত পোর্র এমন সোধয কোহোর  সমস্ত চবচিত্রতোর্কই িোন চদর্ব, বোধো চদর্ব নো, 

এতবর্ড়ো চবশ্বকমগো মোনবসমোর্জ রক আর্ে? 

  

বস্তুত মোনুর্র্র অসীম সবচিত্রযর্ক যোহোরো সতযই মোর্ন তোহোর মোনুর্র্র জনয অসীম 

িোনর্কই েোচড়েো রোর্ি। রক্ষত্র রযিোর্ন মুক্ত, সবচিত্রয রসিোর্ন আপচন অবোর্ধ আপনোর্ক 

প্রকোি কচরর্ত পোর্র। এই জনযই রয-সমোর্জ জোগ্রত ও চনচদ্রতকোর্লর সমস্ত বযোপোরই 

এর্কবোর্র পোকো কচরেো বোাঁধো রসিোর্ন মোনুর্র্র িচরত্র আপন স্বোতর্ন্ত্রয দৃঢ় হইেো উচির্ত 

পোর্র নো, সকর্লই একেোাঁর্ি র্ড়ো চনজগীব ভোর্লোমোনুর্চট হইেো র্োর্ক। আধযোচত্মক রক্ষর্ত্রও 

রস কর্ো িোর্ট। মোনুর্র্র সমস্ত চিন্তোর্ক কল্পনোর্ক পযগন্ত যচদ অচবিচলত িূল আকোর্র 

এর্কবোর্র বোাঁচধেো রফলো যোে, যচদ তোহোর্ক বলো যোে অসীমর্ক তুচম রকবল এই 

একচটমোত্র বো কেচটমোত্র চবর্ির্ রূর্পই চিন্তো কচরর্ত র্োর্কো তর্ব রসই উপোর্ে সতযই চক 

মোনুর্র্ স্বোভোচবক সবচিত্রযর্ক আশ্রে রদওেো হে, তোহোর চিরধোবমোন পচরণচতপ্রবোহর্ক 

সোহোযয করো হে? ইহোর্ত তোহোর আধযোচত্মক চবকোির্ক চক বদ্ধ করোই হে নো, 

আধযোচত্মকতোর রক্ষর্ত্র তোহোর্ক কৃচত্রম উপোর্ে মূঢ় ও পেু কচরেোই রোিো হে নো? 

  

এই রয এক সুচবিোল চবশ্বব্রহ্মোর্ে নোনোজোচত নোনোর্লোক চিনিকোল হইর্ত বোধগকয পযগন্ত 

নোনো অবিোর মধয চদেো চিন্তো কচরর্তর্ে, কল্পনো কচরর্তর্ে, কমগ কচরর্তর্ে ইহোরো যচদ 

একই জর্র্তর মর্ধয সকল েোড়ো নো পোইত, যচদ একদল প্রবলপ্রতোপিোলী বুচদ্ধমোন বযচক্ত 

মন্ত্রণো কচরেো বচলত ইহোর্দর প্রর্তযর্কর জনয এবং প্রর্তযর্কর প্রর্তযক চভন্ন চভন্ন অবিোর 

স্বতন্ত্র কচরেো রেোর্টো রেোর্টো জর্ৎ এর্কবোর্র পোকো কচরেো বোাঁচধেো রদওেো যোইর্ব তর্ব চক 

রসই হতভোর্যর্দর উপকোর করো হইত? মোনবচির্ির চিরচবচিত্র অচভবযচক্তর্ক রকোর্নো 

কৃচত্রম সৃচষ্টর মর্ধয চিরচদর্নর মর্তো আটক করো যোইর্ত পোর্র একর্ো চযচন কল্পনোও 
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কচরর্ত পোর্রন চতচন চবর্শ্বর অচমত্রো। রেোর্টো হইর্ত বর্ড়ো, অর্বোধ হইর্ত সুর্বোধ পযগন্ত 

সকর্লই এই একই অসীম জর্র্ত বোস কচরর্তর্ে বচলেোই প্রর্তযর্কই আপন বুচদ্ধ ও 

প্রকৃচত অনুসোর্র ইহোর মধয হইর্ত আপন িচক্তর পচরমোণ পুরো প্রোপয আদোে কচরেো 

লইবোর রিষ্টো কচরর্তর্ে। রসই জনযই চিনি যিন চকর্িোর বের্স রপৌাঁচের্তর্ে তিন তোহোর্ক 

তোহোর সিিবজর্ৎটো বলপূবগক ভোচেেো রফচলেো একটো চবপ্লব ঘটোইর্ত হইর্তর্ে নো। 

তোহোর বুচদ্ধ বোচড়ল, িচক্ত বোচড়ল, জ্ঞোন বোচড়ল তবু তোহোর্ক নূতন জর্র্তর সন্ধোর্ন 

েুটোেুচট কচরেো মচরর্ত হইল নো। চনতোন্ত অবগোিীন মূঢ় এবং বুচদ্ধর্ত বৃহস্পচত সকর্লরই 

পর্ক্ষ এই একই সুবৃহৎ জর্ৎ। চকন্তু চনর্জর উপচিত প্রর্েোজন বো মূঢ়তোবিতিঃ মোনুর্ 

রযির্নই মোনুর্র্র সবচিত্রযর্ক রশ্রণীচবভক্ত কচরেো প্রর্তযর্কর অচধকোরর্ক সনোতন কচরেো 

তুচলর্ত িোচহেোর্ে রসইিোর্নই হে মনুর্যের্ক চবনোি কচরেোর্ে, নে, ভেংকর চবর্দ্রোহ ও 

চবপ্লবর্ক আসন্ন কচরেো তুচলেোর্ে। রকোর্নো মর্তই রকোর্নো বুচদ্ধমোনই মোনুর্র্র প্রকৃচতর্ক 

সজীব রোচিেো তোহোর্ক চিরচদর্নর মর্তো সনোতন বন্ধর্ন বোাঁচধর্ত পোর্রই নো। মোনুর্র্ক নো 

মোচরেো তোহোর্ক রর্োর রদওেো চকেুর্তই সম্ভবপর নর্হ। মোনুর্র্র বুচদ্ধর্ক যচদ র্োমোইেো 

রোচির্ত িোও তর্ব তোহোর বুচদ্ধর্ক চবনষ্ট কর্রো, তোহো জীবর্নর িোঞ্চলযর্ক যচদ রকোর্নো 

একটো সুদূর অতীর্তর সুর্ভীর কূর্পর তলর্দর্ি চনমি কচরেো রোচির্ত িোও তর্ব তোহোর্ক 

চনজগীব কচরেো রফর্লো। চনর্জর উপচিত প্রর্েোজর্ন অচবর্বকী হইেো উচির্ল মোনুর্ রতো 

মোনুর্র্ক এইরূপ চনমগমভোর্ব পেু কচরর্তই িোে  রসই জনযই রতো মোনুর্ চনলগজ্জ ভোর্োে 

এমন কর্ো বর্ল রয, আপোমর সকলর্কই যচদ চিক্ষো রদওেো হে তর্ব আমরো আর িোকর 

পোইব নো  েীর্লোকর্ক যচদ চবদযোদোন করো যোে তর্ব তোহোর্ক চদেো আর বোটনো বোটোর্নো 

িচলর্ব নো  প্রজোচদর্র্ক যচদ অবোর্ধ উচ্চ চিক্ষো রদওেো যোে তর্ব তোহোরো চনর্জর সংকীণগ 

অবিোে সন্তুষ্ট র্োচকর্ত পোচরর্ব নো। বস্তুত এ কর্ো চনচশ্চত সতয, মোনুর্র্ক কৃচত্রমিোসর্ন 

বোাঁচধেো িবগ কচরর্ত নো পোচরর্ল রকোর্নো মর্তই তোহোর্ক একই িোর্ন চিরকোর্লর মর্তো চির 

রোচির্ত পোচরর্ব নো। অতএব যচদ রকহ মর্ন কর্রন ধমগর্কও মোনুর্র্র অনযোনয িত িত 

নোর্পোিবন্ধর্নর মর্তো অনযতম বন্ধন কচরেো তোহোর দ্বোরো মোনুর্র্র বুচদ্ধর্ক, চবশ্বোসর্ক, 

আিরণর্ক চিরচদর্নর মর্তো একই জোের্োে বোাঁচধেো রফচলেো সমূ্পণগরূর্প চনচশ্চন্ত হইেো 
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র্োকোই রশ্রে, তর্ব তোাঁহোরো কতগবয হইর্ব আহোর্র চবহোর্র চনদ্রোে জোর্রর্ণ িতসহ্রব 

চনর্র্র্ধর দ্বোরো চবভীচর্কো দ্বোরো প্রর্লোভর্নর দ্বোরো এবং অসংযত কোল্পচনকতোর দ্বোরো 

মোনুর্র্ক রমোহোচ্ছন্ন কচরেো রোিো। রস মোনুর্র্ক জ্ঞোর্ন কর্মগ রকোর্োও রযন মুচক্তর স্বোদ নো 

রদওেো হে  কু্ষদ্র চবর্র্েও তোহোর রুচি রযন বদী র্োর্ক সোমোনয বযোপোর্রও তোহোর ইচ্ছো 

রযন েোড়ো নো পোে, রকোর্নো মেলচিন্তোে রস রযন চনর্জর বুচদ্ধচবিোরর্ক িোটোইর্ত নো পোর্র 

এবং বোচহযক মোনচসক ও আধযোচত্মক রকোর্নো চদর্কই রস রযন সমুদ্রপোর হইবোর রকোর্নো 

সুর্যোর্ নো পোে, প্রোিীনতম িোর্ের রনোের্র রস রযন কচিনতম আিোর্রর িৃঙ্খর্ল অচবিচলত 

হইেো একই পোর্র্র বোাঁধোর্নো ঘোর্ট বোাঁধো পচড়েো র্োর্ক। 

  

চকন্তু তোচকগর্কর সচহত তকগ কচরর্ত চর্েো আচম হের্তো চনর্জর রদর্ির প্রচত অচবিোর 

কচরর্তচে। এই রয রদিো যোইর্তর্ে আমোর্দর ধমগচিন্তোে িূলতো এবং আমোর্দর ধমগকর্মগ 

মূঢ়তো নোনো রূপ ধচরেো আজ রদির্ক পদগোর উপর পদগো রফচলেো বহুস্তর্রর অন্ধতোে আচ্ছন্ন 

কচরেোর্ে ইহো রকোর্নো একদল চবর্ির্ বুচদ্ধমোর্ন চমচলেো পরোমিগ কচরেো ঘটোে নোই। যচদও 

আমরো অহংকোর কচরেো বচল ইহো আমোর্দর বহুদূরদিগী পূবগপুরুর্র্দর জ্ঞোনকৃত চকন্তু তোহো 

সতয হইর্তই পোর্র নো–বস্তুত ইহো আমোর্দর অজ্ঞোনকৃত। আমোর্দর রদর্ির ইচতহোর্সর 

চবর্ির্ অবিোে চবর্ির্ কোরর্ণ চবপোর্ক পচড়েো এইরূপ ঘচটেো উচিেোর্ে। এ কর্ো কির্নোই 

সতয নর্হ রয, আমরো অচধকোরর্ভদ চিন্তো কচরেো মোনুর্র্র বুচদ্ধর ওজনমর্তো চভন্ন অবিোর 

উপর্যোর্ী পূজোিগনো ও আিোরপদ্ধচত সৃচষ্ট কচরেোচে। আমোর্দর ঘোর্ড় আচসেো যোহো িোচপেো 

পচড়েোর্ে তোহোই আমরো বহন কচরেো লইেোচে। ভোরতবর্র্গ আর্যগরো সংিযোে অল্প চের্লন। 

তোাঁহোরো আপনোর ধমগর্ক সভযতোর্ক চিরচদন অচবচমশ্রভোর্ব চনর্জর্দর প্রকৃচতর পর্র্ 

অচভবযক্ত কচরেো তুচলর্ত পোর্রন নোই। পর্দ পর্দই নোনো অনুন্নত জোচতর সচহত তোাঁহোর্দর 

সংঘোত বোচধেোচেল, তোহোচদর্র্ক প্রচতর্রোধ কচরর্ত কচরর্তও তোহোর্দর সর্ে তোাঁহোর্দর 

চমশ্রণ ঘচটর্তচেল, পুরোর্ণ ইচতহোর্স তোহোর অর্নক প্রমোণ পোওেো যোে। এমচন কচরেো 

একচদন ভোরতবর্গীে আযগজোচতর ঐকযধোরো চবভক্ত ও চবচমচশ্রত হইেো পচড়েোচেল। নোনো 

চনকৃষ্ট জোচতর নোনো পূজোপদ্ধচত আিোরসংস্কোর কর্োকোচহনী তোাঁহোর্দর সমোর্জর রক্ষর্ত্র 

রজোর কচরেোই িোন গ্রহণ কচরেোচেল। অতযন্ত বীভৎস চনষ্ঠুর অনোযগ ও কুৎচসত সোমগ্রীর্কও 
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রিকোইেো রোিো সম্ভবপর হে নোই। এই সমস্ত বহুচবচিত্র অসংলি স্তপর্ক লইেো আযগচিল্পী 

রকোর্নো একটো চকেু িোড়ো কচরেো তুচলবোর জনয প্রোণপর্ণ রিষ্টো কচরেো আচসর্তর্ে। চকন্তু 

তোহো অসোধয। যোহোর্দর মর্ধয সতযকোর চমল নোই, রকৌির্ল তোহোর্দর চমল করো যোে নো। 

সমোর্জর মর্ধয যোহো চকেু র্রবোর্তর রবর্র্ আচসেো পচড়েোর্ে সমোজ যচদ তোহোর্কই সম্মচত 

চদর্ত বোধয হে তর্ব সমোর্জর যোহো রশ্রষ্ঠ তোহোর আর িোন র্োর্ক নো। কোাঁটোর্োের্ক পোলন 

কচরবোর ভোর যচদ কৃর্র্কর উপর িোপোইেো রদওেো হে তর্ব িসযর্ক রক্ষো করো অসোধয 

হে। কোাঁটোর্োর্ের সর্ে ির্সযর রয স্বোভোচবক চবর্রোধ আর্ে তোহোর সমন্বে সোধন কচরর্ত 

পোর্র এমন কৃর্ক রকোর্োে  তোই আজ আমরো রযিোনকোর যত আর্োেোর্কই স্বীকোর 

কচরেোচে  জের্ল সমস্ত রিত এর্কবোর্র চনচবড় হইেো উচিেোর্ে,–রসই সমস্ত আর্োেোর 

মর্ধয বহু িতোব্দী ধচরেো রিলোর্িচল িোপোিোচপ িচলর্তর্ে, আজ যোহো প্রবল, কোল তোহো 

দুবগল হইর্তর্ে, আজ যোহো িোন পোইর্তর্ে কোল তোহো িোন পোইর্তর্ে নো, আবোর এই 

চভর্ড়র মর্ধয রকোর্ো হইর্ত বোতোর্স বোচহর্রর বীজ উচড়েো আচসেো রক্ষর্ত্রর রকোন্ এক 

রকোর্ণ রোতোরোচত আর একটো অদু্ভত উচদ্ভদ র্ক ভুাঁই ফুচড়েো তুচলর্তর্ে। এিোর্ন আর সমস্ত 

জঞ্জোলই অবোর্ধ প্রর্বি কচরর্ত পোর্র, একমোত্র চনর্র্ধ রকবল কৃর্র্কর চনড়োচনর 

রবলোর্তই  যোহো চকেু হইর্তর্ে সমস্তই প্রোকৃচতক চনবগোির্নর চনের্ম হইর্তর্ে –

চপতোমর্হরো এককোর্ল সর্তযর রয বীজ েড়োইেোচের্লন তোহোর িসয রকোর্োে িোপো 

পচড়েোর্ে রস আর রদিো যোে নো।–রকহ যচদ রসই ির্সযর চদর্ক তোকোইেো জের্ল হোত 

চদর্ত যোে তর্ব রক্ষত্রপোল এর্কবোর্র লোচি হোর্ত হোাঁ হোাঁ কচরেো েুচটেো আর্স, বর্ল, এই 

অবগোিীনটো আমোর সনোতন রিত নষ্ট কচরর্ত আচসেোর্ে। এই সমস্ত নোনো জোচতর রবোঝো 

ও নোনো কোর্লর আবজগনোর্ক লইেো চনচবগিোর্র আমরো রকবলই একটো প্রকোে রমোট বোাঁচধর্তই 

িচলেোচে এবং রসই উির্রোির সঞ্চীেমোন উৎকৃষ্ট নূতন পুরোতন আযগ ও অনোযগ 

অসম্বদ্ধতোর্ক চহদুধমগ নোমক এক নোর্ম অচভচহত কচরেো এই সমস্তটোর্কই আমোর্দর 

িীরকোলীন চজচনস বচলেো রর্ৌরব কচরর্তচে,–ইহোর ভেংকর ভোর্র আমোর্দর জোচত কত 

যুর্যুর্োন্তর ধচরেো ধূচল লুচিত, রকোর্নোমর্তই রস অগ্রসর হইর্ত পোচরর্তর্ে নো  এই 

চবচমচশ্রত চবপুল রবোঝোটোই তোহোর জীবর্নর সর্বগোচ্চ সম্পদ বচলেো তোহোর্ক গ্রহণ কচরর্ত 
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হইেোর্ে  এই রবোঝোর্ক রকোর্নো চদর্ক চকেুমোত্র হ্রোস কচরর্ত রর্র্লই রসটোর্ক রস অধমগ 

বচলেো প্রোণপর্ণ বোধো চদর্ত র্োর্ক  এবং দুর্গচতর মর্ধয ডুচবর্ত ডুচবর্তও আজ রসই 

জোচতর চিক্ষোচভমোনী বযচক্তরো র্বগ কচরর্ত র্োর্কন রয ধর্মগর এমন অদু্ভত সবচিত্রয জর্র্তর 

আর রকোর্োও নোই, অন্ধসংস্কোর্রর এরূপ বোধোহীন একোচধপতয আর রকোর্নো সমোর্জ রদিো 

যোে নো, সকল প্রকোর মু্ চবশ্বোর্সর এরূপ প্রিস্ত রক্ষত্র মোনর্বর ইচতহোর্স আর রকোর্োও 

প্রস্তুত হে নোই, এবং পরস্পর্রর মর্ধয এত রভদ এত পোর্গকযর্ক আর রকোর্োও এমন 

কচরেো চিরচদন চবভক্ত কচরেো রোিো সম্ভবপর নর্হ–অতএব চবশ্বসংসোর্র একমোত্র 

চহদুসমোর্জই উচ্চ নীি সমোন চনচবগিোর্র িোন পোইেোর্ে। 

  

চকন্তু চবিোরই মোনুর্র্র ধমগ। উচ্চ ও নীি, রশ্রে ও রপ্রে, ধমগ ও স্বভোর্বর মর্ধয তোহোর্ক 

বোেোই কচরেো লইর্তই হইর্ব। সবই রস রোচির্ত পোচরর্ব নো–রসরূপ রিষ্টো কচরর্ত রর্র্ল 

তোহোর আত্মরক্ষোই হইর্ব নো। িূলতম তোমচসকতোই বর্ল যোহো রযমন আর্ে তোহো রতমচনই 

র্োক, যোহো চবনোর্ির রযোর্য তোহোর্কও এই তোমচসকতোই সনোতন বচলেো আাঁকচড়েো 

র্োচকর্ত িোে এবং যোহো তোহোর্ক একই িোর্ন পচড়েো র্োচকর্ত বর্ল তোহোর্কই রস আপনোর 

ধমগ বচলেো সম্মোন কর্র। 

  

মোনুর্ চনেত আপনোর সবগর্শ্রষ্ঠর্কই প্রকোি কচরর্ব ইহোই তোহোর সোধনোর লক্ষয। যোহো 

আপচন আচসেো জচমেোর্ে তোহোর্ক নর্হ, যোহো হোজোর বৎসর পূর্বগ ঘচটেোর্ে তোহোর্কও 

নর্হ। চনর্জর এই সবগর্শ্রষ্ঠর্কই চনেত প্রকোি কচরবোর রয িচক্ত, রসই িচক্ত তোহোর ধমগই 

তোহোর্ক দোন কর্র। এই কোরর্ণ মোনুর্ আপনো ধর্মগর আদিগর্ক আপন তপসযোর সবগর্ির্র্, 

আপন রশ্রষ্ঠতোর িরর্মই িোপন কচরেো র্োর্ক। চকন্তু মোনুর্ যচদ চবপর্দ পচড়েো বো রমোর্হ 

ডুচবেো ধমগর্কই নোমোইেো বর্স তর্ব চনর্জর সবর্ির্ে সোংঘোচতক চবপদ ঘটোে, তর্ব ধর্মগর 

মর্তো সবগর্নর্ি ভোর তোহোর পর্ক্ষ আর চকেুই হইর্ত পোর্র নো। যোহোর্ক উপর্র রোচির্ল 

উপর্র টোর্ন, তোহোর্ক চনর্ি রোচির্ল রস চনর্িই টোচনেো লে। অতএব ধমগর্ক রকোর্নো জোচত 

যচদ নীচতর চদর্ক নো বসোইেো রীচতর চদর্ক বসোে, বুচদ্ধর চদর্ক নো বসোইেো সংস্কোর্রর 

চদর্কই বসোে, অন্তর্রর চদর্ক আসন নো চদেো যচদ বোহয অনুষ্ঠোর্ন তোহোর্ক বদ্ধ কর্র এবং 
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ধর্মগর উপর্রই রদিকোল-পোর্ত্রর ভোর নো চদেো রদিকোলপোর্ত্রর হোর্তই ধমগর্ক হোত পো 

বোাঁচধেো চনমগমভোর্ব সমপগণ কচরেো বর্স  ধর্মগরই রদোহোই চদেো রকোর্নো জোচত যচদ মোনুর্র্ক 

পৃর্ক কচরর্ত র্োর্ক, এক রশ্রণীর অচভমোনর্ক আর এক রশ্রণীর মোর্োর উপর্র িোপোইেো 

রদে এবং মোনুর্র্র িরমতম আিো ও পরমতম অচধকোরর্ক সংকুচিত ও িতিে কচরেো 

রফর্ল  তর্ব রস-জোচতর্ক হীনতোর অপমোন হইর্ত রক্ষো কচরর্ত পোর্র এমন রকোর্নো সভো 

সচমচত কন্ র্গ্রস কন্ ফোর্রি, এমন রকোর্নো বোচণজয-বযবসোর্ের উন্নচত, এমন রকোর্নো 

রোষ্ট্রননচতক ইন্দ্রজোল চবশ্বজর্র্ত নোই। রস জোচত এক সংকট হইর্ত উদ্ধোর পোইর্ল আর 

এক সংকর্ট আচসেো পচড়র্ব এবং এক প্রবলপক্ষ তোহোর্ক অনুগ্রহপূবগক সম্মোনদোন কচরর্ল 

আর এক প্রবলপক্ষ অগ্রসর হইেো তোহোর্ক লোঞ্ছনো কচরর্ত কুচিত হইর্ব নো  রয আপনোর 

সর্বগোচ্চর্কই সম্মোন নো রদে রস কির্নোই উচ্চোসন পোইর্ব নো। ইহোর্ত রকোর্নো সর্দহমোত্র 

নোই রয, ধর্মগর চবকোর্রই গ্রীস মচরেোর্ে, ধর্মগর চবকোর্রই ররোম চবলুপ্ত হইেোর্ে এবং 

আমোর্দর দুর্গচতর কোরণ আমোর্দর ধর্মগর মর্ধয েোড়ো আর রকোর্োও নোই। এবং ইহোর্তও 

রকোর্নো সর্দহমোত্র নোই রয, যচদ উদ্ধোর ইচ্ছো কচর তর্ব রকোর্নো বোচহর্রর চদর্ক তোকোইেো 

রকোর্নো ফল নোই, রকোর্নো উপচিত বোহয সুচবধোর সুর্যোর্ কচরেো রকোর্নো লোভ নোই –রক্ষোর 

উপোের্ক রকবলই বোচহর্র িুাঁচজর্ত যোওেো দুবগল আত্মোর মূঢ়তো –ইহোই ্রুবব সতয রয, 

ধর্মগো রক্ষচত রচক্ষতিঃ। 

  

১৩১৮ 
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আমার জর্ৎ 

পৃচর্বীর রোচত্রচট রযন তোর এর্লোিুল, চপি-েোচপর্ে পোর্ের রর্োড়োচল পযগন্ত রনর্ম 

পর্ড়র্ে। চকন্তু রসৌরজর্ৎলক্ষ্মীর নিভ্রললোর্ট একচট কৃষ্ণচতলও রস নে। ওই তোরোগুচলর 

মর্ধয রয-িুচি রসই আপন িোচড়র একচট িুাঁট চদর্ে এই কোচলমোর কণোটুকু মুর্ে চনর্লও 

তোর আাঁির্ল রযটুকু দোর্ লোর্র্ব তো অচত বর্ড়ো চনদুর্কর রিোর্িও পড়র্ব নো। 

  

এ রযন আর্লোক মোর্ের রকোর্লর কোর্লো চিনি, সর্ব জন্ম চনর্ের্ে। লক্ষ লক্ষ তোরো 

অচনর্মর্র্ তোর এই ধরণী-র্দোলোর চিের্রর কোর্ে দোাঁচড়র্ে তোরো একটু নর্ড় নো পোর্ে এর 

ঘুম রভর্ে যোে। 

  

আমোর সবজ্ঞোচনক বনু্ধর আর সইল নো। চতচন বলর্লন, তুচম রকোন্ সোর্বককোর্লর 

ওর্েচটং রুর্মর আরোম-র্কদোরোে পর্ড় চনদ্রো চদচ্ছ ওচদর্ক চবংি িতোব্দীর চবজ্ঞোর্নর 

ররলর্োচড়টো রয বোাঁচি বোচজর্ে েুট চদর্ের্ে। তোরোগুর্লো নর্ড় নো এটো রতোমোর রকমন কর্ো? 

এর্কবোর্র চনেক কচবে  

  

আমোর বলবোর ইচ্ছো চেল, তোরোগুর্লো রয নর্ড় এটো রতোমোর চনেক সবজ্ঞোচনকে। 

চকন্তু সমে এমচন িোরোপ ওটো জে্বনচনর মর্তোই রিোনোর্ব। 

  

আমোর কচবেকলঙ্কটুকু স্বীকোর কর্রই রনওেো রর্ল। এই কচবর্ের কোচলমো পৃচর্বীর 

রোচত্রটুকুরই মর্তো। এর চিের্রর কোর্ে চবজ্ঞোর্নর জর্জ্জেী আর্লো দোাঁচড়র্ে আর্ে চকন্তু রস 

এর র্োর্ে হোত রতোর্ল নো। রেহ ক’রর বর্ল, আহো স্বপ্ন রদিুক। 

  

আমোর কর্োটো হর্চ্ছ এই রয, স্পষ্টই রদির্ত পোচচ্ছ তোরোগুর্লো িুপিোপ দোাঁচড়র্ে আর্ে। 

এর উপর্র রতো তকগ ির্ল নো। 
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চবজ্ঞোন বর্ল, তুচম অতযন্ত রবচি দূর্র আে বর্লই রদিে তোরোগুর্লো চির। চকন্তু রসটো 

সতয নে। 

  

আচম বচল তুচম অতযন্ত রবচি কোর্ে উাঁচক মোরে বর্লই বলে ওরো িলর্ে। চকন্তু রসটো 

সতয নে। 

  

চবজ্ঞোন রিোি পোচকর্ে বর্ল, রস রকমন কর্ো? 

  

আচমও রিোি পোচকর্ে জবোব চদই, কোর্ের পক্ষ চনর্ে তুচম যচদ দূরর্ক র্োল চদর্ত 

পোর তর্ব দূর্রর পক্ষ চনর্ে আচমই বো কোের্ক র্োল রদব নো রকন? 

  

চবজ্ঞোন বর্ল, যিন দুই পক্ষ এর্কবোর্র উলর্টো কর্ো বর্ল তিন ওর্দর মর্ধয এক 

পক্ষর্কই মোনর্ত হে। 

  

আচম বচল, তুচম তো রতো মোন নো। পৃচর্বীর্ক রর্োলোকোর বলবোর রবলোে তুচম অনোেোর্স 

দূর্রর রদোহোই পোড়। তিন বল, কোর্ে আচে বর্লই পৃচর্বীটোর্ক সমতল বর্ল ভ্রম হে। 

তিন রতোমোর তকগ এই রয কোর্ে রর্র্ক রকবল অংির্ক রদিো যোে, দূর্র নো দোাঁড়োর্ল 

সমগ্রর্ক রদিো যোে নো। রতোমোর এ কর্োটোে সোে চদর্ত রোচজ আচে। এই জনযই রতো 

আপনোর সম্বর্ন্ধ মোনুর্র্র চমর্যো অহংকোর। রকননো আপচন অতযন্ত কোর্ে। িোর্ে তোই বর্ল, 

আপনোর্ক রয রলোক অর্নযর মর্ধয রদর্ি রসই সতয রদর্ি–অর্গোৎ আপনোর রর্র্ক দূর্র নো 

রর্র্ল আপনোর রর্োলোকোর চবশ্বরূপ রদিো যোে নো। 

  

দূরর্ক যচদ এতটো িোচতরই কর তর্ব রকোন্ মুর্ি তোরোগুর্লো েুর্টোেুচট ক’রর মরর্ে? 

মধযোিসূযগর্ক রিোর্ি রদির্ত রর্র্ল কোর্লো কোর্ির মধয চদর্ে রদির্ত হে। চবশ্বর্লোর্কর 

রজযোচতমগে দুদগিগরূপর্ক আমরো সমগ্রভোর্ব রদিব বর্লই পৃচর্বী এই কোর্ল রোচত্রটোর্ক 

আমোর্দর রিোর্ির উপর ধর্রর্েন। তোর মর্ধয চদর্ে কী রদচি? সমস্ত িোন্ত, নীরব। এত 
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িোন্ত, এত নীরব রয আমোর্দর হোউই, তুবচড়, তোরোবোচজগুর্লো তোর্দর মুর্ির সোমর্ন 

উপহোস কর্র আসর্ত ভে কর্র নো। 

  

আমরো যিন সমস্ত তোরোর্ক পরস্পর্রর সর্ে সম্বন্ধর্যোর্র্ চমচলর্ে রদিচে তিন 

রদিচে তোরো অচবিচলত চির। তিন তোরো রযন র্জমুক্তোর সোতনলী হোর। রজযোচতচবগদযো 

যিন এই সম্বন্ধসূত্রর্ক চবচচ্ছন্ন ক’রর রকোর্নো তোরোর্ক রদর্ি তিন রদির্ত পোে রস িলর্ে–

তিন হোর-র্োঁড়ো মুক্ত টলটল কর্র র্চড়র্ে রবড়োে। 

  

এিন মুিচকল এই, চবশ্বোস কচর কোর্ক? চবশ্বতোরো অন্ধকোর সোক্ষযমর্ঞ্চর উপর 

দোাঁচড়র্ে রয সোক্ষয চদর্চ্ছ তোর ভোর্ো চনতোন্ত সরল–একবোর রিোি রমর্ল তোর চদর্ক 

তোকোর্লই হে, আর চকেুই করর্ত হে নো। আবোর যিন দু-একটো তোরো তোর্দর চবশ্বোসন 

রর্র্ক চনর্ি রনর্ম এর্স র্চণতিোর্ের গুহোর মর্ধয ঢুর্ক কোর্ন কোর্ন কী সব বর্ল যোে 

তিন রদচি রস আবোর আর এক কর্ো। যোরো স্বদর্লর সম্বন্ধ রের্ড় এর্স পুচলি 

মযোচজর্ের্টর প্রোইর্ভট কোমরোে ঢুর্ক সমস্ত দর্লর একর্জোট সোর্ক্ষযর চবরুর্দ্ধ রর্োপন 

সংবোদ ফোাঁস কর্র রদবোর ভোন কর্র রসই সমস্তঅযোপ্রুভোরর্দরই রয পরম সতযবোদী বর্ল 

র্ণয করর্তই হর্ব এমন কর্ো রনই। 

  

চকন্তু এই সমস্তঅযোপ্রুভোররো চবস্তোচরত িবর চদর্ে র্োর্ক। চবস্তোচরত িবর্রর রজোর 

বর্ড়ো রবচি। সমস্ত পৃচর্বী বলর্ে আচম রর্োলোকোর, চকন্তু আমোর পোর্ের তলোর মোচট বলর্ে 

আচম সমতল। পোর্ের তলোর মোচটর রজোর রবচি, রকননো রস রযটুকু বর্ল রস এর্কবোর্র 

তন্ন তন্ন কর্র বর্ল। পোর্ের তলোর মোচটর কোে রর্র্ক পোই তর্য, অর্গোৎ রকবল তর্োকোর 

িবর, চবশ্বপৃচর্বীর কোে রর্র্ক পোই তর্য, অর্গোৎ সমস্তটোর িবর। 

  

আমোর কর্োটো এই রয রকোর্নোটোর্ক উচড়র্ে রদওেো ির্ল নো। আমোর্দর রয দুইই 

িোই। তর্য নো হর্লও আমোর্দর কোজকমগ বন্ধ, সতয নো হর্লও আমোর্দর পচরত্রোণ রনই। 
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চনকট এবং দূর, এই দুই চনর্েই আমোর্দর যত চকেু কোরবোর। এমন অবিোে এর্দর 

কোরও প্রচত যচদ চমর্যোর কলঙ্ক আর্রোপ কচর তর্ব রসটো আমোর্দর চনর্জর র্োর্েই লোর্র্।  

  

অতএব যচদ বলো যোে, আমোর্দর দূর্রর রক্ষর্ত্র তোরো চির আর্ে, আর আমোর 

চনকর্টর রক্ষর্ত্র তোরো রদৌর্ড়োর্চ্ছ তোর্ত রদোর্ কী? চনকটর্ক বোদ চদর্ে দূর, এবং দূরর্ক 

বোদ চদর্ে চনকট রয একটো ভেংকর কবন্ধ। দূর এবং চনকট এরো দুইজর্ন দুই চবচভন্ন 

তর্র্যর মোচলক চকন্তু এরো দুজর্নই চক এক সর্তযর অধীন নে? রসই জর্নযই উপচনর্ৎ 

বর্লর্েন–  

  

তর্দজচত তনন্নজচত তেূর্র তদ্বচন্তর্ক। 

  

চতচন ির্লন এবং চতচন ির্লন নো, চতচন দূর্র এবং চতচন চনকর্ট এ দুইই এক সর্ে 

সতয। অংির্কও মোচন, সমস্তর্কও মোচন  চকন্তু সমগ্রচবহীন অংি রঘোর অন্ধকোর এবং 

অংিচবহীন সমগ্র আরও রঘোর অন্ধকোর। 

  

এিনকোর কোর্লর পচের্তরো বলর্ত িোন, িলো েোড়ো আর চকেুই রনই, ্রুববেটো 

আমোর্দর চবদযোর সৃচষ্ট মোেো। অর্গোৎ জর্ৎটো িলর্ে চকন্তু আমোর্দর জ্ঞোর্নর্ত আমরো তোর্ক 

একটো চিরর্ের কোিোর্মোর মর্ধয দোাঁড় কচরর্ে রদিচে নইর্ল রদিো ব’রল জোনো ব’রল 

পদোর্গটো র্োকতই নো–অতএব িলোটোই সতয এবং চিরেটো চবদযোর মোেো। আবোর আর-

এককোর্লর পচেত বর্লচের্লন, ্রুবব েোড়ো চকেুই রনই, িঞ্চলতোটো অচবদযোর সৃচষ্ট। 

পচের্তরো যতক্ষণ এক পর্ক্ষর ওকোলচত করর্বন ততক্ষণ তোাঁর্দর মর্ধয লড়োইর্ের অন্ত 

র্োকর্ব নো। চকন্তু সরলবুচদ্ধ জোর্ন, িলোও সতয, র্োমোও সতয। অংি, রযটো চনকটবতগী, 

রসটো িলর্ে  সমগ্র, রযটো দূরবতগী, রসটো চির রর্ের্ে। 

  

এ সম্বর্ন্ধ একটো উপমো আচম পূর্বগই বযবহোর কর্রচে, এিনও বযবহোর করব। র্োইর্ে 

যিন-র্োন কর্র তিন তোর র্োওেোটো প্রচত মুহূর্তগ িলর্ত র্োর্ক। চকন্তু সমগ্র র্োনটো সকল 
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মুহূতগর্ক েোচড়র্ে চির হর্ে আর্ে। রযটো রকোর্নো র্োওেোর মর্ধযই ির্ল নো রসটো র্োনই নে, 

রযটো রকোর্নো র্োর্নর মর্ধয চিরপ্রচতষ্ঠ হর্ত নো পোর্র তোর্ক র্োওেোই বলো রযর্ত পোর্র নো। 

র্োর্ন ও র্োওেোে চমর্ল রয সতয রসই রতো–  

  

তর্দজচত তনন্নজচত তেূর্র তদ্বচন্তর্ক। 

  

রস ির্লও বর্ট ির্ল নোও বর্ট, রস দূর্রও বর্ট চনকর্টও বর্ট। 

  

যচদ এই পোতোচটর্ক অণুবীক্ষণ চদর্ে রদচি তর্ব এর্ক বযোপ্ত আকোর্ি রদিো হে। রসই 

আকোির্ক যতই বযোপ্ত করর্ত র্োকব ততই ওই পোতোর আকোর আেতন বোড়র্ত বোড়র্ত 

রর্মই রস সূক্ষ্ম হর্ে ঝোপসো হর্ে চমচলর্ে যোর্ব। ঘন আকোর্ি যো আমোর কোর্ে পোতো, 

বযোপ্ত আকোর্ি তো আমোর কোর্ে রনই বলর্লই হে। 

  

এই রতো রর্ল রদি। তোর পর্র কোল। যচদ এমন হর্ত পোরত রয আচম রয কোলটোর্ত 

আচে রসটো রযমন আর্ে রতমনই র্োকত অর্ি র্োর্ের ওই পোতোটোর সম্বর্ন্ধ এক মোসর্ক 

এক চমচনর্ট রির্স চদর্ত পোরতুম তর্ব পোতো হওেোর পূবগবতগী অবিো রর্র্ক পোতো হওেোর 

পরবতগী অবিো পযগন্ত এমচন হুস কর্র রদৌড় চদত রয আচম ওর্ক প্রোে রদির্ত রপতুম নো। 

জর্র্তর রয সব পদোর্গ আমোর্দর কোল রর্র্ক অতযন্ত চভন্ন কোর্ল িলর্ে তোরো আমোর্দর 

র্োকর্লও তোর্দর রদির্তই পোচচ্ছর্ন এমন হওেো অসম্ভব নে। 

  

একটো দৃষ্টোন্ত চদর্ল কর্োটো আর একটু স্পষ্ট হর্ব। র্চণত সম্বর্ন্ধ এমন অসোমোনয 

িচক্তিোলী রলোর্কর কর্ো রিোনো রর্র্ে যোাঁরো বহুসমেসোধয দুরূহ অঙ্ক এ মুহূর্তগ র্ণনো কর্র 

চদর্ত পোর্রন। র্ণনো সম্বর্ন্ধ তোাঁর্দর চিি রয কোলর্ক আশ্রে ক’রর আর্ে আমোর্দর রির্ে 

রসটো বহু দ্রুত কোল–রসই জর্নয রয পদ্ধচতর চভতর চদর্ে তোাঁরো অঙ্কফর্লর মর্ধয চর্র্ে 

উিীণগ হন রসটো আমরো রদির্তই পোইর্ন এমন চক তোাঁরো চনর্জরোই রদির্ত পোন নো। 
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আমোর মর্ন আর্ে, একচদন চদর্নর রবলো আচম অল্পক্ষর্ণর জনয ঘুচমর্ে পর্ড়চেলোম। 

আচম রসই সমর্ের মর্ধয দীঘগকোর্লর স্বপ্ন রদর্িচের্লম। আমোর ভ্রম হল আচম অর্নকক্ষণ 

ঘুচমর্েচে। আমোর পোর্ির রলোকর্ক চজজ্ঞোসো ক’রর জোনো রর্ল আচম পোাঁি চমচনর্টর রবচি 

ঘুর্মোইচন। আমোর স্বর্প্নর চভতরকোর সমর্ের সর্ে আমোর স্বর্প্নর বোচহর্রর সমর্ের 

পোর্গকয চেল। আচম যচদ একই সমর্ে এই দুই কোল সম্বর্ন্ধ সর্িতন র্োকতোম তোহর্ল হে 

স্বপ্ন এত দ্রুতর্বর্র্ মর্নর মর্ধয ির্ল রযত রয, তোর্ক রিনো িক্ত হে নে রতো রসই 

স্বপ্নবতগীকোর্লর ররলর্োচড়র্ত কর্র ির্ল যোওেোর দরুন স্বর্প্নর বোইর্রর জর্ৎটো ররলর্োচড়র 

বোইর্রর দৃর্িযর মর্তো রবর্র্ চপচের্ে রযর্ত র্োকত  তোর রকোর্নো একটো চজচনর্সর উপর 

রিোি রোিো রযত নো। অর্গোৎ স্বভোবত যোর র্চত রনই রসও র্চত প্রোপ্ত হত। 

  

রয-র্ঘোড়ো রদৌর্ড়োর্চ্ছ তোর সম্বর্ন্ধ চমচনটর্ক যচদ দিঘটেরো করর্ত পোচর তোহর্ল রদিব 

তোর পো উির্েই নো। ঘোস প্রচতমুহূর্তগ বোড়র্ে অর্ি আমরো তো রদির্তই পোচচ্ছর্ন। বযোপক 

কোর্লর মর্ধয ঘোর্সর চহসোব চনর্ে তর্ব আমরো জোনর্ত পোচর ঘোস বোড়র্ে। রসই বযোপক 

কোল যচদ আমোর্দর আের্ির রির্ে রবচি হত তোহর্ল ঘোস আমোর্দর পর্ক্ষ পোহোড় পবগর্তর 

মর্তোই অিল হত। 

  

অতএব আমোর্দর মন রয কোর্লর তোর্ল িলর্ে তোরই রবর্ অনুসোর্র আমরো রদিচে 

বটর্োেটো দোাঁচড়র্ে আর্ে এবং নদীটো িলর্ে। কোর্লর পচরবতগন হর্ল হের্তো রদিতুম 

বটর্োেটো িলর্ে চকংবো নদীটো চনস্তব্ধ। 

  

তোহর্লই রদিো যোর্চ্ছ, আমরো যোর্ক জর্ৎ বলচে রসটো আমোর্দর জ্ঞোর্নর রযোর্র্ েোড়ো 

হর্তই পোর্র নো। যিন আমরো পোহোড় পবগত সূযগ িন্দ্র রদচি তিন আমোর্দর সহর্জই মর্ন 

হে বোইর্র যো আর্ে আমরো তোই রদিচে। রযন আমোর মন আেনোমোত্র। চকন্তু আমোর মন 

আেনো নে, তো সৃচষ্টর প্রধোন উপকরণ। আচম রয মুহূর্তগ রদিচে রসই মুহূর্তগ রসই রদিোর 

রযোর্র্ সৃচষ্ট হর্চ্ছ। যতগুচল মন ততগুচল সৃচষ্ট। অনয রকোর্নো অবিোে মর্নর প্রকৃচত যচদ 

অনয রকম হে তর্ব সৃচষ্টও অনয রকম হর্ব। 
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আমোর মন ইচন্দ্রের্যোর্র্ ঘন রদর্ির চজচনসর্ক একরকম রদর্ি, বযোপক রদর্ির 

চজচনসর্ক অনয রকম রদর্ি, দ্রুতকোর্লর র্চতর্ত এক রকম রদর্ি, মদকোর্লর র্চতর্ত 

অনয রকম রদর্ি–এই প্রর্ভদ অনুসোর্র সৃচষ্টর চবচিত্রতো। আকোর্ি লক্ষর্কোচট ররোি 

পচরমোণ রদির্ক যিন রস এক হোত আধ হোর্তর মর্ধয রদর্ি তিন রদর্ি তোরোগুচল 

কোেোকোচে এবং চির। আমোর মন রকবল রয আকোর্ির তোরোগুচলর্ক রদির্ে তো নে, 

রলোহোর পরমোণুর্ক চনচবড় এবং চির রদির্ে–যচদ রলোহোর্ক রস বযোপ্ত আকোর্ি রদিত 

তোহর্ল রদিত তোর পরমোণুগুচল স্বতন্ত্র হর্ে রদৌড়োর্দৌচড় করর্ে। এই চবচিত্র রদিকোর্লর 

চভতর চদর্ে রদিোই হর্চ্ছ সৃচষ্টর লীলো রদিো। রসই জর্নযই রলোহো হর্চ্ছ রলোহো, জল হর্চ্ছ 

জল,র্মঘ হর্চ্ছ রমঘ। 

  

চকন্তু চবজ্ঞোন ঘচড়র কোাঁটোর কোল এবং র্জকোচির মোপ চদর্ে সমস্তর্ক রদির্ত িোে। 

রদিকোর্লর এক আদিগ চদর্ে সমস্ত সৃচষ্টর্ক রস চবিোর কর্র। চকন্তু এই এক আদিগ সৃচষ্টর 

আদিগই নে। সুতরোং চবজ্ঞোন সৃচষ্টর্ক চবচেষ্ট ক’রর রফর্ল। অবর্ির্র্ অণু পরমোণুর চভতর 

চদর্ে এমন একটো জোের্োে চর্র্ে রপৌাঁর্েোে রযিোর্ন সৃচষ্টই রনই। কোরণ সৃচষ্ট রতো অণ ু

পরমোণু নে– রদিকোর্লর সবচির্ত্রযর মধয চদর্ে আমোর্দর মন যো রদির্ে তোই সৃচষ্ট। ঈর্র 

পদোর্র্গর কম্পনমোত্র সৃচষ্ট নে আর্লোর্কর অনুভূচতই সৃচষ্ট। আমোর রবোধর্ক বোদ চদর্ে যুচক্ত 

দ্বোরো যো রদিচে তোই প্রলে, আর রবোর্ধর দ্বোরো যো রদিচে তোই সৃচষ্ট। 

  

সবজ্ঞোচনক বনু্ধ তোড়ো কর্র এর্লন ব’রল। চতচন বলর্বন, চবজ্ঞোন রর্র্ক আমরো বহুকর্ষ্ট 

রবোধর্ক রিচদর্ে রোচি–কোরণ আমোর রবোধ এক কর্ো বর্ল, রতোমোর রবোধ আর-এক কর্ো 

বর্ল। আমোর রবোধ এিন এক কর্ো বর্ল, তিন আর এক কর্ো বর্ল। 

  

আচম বচল ওই রতো হল সৃচষ্টতত্ত্ব। সৃচষ্ট রতো কর্লর সৃচষ্ট নে রস রয মর্নর সৃচষ্ট। মনর্ক 

বোদ চদর্ে সৃচষ্টতত্ত্ব আর্লোিনো, আর রোমর্ক বোদ চদর্ে রোমোেণ র্োন একই কর্ো। 
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সবজ্ঞোচনক বলর্বন–এক এক মন এক এক রকর্মর সৃচষ্ট যচদ ক’রর বর্স তোহর্ল 

রসটো রয অনোসৃচষ্ট হর্ে দোাঁড়োে। 

  

আচম বচল,–তো রতো হেচন। হোজোর লক্ষ মর্নর রযোর্র্ হোজোর লক্ষ সৃচষ্ট চকন্তু তবুও 

রতো রদচি রসই সবচিত্রযসর্ত্ত্বও তোর্দর পরস্পর্রর রযোর্ চবচচ্ছন্ন হেচন। তোই রতো রতোমোর 

কর্ো আচম বুচঝ, আমোর কর্ো তুচম রবোঝ। 

  

তোর কোরণ হর্চ্ছ, আমোর এক-টুকর্রো মন যচদ বস্তুত রকবল আমোরই হত তোহর্ল 

মর্নর সর্ে মর্নর রকোর্নো রযোর্ই র্োকত নো। মন পদোর্গটো জর্দ্বযোপী। আমোর মর্ধয রসটো 

বন্ধ হর্ের্ে বর্লই রয রসটো িচেত তো নে। রসই জর্নযই সকল মর্নর চভতর চদর্েই 

একটো ঐকযতত্ত্ব আর্ে। তো নো হর্ল মোনুর্র্র সমোজ র্ড়ত নো মোনুর্র্র ইচতহোর্সর রকোর্নো 

অর্গ র্োকত নো। 

  

সবজ্ঞোচনক চজজ্ঞোসো করর্েন, এই মন পদোর্গটো কী নিচন। 

  

আচম উির কচর রয, রতোমোর ঈর্র-পদোর্র্গর রির্ে কম আশ্চযগ এবং অচনবগিনীে 

নে। অসীম রযিোর্ন সীমোর্ক গ্রহণ কর্রর্েন রসইর্ট হল মর্নর চদক। রসই চদর্কই 

রদিকোল  রসই চদর্কই রূপরসর্ন্ধ  রসই চদর্কই বহু। রসই চদর্কই তোাঁর প্রকোি। 

  

সবজ্ঞোচনক বর্লন, অসীর্মর সীমো এসব কর্ো কচব যিন আর্লোিনো কর্রন তিন চক 

কচবরোজ ডোকো আবিযক হে নো? 

  

আমোর উির এই রয, এ আর্লোিনো নতুন নে। পুরোতন নচজর আর্ে। িযোপোর বংি 

সনোতনকোল রর্র্ক ির্ল আসর্ে। তোই পুরোতন ঋচর্ বলর্েন–  

  

অন্ধং তমিঃপ্রচবিচন্ত রযহচবদযোমুপোসর্ত। 

তর্তো ভূে ইব রত তর্মো য উ চবদযোেোং রতোিঃ। 
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রয রলোক অনন্তর্ক বোদ চদর্ে অর্ন্তর উপোসনো কর্র রস অন্ধকোর্র রডোর্ব। আর রয 

অন্তর্ক বোদ চদর্ে অনর্ন্তর উপোসনো কর্র রস আরও রবচি অন্ধকোর্র রডোর্ব। 

  

চবদযোঞ্চোচবদযোঞ্চ যন্তর্দ্বর্দোভেং সহ। 

অচবদযেো মৃতুযং তীেগো চবদযেোমৃতমশু্নর্ত। 

  

অন্তর্ক অনন্তর্ক রয একত্র ক’রর জোর্ন রসই অর্ন্তর মধয চদর্ে মৃতুযর্ক উিীণগ হে 

আর অনর্ন্তর মর্ধয অমৃতর্ক পোে। 

  

তোই বর্ল সীমো ও অসীর্মর রভদ এর্কবোর্রই ঘুচির্ে রদিোই রয রদিো তোও নে রস 

কর্োও আর্ে। তোাঁরো বলর্েন অন্ত এবং অনর্ন্তর পোর্গকযও আর্ে। পোর্গকয যচদ নো র্োর্ক 

তর্ব সৃচষ্ট হে কী কর্র? আবোর যচদ চবর্রোধ র্োর্ক তোহর্লই বো সৃচষ্ট হে কী কর্র? রসই 

জর্নয অসীম রযিোর্ন সীমোে আপনোর্ক সংকুচিত কর্রর্েন রসইিোর্নই তোাঁর সৃচষ্ট 

রসইিোর্নই তোাঁর বহুে–চকন্তু তোর্ত তোাঁর অসীমতোর্ক চতচন তযোর্ কর্রনচন। 

  

চনর্জর অচস্তেটোর কর্ো চিন্তো করর্ল একর্ো রবোঝো সহজ হর্ব। আচম আমোর 

িলোর্ফরো কর্োবোতগোে প্রচত মুহূর্তগ চনর্জর্ক প্রকোি করচে–রসই প্রকোি আমোর আপনোর্ক 

আপনোর সৃচষ্ট। চকন্তু রসই প্রকোর্ির মর্ধয আচম রযমন আচে রতমচন রসই প্রকোির্ক 

বহুগুর্ণ আচম অচতরম ক’রর আচে। আমোর এক রকোচটর্ত অন্ত আর এক রকোচটর্ত অনন্ত। 

আমোর অবযক্ত-আচম আমোর বযক্ত-আচমর রযোর্র্ সতয। আমোর বযক্ত-আচম আমোর 

অবযক্ত-আচমর রযোর্র্ সতয। 

  

তোর পর্র কর্ো এই রয, তর্ব এই আচমটো রকোর্ো রর্র্ক আর্স। রসটোও আমোর সমূ্পণগ 

চনজস্ব নে। অসীম রযিোর্ন আপনোর্ক সীমোে সংহত কর্রর্েন রসিোর্নই অহংকোর। 

রসহহমচস্ম। রসিোর্নই চতচন হর্চ্ছন আচম আচে। অসীর্মর বোণী অর্গোৎ সীমোর মর্ধয 

অসীর্মর প্রকোি হর্চ্ছ, অহমচস্ম। আচম আচে। রযিোর্নই হওেোর পোলো আরম্ভ হল 
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রসিোর্নই আচমর পোলো। সমস্ত সীমোর মর্ধযই অসীম বলর্েন, অহমচস্ম। আচম আচে, 

এইর্টই হর্চ্ছ সৃচষ্টর ভোর্ো। 

  

এই এক আচম-আচেই লক্ষ লক্ষ আচম-আচের্ত েচড়র্ে পর্ড়র্েন–তবু তোর সীমো 

রনই। যচদি আমোর আচম-আচে রসই মহো আচম-আচের প্রকোি চকন্তু তোই বর্ল একর্ো 

বলোও ির্ল নো রয এই প্রকোর্িই তোাঁর প্রকোি সমোপ্ত। চতচন আমোর আচম আচের মর্ধযও 

রযমন আর্েন রতমচন আমোর আচম-আচের্ক অচতরম কর্রও আর্েন। রসই জর্নযই অর্ণয 

আচম-আচের মর্ধয রযোর্র্র পর্ রর্ের্ে। রসই জর্নযই উপচনর্ৎ বর্লর্েন,–সবগভূর্তর 

মর্ধয রয রলোক আত্মোর্ক এবং আত্মোর মর্ধয রয রলোক সবগভূতর্ক জোর্ন রস আর রর্োপন 

র্োকর্ত পোর্র নো। আপনোর্ক রসই জোর্ন নো রয রলোক আপনোর্ক রকবল আপচন বর্লই 

জোর্ন, অনযর্কও রয আপন বর্ল জোর্ন নো। 

  

তত্ত্বজ্ঞোর্ন আমোর রকোর্নো অচধকোর রনই–আচম রসচদক রর্র্ক চকেু বলচেও রন। আচম 

রসই মূঢ় রয মোনুর্ চবচিত্রর্ক চবশ্বোস কর্র, চবশ্বর্ক সর্দহ কর্র নো। আচম চনর্জর প্রকৃচতর 

চভতর রর্র্কই জোচন দূরও সতয চনকটও সতয, চিচতও সতয র্চতও সতয। অণু পরমোণু 

যুচক্তর দ্বোরো চবচেষ্ট এবং ইচন্দ্রে মর্নর আশ্রে রর্র্ক এর্কবোর্র ভ্রষ্ট হর্ত হর্ত রর্ম 

আকোর আেতর্নর অতীত হর্ে প্রলে সোর্র্রর তীর্র এর্স দোাঁড়োে রসটো আমোর কোর্ে 

চবস্মেকর বো মর্নোহর রবোধ হে নো। রূপই আমোর কোর্ে-আশ্চযগ, রসই আমোর কোর্ে 

মর্নোহর। সকর্লর রির্ে আশ্চযগ এই রয আকোর্রর রফোেোরো চনরোকোর্রর হৃদে রর্র্ক 

চনতযকোল উৎসোচরত হর্ে চকেুর্তই ফুর্রোর্ত িোর্চ্ছ নো। আচম এই রদর্িচে রযচদন আমোর 

হৃদে রপ্রর্ম পূণগ হর্ে ওর্ি রসচদন সূযগোর্লোর্কর উজ্জ্বলতো রবর্ড় ওর্ি, রসচদন িন্দ্রোর্লোর্কর 

মোধুযগ ঘনীভূত হে–রসচদন সমস্ত জর্র্তর সুর এবং তোল নতুন তোর্ন নতুন লর্ে বোজর্ত 

র্োর্ক–তোর রর্র্কই বুঝর্ত পোচর, জর্ৎ আমোর মন চদর্ে আমোর হৃদে চদর্ে ওতর্প্রোত। 

রয দুইর্ের রযোর্র্ সৃচষ্ট হে তোর মর্ধয এক হর্চ্ছ আমোর হৃদে মন। আচম যিন বর্গোর 

র্োন রর্র্েচে তিন রসই রমঘমিোর্র জর্র্তর সমস্ত বর্গোর অশ্রুপোত্বনচন নবতর ভোর্ো 

এবং অপূবগ রবদনোে পূণগ হর্ে উর্ির্ে, চিত্রকর্রর চিত্র, এবং কচবর কোর্বয চবশ্বরহসয রূপ 
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এবং নূতন রবি ধর্র রদিো চদর্ের্ে–তোর রর্র্কই রজর্নচে এই জর্র্তর জল িল আকোি 

আমোর হৃদর্ের তন্তু চদর্ে রবোনো, নইর্ল আমোর ভোর্োর সর্ে এর ভোর্োর রকোর্নো রযোর্ই 

র্োকত নো  র্োন চমর্যো হত, কচবে চমর্যো হত, চবশ্বও রযমন রবোবো হর্ে র্োকত আমোর 

হৃদের্কও রতমচন রবোবো কর্র রোিত। কচব এবং গুণীর্দর কোজ এই রয, যোরো ভুর্ল আর্ে 

তোর্দর মর্ন কচরর্ে রদওেো রয, জর্ৎটো আমোর, ওটো ররচডর্েো-িোঞ্চলয-মোত্র নে। তত্ত্বজ্ঞোন 

যো বলর্ে রস এক কর্ো, চবজ্ঞোন যো বলর্ে রস এক কর্ো, চকন্তু কচব বলরে আমোর 

হৃদেমর্নর তোর্র ওস্তোদ বীণো বোজোর্চ্ছন রসই রতো এই চবশ্বসংর্ীত নইর্ল চকেুই বোজত 

নো। বীণোর তোর একচট নে–লক্ষ তোর্র লক্ষ সুর–চকন্তু সুর্র সুর্র চবর্রোধ রনই। এই 

হৃদেমর্নর বীণোযন্ত্রচট জড়যন্ত্র নে, এ রয প্রোণবোন–এই জনয এ রয রকবল বোাঁধো সুর 

বোচজর্ে যোর্চ্ছ, তো নে  এর সুর এচর্র্ে িলর্ে, এর সপ্তক বদল হর্চ্ছ, এর তোর রবর্ড় 

যোর্চ্ছ, এর্ক চনর্ে রয জর্ৎ সৃচষ্ট হর্চ্ছ রস রকোর্োও চির হর্ে রনই  রকোর্োও চর্র্ে রস 

র্োমর্ব নো  মহোরচসক আপন রস চদর্ে চিরকোল এর কোে রর্র্ক নব রস আদোে কর্র 

রনর্বন, এর সমস্ত সুি সমস্ত দুিঃি সোর্গক কর্র তুলর্বন। আচম ধনয রয, আচম পোন্থিোলোে 

বোস করচের্ন, রোজপ্রোসোর্দর এক কোমরোর্তও আমোর বোস চনচদগষ্ট হেচন। এমন জর্র্ত 

আমোর িোন, আমোর আপনোর্ক চদর্ে যোর সৃচষ্ট  রসই জনযই এ রকবল পঞ্চভূত বো 

রিৌর্চট্টভূর্তর আড্ডো নে, এ আমোর হৃদর্ের কুলোে, এ আমোর প্রোর্ণর লীলোভবন, আমোর 

রপ্রর্মর চমলনতীর্গ। 

  

১৩২১  
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