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সঙ্গীত 

{ ১২৭৯ সালের বঙ্গদর্শলে সঙ্গীতববষয়ক বতেবি প্রবন্ধ প্রকাবর্ত হয় ।  তাহার 

বকয়দংর্ ৺জগদীর্োথ রালয়র রবিত।  অববর্ষ্ট অংর্ আমার রিো।  যতিুকু আমার 

রিো,  তাহাই আবম পুেমুশবিত কবরোম।  ইহা প্রবলন্ধর ভগ্াংর্ হইলেও পাঠলকর 

বুবিবার কষ্ট হইলব ো।  } 

সঙ্গীত কাহালক বলে?  সকলেই জালেে যয,  সুরবববর্ষ্ট র্ব্দই সঙ্গীত।  বকন্তু সুর 

বক?  

যকাে বস্তুলত অপর বস্তুর আঘাত হইলে,  র্ব্দ জলে;  এবং আহত পদালথশর 

পরমাণুমলযে কম্পে জলে।  যসই কম্পলে,  তাহার িাবর পার্শ্শস্থ বায়ুও কবম্পত 

হয় ।  যযমে সলরাবরমলযে জলের উপবর ইষ্টকখণ্ড বেবিপ্ত কবরলে,  িুি িুি 

তরঙ্গমাো সমুদূ্ভত হইয়া িাবর বদলক মণ্ডোকালর যাববত হয় ,  যসইরূপ কবম্পত 

বায়ুর তরঙ্গ িাবরবদলক যাববত হইলত থালক।  যসই সকে তরঙ্গ কণশমলযে প্রববষ্ট 

হয় ।  কণশমলযে একখাবে সূক্ষ্ম ির্ম্শ আলে।  ঐ সকে বায়বীয় তরঙ্গপরম্পরা যসই 

িলর্ম্শাপবর প্রহত হয় ;  পলর তৎসংেগ্ অবি প্রভৃবত দ্বারা শ্রাবণ স্নায়ুলত েীত হইয়া 

মবিষ্কমলযে প্রববষ্ট হয় ।  তাহালত আমরা র্ব্দােুভব কবর।  

অতএব বায়ুর প্রকম্প র্ব্দজ্ঞালের মুখে কারণ।  ববজ্ঞাবেলকরা বির কবরয়ালেে যয,  

যয র্লব্দ প্রবত যসলকলণ্ড ৪৮, ০০০ বার বায়ুর প্রকম্প হয় ,  তাহা আমরা শুবেলত 

পাই,  তাহার অবযক হইলে শুবেলত পাই ো।  মসূর সাববতশ অবযাবরত কবরয়ালেে 
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যয,  প্রবত যসলকলণ্ড ১৪ বালরর েূেসংখেক প্রকল্প যয র্লব্দ,  যস র্ব্দ আমরা 

শুবেলত পাই ো |  এই প্রকলল্পর সমাে মাত্রা সুলরর কারণ।  দুইবি প্রকলম্পর 

মলযে যয সময় গত হয় ,  তাহা যবদ সকে বালর সমাে থালক,  তাহা হইলেই 

সুর জলে।  গীত তাে যযরূপ,  মাত্রার সমতা মাত্র- র্ব্দপ্রকলম্প যসইরূপ থাবকলেই 

সুর জলে।  যয র্লব্দ যসই সমতা োই,  তাহা সুররূলপ পবরণত হয়  ো।  যস 

র্ব্দ “ যবসুর” অথশাৎ গণ্ডলগাে মাত্র।  তােই সঙ্গীলতর সার।  

এই সুলরর একতা বা বহুত্বই সঙ্গীত।  বাহে বেসগশতলে সঙ্গীত এইরূপ,  বকন্তু 

তাহালত মােবসক সুখ জলে যকে?  তাহা ববে।  

সংসালর বকেুই সমূ্পণশরূলপ উৎকৃষ্ট হয়  ো।  সকলেরই উৎকলষশর যকাে অংলর্ 

অভাব বা যকাে যদাষ আলে।  বকন্তু বেল্শাষ উৎকষশ আমরা মলে কল্পো কবরয়া 

েইলত পাবর—এবং এক বার মলোমলযে তাহার প্রবতমা িাবপত কবরলত পাবরলে,  

তাহার প্রবতমূবতশর সৃজে কবরলত পাবর।  যথা,  সংসালর কখে বেল্শাষ সুন্দর 

মেুষে পাওয়া যায় ো;  যত মেুষে যদবখ,  সকলেরই যকাে ো যকাে যদাষ 

আলে,  বকন্তু যস সকে যদাষ তোগ কবরয়া,  আমরা সুন্দরকাবিমালত্ররই যসৌন্দযশে 

মলে রাবখয়া,  এক বেল্শাষ মূবতশর কল্পো কবরলত পাবর।  এবং তাহা মলে কল্পো 

কবরয়া বেল্শাষ প্রবতমা প্রিলর গবঠত করা যায়।  এইরূপ উৎকলষশর িরম  সৃবষ্টই 

কাবে,  বিত্রাবদর উল্র্ে।  

যযমে সকে বস্তুরই উৎকলষশর একিা িরম  সীমা আলে,  র্লব্দরও তদ্রূপ।  

বােলকর কথা বমষ্ট োলগ।  যুবতীর কণ্ঠস্বর মুগ্ধকর;  বক্তার স্বরভঙ্গীই বক্তৃতার 

সার।  বক্তৃতা শুবেয়া যত ভাে োলগ,  পাঠ কবরয়া তত ভাে োলগ ো;  যকে 

ো,  যস স্বরভঙ্গী োই।  যস কথা সহলজ ববেলে তাহালত যকাে রস  পাওয়া যায় 

ো,  রবসলকর কণ্ঠভঙ্গীলত তাহা অতেি সরস হয় ।  কখে কখে একবি মাত্র 

সামােে কথায়,  এত যর্াক,  এত যপ্রম বা এত আহ্লাদ বেক্ত হইলত শুো বগয়ালে 
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যয,  যর্াক বা যপ্রম বা আহ্লাদ জাোইবার জেে রবিত সুদীঘশ বক্তৃতায় তাহার 

র্তাংর্ পাওয়া যায় ো।  বকলস এরূপ হয় ?  কণ্ঠভঙ্গীর গুলণ।  যসই কণ্ঠভঙ্গীর 

অবর্ে একিা িরলমাৎকষশ আলে।  যস িরলমাৎকষশ অতেি সুখকর হইলব,  তাহালত 

সলন্দহ বক?  যকে ো,  সামােে কণ্ঠভঙ্গীলতও মেলক িঞ্চে কলর।  কণ্ঠভঙ্গীর যসই 

িরলমাৎকষশই সঙ্গীত।  কণ্ঠভঙ্গী মলের ভালবর বিহ্ন।  অতএব সঙ্গীলতর দ্বারা সকে 

প্রকার মলের ভাব প্রকার্ করা যায়।  

 

ভবক্ত,  যপ্রম ও আহ্লাদ- বািক সঙ্গীত,  সকে সমলয়,  সকে যদলর্,  সর্ব্শলোকমলযে 

আলে।  যকবে খেতা- বেঞ্জক সঙ্গীত োই।  যাহালত রাগলদ্বষাবদ প্রকার্ পায়,  যস 

সকে র্ব্দ গীতমলযে েলহ।  রণবাদে প্রভৃবত আলে সতে,  বকন্তু ঐ সকে বাদে 

বহংসা- প্রবািক েলহ;  যকবে উৎসাহবর্দ্শক মাত্র।  কল্পোর দ্বারা আমরা রাগ 

অহঙ্কার প্রভৃবত খেভালবর বণশো গীলত ভাববসর্দ্ কবরলত যিষ্টা কবর,  বকন্তু যস 

বণশো কল্পো প্রবতবিত মাত্র;  বুিাইয়া ো বদলে,  বুিা যায় ো।  অতএব এ 

সকে গীত স্বভাবসঙ্গত েলহ।  যর্াকপ্রকার্ক গীত আলে,  গীতমলযে তাহা অবত 

মলোহর।  বকন্তু যর্াক কু্ররভাব েলহ;  ভবক্ত ও যপ্রমবািক।  

অতঃপর রাগ রাবগণী সম্বলন্ধ বকেু বক্তবে আলে।  যযমে যতবত্রর্বি আবদ যদবতা 

হইলত যতবত্রর্ যকািী যদবতা হইয়ালেে,  যসইরূপ আবদম েয়  রাগ এবং েবত্রর্ 

রাবগণী হইলত অদু্ভত কল্পোর প্রভালব,  অসংখে উপরাগ উপরাবগণী পুত্রলপৌত্রাবদর 

সবহত বহন্দু সঙ্গীলত ববরাজমাে হইয়ালে।  এ বড় রহসে।  বহন্দুবদলগর বুবর্দ্ অতেি 

কল্পো- কুতূবেেী।  র্ব্দাথশমাত্রলকই মােব- িবরত্রববর্ষ্ট কবরয়া পবরণত কবরয়ালে।  

প্রাকৃবতক বস্তু বা র্বক্তমালত্ররই যদবত্ব।  পৃবথবী যদবী;  আকার্,  ইন্দ্র,  বরুণ,  

অবগ্,  সূযশে,  িন্দ্র,  বায়ু—সকলেই যদব;  েদ ,  েদী,  যদব,  যদবী।  যদব যদবী 

সকলেই মেুলষের েোয় রূপবববর্ষ্ট;  তাহালদর সকলেরই স্ত্রী,  স্বামী,  পুত্র,  
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যপৌত্রাবদ আলে।  তকশ দ্বারা প্রথম বসর্দ্ হইে ,  যয,  এই জগলতর সবৃষ্টকতশা একজে 

আলেে।  বতবে ব্রহ্মা।  যদখা যাইলতলে যয,  ঘিপিাবদর সৃবষ্টকতশা সাকার,  

হিপদাবদবববর্ষ্ট।  সুতরাং ব্রহ্মাও সাকার।  হিপদাবদবববর্ষ্ট,  যববর্র ভাগ িতুর্ম্ুশখ।  

তলব তাাঁহার একবি ব্রহ্মণীও থাকা িাবহ।  একবি ব্রহ্মণীও হইে।  ঋবষগণ বাহে 

তাাঁহার পুত্র হইলেে;  হংস বাহে হইলেে,  েবহলে—গবতবববয হয়  বক প্রকালর—

ব্রহ্মলোলক গাবড় পােবকর অভাব।  যকবে ইহালতই কল্পোকারীরা সন্তুষ্ট েলহ।  

মেুলষেরা কামলক্রাযাবদপরবর্,  মহাপাপী।  ব্রহ্মাও তাই।  বতবে কেোহারী।  

যযখালে সৃবষ্টকতশা প্রভৃবত অপ্রলময় পদাথশ, —আকার্,  েিত্র,  বগবর,  েদী প্রভৃবত 

প্রাকৃবতক পদাথশ—অবগ্,  বায়ু প্রভৃবত অপ্রলময় পদাথশ, - প্রাকৃবতক বক্রয়া, —কামাবদ 

মলোবৃবত, —এ সকে মূবতশবববর্ষ্ট,  পুত্রকেত্রাবদযুক্ত,  সর্ব্শ ববষলয় 

মেুষেপ্রকৃবতসম্পন্ন হইলেে,  যসখালে সুরসমবষ্ট রাগই বা বাদ পলড় যকে?  সুতরাং 

তাহারাও সাকার,  সংসারী,  গৃহী হইে।  রালগর সলঙ্গ সলঙ্গ রাবগণী হইে।  

যকবে যয এক একবি রাবগণী,  এমত েলহ।  রালগরা কুেীে ব্রাহ্মণ—পবেলগবমষ্টট্,  

এক এক রালগর েয়  েয়  রাবগণী।  সঙ্গীতববলদরা ইহালতও সন্তুষ্ট েলহে।  রাগগুবেলক 

“বাবু” কবরয়া তুবেলেে।  তাাঁহালদর রাবগণীর উপর উপরাবগণীও হইে।  যবদ 

উপরাবগণী হইে ,  উপরাগ ো হয়  যকে?  তাহাও হইে।  তখে রাগ রাবগণী,  

উপরাগ উপরাবগণী সকলে সুলখ ঘরকন্না কবরলত োবগলেে।  তাহালদর পতু্রলপৌত্রাবদ 

জবেে।  

বকন্তু এ যকবে রহসে েলহ।  এই রহলসের বভতর ববলর্ষ সার আলে।  রাগ-

রাবগণীলক আকারবববর্ষ্ট করা,  যকবে রবসকতামাত্র েলহ।  র্ব্দর্বক্ত যক ো জালে?  

যকাে একবি র্ব্দববলর্ষ শ্রবলণ মলের একবি ববলর্ষ ভাব উদয় হইয়া থালক,  

ইহা সকলেই জালে।  আবার যকাে দৃর্ে বস্তু যদবখয়াও যসই ভাব উদয় হইলত 

পালর।  মলে কর,  আমরা কখে যকাে র্ত্রুলর্াকাতুরা মাতার ক্রন্দেধ্ববেই 
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শুবেোম।  মলে কর,  এিলে আমরা যরাদেকাবরণীলক যদবখলত পাইলতবে ো,  

যকবে ক্রন্দেধ্ববেই শুবেলত পাইলতবে।  যসই ধ্ববে শুবেয়া আমাবদলগর মলে 

যর্ালকর আববভশাব হইে।  আবার যখে  যসইরূপ যরাদোেুকারী স্বর শুবেব—

আমালদর যসই যর্াক মলে পবড়লব—যসইরূপ যর্ালকর আববভশাব হইলব।  

মলে কর,  আমরা অেেত্র যদবখোম যয,  এক পুত্রলর্াকাতুরা মাতা ববসয়া আলেে।  

কাাঁবদলতলেে ো—বকন্তু তাাঁহার মুখাবয়ব যদবখয়াই,  তাাঁহার উৎকি  মােবসক যন্ত্রণা 

অেুভব কবরলত পাবরোম।  যসই সিাপবিষ্ট ম্লাে মুখমণ্ডলের অবভবেবক্ত আমালদর 

হৃদলয় অবঙ্কত রবহে |  যসই অববয,  যখে  আবার মুখমণ্ডে যদবখব,  তখে  

আমালদর যসই যর্াক মলে পবড়লব—হৃদলয় যসই যর্ালকর আববভশাব হইলব।  

 

অতএব যসই ধ্ববে,  এবং যসই মুলখর ভাব,  উভয়ই আমালদর মলে যর্ালকর 

বিহ্নস্বরূপ।  যসই ধ্ববেলত যসই যর্াক মলে পলড়।  মােস প্রকৃবতর বেয়মােুসালর 

ইহার আর একবি িমৎকার ফে জলে।  র্ব্দ,  এবং মুখকাবি,  উভয়ই যর্ালকর 

বিহ্ন ববেয়া পরস্পরলক স্মৃবতপলথ উ্ীপ্ত কলর।  যসইরূপ র্ব্দ শুবেলেই,  যসইরূপ 

মুখকাবি মলে পলড়;  যসইরূপ মুখ যদবখলেই,  যসইরূপ র্ব্দ মলে পলড়।  এইরূপ 

ভূলয়াভূয়ঃ উভলয় একত্র স্মৃবতগত হওয়ালত,  উভলয় উভলয়র প্রবতমাস্বরূলপ পবরণত 

হয় ।  যসই যর্াকবেঞ্জক মুখাবয়বলক যসই যর্াকসূিক ধ্ববের সাকার প্রবতমা ববেয়া 

যবায হয় ।  

ধ্ববে এবং মূবতশর এইরূপ পরস্পর সম্বন্ধাবেম্বে কবরয়াই প্রািীলেরা রাগ রাবগণীলক 

সাকার কল্পো কবরয়া,  তাাঁহাবদলগর যোে রিো কবরয়ালেে।  যসই সকে যোে,  

প্রািীে আযশেবদলগর আশ্চযশে কববত্বর্বক্ত ও কল্পোর্বক্তর পবরিয়িে।  আমরা 
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পূর্ব্শপুরুবষদলগর কীবতশ যতই আলোিো কবর,  ততই তাাঁহাবদলগর মহােুভাব 

যদবখয়াই িমৎকৃত হই ।  

দুই একবি উদাহরণ বদই।  অলেলকই যিাবড় রাবগণী শুবেয়ালেে।  সহৃদয় বেবক্তরা 

তচ্ছ্রবলণ যয একবি অবের্ব্শিেীয় ভালব অবভভূত হলয়ে,  তাহা সহলজ বক্তবে 

েলহ।  সিরাির যাহালক কবরয়া “আলবর্” ববেয়া থালকে,  তাহা ঐ ভালবর 

একাংর্—বকন্তু একাংর্মাত্র।  তাহার সলঙ্গ যভাগাবভোষ বমবেত কর।  যস 

যভাগাবভোষ েীিপ্রবৃত েলহ।  যাহা বকেু বের্ম্শে সুখকর,  অেেজলের অসালপি,  

যকবে আযোবিক,  যসই যভালগরই অবভোষ।  বকন্তু যস যভাগাবভোলষর সীমা 

োই,  তৃবপ্ত োই,  যরায োই,  র্াসে োই।  যভালগ এবং যভাগসুলক অবভোষ 

আপবে উেবেয়া উবঠলতলে।  আকাঙ্ক্ষা বাবড়লতলে।  প্রািীলেরা এই যিাবড় রাবগণীর 

মূবতশ কল্পো কবরয়ালেে,  যস পরমাসুন্দরী যুবতী,  বস্ত্রােঙ্কালর ভূবষতা,  বকন্তু 

ববরবহণী।  আকাঙ্ক্ষার অবেবৃবতলহতুই তাহালক ববরবহণী কল্পো কবরলত হইয়ালে।  

এই ববরবহণী সুন্দরী বেববহাবরণী,  বেমলযে বের্জ্শলে একাবকেী ববসয়া মযুপালে 

উোবদেী হইয়ালে,  বীণা বাজাইয়া গাে কবরলতলে,  তাহার বসে  ভূষণ সকে 

স্খবেত হইয়া পবড়লতলে,  বেহবরণীসকে আবসয়া তাহার সর্ম্ুলখ তিিভালব 

দাাঁড়াইয়া রবহয়ালে।  

এই বিত্র অবের্ব্শিেীয় সুন্দর—বকন্তু যসৌন্দযশে বভন্ন ইহার আর এক িমৎকার গুণ 

আলে।  ইহা যিাবড় রাবগণীর যথাথশ প্রবতমা।  যিাবড় রাবগণী শ্রবলণ মলে যয ভালবর 

উদয় হয় ,  এই প্রবতমা দর্শলে বঠক যসই ভাব জবেলব।  

এইরূপ অেোেে রাগ রাবগণীর যোে।  মুেতােী,  দীপক রালগর সহযবর্ম্শণী,  

দীপলকর পার্শ্শববতশেী,  রক্তবস্ত্রাবৃতা যগৌরাঙ্গী সুন্দরী।  বভরবী শুিাম্বরপবরযাো 

োোেঙ্কারভূবষতা—ইতোবদ।  
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এই সকে যোে সম্বলন্ধ যয মতলভদ আলে,  তাহার সলন্দহ োই।  যখে  ববজ্ঞাবেক 

বৃতালিই পবণ্ডতবদলগর মলতর অনেকে,  তখে কল্পোমাত্রপ্রসূত বোপালর োো 

মুবের োো মত ো হইলব যকে?  যকবে িিু মুবদয়া,  ভাববয়া,  মে  হইলত 

অেঙ্কালরর সৃবষ্ট কবরলত থাবকলে,  অেঙ্কারসম্বলন্ধ মতলভদ হইলব,  তাহার আশ্চযশে 

বক?  বকন্তু কতকগুবেে ভালবর উদয় হয় ,  তাহা সকেলকই স্বীকার কবরলত 

হইলব।  তাবকশলকরা ববেলত পালরে যয,  যকামে সুলর যবদ যর্াকও বুিায়,  যপ্রমও 

বুিায়,  উোদও বুিায়,  তলব স্বরলভদ দ্বারা একবি ভাবই বক প্রকালর উপেবি 

হইলত পালর?  উতর,  যস উপেবি যকবে সংস্কারাযীে।  আমালদর সঙ্গীতববদোয় 

সুলরর বাহুেে এবং প্রলভদ অসীম,  বকন্তু যকবে বর্িা এবং অভোলসই তাহার 

তারতমে উপেি হইলত পালর।  সামােে অভোলস,  বােলকরা সাোই শুবেলে 

োলি,  হাইেণ্ডলররা বাগ্পাইলপ গা ফুোয়,  এবং প্রািীে বহন্দুরা আগমেী শুবেলে 

কাাঁলদে।  এই অভোস বর্দ্মূে এবং সুবর্িায় পবরণত হইলে,  ভাবসঞ্চলয়র আবযকে 

জলে,  পুঙ্খােুপুঙ্খ অেুভব কবরলত পারা যায়।  বর্িাহীে মূলেরা যাহালত হালস,  

ভাবুলকরা তাহালত কাাঁলদে।  অতএব যোলকর যয সাযারণ সংস্কার আলে যয,  

সঙ্গীতসুখােুভব মেুলষের স্বভাববসর্দ্,  তাহা ভ্রমািক।  কতক দূর মাত্র ইহা সতে 

বলি যয,  সুস্বর সকলেরই ভাে োলগ—স্বাভাববক তাে যবায সকলেরই আলে।  

বকন্তু উচ্চলশ্রণীর সঙ্গীলতর সুখােুভব,  বর্িা বভন্ন সম্ভলব ো।  অভোসরূ্েে বেবক্ত 

যযমে পোণু্ডলভাজলে ববরক্ত,  অবর্বিত বেবক্ত যতমবে উৎকৃষ্টতর সঙ্গীলত ববরক্ত।  

যকে ো,  উভয় অভোসাযীে।  সংস্কারহীে বেবক্ত রাগ- রাবগণী- পবরপূণশ কালোয়াবত 

গাে শুবেলত িালহে ো,  এবং বহুবমেেবববর্ষ্ট ইউলরাপীয় সঙ্গীত বাঙ্গােীর কালে 

অরলণে যরাদে।  বকন্তু উভয় িালেই,  অোদরবি অসভেতার বিহ্ন ববেলত হইলব।  

যযমে রাজেীবত,  যর্ম্শেীবত,  ববজ্ঞাে,  সাবহতে প্রভৃবত সকে মেুলষেরই জাো 

উবিত,  যতমে র্রীরাথশ স্বািেকর বোয়াম,  এবং বিতপ্রসাদাথশ মলোলমাবহেী 

সঙ্গীতববদোও সকে ভিলোলকর জাো কতশবে।  র্ালস্ত্র রাজকুমার রাজকুমারীলদর 
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অভোলসাপলযাগী ববদোর মলযে সঙ্গীত প্রযাে িাে পাইয়ালে।  বাঙ্গােীর মলযে 

ভিলপৌরকেোবদলগর সঙ্গীত বর্িা যয বেবষর্দ্ বা বেন্দেীয়,  তাহা আমাবদলগর 

অসভেতার বিহ্ন।  কুেকাবমেীরা সঙ্গীতবেপুণা হইলে,  গৃহমলযে এক অতেি 

ববমোেলন্দর আকর িাবপত হয় ।  বাবুলদর মদোসবক্ত এবং অেে একবি গুরুতর 

যদাষ অলেক অপেীত হইলত পালর।  এতল্লর্ বের্ম্শে আেলন্দর অভাবই অলেলকর 

মদোসবক্তর কারণ—সঙ্গীতবপ্রয়তা হইলতই অলেলকর বারস্ত্রীবর্েতা জলে।  
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