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নাট্টযাচিচিত ব্যচিগণ 

  

পুরুষ 

  

জীব্ানন্দ চিৌধুরী: িণ্ডীগটের জচমদার 

প্রফুি রায়: জীব্ানটন্দর চসটে্াচর 

এককচে নন্দী: ঐ চগামস্তা 

জনাদথন রায়: মহাজন 

চনমথল ব্সু: ঐ জামাতা ও ব্যাচরস্টার 

চশ্টরামচণ: ব্রাহ্মণ পচণ্ডত 

তারাদাস িেব্তথী: চষােশ্ীর চপতা 

সাগর সদথার: চষােশ্ীর অনুির 

পূজারী, মযাচজটে্, ইন স টপক্টার, সাব্-ইন স টপক্টার, ব্িড কািার, ফচকর, হচরহর, 

চব্শ্বম্ভর, চডকু্ষকিয়, মহাব্ীর, চব্হারা, ডৃতয, পচথক, গাটোয়ান, পাইকগণ ইতযাচদ। 

  

স্ত্রী 

  

চষােশ্ী: গেিণ্ডীর ভডরব্ী 

ভহমব্তী: জনাদথটনর কনযা ও চনমথটলর স্ত্রী 

  

চডকু্ষক-কনযা, নারীগণ ইতযাচদ। 
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প্রথম অঙ্ক 

  

প্রথম দৃশয 

  

িণ্ডীগে—গ্রামযপথ 

  

[টব্লা অপরাহ্নপ্রায়। িণ্ডীগটের সঙ্কীণথ গ্রামযপটথর পটর সন্ধ্যার ধূসর ছায়া নাচময়া 

আচসটতটছ। অদূটর ব্ীজগাাঁ’র জচমদারী কাছাচরব্া্ীর ফ্টকর চকয়দংশ্ চদিা যাইটতটছ। 

জন-দুই পচথক দ্রুতপটদ িচলয়া চগল, তাাঁহাটদরই চপছটন একজন কৃষক মাটের কমথ চশ্ষ 

কচরয়া গৃটহ চফচরটতচছল, তাহার ব্াাঁ-কাাঁটধ লাঙ্গল, কান হাটত ছচে, অগ্রব্তথী অদৃশ্য 

ব্লদযুগটলর উটেটশ্ হাাঁচকয়া ব্চলটত ব্চলটত চগল, “ধলা, চসটধ ি’ ব্াব্া, চসটধ িল  

চকটলা, আব্ার আব্ার  আব্ার পটরর গাছপালায় মুি চদয় ” 

  

কাছাচরর চগামস্তা এককচে নন্দী ধীটর ধীটর প্রটব্শ্ কচরল এব্ং উৎকচিত শ্ঙ্কায় 

পটথর একচদটক যতদূর দৃচি যায় গলা ব্াোইয়া চকছু এক্া চদচিব্ার চিিা কচরটত 

লাচগল। তাহার চপছটনর পথ চদয়া দ্রুতপটথ চব্শ্বম্ভর প্রটব্শ্ কচরল। চস কাছাচরর ব্ে 

চপয়াদা, তাগাদায় চগয়াচছল, অকস্মাৎ সংব্াদ পাইয়াটছ ব্ীরগাাঁ’র নব্ীন জচমদার 

জীব্ানন্দ চিৌধুরী িণ্ডীগটে আচসটতটছন। চোশ্-দুই দূটর তাাঁহার পালচক নামাইয়া 

ব্াহটকরা ক্ষণকাটলর জনয চব্শ্রাম লইটতচছল, আচসয়া পচেল ব্চলয়া] 

  

চব্শ্বম্ভর। নন্দীমশ্াই, দাাঁচেটয় করটতছ চক? হুজুর আসটছন চয!  

  

এককচে। (িমচকয়া মুি চফরাইল। এ দুুঃসংব্াদ ঘণ্টা-িাটনক পূটব্থ তাহার কাটন 

চপৌাঁচছয়াটছ। উদাস-কটি কচহল) হুাঁ। 
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চব্শ্বম্ভর। হুাঁ চক চগা? স্বয়ং হুজুর আসটছন চয  

  

এককচে। (চব্কৃত-স্বটর) আসটছন ত আচম করব্ চক? িব্র চনই, এত্তালা চনই—

হুজুর আসটছন। হুজুর ব্টল ত আর মাথা চকট্ চনটত পারটব্ না  

  

চব্শ্বম্ভর। (এই আকচস্মক উটত্তজনার অথথ উপলচি না কচরটত পাচরয়া একমুহূতথ চমৌন 

থাচকয়া শুধু কচহল) আটর, তুচম চক মচরয়া হটয় চগটল নাচক? 

  

এককচে। মচরয়া চকটসর  মামার চব্ষয় চপটয়টছ ভব্ ত চকউ আর ব্াটপর চব্ষয় 

ব্লটব্ না  তুই জাচনস চব্শু, কালীটমাহনব্াবু্ ওটক দূর কটর চদটয়চছল, ব্াচে ঢুকটত পযথন্ত 

চদত না। চতজযপুতু্তটরর সমস্ত চেকোক, হোৎ িামকা মটর চগল ব্টলই ত জচমদার  নইটল 

থাকটতন আজ চকাথায়? আচম জাচন চন চক? 

  

চব্শ্বম্ভর। চকন্তু চজটন সুচব্টধ্া চক হটে শুচন? এ মামা নয়, ডাটে। ও-কথা ঘুণাটগ্র 

কাটন চগটল চডট্য় চতামার সটন্ধ্য চদটতও কাউটক ব্াচক রািটব্ না। ধরটব্ আর দুম কটর 

গুচল কটর মারটব্। এমন কত গণ্ডা এরই মটধয চমটর পুাঁটত চফটলটছ জাটনা? ডটয় চকউ 

কথাচ্ পযথন্ত কয় না। 

  

এককচে। হাাঁ:—কথা কয় না  মটগর মুিুক চকনা  

  

চব্শ্বম্ভর। আটর মাতাল চয  তার চক হুাঁশ্ পব্ন আটছ, না দয়া-মায়া আটছ  ব্ন্দুক-

চপস্তল-ছুচর-টছারা ছাো এক পা চকাথাও চফটল না। চমটর চফলটল তিন করটব্ চক শুচন? 

  

এককচে। তুই ত চসচদন সদটর চগটয়চছচল—চদটিচিস তাটক? 

  

চব্শ্বম্ভর। না, চেক চদচিচন ব্ট্, তটব্ চস চদিাই। ইয়া গালপাট্টা, ইয়া চগাাঁফ, ইয়া 

বু্টকর ছাচত, জব্াফুটলর মত চিাি ডাাঁ্ার মত ব্ন ব্ন কটর ঘুরটি— 
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এককচে। চব্শু, তটব্ পালাই ি’ ।  

  

চব্শ্বম্ভর। আটর পাচলটয় ক’চদন তার কাটছ ব্াাঁিটব্ নন্দীমশ্াই? িুটলর ঝুাঁচ্ ধটর চ্টন 

এটন িাল িুাঁটে পুাঁটত চফলটব্। 

  

এককচে। চক তটব্ হটব্ ব্ল? মাতাল্া যচদ ব্টল ব্টস শ্াচন্তকুটেই থাকব্? 

  

চব্শ্বম্ভর। কতব্ার ত ব্টলচছ নন্দীমশ্াই, এ কাজ কটরা না, কটরা না, কটরা না। 

ব্ছটরর পর ব্ছর িাতায় চকব্ল শ্াচন্তকুটের চমটথয চমরামচত িরিই চলটি চগটল, 

গরীটব্র কথায় ত আর কান চদটল না। 

  

এককচে। তুইও ত কাছাচরর ব্ে সদথার, তুইও ত— 

  

চব্শ্বম্ভর। চদি, ও-সব্ শ্য়তাচন ফচন্দ কটরা না ব্লচি  আমার ওপর চদাষ িাচপটয়ছ 

চক—ওটগা, ওই চয এক্া পালচক চদিা যায়  [টনপটথয ব্াহকচদটগর কিধ্বনচন শুনা চগল। 

চব্শ্বম্ভর পলায়টনাদযত এককচের হাত্া ধচরয়া চফচলটতই চস চনটজটক মুি কচরব্ার 

চিিা কচরটত কচরটত] 

  

এককচে। ছাড় না হারামজাদা। 

  

চব্শ্বম্ভর। (অনুে িাপাকটি) পালাটো চকাথায়? ধরটল গুচল কটর মারটব্ চয  

  

[এমচন সময় পালচক সম্মুটি আচসয়া উপচিত হইটত উডটয় চির হইয়া দাাঁোইল। 

পালচকর অডযন্তটর জচমদার জীব্ানন্দ চিৌধুরী ব্চসয়াচছটলন, চতচন ঈষৎ এক্ুিাচন মুি 

ব্াচহর কচরয়া চজজ্ঞাসা কচরটলন] 
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জীব্ানন্দ। ওটহ, এ গ্রাটম জচমদাটরর কাছাচর ব্াচে্া চকাথায় চতামরা চকউ ব্টল 

চদটত পার? 

  

এককচে। (করটজাটে) সমস্তই ত হুজুটরর রাজয। 

  

জীব্ানন্দ। রাটজযর িব্র জানটত িাইচন। কাছাচর্ার িব্র জাটনা? 

  

এককচে। জাচন হুজুর। ওই চয। 

  

জীব্ানন্দ। তুচম চক? 

  

[এককচে ও চব্শ্বম্ভর উডটয় হাাঁ্ু গাচেয়া ডূচমষ্ঠ প্রণাম কচরয়া উচেয়া দাাঁোইল] 

  

এককচে। হুজুটরর নফর এককচে নন্দী। 

  

জীব্ানন্দ। ওটহা, তুচমই এককচে—িণ্ডীগে-সাম্রাটজযর ব্েকতথা? চকন্তু চদি 

এককচে, এক্া কথা ব্টল রাচি চতামাটক। িা্ুব্াকয অপছন্দ কচরটন সচতয, চকন্তু তার 

এক্া কাণ্ডজ্ঞান থাকা্াও পছন্দ কচর  এ্া ডুটলা না। চতামার কাছাচরর তচসল কত? 

  

এককচে। আটজ্ঞ, িণ্ডীগে তালুটকর আয় প্রায় হাজার-পাাঁটিক ্াকা। 

  

জীব্ানন্দ। হাজার-পাাঁটিক?—চব্শ্। 

  

[ব্াহটকরা পালচক নীটি নামাইল। জীব্ানন্দ অব্তরণ কচরটলন না, শুধু পা-দু্া 

ব্াচহর কচরয়া ডূচমতটল রাচিয়া চসাজা হইয়া ব্চসয়া কচহটলন] 
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চব্শ্। আচম এিাটন চদন পাাঁি-ছয় আচছ, চকন্তু এরই মটধয আমার হাজার-দটশ্ক 

্াকা িাই এককচে। তুচম সমস্ত প্রজাটদর িব্র দাও চযন কাল তারা এটস কাছাচরটত 

হাচজর হয়। 

  

এককচে। চয আটজ্ঞ। হুজুটরর আটদটশ্ চকউ গরহাচজর থাকটব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। এ গাাঁটয় দুিু ব্জ্জাত প্রজা চকউ আটছ জাটনা? 

  

এককচে। আটজ্ঞ, না তা এমন চকউ—শুধু তারাদাস িটকাচত্ত—তা চস আব্ার হুজুটরর 

প্রজা নয়। 

  

জীব্ানন্দ। তারাদাস্া চক? 

  

এককচে। গেিণ্ডীর চসব্াটয়ত। 

  

জীব্ানন্দ। এই চলাক্াই চক ব্ছর-দুই পূটব্থ এক্া প্রজা-উৎিাটতর মামলায় মামার 

চব্পটক্ষ সাক্ষী চদটয়চছল? 

  

এককচে। (মাথা নাচেয়া) হুজুটরর নজর চথটক চকছুই এোয় না। আটজ্ঞ, এই চসই 

তারাদাস। 

  

জীব্ানন্দ। হুাঁ। চসব্ার অটনক ্ াকার চফটর চফটল চদটয়চছল। এ কতিাচন জচম চডাগ 

কটর? 

  

এককচে। (মটন মটন চহসাব্ কচরয়া) ষা্-সত্তর চব্টঘর কম নয়। 

  

জীব্ানন্দ। এটক তুচম আজই কাছাচরটত চকটক আচনটয় জাচনটয় দাও চয, চব্টঘপ্রচত 

আমার দশ্ ্াকা নজর িাই। 
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এককচে। (সঙ্কুচিত হইয়া) আটজ্ঞ, চস চয চনষ্কর চদটব্াত্তর, হুজুর। 

  

জীব্ানন্দ। না, চদটব্াত্তর এ গাাঁটয় একটফাাঁ্া চনই। চসলাচম না চপটল সমস্ত ব্াটজয়াপ্ত 

হটয় যাটব্। 

  

এককচে। আজই তাটক হুকুম জানাচি। 

  

জীব্ানন্দ। শুধু হুকুম জানাটনা নয়, ্াকা তাটক দু’চদটনর মটধয চদটত হটব্। 

  

এককচে। চকন্তু হুজুর— 

  

জীব্ানন্দ। চকন্তু থাক এককচে। এই চসাজা ব্ারুইটয়র তীটর আমার শ্াচন্তকুে, না? 

—মহাব্ীর, পালচক তুলটত ব্ল। 

  

[ব্াহটকরা পালচক লইয়া প্রিান কচরল 

  

এককচে। যা চডটব্চি তাই চয ঘ্ল চর চব্শু  এ চয চগটয় চসাজা শ্াচন্তকুটেই ঢুকটত 

িায়। 

  

চব্শ্বম্ভর। নয় ত চক চতামার কাছাচরর চিাাঁয়াটে চগটয় ঢুকটত িাইটব্? 

  

এককচে। চসিাটন হয়ত চঢাকব্ার পথ চনই। হয়ত চদার-জানালা সব্ চিাটর িুচর 

কটর চনটয় চগটছ, হয়ত ব্া ঘটর ঘটর ব্াঘ-ডালুটক ব্সব্াস কটর আটছ—চসিাটন চক চয 

আটছ আর চক চয চনই, চকছুই চয জাচনটন চব্শ্বম্ভর। 

  

চব্শ্বম্ভর। আচম চক জাচন নাচক চতামার চদার-জানালার িব্র? আর ব্াঘ-ডালুটকর 

কাটছ ত আচম িাজনা আদাটয় যাইচন চগা  
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এককচে। এই রাচত্তটর চকাথায় আটলা, চকাথায় চলাকজন, চকাথায় িাব্ার-দাব্ার— 

  

চব্শ্বম্ভর। রাস্তায় দাাঁচেটয় কাাঁদটল চলাকজন জু্টত পাটর, চকন্তু আটলা আর িাব্ার-

দাব্ার— 

  

এককচে। চতার চক  তুই ত ব্লচব্ই চর নিার পাজী ব্যা্া হারামজাদা— 

  

[প্রিান 
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চিতীয় দৃশয 

  

শ্াচন্তকুে 

  

[ব্ারুই নদীতীটর ব্ীজগাাঁ’র জচমদার ৺রাধাটমাহটনর চনচমথত চব্লাসডব্ন 

‘শ্াচন্তকুে’ ।  সংস্কাটরর অডাটব্ আজ তাহা জীণথ, শ্রীহীন, ডেপ্রায়। তাহারই এক্া কটক্ষ 

তিটপাটশ্র উপর চব্ছানা, চব্ছানায় িাদটরর অডাটব্ এক্া ব্হুমূলয শ্াল পাতা  চশ্য়টরর 

চদটক এক্া চগাল চ্চব্ল, তাহাটত চমা্া ব্াাঁধাটনা একিানা ব্ইটয়র উপর আধটপাো 

এক্া চমামব্াচত। তাহারই পাটশ্ এক্া চপস্তল। হাটতর কাটছ এক্া ্ুল, তাহাটত 

চসাকার চব্াতল, সুরাপূণথ গ্লাস ও মটদর চব্াতল। চব্াতল্া প্রায় চশ্ষ হইয়া আচসয়াটছ। 

পাটশ্বথ দামী এক্া চসানার ঘচে—ঘচে্া ছাইটয়র আধারস্বরূটপ ব্যব্হৃত হইয়াটছ—

আধটপাো এক্া িুরু্ হইটত তিনও ধূটমর চরিা উচেটতটছ। সম্মুটির চদওয়াটল চগা্া-

দুই চনপালী কুকরী ্ াঙ্গাটনা, চকাটণ এক্া ব্ন্দুক চেস চদয়া রািা, তাহারই অদূটর চমটঝর 

উপর এক্া শৃ্গাটলর মৃতটদহ হইটত রটির ধারা ব্চহয়া শুকাইয়া চগয়াটছ। ইতস্ততুঃ 

চব্চক্ষপ্ত কটয়ক্া শূ্নয মটদর চব্াতল  এক্া চকটস উচিি ডুিাব্টশ্ষ তিনও পচরষৃ্কত 

হয় নাই, সচিকট্ একিানা দামী ঢাকাই িাদটর হাত মুচছয়া চফচলয়া চদওয়া হইয়াটছ—

চস্া চমটঝটত লু্াইটতটছ। জীব্ানন্দ চিৌধুরী চব্ছানায় আে হইয়া পচেয়া। পাটয়র 

চদটকর জানালা্া ডাঙ্গা, তাহার ফাাঁক চদয়া ব্াচহটরর এক্া গাটছর কাটলর িাচনক্া 

চডতটর ঢুচকয়াটছ। দুইচদটক দুইচ্ দরজা—দরজা চেচলয়া জীব্ানটন্দর চসটে্াচর প্রফুি 

প্রটব্শ্ কচরল] 

  

প্রফুি। চসই চলাক্া এিাটনও এটসচছল দাদা। 

  

জীব্ানন্দ। চক ব্ল ত? 
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প্রফুি। চসই মাদ্রাজী সাটহটব্র কমথিারী, চযচন আটির িাষ আর চিচনর কারিানার 

জটনয সমস্ত দচক্ষটণর মাে্া চকনটত িান। সতযই চক ও্া চব্চে কটর চদটব্ন? 

  

জীব্ানন্দ। চনশ্চয়। আমার এিন ডয়ানক ্াকার দরকার। 

  

প্রফুি। চকন্তু অটনক প্রজার সব্থনাশ্ হটব্। 

  

জীব্ানন্দ। তা হটব্, চকন্তু আমার সব্থনাশ্্া ব্াাঁিটব্। 

  

প্রফুি। আর একচ্ চলাক ব্াইটর ব্টস আটছন, তাাঁর নাম জনাদথন রায়। আসটত 

ব্লব্?  

  

জীব্ানন্দ। না ডায়া, এিন থাক। সাধু-সন্দশ্থন যিন-তিন করটত চনই—শ্াটস্ত্রর 

চনটষধ আটছ। 

  

প্রফুি। (হাচসয়া) চলাক্া শুটনচছ িুব্ ধনী। 

  

জীব্ানন্দ। শুধু ধনী নয়, গুণী। চিো, িত, তমসুক, দচলল, যথা-ইিা ইচন প্রস্তুত 

কটর চদটত পাটরন—নকল নয়, অনুকরণ নয়, এটকব্াটর অচডনব্, অপূব্থ, যাটক ব্টল সৃচি। 

মহাপুরুষ ব্যচি। 

  

প্রফুি। এ-সব্ চলাকটক প্রশ্রয় চদটব্ন না দাদা। 

  

জীব্ানন্দ। তার প্রটয়াজন চনই প্রফুি, ইচন চনটজর প্রচতডায় চয উটে চব্িরণ কটরন, 

আমার প্রশ্রয় চসিাটন নাগাল পাটব্ না। 

  

প্রফুি। শুনলাম সমস্ত মাে্া আপনার একার নয়, দাদা। এ সম্বটন্ধ্— 
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জীব্ানন্দ। না। প্রফুি, এ সম্বটন্ধ্ চতামাটক আচম কথা কইটত চদব্ না। চদনায় গলা 

পযথন্ত কুটব্ আচছ, এর পটর চতামার সৎ-অসটতর ডূত ঘাটে িাপটল আর রসাতটল তচলটয় 

যাব্ার চদচর হটব্ না। 

  

[একপাত্র মদ পান কচরয়া] 

  

জীব্ানন্দ। তুচম ডাব্ি রসাতটলর চদচরই ব্া কত? চদচর চনই চস আচম জাচন। আরও 

এক্া কথা চতামার চিটয় চব্চশ্ জাচন প্রফুি, এর কূল-চকনারাও চনই।  

  

[প্রফুি চনুঃশ্টে মুি তুচলয়া িাচহল] 

  

জীব্ানন্দ। ওই চতামার মস্ত চদাষ প্রফুি, চশ্ষ হওয়া চজচনস্াও চনুঃটশ্ষ হটি 

শুনটল চতামার চিাি ছলছল কটর আটস। যাও ত ডায়া, এককচেটক পাচেটয় দাও ত। 

আর চদি, চতামাটক একব্ার সদটর চগটয় মাদ্রাজী সাটহটব্র সটঙ্গ পাকা কথা কইটত 

হটব্। বু্ঝটল? 

  

প্রফুি। (মাথা নাচেয়া) তা হটল এিটনা ত চব্লা আটছ। আজই ত চযটত পাচর। 

সাটহটব্র সটঙ্গ গাচে আটছ। 

  

জীব্ানন্দ। চব্শ্, তা হটল এাঁর গাচেটতই যাও। 

  

[প্রফুির প্রিান ও এককচের প্রটব্শ্] 

  

জীব্ানন্দ। ্াকা আদায় হটে এককচে? 

  

এককচে। হটে হুজুর। 

  

জীব্ানন্দ। তারাদাস ্াকা চদটল? 
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এককচে। সহটজ চদটত িায়চন। চশ্টষ কান ধটর চঘােটদৌে, ব্যাটের নাি নািাব্ার 

প্রস্তাব্ করটতই চদটত রাচজ হটয় ব্াচে চগটছ। আজ চদব্ার কথা চছল। 

  

জীব্ানন্দ। তার পটর? 

  

এককচে। মহাব্ীর চসংটক সটঙ্গ চদটয় হুজুটরর পালচক চব্হারাটদর পাচেটয়চছ তাটক 

ধটর আনটত। 

  

জীব্ানন্দ। (মদযপান কচরয়া) চেক হটয়টছ। চতামাটদর এিাটন চব্াধ কচর চব্চলচত 

মটদর চদাকান চনই। তা না থাক, যা আমার সটঙ্গ আটছ তাটতই এ ক’্া চদন িটল যাটব্। 

চকন্তু আরও এক্া কথা আটছ এককচে। 

  

এককচে। আটজ্ঞ করুন। 

  

জীব্ানন্দ। চদি এককচে, আচম চব্ব্াহ—হাাঁ—চব্ব্াহ আচম কচরচন—চব্াধ হয় কিটনা 

করব্ও না। (এক্ু পটর) চকন্তু তাই ব্টল আচম ডীষ্মটদব্—ব্চল মহাডারত পটেি ত? তার 

ডীষ্মটদব্ চসটজও ব্চসচন—শুকটদব্ হটয়ও উচেচন—ব্চল কথা্া বু্ঝটল ত এককচে? ও্া 

িাই। 

  

[এককচে লজ্জায় মাথা চহাঁ্ কচরয়া এক্ুিাচন ঘাে নাচেল] 

  

জীব্ানন্দ। অপর সকটলর মত যাটক-তাটক চদটয় এ-সব্ কথা ব্লাটত আচম 

ডাটলাব্াচস চন, তাটত েকটত হয়। আিা এিন যাও। 

  

এককচে। আচম তারাদাসটক চদচি চগ। চস এর মটধয প্রজা চব্গটে না চদয়। 

(যাইটতচছল) 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । ষ াড়শী ।         নাটক 

 14 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জীব্ানন্দ। প্রজা চব্গটে চদটব্? আচম উপচিত থাকটত? 

  

এককচে। হুজুর, পাটর ওরা। 

  

জীব্ানন্দ। তারাদাসটকই ত জাচন, আব্ার ‘ওরা’ এল কারা? 

  

এককচে। িটকাচত্তর চমটয় ভডরব্ী। নইটল িটকাচত্তমশ্াই চনটজ তত চলাক মন্দ নয়, 

চকন্তু চমটয়্াই হটে আসল সব্থনাশ্ী। চদটশ্র যত চব্াটম্বট্ ব্দমাশ্গুটলা হটয়টছ চযন 

এটকব্াটর তার চগালাম। 

  

জীব্ানন্দ। ব্ট্  কত ব্য়স? চদিটত চকমন? 

  

[ঘটরর মটধয েমশ্ুঃ সন্ধ্যার আব্ছায়া ঘনাইয়া আচসটত লাচগল] 

  

এককচে। ব্য়স পাঁচিশ্-ছাচিশ্ হটত পাটর। আর রূটপর কথা যচদ ব্টলন হুজুর ত 

চস চযন এক কা্টিাট্টা চসপাই  না আটছ চমটয়চল চছচর, না আটছ চমটয়চল ছাাঁদ। চযন 

িূয়াে, চযন হাচতয়ার চব্াঁটধ লোই করটত িটলটছ। তাটতই ত চদটশ্র চছা্টলাকগুটলা 

মটন কটর গটের উচনই হটেন সাক্ষাৎ িণ্ডী। 

  

জীব্ানন্দ। (উৎসাহ ও চকৌতূহটল চসাজা উচেয়া ব্চসয়া) ব্ল চক এককচে? ভডরব্ীর 

ব্যাপার্া চক িুটল ব্ল ত শুচন? 

  

এককচে। ভডরব্ী ত কারু নাম নয় হুজুর। গেিণ্ডীর প্রধান চসচব্কাটদর ওই হটলা 

উপাচধ। ব্তথমান ভডরব্ীর নাম চষােশ্ী, এর আটগ চযচন চছটলন তাাঁর নাম চছল মাতচঙ্গনী। 

মার আটদটশ্ তাাঁর চসব্াটয়ত কিটনা পুরুষ হটত পাটর না, চিরচদন চমটয়রাই হটয় 

আসটছ। 
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জীব্ানন্দ। তাই নাচক? এ ত কিটনা শুচনচন। 

  

এককচে। মাটয়র আটদটশ্ চব্টয়র চতরাচত্র পটর স্বামীটক আর ভডরব্ীর ্পরশ্থ 

করব্ারও চজা চনই। তাই দূরটদশ্ চথটক দুুঃিী গরীব্টদর এক্া চছটল ধটর এটন চব্টয় 

চদটয় পটরর চদনই ্াকাকচে চদটয় চসই চয চব্দায় করা হয়, আর কিটনা চকউ তার 

ছায়াও চদিটত পায় না। এই চনয়ম, এই-ই চিরকাল ধটর হটয় আসটি। 

  

জীব্ানন্দ। (সহাটসয) ব্ল চক এককচে, এটকব্াটর চদশ্ান্তর? ভডরব্ী মানুষ, রাটত্র 

চনচরচব্চল একপাত্র সুধা চঢটল চদওয়া—গরমমশ্লা চদটয় িারচ্ মহাপ্রসাদ চরাঁটধ 

িাওয়াটনা—এটকব্াটর চকছুই করটত পায় না? 

  

এককচে। (মাথা নাচেয়া) না হুজুর, মাটয়র ভডরব্ীটক স্বামী ্পরশ্থ করটত চনই, চকন্তু 

তাই ব্টল চক স্বামী ছাো গাাঁটয় আর পুরুষ চনই? মাতু ভডরব্ীটকও চদটিচি, চষােশ্ী 

ভডরব্ীটকও চদিচছ। চলাকগুটলা চক আর িামকা—তার সাক্ষী চদিুন না—কথায় কথায় 

হুজুটরর সটঙ্গ মামলা-মকদথমা ব্াচধটয় চদয়  

  

জীব্ানন্দ। চমটয়-টমাহন্ত আর চক  তাটত চদাষ চনই। এককচে আটলা্া জ্বাটলা ত। 

  

এক কচে। (আটলা জ্বাচলয়া) এিন আচস হুজুর। 

  

জীব্ানন্দ। আিা যাও। ব্ইিানা চদটয় যাও ত। 

  

[ব্ই চদয়া প্রণাম কচরয়া এককচে প্রিান কচরল 

  

[জীব্ানন্দ শুইয়া পুস্তটক মটনাচনটব্শ্ কচরটলন। এক্ু পটর ব্াচহটর কাহার পাটয়র 

শ্ে হইল।] 
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জীব্ানন্দ। চক? 

  

সদথার। (টষােশ্ীটক লইয়া প্রটব্শ্ কচরয়া কচহল) শ্ালা তারাদাস ডাগ্ চগয়া। হুজুর, 

উস টকা চব্্ীটকা পাকে লায়া। 

  

জীব্ানন্দ। (ব্ই চফচলয়া ধেফে কচরয়া উচেয়া ব্চসয়া চব্চস্মতডাটব্) কাটক? 

ভডরব্ীটক? (চকছুক্ষণ পটর) চেক হটয়টছ। আিা যা। 

  

[সদথার অনুির পাইকটদর লইয়া প্রিান কচরল 

  

জীব্ানন্দ। চতামাটদর আজ ্াকা চদব্ার কথা। ্াকা এটনি? (টষােশ্ীর কিস্বর 

ফুচ্ল না) আটনা চন জাচন। চকন্তু চকন? 

  

চষােশ্ী। আমাটদর চনই। 

  

জীব্ানন্দ। না থাকটল সমস্ত রাচত্র চতামাটক পাইকটদর ঘটর আ্টক থাকটত হটব্। 

তার মাটন জাটনা। 

  

[টষােশ্ী িাটরর চিৌকাে্া দুই হাটত সব্টল িাচপয়া ধচরয়া চিাি বু্চজয়া মূছথা হইটত 

আত্মরক্ষার চিিা কচরটত লাচগল  এই ডয়ানক চব্ব্ণথ মুটির চিহারা জীব্ানটন্দর চিাটি 

পচেল, চমচন্-িাটনক চস চকমন চযন আিটির নযায় ব্চসয়া রচহল। তারপটর ব্াচতর 

আটলা্া হোৎ হাটত তুচলয়া লইয়া চষােশ্ীর কাটছ চগল। আটলা্া তাহার মুটির সম্মুটি 

ধচরয়া একদৃটি চষােশ্ীর ভগচরক ব্স্ত্র, তাহার এলাচয়ত রুক্ষ চকশ্ডার, তাহার পাণু্ডর 

ওষ্ঠাধর, তাহার সব্ল সুি ঋজু চদহ, সমস্তই চস চযন দুই চব্স্ফাচরত িকু্ষ চদয়া চনুঃশ্টে 

চগচলটত লাচগল। এই ডাটব্ চকছুক্ষণ কাচ্য়া চগটল পর] 
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জীব্ানন্দ। (চফচরয়া চগয়া আটলা্া রাচিয়া চদয়া মটদর চব্াতল হইটত কটয়ক পাত্র 

উপযুথপচর পান কচরয়া) চতামার নাম চষােশ্ী, না? (টষােশ্ী নীরব্) চতামার ব্য়স কত? 

(টকান উত্তর না পাইয়া কচেন-স্বটর) িুপ কটর চথটক চব্টশ্ষ চকান লাড হটব্ না, জব্াব্ 

দাও। 

  

চষােশ্ী। (মৃদু-স্বটর) আমার ব্য়স আ্াশ্। 

  

জীব্ানন্দ। চব্শ্। তা হটল িব্র যচদ সচতয হয় ত, এই উচনশ্-কুচে ব্ৎসর ধটর তুচম 

ভডরব্ীচগচর করি  িুব্ সম্ভব্ অটনক ্াকা জচমটয়ছ। চদটত পারটব্ না চকন? 

  

চষােশ্ী। আপনাটক আটগই ত জাচনটয়চছ আমার ্াকা চনই। 

  

জীব্ানন্দ। না থাকটল আরও দশ্জটন যা করটছ তাই কর। যাটদর ্াকা আটছ তাটদর 

কাটছ জচম ব্াাঁধা চদটয় চহাক, চব্চে কটর চহাক দাও চগ। 

  

চষােশ্ী। তারা পাটর, জচম তাটদর। চকন্তু চদব্তার সম্পচত্ত ব্াাঁধা চদব্ার, চব্চে 

করব্ার ত আমার অচধকার চনই। 

  

জীব্ানন্দ। (হোৎ হাচসয়া) চনব্ার অচধকার চক ছাই আমারই আটছ? এক কপদথকও 

না। তবু্ও চনচে, চকন না আমার িাই। এই িাওয়া্াই হটি সংসাটরর িাাঁচ্ অচধকার, 

চতামারও যিন চদওয়া িাই-ই, তিন—বু্ঝটল? (চকছু পটর) যাক, এত রাটত্র চক একা 

ব্াচে চযটত পারটব্? যাটদর সটঙ্গ তুচম এটসচছটল তাটদর আর সটঙ্গ চদটত িাইটন। 

  

চষােশ্ী। (সচব্নটয়) আপনার হুকুম হটলই চযটত পাচর। 

  

জীব্ানন্দ। (সচব্স্মটয়) একলা? এই অন্ধ্কার রাটত্র? ডাচর কি হটব্ চয  (হাচসটত 

লাচগল) 
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চষােশ্ী। না, আমাটক এিুচন চযটতই হটব্। 

  

জীব্ানন্দ। (সহাটসয) চব্শ্ ত, ্াকা না হয় নাই চদটব্ চষােশ্ী। তা ছাো আটরা 

অটনক রকটমর সুচব্টধ— 

  

চষােশ্ী। আপনার ্াকা, আপনার সুচব্ধা আপনারই থাক, আমাটক চযটত চদন। 

  

[কটয়ক পা অগ্রসর হইয়া চসই পাইকটদর সম্মুটি চকছুদূটর ব্চসয়া থাচকটত চদচিয়া 

আপচনই থমচকয়া দাাঁোইল] 

  

জীব্ানন্দ। (মুি অন্ধ্কার কচরয়া কচেন-স্বটর) তুচম মদ িাও? 

  

চষােশ্ী। না। 

  

জীব্ানন্দ। চতামার কটয়কজন পুরুষ ব্নু্ধ্ আটছ শুটনচছ। সচতয? 

  

চষােশ্ী। (মাথা নাচেয়া) না, চমটছ কথা। 

  

জীব্ানন্দ। (ক্ষণকাল চমৌন থাচকয়া) চতামার পূটব্থকার সকল ভডরব্ীই মদ চিটতন—

সচতয? মাতঙ্গী ভডরব্ীর িচরত্র ডাল চছল না—এিটনা তার সাক্ষী আটছ। সচতয, না চমটছ? 

  

চষােশ্ী। (লচজ্জত মৃদুকটি) সচতয ব্টলই শুটনচছ। 

  

জীব্ানন্দ। শুটনছ? ডাটলা। তটব্ হোৎ তুচমই ব্া এমন দলছাো, চগাত্রছাো ডাল হটত 

চগটল চকন? (হোৎ চসাজা উচেয়া ব্চসয়া পুরুষ-কিস্বটর) চমটয়মানুটষর সটঙ্গ তকথও আচম 

কচরটন, তাটদর মতামতও কিটনা জানটত িাইটন। তুচম ডাল চক মন্দ, িুল-চিটর তার 
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চব্িার করব্ারও আমার সময় চনই। আচম ব্চল, িণ্ডীগটের সাটব্ক ভডরব্ীটদর চযডাটব্ 

চকট্টছ চতামারও চতমচনডাটব্ চকট্ চগটলই যটথি। আজ তুচম এই ব্াচেটতই থাকটব্। 

  

[হুকুম শুচনয়া চষােশ্ী ব্জ্রাহটতর নযায় এটকব্াটর কাে হইয়া চগল] 

  

জীব্ানন্দ। চতামার সম্বটন্ধ্ চক কটর চয এত্া সহয কটরচি জাচনটন  আর চকউ এ 

চব্য়াদচপ করটল এতক্ষণ তাটক পাইকটদর ঘটর পাচেটয় চদতুম। এমন অটনকটক চদটয়চি। 

  

চষােশ্ী। (অকস্মাৎ কাাঁচদয়া চফচলয়া, গলায় আাঁিল চদয়া করটজাটে) আমার যা-চকছু 

আটছ সব্ চনটয় আজ আমাটক চছটে চদন। 

  

জীব্ানন্দ। চকন ব্ল ত? এরকম কািাও নতুন নয়, এরকম চডটক্ষও এই নতুন শুনচি 

চন  চকন্তু তাটদর সব্ স্বামী-পুত্র চছল—কতক্া না হয় বু্ঝটতও পাচর। (টষােশ্ী চশ্হচরয়া 

উচেয়া) চকন্তু চতামার ত চস ব্ালাই চনই। পটনর-টষাল ব্ছটরর মটধয চতামার স্বামীটক 

তুচম ত চিাটিও চদিচন। তা ছাো চতামাটদর ত এটত চদাষই চনই। 

  

চষােশ্ী। (করটজাটে অশ্রুরুদ্ধকটি) স্বামীটক আমার ডাটলা মটন চনই সচতয, চকন্তু 

চতচন ত আটছন  যথাথথ ব্লচি আপনাটক, কিটনা চকান অনযায়ই আচম আজ পযথন্ত কচরচন। 

দয়া কটর আমাটক চছটে চদন— 

  

জীব্ানন্দ। (হাাঁক চদয়া) মহাব্ীর— 

  

চষােশ্ী। (আতটঙ্ক কাাঁচদয়া) আমাটক আপচন চমটর চফলটত পারটব্ন, চকন্তু— 

  

জীব্ানন্দ। আিা, ও ব্াহাদুচর কর চগ ওটদর ঘটর চগটয়। মহাব্ীর— 
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চষােশ্ী। (মাচ্টত লু্াইয়া পচেয়া কাাঁচদয়া) কারও সাধয চনই আমার প্রাণ থাকটত 

চনটয় চযটত পাটর। আমার যা চকছু দুদথশ্া—যত অতযািার আপনার সামটনই চহাক—আপচন 

আজও ব্রাহ্মণ, আপচন আজও ডদ্রটলাক  

  

জীব্ানন্দ। (কচেন চনষ্ঠুর হাসয কচরল) চতামার কথাগুটলা শুনটত মন্দ নয়, চকন্তু কািা 

চদটি আমার দয়া হয় না। আচম অটনক শুচন। চমটয়মানুটষর উপর আমার এত্ুকু চলাড 

চনই—ডাল না লাগটলই িাকরটদর চদটয় চদই। চতামাটকও চদটয় চদতুম, শুধু এই চব্াধ 

হয় আজ প্রথম এক্ু চমাহ জটেটছ। চেক জাচনটন—চনশ্া না কা্টল োওর পাচিটন। 

  

মহাব্ীর। (িারপ্রাটন্ত আচসয়া) হুজুর  

  

জীব্ানন্দ। (সম্মুটির কব্া্্ায় অঙু্গচল-চনটদথশ্ কচরয়া) এটক আজ রাটত্রর মত ও-

ঘটর ব্ন্ধ্ কটর চরটি চদ। কাল আব্ার চদিা যাটব্। 

  

চষােশ্ী। (গলদশ্রুটলািটন) আমার সব্থনাশ্্া একব্ার চডটব্ চদিুন হুজুর  কাল চয 

আচম আর মুি চদিাটত পারব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। দু’একচদন  তার পটর পারটব্। চসই চলডাটরর ব্যথা্া আজ সকাল 

চথটকই চ্র পাচিলাম। এিন হোৎ ডারী চব্টে উেল—আর চব্শ্ী চব্রি কটরা না—যাও— 

  

মহাব্ীর। (তাো চদয়া) আটর, উঠ না মাগী—চিাল্  

  

জীব্ানন্দ। (ডয়ানক ধমক চদয়া) িব্রদার, শুটয়াটরর ব্ািা, ডাটলা কটর কথা ব্ল্   

চফর যচদ কিটনা আমার হুকুম ছাো চকান চমটয়মানুষটক ধটর আচনস ত গুচল কটর চমটর 

চফলব্। (মাথার ব্াচলশ্্া চপট্র কাটছ ্াচনয়া লইয়া উপুে হইয়া শুইয়া যাতনায় অস্ফু্ 

আতথনাদ কচরয়া) আজটকর মত ও-ঘটর ব্ন্ধ্ থাটকা, কাল চতামার সতীপনার চব্াঝাপো 

হটব্। আুঃ—এই, যা’না আমার সুমুি চথটক এটক সচরটয় চনটয়। 
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মহাব্ীর। (আটস্ত আটস্ত ব্চলল) িচলটয়— 

  

[টষােশ্ী চনটদথশ্মত চনরুত্তটর পাটশ্র অন্ধ্কার ঘটর যাইটতচছল] 

  

জীব্ানন্দ। চষােশ্ী, এক্ু দাাঁোও, প্রফুি চনই, চস সদটর চগটছ—তুচম পেটত জাটনা, 

না? 

  

চষােশ্ী। জাচন। 

  

জীব্ানন্দ। তা হটল এক্ু কাজ কটর যাও। ওই চয ব্াক্স্া, ওর মটধয আর এক্া 

কাগটজর ব্াক্স পাটব্। কটয়ক্া চছা্-ব্ে চশ্চশ্ আটছ, যার গাটয় ব্ােলায় ‘মরচফয়া’ 

চলিা তার চথটক এক্ুিাচন ঘুটমর ওষুধ চদটয় যাও। চকন্তু িুব্ সাব্ধান, এ ডয়ানক চব্ষ। 

মহাব্ীর, আটলা্া ধর। 

  

[মহাব্ীর আটলা ধচরল] 

  

চষােশ্ী। (ব্াচতর আটলাটক কচম্পত-হটস্ত চশ্চশ্্া ব্াচহর কচরয়া) কত্ুকু চদটত হটব্? 

  

জীব্ানন্দ। (তীব্র চব্দনায় অব্যি ধ্বনচন কচরয়া) ঐ ত ব্ললুম িুব্ এক্ুিাচন। আচম 

উেটতও পারচি চন, আমার হাটতরও চেক চনই, চিাটিরও চেক চনই। ওটতই এক্া কাাঁটির 

চঝনুক আটছ, তার অটধথটকরও কম। এক্ু চব্চশ্ হটয় চগটল এ ঘুম চতামার িণ্ডীর ব্াব্া 

এটসও ডাঙ্গাটত পারটব্ না। 

  

[পচরমাণ চির কচরটত চষােশ্ীর হাত কাাঁচপটত লাচগল, অব্টশ্টষ অটনক যটে অটনক 

সাব্ধাটন চনটদথশ্মত ঔষধ লইয়া কাটছ আচসয়া দাাঁোইল] 
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জীব্ানন্দ। (হাত ব্াোইয়া চসই চব্ষ লইয়া চিাি বু্চজয়া মুটি চফচলয়া চদল) িুব্ 

কমই চদটয়ি—ফল হটব্ না হয়ত। আিা এই থাক। 

  

[টষােশ্ী পাটশ্র ঘটর পা ব্াোইয়াটছ, এমন সময় এককচে চনতান্ত ব্যস্ত ও 

ব্যাকুলডাটব্ প্রটব্শ্ কচরয়া ও এচদক-ওচদক িাচহয়া জীব্ানটন্দর কাটনর কাটছ িুচপ িুচপ 

চক ব্চলটত লাচগল। জীব্ানটন্দর মুটির ডাটব্ চব্টশ্ষ পচরব্তথন চদিা চগল। চষােশ্ী 

িারপ্রাটন্ত স্তচম্ভটতর মত দাাঁোইয়া রচহল] 

  

জীব্ানন্দ। (হাত নাচেয়া চষােশ্ীটক) চতামার ডয় চনই, কাটছ এটসা, (টষােশ্ী 

আচসটল) পুচলটশ্র চলাক ব্াচে চঘটর চফটলটছ—মযাচজটে্ সাটহব্ চগট্র মটধয 

ঢুটকটছন—এটলন ব্টল। (টষােশ্ী িমচকয়া উচেল) চজলার মযাচজটে্ ্ুটর চব্চরটয় 

চোশ্-িাটনক দূটর তাাঁবু্ চফটলচছটলন, চতামার ব্াব্া এই রাটত্রই তাাঁর কাটছ চগটয় সমস্ত 

জাচনটয়টছন। চকব্ল তাটতই এত্া হটতা না, চক-সাটহটব্র চনটজরই আমার উপর ডারী 

রাগ। গত ব্ৎসর দু’ব্ার ফাাঁটদ চফলব্ার চিিা কটরচছল, চকন্তু পাটরচন—আজ এটকব্াটর 

হাটত হাটত ধটর চফটলটি—(এক্ু হাচসল) 

  

এককচে। (মুি িুন কচরয়া) হুজুর, এব্ার চব্াধ হয় আমাটদরও আর রক্ষা চনই। 

  

জীব্ানন্দ। সম্ভব্ ব্ট্। (টষােশ্ীটক) চশ্াধ চনটত িাও ত এই-ই সময়। আমাটক 

চজটল চদটতও পার। 

  

চষােশ্ী। এটত চজল হটব্ চকন? 

  

জীব্ানন্দ। আইন। তা ছাো, চক-সাটহটব্র হাটত পটেচি। ব্াদুেব্াগাটনর চমটস 

থাকটত এরই কাটছ একব্ার চদন-কুচে হাজতব্াসও হটয় চগটছ। চকছুটত জাচমন চদটল 

না—আর জাচমনই ব্া তিন হটতা চক  
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চষােশ্ী। (উৎসুক-কটি) আপচন চক কিটনা ব্াদুেব্াগাটনর চমটস চছটলন? 

  

জীব্ানন্দ। হাাঁ। ওই সমটয় এক্া প্রণয়কাটণ্ডর বৃ্টন্দ হটয়চছলুম—ব্যা্া আয়ান চঘাষ 

চকছুটত ছােটল না—পুচলটশ্ চদটল। যাক, চস অটনক কথা। চক আমাটক চডাটলচন, চব্শ্ 

চিটন। আজও পালাটত পারতুম, চকন্তু ব্যথায় শ্যযাগত হটয় পটেচি, নেব্ার চজা চনই। 

  

চষােশ্ী। (টকামল-কটি) ব্যথা্া চক আপনার কমটি না? 

  

জীব্ানন্দ। না, তা ছাো এ সারব্ার ব্যথাও নয়। 

  

চষােশ্ী। (চকছুক্ষণ িুপ কচরয়া থাচকয়া) আমাটক চক করটত হটব্? 

  

জীব্ানন্দ। শুধু ব্লটত হটব্ তুচম চনটজর ইিায় এটসি, চনটজর ইিায় এিাটন আছ। 

তার ব্দটল চতামাটক সমস্ত চদটব্াত্তর চছটে চদব্, হাজার ্াকা নগদ চদব্, আর নজটরর 

্াকার ত কথাই চনই। 

  

[এককচে চক ব্চলটত যাইয়া চষােশ্ীর মুটির পাটন িাচহয়া থাচময়া চগল] 

  

চষােশ্ী। (টসাজা হাচসয়া) এ কথা স্বীকার করার অথথ চব্াটঝন? তার পটরও চক 

আমার জচমটত, ্াকাকচেটত প্রটয়াজন থাকটত পাটর ব্টল আপচন চব্শ্বাস কটরন? 

  

জীব্ানন্দ। (চব্ব্ণথমুটি) তাই ব্ট্ চষােশ্ী, তাই ব্ট্। জীব্টন আজও ত তুচম পাপ 

কটরাচন—ও তুচম পারটব্ না সচতয। (এক্ু হাচসয়া) ্াকাকচের ব্দটল চয স্ভ্রমম চব্িা যায় 

না—ও চযন আচম ডুটলই চগচছ। তাই চহাক, যা সচতয তাই তুচম ব্টলা—জচমদাটরর তরফ 

চথটক আর চকাটনা উপদ্রব্ চতামার ওপর হটব্ না। 
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[এককচে ব্যাকুল হইয়া আব্ার চক ব্চলটত চগল, চকন্তু রুদ্ধিাটর পুনুঃ পুনুঃ 

করাঘাটতর শ্ে শুচনয়া চব্ব্ণথমুটি থাচময়া চগল] 

  

জীব্ানন্দ। (সাো চদয়া) চিালা আটছ, চডতটর আসুন। 

  

[দরজা উেুি হইল। মযাচজটে্, ইন স টপক্টার, কটয়কজন কটনস্টব্ল ও তারাদাস 

িেব্তথী প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

তারাদাস। (চডতটর ঢুচকয়াই কাাঁচদয়া) ধমথাব্তার, হুজুর  এই আমার চমটয়, মা-িণ্ডীর 

ভডরব্ী। আপনার দয়া না হটল আজ ওটক ্াকার জটনয িুন কটর চফলত ধমথাব্তার। 

  

মযাচজটে্। (টষােশ্ীর আপাদমস্তক চনরীক্ষণ কচরয়া) চতামারই নাম চষােশ্ী? 

চতামাটকই ব্াচে চথটক ধটর এটন উচন ব্ন্ধ্ কটর চরটিটছন? 

  

চষােশ্ী। (মাথা নাচেয়া) না, আচম চনটজর ইিায় এটসচি। চকউ আমার গাটয় হাত 

চদয়চন। 

  

তারাদাস। (টিাঁিাটমচি কচরয়া উচেল) না হুজুর, ডয়ানক চমটথয কথা, গ্রামসুদ্ধ সাক্ষী 

আটছ। মা আমার ডাত রাাঁধচছল, আ্জন পাইক চগটয় তাটক ব্াচে চথটক মারটত মারটত 

চ্টন এটনটছ। 

  

মযাচজটে্। (জীব্ানটন্দর প্রচত ক্াটক্ষ িাচহয়া চষােশ্ীটক কচহটলন) চতামার চকান 

ডয় চনই, তুচম সতয কথা ব্ল। চতামাটক ব্াচে চথটক ধটর এটনটছ? 

  

চষােশ্ী। না, আচম আপচন এটসচি। 

  

মযাচজটে্। এিাটন চতামার চক প্রটয়াজন? 
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চষােশ্ী। আমার কাজ চছল। 

  

মযাচজটে্। এত রাটত্রও ব্াচে চফটর চযটত চদচর হচিল  

  

তারাদাস। (টিাঁিাইয়া) না হুজুর, সমস্ত চমটছ—সমস্ত ব্ানাটনা, আগাটগাো চশ্িাটনা 

কথা। 

  

মযাচজটে্। (তাহার প্রচত লক্ষয না কচরয়া শুধু মুি চ্চপয়া হাচসটলন এব্ং চশ্স চদটত 

চদটত প্রথটম ব্ন্দুক্া এব্ং পটর চপস্তল্া তুচলয়া লইয়া জীব্ানন্দটক চকব্ল ব্চলটলন) 

I  hop e  y ou  ha v e  pe r mi s s i o n  f o r  t h i s .  

  

[ধীটর ধীটর ঘর হইটত ব্াচহর হইয়া চগটলন 

  

মযাচজটে্। (টনপটথয) হামারা চঘাো লাও  

  

[টঘাোর িুটরর শ্ে চশ্ানা চগল। তারাদাস হতজ্ঞাটনর নযায় স্তি অচডডূতডাটব্ 

দাাঁোইয়া থাচকয়া] 

  

তারাদাস। (অকস্মাৎ বু্কফা্া েন্দটন সকলটক সিচকত কচরয়া পুচলশ্-কমথিারীর 

পাটয়র নীটি পচেয়া কাাঁচদয়া) ব্াবু্মশ্ায়, আমার চক হটব্  আমাটক চয এব্ার জচমদাটরর 

চলাক জযান্ত পুাঁটত চফলটব্। 

  

ইন স টপক্টার। (চতচন ব্য়টস প্রব্ীণ, শ্শ্ব্যস্ত হইয়া তাহাটক চিিা কচরয়া হাত ধচরয়া 

তুচলয়া সদয়কটি) ডয় চক োকুর, তুচম চযমন চছটল চতমচন থাটকা চগ। স্বয়ং মযচজটে্ 

সাটহব্ চতামার সহায় রইটলন—আর চকউ চতামাটক জুলুম করটব্ না। (ক্াটক্ষ 

জীব্ানটন্দর চদটক িাচহটলন) 
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তারাদাস। (টিাি মুচছটত মুচছটত) সাটহব্ চয রাগ কটর িটল চগটলন ব্াবু্  

  

ইন স টপক্টার। (মুিচক হাচসয়া) না োকুর, রাগ কটরন চন, তটব্ আজটকর এই োট্টা্ুকু 

চতচন সহটজ ডুলটত পারটব্ন, এমন মটন হয় না। তা ছাো আমরাও মচরচন, থানাও যা 

চহাক এক্া আটছ। (আেটিাটি জীব্ানটন্দর চদটক িাচহয়া, চকছু পটর) এিন িল োকুর, 

যাওয়া যাক। এই রাচত্তটর চযটতও ত হটব্ অটনক্া। 

  

সাব্-ইন স টপক্টার। (ব্য়টস তরুণ, অল্প হাচসয়া) চমটয়চ্ চরটি োকুরচ্ চক তটব্ 

একাই যাটব্ন নাচক? 

  

[কথা্ায় সব্াই হাচসল—কনটস্টব্লগুলা পযথন্ত। এককচে কচেকাটের চদটক দৃচি 

চনব্দ্ধ কচরল। তারাদাটসর চিাটির অশ্রু চিাটির পলটক অচেচশ্িায় রূপান্তচরত হইয়া 

চগল] 

  

তারাদাস। (টষােশ্ীর প্রচত কটোর দৃচিপাত কচরয়া সগজথটন) চযটত হয় আচম একাই 

যাব্। আব্ার ওর মুি চদিব্—আব্ার ওটক ব্াচেটত ঢুকটত চদব্ আপনারা চডটব্টিন? 

  

ইন স টপক্টার। (সহাটসয) মুি তুচম না চদিটত পার চকউ মাথার চদচব্য চদটব্ না োকুর  

চকন্তু যার ব্াচে, তাটক ব্াচে ঢুকটত না চদটয় আর চযন নতুন ফযাসাটদ চপাটো না। 

  

তারাদাস। (আস্ফালন কচরয়া) ব্াচে কার? ব্াচে আমার। আচমই ভডরব্ী কটরচি, 

আচমই ওটক দূর কটর তাোব্। কলকাচে এই তারা িটকাচত্তর হাটত। (সটজাটর চনটজর 

বু্ক েুচকয়া) নইটল চক ও জাটনন? শুনটব্ন ওর মাটয়র— 

  

ইন স টপক্টার। (থামাইয়া চদয়া) থাটমা োকুর, থাটমা, রাটগর মাথায় পুচলটশ্র কাটছ 

সব্ কথা ব্টল চফলটত চনই—তাটত চব্পটদ পেটত হয়। (টষােশ্ীর প্রচত) তুচম চযটত িাও 

ত আমরা চতামাটক চনরাপটদ ঘটর চপৌাঁটছ চদটত পাচর। িল, আর চদচর কটরা না। 
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[টষােশ্ী অটধামুটি চনুঃশ্টে দাাঁোইয়াচছল, ঘাে নাচেয়া জানাইল, না] 

  

সাব্-ইন স টপক্টার। (মুি চ্চপয়া হাচসয়া) যাব্ার চব্লম্ব আটছ বু্চঝ? 

  

চষােশ্ী। (মুি তুচলয়া িাচহয়া ইন স টপক্টাটরর প্রচত) আপনারা যান, আমার চযটত 

এিটনা চদচর আটছ। 

  

তারাদাস। (উেটত্তর মত) চদচর আটছ  হারামজাদী, চতাটক যচদ না িুন কচর ত 

আচম মটনাহর িটকাচত্তর চছটল নই  (লাফাইয়া উচেয়া চষােশ্ীটক আঘাত কচরটত চগল) 

  

ইন স টপক্টার। (তাহাটক ধচরয়া চফচলয়া ধমক চদয়া) চফর যচদ ব্াোব্াচে কর ত 

চতামাটক থানায় ধটর চনটয় যাব্। িল, ডালমানুটষর মত ঘটর িল। 

  

[তারাদাসটক ্াচনয়া লইয়া চতচন ও সব্ পুচলশ্-কমথিারী প্রিান কচরল, এককচেও 

পা চ্চপয়া ব্াচহর হইয়া চগল। দূর হইটত তারাদাটসর গজথন ও গালাগাচল ক্ষীণ হইটত 

ক্ষীণতর চশ্ানা যাইটত লাচগল] 

  

জীব্ানন্দ। (ইচঙ্গটত চষােশ্ীটক আটরা এক্ু কাটছ কাচকয়া) তুচম এাঁটদর সটঙ্গ চগটল 

না চকন? 

  

চষােশ্ী। এাঁটদর সটঙ্গ ত আচম আচসচন। 

  

জীব্ানন্দ। (কটয়ক মুহূতথ নীরব্ থাচকয়া) চতামার চব্ষটয়র ছাে চলটি চদটত 

দু’িারচদন চদচর হটব্, চকন্তু ্াকা্া চক তুচম আজই চনটয় যাটব্? 

  

চষােশ্ী। তাই চদন। 
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জীব্ানন্দ। (চব্ছানার তলা চথটক একতাো চনা্ ব্াচহর কচরল। চসইগুলা গণনা 

কচরটত কচরটত চষােশ্ীর মুটির প্রচত ব্ার ব্ার িাচহয়া চদচিয়া এক্ু হাচসয়া ব্চলল) 

আমার চকছুটতই লজ্জা কটর না, চকন্তু আমারও এগুটলা চতামার হাটত তুটল চদটত ব্াধ-

ব্াধ চেকটছ। 

  

চষােশ্ী। (শ্ান্ত নম্রকটি) চকন্তু তাই ত চদব্ার কথা চছল। 

  

জীব্ানন্দ। কথা যাই থাক চষােশ্ী, আমাটক ব্াাঁিাটত তুচম যা চিায়াটল, তার দাম 

্াকায় ধাযথ করচি, এ মটন করার চিটয় ব্রঞ্চ আমার না ব্াাঁিাই চছল ডাটলা। 

  

চষােশ্ী। (তার মুটি চিরদৃটি িাচহয়া) চকন্তু চমটয়মানুটষর দাম ত আপচন এই চদটয়ই 

চিরচদন ধাযথ কটর এটসটছন। (জীব্ানন্দ চনরুত্তর—চকছু পটর) চব্শ্, আজ যচদ আপনার 

চস মত ব্দটল থাটক, ্াকা না হয় চরটিই চদন, আপনাটক চকছুই চদটত হটব্ না। চকন্তু 

আমাটক চক সচতযই এিটনা চিনটত পাটরন চন? ডাটলা কটর চিটয় চদিুন চদচক? 

  

জীব্ানন্দ। (নীরটব্ ব্হুক্ষণ চনষ্পলক িাচহয়া থাচকয়া, ধীটর ধীটর মাথা নাচেয়া) চব্াধ 

হয় চপটরচি। চছটলটব্লায় চতামার নাম অলকা চছল না? 

  

চষােশ্ী। (তাহার সমস্ত মুি উজ্জ্বল হইয়া উচেল) আমার নাম চষােশ্ী। ভডরব্ী 

দশ্মহাচব্দযার নাম ছাো আর চকান নাম থাটক না। চকন্তু অলকাটক আপনার মটন আটছ? 

  

জীব্ানন্দ। (চনরুৎসুক-কটি) চকছু চকছু মটন আটছ ভব্ চক  চতামার মাটয়র চহাট্টল 

মাটঝ মাটঝ চিটত চযতাম। তিন তুচম চছা্ চছটল। চকন্তু আমাটক ত তুচম অনায়াটস 

চিনটত চপটরি  

  

চষােশ্ী। অনায়াটস না হটলও চপটরচি। অলকার মাটক মটন পটে? 
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জীব্ানন্দ। পটে। চতচন চব্াঁটি আটছন? 

  

চষােশ্ী। না—ব্ছর-দটশ্ক আটগ তাাঁর কাশ্ীলাড হটয়টছ। আপনাটক চতচন ব্ে 

ডাটলাব্াসটতন, না? 

  

জীব্ানন্দ। (উটিটগ) হাাঁ—একব্ার চব্পটদ পটে তাাঁর কাটছ একশ্’ ্াকা ধার 

চনটয়চছলাম, চস্া চব্াধ হয় আর চশ্াধ চদওয়া হয়চন। 

  

চষােশ্ী। না, চকন্তু আপচন চসজনয মটন চকান চক্ষাড রািটব্ন না। কারণ অলকার মা 

চস ্াকা ধার ব্টল আপনাটক চদনচন, জামাইটক চযৌতুক ব্টল চদটয়চছটলন। (ক্ষণকাল 

িুপ কচরয়া) চিিা করটল এ্ুকু মটনও পেটত পাটর চয, চস চদন্াও চেক এমচন দুচদথন 

চছল। আজ চষােশ্ীর ঋণ্াই িুব্ ডারী চব্াধ হটে, চকন্তু চসচদন চছাট্ট অলকার কুল্া 

মাটয়র ঋণ্াও কম ডারী চছল না চিৌধুরীমশ্াই। 

  

জীব্ানন্দ। তাই মটন করটত পারতাম যচদ না চতচন ঐ ক’্া ্াকার জটনয তাাঁর 

চমটয়টক চব্ব্াহ করটত আমাটক ব্াধয করটতন। 

  

চষােশ্ী। চব্ব্াহ করটত চতচন ব্াধয কটরন চন, ব্রঞ্চ কটরচছটলন আপচন চনটজ। চকন্তু, 

যাক ও- সব্ চব্শ্রী আটলািনা। চব্ব্াহ আপচন কটরন চন, কটরচছটলন শুধু এক্ু তামাশ্া। 

সম্প্রদাটনর সটঙ্গ সটঙ্গই চসই চয চনরুটেশ্ হটলন, এই চব্াধ হয় তার পটর আজ প্রথম 

চদিা। 

  

জীব্ানন্দ। চকন্তু তার পটর ত চতামার সচতযকাটরর চব্ব্াহই হটয়টি শুটনচি। 

  

চষােশ্ী। তার মাটন আর একজটনর সটঙ্গ? এই না? চকন্তু চনরুপায় ব্াচলকার ডাটগয 

এ চব্েম্বনা যচদ ঘট্ই থাটক, তবু্ ত আপনার সটঙ্গ তার চকান সম্পকথ চনই। 
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জীব্ানন্দ। নাই থাক, চকন্তু চতামার মা জানটতন শুধু চকব্ল চতামাটক চতামার ব্াব্ার 

হাত চথটক আলাদা রািব্ার জটনযই চতচন যা চহাক এক্া— 

  

চষােশ্ী। চব্ব্াটহর গণ্ডী চ্টন চদটয়চছটলন? তা হটব্ও ব্া। অলকার মাও চব্াঁটি চনই 

এব্ং আচমই অলকা চকনা, এতকাল পটর তা চনটয়ও দুচশ্চন্তা করব্ার আপনার দরকার 

চনই। 

  

জীব্ানন্দ। (চকছুক্ষণ নীরটব্ নতমুটি থাচকয়া) চকন্তু, ধর, আসল কথা যচদ তুচম 

প্রকাশ্ কটর ব্ল, তা হটল— 

  

চষােশ্ী। আসল কথা্া চক? চব্ব্াটহর কথা? চকন্তু চসই ত চমটথয। তা ছাো চস 

সমসযা অলকার, আমার নয়। সারারাত এিাটন কাচ্টয় চগটয় ও-গল্প করটল চষােশ্ীর 

সব্থনাটশ্র পচরমাণ তাটত এত্ুকু কমটব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। (কটয়ক-মুহূতথ নীরব্ থাচকয়া) চষােশ্ী, আজ আচম এত নীটি চনটব্ চগচছ 

চয, গৃহটির কুলব্ধূর চদাহাই চদটলও তুচম মটন মটন হাসটব্, চকন্তু চসচদন অলকাটক 

চব্ব্াহ কটর ব্ীজগাাঁ’র জচমদার ব্ংটশ্র ব্ধূ ব্টল সমাটজর ঘাটে িাচপটয় চদওয়া্াই চক 

ডাল কাজ হটতা? 

  

চষােশ্ী। চস চেক জাচনটন, চকন্তু সচতয কাজ হটতা এ জাচন। চকন্তু আচম চমটথয ব্কচি, 

এিন এ-সব্ আর আপনার কাটছ ব্লা চনষ্ফল। আচম িললাম—আপচন চকান চকছু চদব্ার 

চিিা কটর আর আমাটক অপমান করটব্ন না। 

  

[এককচের প্রটব্শ্] 

  

জীব্ানন্দ। (এককচে প্রটব্শ্ কচরটতই তাহাটক) এককচে, চতামাটদর এিাটন চকান 

কািার আটছন? একব্ার িব্র চদটয় আনটত পার? চতচন যা িাটব্ন আচম তাই চদব্। 
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এককচে। কািার আটছ ভব্ চক হুজুর—আমাটদর ব্িড কািাটরর িাসা হাতযশ্। 

(টষােশ্ীর চদটক িাচহল) 

  

জীব্ানন্দ। (ব্যগ্রকটি) তাাঁটকই আনটত পাোও এককচে, আর এক চমচন্ চদচর কটরা 

না। 

  

এককচে। আচম চনটজই যাচে। চকন্তু হুজুরটক একলা— 

  

জীব্ানন্দ। (দুুঃসহ চব্দনায় মুহূটতথ চব্ব্ণথ ও উপুে হইয়া পচেয়া) উুঃ—আর আচম 

পাচরটন। 

  

চষােশ্ী। তুচম ব্িড কািারটক চকটক আটনা চগ এককচে, এিাটন যা করব্ার আচম 

করব্ এিন।  

  

[এককচে ব্যস্তডাটব্ িচলয়া চগল 

  

জীব্ানন্দ। (চকছুক্ষণ উপুে হইয়া থাচকয়া মুি তুচলয়া) কািার আটসচন? কতদূর 

থাটকন জাটনা? 

  

চষােশ্ী। কাটছই থাটকন, চকন্তু তাই ব্টল চতন-িার চমচনট্ই চক আসা যায়? 

  

জীব্ানন্দ। সটব্ চতন-িার চমচন্? আচম চডটব্চি আধ-ঘণ্টা—চক আরও কতক্ষণ চযন 

এককচে তাটক আনটত চগটছ। (উপুে হইয়া শুইয়া পচেল) হয়ত চতচনও ডটয় এিাটন 

আসটব্ন না অলকা  (তাহার কিস্বটর ও চিাটির দৃচিটত চনরাশ্বাটসর অব্চধ রচহল না) 

  

চষােশ্ী। (ক্ষণকাল চমৌন থাচকয়া চিগ্ধস্বটর) কািার আসটব্ন ভব্ চক  
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জীব্ানন্দ। চব্াধ কচর আচম ব্াাঁিব্ না। আমার চনশ্বাস চনটতও কি হটে, মটন হটে, 

পৃচথব্ীটত আর বু্চঝ হাওয়া চনই। 

  

চষােশ্ী। আপনার চক ব্ড্ড কি হটে? 

  

জীব্ানন্দ। হুাঁ। অলকা, আমাটক তুচম মাপ কর। (এক্ু থাচময়া) আচম োকুর-টদব্তা 

মাচনটন, দরকারও হয় না। চকন্তু এক্ু আটগই মটন মটন কাকচছলাম। জীব্টন অটনক 

পাপ কটরচি, তার আর আচদ-অন্ত চনই। আজ চথটক চথটক চকব্চল মটন হটি বু্চঝ সব্ 

চদনা মাথায় চনটয় চযটত হটব্। (ক্ষটণক থাচময়া) মানুষ অমর নয়, মৃতুযর ব্য়সও চকউ 

দাগ চদটয় রাটিচন—চকন্তু এই যন্ত্রণা আর সইটত পারচি চন—উুঃ—মা চগা  (ব্যথার তীব্রতায় 

সব্থশ্রীর চযন আকুচঞ্চত হইয়া উচেল) 

  

[টষােশ্ী এক্ু ইতস্ততুঃ কচরয়া শ্যযাপাটশ্বথ ব্চসয়া আাঁিল চদয়া ললাট্র ঘাম 

মুছাইয়া চদয়া, পািার অডাটব্ আাঁিল চদয়া ব্াতাস কচরটত লাচগল। জীব্ানন্দ চকান কথা 

কচহল না, চকব্ল তাহার কান হাত্া ধীটর ধীটর চকাটলর উপর ্াচনয়া লইল]  

  

জীব্ানন্দ। (ক্ষটণক পটর) অলকা— 

  

চষােশ্ী। আপচন আমায় চষােশ্ী ব্টল কাকটব্ন। 

  

জীব্ানন্দ। আর চক অলকা হটত পার না? 

  

চষােশ্ী। না। 

  

জীব্ানন্দ। চকানচদন চকান কারটণই চক— 
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চষােশ্ী। আপচন অনয কথা ব্লুন। (জীব্ানন্দ নীরটব্ রচহল, ক্ষটণক পটর) কি্া চক 

চকছুই কটমচন? 

  

জীব্ানন্দ। (ঘাে নাচেয়া) চব্াধ হয় এক্ু কটমটছ। আিা যচদ ব্াাঁচি, চতামার চক 

চকান উপকার করটত পাচরটন? 

  

চষােশ্ী। না, আচম সিযাচসনী—আমার চনটজর চকান উপকার করা কাটরা সম্ভব্ নয়। 

  

জীব্ানন্দ। আিা এমন চকছুই চক চনই, যাটত সিযাচসনীও িু চশ্ হয়? 

  

চষােশ্ী। তা হয়ত আটছ, চকন্তু চসজটনয চকন আপচন ব্যস্ত হটিন? 

  

জীব্ানন্দ। (এক্ু ক্ষীণ হাচসয়া) আমার চঢর চদাষ আটছ, চকন্তু পটরর উপকার করটত 

ব্যস্ত হটয় পচে এ চদাষ আজও চকউ চদয়চন। তা ছাো এিন ব্লচি ব্টলই চয ডাটলা 

হটয়ও ব্লব্, তারও চকান চনশ্চয়তা চনই—এমচনই ব্ট্  সারাজীব্টন এ ছাো আর আমার 

চকছুই চব্াধ হয় চনই। 

  

[টষােশ্ী নীরটব্ তাহার কপাটলর ঘাম মুছাইয়া চদল] 

  

জীব্ানন্দ। (হোৎ চসই হাত্া ধচরয়া চফচলয়া) সিযাচসনীর চক সুি-দুুঃি চনই? চস 

িুচশ্ হয়, পৃচথব্ীটত এমন চক চকছুই চনই? 

  

চষােশ্ী। চকন্তু চস ত আপনার হাটতর মটধয নয়। 

  

জীব্ানন্দ। যা মানুটষর হাটতর মটধয? চতমন চকছু? 

  

চষােশ্ী। তাও আটছ, চকন্তু ডাটলা হটয় যচদ কিটনা চজজ্ঞাসা কটরন তিনই জানাব্। 
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জীব্ানন্দ। (তাহার হাত্াটক বু্টকর কাটছ ্াচনয়া) না, না, আর ডাটলা হটয় নয়—

এই কচেন অসুটির মটধযই আমাটক ব্ল  মানুষটক অটনক দুুঃি চদটয়চি, আজ চনটজর 

ব্যথার মটধয পটরর ব্যথা, পটরর আশ্ার কথা্া এক্ু শুটন চনই। চনটজর দুুঃটির এক্া 

সদ্গচত চহাক। 

  

[ব্াচহটর পদশ্ে চশ্ানা চগল। চষােশ্ী চনটজর হাত্াটক ধীটর ধীটর মুি কচরয়া 

লইল]  

  

চষােশ্ী। কািারব্াবু্ চব্াধ হয় এটলন। 

  

[কািার ও এককচে প্রটব্শ্ কচরল। কািার চষােশ্ীটক এিাটন চদচিয়া এটকব্াটর 

আশ্চযথ হইয়া চগটলন। চকন্তু চকছু না ব্চলয়া নীরটব্ শ্যযাপ্রাটন্ত আচসয়া চরাগ পরীক্ষা 

কচরটত চনযুি হইটলন  চষােশ্ী এই সমটয় প্রিান কচরল] 

  

এককচে। যচদ ডাটলা করটত পাটরন কািারব্াবু্, ব্কচশ্টশ্র কথা চছটেই চদন—

আমরা সব্াই আপনার চকনা হটয় থাকব্। 

  

কািার। (পরীক্ষা চশ্ষ কচরয়া) অতযািার কটর চরাগ জটেটছ। সাব্ধান না হটল 

চপটল চক চলডার পাকা অসম্ভব্ নয়, এব্ং তাটত ডটয়র কথা আটছ। তটব্ সাব্ধান হটল 

নাও পাকটত পাটর এব্ং তাটত ডটয়র কথাও কম। তটব্ এ কথা চনশ্চয় চয ওষুধ িাওয়া 

আব্শ্যক। 

  

জীব্ানন্দ। এ অব্িায় কলকাতায় যাওয়া সম্ভব্ চকনা তা ব্লটত পাটরন? 

  

কািার। যচদ চযটত পাটরন তা হটলই সম্ভব্, নইটল চকছুটতই সম্ভব্ নয়। 

  

জীব্ানন্দ। এিাটন থাকটল ডাটলা হটব্ চকনা ব্লটত পাটরন? 
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কািার। (চব্টজ্ঞর মত মাথা নাচেয়া) আটজ্ঞ না হুজুর, তা ব্লটত পাচরটন। তটব্ এ 

কথা চনশ্চয় চয এিাটন থাকটলও ডাটলা হটত পাটরন, আব্ার কলকাতা চগটয় ডাটলা নাও 

হটত পাটরন। 

  

এককচে। হুজুটরর ব্যথা্া— 

  

কািার। এরকম ব্যথা হোৎ ব্াটে, আব্ার হোৎ কটম যায়। কাল সকাটলই হুজুর 

সুি হটয় উেটত পাটরন। তটব্ এ কথা চনশ্চয় চয, আমাটক আব্ার আসটত হটব্। 

  

[এককচের কাছ চথটক চডচজ্ লইয়া কািার প্রিান কচরটলন জীব্ানন্দ। চক হটব্ 

এককচে? 

  

এককচে। ডয় চক হুজুর, ওষুধ এল ব্টল  ব্িড কািাটরর একচশ্চশ্ চম্ িার চিটলই 

সব্ ডাটলা হটয় যাটব্  

  

জীব্ানন্দ। (টষােশ্ী চয-িারপটথ এক্ু আটগ ব্াচহর হইয়া চগটছ চসইচদটক উৎসুক-

চিাটি িাচহয়া) ওাঁটক একব্ার চকটক চদটয়— 

  

[এককচে ব্াচহটর চগয়া ক্ষটণক পটর পুনরায় প্রটব্শ্ কচরল] 

  

এককচে। চতচন চনই, ব্াচে িটল চগটছন হুজুর। চডার হটয় এটসটি। 

  

জীব্ানন্দ। (ব্যগ্র ব্যাকুল-কটি) আমাটক না জাচনটয় িটল যাটব্ন, না। এমন হটতই 

পাটর না এককচে  

  

এককচে। হাাঁ হুজুর, চতচন কািারব্াবু্ আসব্ার পটরই িটল চগটছন। ব্াইটর সদথার 

ব্টস আটছ, চস চদটিটছ ভডরব্ী-োকরুন চসাজা িটল চগটলন। 
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জীব্ানন্দ। (চকছুক্ষণ চিাটির চদটক চসাজা তাকাইয়া থাচকয়া) তা হটল আটলা্া 

চনচডটয় চদটয় তুচমও যাও এককচে, আচম এক্ু ঘুমুব্। 

  

[এককচে আটলা চনডাইয়া চদল। জীব্ানন্দ চব্দনা-ম্লানমুটি পাশ্ চফচরয়া শুইটলন। 

আটলা চনডাইটতই অচত প্রতুযটষর আব্ছায়া আডা জানালা চদয়া ঘটর ছোইয়া পচেল] 
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তৃতীয় দৃশয 

  

৺িণ্ডী-মচন্দটরর পথ। চব্লা—পূব্থাহ্ন 

  

[জননক চডকু্ষক ও তাহার কনযার প্রটব্শ্] 

  

কনযা। আর চয িলটত পাচরটন ব্াব্া, মাটয়র মচন্দর আর কত দূটর?  

  

চডকু্ষক। ঐ চয আটগ কত চলাক িটল যাটি মা, চব্াধ হয় আর চব্শ্ী দূটর নয়। 

  

কনযা। চক গান গাইটত গাইটত আসটি ব্াব্া, ওটক শুটধাও না? 

  

[গান গাচহটত গাচহটত চিতীয় চডকু্ষটকর প্রটব্শ্] 

  

চতার পাওয়ার সময় চছল যিন, ওটর অটব্াধ মন, 

মরণ-টিলার চনশ্ায় চমটত রইচল অটিতন। 

  

প্রথম চডকু্ষক। মাটয়র মচন্দর আর কত দূটর ব্াব্া? 

  

চিতীয় চডকু্ষক। ঐ চয— 

তিন চছল মচণ, চছল মাচণক 

পটথর ধাটর ধাটর— 

এিন কুব্টলা তারা চদটনর চশ্টষ 

চব্ষম অন্ধ্কাটর। 

প্রথম চডকু্ষক। হাাঁ গা— 

চিতীয় চডকু্ষক। চক চগা চক? 
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প্রথম চডকু্ষক। চব্ষু্ণ গাাঁ চথটক আসচছ ব্াব্া, পথ চযন আর ফুটরায় না। শুচন চয 

জনাদথন রায়মশ্াটয়র নাচতর কলযাটণ আজ মাটয়র পূটজা। ব্ামুন চব্ািম চডিারী চয যা 

িাইটব্ তাই নাচক রায়মশ্ায়— 

  

চিতীয় চডকু্ষক। রায়মশ্ায় নয়, রায়মশ্ায় নয়, তার জামাই। পচশ্চম মুিুটকর 

ব্যাচরস্টার—রাজা ব্লটলই হয়। দু’ সরা চিাঁটে মুেচক, এক সরা সটন্দশ্, আর আ্-গণ্ডা 

পয়সা নগদ— 

  

চডকু্ষক-কনযা। (চপতার প্রচত) হাাঁ ব্াব্া, তুচম চয ব্টলচছটল চমটয়টদর একিানা কটর 

রাঙ্গা-টপটে কাপে চদটব্? 

  

চিতীয় চডকু্ষক। চদটব্, চদটব্। চয যা িাইটব্। রায়মশ্াটয়র চমটয় ভহমব্তী কাউটক না 

ব্লটত জাটন না। 

  

আজ চমটথয চর চতার চিাাঁজা-িুাঁচজ 

চমটথয চিাটির জল, 

তাটর চকাথায় পাচব্ ব্ল, 

(টতার) অতল তটল তচলটয় চগল 

চশ্ষ-সাধনার ধন। 

  

চডকু্ষক-কনযা। ব্াব্া, িাইটল হয়ত তুচমও পাটব্ একিানা কাপে, না? 

  

চিতীয় চডকু্ষক। পাটব্ পাটব্, এক্ু পা িাচলটয় এটসা। 

  

চতার পাওয়ার সময় চছল যিন, 

ওটর অটব্াধ মন, 

মরণ-টিলার চনশ্ায় চমটত রইচল অটিতন। 
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[সকটলর প্রিান 

  

[কথা কচহটত কচহটত চষােশ্ী ও ফচকরসাটহব্ প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

ফচকর। চয-সব্ কথা আমার কাটন চগটছ মা, িুপ কটর থাকটত পারলাম না, িটল 

এলাম। চকন্তু আচম ত চকছুটতই চডটব্ পাইটন চষােশ্ী, চসচদন চকটসর জনয ও চলাক্াটক 

তুচম এমন কটর ব্াাঁচিটয় চদটল। 

  

চষােশ্ী। ঐ পীচেত চলাকচ্টক চজটল পাোনই চক উচিত হটতা ফচকরসাটহব্? 

  

ফচকর। চস চব্টব্িনার ডার ত চতামার চছল না মা, চছল রাজার, তাই তাাঁর চজটলর 

মটধযও হাসপাতাল আটছ, পীচেত অপরাধীরও চতচন চিচকৎসা কটরন। চকন্তু শুধু এই যচদ 

কারণ হটয় থাটক ত তুচম অনযায় কটরছ ব্লটত হটব্। 

  

[টষােশ্ী চনুঃশ্টে তাাঁর মুটির প্রচত িাচহয়া রচহল] 

  

ফচকর। যা হব্ার হটয় চগটছ, চকন্তু ডচব্ষযটত এ ত্রুচ্ চতামাটক শুধটর চনটত হটব্ 

চষােশ্ী। 

  

চষােশ্ী। তার অথথ? 

  

ফচকর। ওই চলাক্ার অপরাধ ও অতযািাটরর অন্ত চনই এ তুচম জাটনা। শ্াচস্ত হওয়া 

উচিত। 

  

চষােশ্ী। (ক্ষটণক স্তি থাচকয়া) আচম সমস্ত জাচন। তাাঁটক শ্াচস্ত চদওয়াই হয়ত 

আপনাটদর কতথব্য, চকন্তু আমার কথা কাউটক ব্লব্ার নয়। তাাঁর চব্রুটদ্ধ সাক্ষী চদটত 

আচম চকানচদন পারব্ না। 

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । ষ াড়শী ।         নাটক 

 40 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

ফচকর। চসচদন পাটরা চন সতয, চকন্তু ডচব্ষযটতও চক পারটব্ না?  

  

চষােশ্ী। না। 

  

ফচকর। আত্মরক্ষার জটনযও না  

  

চষােশ্ী। না, আত্মরক্ষার জটনযও না। 

  

ফচকর। আশ্চযথ  (ক্ষণকাল চমৌন থাচকয়া) তুচম ত এিন মচন্দটর যাে চষােশ্ী, আচম 

তা হটল িলটলম। 

  

[টষােশ্ী চহাঁ্ হইয়া নমস্কার কচরল  ফচকর প্রিান কচরটলন। অনযমনটস্কর নযায় 

চষােশ্ী িচলব্ার উপেম কচরটতই সাগর দ্রুতটব্টগ আচসয়া সম্মুটি উপচিত হইল] 

  

সাগর। হাাঁ মা, চতামার ব্াব্া তারাদাস োকুর নাচক ঘটর ঘটর তালা ব্ন্ধ্ কটর চতামাটক 

ব্াচে চথটক ব্ার কটর চদটয়টছ? তারা সব্াই চমটল নাচক মতলব্ কটরটি, চতামাটক 

িণ্ডীমচন্দর চথটক চব্দায় কটর আব্ার নতুন ভডরব্ী আনটব্? চস হটব্ না, সাগর সদথার 

চব্াঁটি থাকটত তা হটব্ না ব্টল চদচে। 

  

চষােশ্ী। এ িব্র তুই চকাথায় শুনচল সাগর? 

  

সাগর। শুটনচছ মা, এইমাত্র শুনটত চপটয় চতামার কাটছ জানটত ছুট্ এটসচছ। তুচম 

চমটয়মানুষ, চতামাটক একলা চপটয় যচদ জচমদাটরর চলাক ব্াচে চথটক ধটর চনটয় চগটয় 

থাটক চস চক চতামার অপরাধ? অপরাধ সমস্ত গ্রাটমর। অপরাধ এই সাগটরর, চয কু্ুম-

ব্াচেটত চগটয় আটমাটদ চমটতচছল—মাটয়র িব্র রািটত পাটরচন। অপরাধ তার িুটো 
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হচরহর সদথাটরর, চয গাাঁটয়র মটধয উপচিত চথটকও এতব্ে অপমাটনর চশ্াধ চনটত 

পাটরচন। 

  

চষােশ্ী। চকন্তু এই যচদ সচতয হটয় থাটক সাগর, চতারা দুজন িুটো-ডাইটপাটত 

উপচিত থাকটলই ব্া চক করচতস ব্ল ত? জচমদাটরর কত চলাকজন একব্ার চডটব্ চদি 

চদচক  

  

সাগর। তাও চদটিচি মা। তাাঁর চঢর চলাক, চঢর পাইক-চপয়াদা। গরীব্ ব্টল আমাটদর 

দুুঃি চদটতও তারা কম কটর না। চকন্তু চদক আমাটদর দুুঃি, আমরা চছা্টলাক ভব্ ত না। 

চকন্তু চতামার হুকুম চপটল মা, ভডরব্ীর গাটয় হাত চদব্ার একব্ার চশ্াধ চদটত পাচর। 

গলায় দচে চব্াঁটধ চ্টন এটন ওই হুজুরটকই রাতারাচত মাটয়র িাটন ব্চল চদটত পাচর মা, 

চকান শ্ালা আ্কাটত পারটব্ না। 

  

চষােশ্ী। (চশ্হচরয়া) ব্চলস চক সাগর, চতারা চক এত চনষ্ঠুর, এমন ডয়ঙ্কর হটত 

পাচরস? এই্ুকুর জটনয এক্া মানুষ িুন করব্ার ইটি হয় চতাটদর? 

  

সাগর। এই্ুকু? চতামার গাটয় হাত চদওয়াটক তুচম এই্ুকু ব্ল মা? তারাদাস 

োকুরটকও আমরা মাপ করটত পাচর, জনাদথন রায়টকও হয়ত পাচর, চকন্তু সুচব্টধ চপটল 

জচমদারটক আমরা সহটজ ছােব্ না। (ক্ষটণক থাচময়া) চকন্তু ওরা চয সব্ ব্লাব্চল কটর 

মা, তুচম নাচক ওাঁটকই চস-রাটত্র হাচকটমর হাত চথটক রটক্ষ কটরছ? নাচক ব্টলছ, চতামাটক 

ধটর চনটয় চকউ যায় চন, চনটজ ইটি কটরই চগটয়চছটল? 

  

চষােশ্ী। এমন ত হটত পাটর সাগর, আচম সতয কথাই ব্টলচছলাম। 

  

সাগর। তাই ত চব্ষম ি্কা চলটগটছ মা, চতামার মুি চদটয় ত কিটনা চমটছ কথা 

ব্ার হয় না। তটব্ এ চক  চকন্তু চস যাই চহাক, যাই চকন না গ্রামসুদ্ধ চলাটক ব্টল চব্োক, 

আমরা ক’ ঘর চছা্জাত চতামার ডূচমজ প্রজারা চতামাটকই মা ব্টল চজটনচছ  যচদ িণ্ডীগে 
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চছটে িটল যাও মা, আমরাও চতামার সটঙ্গ যাব্, চকন্তু যাব্ার আটগ একব্ার জাচনটয় 

চদটয় যাব্ চয কারা চগল  

  

[দ্রুতপটদ প্রিান 

  

চষােশ্ী। সাগর  এক্া কথা চতাটক ব্লটত পারটলম না ব্াব্া, চতাটদর দাচয়্ব  হয়ত 

আর ব্ইটত পারব্ না। 

  

[এককচের প্রটব্শ্] 

  

চষােশ্ী। চক, এককচে? 

  

এককচে। (সস্ভ্রমটম) আপনার কাটছই এলাম। হুজুর একব্ার আপনাটক স্মরণ 

কটরটছন। 

  

চষােশ্ী। চকাথায়? 

  

এককচে। কাছাচরটত ব্টস প্রজাটদর নাচলশ্ শুনটছন। যচদ অনুমচত কটরন ত পালচক 

আনটত পাোই। 

  

চষােশ্ী। পালচক? এচ্ তাাঁর প্রস্তাব্, না চতামার সুচব্টব্িনা এককচে? 

  

এককচে। আটজ্ঞ, আচম ত িাকর, এ স্বয়ং হুজুটরর আটদশ্। 

  

চষােশ্ী। (হাচসয়া) চতামার হুজুটরর চব্টব্িনা আটছ তা মাচন, চকন্তু সম্প্রচত পালচক 

িেব্ার আমার ফুরসত চনই 

এককচে। হুজুরটক ব্টলা আমার অটনক কাজ। 
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এককচে। ও-টব্লায় চকংব্া কাল সকাটলও চক সময় হটব্ না? 

  

চষােশ্ী। না। 

  

এককচে। চকন্তু হটল ডাল হটতা। আরও দশ্জন প্রজার নাচলশ্ আটছ চকনা। 

  

চষােশ্ী। (কটোর-স্বটর) তাাঁটক ব্টলা এককচে, চব্িার করার মত বু্চদ্ধ থাটক ত তাাঁর 

চনটজর প্রজাটদর করুন চগ। আচম তাাঁর প্রজা নই, আমার চব্িার করব্ার জটনয রাজার 

আদালত আটছ। 

  

[টষােশ্ী দ্রুতপটদ প্রিান কচরল এব্ং এককচে চকছুক্ষণ স্তিডাটব্ থাচকয়া ধীটর 

ধীটর িচলয়া চগল। অপর চদক চদয়া ভহম ও চনমথল প্রটব্শ্ কচরল। ভহমর হাটত পূজার 

উপকরণ]  

  

ভহম। চয দয়ালু চলাকচ্ চতামাটক চসচদন অন্ধ্কার রাটত ব্াচে চপৌাঁটছ চদটয়চছটলন, 

সচতয ব্ল ত চতচন চক? তাাঁটক আচম চিটনচছ। 

  

চনমথল। চিটনছ? চক ব্ল ত চতচন? 

  

ভহম। আমাটদর ভডরব্ী। চকন্তু তুচম তাাঁটক চপটল চকাথায়, তাই শুধু আচম োউটর 

উেটত পাচরচন  

  

চনমথল। পাটরাচন? চপটয়চছলাম তাাঁটক অটনক দূটর। চতামাটদর ফচকরসাটহটব্র সম্বটন্ধ্ 

অটনক আশ্চযথ কথা শুটন ডারী চকৌতূহল হটয়চছল তাাঁটক চদিব্ার। িুাঁটজ িুাঁটজ িটল 

চগলাম। নদীর পাটর তাাঁর আশ্রম, চসিাটন চগটয় চদচি চতামাটদর ভডরব্ী আটছন ব্টস। 
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ভহম। তার কারণ, ফচকরটক চতচন গুরুর মত ডচি-শ্রদ্ধা কটরন। চকন্তু সচতযই চক 

চতামাটক এটকব্াটর হাত ধটর অন্ধ্কাটর ব্াচে চপৌাঁটছ চদটয় চগটলন? 

  

চনমথল। সচতযই তাই। চয মুহূটতথ চতচন চনশ্চয় বু্ঝটলন প্রিণ্ড ঝেজটলর মটধয ডয়ঙ্কর 

অন্ধ্কার অজানা পটথ আচম অটন্ধ্র সমান, নারী হটয়ও চতচন অসটঙ্কাটি হাত ব্াচেটয় 

চদটয় ব্লটলন, আমার হাত ধটর আসুন। চকন্তু পটরর জনয এ কাজ তুচম পারটত না ভহম। 

  

ভহম। না। 

  

চনমথল। তা জাচন। (ক্ষটণক থাচময়া) চদি ভহম, চতামাটদর চদব্ীর এই ভডরব্ীচ্টক 

আচম চিনটত পাচরচন সচতয, চকন্তু এ্ুকু চনশ্চয় বু্টঝচি এাঁর সম্বটন্ধ্ চব্িার করার চেক 

সাধারণ চনয়ম িাট্ না। হয়, সতী্ব  চজচনস্া এাঁর কাটছ চনতান্তই ব্াহুলয ব্স্তু—চতামাটদর 

মত তার যথাথথ রূপ্া ইচন চিটনন না, না হয় সুনাম-দুনথাম এাঁটক ্পরশ্থ পযথন্তও করটত 

পাটর না। 

  

ভহম। তুচম চক চসইচদটনর জচমদাটরর ঘ্না মটন কটরই এই- সব্ ব্লি ?  

  

চনমথল। আশ্চযথ নয়। শ্াটস্ত্র ব্টল সাত পা একসটঙ্গ চগটলই ব্নু্ধ্্ব  হয়। অতব্ে পথ্ায় 

ওই দুটডথদয আাঁধাটর একমাত্র তাাঁটকই আশ্রয় কটর অটনক পা গুচ্গুচ্ একসটঙ্গ চগলাম, 

একচ্ একচ্ কটর অটনক প্রশ্নই তাাঁটক চজজ্ঞাসা করলাম, চকন্তু পূটব্থও চয রহটসয ঢাকা 

চছটলন পটরও চেক চতমচন রহটসযই গা ঢাকা চদটয় চমচলটয় চগটলন—চকছুই তাাঁর হচদস 

চপলাম না। 

  

ভহম। চতামার চজরাও মানটলন না, ব্নু্ধ্্ব ও স্বীকার করটলন না?  

  

চনমথল। না চগা, না, চকান্াই না। 
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ভহম। (হাচসয়া চফচলল) এক্ুও না? চতামার চদক চথটকও না? 

  

চনমথল। এতব্ে কথা্া চকব্ল ফাাঁচক চদটয়ই ব্ার কটর চনটত িাও নাচক? চকন্তু 

চনটজটক জানটতও চয চদচর লাটগ ভহম। 

  

ভহম। চদচর লাগুক তবু্ পুরুটষর হয়। চকন্তু চমটয়মানুটষর এমচন অচডশ্াপ, আমরণ 

চনটজর অদৃি বু্ঝটতই তার চকট্ যায়। 

  

চনমথল। (নহমর হাত ধচরয়া) তুচম চক পাগল হটয়ছ ভহম? িল, আমরা এক্ু 

তাোতাচে যাই, হয়ত পূটজার চব্লম্ব হটয় যাটব্। 

  

[উডটয়র প্রিান 
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চতুথথ দৃশয 

  

না্মচন্দর 

  

[গেিণ্ডীর মচন্দর ও সংলে প্রশ্স্ত অচলন্দ। সম্মুটি দীঘথ প্রাকারটব্চিত চব্স্তীণথ প্রাঙ্গণ। 

প্রাঙ্গটণ না্মচন্দটরর চকয়দংশ্ চদিা যাইটতটছ। মচন্দটরর িার উেুি। দচক্ষণচদটক 

প্রাঙ্গটণ প্রটব্শ্ কচরব্ার পথ। সকাটল কাাঁিা চরাটদর আটলা িাচরচদটক পচেয়াটছ  মচন্দটরর 

অচলটন্দ ও প্রাঙ্গটণ উপচিত জনাদথন রায়, চশ্টরামচণ োকুর, চনমথল ব্সু, চষােশ্ী, ভহম 

এব্ং আরও কটয়কজন নরনারী] 

  

চশ্টরামচণ। (টষােশ্ীটক) আজ ভহমব্তী তাাঁর পুটত্রর কলযাটণ চয পূজা চদটতটছন 

তাটত চতামার চকান অচধকার থাকটব্ না, তাাঁর এই সঙ্কল্প চতচন আমাটদর জাচনটয়টছন। 

তাাঁর আশ্ঙ্কা চতামাটক চদটয় তাাঁর কাযথ সুচসদ্ধ হটব্ না। 

  

চষােশ্ী। (পাণু্ডর-মুটি) চব্শ্, তাাঁর কাজ যাটত সুচসদ্ধ হয় চতচন তাই করুন। 

  

চশ্টরামচণ। চকব্ল এই্ুকুই ত নয়  আমরা গ্রামি ডদ্রমণ্ডলী আজ চির-চসদ্ধাটন্ত 

উপচিত হটয়চি চয, চদব্ীর কাজ আর চতামাটক চদটয় হটব্ না। মাটয়র ভডরব্ী চতামাটক 

রািটল আর িলটব্ না। চক আছ, একব্ার তারাদাস োকুরটক কাক ত। 

  

[একজন কাচকটত চগল 

  

চষােশ্ী। চকন িলটব্ না?  

  

জননক ব্যচি। চস চতামার ব্াব্ার মুটিই শুনটত পাটব্। 
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জনাদথন। আগামী ভিত্রসংোচন্তটত নতুন ভডরব্ীর অচডটষক হটব্, আমরা চির 

কটরচছ। 

  

[তারাদাস একচ্ দশ্ ব্ছটরর চমটয় সটঙ্গ কচরয়া প্রটব্শ্ কচরল] 

  

ভহম। (তারাদাটসর চদটক িাচহয়া) যা সমস্ত শুনচি ব্াব্া, তাটত চক ওাঁর কথাই সচতয 

ব্টল চমটন চনটত হটব্? 

  

জনাদথন। নয়ই ব্া চকন শুচন? 

  

ভহম। (টছা্ চমটয়চ্টক চদিাইয়া) ঐচ্টক যিন উচন চযাগাে কটর এটনটছন তিন 

চমটথয ব্লা চক ওাঁর এতই অসম্ভব্? তা ছাো সচতয চমটথয ত যািাই করটত হয় ব্াব্া, ও 

ত একতরফা রায় চদওয়া িটল না। 

  

[সকটলই চব্চস্মত হইল] 

  

চশ্টরামচণ। (চস্মতহাটসয) চব্্ী চকৌাঁসুলীর চগিী চকনা, তাই চজরা ধটরটি  আিা, 

আচম চদচে থাচমটয়, (নহমটক) এ্া চদব্ীর মচন্দর—পীেিান  ব্চল এ্া ত মাচনস? 

  

ভহম। (ঘাে নাচেয়া) মাচন ভব্ চক  

  

চশ্টরামচণ। তা যচদ হয়, তা হটল তারাদাস ব্ামুটনর চছটল হটয় চক চদব্মচন্দটর 

দাাঁচেটয় চমটছ কথা কইটি পাগলী? (প্রব্ল হাসয কচরটলন) 

  

ভহম। আপচন চনটজও ত তাই চশ্টরামচণমশ্াই  অথি এই চদব্মচন্দটর দাাঁ চেটয়ই ত 

চমটছ কথার বৃ্চি কটর চগটলন। আচম ত একব্ারও ব্চলচন ওাঁটক চদটয় কাজ করাটল আমার 

চসদ্ধ হটব্ না। 
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[চশ্টরামচণ হতবু্চদ্ধর মত হইটলন] 

  

জনাদথন। (কুচপত হইয়া তীক্ষ্ণকটি) ব্লচন চক রকম? 

  

ভহম। না ব্াব্া ব্চলচন। ব্লা দূটর থাক, ও-কথা আচম মটনও কচরটন। ব্রঞ্চ ওাঁটক 

চদটয়ই আচম পূটজা করাব্, এটত চছটলর আমার কলযাণই চহাক, আর অকলযাণই চহাক। 

(টষােশ্ীর প্রচত) িলুন মচন্দটরর মটধয—আমাটদর সময় ব্টয় যাটে। 

  

জনাদথন। (নধযথ হারাইয়া অকস্মাৎ উচেয়া দাাঁোইয়া ডীষণ-কটি) কিিটনা না, আচম 

চব্াঁটি থাকটত ওটক চকছুটতই মচন্দটর ঢুকটত চদব্ না। তারাদাস, ব্ল ত ওর মাটয়র 

কথা্া  একব্ার শুনুক সব্াই। 

  

চশ্টরামচণ। (সটঙ্গ সটঙ্গ দাাঁোইয়া উচেয়া) না তারাদাস থাক। ওর কথা আপনার চমটয় 

হয়ত চব্শ্বাস করটব্ না রায়মশ্ায়। ও-ই ব্লুক। িণ্ডীর চদটক মুি কটর ও-ই চনটজর মাটয়র 

কথা চনটজ ব্টল যাক। চক ব্ল িা্ুটযয? তুচম চক ব্ল চহ চযাটগন ডট িায? চকমন? ও-ই 

চনটজ ব্লুক। 

  

[টষােশ্ীর মুি চব্ব্ণথ হইয়া চগল] 

  

ভহম। আপনারা ওাঁর চব্িার করটত িান চনটজরাই করুন, চকন্তু ওাঁর মাটয়র কথা ওাঁর 

চনটজর মুি চদটয় কবু্ল কচরটয় চনটব্ন, এতব্ে অনযায় আচম চকানমটত হটত চদব্ না। 

(টষােশ্ীর প্রচত) িলুন আপচন আমার সটঙ্গ মচন্দটরর মটধয— 

  

চষােশ্ী। না চব্ান, আচম পূটজা কচরটন, চযচন এ কাজ চনতয কটরন চতচনই করুন, 

আচম চকব্ল এইিাটন দাাঁচেটয় চতামার চছটলটক আশ্ীব্থাদ কচর, চস চযন দীঘথজীব্ী হয়, 

নীটরাগ হয়, মানুষ হয়  (পূজারীর প্রচত) চকন্তু—চছাট োকুরমশ্াই, তুচম ইতস্ততুঃ করি 

চকটসর জটনয? আমার আটদশ্ রইল চদব্ীর পূজা যথারীচত চসটর তুচম চনটজর প্রাপয 
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চনটয়া। ব্াকী মচন্দটরর ডাাঁোটর ব্ন্ধ্ কটর িাচব্ আমাটক পাচেটয় চদটয়া। (নহমর প্রচত) 

আচম আব্ার আশ্ীব্থাদ কটর যাচে, এটতই চতামার চছটলর সব্থাঙ্গীণ কলযাণ হটব্। 

  

[টষােশ্ী প্রাঙ্গণ হইটত চনষ্ক্রান্ত হইয়া চগল এব্ং পুটরাচহত পূজার জনয মচন্দটরর 

অডযন্তটর প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

জনাদথন। (চনমথল ও ভহমর প্রচত) যাও মা চতামরাও পূজারী োকুটরর সটঙ্গ যাও—

পূটজাচ্ যাটত সুসম্পি হয় চদটিা চগ। 

  

[চনমথল ও ভহম মচন্দটরর অডযন্তটর প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

জনাদথন। যাক ব্াাঁিা চগটছ চশ্টরামচণমশ্ায়, চষােশ্ী আপচনই িটল চগল। ছুাঁচে চজদ 

কটর চয আমার নাচতর মানস-পূজাচ্ পণ্ড কটর চদটল না এই চঢর। 

  

চশ্টরামচণ। এ চয হটতই হটব্ ডায়া, মা মহামায়ার মায়া চক চকউ চরাধ করটত পাটর? 

এ চয ওাঁরই ইটি। (এই ব্চলয়া চতচন যুিকটর মচন্দটরর উটেটশ্ প্রণাম কচরটলন) 

  

চযাটগন ডট িায। (গলা ব্াোইয়া চদচিয়া) অযাাঁ, এ চয স্বয়ং হুজুর আসটছন। 

  

[সকটলই ত্রস্ত এব্ং িচকত হইয়া উচেল, জীব্ানন্দ ও তাাঁহার পশ্চাটত কটয়কজন 

পাইক ও ডৃতয প্রডৃচত প্রটব্শ্ কচরল] 

  

চশ্টরামচণ ও জনাদথন। আসুন, আসুন, আসুন। 

  

[টকহ নমস্কার কচরল, অটনটকই প্রণাম কচরল] 

  

জনাদথন। আমার পরম চসৌডাগয চয আপচন এটসটছন। আজ আমার চদৌচহটত্রর 

কলযাটণ মাটয়র পূজা চদওয়া হটে। 
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জীব্ানন্দ। ব্ট্? তাই বু্চঝ ব্াইটর এত জন-সমাগম? 

  

[জনাদথন সচব্নটয় মুি নত কচরটলন] 

  

চশ্টরামচণ। হুজুটরর চদহচ্ ডাল আটছ? 

  

জীব্ানন্দ। চদহ? (হাচসয়া) হাাঁ, ডালই আটছ। তাই ত আজ হোৎ চব্চরটয় পেলাম। 

চদচি, ব্হুটলাটক চডে কটর এইচদটক আসটি। সঙ্গ চনলাম। অদৃি প্রসি চছল, চদব্তা 

ব্রাহ্মণ এব্ং সাধু-সঙ্গ চতনট্ই ব্রাটত জুট্ চগল। চকন্তু রায়মশ্ায়টক জাচন, আপনাটক 

ত চব্শ্ চিনটত পারলাম না োকুর? 

  

জনাদথন। ইচন সটব্থশ্বর চশ্টরামচণ। প্রািীন চনষ্ঠাব্ান ব্রাহ্মণ। গ্রাটমর মাথা ব্লটলই 

হয়।  

  

জীব্ানন্দ। ব্ট্? চব্শ্, চব্শ্, ব্ে আনন্দ লাড করলাম। তা এইিাটনই এক্ু ব্সা 

যাক না চকন। 

  

[ব্চসটত উদযত হইটল সকটলই ব্যস্ত হইয়া উচেল] 

  

চশ্টরামচণ। (চিৎকার কচরয়া) আসন, আসন, ব্সব্ার এক্া আসন চনটয় এস চকউ— 

  

জীব্ানন্দ। ব্যস্ত হটব্ন না চশ্টরামচণমশ্াই, আচম অচতশ্য় চব্নয়ী চলাক, সময়চব্টশ্টষ 

রাস্তায় শুটয় পেটতও অচডমান চব্াধ কচরটন—এ ত োকুরব্াচে। চব্শ্ ব্সা যাটব্। 

  

[জীব্ানন্দ উপটব্শ্ন কচরটলন] 
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জনাদথন। এক্া গুরুতর কাটযথাপলটক্ষ আমরা সব্াই আপনার কাটছ যাব্ চির 

কটরচছলাম, শুধু আপচন পীচেত মটন কটরই চযটত পাচরচন। 

  

জীব্ানন্দ। গুরুতর কাটযথাপলটক্ষ? 

  

চশ্টরামচণ। হাাঁ হুজুর, গুরুতর ভব্ চক। চষােশ্ী ভডরব্ীটক আমরা চকউ িাইটন। 

  

জীব্ানন্দ। িান না? 

  

চশ্টরামচণ। না, হুজুর। 

  

জীব্ানন্দ। এক্ুিাচন জনশ্রুচত আমার কাটনটতও চপৌাঁটছটি। ভডরব্ীর চব্রুটদ্ধ 

আপনাটদর নাচলশ্্া চক শুচন? 

  

[সকটলই নীরব্ রচহল] 

  

জীব্ানন্দ। ব্লটত চক আপনাটদর করুণা চব্াধ হটি? 

  

জনাদথন। হুজুর সব্থজ্ঞ, আমাটদর অচডটযাগ— 

  

জীব্ানন্দ। চক অচডটযাগ? 

  

জনাদথন। আমরা গ্রামি চষাল-আনা ইতর-ডদ্র একত্র হটয়— 

  

জীব্ানন্দ। (এক্ু হাচসল) তা চদিটত পাচি। (অঙু্গচল-চনটদথশ্ কচরয়া) ওইচ্ চক 

চসই ভডরব্ীর ব্াপ তারাদাস োকুর নয়? 

  

[তারাদাস সাো চদল না, মাচ্টত দৃচি-চনব্দ্ধ কচরল] 
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চশ্টরামচণ। (সচব্নটয়) রাজার কাটছ প্রজা সন্তান-তুলয, তা চস চদাষ করটলও সন্তান, 

না করটলও সন্তান। আর কথা্া একরকম ওরই। ওর কনযা চষােশ্ীটক আমরা চনশ্চয় 

চির কটরচছ, তাটক আর মহাটদব্ীর ভডরব্ী রািা চযটত পাটর না। আমার চনটব্দন, হুজুর 

তাটক চসব্াটয়টতর কাজ চথটক অব্যাহচত চদব্ার আটদশ্ করুন। 

  

জীব্ানন্দ। (িচকত) চকন? তার অপরাধ? 

  

দু’চতনজন ব্যচি। (সমস্বটর) অপরাধ অচতশ্য় গুরুতর। 

  

জীব্ানন্দ। চতচন হোৎ এমন চক ডয়ানক চদাষ কটরটছন রায়মশ্ায়, যার জটনয তাাঁটক 

তাোটনা আব্শ্যক  

  

[জনাদথন চশ্টরামচণটক ব্চলটত চিাটির ইচঙ্গত কচরল] 

  

জীব্ানন্দ। না, না, উচন অটনক পচরশ্রম কটরটছন, বু্টো মানুষটক আর কি চদটয় 

কাজ চনই, ব্যাপার্া আপচনই ব্যি করুন। 

  

জনাদথন। (টিাটি ও মুটি চিধা ও সটঙ্কাটির ডাব্ আচনয়া) ব্রাহ্মণ-কনযা—এ আটদশ্ 

আমাটক করটব্ন না। 

  

জীব্ানন্দ। চগা-ব্রাহ্মটণ আপনার অিলা ডচির কথা এচদটক কারও অচব্চদত চনই। 

চকন্তু এতগুচল ইতর-ডদ্রটক চনটয় আপচন চনটজ যিন উটেপটে চলটগটছন, তিন ব্যাপার 

চয অচতশ্য় গুরুতর তা আমার চব্শ্বাস হটয়টছ। চকন্তু চস্া আপনার মুি চথটকই শুনটত 

িাই। 
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জনাদথন। (চশ্টরামচণর প্রচত েুদ্ধদৃচি হাচনয়া) হুজুর যিন চনটজ শুনটত িাটিন তিন 

আর ডয় চক োকুর? চনডথটয় জাচনটয় চদন না। 

  

চশ্টরামচণ। (ব্যস্ত হইয়া) সচতয কথায় ডয় চকটসর জনাদথন? তারাদাটসর চমটয়টক 

আর আমরা চকউ রািব্ না হুজুর  তার স্বডাব্-িচরত্র ডারী মন্দ হটয় চগটছ—এই আপনাটক 

আমরা জাচনটয় চদচি। 

  

[জীব্ানটন্দর পচরহাস-দীপ্ত প্রফুি মুি অকস্মাৎ গম্ভীর ও কচেন হইয়া উচেল] 

  

জীব্ানন্দ। তাাঁর স্বডাব্-িচরত্র মন্দ হব্ার িব্র আপনারা চনশ্চয় চজটনটছন? 

  

[সকটল ঘাে নাচেল] 

  

জীব্ানন্দ। তাই সুচব্িাটরর আশ্ায় চব্টছ চব্টছ এটকব্াটর ডীষ্মটদটব্র শ্রণাপি 

হটয়টছন রায়মশ্ায়? 

  

চশ্টরামচণ। আপচন চদটশ্র রাজা—সুচব্িার ব্লুন, অচব্িার ব্লুন, আপনাটকই করটত 

হটব্। আমাটদরও তাই মাথা চপটত চনটত হটব্। সমস্ত িণ্ডীগে ত আপনারই।  

  

জীব্ানন্দ। (মৃদু হাচসয়া) চদিুন চশ্টরামচণমশ্ায়, অচত-চব্নটয় আপনাটদরও িুব্ চহাঁ্ 

হটয় কাজ চনই, অচত-টগৌরটব্ আমাটকও আকাটশ্ চতালব্ার প্রটয়াজন চনই। আচম শুধু 

জানটত িাই, এ অচডটযাগ চক সতয? 

  

[অটনটকই উটত্তজনায় িঞ্চল হইয়া উচেল] 

  

চশ্টরামচণ। অচডটযাগ? সতয চকনা —আিা, আমরা না হয় পর, চকন্তু তারাদাস, 

তুচমই ব্ল ত। রাজিার, যথাধমথ ব্টলা— 
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[তারাদাস একব্ার পাংশু একব্ার রাঙ্গা হইয়া উচেটত লাচগল। জনাদথটনর েুদ্ধ 

একাগ্র দৃচি চিাাঁিা মাচরয়া চযন তাহাটক ব্ারংব্ার তােনা কচরটত লাচগল। চস একব্ার 

চঢাাঁক চগচলয়া একব্ার কটির জচেমা সাফ কচরয়া অব্টশ্টষ মচরয়ার মত ব্চলয়া উচেল] 

  

তারাদাস। হুজুর— 

  

জীব্ানন্দ। (হাত তুচলয়া তাহাটক থামাইয়া চদয়া) ওর মুি চথটক ওর চনটজর চমটয়র 

কলটঙ্কর কথা আচম যথাধমথ ব্লটলও শুনব্ না। ব্রঞ্চ আপনাটদর চকউ পাটরন ত যথাধমথ 

ব্লুন। 

  

[ডৃতয অন্তরাটল চছল, চস ্ম ব্লার ডচরয়া হুইচস্ক চসাকা প্রডুর হাটত আচনয়া চদল। 

চতচন এক চনশ্বাটস পান কচরয়া চব্য়ারার হাটত চফরাইয়া চদটলন] 

  

জীব্ানন্দ। আুঃ—ব্াাঁিলাম। আপনাটদর অজস্র ব্াকয-সুধা পান কটর চতিায় বু্ক পযথন্ত 

কাে হটয় চগটয়চছল। চকন্তু িুপিাপ চয  চক হটলা আপনাটদর যথাধটমথর? 

  

[চশ্টরামচণ নাটক কাপে চদয়াচছটলন] 

  

জীব্ানন্দ। (সহাটসয) চশ্টরামচণমশ্ায় চক ঘ্রাটণ অধথটডাজটনর কাজ্া চসটর চনটলন 

নাচক? 

  

[অটনটকই হাচসয়া মুি চফরাইল] 

  

চশ্টরামচণ। (হতবু্চদ্ধ হইয়া) এই চয ব্চল হুজুর। আচম যথাধমথই ব্লব্।  

  

জীব্ানন্দ। (ঘাে নাচেয়া) সম্ভব্ ব্ট্। আপচন শ্াস্ত্রজ্ঞ প্রব্ীণ ব্রাহ্মণ, চকন্তু একজন 

স্ত্রীটলাটকর নি-িচরটত্রর কাচহনী তার অসাক্ষাটত ব্লার মটধয আপনার যথা্া যচদই ব্া 
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থাটক, ধমথ্া থাকটব্ চক? আমার চনটজর চকান চব্টশ্ষ আপচত্ত চনই—ধমথাধটমথর ব্ালাই 

আমার ব্হুচদন ঘুটি চগটছ—তবু্ আচম ব্চল, ওটত কাজ চনই। ব্রঞ্চ আচম যা চজজ্ঞাসা কচর 

তার জব্াব্ চদন। ব্তথমান ভডরব্ীটক আপনারা তাোটত িান—এই না? 

  

সকটল। (মাথা নাচেয়া) হাাঁ, হাাঁ। 

  

জীব্ানন্দ। এাঁটক চনটয় আর সুচব্ধা হটি না? 

  

জনাদথন। (প্রচতব্াটদর ডঙ্গীটত মাথা তুচলয়া) সুচব্টধ-অসুচব্টধ চক হুজুর, গ্রাটমর 

ডালর জটনযই প্রটয়াজন। 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসয়া চফচলয়া) অথথাৎ গ্রাটমর ডালমটন্দর আটলািনা না তুটলও এ্া 

ধটর চনওয়া চযটত পাটর চয, আপনার ডালমন্দ চকছু এক্া আটছই। তাোব্ার আমার 

ক্ষমতা আটছ চকনা জাচনটন, চকন্তু আপচত্ত চব্টশ্ষ চনই। চকন্তু আর চকান এক্া অজুহাত 

ভতচর করা যায় না? চদিুন না চিিা কটর। ব্রঞ্চ আমাটদর এককচেচ্টকও না হয় সটঙ্গ 

চনন, এ চব্ষটয় তার চব্শ্ এক্ু হাতযশ্ আটছ। 

  

[সকটল অব্াক হইয়া রচহল] 

  

জীব্ানন্দ। এাঁটদর সতীপনার কাচহনী অতযন্ত প্রািীন এব্ং প্রচসদ্ধ  সুতরাং তাটক আর 

নাোিাো কটর কাজ চনই। ভডরব্ী থাকটলই ভডরব্ এটস চজাট্ এব্ং ভডরব্টদরও ভডরব্ী 

নইটল িটল না, এ অচত সনাতন প্রথা—সহটজ ্লাটনা যাটব্ না। চদশ্সুদ্ধ ডটির দল 

িট্ যাটব্, হয়ত ব্া চদব্ী চনটজও িুশ্ী হটব্ন না—এক্া হাঙ্গামা ব্াধটব্।মাতঙ্গী ভডরব্ীর 

চগা্া-পাাঁটিক ভডরব্ চছল, এব্ং তাাঁর পূটব্থ চযচন চছটলন তাাঁর নাচক হাটত চগানা চযত না। 

চক ব্টলন, চশ্টরামচণমশ্াই, আপচন ত এ অঞ্চটলর প্রািীন ব্যচি, জাটনন ত সব্? 

  

চশ্টরামচণ। (শুষ্কমুটি জনাচন্তটক) চক জাচন, শুটনচছ নাচক? 
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[প্রফুি প্রটব্শ্ কচরল, তার হাটত ইংচরচজ-ব্াংলা কটয়কিানা সংব্াদপত্র ও 

কতকগুটলা চিালা চিচেপত্র] 

  

জীব্ানন্দ। চকটহ প্রফুি, এিাটনও কাকঘর আটছ নাচক? আুঃ—কটব্ এইগুটলা সব্ 

উটে যাটব্? 

  

প্রফুি। (ঘাে নাচেয়া) চস চেক। চগটল আপনার সুচব্টধ হটতা। চকন্তু চস যিন হয়চন 

তিন এগুটলা চদিব্ার চক এিন সময় হটব্? অতযন্ত জরুচর। 

  

জীব্ানন্দ। তা বু্টঝচছ, নইটল এিাটন আনটব্ চকন? চকন্তু চদিব্ার সময় আমার 

এিনও হটব্ না, অনয সমটয়ও হটব্ না। চকন্তু ব্যাপার্া ব্াইটর চথটকই উপলচি হটি। 

ওই চয হীরালাল-টমাহনলাটলর চদাকাটনর ছাপ। পত্রিাচন তাাঁর উচকটলর,  না এটকব্াটর 

আদালটতর চহ? ও িামিানা ত চদিচি সটলামন সাটহটব্র। ব্াব্া, চব্চলচত সুধার গন্ধ্ চযন 

কাগজ ফুাঁটে ব্ার হটে। চক ব্টলন সাটহব্? চকচে জাচর করটব্ন, না এই রাজব্পুিাচন 

চনটয় ্ানা-টহাঁিো করটব্ন—জানাটেন? আুঃ—চসকাটলর ব্রাহ্মণযটতজ যচদ চকছু ব্াকী 

থাকত ত এই ইহুচদ ব্যা্াটক এটকব্াটর ডস্ম কটর চদতাম। মটদর চদনা আর শুধটত হটতা 

না। 

  

প্রফুি। (ব্যাকুল হইয়া) চক ব্লটিন দাদা? থাক, থাক, আর একসমটয় হটব্। 

(চফচরটত উদযত হইল) 

  

জীব্ানন্দ। (সহাটসয) আটর লজ্জা চক ডায়া, এাঁরা সব্ আপনার চলাক, জ্ঞাতটগাষ্ঠী, 

এমন চক মচণমাচণটকযর এচপে-ওচপে ব্লটলও অতুযচি হয় না  তা ছাো চতামার দাদাচ্ 

চয কস্তুরী-মৃগ  সুগন্ধ্ আর কতকাল চিটপ রািটব্ ডাই? প্রফুি, রাগ কটরা না ডায়া, 

আপনার ব্লটত আর কাউটক ব্ে ব্াকী রাচিচন, চকন্তু এই িচিশ্্া ব্ছটরর অডযাস ছােটত 
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পারব্ ব্টলও ডরসা চনই, তার চিটয় ব্রঞ্চ চনা্-ট্া্ জাল করটত পাটর এমন যচদ 

কাউটক চযাগাে কটর আনটত পারটত চহ— 

  

প্রফুি। (অতযন্ত চব্রি হইয়াও হাচসয়া চফচলয়া) চদিুন, সব্াই আপনার কথা বু্ঝটব্ 

না। সতয চডটব্ যচদ চকউ— 

  

জীব্ানন্দ। (গম্ভীর হইয়া) সন্ধ্ান কটর চনটয় আটসন? তা হটল ত চব্াঁটি যাই প্রফুি। 

রায়মশ্ায়, আপচন ত শুচন অচত চব্িক্ষণ ব্যচি, আপনার জানাশুনা চক এমন চকউ— 

  

জনাদথন। (ম্লানমুটি উচেয়া) চব্লা হটলা যচদ অনুমচত কটরন ত— 

জীব্ানন্দ। ব্সুন, ব্সুন, নইটল প্রফুির জাাঁক চব্টে যাটব্। তা ছাো ভডরব্ীর কথা্া 

চশ্ষ হটয় যাক। চকন্তু আচম যাও ব্লটলই চক চস যাটব্? 

  

জনাদথন। চস ডার আমাটদর। 

  

জীব্ানন্দ। চকন্তু আর কাউটক ত ব্াহাল করা িাই। ও ত িাচল থাকটত পাটর না। 

  

অটনটক। চস ডারও আমাটদর। 

  

জীব্ানন্দ। যাক ব্াাঁিা চগল, তটব্ চস যাটব্ই। এতগুটলা মানুটষর চব্শ্বাটসর ডার একা 

ভডরব্ী চকন, স্বয়ং মা-িণ্ডীও সামলাটত পাটরন না। আপনাটদর লাড-টলাকসান 

আপনারাই জাটনন, চকন্তু আমার এমন অব্িা চয, ্াকা চপটল আমার চকছুটতই আপচত্ত 

চনই। নতুন ব্টন্দাব্টস্ত আমার চকছু পাওয়া িাই। ডাটলা কথা, চকউ চদখ্ ত চর এককচে 

আটছ না চগটছ? চকন্তু গলা্া এচদটক চয মরুডূচম হটয় চগল। 

  

চব্য়ারা। (প্রটব্শ্ কচরয়া প্রডুর ব্যগ্র-ব্যাকুল হটস্ত পূণথপাত্র চদয়া) চতচন রািাব্াোর 

ঘরগুটলা চদিটিন। 
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জীব্ানন্দ। এর মটধযই? কা্ তাটক। (মদযপান) 

  

[ইহার পর হইটত পূজাথথীরা মচন্দটর প্রটব্শ্ কচরটত লাচগল ও পূজা চশ্ষ কচরয়া 

ব্াচহর হইয়া যাইটত লাচগল—তাটদর সংিযা েমশ্ই ব্াচেটত লাচগল। এককচে প্রটব্শ্ 

কচরল] 

  

জীব্ানন্দ। আজ চয ভডরব্ীটক তলব্ কটরচছলাম, চকউ তাাঁটক িব্র চদটয়চছল? 

  

এককচে। আচম চনটজ চগটয়চছলাম। 

  

জীব্ানন্দ। চতচন এটসচছটলন? 

  

এককচে। আটজ্ঞ না। 

  

জীব্ানন্দ। না চকন? (এককচে অটধামুটি নীরব্) চতচন কিন আসটব্ন, জাচনটয়টছন? 

  

এককচে। (টতমচন অটধামুটি) এত চলাটকর সামটন আচম চস কথা হুজুটর চপশ্ 

করটত পারব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। এককচে চতামার চগামস্তাচগচর কায়দা্া এক্ু ছাে। চতচন আসটব্ন না,—

না? 

  

এককচে। না। 

  

জীব্ানন্দ। চকন? 
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এককচে। চতচন আসটত পারটব্ন না। চতচন ব্লটলন, চতামার হুজুরটক ব্টলা 

এককচে, তাাঁর চব্িার করব্ার মত চব্টদয-বু্চদ্ধ থাটক ত চনটজর প্রজাটদর করুন চগ—

আমার চব্িার করব্ার জটনয আদালত চিালা আটছ। 

  

জীব্ানন্দ। (অন্ধ্কার-মুটি) হুাঁ। আিা তুচম যাও। 

  

[এককচের প্রিান 

  

জীব্ানন্দ। প্রফুি, চসই চয চিচনর চকাম্পাচনর সটঙ্গ হাজার চব্টঘ জচম চব্চের কথা 

হটয়চছল, তার দচলল চলিা হটয়টছ? 

  

প্রফুি। আটজ্ঞ হটয়টছ। 

  

জীব্ানন্দ। একু্ষচণ তুচম চগটয় চস্া পাকাপাচক কর চগ। চলটি দাও জচম তারা পাটব্। 

  

প্রফুি। তাই হটব্। 

  

[পূজাথথী ও পূজাচথথনীরা যাইটতটছ আচসটতটছ] 

  

জীব্ানন্দ। আজ চয পূজার ব্ে চডে চদিচছ। না, চরাজই এইরকম? 

  

জনাদথন। আজটকর এক্ু চব্টশ্ষ আটয়াজন ত আটছই, তা ছাো এই িেটকর 

সময়্ায় চকছুচদন ধটর এমচনই হয়। চলাকজটনর চডে এিন ব্ােটতই থাকটব্।  

  

জীব্ানন্দ। তাই নাচক? চব্লা হটলা এিন তা হটল আচস। (হাচসয়া) এক্া মজা 

চদটিটছন রায়মশ্ায়, িণ্ডীগটের চলাকগুটলা প্রায়ই ডুটল যায় চয, জচমদার এিন 

কালীটমাহন নয়—জীব্ানন্দ চিৌধুরী। অটনক প্রটডদ, না? 
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[জনাদথন চক চয জব্াব্ চদটব্ ডাচব্য়া পাইল না। শুধু তাাঁহার মুটির চদটক িাচহয়া 

রচহল] 

  

জীব্ানন্দ। এিাটন ব্ীজগাাঁ’র প্রজা নয় এমন এক্া প্রাণীও চনই। চেক না 

চশ্টরামচণমশ্ায়? 

  

চশ্টরামচণ। তাটত আর সটন্দহ চক হুজুর  

  

জীব্ানন্দ। না, আমার সটন্দহ চনই, তটব্ আর কারও না সটন্দহ থাটক। আিা, 

নমস্কার চশ্টরামচণমশ্ায়, িললাম। (হাচসয়া) চকন্তু ভডরব্ী-চব্দাটয়র পালা্া চশ্ষ করা 

িাই। প্রফুি, যাওয়া যাক। 

  

[প্রিান 

  

চশ্টরামচণ। (জচমদার সতযই চগল চকনা উাঁচক মাচরয়া চদচিয়া) জনাদথন, চকরূপ মটন 

হয় ডায়া? 

  

জনাদথন। মটন ত অটনক চকছুই হয়। 

  

চশ্টরামচণ। মহাপাচপষ্ঠ—লজ্জা-শ্রম আটদৌ চনই। 

  

জনাদথন। (গম্ভীরমুটি) না। 

  

চশ্টরামচণ। ডারী দুমুথি। মানীর মান-মযথাদার জ্ঞান চনই। 

  

জনাদথন। না। 
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চশ্টরামচণ। চকন্তু চদিটল ডায়া কথার ডঙ্গী? চসাজা না ব্াাঁকা, সতয না চমথযা, তামাশ্া 

না চতরস্কার, চডটব্ পাওয়াই দায়। অটধথক কথা ত চব্াঝাই চগল না, চযন চহাঁয়াচল। পাষণ্ড 

সচতয ব্লটল, না আমাটদর ব্াাঁদর নািাটল চেক োহর করা চগল না। জাটন সব্, চক ব্ল? 

  

[জনাদথন চনরুত্তর] 

  

চশ্টরামচণ। যা ডাব্া চগটয়চছল ব্যা্া হাব্া-টগাব্া নয়—চব্টশ্ষ সুচব্টধ হটব্ না ব্টলই 

চযন শ্ঙ্কা হটে, না? 

  

জনাদথন। মাটয়র অচডরুচি। 

  

চশ্টরামচণ। তার আর কথা চক  চকন্তু ব্যাপার্া চযন চিিুচে পাচকটয় চগল। না চগল 

এটক ধরা, না চগল তাটক মারা। চতামার চক ডায়া, পয়সার চজার আটছ, ছুাঁেী যটক্ষর মত 

আগটল আটছ, চগটল সুমুটির ব্াগান-টব্ো্া চতামার ্ানা চদটয় চিৌটকাস হটত 

পারটব্।চকন্তু ব্াটঘর গটতথর মুটি ফাাঁদ পাতটত চগটয় না চশ্টষ আচম মারা পচে। 

  

জনাদথন। আপচন চক ডয় চপটয় চগটলন নাচক? 

  

চশ্টরামচণ। না না, ডয় নয়,—চকন্তু তুচমও চয িুব্ ডরসা চপটল তা ত চতামারও মুি 

চদটি অনুডব্ হটি না। হুজুরচ্ ত কানকা্া চসপাই—কথাও চযমন চহাঁয়াচল, কাজও 

চতমচন অদু্ভত। ও চয ধটর গলা চ্টপ মদ িাইটয় চদয়চন এই আশ্চযথ। এককচের মুটি 

ভডরব্ী োকরুটনর হুমচকও ত শুনটল? চতামরা িুপ কটর চছটল, আচমই চমলা কথা 

কটয়চছ—ডাল কচরচন। চক জাচন, একটকাটে ব্যা্া চডতটর চডতটর সব্ ব্টল চদয় নাচক। 

দুটয়র মাঝিাটন পটে চশ্ষকাটল না চব্োজাটল ধরা পচে। 

  

জনাদথন। (উদাস-কটি) সকলই িণ্ডীর ইটি। চব্লা হটলা, সটন্ধ্যর পর একব্ার 

আসটব্ন। 
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চশ্টরামচণ। তা আসব্। চকন্তু ঐ চয আব্ার এাঁরা চফটর আসটিন চহ  

  

[মচন্দর-প্রাঙ্গটণর এক্া িার চদয়া চষােশ্ী ও তাহার পশ্চাটত সাগর ও তাহার সঙ্গী 

প্রটব্শ্ কচরল। অনয িার চদয়া জীব্ানন্দ, প্রফুি, ডৃতয ও কটয়কজন পাইক প্রটব্শ্ কচরল] 

  

জীব্ানন্দ। িটল যাচিলাম, শুধু চতামাটক আসটত চদটি চফটর এলাম। এককচেটক 

চদটয় চতামাটক চকটক পাচেটয়চছলাম এব্ং তারই মুটি চতামার জব্াব্ও শুনলাম। চতামার 

চব্রুটদ্ধ রাজার আদালটত চগটয় দাাঁোব্ার বু্চদ্ধ আমার চনই, চকন্তু চনটজর প্রজাটদর শ্াসটন 

রািব্ার চব্টদযও জাচন। সমস্ত গ্রাটমর প্রাথথনা-মত চতামার সম্বটন্ধ্ চক আটদশ্ কটরচছ 

শুটনছ? 

  

চষােশ্ী। না। 

  

জীব্ানন্দ। চতামাটক চব্দায় করা হটয়টছ। নতুন ভডরব্ী কটর, তাটক মচন্দটরর ডার 

চদওয়া হটব্। অচডটষটকর চদনও চির হটয় চগটছ। তুচম রায়মশ্ায় প্রডৃচতর হাটত চদব্ীর 

সমস্ত অিাব্র সম্পচত্ত বু্চঝটয় চদটয় আমার চগামস্তার হাটত চসন্দুটকর িাচব্ চদটব্। এ 

চব্ষটয় চতামার চকছু ব্লব্ার আটছ? 

  

চষােশ্ী। আমার ব্িটব্য আপনার চক চকছু প্রটয়াজন আটছ? 

  

জীব্ানন্দ। না, চনই। তটব্ আজ সন্ধ্যার পটর এইিাটনই এক্া সডা হটব্। ইটি কর 

ত দটশ্র সামটন চতামার দুুঃি জানাটত পার। ডাটলা কথা, শুনটত চপলাম আমার চব্রুটদ্ধ 

আমার প্রজাটদর নাচক তুচম চব্টদ্রাহী কটর চতালব্ার চিিা করি? 

  

চষােশ্ী। তা জাচনটন। তটব্ আমার চনটজর প্রজাটদর আপনার উপদ্রব্ চথটক ব্াাঁিাব্ার 

চিিা করচছ। 
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জীব্ানন্দ। (অধর দংশ্ন কচরয়া) পারটব্? 

  

চষােশ্ী। পারা না পারা মা-িণ্ডীর হাটত। 

  

জীব্ানন্দ। তারা মরটব্। 

  

চষােশ্ী। মানুষ অমর নয় চস তারা জাটন। 

  

[টোটধ ও অপমাটন সকটলর চিাি-মুি আরি হইয়া উচেল। এককচে এমন ডাব্ 

চদিাইটত লাচগল চয চস কটি আপনাটক সংযত কচরয়া রাচিয়াটছ] 

  

জীব্ানন্দ। (একমুহূতথ স্তি থাচকয়া) চতামার চনটজর প্রজা আজ চকউ নাই। তারা যাাঁর 

প্রজা চতচন চনটজ দস্তিত কটর চদটয়টছন। তাাঁটক চকউ চেকাটত পারটব্ না। 

  

চষােশ্ী। (মুি তুচলয়া) আপনার আর চকান হুকুম আটছ? চনই? তা হটল দয়া কটর 

এইব্ার আমার কথা্া শুনুন। 

  

জীব্ানন্দ। ব্ল। 

  

চষােশ্ী। আজ চদব্ীর অিাব্র সম্পচত্তর বু্চঝটয় চদব্ার সময় আমার চনই, এই 

সন্ধ্যায় মচন্দটরর চকাথাও সডা-সচমচতর িানও হটব্ না। এগুটলা এিন ব্ন্ধ্ রািটত হটব্। 

  

চশ্টরামচণ। (সহসা চিৎকার কচরয়া) কিটনা না  চকছুটতই নয়  এ-সব্ িালাচক 

আমাটদর কাটছ িা্টব্ না ব্টল চদচে— 

  

[জীব্ানন্দ ছাো সকটলই ইহার প্রচতধ্বনচন কচরয়া উচেল] 
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জনাদথন। (উষ্মার সচহত) চতামার সময় এব্ং মচন্দটরর চডতর জায়গা চকন হটব্ না 

শুচন োকরুন? 

  

চষােশ্ী। (চব্নীত-কটি) আপচন ত জাটনন রায়মশ্াই, এিন িেটকর উৎসব্। যাত্রীর 

চডে, সিযাসীর চডে, আমারই ব্া সময় চকাথায়, তাটদরই ব্া সরাই চকাথায়? 

  

জনাদথন। (আত্মচব্স্মৃত হইয়া সগজথটন) হটতই হটব্  আচম ব্লচি হটত হটব্  

  

চষােশ্ী। (জীব্ানন্দটক) ঝগো করটত আমার ঘৃণা চব্াধ হয়। তটব্ ও-সব্ করব্ার 

এিন সুটযাগ হটব্ না, এই কথা্া আপনার অনুিরটদর বু্চঝটয় ব্টল চদটব্ন। আমার সময় 

অল্প  আপনাটদর কাজ চমট্ থাটক ত আচম িললাম। 

  

জীব্ানন্দ। (তপ্তস্বটর) চকন্তু আচম হুকুম চদটয় যাচি, আজই এ-সব্ হটত হটব্ এব্ং 

হওয়াই িাই। 

  

চষােশ্ী। চজার কটর? 

  

জীব্ানন্দ। হাাঁ, চজার কটর। 

  

চষােশ্ী। সুচব্টধ-অসুচব্টধ যাই-ই চহাক? 

  

জীব্ানন্দ। হাাঁ, সুচব্টধ-অসুচব্টধ যাই-ই চহাক। 

  

চষােশ্ী। (চপছটন িাচহয়া চডটের মটধয সাগরটক অঙু্গচল-সটঙ্কটত আ্ান কচরয়া) 

সাগর, চতাটদর সমস্ত চেক আটছ? 

  

সাগর। (সচব্নটয়) আটছ মা, চতামার আশ্ীব্থাটদ অডাব্ চকছুই চনই। 
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চষােশ্ী। চব্শ্। জচমদাটরর চলাক আজ এক্া হাঙ্গামা ব্াধাটত িায়, চকন্তু আচম তা 

িাইটন। এই গাজটনর সময়্ায় রিপাত হয় আমার ইটি নয়, চকন্তু দরকার হটল 

করটতই হটব্। এই চলাকগুটলাটক চতারা চদটি রাখ্ , এাঁটদর চকউ চযন আমার মচন্দটরর 

চত্রসীমানায় না আসটত পাটর। হোৎ মাচরস চন—শুধু ব্ার কটর চদচব্। 

  

[প্রিান 
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চিতীয় অঙ্ক 

  

প্রথম দৃশয 

  

চষােশ্ীর কু্ীর 

  

[সন্ধ্যা এইমাত্র উত্তীণথ হইয়াটছ। গৃটহর অডযন্তটর প্রদীপ জ্বচলটতটছ। ব্াচহটর চষােশ্ী 

উপচব্ি। এমচন সমটয় চনমথল ও ভহম প্রটব্শ্ কচরল। চপছটন ডৃতয] 

  

চষােশ্ী। এস, এস, চকন্তু এ চক কাণ্ড  চতামাটদর চয আজ দুপুটরর গাচেটত যাব্ার 

কথা চছল? 

  

[চনমথল ও ভহম চনকট্ উপটব্শ্ন কচরল] 

  

ভহম। কথা চছল, চকন্তু যাইচন। এাঁটকও চযটত চদইচন। চদচদর এই নতুন ঘরিাচন চিাটি 

চদটি না চগটল দুুঃি করটত হটতা। 

  

চনমথল। চিাটি চদটি চগটয়ও দুুঃি কম করটত হটব্ মটন হয় না। 

  

ভহম। চস চেক। হয়ত চিাটি না চদিটলই চছল ডাটলা। এ ঘটরর আর যা চদাষ থাক, 

অপব্যটয়র অপব্াদ চশ্টরামচণমশ্ায় চকন, চব্াধ হয় আমার ব্াব্াও চদটত পাটরন না। চকন্তু 

এ পাগলাচম চকন করটত চগটল চদচদ, এ ঘটর ত তুচম থাকটত পারটব্ না!  

  

চষােশ্ী। এর চিটয়ও কত িারাপ ঘটর কত মানুষটক ত থাকটত হয় ডাই।  

  

ভহম। তা হটল সচতযই চক তুচম সব্ চছটে চদটব্? 
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চনমথল। তা ছাো চক উপায় আটছ ব্লটত পার? সমস্ত গ্রাটমর সটঙ্গ ত একজন অসহায় 

স্ত্রীটলাক চদব্াচনচশ্ চব্ব্াদ কটর চ্কটত পাটর না। 

  

ভহম। আমরা সমস্তই শুটনচছ। তুচম সিযাচসনী, সব্ই চতামার সইটব্, চকন্তু এর সটঙ্গ 

চয চমটথয দুনথাম চলটগ রইল চসও চক সইটব্ চদচদ? 

  

চষােশ্ী। দুনথাম যচদ চমটথযই হয় সইটব্ না চকন? ভহম, সংসাটর চমটথয কথার অডাব্ 

চনই, চকন্তু চসই চমটথয কথার সটঙ্গ ঝগো কটর চমটথয কাটজর সৃচি করটত আমার লজ্জা 

কটর চব্ান। 

  

ভহম। চদচদ, তুচম সিযাচসনী, চতামার সব্ কথা আমরা বু্ঝটত পাচরটন, চকন্তু চতামাটক 

চদটি চক আমার মটন হয় জাটনা? আমার শ্বশুরটক চকান এক রাজা একিাচন তটলায়ার 

চিলাত চদটয়চছটলন। িাপিানা তার ধূটলা-ব্াচলটত মচলন হটয় চগটছ, চকন্তু আসল 

চজচনটস চকাথাও এত্ুকু ময়লা ধটরচন। চস চযমন চসাজা, চতমন িাাঁচ্, চতমচন কচেন। 

তার কথা আমার চতামার পাটন িাইটলই মটন পটে। মটন হয় চদশ্সুদ্ধ চলাটক সব্াই ডুল 

কটরটছ, আসল কথা চকউ চকছুই জাটন না। 

  

চষােশ্ী। (নহমর হাতিাচন চনটজর হাটতর মটধয ্াচনয়া লইয়া) আজ চতামাটদর চকন 

যাওয়া হটলা না ভহম? চব্াধ হয় কাল যাওয়া হটব্, না? 

  

ভহম। আমার চছটলর কথা তুলটলই রাগ কর, চস আর ব্লব্ না, চকন্তু ডয়ঙ্কর 

দুটযথাটগর রাটত আমার এই অন্ধ্ মানুষচ্টক চযচন হাটত ধটর নদী পার কটর এটন চনুঃশ্টে 

চদটয় চগটছন, তাাঁর পাটয়র ধূটলা না চনটয়ই ব্া আমরা যাই চক কটর? চকন্তু যাব্ার আটগ 

এই কথাচ্ আজ দাও চদচদ, আপনার চলাটকর যচদ কিটনা দরকার হয়, এই প্রব্াসী 

চব্ানচ্টক তিন ডুটলা না। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । ষ াড়শী ।         নাটক 

 68 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

ভহম। (টষােশ্ীটক নীরব্ চদচিয়া) কথা চদটত বু্চঝ িাও না চদচদ? 

  

চষােশ্ী। কথা চদলাম, ডুলব্ না। ডুচলওচন ভহম। আঘাত চপটয় আজই চতামাটক 

একিানা চিচে চলিচছলাম, চডটব্চছলাম, তুচম িটল চগটল চসিানা চতামাটক কাটক পাচেটয় 

চদব্। চকন্তু চশ্ষ করটত পারলাম না, হোৎ মটন পেল এর জটনয হয়ত চতামার ব্াব্ার 

সটঙ্গই চশ্ষ পযথন্ত চব্ব্াদ চব্টধ যাটব্। 

  

ভহম। চযটতও পাটর। চকন্তু আরও চয এক্া মস্ত কথা আটছ চদচদ। আমার এই অন্ধ্ 

মানুষচ্টক তুচম রটক্ষ কটরছ, তার চিটয় ব্ে সংসাটর ত আমার চকছুই চনই। 

  

চষােশ্ী। সচতযই চকছু চনই ভহম? 

  

ভহম। না, চনই। আর এই সচতয কথাচ্ই ব্টল যাব্ ব্টল আজ চযটত পাচরচন। 

  

চষােশ্ী। (হাচসয়া) চকন্তু এই চছাট্ট কথা্ুকুর জটনয ত একজনই যটথি চছল ডাই, 

চনমথলব্াবু্টক ত অনায়াটস চযটত চদটত পারটত? 

  

ভহম। এাঁটক? একলা? হায়, হায়, চদচদ, ব্াইটর চথটক চতামরা ডাব্ প্রিণ্ড ব্যাচরস্টার, 

মস্তটলাক। চকন্তু আচমই জাচন শুধু এই চব্চন-মাইটনর দাসীচ্টক চপটয়চছটলন ব্টলই উচন 

জগটত চ্টক চগটলন। ব্াস্তচব্ক চদচদ, পুরুষমানুষটদর এই এক আশ্চযথ ব্যাপার। ব্াইটরর 

চদটক চযচন যত ব্ে, যত দুদথম, যত শ্চিমান, চডতটরর চদটক চতচন চতমচন অক্ষম, 

চতমচন দুব্থল, চতমচন অপ্ু। দরকাটরর সময় চকাথায় হারাটব্ এাঁটদর কাগজপত্র, ব্ার 

হব্ার সমটয় চকাথায় যাটব্ জামা-কাপে-টপাশ্াক, রাস্তায় চব্চরটয় চকাথায় চফলটব্ 

পটকট্র ্াকাকচে—চকান ডরসায় একলা চছটে চদই ব্ল ত? (সহাটসয) এক্ুিাচন 

চিাটির আোল কটরচছলাম ব্টলই ত চসচদন অমন চব্ভ্রা্ ব্াচধটয়চছটলন। ডাটগয তুচম 

চছটল  
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ডৃতয। মা, কালটকর মত আজও ঝে-জল হটত পাটর—চমঘ উটেটি। 

  

ভহম। আজ তা হটল উচে। চমটঘর জটনয নয় চদচদ, চতামার কাছ চথটক উেটত ইটি 

কটর না। চকন্তু কাল সকাটলই যাত্রা করটত হটব্—আজ চযন আর কাটজর অন্ত চনই। এাঁটক 

চনটয় পাচলটয় এটসচছ, লুচকটয় ব্াচে ঢুকটত হটব্—ব্াব্া না চদিটত পান। এতক্ষটণ চিাকা 

হয়ত ঘুম চডটঙ্গ ব্টস কাাঁদটি, তাটক আব্ার দুধ িাইটয় ঘুম পাোটত হটব্, এাঁর িাওয়া-

দাওয়া আচম ছাো আর চকউ চব্াটঝ না, আোটল চথটক চস ব্যব্িা করটত হটব্—তার 

পটর চরলগাচেটত দীঘথ পটথর সমস্ত আটয়াজনই আমাটক চনটজর হাটত কটর চনটত হটব্। 

কারও উপর চনডথর করব্ার চজা চনই। স্বামী, পুত্র, িাকর-ব্াকর—তার কত ঝঞ্ঝা্, কত 

ডার—আমার চনুঃশ্বাস চফলব্ারও সময় চনই চদচদ। 

  

চষােশ্ী। এটত ত চতামার কি হয় চব্ান? 

  

ভহম। (হাচসমুটি) তা হয়। তবু্ এই আশ্ীব্থাদ আমাটক কর তুচম, চযন এই কি মাথায় 

চনটয়ই একচদন চযটত পাচর। আর চফটর যচদ আব্ার জে চনটতই হয়, চযন এমচন কিই 

চব্ধাতা আমার অদৃটি চলটি চদন। চসচদনও চযন এমচন চনুঃশ্বাস চফলব্ারও অব্কাশ্ না 

পাই। 

  

চষােশ্ী। চতামার কথা্া আচম বু্টঝচি ভহম। এ চযন চতামার আনটন্দর মধুিে। ডার 

যতই ব্ােটি ততই এর রন্ধ্র মধুটত ডটর ডটর উেটি। তাই চহাক, এই আশ্ীব্থাদই 

চতামাটক আজ কচর। 

  

ভহম। (সহসা পদধূচল লইয়া) তাই কর চদচদ, চমটয়মানুটষর জীব্টনর এর ব্ে 

আশ্ীব্থাদ চক আটছ  

  

চনমথল। আুঃ, চক ব্টক যাটো ব্ল ত? আজ চতামার হটলা চক? 
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ভহম। চক চয হটয়টছ তুচম তার জানটব্ চক? 

  

চষােশ্ী। জানার শ্চিই আটছ নাচক আপনাটদর? 

  

চনমথল। আপনাটদর অথথাৎ পুরুষটদর ত? না, এতব্ে কচেন তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করব্ার 

সাধয চনই আমাটদর চস কথা মাচন, চকন্তু আপচনই ব্া এ সতয জানটলন চক কটর? 

  

ভহম। চকন? চদব্ীর ভডরব্ী ব্টল? চকন্তু ভডরব্ী চক নারী নয়? ওটগা মশ্ায়, এ তত্ত্ব 

আমাটদর চিিা কটর চশ্িটত হয় না। আমাটদর জেকাটল চব্ধাতা স্বহটস্ত তাাঁর দুই হাত 

পূণথ কটর আমাটদর বু্টকর মটধয চঢটল চদন। চস সম্পটদর কাটছ ইন্দ্রাণীর ঐশ্বযথও কামনা 

কচরটন এ চক সচতয নয় চদচদ? 

  

চষােশ্ী। সচতয ভব্ চক ডাই  

  

ডৃতয। মা, চমঘ চয চব্টেই আসটি? 

  

ভহম। এই চয উচে ব্াব্া। অটনক ব্ািালতা কটর চগলাম চদচদ, মাপ কটরা। 

  

চনমথল। ভহমটক চয চিচেিানা চলটিচছটলন তাাঁর হাটত চদটল সময়ও ব্াাঁিত, িরিও 

ব্াাঁিত। 

  

চষােশ্ী। (হাচসয়া) না চদটলও ব্াাঁিটব্। হয়ত আর তার প্রটয়াজনই হটব্ না। 

  

চনমথল। ঈশ্বর করুন নাই চযন হয়, চকন্তু হটল আপনার প্রব্াসী ডি-দুচ্টক চব্স্মৃত 

হটব্ন না। 
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ভহম। আচস চদচদ। (পদধূচল লইয়া উচেয়া দাাঁোইল) চতামার মুটির পাটন চিটয় আজ 

কত-চক চযন মটন হটে চদচদ  মটন হটে, এমন চযন চতামাটক আর কিটনা চদচিচন—

চযন সহসা চকাথায় কত দূটরই িটল চগটয়ছ। 

  

চনমথল। নমস্কার। প্রটয়াজটন চযন কাক পাই। 

  

[সকটলর প্রিান 

  

চষােশ্ী। ভহম, তুচম চযন আজ আমার কত যুটগর চিাটির েুচল িুটল চদটয় চগটল 

চব্ান।—চক? 

  

[সাগটরর প্রটব্শ্] 

  

সাগর। আচম সাগর। 

  

চষােশ্ী। চতাটদর আর সব্াই? কাল যারা দল চব্াঁটধ এটসচছল? 

  

সাগর। আজও তারা চতমচন দল চব্াঁটধই চগটছ হুজুটরর কাছাচর-ব্াচেটত। আর চব্াধ 

হয় চতামারই চব্রুটদ্ধ— 

  

চষােশ্ী। ব্চলস চক সাগর? আমারই চব্রুটদ্ধ? 

  

সাগর। আশ্চযথ হব্ার ত চকছু চনই মা  সব্থপ্রকার আপটদ চব্পটদ চিরকাল চতামার 

কাটছ এটস দাাঁোনই সকটলর অডযাস। প্রথম্া চসই অডযাস্াই চব্াধ হয় তারা কাচ্টয় 

উেটত পাটরচন। চকন্তু আজ জচমদাটরর এক্া চিাি-রাঙ্গাচনটতই তাটদর হুাঁশ্ হটয়টছ। 

  

চষােশ্ী। ডাটলা। চকন্তু সডা্া চয শুটনচছলাম মচন্দটর হব্ার কথা চছল? 
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সাগর। কথাও চছল, হুজুটরর চডাজপুরীগুটলার ইটিও চছল। চকন্তু গ্রাটমর চকউ রাজী 

হটলন না। তাাঁরা ত এচদককার মানুষ—আমাটদর িুটো-ডাইটপাটক হয়ত চিটনন। 

  

চষােশ্ী। চক চির হটলা সডাটত? 

  

সাগর। তা সব্ ডাটলা। এই মঙ্গলব্াটরই চমটয়্ার অচডটষক চশ্ষ হটব্। চতামারও 

ডাব্না নাই—কাশ্ীব্াটসর ব্াব্টদ প্রাথথনা জানাটল শ্’িাটনক ্াকা চপটত পারটব্। 

  

চষােশ্ী। প্রাথথনা জানাটত হটব্ চব্াধ কচর হুজুটরর কাটছ? 

  

সাগর। চব্াধ হয় তাই। 

  

চষােশ্ী। আিা, জচমজমা যাটদর সমস্ত চগল, তাটদর উপায় চক চির হটলা? 

  

সাগর। ডয় চনই মা, চিরকাল ধটর যা হটয় আসটি তার অনযথা হটব্ না। 

  

চষােশ্ী। আর চতাটদর? 

  

সাগর। আমাটদর িুটো-ডাইটপার? (এক্ু হাচসয়া) চস ব্যব্িাও রায়মশ্ায় 

কটরটছন, চনতান্ত িুপ কটর ব্টসচছটলন না। পাকা চলাক, দাটরাগা পুচলশ্ মুটোর মটধয, 

চকাশ্-দটশ্টকর মটধয এক্া কাকাচত হটত যা চদচর। 

  

চষােশ্ী। (ডয় পাইয়া) হাাঁটর, এচক চতারা সচতয ব্টল মটন কচরস? 

  

সাগর। মটন কচর? এ ত চিাটির উপর ্পরি চদিটত পাচি মা। আমাটদর চজটলর 

ব্াইটর রািটত পাটর এ সাধয আর কারও চনই। (এক্ু থাচময়া) তা ব্টল যাটদর চজল 

হটব্ না তাটদর দুডথাগয চকছু কম নয় মা। 
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চষােশ্ী। চকন চর? 

  

সাগর। তাটদর অব্িা আমাটদর চিটয়ও মন্দ। চজটলর মটধয চিটত চদয়, যা চহাক 

আমরা দুট্া চিটত পাব্, চকন্তু এরা তাও পাটব্ না। রায়মশ্াটয়র কাটছ ধার কটর 

জচমদাটরর চসলাচম জুচগটয়টছ, চসই িতগুটলা সব্ চকচে হটত যা চব্লম্ব, তার পটর তাাঁর 

চনজ চজাটত জন চিট্ দুমুটো চজাট্ ডাটলা, না হয়— 

  

চষােশ্ী। না হয় চক?  

  

সাগর। না হয় আসাটমর িা-ব্াগান আটছই। চকন মা, চতামারই চক মটন পটে না 

ওই চব্লকাো্ায় আটগ আমাটদর কত ঘর ডূচমজ ব্াউচরর ব্স চত চছল? 

  

চষােশ্ী। (ঘাে নাচেয়া) পটে  

  

সাগর। আজ তারা চকাথায়? কতক চগল কয়লা িুাঁেটত, কতক চগল িালান হটয় িা-

ব্াগাটন। চকন্তু আচম চদটিচি চছটলটব্লায় তাটদর জচমজমা, হাল-ব্লদ দু’মুটো ধাটনর 

সংিান তাটদর সব্াইটয়র চছল। আজ তাটদর অটধথক এককচে নন্দীর, অটধথক 

রায়মশ্াটয়র। 

  

চষােশ্ী। (স্তি থাচকয়া) আিা, সাগর, এ-সব্ তুই শুনচল কার মুটি? 

  

সাগর। স্বয়ং হুজুটরর মুটিই। 

  

চষােশ্ী। তা হটল এ-সকল তাাঁরই মতলব্? 

  

সাগর। (চিন্তা কচরয়া) চক জাচন মা, চকন্তু মটন হয় রায়মশ্ায়ও আটছন। 
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চষােশ্ী। এ ত চগল তাটদর কথা সাগর। চকন্তু আচম ত একা। জচমদার ইটি করটল 

ত আমারও প্রচত অতযািার করটত পাটরন? 

  

সাগর। তা জাচনটন মা, শুধু জাচন তুচম একা নও। (ক্ষণকাল চনুঃশ্টে থাচকয়া) মা, 

আমাটদর চনটজর পচরিয় চনটজ চদটত চনই, গুরুর চনটষধ আটছ (ব্ংশ্দণ্ড সটজাটর মুচিব্দ্ধ 

কচরয়া)—হচরহর সদথাটরর ডাইটপা সাগটরর নাম দশ্-চব্শ্ চোটশ্র চলাটক জাটন—

চতামার উপর অতযািার করব্ার মানুষ ত মা পঞ্চাশ্িানা গ্রাটম চকউ িুাঁটজ পাটব্ না। 

  

চষােশ্ী। (দুই িকু্ষ অকস্মাৎ জ্বচলয়া উচেল) সাগর, এ চক সচতয? 

  

সাগর। (তৎক্ষণাৎ চহাঁ্ হইয়া হাটতর লাচে চষােশ্ীর পাটয়র কাটছ রাচিয়া) চব্শ্ ত 

মা, চসই আশ্ীব্থাদই কর না, চযন কথা আমার চমটথয না হয়। 

  

চষােশ্ী। (টিাটির দৃচি একব্ার এক্ুিাচন চকামল হইয়া আব্ার চতমচন জ্বচলটত 

লাচগল) আিা সাগর, আচম ত শুটনচি চতাটদর প্রাটণর ডয় করটত চনই?  

  

সাগর। (সহাটসয) চমটথয শুটনি তাও ত আচম ব্লচি চন মা। 

  

চষােশ্ী। চকব্ল প্রাণ চদটতই পাচরস, আর চনটত পাচরস চন? 

  

সাগর। পাচরটন? এই আটদটশ্র জনয কত চডটক্ষই না িাইলাম, চকন্তু চকছুটতই চয 

হুকুম্ুকু চতামার মুি চথটক ব্ার করটত পারলাম না মা। 

  

চষােশ্ী। না সাগর, না। অমন কথা চতারা মুটিও আচনস চন ব্াব্া। 

  

সাগর। চকন্তু মন চথটক চয কথা্া তাোটত পারচি চন মা  

  

[পূজারী প্রটব্শ্ কচরল] 
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পূজারী। মচন্দটরর চদার ব্ন্ধ্ কটর এলাম মা। 

  

চষােশ্ী। িাচব্? 

  

পূজারী। এই চয মা। (িাচব্র চগাছা হাটত চদয়া) রাত হটলা এিন তা হটল আচস? 

  

চষােশ্ী। এস, ব্াব্া। 

  

[পূজারীর প্রিান 

  

চষােশ্ী। সাগর, ফচকরসাটহব্ িটল চগটছন। চতচন চকাথায় আটছন, চিাাঁজ চনটয় 

আমাটক জানাটত পাচরস ব্াব্া? 

  

সাগর। চকন মা? 

  

চষােশ্ী। তাাঁটক আমার ব্ে প্রটয়াজন। চতারা ছাো তাাঁর চিটয় শুডাকাঙ্ক্ষী আমার 

চকউ চনই। 

  

সাগর। চকন্তু চতামার কাটছই ত কতব্ার শুটনচছ চতচন সাধুপুরুষ। চযিাটনই থাকুন 

তাাঁটক যথাথথ মন চদটয় কাকটলই এটস উপচিত হন। 

  

চষােশ্ী। (িমচকয়া) তাই ত সাগর, এতব্ে কথা্া আচম চক কটর ডুটলচছলাম  আর 

আমার চিন্তা চনই, আমার এতব্ে দুুঃসমটয় চতচন না এটস চকছুটতই পারটব্ন না। 

  

সাগর। আমারও চব্শ্বাস তাই। চকন্তু কথায় কথায় রাচত্র অটনক হটলা মা, তুচম চব্শ্রাম 

কর, আচস? 

  

চষােশ্ী। এটসা। 
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সাগর। (ঈষৎ হাচসয়া) ডয় চনই মা, সাগর চতামাটক একলা চরটি চকাথাও চব্শ্ীক্ষণ 

থাকটব্ না। 

  

[প্রিান 

  

[তিন পযথন্ত চষােশ্ীর আচহ্নক প্রডৃচত চনতযকাযথ সমাধা হয় নাই, চস এই আটয়াজটন 

ব্যাপৃত থাচকয়া] 

  

চষােশ্ী। সাগর আমাটক কতব্ে কথাই না স্মরণ কচরটয় চদটল। ফচকর-সাটহব্  

চযিাটন থাকুন, এ চব্পটদ আপনার চদিা আচম পাটব্াই পাব্। 

  

চনপটথয। আসটত পাচর চক? 

  

চষােশ্ী। (সিচকত উচেয়া দাাঁোইয়া ব্যাকুল-কটি) আসুন, আসুন—আচম চয সমস্ত 

মন চদটয় শুধু আপনাটকই কাকচছলাম  

  

[জীব্ানন্দ প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

জীব্ানন্দ। এতব্ে পচতডচি কচলকাটল দুলথড। আমার পাদয অঘথয আসনাচদ ভক? 

  

চষােশ্ী। (ক্ষণকাল স্তিডাটব্ থাচকয়া, সডটয়) আপচন? আপচন এটসটছন চকন? 

  

জীব্ানন্দ। চতামাটক চদিটত। এক্ু ডয় চপটয়ছ চব্াধ হটি। পাব্ারই কথা। চকন্তু 

চিাঁচিও না। সটঙ্গ চপস্তল আটছ, চতামার কাকাটতর দল শুধু মারাই পেটব্, আর চব্টশ্ষ 

চকছু করটত পারটব্ না। 

  

[টষােশ্ী চনব্থাক হইয়া রচহল] 
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জীব্ানন্দ। তবু্, চদার্া ব্ন্ধ্ কটর এক্ু চনচশ্চন্ত হওয়া যাক। চক ব্ল? 

  

[এই ব্চলয়া জীব্ানন্দ অগ্রসর হইয়া িার অগথলব্দ্ধ কচরয়া চদটলন] 

  

চষােশ্ী। (ডটয় কিস্বর তাহার কাাঁচপটতচছল) সাগর চনই— 

  

জীব্ানন্দ। চনই? ব্যা্া চগল চকাথায়? 

  

চষােশ্ী। আপনারা জাটনন ব্টলই ত— 

  

জীব্ানন্দ। জাচন ব্টল? চকন্তু আপনারা কারা? আচম ত ব্াষ্পও জানতাম না। 

  

চষােশ্ী। চনরাশ্রয় ব্টলই ত চলাক চনটয় আমার প্রচত অতযািার করটত এটসটছন? 

চকন্তু আপনার চক কটরচছ আচম? 

  

জীব্ানন্দ। চলাক চনটয় অতযািার করটত এটসচছ? চতামার প্রচত? মাইচর না  ব্রঞ্চ 

মন চকমন করচছল ব্টল ছুট্ চদিটত এটসচছ। 

  

[টষােশ্ীর চিাটি জল আচসটতচছল, এই উপহাটস তাহা এটকব্াটর শুকাইয়া চগল। 

জীব্ানন্দ অদূটর ব্চসয়া তাহার আনত মুটির প্রচত লুি তৃচষত িটক্ষ িাচহয়া রচহটলন] 

  

জীব্ানন্দ। অলকা? 

  

চষােশ্ী। ব্লুন। 

  

জীব্ানন্দ। চতামার এিাটন তামাক-্ামাটকর ব্যব্িা চনই বু্চঝ? 
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[টষােশ্ী একব্ার মুি তুচলয়াই অটধামুটি চির হইয়া রচহল] 

  

জীব্ানন্দ। (দীঘথচনশ্বাস চমািন কচরয়া) ব্রটজশ্বটরর কপাল ডাল চছল। চদব্ীরানী 

তাটক ধচরটয় আচনটয়চছল সচতয, চকন্তু অম্বুরী তামাকও িাইটয়চছল, এব্ং চডাজনাটন্ত 

দচক্ষণাও চদটয়চছল। চব্দাটয়র পালা্া আর তুলব্ না, ব্চল ব্চঙ্কমব্াবু্র ব্ইিানা পটেছ 

ত?  

  

চষােশ্ী। আপনাটক ধটর আনটল চসইমত ব্যব্িাও থাকত—অনুটযাগ করটত হত না। 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসয়া) তা ব্ট্। ্ানা-টহাঁিো দচেদোর ব্াাঁধাব্াাঁচধই মানুটষর নজটর 

পটে। চডাজপুরী চপয়াদা পাচেটয় ধটর আনা্াই পাোসুদ্ধ সকটলই চদটি  চকন্তু চয 

চপয়াদাচ্টক চিাটি চদিা যায় না—হাাঁ অলকা, চতামাটদর শ্াস্ত্রগ্রটে তাাঁটক চক ব্টল? অতনু, 

না? চব্শ্ চতচন। (ক্ষটণক নীরব্ থাচকয়া) যৎসামানয অনুটরাধ চছল  চকন্তু আজ উচে। 

চতামার অনুিরগুটলা সন্ধ্ান চপটলই জামাই আদর করটব্ না। এমন চক শ্বশুরব্াচে এটসচছ 

ব্টল হয়ত চব্শ্বাস করটতই িাইটব্ না—ডাব্টব্ প্রাটণর দাটয় বু্চঝ চমটথযই ব্লচি। 

  

[লজ্জায় চষােশ্ী আরও অব্নত হইল]  

  

জীব্ানন্দ। তামাটকর ধুাঁয়া আপাততুঃ চপট্ না চগটলও িলত, চকন্তু ধুাঁয়া নয় এমন 

চকছু এক্া চপট্ না চগটল আর ত দাাঁোটত পাচরটন। ব্াস্তচব্ক, চনই চকছু অলকা? 

  

চষােশ্ী। চকছু চক? মদ? 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসয়া মাথা নাচেয়া) এব্াটর ডুল হটলা। ওর জটনয অনয চলাক আটছ, 

চস তুচম নয়। চতামাটক বু্ঝটত পারার যটথি সুচব্টধ চদটয়ছ—আর যা অপব্াদ চদই, 

অ্পরিতার অপব্াদ চদটত পারব্ না। অতএব্ চতামার কাটছ যচদ িাইটতই হয়, িাই এমন 
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চকছু যা মানুষটক ব্াাঁচিটয় রাটি, মরটণর পটথ চেটল চদয় না। কাল, ডাত, চমোইমণ্ডা, 

চিাঁটে, মুচে যা চহাক দাও, আচম চিটয় ব্াাঁচি। চনই? 

  

[টষােশ্ী চনচনথটমষ-িটক্ষ িাচহয়া রচহল] 

  

জীব্ানন্দ। আজ সকাটল মন ডাল চছল না। শ্রীটরর কথা চতালা চব্েম্বনা, কারণ 

সুিটদহ চয চক আচম জাচনটন। সকাটল হোৎ নদীর তীটর চব্চরটয় পেলাম, কত চয 

হাাঁ্লাম ব্লটত পাচরটন—চফরটত ইটিও হটলা না। সূযথটদব্ অস্ত চগটলন, একলা জটলর 

ধাটর দাাঁচেটয় চক চয ডাল লাগল ব্লটত পাচরটন। চকব্ল চতামাটক মটন পেটত লাগল। 

মটন পেল আমার কাছাচর-ব্াচেটত এতক্ষটণ চলাক জটমটছ—চতামাটক চনব্থাসটন পাোব্ার 

ব্যব্িা্া আজ চশ্ষ করাই িাই। চফটর এটস সডায় চযাগ চদলাম, চকন্তু চ্কটত পারলাম 

না। এক্া ছুটতা কটর পাচলটয় এটস দাাঁোলাম ওই মনসা গাছ্ার চপছটন। 

  

চষােশ্ী। তার পটর? 

  

জীব্ানন্দ। চদচি দাাঁচেটয় সাগর সদথার এব্ং তুচম। আলাপ-আটলািনা সমস্তই কাটন 

চগল, তাৎপযথ গ্রহণ করটতও চব্লম্ব হটলা না। ডাব্লাম, আমাটদর মত সাধু ব্যচিরা চয 

এ-টহন চনটব্থাধ ভডরব্ীটক দূর কটর চদটত চিটয়টছ চস চেকই হটয়টছ। চস-রাচত্র ব্াচে 

চঘরাও কটর পুচলশ্ চপয়াদা হাতকো চনটয় হাচজর, সামানয এক্া মুটির কথার জনয 

স্বয়ং মযাচজটে্ সাটহব্ পযথন্ত চক পীোপীচে—আর তুচম ব্লটল চকনা আচম চনটজর ইিায় 

এটসচছ। আর চছাট্ট এক্ুিাচন হুকুটমর জটনয সাগরিাাঁটদর কত অনুনয়-চব্নয়, চক 

সাধাসাচধ—আর তুচম ব্টল ব্সটল চকনা অমন কথা মুটিও আচনস চন ব্াব্া। অচডমাটন 

ব্াব্াজীব্ন মুিিাচন ম্লান কটর িটল চগটলন চস ত স্বিটক্ষই চদিলাম। মটন মটন সািাটঙ্গ 

প্রচণপাত কটর ব্ললাম, জয় মা িণ্ডীগটের িণ্ডী  চতামার এই অধম সন্তাটনর প্রচত এত 

কৃপা না থাকটল চক আর এই চমটয়মানুষচ্র ব্ার ব্ার এমন কটর বু্চদ্ধ চলাপ কর  এিন 

একব্ার এটক চব্দায় কটর আমাটক তটি ব্সাও মা, জনাদথন আর এককচে, এই দুই 
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তাল-টব্তালটক সটঙ্গ চনটয় আচম এমচন চসব্া চতামার শুরু কটর চদব্ চয, একচদটনর 

পূটজার চিাট্ চতামার মাচ্র মূচতথ আহ্লাটদ এটকব্াটর পাথর হটয় যাটব্। চকন্তু ডচি-

তটত্ত্বর এ-সব্ ব্ে ব্ে কথা না হয় পটর ডাব্া যাটব্, চকন্তু এিন চক্ষটদর জ্বালায় চয আর 

দাাঁোটত পাচরটন। ব্াস্তচব্ক চনই চকছু অলকা? 

  

চষােশ্ী। চকন্তু ব্াচে চগটয় ত অনায়াটস চিটত পারটব্ন। 

  

জীব্ানন্দ। অথথাৎ, আমার ব্াচের িব্র আমার চিটয় তুচম চব্চশ্ জাটনা। (এই ব্চলয়া 

চস এক্ুিাচন হাচসল) 

  

চষােশ্ী। আপচন সারাচদন িানচন, আর ব্াচেটত আপনার িাব্ার ব্যব্িা চনই, এ চক 

কিটনা হটত পাটর? 

  

জীব্ানন্দ। না পারটব্ চকন? আচম িাইচন ব্টল আর একজন উটপাস কটর থালা 

সাচজটয় পথ চিটয় থাকটব্ এ ব্যব্িা ত কটর রাচিচন। আজ িামকা রাগ করটল িলটব্ 

চকন অলকা? (ব্চলয়া চস চতমচন মৃদু হাচসল) আমার চয শ্াচন্তময় জীব্নযাত্রা চসচদন 

চিাটি চদটি এটসছ চস চব্াধ হয় ডুটল চগছ। আজ তা হটল আচস? 

  

চষােশ্ী। (ব্যাকুল-কটি) চদব্ীর সামানয এক্ু প্রসাদ আটছ, চকন্তু চস চক আপচন 

চিটত পারটব্ন? 

  

জীব্ানন্দ। িুব্ পারব্। চকন্তু সামানয এক্ু প্রসাদ। চকন্তু চস ত চনশ্চয় চতামার চনটজর 

জটনয আনা অলকা? 

  

চষােশ্ী। নইটল চক আপনার জটনয চরটিচছ এই আপচন মটন কটরন? 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসমুটি) না, তা কচরটন, চকন্তু ডাব্চি, চতামাটক ত ব্চঞ্চত করা হটব্। 
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চষােশ্ী। চস ডাব্নার প্রটয়াজন চনই। আমাটক ব্চঞ্চত করায় আপনার নূতন অপরাধ 

চকছু হটব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। না, অপরাধ আর আমার হয় না। এটকব্াটর তার নাগাটলর ব্াইটর িটল 

চগচছ। চকন্তু হোৎ এক্া অদু্ভত চিয়াল মটন উটেটছ অলকা, যচদ না হাটসা ত চতামাটক 

ব্চল। 

  

চষােশ্ী। ব্লুন। 

  

জীব্ানন্দ। চক জাটনা, মটন হয়, হয়ত আজও ব্াাঁিটত পাচর, হয়ত আজও মানুটষর 

মত—চকন্তু এমন চকউ চনই চয আমার—চকন্তু তুচমই পাটরা শুধু এই পাচপটষ্ঠর ডার চনটত—

চনটব্ অলকা? 

  

চষােশ্ী। চক ব্লটিন? 

  

জীব্ানন্দ। (আত্মসমপথটণর আশ্চযথ কিস্বটর) ব্লচি আমার সমস্ত ডার তুচম নাও 

অলকা। 

  

চষােশ্ী। (িমচকয়া, একমুহূতথ থাচময়া) অথথাৎ আমার চয কলটঙ্কর চব্িার করটছন, 

আমাটক চদটয় তাটকই প্রচতচষ্ঠত কচরটয় চনটত িান। আমার মাটক েকাটত চপটরচছটলন, 

চকন্তু আমাটক পারটব্ন না। 

  

জীব্ানন্দ। চকন্তু চস চিিা ত আচম কচরচন। চতামার চব্িার কটরচি, চকন্তু চব্শ্বাস 

কচরচন। চকব্চল মটন হটয়টছ, এই কটোর আশ্চযথ রমণীটক অচডডূত কটরটছন চস মানুষচ্ 

চক? 
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চষােশ্ী। (আশ্চযথ হইয়া) তারা আপনার কাটছ তার নাম ব্টলচন? 

  

জীব্ানন্দ। না। আচম ব্ার ব্ার চজজ্ঞাসা কটরচি, তারা ব্ার ব্ার িুপ কটর চগটছ। যাক, 

এব্ার আচম যাই  চক ব্ল? 

  

চষােশ্ী। চকন্তু আপনার চয চক কাটজর কথা চছল? 

  

জীব্ানন্দ। কাটজর কথা? চকন্তু চক চয চছল আমার আর মটন পেটি না। শুধু এই 

কথাই মটন পেটি, চতামার সটঙ্গ কথা কহাই আমার কাজ। অলকা, চতামার চক সচতযই 

আব্ার চব্টয় হটয়চছল? 

  

চষােশ্ী। আব্ার চকরকম? সচতয চব্টয় আমার একব্ার মাত্রই হটয়টছ। 

  

জীব্ানন্দ। আর চতামার মা চয চতামাটক আমাটক চদটয়চছটলন চস্াই চক সচতয নয়? 

  

চষােশ্ী। না, চস সচতয নয়। মা আমার সটঙ্গ চয ্াকা্া চদটয়চছটলন আপচন তাই 

শুধু চনটয়চছটলন, আমাটক চননচন। েকাটনা ছাো তার মটধয চলশ্মাত্র সতয চকাথাও চছল 

না। 

  

জীব্ানন্দ। (চকছুক্ষণ ধযানমটের মত ব্চসয়া  চযন কতদূর হইটত কথা কচহল) 

অলকা, এ কথা চতামার সতয নয়। 

  

চষােশ্ী। চকান কথা? 

  

জীব্ানন্দ। তুচম যা চজটন চরটিি। চডটব্চছলাম চস কাচহনী কিটনা কাউটক ব্লব্ না, 

চকন্তু চসই কাউটকর মটধয আজ চতামাটক চফলটত পারচি চন  চতামার মাটক 
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েচকটয়চছলাম, চকন্তু ডগব্ান চতামাটক েকাব্ার সুটযাগ আমাটক চদনচন। আমার এক্া 

অনুটরাধ রািটব্? 

  

চষােশ্ী। ব্লুন? 

  

জীব্ানন্দ। আচম সতযব্াদী নই  চকন্তু আজটকর কথা আমার তুচম চব্শ্বাস কর। 

চতামার মাটক আচম জানতাম, তাাঁর চমটয়টক স্ত্রী ব্টল গ্রহণ করব্ার মতলব্ আমার চছল 

না—চছল চকব্ল তাাঁর ্াকা্াই লক্ষয। চকন্তু চস রাটত্র হাটত হাটত চতামাটক যিন চপলাম, 

তিন না ব্টল চফচরটয় চদওয়ার ইটিও আর হটলা না।। 

  

চষােশ্ী। তটব্ চক ইটি হটলা? 

  

জীব্ানন্দ। থাক, চস তুচম আর শুনটত চিটয়া না। হয়ত চশ্ষ পযথন্ত শুনটল আপচনই 

বু্ঝটব্, এব্ং চস চব্াঝায় ক্ষচত ভব্ লাড আমার হটব্ না। চকন্তু এরা চতামাটক যা বু্চঝটয়চছল 

তা তাই নয়, আচম চতামাটক চফটল পালাই চন। 

  

চষােশ্ী। আপনার না পালাটনার ইচতবৃ্ত্ত এিন ব্যি করুন। 

  

জীব্ানন্দ। আচম চনটব্থাধ নই, যচদ ব্যিই কচর, তার সমস্ত ফলাফল চজটনই করব্। 

চতামার মাটয়র এতব্ে ডয়ানক প্রস্তাটব্ও চকন রাচজ হটয়চছলাম জাটনা? একজন 

স্ত্রীটলাটকর হার আচম িুচর কচর  চডটব্চছলাম ্াকা চদটয় তাটক শ্ান্ত করব্। চস শ্ান্ত 

হটলা, চকন্তু পুচলটশ্র ওয়াটরন্ট শ্ান্ত হটলা না। ছ’মাস চজটল চগলাম—চসই চয চশ্ষ রাটত্র 

ব্ার হটয়চছলাম, আর চফরব্ার অব্কাশ্ হটলা না। 

  

চষােশ্ী। (রুদ্ধ-চনশ্বাটস) তার পটর? 
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জীব্ানন্দ। (মৃদু হাচসয়া) তার পটরও মন্দ নয়। জীব্ানন্দব্াবু্র নাটম আরও এক্া 

ওয়াটরন্ট চছল। মাস-কটয়ক পূটব্থ চরলগাচেটত একজন ব্নু্ধ্ সহযাত্রীর ব্যাগ চনটয় চতচন 

অন্তচহথত হন। অতএব্ আরও চদে ব্ৎসর। একুটন ব্ছর-দুই চনরুটেটশ্র পর ব্ীজগাাঁটয়র 

ডাব্ী জচমদারব্াবু্ যিন রঙ্গমটঞ্চ পুনুঃপ্রটব্শ্ করটলন, তিন চকাথায় ব্া অলকা আর 

চকাথার ব্া তার মা  (দু’জটনই ক্ষচণক চনস্তি হইয়া রচহল) আর একব্ার সডায় চযটত 

হটব্। অলকা, আচস তা হটল  

  

চষােশ্ী। সডায় আপনার অটনক কাজ, না চগটলই নয়। চকন্তু চকছু না চিটয়ও ত 

চযটত পারটব্ন না। 

  

জীব্ানন্দ। পারব্ না? তা হটল আটনা। চকন্তু মস্ত ব্দ অটডযস আমার, চিটয় আর 

নেটত পাচরটন। 

  

চষােশ্ী। না পাটরন এিাটনই চব্শ্রাম করটব্ন। 

  

জীব্ানন্দ। চব্শ্রাম করব্  যচদ ঘুচমটয় পচে অলকা? 

  

চষােশ্ী। (হাচসয়া) চস সম্ভাব্না ত রইলই। চকন্তু পালাটব্ন না চযন  আচম িাব্ার 

চনটয় আচস। 

  

[প্রিান 

  

[গৃহটকাটণ একিানা পটত্রর িণ্ডাংশ্ পচেয়া চছল, জীব্ানটন্দর দৃচি পচেটতই তাহা চস 

তুচলয়া লইয়া দীপাটলাটক পচেয়া চফচলল। তাহার মুহূতথকাল পূটব্থর সরস ও প্রফুি মুটির 

চিহারা গম্ভীর ও অতযন্ত কচেন হইয়া উচেল। চষােশ্ী িাব্াটরর পাত্র লইয়া প্রটব্শ্ কচরল। 

তাহার মটন পচেল োাঁই করা হয় নাই, তাই চস পাত্রচ্ তাোতাচে একধাটর রাচিয়া 
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আসটনর অডাটব্ কম্বলই পুরু কচরয়া পাচতল এব্ং চনটজর একিাচন ব্স্ত্র পা্ কচরয়া 

চদটতচছল, এমচন সমটয় জীব্ানন্দ কথা কচহটলন।] 

  

জীব্ানন্দ। ও চক হটি? 

  

চষােশ্ী। আপনার োাঁই করচি। শুধু কম্বল্া ফু্টব্। 

  

জীব্ানন্দ। ফু্টব্, চকন্তু আচতশ্যয্া চঢর চব্শ্ী ফু্টব্। যে চজচনস্ায় চমচি আটছ 

সচতয, চকন্তু তার ডান করা্ায় না আটছ মধু, না আটছ স্বাদ। ও্া ব্রঞ্চ আর কাউটক 

চদটয়া। 

  

[কথা শুচনয়া চষােশ্ী চব্স্মটয় অব্াক হইয়া চগল] 

  

জীব্ানন্দ। (হাটতর কাগজ চদিাইয়া) চছাঁো চিচে—সব্্ুকু চনই। যাাঁটক চলটিচছটল 

তাাঁর নামচ্ শুনটত পাইটন? 

  

চষােশ্ী। কার নাম? 

  

জীব্ানন্দ। চযচন ভদতয-ব্টধর জনয িণ্ডীগটে অব্তীণথ হটব্ন, চযচন চদ্রৌপদীর সিা—

আর ব্লটব্া? 

  

[এই ব্যটঙ্গাচির চষােশ্ী উত্তর চদটত পাচরল না, চকন্তু তাহার চিাটির উপর হইটত 

ক্ষণকাল পূটব্থর চমাটহর যব্চনকা িানিান হইয়া চছাঁচেয়া চগল] 

  

জীব্ানন্দ। এই আ্ান-চলচপর প্রচত ছত্রচ্ যাাঁর কটণথ অমৃত ব্ষথণ করটব্ তাাঁর নামচ্? 

  

চষােশ্ী। (আপনাটক সংযত কচরয়া লইয়া) তাাঁর নাটম আপনার প্রটয়াজন?  
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জীব্ানন্দ। প্রটয়াজন আটছ ভব্ চক। পূব্থাটহ্ন জানটত পারটল হয়ত আত্মরক্ষার এক্া 

উপায় করটত পাচর। 

  

চষােশ্ী। আত্মরক্ষার প্রটয়াজন ত একা আপনারই নয় চিৌধুরীমশ্ায়। আমারও ত 

থাকটত পাটর। 

  

জীব্ানন্দ। পাটর ভব্ চক  

  

চষােশ্ী। তা হটল চস নাম আপচন শুনটত পাটব্ন না। কারণ, আমার ও আপনার 

একই সটঙ্গ রক্ষা পাব্ার উপায় চনই। 

  

জীব্ানন্দ। চব্শ্, তা যচদ না থাটক রক্ষা পাওয়া্া আমারই দরকার এব্ং তাটত 

চলশ্মাত্র ত্রুচ্ হটব্ না চজটনা। (টষােশ্ী চনরুত্তর) তুচম জব্াব্ না চদটত পাটরা, চকন্তু 

চতামার এই ব্ীরপুরুষচ্র নাম চয আচম জাচনটন তা নয়। 

  

চষােশ্ী। জানটব্ন ভব্ চক। পৃচথব্ীর ব্ীরপুরুষটদর মটধয পচরিয় থাকব্ারই ত কথা। 

  

জীব্ানন্দ। চস চেক। চকন্তু এই কাপুরুষটক ব্ার ব্ার অপমান করার ডার্া চতামার 

ব্ীরপুরুষচ্ সইটত পারটল হয়। যাক, এ চিচে চছাঁেটল চকন? 

  

চষােশ্ী। এর জব্াব্ আচম চদব্ না। জীব্ানন্দ। চকন্তু চসাজা চনমথল সাটহব্টক না চলটি 

তাাঁর স্ত্রীটক চলিা চকন? এ শ্েটডদী ব্াণ চক তাাঁরই চশ্িাটনা নাচক? 

  

চষােশ্ী। তার পটর? 
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জীব্ানন্দ। তার পটর আজ আমার সটন্দহ চগল। ব্নু্ধ্র সংব্াদ আচম অপটরর কাটছ 

শুটনচি, চকন্তু রায়মশ্ায়টক যতই প্রশ্ন কটরচি, ততই চতচন িুপ কটর চগটলন। আজ চব্াঝা 

চগল তাাঁর আটোশ্্াই সব্টিটয় চকন চব্চশ্। 

  

চষােশ্ী। (সিচকত) চনমথটলর সম্বটন্ধ্ আপচন চক শুটনটছন? 

  

জীব্ানন্দ। সমস্তই। চতামার িমক আর গলার চমটে আওয়াটজ আমার হাচস পাওয়া 

উচিত চছল, চকন্তু হাসটত পারলাম না—আমার আনন্দ করব্ার এ কথা নয়। চসই ঝে-

জল অন্ধ্কার রাটত্র একাকী তার হাত ধটর ব্াচে চপৌাঁটছ চদওয়া মটন পটে? তার সাক্ষী 

আটছ। সাক্ষী ব্যা্ারা চয চকাথায় লুচকটয় থাটক আটগ চথটক চকছুই জানব্ার চজা চনই। 

আচম যিন গাচে চথটক ব্যাগ চনটয় পালাই, চডটব্চছলাম চকউ চদটিচন। 

  

চষােশ্ী। যচদ সতযই তাই কটর থাচক চস চক এতব্ে চদাটষর? 

  

জীব্ানন্দ। চকন্তু চগাপন করার চিিা্া? এই চিচের ্ুকটরা্া? চনটজই একব্ার পটে 

চদি ত চক মটন হয়? আমার মত ইচনও একব্ার চতামার চব্িার করটত ব্টসচছটলন না? 

  

চদিচি, চতামার চব্িার করব্ার চব্পদ আটছ। (এই ব্চলয়া জীব্ানন্দ মুিচকয়া হাচসল। 

চষােশ্ী চনরুত্তর) এ আচম সটঙ্গ চনটয় িললাম, আব্শ্যক হটল যথািাটন চপৌাঁটছ চদব্ার 

ত্রুচ্ হটব্ না। এই ক’্া ছত্র আমার পুরুটষর চিািটকই যিন ফাাঁচক চদটত পাটরচন, তিন 

আশ্া কচর ভহমটকও েকাটত পারটব্ না। 

  

[টষােশ্ী চনরুত্তর] 

  

জীব্ানন্দ। চকমন, অটনক কথাই জাচন? 

  

চষােশ্ী। হাাঁ। 
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জীব্ানন্দ। এ-সব্ তটব্ সচতয ব্ল? 

  

চষােশ্ী। হাাঁ, সচতয। 

  

জীব্ানন্দ। (আহত হইয়া) ওুঃ—সচতয  (চস্তচমত দীপচশ্িা্া উজ্জ্বল কচরয়া চদয়া 

চষােশ্ীর মুটির প্রচত তীক্ষ্ণিটক্ষ িাচহয়া) এিন তাহটল তুচম চক করটব্ মটন কর? 

  

চষােশ্ী। চক আমাটক আপচন করটত ব্টলন? 

  

জীব্ানন্দ। চতামাটক? (ক্ষণকাল স্তি থাচকয়া, দীপচশ্িা পুনরায় উজ্জ্বল কচরয়া চদয়া) 

তা হটল এাঁরা সকটল চয চতামাটক অসতী ব্টল— 

  

চষােশ্ী। এাঁটদর চব্রুটদ্ধ আপনার কাটছ ত আচম নাচলশ্ জানাই চন। আমাটক চক 

করটত হটব্ তাই ব্লুন। কারণ চদিাব্ার প্রটয়াজন চনই। 

  

জীব্ানন্দ। তা ব্ট্। চকন্তু সব্াই চমথযা কথা ব্টল, আর তুচম একাই সতযব্াদী এই 

চক আমাটক তুচম চব্াঝাটত িাও অলকা? 

  

[টষােশ্ী চনরুত্তর] 

  

জীব্ানন্দ। এক্া উত্তর চদটতও িাও না? 

  

চষােশ্ী। (মাথা নাচেয়া) না। 

  

জীব্ানন্দ। অথথাৎ আমার কাটছ ভকচফয়ত চদওয়ার চিটয় দুনথামও ডাটলা। চব্শ্, 

সমস্তই ্পরি চব্াঝা চগটছ  (এই ব্চলয়া চতচন ব্যঙ্গ কচরয়া হাচসটলন) 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । ষ াড়শী ।         নাটক 

 89 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চষােশ্ী। ্পরি চব্াঝা যাব্ার পটর চক করটত হটব্ তাই শুধু ব্লুন!  

  

[তাহার এই উত্তটর জীব্ানটন্দর চোধ ও অনধযথ শ্তগুটণ ব্াচেয়া চগল] 

  

জীব্ানন্দ। চক করটত হটব্ চস তুচম জাটনা, চকন্তু আমাটক চদব্মচন্দটরর পচব্ত্রতা 

ব্াাঁিাটতই হটব্। এর যথাথথ অচডডাব্ক তুচম নয়, আচম। পূটব্থ চক হটতা জাচনটন, চকন্তু 

এিন চথটক ভডরব্ীটক ভডরব্ীর মতই থাকটত হটব্, না হয় তাটক চযটত হটব্।  

  

চষােশ্ী। চব্শ্ তাই হটব্। যথাথথ অচডডাব্ক চক চস চনটয় আচম চব্ব্াদ করব্ না। 

আপনারা যচদ মটন কটরন আচম চগটল মচন্দটরর ডাটলা হটব্ আচম যাব্। 

  

জীব্ানন্দ। তুচম চয যাটব্ চস চেক। কারণ, যাটত যাও চস আচম চদিব্। 

  

চষােশ্ী। চকন রাগ করটিন, আচম ত সচতযই চযটত িাচে। চকন্তু আপনার ওপর এই 

ডার রইল চযন মচন্দটরর যথাথথই ডাল হয়। 

  

জীব্ানন্দ। কটব্ যাটব্? 

  

চষােশ্ী। যিনই আটদশ্ করটব্ন। কাল, আজ, এিন— 

  

জীব্ানন্দ। চকন্তু চনমথলব্াবু্? জামাইসাটহব্? 

  

চষােশ্ী। (কাতর-কটি) তাাঁর নাম আর করটব্ন না। 

  

জীব্ানন্দ। আমার মুটি তাাঁর নাম্া পযথন্ত চতামার সহয হয় না। ডাল। চকন্তু চক 

চতামাটক চদটত হটব্? 

  

চষােশ্ী। চকছুই না। 
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জীব্ানন্দ। এ ঘরিানা পযথন্ত ছােটত হটব্ জাটনা? এও চদব্ীর। 

  

চষােশ্ী। জাচন। যচদ পাচর, কালই চছটে চদব্। 

  

জীব্ানন্দ। চকাথায় যাটব্ চেক কটরছ? 

  

চষােশ্ী। এিাটন থাকব্ না, এর চব্চশ্ চকছুই চেক কচরচন। একচদন চকছু না চজটনই 

আচম ভডরব্ী হটয়চছলাম, আজ চব্দায় চনওয়ার চব্লাটতও এর চব্চশ্ ডাব্ব্ না। আপচন 

চদটশ্র জচমদার, িণ্ডীগটের ডাটলামটন্দর ডার আপনার পটর চরটি চযটত চশ্ষ সমটয় 

আর আচম চিধা করব্ না। চকন্তু আমার ব্াব্া ডারী দুব্থল, তাাঁর উপটর চনডথর কটর চযন 

আপচন চনচশ্চন্ত হটব্ন না। 

  

জীব্ানন্দ। তুচম চক সচতযই িটল চযটত িাও নাচক? 

  

চষােশ্ী। আর আমার দুুঃিী দচরদ্র ডূচমজ প্রজারা। একচদন তাটদর সমস্তই চছল—

আজ তাটদর মত চনুঃস্ব চনরুপায় আর চকউ চনই। কাকাত ব্টল চব্নাটদাটষ চলাটক তাটদর 

চজল চদটয়টছ। এটদর সুি-দুুঃটির ডারও আচম আপনাটকই চদটয় চগলাম। 

  

জীব্ানন্দ। আিা, তা হটব্ হটব্। চক তারা িায় ব্ল ত? 

  

চষােশ্ী। চস তারাই আপনাটক জানাটব্। 

  

[এই ব্চলয়া চস সহসা জানালা চদয়া ব্াচহটরর চদটক িাচহয়া দচের আলনা হইটত 

গামছা ও কাপে হাটত লইল] 

  

চষােশ্ী। আমার িান করটত যাব্ার সময় হটলা। 
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জীব্ানন্দ। িাটনর সময়? এই রাটত্র? 

  

চষােশ্ী। রাত আর চনই—এব্ার আপচন ব্াচে যান। (এই ব্চলয়া চস যাইটত উদযত 

হইল)  

  

জীব্ানন্দ। (ব্যগ্রকটি) চকন্তু আমার সকল কথাই চয ব্াকী রটয় চগল? 

  

চষােশ্ী। থাক, আপচন ব্াচে যান। 

  

জীব্ানন্দ। না। চকাথায় চযন আমার মস্ত ডুল হটয় চগটছ অলকা, কথা আমার চশ্ষ 

না হওয়া পযথন্ত আচম— 

  

চষােশ্ী। না চস হটব্ না, আপচন ব্াচে যান। আমার ব্হু ক্ষচতই কটরটছন, এ জীব্টনর 

চশ্ষ সব্থনাশ্ করটত আর আপনাটক চদব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। আিা, আচম িললাম অলকা। 

  

[প্রিান] 
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চিতীয় দৃশয 

  

িণ্ডীগে গ্রাম—গাজটনর সে 

  

গীত ( ১)  

  

ব্ে পযাাঁটি পটেটছ এব্ার চডালা চদগম্বর। 

অচডমানী উমারানী ব্টলচন তায় প্রাটণশ্বর।। 

অটনকচদটনর পটর এব্ার এল শ্বশুরব্াচে। 

চডটব্চছল আসটব্ চগৌরী পটর পাট্র শ্ােী।। 

িাাঁদ-ব্দটন কইটব্ কথা 

ঘুিটব্ চডালার প্রাটণর ব্যথা 

চকান কথা না ব্টল চস পাচলটয় এল চছটে ঘর। 

ডাটব্র চঘাটর চছল অটিতন 

চডটব্ চিটন্ত চপল নাটকা হটলা এ চকমন— 

এব্ার শ্ান্ত-চশ্ি গৃহব্াসী 

করটব্ চতামায় চহ সিযাসী 

জ্া ব্াকল ছাচেটয় চনটয় সাচজটয় চদটব্ চপ্রটমর ব্র।।  

  

গীত ( ২)  

  

চব্ৌ চনটত এটসটছ এব্ার আপচন মটহশ্বর। 

তুই নাচক সই ব্টলচছচল 

করচব্ না আর স্বামীর ঘর।। 

পাাঁি ব্ছটর কটর পঞ্চতপা 

চতার হাটত চতার মা-জননী সাঁটপটছন ক্ষযাপা, 
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ব্াাঁধটত যচদ পাচরস চন তায়, 

তাই ব্টল চক হটব্ চস পর? 

(তাই ব্টল পর হটয় চক যায়) 

একব্ার নাচক চগটয়চছল কুিুনী পাোয় 

সচতয কথা চতার কাটছ সই যচদই চস ডাাঁোয়। 

চফলার চজচনস নয় ত চস চতার চব্ান 

ধুটয় পুাঁটছ তুল চগ যা তাটর ঘর।। 
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তৃতীয় দৃশয 

  

চষােশ্ীর কু্ীর 

  

[চনমথটলর প্রটব্শ্] 

  

চষােশ্ী। এ চক, এই রাটত্র চশ্টষ অকস্মাৎ আপচন চয চনমলথব্াবু্?  

  

[চনমথল চনরুত্তর] 

  

(হাচসয়া) ওুঃ—বু্টঝচি। যাব্ার পূটব্থ লুচকটয় বু্চঝ একব্ার চদটি চযটত এটলন? 

  

চনমথল। আপচন চক অন্তযথামী? 

  

চষােশ্ী। তা নইটল চক ভডরব্ীচগচর করা যায় চনমথলব্াবু্? চকন্তু এিান্ায় চতমন 

আটলা চনই, আসুন, আমার ঘটরর মটধয চগটয় ব্সটব্ন িলুন। 

  

চনমথল। রাটত্র একাকী আমাটক ঘটরর মটধয চনটয় চযটত িান, আপনার সাহস ত কম 

নয়?  

  

চষােশ্ী। আর চস-রাটত্র অন্ধ্কাটর যিন হাত ধটর নদী পার কটর এটনচছলাম তিচন 

চক ডটয়র লক্ষণ চদিটত চপটয়চছটলন নাচক? চসচদনও ত এমচন একাকী। 

  

চনমথল। সতযই আপনার সাহটসর অব্চধ চনই। 

  

চষােশ্ী। অব্চধ থাকটব্ চক কটর চনমথলব্াবু্, ভডরব্ী চয  আসুন ঘটর। 
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চনমথল। না, ঘটর আর যাব্ না, আমাটক এিচন চফরটত হটব্। 

  

চষােশ্ী। তটব্ এইিাটনই ব্সুন। 

  

[উডটয়র উপটব্শ্ন] 

  

চষােশ্ী। আজ তা হটল িটল যাওয়াই চির? 

  

চনমথল। না, আজ যাওয়া িচগত রইল। রাটত্র চফটর চগটয় শুনটত চপলাম আজ 

সন্ধ্যাটব্লায় মচন্দটরর মটধয আপনার চব্িার হটব্। চস সডায় আচম উপচিত থাকটত িাই। 

  

চষােশ্ী। চকটসর জটনয? চনছক চকৌতূহল, না আমাটক রটক্ষ করটত িান? 

  

চনমথল। প্রাণপটণ চিিা করব্ ব্ট্। 

  

চষােশ্ী। যচদ ক্ষচত হয়, কি হয়, শ্বশুটরর সটঙ্গ চব্টিদ হয়, তবু্ও? 

  

চনমথল। হাাঁ, তবু্ও। 

  

[টষােশ্ী হাচসয়া চফচলল] 

  

(হাচসমুটি) আপচন হাসটলন চয ব্ে? চব্শ্বাস হয় না? 

  

চষােশ্ী। হয়। চকন্তু হাসচি আর এক্া কথা চডটব্। শুচন, আটগকার চদটন ভডরব্ীরা 

নাচক চব্টদশ্ী মানুষটদর চডো ব্াচনটয় রািত, আিা, চডো চনটয় তারা চক করত 

চনমথলব্াবু্? িচরটয় চব্োত, না লোই ব্াচধটয় চদটয় তামাশ্া চদিত? (ব্চলটত ব্চলটত 

চছটলমানুটষর মত উচ্ছ্বচসত হইয়া হাচসটত লাচগল) 
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চনমথল। (পচরহাটস চযাগ চদয়া, চনটজও হাচসয়া) হয়ত ব্া মাটঝ মাটঝ মাটয়র িাটন 

ব্চল চদটয় চিটতা। 

  

চষােশ্ী। চস ত ডটয়র কথা চনমথলব্াবু্। 

  

চনমথল। (সহাটসয মাথা নাচেয়া) ডয় এক্ু আটছ ভব্ চক  

  

চষােশ্ী। এক্ু থাকা ডাটলা। ভহমটক সাব্ধান কটর চদওয়া উচিত। 

  

চনমথল। তার মাটন? 

  

চষােশ্ী। মাটন চক সব্ কথারই থাটক নাচক? (হাচসয়া) কু্ুটমর অডযথথনা ত হটলা। 

অব্শ্য হাচস-িুশ্ী চদটয় যত্ুকু পাচর তত্ুকু, —তার চব্শ্ী ত সম্বল চনই ডাই—এিন 

আসুন দুট্া কাটজর কথা কওয়া যাক। 

  

চনমথল। ব্লুন। 

  

চষােশ্ী। (গম্ভীর হইয়া) দুচ্ চলাক চদব্তাটক ব্চঞ্চত করটত িায়। একচ্ রায়মশ্ায় 

আর একচ্ জচমদার— 

  

চনমথল। আর একচ্ আপনার ব্াব্া। 

  

চষােশ্ী। ব্াব্া? হাাঁ, চতচনও ব্ট্  

  

চনমথল। আমার শ্বশুটরর কথা বু্চঝ, আপনার ব্াব্ার কথাও কতক বু্ঝটত পাচর, চকন্তু 

পাচরটন এই জচমদার প্রডুচ্টক বু্ঝটত। চতচন চকটসর জনয আপনার শ্ত্রুতা করটিন? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । ষ াড়শী ।         নাটক 

 97 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চষােশ্ী। চদব্ীর অটনকিাচন জচম চতচন চনটজর ব্টল চব্চে কটর চফলটত িান। চকন্তু 

আচম থাকটত ত চকানমটতই হব্ার চজা চনই। 

  

চনমথল। (সহাটসয) চস আচম সামলাটত পারব্। 

  

চষােশ্ী। চকন্তু আরও অটনক চজচনস আটছ, যা আপচনও হয়ত সামলাটত পারটব্ন 

না। 

  

চনমথল। চক চস-সব্? এক্া ত আপনার চমটথয দুনথাম? 

  

চষােশ্ী। (শ্ান্তস্বটর) চস আচম ডাচব্টন। দুনথাম সতয চহাক চমটথয চহাক, তাই চনটয়ই 

ত ভডরব্ীর জীব্ন চনমথলব্াবু্। আচম এই কথা্াই তাাঁটদর ব্লটত িাই। 

  

চনমথল। (সচব্স্মটয়) চনটজর মুি চদটয় এ কথা চয স্বীকার করার সমান  

  

চষােশ্ী। তা হটব্। 

  

চনমথল। চকন্তু ওরা চয ব্টল—অটনটকই ব্টল চস সমটয়, অথথাৎ মযাচজটেট্র আসার 

রাটত্র আপনার চকাটলর উপটরই নাচক— 

  

চষােশ্ী। তারা চক চদটিচছল নাচক? তা হটব্, আমার চেক মটন চনই  যচদ চদটি 

থাটক চস সচতয। তাাঁর চসচদন ডারী অসুি, আমার চকাটল মাথা চরটিই চতচন শুটয়চছটলন। 

  

চনমথল। (ক্ষণকাল স্তিডাটব্ থাচকয়া) তার পটর? 

  

চষােশ্ী। চকানমটত চদন চকট্ যাটি, চকন্তু চসচদন চথটকই চকছুটত আর মন ব্সাটত 

পাচরটন, সব্ই চযন চমটথয ব্টল চেটকটছ। 
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চনমথল। চক চমটথয? 

  

চষােশ্ী। সব্। ধমথ, কমথ, ব্রত, উপব্াস, চদব্টসব্া, এতচদটনর যা-চকছু সমস্তই— 

  

চনমথল। তটব্ চকটসর জটনয ভডরব্ীর আসন রািটত িান? 

  

চষােশ্ী। এমচনই। আর আপচন যচদ ব্টলন এটত কাজ চনই— 

  

চনমথল। না না, আচম চকছুই ব্চলটন। চকন্তু এিন আচম উেলাম। আপনার হয়ত কত 

কাজ নি করলাম। 

  

চষােশ্ী। কু্ুটম্বর অডযথথনা, ব্নু্ধ্র মযথাদা রক্ষা করা, এ চক কাজ নয় চনমথলব্াবু্? 

  

চনমথল। সকাল হটলা, এিন আচস? 

  

চষােশ্ী। আসুন। আমারও িাটনর সময় উত্তীণথ হটয় যায়, আচমও িললাম। 

  

[উডটয়র প্রিান 

  

[সাগর সদথার ও ফচকরসাটহটব্র প্রটব্শ্] 

  

সাগর। না, এ িলটব্ না—চকানমটতই িলটব্ না ফচকরসাটহব্। মা নাচক ব্টলটিন 

সমস্ত তযাগ কটর যাটব্ন। আপনাটক ব্লচি এ িলটব্ না। 

  

ফচকর। চকন িলটব্ না সাগর? 

  

সাগর। তা জাচনটন। চকন্তু যাওয়া িলটব্ না। চগটল আমরা তাাঁর দীন-দুুঃিী প্রজারা 

সব্ থাকব্ চকাথায়? ব্াাঁিব্ চক কটর? 
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ফচকর। চকন্তু চতামরা চক চশ্ানচন চষােশ্ী কত ব্ে লজ্জা এব্ং ঘৃণায় সমস্ত তযাগ 

কটর যাটিন? 

  

সাগর। শুটনচি। তাই আরও দশ্জটনর মত আমরাও চডটব্ পাইচন চকটসর জনয মা 

সাটহটব্র হাত চথটক চস রাটত্র জচমদারটক ব্াাঁিাটত চগটলন। (ক্ষণকাল স্তিডাটব্ থাচকয়া) 

চডটব্ নাই চপলাম ফচকরসাটহব্, চকন্তু এ্ুকু ত চডটব্ চপটয়চছ, যাাঁটক মা ব্টল চকটকচছ 

সন্তান হটয় আমরা তাাঁর চব্িার করটত যাব্ না। 

  

ফচকর। চতামরা জন-কতক চব্িার না করটলই চক িণ্ডীগটে তার চব্িার করব্ার 

মানুটষর অডাব্ হটব্ সাগর? 

  

সাগর। চকন্তু তারাই চক মানুষ? আমরা তাাঁর চছটল—আমাটদর অন্তটরর চব্শ্বাটসর 

চিটয় চক তাটদর ব্াইটরর চব্িার্াই ব্ে হটব্ ফচকরসাটহব্? তাটদর চক আমরা চিচনটন? 

একচদন যিন আমাটদর সব্থস্ব চকটে চনটল তারা, চসও চযমন সচতয-পাওনার দাব্ীটত, 

আব্ার চজটল যিন চদটল চসও চতমচন সচতয-সাক্ষীর চজাটর। 

  

ফচকর। চস আচম জাচন। 

  

সাগর। চকন্তু সব্ কথা ত জাটনা না। িুটো- ডাইটপায় চজল চিট্ চফটর এটস 

দাাঁোলাম। ব্ললাম, মা, আমরা চয মচর। মা রাগ কটর ব্লটলন, চতারা কাকাত, চতাটদর 

মরাই ডাটলা। অচডমাটন ঘটর চফটর চগলাম। িুটো ব্লটল, ডগব্ান  গরীব্টক চব্শ্বাস 

করটত চকউ চনই। পটরর চদন সকালটব্লা মা আমাটদর চকটক পাচেটয় ব্লটলন, চতাটদর 

কাটছ আচম মস্ত অপরাধ কটরচছ ব্াব্া, আমাটক চতারা ক্ষমা কর্। চতাটদর চকউ চব্শ্বাস 

না করুক আচম চব্শ্বাস করব্। এিটনা চব্টঘ-কুচে জচম আমার আটছ, তাই চতারা ডাগ 

কটর চন। িণ্ডীর িাজনা চতারা যা ইটি চদস, চকন্তু অসৎ পটথ কিটনা পা চদচব্টন, এই 

আমার শ্তথ। 
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ফচকর। চকন্তু চলাটক চয ব্টল— 

  

সাগর। ব্লুক। চকন্তু মা জানটলই হটলা চস চব্শ্বাস আমরা কিটনা ডাচঙ্গচন। জাটনা 

ফচকরসাটহব্, আমাটদর জটনযই এককচে তাাঁর শ্ত্রু, আমাটদর জটনযই রায়মশ্ায় তাাঁর 

দুশ্মন। অথি, তারা জাটনও না কার দয়ায় আজও তারা চব্াঁটি আটছ। 

  

ফচকর। চকন্তু আমাটক চতারা ধটর আনচল চকন? 

  

সাগর। চকন? শুটনচছ, মুসলমান হটয়ও তুচম তাাঁর গুরুর চিটয় ব্ে, চতামার চনটষধ 

ছাো মাটক চকউ আ্কাটত পারটব্ না। 

  

ফচকর। চকন্তু এতব্ে অনযায় চনটষধ আচম চকটসর জটনয করব্ সাগর?  

  

সাগর। করটব্ মানুটষর ডালর জটনয। 

  

ফচকর। চকন্তু চষােশ্ী ঘটর চনই। চব্লা যায়, আচমও ত আর অটপক্ষা করটত পাচর 

চন। এিন আচম িললুম। 

  

সাগর। পারটব্ না থাকটত? করটব্ না চনটষধ? চকন্তু ফল তার ডাল হটব্ না। 

  

ফচকর। এ-সব্ কথা মুটিও এটনা না সাগর। 

  

সাগর। মা-ও ব্টলন ও-কথা মুটি আচনস চন সাগর। চব্শ্ মুটি আর আনব্ না—

আমাটদর মটনর মটধযই থাক। 

  

[ফচকটরর প্রিান 
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সাগর। সিযাসী ফচকর তুচম, জাটনা না কাকাটতর বু্টকর জ্বালা। আমাটদর সব্ চগটছ, 

এর ওপর মা-ও যচদ চছটে যায় আমরা ব্াকী চকছুই রািব্ না। 

  

[প্রিান 

[চনমথল ও চষােশ্ীর প্রটব্শ্] 

  

চষােশ্ী। চকটক চনটয় এলাম সাটধ  চছ, চছ, চক দাাঁচেটয় যা তা শুনচছটলন ব্লুন ত  

চদব্ীর মচন্দটর, তার উোটনর মাঝিাটন জ্লা কটর কতকগুটলা কাপুরুষ চমটল চব্িাটরর 

ছলনায় দুজন অসহায় স্ত্রীটলাটকর কুৎসা র্না করটি, —তাও আব্ার একজন মৃত, আর 

একজন অনুপচিত। আসুন আমার ঘটর। 

  

[দুয়াটর আসন পাতা চছল, চনমথলটক সমাদর কচরয়া তাহাটত ব্সাইয়া চষােশ্ী চনটজ 

অদূটর উপটব্শ্ন কচরল] 

  

চষােশ্ী। আপচন নাচক ব্টলটছন আমার মামলা-মকেমার সমস্ত ডার চনটব্ন। এ চক 

সচতয? 

  

চনমথল। হাাঁ, সচতয। 

  

চষােশ্ী। চকন্তু চকন চনটব্ন? 

  

চনমথল। চব্াধ হয় আপনার প্রচত অতযািার হটে ব্টল। 

  

চষােশ্ী। চকন্তু আর চকছু চব্াধ কটরন না ত? (এই ব্চলয়া চস মুিচকয়া হাচসল) থাক, 

সব্ কথার চয জব্াব্ চদটতই হটব্ এমন চকছু শ্াটস্ত্রর অনুশ্াসন চনই। চব্টশ্ষ কটর এই 

কূ্-কিাটল শ্াটস্ত্রর, না? আিা চস যাক। মকেমার ডার চযন চনটলন, চকন্তু যচদ হাচর 

তিন ডার চক চনটব্? তিন চপটছাটব্ন না ত? 
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চনমথল। না, তিনও না। 

  

চষােশ্ী। ইস  পটরাপকাটরর চক ঘ্া  (হাচসয়া) আচম চকন্তু ভহম হটল এইসব্ 

পটরাপকার-বৃ্চত্ত ঘুচিটয় চদতাম। অত ডালমানুষই নই—আমার কাটছ ফাাঁচক িলত না। 

রাচত্র-চদন চিাটি চিাটি চরটি চদতাম। 

  

চনমথল। (চব্স্মটয়, ডটয়, আনটন্দ) চিাটি চিাটি রািটলই চক রািা যায় চষােশ্ী? এর 

ব্াাঁধন চযিাটন শুরু হয় চিাটির দৃচি চয চসিাটন চপৌাঁছায় না, এ কথা চক আজও জানটত 

পারচন তুচম। 

  

চষােশ্ী। চপটরচছ ভব্ চক। (হাচসল  ব্াচহটরর শ্ে শুচনয়া গলা ব্াোইয়া িাচহয়া) এই 

চয ইচন এটসটছন। 

  

চনমথল। চক? ফচকরসাটহব্? 

  

চষােশ্ী। না, জচমদারব্াবু্। ব্টলচছলাম সডা ডােটল যাব্ার পটথ আমার কুাঁটেটত 

একব্ার এক্ু পদধূচল চদটত। তাই চদটতই চব্াধ হয় আসটিন। 

  

চনমথল। (চব্রচি ও সটঙ্কাটি আেি হইয়া) তা হটল আপচন আমাটক এ কথা ব্টলন 

চন চকন? 

  

চষােশ্ী। চব্শ্  একব্ার ‘তুচম’ একব্ার ‘আপচন’  (হাচসয়া) ডয় চনই, উচন ডারী 

ডদ্রটলাক  লোই কটরন না। তা ছাো আপনাটদর পচরিয় চনই  চস্াও এক্া লাড। 

(িাটরর চনকট্ অগ্রসর হইয়া অডযথথনা কচরয়া) আসুন। 

  

জীব্ানন্দ। (প্রটব্শ্ কচরয়াই থমচকয়া দাাঁোইয়া) ইচন? চনমথলব্াবু্ চব্াধ হয়। 
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চষােশ্ী। হাাঁ, আপনার ব্নু্ধ্ ব্টল পচরিয় চদটল িুব্ সম্ভব্ অচতশ্টয়াচি হটব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসয়া) চব্লক্ষণ  ব্নু্ধ্ নয় ত চক? ওাঁটদর কৃপাটতই ত চ্টক আচছ, নইটল 

মামার জচমদাচর পাওয়া পযথন্ত চয-সব্ কীচতথ করা চগটছ তাটত িণ্ডীগটের শ্াচন্তকুটের 

ব্দটল ত এতচদন আন্দামাটনর শ্রীঘটর চগটয় ব্সব্াস করটত হটতা। 

  

চষােশ্ী। চিৌধুরীমশ্াই, উচকল-ব্যাচরস্টার ব্েটলাক ব্টল ব্াহব্া্া চক একা ওাঁরাই 

পাটব্ন। আন্দামান প্রডৃচত ব্ে ব্যাপাটর না চহাক, চকন্তু চছাট্া ব্টল এটদটশ্র 

শ্রীঘরগুটলাও ত মটনারম িান নয়—দুুঃিী ব্টল ভডরব্ীরা চক এক্ু ধনযব্াদ চপটতও পাটর 

না? 

  

জীব্ানন্দ। (অপ্রস্তুত হইয়া) ধনযব্াদ পাব্ার সময় হটলই পাটব্।  

  

চষােশ্ী। (হাচসয়া) এই চযমন সডায় দাাঁচেটয় এইমাত্র এক দফা চদটয় এটলন? 

  

[জীব্ানন্দ স্তি হইয়া রচহল] 

  

চষােশ্ী। চনমথলব্াবু্ না থাকটল আজ আপনার সটঙ্গ আচম ডারী ঝগো করতাম। চছ—

এ চক চকান পুরুটষর পটক্ষই সাটজ? তা ছাো চক প্রটয়াজন চছল ব্লুন ত? চসচদন এই 

ঘটর ব্টসই ত আপনাটক ব্টলচছলাম, আপচন আমাটক যা আটদশ্ করটব্ন আচম পালন 

করব্। আপচনও আপনার হুকুম ্পরি কটরই জাচনটয়চছটলন। এই চনন চসন্দুটকর িাচব্ 

এব্ং চনন চহসাটব্র িাতা। (অঞ্চল হইটত চসন্দুটকর িাচব্ িুচলয়া এব্ং তাটকর উপর 

হইটত একিানা চিটরা-ব্াাঁধাটনা চমা্া িাতা পাচেয়া জীব্ানটন্দর পাটয়র কাটছ রাচিয়া 

চদল) মাটয়র যা-চকছু অলঙ্কার, যত-চকছু দচললপত্র চসন্দুটকর চডতটরই পাটব্ন, এব্ং 

আর একিানা কাগজ ঐ িাতার মটধয পাটব্ন, যাটত ভডরব্ীর সকল দাচয়্ব  ও কতথব্য 

তযাগ কটর আচম সই কটর চদটয়চছ। 
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জীব্ানন্দ। (অচব্শ্বাস কচরয়া) ব্ল চক  চকন্তু তযাগ করটল কার কাটছ? 

  

চষােশ্ী। তাটতই চলিা আটছ চদিটত পাটব্ন। 

  

জীব্ানন্দ। তাই যচদ হয় ত এই িাচব্গুটলা তাাঁটকই চদটল না চকন? 

  

চষােশ্ী। তাাঁটকই চয চদলাম। 

  

জীব্ানন্দ। (মচলন-মুটি ও সচন্দগ্ধ-কটি) চকন্তু এ ত আচম চনটত পাচরটন চষােশ্ী। 

িাতায় চলিা নামগুটলার সটঙ্গ চসন্দুটক রািা চজচনসগুটলাও চয এক হটব্, চস আচম চক 

কটর চব্শ্বাস করব্? চতামার আব্শ্যক থাটক তুচম পাাঁিজটনর কাটছ বু্চঝটয় চদটয়া। 

  

চষােশ্ী। (ঘাে নাচেয়া) আমার চস আব্শ্যক চনই। চকন্তু চিৌধুরীমশ্ায়, আপনার এ 

অজুহাতও অিল। চিাি বু্টজ যার হাত চথটক চব্ষ চনটয় িাব্ার ডরসা হটয়চছল, তার হাত 

চথটক আজ িাচব্্ুকু চনব্ার সাহস চনই, এ আচম মাচনটন। চনন, ধরুন। (িাতা ও িাচব্ 

তুচলয়া জীব্ানটন্দর হাটতর মটধয একরকম চজার কচরয়া গুাঁচজয়া চদল) আজ আচম 

ব্াাঁিলাম। (টকামল কিস্বটর) আর একচ্মাত্র ডার আপনাটক চদটয় যাব্, চস আমার 

গরীব্-দুুঃিী প্রজাটদর ডচব্ষযৎ। আচম শ্ত ইটি কটরও তাটদর ডাল করটত পাচরচন—

আপচন অনায়াটস পারটব্ন। (চনমথটলর প্রচত) আমার কথাব্াতথা শুটন আপচন আশ্চযথ হটয় 

চগটছন, না চনমথলব্াবু্? 

  

চনমথল। (মাথা নাচেয়া) শুধু আশ্চযথ নয়, আচম প্রায় অচডডূত হটয় পটেচছ। ভডরব্ীর 

আসন তযাগ কটর চয আপচন ইচতমটধয ছােপত্র পযথন্ত সই কটর চরটিটছন, এ িব্র ত 

আমাটক ঘুণাটগ্র জানান চন? 
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চষােশ্ী। আমার অটনক কথাই আপনাটক জানাটনা হয়চন, চকন্তু একচদন হয়ত 

সমস্তই জানটত পারটব্ন। চকব্ল একচ্মাত্র মানুষ সংসাটর আটছন যাাঁটক সকল কথাই 

জাচনটয়চছ, চস আমার ফচকরসাটহব্। 

  

চনমথল। এ-সকল পরামশ্থ চব্াধ হয় চতচনই চদটয়টছন? 

  

চষােশ্ী। না, চতচন এিন পযথন্ত চকছুই জাটনন চন, এব্ং ওই যাটক ছােপত্র ব্লটিন 

চস আমার এক্ু আটগর রিনা। চযচন এ কাটজ আমাটক প্রবৃ্চত্ত চদটয়টছন, শুধু তাাঁর 

নামচ্ই আচম সংসাটর সকটলর কাটছ চগাপন রািব্। 

  

জীব্ানন্দ। মটন হটি চযন চকটক এটন আমার সটঙ্গ চক এক্া প্রকাণ্ড তামাশ্া করি 

চষােশ্ী। এ চব্শ্বাস করা চযন চসই ‘মরচফয়া’ িাওয়ার চিটয়ও শ্ি চেকটি। 

  

চনমথল। (হাচসয়া জীব্ানটন্দর প্রচত িাচহয়া) আপচন তবু্ এই কটয়ক পা মাত্র চহাঁট্ 

এটস তামাশ্া চদিটিন, চকন্তু আমাটক কাজকমথ, ব্াচে-ঘর চফটল চরটি এই তামাশ্া 

চদিটত হটি। 

  

আর এ যচদ সতয হয় ত আপচন যা চিটয়চছটলন চস্া অন্ততুঃ চপটয় চগটলন চকন্তু 

আমার ডাটগয চষাল আনাই চলাকসান। (টষােশ্ীটক) ব্াস্তচব্ক এ সকল ত আপনার 

পচরহাস নয়? 

  

চষােশ্ী। না চনমথলব্াবু্, আমার এব্ং আমার মাটয়র কুৎসায় চদশ্ চছটয় চগল, এই 

চক আমার হাচস-তামাশ্ার সময়? আচম সতয সতযই অব্সর চনলাম। 

  

চনমথল। তা হটল ব্ে দুুঃটি পটেই এ কাজ আপনাটক করটত হটলা। আচম আপনাটক 

ব্াাঁিাটতও হয়ত পারতাম, চকন্তু চকন চয তা হটত চদটলন না তা আচম বু্টঝচছ। চব্ষয় রক্ষা 
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হটতা, চকন্তু কুৎসার চঢউ তাটত উত্তাল হটয় উেত। চস থামাব্ার সাধয আমার চছল না। 

(এই ব্চলয়া চস ক্াটক্ষ জীব্ানটন্দর প্রচত িাচহল) 

  

চনমথল। এিন তা হটল চক করটব্ন চির কটরটছন? 

  

চষােশ্ী। চস আপনাটক আচম পটর জানাব্। 

  

চনমথল। চকাথায় থাকটব্ন? 

  

চষােশ্ী। এ িব্রও আপনাটক আচম পটর চদব্। 

  

চনমথল। (হাতঘচে চদচিয়া) রাত প্রায় দশ্্া। আিা, এিন আচম তা হটল, —আমাটক 

আর চব্াধ হয় চকান আব্শ্যক চনই? 

  

চষােশ্ী। এতব্ে অহঙ্কাটরর কথা চক ব্লটত পাচর চনমথলব্াবু্? তটব্ মচন্দর চনটয় আর 

চব্াধ হয় আমার কিটনা আপনাটক দুুঃি চদব্ার প্রটয়াজন হটব্ না। 

  

চনমথল। আমাটদর শ্ীঘ্র ডুটল যাটব্ন না আশ্া কচর? 

  

চষােশ্ী। (মাথা নাচেয়া) না। 

  

চনমথল। ভহম আপনাটক ব্ে ডালব্াটস। যচদ অব্কাশ্ পান মাটঝ মাটঝ এক্া িব্র 

চদটব্ন। 

  

[চনমথল প্রিান কচরল 

  

জীব্ানন্দ। ডদ্রটলাকচ্টক চেক বু্ঝটত পারলাম না। 
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চষােশ্ী। না পারটলও আপনার ক্ষচত হটব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। আমার না চহাক চতামার ত হটত পাটর। মটন রািব্ার জটনয চক ব্যাকুল 

প্রাথথনাই জাচনটয় চগটলন। 

  

চষােশ্ী। চস শুটনচছ। চকন্তু আচম তাাঁটক যতিাচন জাচন তার অটধথকও আমাটক জানটল 

আজ এতব্ে ব্াহুলয আটব্দন তাাঁর করটত হটতা না। 

  

জীব্ানন্দ। অথথাৎ? 

  

চষােশ্ী। অথথাৎ এই চয িণ্ডীগটের ভডরব্ী-পদ অনায়াটস জীণথব্টস্ত্রর মত তযাগ কটর 

যাচি চস চশ্ক্ষা চকাথায় চপলাম জাটনন? ওাঁটদর কাটছ। চমটয়মানুটষর কাটছ এ চয কত 

ফাাঁচক, কত চমটথয, চস বু্টঝচছ চকব্ল ভহমটক চদটি। অথি এর ব্াষ্পও চকানচদন তাাঁরা 

জানটত পারটব্ন না। 

  

জীব্ানন্দ। তথাচপ এ চহাঁয়াচল চহাঁয়াচলই রটয় চগল অলকা। এক্া কথা ্পরি কটর 

চজজ্ঞাসা করটত আমার ডারী লজ্জা কটর  চকন্তু যচদ পারতাম, তুচম চক তার সতয জব্াব্ 

চদটত পারটত? 

  

চষােশ্ী। (সহাটসয) আপচন যচদ চকান এক্া আশ্চযথ কাজ করটত পারটতন, তিন 

আচমও চতমচন চকান এক্া অদু্ভত কাজ করটত পারতাম চকনা, এ আচম জাচনটন—চকন্তু 

আশ্চযথ কাজ করব্ার আপনার প্রটয়াজন চনই—আচম বু্টঝচছ। অপব্াদ সকটল চমটল 

চদটয়টছ ব্টলই তাটক সতয কটর তুলটত হটব্ তার অথথ চনই। আচম চকছুর জটনযই কিটনা 

কারও আশ্রয় গ্রহণ করব্ না। আমার স্বামী আটছন, চকান চলাটডই চস কথা আচম ডুলটত 

পারব্ না। এই ডয়ানক প্রশ্ন্াই না আপনাটক লজ্জা চদচিল চিৌধুরীমশ্াই?  

  

জীব্ানন্দ। তুচম আমাটক চিৌধুরীমশ্াই ব্ল চকন? 

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । ষ াড়শী ।         নাটক 

 108 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

  

চষােশ্ী। তটব্ চক ব্লব্? হুজুর? 

  

জীব্ানন্দ। না। অটনটক যা ব্টল কাটক—জীব্ানন্দব্াবু্। 

  

চষােশ্ী। চব্শ্, ডচব্ষযটত হটব্। চকন্তু রাচত্র হটয় যাটে আপচন ব্াচে চগটলন না? 

আপনার চলাকজন ভক? 

  

জীব্ানন্দ। আচম তাটদর পাচেটয় চদটয়চি। 

  

চষােশ্ী। একলা ব্াচে চযটত আপনার ডয় করটব্ না? 

  

জীব্ানন্দ। না, আমার চপস্তল আটছ। 

  

চষােশ্ী। তটব্ তাই চনটয় ব্াচে যান, আমার চঢর কাজ আটছ। 

  

জীব্ানন্দ। চতামার থাকটত পাটর, চকন্তু আমার চনই। আচম এিন যাব্ না। 

  

চষােশ্ী। (প্রির চিাটি, অথি শ্ান্তস্বটর) আচম চলাক চকটক আপনার সটঙ্গ চদচে, 

তারা ব্াচে পযথন্ত চপৌাঁটছ চদটয় আসটব্। 

  

জীব্ানন্দ। (অপ্রচতড হইয়া) কাকটত কাউটক হটব্ না, আচম আপচনই যাচি। চযটত 

আমার ইটি হয় না। তাই শুধু আচম ব্লচছলাম। তুচম চক সতযই িণ্ডীগে চছটে িটল যাটব্ 

অলকা? 

  

চষােশ্ী। (ঘাে নাচেয়া) হাাঁ। 

  

জীব্ানন্দ। কটব্ যাটব্? 
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চষােশ্ী। চক জাচন, হয়ত কালই চযটত পাচর। 

  

জীব্ানন্দ। কাল? কালই চযটত পার? (একান্ত স্তি রচহয়া) আশ্চযথ  মানুটষর চনটজর 

মন বু্ঝটতই চক ডুল হয়  যাটত তুচম যাও চসই চিিাই প্রাণপটণ কটরচছ—অথি, তুচম িটল 

যাটব্ শুটন চিাটির সামটন সমস্ত দুচনয়া্া চযন শুকটনা হটয় চগল। চতামাটক তাোটত 

পারটল, ওই চয জচম্া চদনার দাটয় চব্চে কটরচছ চস চনটয় আর চগালমাল হটব্ না—

কতকগুটলা নগদ ্াকাও হাটত এটস পেটব্, আর, —আর চতামাটক যা হুকুম করব্ তাই 

তুচম করটত ব্াধয হটব্, এই চদক্াই চকব্ল চদিটত চপটয়চছ। চকন্তু আরও চয এক্া চদক 

আটছ, চস্বিায় তুচম সমস্ত তযাগ কটর আমার মাথাটতই চব্াঝা িাচপটয় চদটল চস ডার 

ব্ইটত পারব্ চকনা, এ কথা আমার স্বটেও মটন হয়চন। আিা অলকা, এমন ত হটত পাটর 

আমার মত চতামারও ডুল হটি, —তুচমও চনটজর মটনর চেক িব্রচ্ পাওচন  জব্াব্ দাও 

না চয? 

  

চষােশ্ী। জব্াব্ িুাঁটজ পাইটন। হোৎ চব্স্ময় লাটগ এ চক আপনার কথা  

  

জীব্ানন্দ। তটব্ এই কথা্া ব্ল, চসিাটন চতামার িলটব্ চক কটর? 

  

চষােশ্ী। অতযন্ত অনাব্শ্যক চকৌতূহল চিৌধুরীমশ্ায়। 

  

জীব্ানন্দ। তাই ব্ট্, অলকা তাই ব্ট্। আজ আমার আব্শ্যক-অনাব্শ্যক চতামাটক 

চব্াঝাব্ আচম চক চদটয়  

  

[ব্াচহটর পূজারীর কাচশ্ ও পাটয়র শ্ে শুনা চগল। অতুঃপর চতচন প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

পূজারী। মা, সকটলর সম্মুটি মচন্দটরর িাচব্্া আচম তারাদাস োকুটরর হাটতই 

চদলাম। রায়মশ্ায়, চশ্টরামচণ—এাঁরা উপচিত চছটলন। 
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চষােশ্ী। চেকই হটয়টছ। তুচম এক্ু দাাঁোও, আচম সাগটরর ওিাটন একব্ার যাব্। 

  

জীব্ানন্দ। এগুটলাও তা হটল তুচম রায়মশ্াটয়র কাটছ পাচেটয় চদটয়া। 

  

চষােশ্ী। না, চসন্দুটকর িাচব্ আর কারও হাটত চদটয় আমার চব্শ্বাস হটব্ না। 

  

জীব্ানন্দ। তটব্ চক চব্শ্বাস হটব্ শুধু আমাটকই? 

  

[টষােশ্ী চকান উত্তর না চদয়া জীব্ানটন্দর পাটয়র কাটছ গে হইয়া প্রণাম কচরল। 

উচেয়া দাাঁোইয়া চব্স্মটয় অচডডূত পূজারীটক কচহল] 

  

চষােশ্ী। িল ব্াব্া, আর চদচর কটরা না। 

  

পূজারী। িল, মা িল। 

  

[পূজারী ও চষােশ্ী প্রিান কচরটল একাকী জীব্ানন্দ চসই জনহীন কু্ীর-অঙ্গটন স্তি 

হইয়া দাাঁোইয়া রচহল] 
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তৃতীয় অঙ্ক 

  

প্রথম দৃশয 

  

না্মচন্দর 

  

[িণ্ডীর প্রাঙ্গণচিত না্মচন্দটরর একাংশ্। সময়—অপরাহ্ন। উপচিত—চশ্টরামচণ, 

জনাদথন রায় এব্ং আরও দুই-িাচরজন গ্রাটমর ডদ্রব্যচি] 

  

চশ্টরামচণ। (আশ্ীব্থাটদর ডচঙ্গটত কান হাত তুচলয়া জনাদথটনর প্রচত) আশ্ীব্থাদ কচর 

দীঘথজীব্ী হও, ডায়া, সংসাটর এটস বু্চদ্ধ ধটরচছটল ব্ট্। 

  

জনাদথন। (টহাঁ্ হইয়া পদধূচল লইয়া) আজ এই চনটয় চনমথলটক দুট্া চতরস্কার করটত 

হটলা, চশ্টরামচণমশ্াই, মন্া চতমন ডাটলা চনই। 

  

চশ্টরামচণ। না থাকব্ারই কথা। চকন্তু এ একপ্রকার ডালই হটলা ডায়া। এিন 

ব্াব্াজীর ভিতটনযাদয় হটব্ চয, শ্বশুর এব্ং চপতৃব্যিানীয়টদর চব্রুদ্ধািরণ করার প্রতযব্ায় 

আটছ। আর, এ চয হটতই হটব্। সব্থমঙ্গলময়ী িণ্ডীমাতার ইিা চকনা  

  

প্রথম ডদ্রটলাক। সমস্তই মাটয়র ইিা। তা নইটল চক চষােশ্ী ভডরব্ী চব্না ব্াকযব্যটয় 

িটল চযটত িায়  

  

চশ্টরামচণ। চনুঃসটন্দহ। মচন্দটরর িাচব্্া ত পূজারীর কাছ চথটক চকৌশ্টল আদায় 

হটয়টছ, চকন্তু আসল িাচব্্া শুনচি নাচক চগটয় পটেটছ জচমদাটরর হাটত। ব্যা্া পাাঁে 

মাতাল, চদটিা ডায়া, চশ্ষকাটল মাটয়র চসন্দুটকর চসানারূটপা না ঢুটক যায় শুাঁচের 

চসন্দুটক। পাটপর আর অব্চধ থাকটব্ না। 
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জনাদথন। ঐট্ চিয়াল করা হয়চন। 

  

চশ্টরামচণ। না, এিন সহটজ চদটল হয়। দশ্চদন পটর হয়ত ব্টল ব্সটব্, ভক, চকছুই 

ত চসন্দুটক চছল না  চকন্তু আমরা সব্াই জাচন ডায়া, চষােশ্ী আর যাই চকন না করুক, 

মাটয়র সম্পচত্ত অপহরণ করটব্ না—একচ্ পাই-পয়সা না। 

  

[অটনটকই এ কথা স্বীকার কচরল] 

  

চিতীয় ডদ্রটলাক। এর চিটয় ব্রঞ্চ চস-ই চছল ডাল। 

  

চশ্টরামচণ। িাচব্্া অচব্লটম্ব উদ্ধার করা িাই। 

  

অটনটক। িাই িাই—অচব্লটম্ব িাই। 

  

প্রথম ডদ্রটলাক। আচম ব্চল, িলুন, আমরা দল চব্াঁটধ যাই জচমদাটরর কাটছ। ব্চল 

চগ, িাচব্্া চদন, চক আটছ না আটছ চমচলটয় চদচি চগ। 

  

চিতীয় ডদ্রটলাক। আচমও তাই ব্চল। 

  

প্রথম ডদ্রটলাক। আজ চব্লা তৃতীয় প্রহটর—হুজুর ঘুমচ্ চথটক উটে মদ চিটত 

ব্টসটছন, চমজাজ িুশ্ আটছ—চেক এমচন সময়চ্টত। 

  

অটনটক। চেক চেক, এই চেক মতলব্। 

  

চশ্টরামচণ। (সডটয়) চকন্তু অতযন্ত মদযপান কটর থাকটল যাওয়া সঙ্গত হটব্ না। চক 

ব্ল জনাদথন? 
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[অকস্মাৎ ইাঁহাটদর মটধয এক্া িাঞ্চলয চদিা চদল। চক একজন কচহল, ‘স্বয়ং হুজুর 

আসটিন চয ’ পরক্ষটণই জীব্ানন্দ ও প্রফুি প্রটব্শ্ কচরটলন। যাহারা ব্চসয়াচছল 

অডযথথনা কচরটত উচেয়া দাাঁোইল। জীব্ানন্দ না্মচন্দটর উচেব্ার চসাঁচের উপটর ব্চসটত 

যাইটতচছটলন, সকটল সমস্বটর ব্চলয়া উচেল, ‘আসন, আসন, শ্ীঘ্র এক্া আসন চনটয় 

এস’]  

  

জীব্ানন্দ। (উপটব্শ্ন কচরয়া) আসটনর প্রটয়াজন চনই।—চদব্ীর মচন্দর, এর সব্থত্রই 

ত আসন চব্ছাটনা। 

  

জনাদথন। তাটত আর সটন্দহ চক  চকন্তু এ আপনারই চযাগয কথা। 

  

[প্রফুি চসাঁচের একাংটশ্ চগয়া ব্চসল, এব্ং হাটত তাহার চয িব্টরর কাগজিানা চছল 

তাহাই িুচলয়া চনুঃশ্টে পচেটত লাচগল] 

  

চশ্টরামচণ। যাদৃশ্ী ডাব্না যসয চসচদ্ধডথব্চত তাদৃশ্ী। চমঘ না িাইটত জল। আজই 

চিপ্রহটর আমরা হুজুটরর কাটছ যাব্ চির কটরচছলাম, চকন্তু পাটছ চনদ্রার ব্যাঘাত হয় 

এইজটনযই— 

  

জীব্ানন্দ। যানচন? চকন্তু হুজুর ত চদটনর চব্লা চনদ্রা চদন না। 

  

চশ্টরামচণ। চকন্তু আমরা চয শুচন হুজুর— 

  

জীব্ানন্দ। চশ্াটনন? তা আপনারা অটনক কথা চশ্াটনন, যা সতয নয় এব্ং অটনক 

কথা ব্টলন, যা চমথযা। এই চযমন, আমার সম্বটন্ধ্ ভডরব্ীর কথা্া— 

  

[এই ব্চলয়া ব্িা হাসয কচরটলন, চকন্তু চশ্রাতার দল থতমত িাইয়া এটকব্াটর 

মুষচেয়া চগল] 
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জনাদথন। মচন্দর-সংোন্ত চগালটযাগ চয এত সহটজ চনষ্পচত্ত করটত পারা যাটব্ তা 

আশ্া চছল না। চনমথল চয-রকম চব্াঁটক দাাঁচেটয়চছল— 

  

জীব্ানন্দ। চতচন চসাজা হটলন চক প্রকাটর? 

  

চশ্টরামচণ। (িুশ্ী হইয়া সদটপথ) সমস্তই মাটয়র ইিা হুজুর, চসাজা চয হটতই হটব্। 

পাটপর ডার চতচন আর ব্ইটত পারচছটলন না। 

  

জীব্ানন্দ। তাই হটব্। তার পটর? 

  

চশ্টরামচণ। চকন্তু পাপ ত দূর হটলা, এিন,—ব্ল না জনাদথন, হুজুরটক সমস্ত বু্চঝটয় 

ব্ল না। 

  

জনাদথন। (িচকত হইয়া) মচন্দটরর িাচব্ ত আমরা দাাঁচেটয় চথটকই তারাদাস োকুরটক 

চদইটয়চি। আজ চতচন সকাটল মাটয়র চদার িুটলটছন, চকন্তু চসন্দুটকর িাচব্্া শুনটত 

চপলাম, চষােশ্ী হুজুটরর হাটত সমপথণ কটরটছ। 

  

জীব্ানন্দ। তা কটরটছ। জমা-িরটির িাতাও একিানা চদটয়টছ। 

  

চশ্টরামচণ। চব্্ী এিনও আটছ, চকন্তু কিন চকাথায় িটল যায় চস ত ব্লা যায় না। 

  

জীব্ানন্দ। (মুহূতথকাল বৃ্টদ্ধর মুটির প্রচত িাচহয়া) চকন্তু চসজনয আপনাটদর উটিগ 

চকটসর? তাটক তাোনও ত িাই। চক ব্টলন রায়মশ্ায়? 

  

জনাদথন। দচললপত্র, মূলযব্ান ভতজসাচদ, চদব্ীর অলঙ্কার প্রডৃচত যা-চকছু আটছ 

গ্রাটমর প্রািীন ব্যচিরা সমস্তই জাটনন। চশ্টরামচণমশ্ায় ব্টলটছন চয, চষােশ্ী থাকটত 

থাকটতই চসগুটলা সব্ চমচলটয় চদিটল ডাটলা হয়। হয়ত— 
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জীব্ানন্দ। হয়ত চনই? এই না? চকন্তু না থাকটলই ব্া আপনারা আদায় করটব্ন চক 

কটর? 

  

জনাদথন। (হোৎ উত্তর িুাঁচজয়া পাইটলন না। চশ্টষ ব্চলটলন) চক জাটনন, তবু্ ত জানা 

যাটব্ হুজুর। 

  

জীব্ানন্দ। ত যাটব্। চকন্তু শুধু শুধু জানা চগটয় আর লাড চক?  

  

চশ্টরামচণ। (প্রথম ডদ্রটলাটকর প্রচত অলটক্ষয) চসটরটছ  

  

জনাদথন। চকন্তু চকানচদন ত জানটতই হটব্ হুজুর। 

  

জীব্ানন্দ। তা হটব্। চকন্তু আজ আর আমার সময় চনই রায়মশ্াই। 

  

চশ্টরামচণ। (ব্যগ্র হইয়া) আমাটদর সময় আটছ হুজুর। িাচব্্া জনাদথন ডায়ার হাটত 

চদটলই সন্ধ্যার পটর আমরা সমস্ত চমচলটয় চদিটত পাচর। হুজুটররও চকানও দাচয়্ব  থাটক 

না—চক আটছ না আটছ চস পালাব্ার আটগই সব্ জানা যায়। চক ব্ল ডায়া? চক ব্ল চহ 

চতামরা? চেক ব্টলচছ চকনা? 

  

[সকটলই এ প্রস্তাটব্ সম্মচত চদল, চদল না শুধু যাহার হাটত িাচব্] 

  

জীব্ানন্দ। (ঈষৎ হাচসয়া) ব্যস্ত চক চশ্টরামচণমশ্ায়, যচদ চকছু নি হটয়ই থাটক ত 

চডচিরীর কাছ চথটক আর আদায় হটব্ না। আজ থাক, চযচদন আমার অব্সর হটব্ 

আপনাটদর িব্র চদব্। 

  

[মটন মটন সকটলই েুদ্ধ হইল] 
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জনাদথন। (উচেয়া দাাঁোইয়া) চকন্তু দাচয়্ব  এক্া— 

  

জীব্ানন্দ। চস ত চেক কথা রায়মশ্ায়। দাচয়্ব  এক্া আমার রইল ভব্ চক। 

  

[সকটল উচেয়া দাাঁোইল। িচলটত িচলটত জচমদাটরর শ্রুচতপটথর ব্াইটর আচসয়া] 

  

চশ্টরামচণ। (জনাদথটনর গা চ্চপয়া) চদিটল ডায়া, ব্যা্া মাতাটলর ডাব্ চব্াঝাই 

ডার। গুটয়া্া কথা কয় চযন চহাঁয়াচল। মটদ িুর হটয় আটছ। ব্াাঁিটব্ না চব্চশ্চদন। 

  

জনাদথন। হুাঁ। যা ডয় করা চগল তাই হটলা চদিচি। 

  

চশ্টরামচণ। এব্াটর চগল সব্ শুাঁচের চদাকাটন। চব্্ী যাব্ার সময় আিা জে কটর 

চগল। 

  

প্রথম ডদ্রটলাক। হুজুর আর চদটেন না। 

  

চশ্টরামচণ। আব্ার? এব্ার িাইটত চগটল গলা চ্টপ মদ িাইটয় চদটয় তটব্ ছােটব্। 

(কথা্া উোরণ কচরয়াই তাাঁহার সব্থাঙ্গ চরামাচঞ্চত হইয়া উচেল)  

  

[সকটলর প্রিান 

  

প্রফুি। (িব্টরর কাগজ হইটত মুি তুচলয়া) দাদা, আব্ার এক্া নূতন হাঙ্গামা 

জোটলন চকন? িাচব্্া ওটদর চদটয় চদটলই ত হটতা। 

  

জীব্ানন্দ। হটতা না প্রফুি, হটল চদতাম। পাটছ এই দুঘথ্না ঘট্ ব্টলই চস কাল 

রাটত আমার হাটত িাচব্ চদটয়টছ। 

  

প্রফুি। চসন্দুটক আটছ চক? 
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জীব্ানন্দ। (হাচসয়া) চক আটছ? আজ সকাটল তাই আচম িাতািানা পটে চদিলাম। 

আটছ চমাহর, ্াকা, হীটর, পািা, মুটিার মালা, মুকু্, নানা রকটমর জটোয়া গয়না, 

কত চক দচললপত্র, তা ছাো চসানা-রূপার ব্াসন-টকাসনও কম নয়। কতকাল ধটর জমা 

হটয় এই চছাট্ট িণ্ডীগটের োকুটরর চয এত সম্পচত্ত সচঞ্চত আটছ, আচম স্বটেও ডাচব্চন। 

িুচর-কাকাটতর ডটয় ভডরব্ীরা চব্াধ কচর কাউটক জানটতও চদত না। 

  

প্রফুি। (সডটয়) ব্টলন চক  তার িাচব্ আপনার কাটছ? একমাত্র পুত্র-সমপথণ কাইনীর 

হাটত? 

  

জীব্ানন্দ। চনতান্ত চমটথয ব্লচন ডায়া, এত ্াকা চদটয় আচম চনটজটকও চব্শ্বাস 

করটত পারতাম না অথি এ আচম িাইচন। যতই তাটক পীোপীচে করলাম, জনাদথনটক 

চদটত, ততই চস অস্বীকার কটর আমার হাটত গুাঁটজ চদটল। 

  

প্রফুি। এর কারণ? 

  

জীব্ানন্দ। চব্াধ হয় চস চডটব্চছল এ দুনথাটমর ওপর আব্ার িুচরর কলঙ্ক িাপাটল 

তার আর সইটব্ না। এটদর চস চিটনচছল। 

  

প্রফুি। চকন্তু আপনাটক চস চিনটত পাটরচন। 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসল, চকন্তু চস হাচসটত আনন্দ চছল না) চস চদাষ তার, আমার নয়। 

তার সম্বটন্ধ্ অপরাধ আর যত চদটকই কটর থাচক প্রফুি, আমাটক চিনটত না চদওয়ার 

অপরাধ কচরচন। চকন্তু আশ্চযথ এই পৃচথব্ী, এব্ং তার চিটয়ও আশ্চযথ এর মানুটষর মন। 

এ চয চক চথটক চক চির কটর চনয় চকছুই ব্লব্ার চজা চনই। এর যুচি্া চক জাটনা ডায়া, 

চসই চয তার হাত চথটক একচদন মরচফয়া চিটয় চনটয় চিাি বু্টজ চিটয়চছলাম, চসই হটলা 

তার সকল তটকথর ব্ে তকথ—সকল চব্শ্বাটসর ব্ে চব্শ্বাস। চকন্তু চস রাটত্র আর চয চকান 
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উপায় চছল না—চস ছাো চয আর কারও পাটন িাইব্ার চকাথাও চকউ চছল না—এ-সব্ 

চষােশ্ী এটকব্াটর ডুটল চগটছ। চকব্ল একচ্ কথা তার মটন চজটগ আটছ—চয চনটজর 

প্রাণ্া অসংশ্টয় তার হাটত চদটত চপটরচছল তাটক আব্ার অচব্শ্বাস করা যায় চক কটর  

ব্যস যা চকছু চছল চিাি বু্টজ চদটল আমার হাটত তুটল। প্রফুি, দুচনয়ায় ডয়ানক িালাক 

চলাটকও মাটঝ মাটঝ মারাত্মক ডুল কটর ব্টস, নইটল সংসার্া এটকব্াটর মরুডূচম হটয় 

চযত, চকাথাও রটসর ব্াষ্প্ুকু জমব্ারও োাঁই চপত না। 

  

প্রফুি। অচতশ্য় িাাঁচ্ কথা দাদা  অতএব্ অচব্লটম্ব িাতািানা পুচেটয় চফটল 

তারাদাস োকুরটক চকটক ধমক চদন—জমাটনা চমাহরগুটলায় যচদ সটলামন সাটহটব্র 

চদনা্া চশ্াধ যায় ত শুধু রটসর ব্াষ্প চকন, মুষলধাটর ব্ষথণ শুরু হটত পারটব্। 

  

জীব্ানন্দ। প্রফুি, এই জটনযই চতামাটক এত পছন্দ কচর। 

  

প্রফুি। (হাত চজাে কচরয়া) এই পছন্দ্া এইব্ার এক্ু িাট্া করটত হটব্ দাদা। 

রটসর উৎস আপনার অফুরন্ত চহাক, চকন্তু চমাসাটহচব্ কটর এ অধীটনর গলার িুচঙ্গ্া 

পযথন্ত কাে হটয় চগটছ। এইব্ার একব্ার ব্াইটর চগটয় দুট্া কালডাটতর চযাগাে করটত 

হটব্। কাল-পরশু আচম চব্দায় চনলাম। 

  

জীব্ানন্দ। (সহাটসয) এটকব্াটর চনটল? চকন্তু এইব্ার চনটয় ক’ব্ার চনওয়া হটলা 

প্রফুি? 

  

প্রফুি। ব্ার-িাটরক। (হাচসয়া চফচলয়া) ডগব্ান মুি্া চদটয়চছটলন, তা ব্েটলাটকর 

প্রসাদ চিটয়ই চদন চগল  দুট্া ব্ে কথাও যচদ না মাটঝ মাটঝ ব্ার করটত পাচর ত 

চনতান্তই এর জাত যায়। চনহাত অপরাধও চনই দাদা। ব্হুকাল ধটর আপনাটদর জলটক 

কিটনা উাঁিু কিটনা নীিু ব্টল এ চদহ্ায় চমদ-মাংসই চকব্ল পচরপূণথ কটরচছ, 

সচতযকাটরর রি ব্লটত আর চছট্টফাাঁ্াও ব্াকী রাচিচন। আজ ডাব্চি এক কাজ করব্। 
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সন্ধ্যার আব্ছায়ায় গা-ঢাকা চদটয় চগটয় িপ কটর ভডরব্ীো্ রুটনর এক িামিা পাটয়র 

ধূটলা চনটয় চফলব্। আপনার অটনক ডাটলা-মন্দ দ্রব্যই ত আজ পযথন্ত উদরি কটরচি, এ 

নইটল চসগুটলা আর হজম হটব্ না, চপট্ চলাহার মত ফু্টব্। 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসব্ার চিিা কচরয়া) আজ উচ্ছ্বাটসর চকছু ব্াোব্াচে হটে প্রফুি। 

  

প্রফুি। (যুিহটস্ত) তা হটল ব্সুন দাদা, এ্া চশ্ষ কচর। চমাসাটহচব্র চপ্সনন ব্টল 

চসচদন চয উইলিানায় হাজার-পাাঁটিক ্াকা চলটি চরটিটছন, চস্ার ওপটর দয়া কটর 

এক্া কলটমর আাঁিে চদটয় রািটব্ন—িণ্ডীর ্াকা্া হাটত এটল চমাসাটহটব্র অডাব্ হটব্ 

না চকন্তু আমাটক দান কটর অতগুটলা ্াকার আর দুগথচত করটব্ন না। 

  

জীব্ানন্দ। তা হটল এব্ার আমাটক তুচম সচতযই ছােটল 

  

প্রফুি। আশ্ীব্থাদ করুন এই সুমচত্ুকু চযন চশ্ষ পযথন্ত ব্জায় থাটক। চকন্তু কটব্ 

যাটেন চতচন 

  

জীব্ানন্দ। জাচনটন। 

  

প্রফুি। চকাথায় যাটেন চতচন 

  

জীব্ানন্দ। তাও জাচনটন। 

  

প্রফুি। চজটনও চকান লাড চনই দাদা। ব্াপ চর চমটয়মানুষ ত নয় চযন পুরুটষর 

ব্াব্া। মচন্দটর দাাঁচেটয় চসচদন অটনকক্ষণ চিটয়চছলাম মটন হটলা পা চথটক মাথা পযথন্ত 

চযন পাথটর গো। ঘা চমটর গুাঁটো করা যাটব্ চকন্তু আগুটন গচলটয় ইটি মত ছাাঁটি চঢটল 

গেটব্ন চস ব্স্তুই নয়। পাটরন ত ও মতলব্্া পচরতযাগ করটব্ন। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । ষ াড়শী ।         নাটক 

 120 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জীব্ানন্দ। চব্দ্রূটপর স্বটর তা হটল প্রফুি এব্ার চনতান্তই যাটো 

  

প্রফুি। গুরুজটনর আশ্ীব্থাটদর চজার থাটক ত মনস্কামনা চসদ্ধ হটব্ ভব্ চক। 

  

জীব্ানন্দ। তা হটত পাটর। আিা চষােশ্ী সতযই িটল যাটব্ চতামার মটন হয় 

  

প্রফুি। হয়। কারণ সংসাটর সব্াই প্রফুি নয়। ডাটলা কথা দাদা এক্া িব্র চদটত 

আপনাটক ডুটলচছলাম। কাল রাটত্র নদীর ধাটর চব্োচিলাম হোৎ চদচি চসই 

ফচকরসাটহব্। আপনাটক চযচন একচদন তাাঁর ব্্গাটছ ঘুঘু চশ্কার করটত চদনচন—ব্ন্দুক 

চকটে চনটয়চছটলন—চতচন। কুচনথশ্ কটর কুশ্ল প্রশ্ন করলাম ইটি চছল মুিটরািক দুট্া 

চিাশ্াটমাদ চ্াশ্াটমাদ কটর যচদ এক্া চকান ডালরকটমর ওষুধ ্ষুধ ব্ার কটর চনটত 

পাচর ত আপনাটক ধটর চপট্ন্ট চনটয় চব্টি দু’পয়সা চরাজগার করব্। চকন্তু ব্যা্া ডারী 

িালাক, চসচদক চদটয়ই চগল না। কথায় কথায় শুনলাম তাাঁর ভডরব্ী মাটক চদিটত 

এটসচছটলন, এিন িটল যাটেন। ভডরব্ী চয সমস্ত চছটে চদটয় িটল যাটেন তাাঁর কাটছই 

শুনটত চপলাম। 

  

জীব্ানন্দ। এাঁর সদুপটদটশ্র ফটলই চব্াধ হয়? 

  

প্রফুি। না। ব্রঞ্চ, উপটদটশ্র চব্রুটদ্ধই যাটেন। 

  

জীব্ানন্দ। ব্ল চক চহ, ফচকর চয শুচন তাাঁর গুরু  গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন? 

  

প্রফুি। এটক্ষটত্র তাই ব্ট্। 

  

জীব্ানন্দ। চকন্তু এতব্ে চব্রাটগর চহতু? 
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প্রফুি। চহতু আপচন। চক জাচন, এ কথা চশ্ানাটনা আপনাটক উচিত হটব্ চকনা, চকন্তু 

ফচকটরর চব্শ্বাস আপনাটক চতচন মটন মটন অতযন্ত ডয় কটরন। পাটছ কলহচব্ব্াটদর মটধয 

চদটয়ও আপনার সটঙ্গ মািামাচি হটয় যায়, এই তাাঁর সব্টিটয় দুচশ্চন্তা। নইটল ডয় তাাঁর 

চমথযা কলটঙ্কও নয়, গ্রাটমর চলাকটকও নয়। 

  

[জীব্ানন্দ চব্স্ফাচরত িটক্ষ নীরটব্ িাচহয়া রচহটলন] 

  

প্রফুি। দাদা, ডগব্ান আপনাটকও বু্চদ্ধ ব্ে কম চদনচন, চকন্তু সব্থস্ব সমপথণ কটর 

কাল চতচনই মারাত্মক ডুল করটলন, না হাত চপটত চনটয় আপচনই মারাত্মক ডুল করটলন, 

চস মীমাংসা আজ ব্াকী রটয় চগল। চব্াঁটি থাচক ত একচদন চদিটত পাব্ আশ্া হয়। 

  

[জীব্ানন্দ চনুঃশ্টে ব্চসয়া রচহটলন। সহসা চব্য়ারা পাত্র ডচরয়া মদ লইয়া প্রটব্শ্ 

কচরটতই] 

  

জীব্ানন্দ। আুঃ—এিাটনও  যা চনটয় যা—দরকার চনই। 

  

[টব্য়ারা প্রিান কচরল 

  

প্রফুি। রাগ কটরন চকন দাদা, চযমন চশ্ক্ষা। ব্রঞ্চ কিন দরকার চসইট্ই ব্টল চদন 

না। অকস্মাৎ অমৃটত অরুচি চয দাদা? 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসয়া) অরুচি নয়, চকন্তু আর িাব্ না। 

  

প্রফুি। (হাচসয়া) এই চনটয় ক’ব্ার হটলা দাদা? 

  

জীব্ানন্দ। (হাচসয়া) এই মীমাংসা্াও আজ না হয় ব্াকী থাক প্রফুি, যচদ চব্াঁটি 

থাটকা ত একচদন চদিটত পাটব্ আশ্া কচর। 
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[টব্য়ারা পুনরায় প্রটব্শ্ কচরল] 

  

চব্য়ারা। এই চপস্তল্া ডুটল চ্চব্টলর ওপর চফটল চরটি এটসচছটলন।  

  

জীব্ানন্দ। ডুটলই এটসচছলাম ব্ট্, চকন্তু ওটতও আর কাজ চনই, তুই চনটয় যা। 

  

প্রফুি। চকন্তু রাত প্রায় এগাটরা্া হটলা, ব্াচে িলুন। 

  

জীব্ানন্দ। না, ব্াচে নয় প্রফুি, এিন একলা অন্ধ্কাটর এক্ু ঘুরটত ব্ার হটব্া। 

  

প্রফুি। একলা? চনরস্ত্র? না না, চস হয় না দাদা। অন্ধ্কার রাত, পটথ-ঘাট্ আপনার 

অটনক শ্ত্রু। অন্ততুঃ চনতয-সহিরচ্টক সটঙ্গ রািুন। (এই ব্চলয়া চস ডৃটতযর হাত হইটত 

চপস্তল লইয়া চদটত চগল) 

  

জীব্ানন্দ। (চপছাইয়া চগয়া) এ জীব্টন ওটক আর আচম ছুাঁচেটন প্রফুি। আজ চথটক 

আচম এমচন একাকী ব্ার হটব্া, চযন চকাথাও চকান শ্ত্রু চনই আমার। আমার চথটকও 

কারও চকান না ডয় চহাক  তার পটর যা হয় তা ঘ্ুক, আচম কারও কাটছ নাচলশ্ করব্ 

না। 

  

প্রফুি। হোৎ হটলা চক? না হয়, পাইকটদর কাউটক চকটক চদই? 

  

জীব্ানন্দ। না, পাইক-টপয়াদা আর নয়। চতামরা ব্াচে যাও। 

  

প্রফুি। আপনার অব্াধয হটব্া না দাদা, আমরা িললাম, চকন্তু আপচনও চব্শ্ী চব্লম্ব 

করটব্ন না আমার অনুটরাধ। 

  

[প্রফুি ও চব্য়ারা প্রিান কচরল 
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[জীব্ানন্দ ধীটর ধীটর না্মচন্দটরর আর এক্া চদটক আচসয়া উপচিত হইল। 

একজন থাম চেস চদয়া ব্চসয়া মৃদুকটি নাম-গান কচরটতচছল এব্ং অদূটর িার-পাাঁিজন 

চলাক িাদর মুচে চদয়া ঘুমাইটতচছল। জীব্ানন্দ চহাঁ্ হইয়া অন্ধ্কাটর তাহাটক চদচিব্ার 

চিিা কচরল] 

  

গীত 

  

পূজা কটর চতাটর তারা 

সার যচদ হয় নয়নধারা, 

শুডঙ্করী নাম তটব্ মা 

ধচরস চকন দুুঃি-হরা। 

চক পাটপটত ব্ল্ মা কালী 

মািাচল কলঙ্ক-কাচল— 

এিন ডরসা চকব্ল কালী 

তুই মা ব্রাডয়-করা। 

  

জীব্ানন্দ। তুচম চক চহ? 

  

পচথক। আটজ্ঞ, আচম একজন যাত্রী ব্াবু্। 

  

জীব্ানন্দ। ব্াবু্ ব্টল আমাটক চিনটল চক কটর? 

  

পচথক। আটজ্ঞ, তা আর চিনা যায় না? ডেরটলাক ছাো এমন ধপধটপ কাপে আর 

কাটদর থাটক ব্াবু্? 

  

জীব্ানন্দ। ওুঃ—তাই ব্ট্  চকাথা চথটক আসি? চকাথায় যাটব্? এরা বু্চঝ চতামার 

সঙ্গী? 
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পচথক। আসচি মানডূম চজলা চথটক ব্াবু্, যাব্ পুরীধাটম। এটদর কারও ব্াচে 

চমচদনীপুটর, কারও ব্াচে আর চকাথাও—চকাথায় যাটব্ তাও জাচনটন। 

  

জীব্ানন্দ। আিা, কত চলাক এিাটন চরাজ আটস? যারা থাটক তারা দু’চব্লা চিটত 

পায়, না? 

  

পচথক। (লচজ্জত হইয়া) চকব্ল িাব্ার জটনযই নয় ব্াবু্  আমার পা চকট্ চগটয় 

ঘাটয়র মত হটয়টছ চদটিই মা-নডরব্ী চনটজ হুকুম চদটয়চছটলন যত চদন না সাটর তুচম 

থাটকা। 

  

জীব্ানন্দ। চতামাটক চযটত ব্চলচন ডাই, চব্শ্ ত থাটকা না। জায়গার ত আর অডাব্ 

চনই। 

  

পচথক। চকন্তু ভডরব্ী মা ত আর চনই শুনটত চপলাম। 

  

জীব্ানন্দ। এরই মটধয শুনটত চপটয়ছ? তা নাই চতচন থাকটলন, তাাঁর হুকুম ত আটছ? 

চতামাটক চযটত ব্টল কার সাধয? ব্াচে চকাথায় চতামার ডাই? 

  

পচথক। ব্াচে আমার চছল ব্াবু্ মানডুাঁটয়র ব্ংশ্ীত্ গাাঁটয়। গাাঁটয় অি চনই, জল চনই, 

কািার-ব্চদয চনই—জচমদার থাটকন কলকাতায়, কিটনা তাাঁটক চকউ দুুঃি জানাটত 

পাচরটন। আটছ শুধু চগামস্তা ্াকা আদাটয়র জটনয। 

  

[জীব্ানন্দ চনুঃশ্টে মাথা নাচেয়া সায় চদল] 

  

পচথক। উপচর উপচর দু’সন বৃ্চি হটলা না, চক্ষটতর ফসল জ্বটল-পুটে চগল, এও 

সটয়চছল ব্াবু্, —চকন্তু— (কািায় তাহার গলা বু্চজয়া আচসল) 
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জীব্ানন্দ। তাই বু্চঝ তীথথ-দশ্থটন একব্ার চব্চরটয় পেটল? 

  

পচথক। (মাথা নাচেয়া) এই ফাল্গুটন পচরব্ার মারা চগল, এটক এটক দুই চছটল 

ওলাউোয় চিাটির সামটন মারা চগল ব্াবু্, একটফাাঁ্া ওষুধ কাউটক চদটত পারলাম না। 

  

[ব্চলটত ব্চলটত চলাকচ্ উচ্ছ্বচসত চশ্াটক কাাঁচদয়া চফচলল। জীব্ানন্দ জামার হাতায় 

চিাি মুচছটত লাচগটলন] 

  

পচথক। মটন মটন ব্ললাম, আর চকন? ডাঙ্গা কুাঁটেিাচন চব্ধব্া ডাইচঝটক চদটয় 

চব্চরটয় পেলাম—ব্াবু্, আমার চিটয় দুুঃিী আর সংসাটর চনই। 

  

জীব্ানন্দ। ওটর ডাই, সংসার্া চঢর ব্ে জায়গা, এর চকাথায় চক চকডাটব্ আটছ 

ব্লব্ার চজা চনই। 

  

পচথক। চকন্তু আমার মত— 

  

জীব্ানন্দ। দুুঃিী? চকন্তু দুুঃিীটদরও চকান আলাদা জাত চনই দাদা, দুুঃটিরও চকান 

ব্াাঁধাটনা রাস্তা চনই। তা হটল সব্াই তাটক এচেটয় িলটত পারত। হুেমুে কটর যিন ঘাটে 

এটস পটে তিনই চকব্ল মানুষ চ্র পায়। আমার সব্ কথা তুচম বু্ঝটব্ না ডাই, চকন্তু 

সংসাটর তুচম একলা নও। অন্ততুঃ একজন সাথী চতামার ব্ে কাটছই আটছ, তাটক তুচম 

চিনটতও পাটরাচন। চকন্তু তুচম মাটয়র নাম করচছটল— 

  

[সহসা সাগর ও হচরহর দ্রুতপটদ প্রটব্শ্ কচরয়া মচন্দটরর সম্মুটি চগয়া দাাঁোইল। 

জীব্ানন্দ উৎকণথ হইয়া শুচনটত লাচগল] 

  

হচরহর। আমাটদর মাটয়র সব্থনাশ্ চয কটরটছ তার সব্থনাশ্ না কটর আমরা চকছুটতই 

ছােব্ না। 
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সাগর। মাটয়র চিৌকাে ছুাঁটয় চদচব্য করলাম িুটো, ফাাঁচস চযটত হয় তাও যাব্। 

  

হচরহর। হুঃ—আমাটদর আব্ার চজল, আমাটদর আব্ার ফাাঁচস  মা আটগ যাক— 

  

হচরহর ও সাগর। জয় মা িণ্ডী  

  

[উডটয়র প্রিান 

  

জীব্ানন্দ। ব্াস্তচব্ক, োকুর-টদব্তার মত এমন সহৃদয় চশ্রাতা আর চনই। চহাক না 

চমথযা দম্ভ, তবু্ তার দাম আটছ। দুব্থটলর ব্যথথ চপৌরুষ তবু্ এক্ু চগৌরটব্র স্বাদ পায়। 

  

পচথক। চক ব্লটলন ব্াবু্? 

  

জীব্ানন্দ। চকছু না ডাই, মাটয়র নাম করচছটল আচম ব্াধা চদলাম। আব্ার শুরু কর, 

আচম িললাম। কাল এমচন সমটয় হয়ত আব্ার চদিা পাটব্। 

  

পচথক। আর ত চদিা হটব্ না ব্াবু্, আচম পাাঁিচদন আচছ, কালই সকাটল িটল চযটত 

হটব্। 

  

জীব্ানন্দ। িটল চযটত হটব্? চকন্তু এই চয ব্লটল চতামার পা এিটনা সাটরচন, তুচম 

হাাঁ্টত পার না? 

  

পচথক। মাটয়র মচন্দর এিন রাজাব্াবু্র। হুজুটরর হুকুম চতনচদটনর চব্চশ্ আর চকউ 

থাকটত পারটব্ না। 
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জীব্ানন্দ। (হাচসয়া) ভডরব্ী এিনও যায়চন, এরই মটধয হুজুটরর হুকুম জাচর হটয় 

চগটছ? মা-িণ্ডীর কপাল ডাটলা  আিা, আজ অচতচথটদর চসব্া হটলা চকরকম? চক চিটল 

ডাই? 

  

পচথক। যাটদর চতনচদটনর চব্চশ্ হয়চন তারা মাটয়র প্রসাদ সব্াই চপটল। 

  

জীব্ানন্দ। আর তুচম? চতামার ত চতনচদটনর চব্চশ্ হটয় চগটছ? 

  

পচথক। োকুরমশ্াই চক করটব্ন, রাজাব্াবু্র হুকুম চনই চকনা। 

  

জীব্ানন্দ। তাই হটব্। (এই ব্চলয়া দীঘথচনুঃশ্বাস চমািন কচরল) 

  

জীব্ানন্দ। কাল আচম আব্ার আসব্, চকন্তু ডাই, িুচপিুচপ িটল চযটত পাটব্ না। 

  

পচথক। োকুরমশ্াই যচদ চকছু ব্টল? 

  

জীব্ানন্দ। ব্লটলই ব্া। এত দুুঃি সইটত পারটল, আর ব্ামুটনর এক্া কথা সইটত 

পারটব্ না? রাত হটলা এিন যাই, চকন্তু মটন থাটক চযন। 

  

[এমচন সমটয় চষােশ্ী প্রদীপ-হটস্ত ধীটর ধীটর প্রটব্শ্ কচরয়া মচন্দটরর িাটরর 

অচডমুটি অগ্রসর হইটতচছল, জীব্ানন্দ চপছন হইটত কাক চদল] 

  

জীব্ানন্দ। অলকা? 

  

চষােশ্ী। (িমচকয়া) আপচন? এত রাটত্র আপচন এিাটন চকন? 

  

জীব্ানন্দ। চক জাচন, এমচন এটসচছলাম। তুচম যাত্রার আটগ োকুর-প্রণাম করটত 

যাি, না? িল, আচম চতামার সটঙ্গ যাই। 
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চষােশ্ী। আমার সটঙ্গ যাব্ার চব্পদ আটছ চস ত আপচন জাটনন  

  

জীব্ানন্দ। চব্পদ? জাচন। চকন্তু আমার পক্ষ চথটক এটকব্াটরই চনই। আজ আচম একা 

এব্ং সমূ্পণথ চনরস্ত্র। এ জীব্টন আর যাই চকন না স্বীকার কচর, আমার শ্ত্রু আটছ এ আচম 

এক্া চদনও আর মানব্ না। 

  

চষােশ্ী। চকন্তু চক হটব্ আমার সটঙ্গ চগটয়? 

  

জীব্ানন্দ। চকছু না। শুধু যতক্ষণ আছ সটঙ্গ থাকব্, তার পর যিন সময় হটব্ 

চতামাটক গাচেটত তুটল চদটয় আচম ব্াচে িটল যাব্। যাব্ার চদন আজ আর আমাটক তুচম 

অচব্শ্বাস কটরা না। আমার আয়ুর দাম জাটনা, হয়ত আর চদিাও হটব্ না। আমাটক চয 

তুচম কতরকটম দয়া কটর চগটল, চশ্ষচদন পযথন্ত আচম চসই কথাই স্মরণ করব্।  

  

চষােশ্ী। আিা, আসুন আমার সটঙ্গ। 

  

[রুদ্ধ মচন্দটরর িাটর চগয়া চষােশ্ী প্রণাম কচরল। জীব্ানন্দ ব্চলটত লাচগল] 

  

জীব্ানন্দ। চতামাটক আমার প্রটয়াজন অলকা। দুট্া চদনও চক আর চতামার থাকা 

িটল না? 

  

চষােশ্ী। না। 

  

জীব্ানন্দ। এক্া চদন? 

  

চষােশ্ী। না। 

  

জীব্ানন্দ। তটব্ সকল অপরাধ আমার এইিাটন দাাঁচেটয় আজ ক্ষমা কর  
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চষােশ্ী। চকন্তু তাটত চক আপনার প্রটয়াজন আটছ? 

  

জীব্ানন্দ। এর উত্তর আজ চদব্ার আমার শ্চি চনই। এিন চকব্ল এই কথাই আমার 

সমস্ত মন চছটয় আটছ অলকা, চক করটল চতামাটক এক্া চদনও ধটর রািটত পাচর। উুঃ—

চনটজর মন যার পটরর হাটত িটল যায়, সংসাটর তার চিটয় চনরুপায় বু্চঝ আর চকউ 

চনই। 

  

[টষােশ্ী জীব্ানটন্দর কাটছ আচসয়া স্তি হইয়া নীরটব্ দাাঁোইল]  

  

জীব্ানন্দ। (দাাঁোইয়া) আমার সব্টিটয় ব্ে দুুঃি অলকা, সব্াই জানটব্ আচম শ্াচস্ত 

চদটয়চছ, তুচম সহয কটরছ, আর চনুঃশ্টে িটল চগছ। এতব্ে চমটথয কলঙ্ক আচম সইব্ 

চকমন কটর? তাও সয় যচদ একচ্ চদন—শুধু চকব্ল একচ্ চদনও চতামাটক কাটছ রািটত 

পাচর। 

  

চষােশ্ী। (চপছাইয়া চগয়া) চিৌধুরীমশ্াই, চকটসর জটনয এত অনুনয়-চব্নয়? আপনার 

পাইক-টপয়াদাটদর গাটয়র চজাটরর ত আজও অডাব্ হয়চন। আপচন ত জাটনন, আচম 

কাটরা কাটছ নাচলশ্ করটব্া না। 

  

জীব্ানন্দ। (পথ ছাচেয়া সচরয়া) তা হটল তুচম যাও। অসম্ভটব্র চলাটড আর চতামাটক 

আচম পীেন করব্ না। পাইক-টপয়াদা সব্াই আটছ অলকা, তাটদর চজাটরর অডাব্ হয়চন। 

চকন্তু চয চনটজ ধরা চদটল না, চজার কটর ধটর চরটি তার চব্াঝা ব্টয় চব্োব্ার চজার আর 

আমার গাটয় চনই। 

  

চষােশ্ী। (গে হইয়া প্রণাম কচরয়া জীব্ানটন্দর পাটয়র ধূলা মাথায় তুচলয়া) আপনার 

কাটছ আমার একান্ত অনুটরাধ— 
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জীব্ানন্দ। চক অনুটরাধ অলকা? 

  

[ব্াচহটর গরুর গাচে দাাঁোটনার শ্ে হইল] 

  

চষােশ্ী। দয়া কটর এক্ু সাব্ধাটন থাকটব্ন। 

  

জীব্ানন্দ। সাব্ধাটন থাকব্  চক জাচন, চস চব্াধ হয় আর চপটর উেব্ না। চকছুক্ষণ 

পূটব্থ এই মচন্দটর চক দুজন চদব্তার চিৌকাে ছুাঁটয় প্রাণ পযথন্ত পণ কটর শ্পথ কটর চগল, 

তাটদর মাটয়র সব্থনাশ্ চয কটরটছ, তার সব্থনাশ্ না কটর তারা চব্শ্রাম করটব্ না,—

আোটল দাাঁচেটয় চনটজর কাটনই ত সব্ শুনলাম—দুচদন আটগ হটল হয়ত মটন হটতা 

আচমই বু্চঝ তাটদর লক্ষয—দুচশ্চন্তার সীমা থাকত না, চকন্তু আজ চকছু মটনই হটলা না—

চক অলকা? িমকাটল চকন? 

  

চষােশ্ী। (পাংশু-মুটি) না চকছু না। এইব্াটর ত আপনার িণ্ডীগে চছটে ব্াচে যাওয়া 

উচিত? আর ত এিাটন আপনার কাজ চনই। 

  

জীব্ানন্দ। (অনযমনস্কতায়) কাজ চনই? 

  

চষােশ্ী। ভক আচম ত আর চদিটত পাইটন। এ গ্রাম আপনার, এটক চনষ্পাপ করব্ার 

জটনযই আপচন এটসচছটলন। আমার মত অসতীটক চনব্থাচসত করার পটর আর এিাটন 

আপনার চক আব্শ্যক আটছ আচম ত চদিটত পাইটন। 

  

জীব্ানন্দ। (টিাি চমচলয়া িাচহয়া রচহয়া) চকন্তু তুচম ত অসতী নও  

  

[গাটোয়াটনর প্রটব্শ্] 

  

গাটোয়ান। মা, আর চক চব্শ্ী চদচর হটব্? 
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চষােশ্ী। না ব্াব্া, আর চব্শ্ী চদচর হটব্ না। 

  

[গাটোয়ান প্রিান কচরল 

  

িণ্ডীগে চথটক আপনাটক চকন্তু চযটতই হটব্ তা ব্টল চদচি। 

  

জীব্ানন্দ। চকাথায় যাব্ ব্ল? 

  

চষােশ্ী। চকন, আপনার চনটজর ব্াচেটত। ব্ীজগাাঁটয়। 

  

জীব্ানন্দ। চব্শ্, তাই যাব্। 

  

চষােশ্ী। চকন্তু কালটকই চযটত হটব্। 

  

জীব্ানন্দ। (মুি তুচলয়া) কালই? চকন্তু কাজ আটছ চয। মাটে জলচনকাটশ্র এক্া 

সাাঁটকা করা দরকার। এটদর জচমগুটলা সব্ চফচরটয় চদটত হটব্, চস ত চতামারই হুকুম। 

তা ছাো মচন্দটরর এক্া ডাটলা চব্চল-ব্যব্িা হওয়া িাই, —অচতচথ-অডযাগত যারা আটস 

তাটদর ওপর না অতযািার হয়—এ-সব্ না কটরই তুচম িটল চযটত ব্লি? 

  

চষােশ্ী। (মুশ্চকটল পচেয়া) এ-সব্ সাধুসঙ্কল্প চক কাল সকাল পযথন্ত থাকটব্? 

(জীব্ানন্দ নীরব্ রচহল) চকন্তু আব্শ্যটকর চিটয় এক্া চদনও চব্শ্ী থাকটব্ন না আমাটক 

কথা চদন। এব্ং চস-ক’্া চদন আটগকার মত সাব্ধাটন থাকটব্ন ব্লুন? 

  

জীব্ানন্দ। (টস কথায় কান না চদয়া) আমার কৃতকটমথর ফল যচদ আচম চডাগ কচর 

চস অচডটযাগ আচম কারুর কাটছ করব্ না—চকন্তু যাব্ার সময় চতামার কাটছ আমার শুধু 

একচ্মাত্র দাব্ী আটছ—(পটক্ হইটত একিাচন পত্র ব্াচহর কচরয়া চষােশ্ীর হাটত চদয়া) 

এই চিচেিাচন ফচকরসাটহব্টক চদটয়া। 
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চষােশ্ী। চদটব্া। চকন্তু এ পত্র চক পেটত পাচরটন? 

  

জীব্ানন্দ। পার, চকন্তু আব্শ্যক চনই। এর জব্াব্ চদব্ার ত প্রটয়াজন হটব্ না। 

আমাটক দুুঃি চথটক ব্াাঁিাব্ার জটনয তার চঢর চব্শ্ী দুুঃি তুচম চনটজ চনটয়ি। নইটল এমন 

কটর হয়ত আমাটক—চকন্তু যাক চস। আমার চশ্ষ অনুটরাধ এটতই চলিা আটছ, তা যচদ 

রািটত পার, তার চিটয় আনন্দ আর আমার চনই। 

  

চষােশ্ী। তা হটল পচে? 

  

[টষােশ্ী নীরটব্ চিচেিাচন পচেল, তাহার মুটি ডাটব্র একান্ত পচরব্তথন ঘচ্ল  

জীব্ানন্দটক আোল কচরয়া তাোতাচে সজল িকু্ষ মুচছয়া চফচলল] 

  

চষােশ্ী। আচম চয কুষ্ঠাশ্রটমর দাসী হটয় যাচে এ িব্র তুচম জানটল চক কটর? 

  

জীব্ানন্দ। কুষ্ঠাশ্রটমর কথা অটনটকই জাটন। আর চতামার কথা? আজই চদব্তার 

িাটন দাাঁচেটয় যারা শ্পথ কটর চগল, চনটজর কাটন শুটনও আচম যাটদর চিনটত পাচরচন 

তুচম তাটদর চিনটল চক কটর? 

  

চষােশ্ী। চতামার চক সংসাটর আর মন চনই? সমস্ত চব্চলটয় নি কটর চদটয় চক তুচম 

সিযাসী হটয় চব্চরটয় চযটত িাও নাচক? 

  

জীব্ানন্দ। (সহসা উটত্তচজত হইয়া) আচম সিযাসী? চমটছ কথা। আচম ব্াাঁিটত িাই—

মানুটষর মত, আচম মানুটষর মত ব্াাঁিটত িাই। ব্াচে িাই, ঘর িাই, স্ত্রী িাই, সন্তান িাই—

আর মরণ চযচদন আ্কাটত পারব্ না, চসচদন তাটদর চিাটির উপর চদটয়ই িটল চযটত 

িাই। চকন্তু এ প্রাথথনা জানাব্ আচম কার কাটছ? 

  

[গাটোয়াটনর প্রটব্শ্] 
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গাটোয়ান। মা, ভশ্ব্ালদীচঘ সাত-আ্ চকাটশ্র পথ, এিন ব্ার না হটল চপৌাঁছাটত 

চব্লা হটয় যাটব্। 

  

চষােশ্ী। িল ব্াব্া, যাচে। 

  

[গাটোয়ান প্রিান কচরল। চষােশ্ী পুনরায় জীব্ানন্দটক প্রণাম কচরয়া] 

  

আচম িললাম। 

  

জীব্ানন্দ। এিচন? এত রাটত্র? 

  

চষােশ্ী। প্রজারা জাটন আচম চডারটব্লায় যাত্রা করব্, তারা এটস পেব্ার পূটব্থই 

আমার চব্দায় হওয়া িাই। 

  

[প্রিান 

  

জীব্ানন্দ। (একাকী অন্ধ্কাটরর মটধয দাাঁোইয়া) অলকা  অলকা  একচদন চতামার 

মা আমার হাটত চতামাটক চদটয়চছটলন  তবু্ চতামাটক চপলাম না  চকন্তু চসচদন আমাটক 

যচদ চকউ চতামার হাটত সাঁটপ চদটতন, আজ চব্াধ হয় তুচম অন্ধ্কাটর আমাটক এমন কটর 

চফটল চযটত পারটত না। 

  

[ব্াচহর হইটত গরুর গাচে িালাটনার শ্ে শুনা যাইটত লাচগল] 
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চতুথথ অঙ্ক 

  

প্রথম দৃশয 

  

শ্াচন্তকুে 

  

[জচমদাটরর ‘শ্াচন্তকুে’ চতন-িাচরচদন হইল ডস্মীডূত হইয়াটছ। ডয়াব্হ অচেকাটণ্ডর 

ব্হু চিহ্ন তিনও চব্দযমান। সব্ই পুচেয়াটছ, মাত্র ডৃতযটদর িান-দুই ঘর রক্ষা পাইয়াটছ। 

ইহার মটধযই জীব্ানন্দ আশ্রয় লইয়াটছন। সম্মুটির চিালা জানালা চদয়া ব্ারুই নদীর জল 

চদিা যাইটতটছ  প্রডাতটব্লায় চসইচদটক চিাি চমচলয়া জীব্ানন্দ চনুঃশ্টে ব্চসয়াচছটলন। 

মুটি িাঞ্চলয ব্া উটত্তজনার চকান প্রকাশ্ নাই, শুধু সারারাচত্র ধচরয়া উৎক্ চরাগ-টডাটগর 

এক্া অব্সি ম্লান ছায়া তাাঁহার সব্থটদটহ পচরব্যাপ্ত হইয়া আটছ] 

  

[প্রফুি প্রটব্শ্ কচরল]  

  

প্রফুি। এিন চকমন আটছন দাদা? 

  

জীব্ানন্দ। ডাটলা আচছ। 

  

প্রফুি। ব্হুকাটলর অডযাস, ওষুধ ব্টলও যচদ এক-আধ আউ্সন— 

  

জীব্ানন্দ। (সহাটসয) ওষুধই ব্ট্। না প্রফুি, মদ আচম িাব্ না। 

  

প্রফুি। রাচত্র্া কাল চক উৎকিাটতই আমাটদর চকট্টছ। যন্ত্রণায় হাত-পা পযথন্ত 

োণ্ডা হটয় আসচছল। 
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জীব্ানন্দ। তাই এই গরম করার প্রস্তাব্? 

  

প্রফুি। ব্িড কািাটরর ডয়, হয়ত হোৎ হা থ্টফল করটত পাটর। 

  

জীব্ানন্দ। হা থ্ ত হোৎই চফল কটর প্রফুি। 

  

প্রফুি। চকন্তু চসজটনয ত এক্া— 

  

জীব্ানন্দ। (চনটজর হা থ্ হাত চদয়া চদিাইয়া) ডায়া, এ চব্িারা ব্হু উপদ্রটব্ও সমাটন 

িলটত চকানচদন চফল কটরচন। ভদব্াৎ একচদন এক্া অকাজ যচদ কটরই ব্টস ত মাপ 

করা উচিত। 

  

প্রফুি। চক একগুাঁটয় মানুষ আপচন দাদা। ডাচব্, এতব্ে চজদ এতকাল চকাথায় 

লুকাটনা চছল  

  

জীব্ানন্দ। ডাটলা কথা, চতামার কালডাটতর চযাগাটে ব্ার হব্ার চয এক্া সাধু 

প্রস্তাব্ চছল তার কতদূর?  

  

প্রফুি। ঘা্ হটয়টছ দাদা। আপচন ডাটলা হটয় উেুন, কালডাটতর চিন্তা তার পটরই 

করব্।  

  

জীব্ানন্দ। আমার ডাটলা হব্ার পটর ত? যাক তা হটল চনচশ্চন্ত হওয়া চগল। 

  

[তারাদাস ও পূজারীর প্রটব্শ্] 

  

তারাদাস। মচন্দটরর িানকটয়ক থালা-ঘচ্-ব্াচ্ পাওয়া যাটি না। 

  

জীব্ানন্দ। না চগটল চসগুটলা আব্ার চকটন চনটত হটব্। 
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[ব্যস্ত হইয়া এককচের প্রটব্শ্] 

  

এককচে। (কাক ছাচেয়া) এ কাজ সাগর সদথাটরর। আজ িব্র পাওয়া চগল, তাটক 

আর তার দু’জন সঙ্গীটক চসচদন অটনক রাত পযথন্ত এচদটক ঘুটর চব্োটত চলাক চদটিটি। 

থানায় সংব্াদ পাচেটয়চি, পুচলশ্ এল ব্টল। সমস্ত ডূচমজ গুচিটক যচদ না আচম এই 

ব্যাপাটর আন্দামাটন পাোটত পাচর ত আমার নামই এককচে নন্দী নয়—বৃ্থাই আচম 

এতকাল হুজুটরর সরকাটর চগালাচম কটর মরচি। 

  

জীব্ানন্দ। (এক্ু হাচসয়া) তা হটল চতামাটকও ত এটদর সটঙ্গ চযটত হয় এককচে। 

জচমদাটরর চগামস্তাচগচর কাটজ তুচম যাটদর ঘর জ্বাচলটয়ছ চস ত আচম জাচন। এটদর 

আগুন চদটত চকউ চিাটি চদটিচন, চকব্ল সটন্দটহর উপর যচদ তাটদর শ্াচস্ত চডাগ করটত 

হয়, জানা-অপরাটধর জনয চতামাটকও ত তার ডাগ চনটত হয়। 

  

এককচে। (প্রথটম হতবু্চদ্ধ হইয়া, পটর শুষ্ক হাটসযর সচহত) হুজুর মা-ব্াপ। আমাটদর 

সাত-পুরুষ হুজুটরর চগালাম। হুজুটরর আটদটশ্ শুধু চজল চকন, ফাাঁচস যাওয়ায় আমাটদর 

অহঙ্কার। 

  

জীব্ানন্দ। যা পুটেটছ, চস আর চফরটব্ না  চকন্তু এর পর যচদ পুচলটশ্র সটঙ্গ জুট্ 

নতুন হাঙ্গামা ব্াচধটয় দু’পয়সা উপচর চরাজগাটরর চিিা কর, তা হটল হুজুটরর 

চলাকসাটনর মাত্রা চঢর চব্টে যাটব্ এককচে। 

  

পূজারী। চমস্ত্রী এটসটছ হুজুটরর কাটছ নাচলশ্ জানাটত। 

  

জীব্ানন্দ। চকটসর নাচলশ্? 
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পূজারী। মচন্দটরর চমরামচত-কাটজ ঘ্নািটে তার চব্টশ্ষ চলাকসান হটয় যায়। মা 

ব্টলচছটলন, কাজ চশ্ষ হটল তার ক্ষচতপূরণ কটর চদটব্ন। আচম তিন উপচিত চছলাম 

হুজুর। 

  

জীব্ানন্দ। তটব্ চদওয়া হয় না চকন? 

  

পূজারী। (তারাদাসটক ইচঙ্গত কচরয়া) উচন ব্টলন, চয ব্টলচছল তার কাটছ চগটয় 

আদায় করটত। 

  

[জীব্ানন্দ েুদ্ধ-িটক্ষ তারাদাটসর প্রচত িাচহটত] 

  

তারাদাস। অটনকগুটলা ্াকা— 

  

জীব্ানন্দ। অটনকগুটলা ্াকাই চদটব্ োকুর। 

  

তারাদাস। চকন্তু িরি্া নযাযয চকনা— 

  

জীব্ানন্দ। চদি তারাদাস, ও-সব্ শ্য়তাচন মতলব্ তুচম ছাটো। চষােশ্ীর নযায়-

অনযায় চব্িাটরর ডার চতামার ওপটর চনই। যা ব্টল চগটছন তাই কর চগ। (পূজারীর প্রচত) 

চমস্ত্রী দাাঁচেটয় আটছ? 

  

পূজারী। আটছ হুজুর। 

  

জীব্ানন্দ। িল, আচম চনটজ চগটয় সমস্ত চমচ্টয় চদচি। 

  

[জীব্ানন্দ, প্রফুি, তারাদাস ও পূজারীর প্রিান। রচহল শুধু এককচে] 

  

[চশ্টরামচণ ও জনাদথন রাটয়র প্রটব্শ্] 
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জনাদথন। ব্াবু্ চগটলন চকাথা? 

  

এককচে। (চতিকটি) চক জাটন  

  

জনাদথন। চক জাটন চক চহ? পুচলটশ্ িব্র চদব্ার কথা্া তাাঁটক ব্টলচছটল? 

  

এককচে। পাটরন, আপচনই ব্লুন না। 

  

জনাদথন। ব্যাপার চক এককচে? 

  

এককচে। চক জাটন চক ব্যাপার। না আটছ চমজাটজর চেক, না পাই চকান কথার 

চেকানা। তারা োকুরটক চতটে মারটত চগটলন, আমাটক পাোটত িাইটলন চজটল— 

  

চশ্টরামচণ। অতযচধক মদযপাটনর ফল। হুজুর চক এিচন চফটর আসটব্ন মটন হয়? 

  

এককচে। বু্ঝটলন রায়মশ্ায়, চমটথয সটন্দহ কটর সাগর সদথাটরর নাম পুচলটশ্ 

জানাটনা িলটব্ না। 

  

জনাদথন। চমটথয সটন্দহ চক চহ? এ চয একরকম ্পরি চিাটি চদিা। 

  

চশ্টরামচণ। এটকব্াটর প্রতযক্ষ ব্লটলই হয়। 

  

এককচে। চব্শ্, তাই একব্ার ব্টল চদিুন না? 

  

জনাদথন। ব্লব্ই ত চহ। নইটল চক গুচিব্গথ চমটল পুটে কয়লা হটব্া  চষােশ্ীটক 

তাোটনার কাটজ আচমও ত একজন উটদযাগী। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । ষ াড়শী ।         নাটক 

 139 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

চশ্টরামচণ। আমার কথাই না চকান তারা শুটনটছ  

  

জনাদথন। যারা এতব্ে জচমদাটরর ব্াচেটত আগুন চদটত পাটর, তারা পাটর না চক? 

  

এককচে। আচমও তাই ডাচব্। 

  

জনাদথন। চডটব্া পটর। এিন শ্ীঘ্র চকছু এক্া কটরা। এিাটন যচদ প্রশ্রয় পায় ত 

আমাটক ঘটর চশ্কল চদটয় মানকিুর মত চসদ্ধ কটর ছােটব্। 

  

চশ্টরামচণ। ব্যা্ারা গুরুর চদাহাই মানটব্ না। কাকাত চকনা  হয়ত ব্া ব্রহ্মহতযাই 

কটর ব্সটব্। (চশ্হচরয়া উচেটলন) 

  

জনাদথন। আর শুধু চক চকব্ল ব্াচে? আমার কত ধাটনর চগালা, কত িটের মাে, 

সব্সুদ্ধ যচদ— 

  

চশ্টরামচণ। চদি ডায়া, আচম ব্রঞ্চ চদন-কতক চশ্ষযব্াচে চথটক ঘুটর আচস চগ। 

  

জনাদথন। চকন্তু আমার ত চশ্ষযব্াচে চনই? আর থাকটলও ত ধাটনর চগালা, িটের 

মাে চনটয় চশ্ষযব্াচে ওো যায় না? 

  

চশ্টরামচণ। না। চগটলও ও সকল চফচরটয় আনা কচেন। আজকালকার চশ্ষয-

চসব্কটদর মচতগচতও হটয়টছ অনয প্রকার। 

  

এককচে। িাচরচদটক কো পাহারা চমাতাটয়ন কটর রািুন। 

  

জনাদথন। তা ত চরটিচি, চকন্তু পাহারা চক চতামাটদরই কম চছল এককচে  
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এককচে। আর এক্া কথা শুটনটছন? ডূচমজ প্রজারা চগটয় কাল আদালটত নাচলশ্ 

কটর এটসটছ। শুনচি কািাকাচ্ শুটন স্বয়ং হাচকম আসটব্ন সরজচমন তদারটক। 

  

জনাদথন। ব্ল চক চহ  িণ্ডীগটে ব্াস কটর জচমদার আর আমার নাটম নাচলশ্? 

  

চশ্টরামচণ। চশ্ষযগটণর আ্ান উটপক্ষা করা আমার কতথব্য নয় জনাদথন। 

  

এককচে। চদিুন আ্পরধথা  জীব্টন চব্শ্ীচদন যারা চপ্ডটর চিটত পায় না, শ্ীটতর 

রাটত যারা ব্টস কা্ায়, মেটকর চদটন যারা কুকুর-টব্োটলর মত মটর— 

  

জনাদথন। আব্ার আব্াটদর চদটন একমুো ব্ীটজর জটনয আমারই দরজার ব্াইটর পটে 

হতযা চদয়— 

  

এককচে। চসই চনমকহারাম ব্যা্ারা আদালটত দাাঁোব্ার ্াকা চপটলই ব্া চকাথা? 

এ দুমথচত চদটলই ব্া তাটদর চক? 

  

জনাদথন। এই চসাজা কথা্া ব্যা্ারা চব্াটঝ না চয, চকব্ল চজটল আদালটতই নয় 

হাইটকা থ্ ব্টলও এক্া-চকছু আটছ চযিাটন জীব্ানন্দ চিৌধুরী, জনাদথন রায়টক চকচেটয় 

সাগর সদথার চযটত পাটর না। 

  

এককচে। চনশ্চয়। ্াকা যার চমাকেমা তার। আপনার অথথ আটছ, সামথথয আটছ, 

ব্যাচরস্টার জামাই আটছ, কত উচকল-টমািার আটছ  নাচলশ্ যচদ কটরই, আপনার ডাব্না 

চকটসর? 

  

জনাদথন। (চিচন্ততডাটব্) না এককচে, চকব্ল জচম চব্চেই ত নয় (ইচঙ্গত কচরয়া) 

আটরা চয-সব্ কাজ করা চগটছ, চফৌজদারী দণ্ডচব্চধ চকতাটব্র পাতায় পাতায় তার 

ফলশ্রুচত ত সহজ নয়  
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এককচে। তা জাচন। চকন্তু এই চছা্টলাক িাষার দল হাচকটমর কাটছ আমল চপটল 

ত  

  

জনাদথন। ব্লা যায় না  এই কথাই আজ চতামার মচনটব্র কাটছ পাটো চগ। এিন 

িললাম। 

  

এককচে। আসুন। আচমও ইচতমটধয এক্া কাজ চসটর রাচি চগ। 

  

[চশ্টরামচণ, এককচে ও জনাদথটনর প্রিান 

  

[কথা কচহটত কচহটত জীব্ানন্দ ও প্রফুি প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

জীব্ানন্দ। না প্রফুি, চস হয় না। মাটের জল-চনকাশ্ী সাাঁটকা ভতচরর পয়সা যচদ 

নাটয়ব্মশ্াটয়র তচব্টল না থাটক ত এিানকার ব্াচে চমরামতও ব্ন্ধ্ থাক।  

  

প্রফুি। চব্শ্ থাক। চকন্তু চদটশ্ চফটর িলুন। 

  

জীব্ানন্দ। না। 

  

প্রফুি। না চকরকম? এ ব্াচেটত আপচন থাকটব্ন চক কটর? 

  

জীব্ানন্দ। চযমন কটর আচছ। এ সহয হটয় যাটব্। মানুটষর অটনক চকছুই সয় প্রফুি। 

  

প্রফুি। সয় না দাদা, তারও সীমা আটছ। শ্রীর্া চয হোৎ ডয়ানক চডটঙ্গ চগল। 

ব্ষথা সুমুটি। এই ডাঙ্গা মচন্দটর চক এই ডাঙ্গা চদটহ চস দুটযথাগ সইটব্? রটক্ষ করুন, এব্ার 

ব্াচে িলুন। 
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জীব্ানন্দ। (হাচসয়া) এই ডাঙ্গা চদটহর চদহ-তটত্ত্বর আটলািনা আর একচদন করা 

যাটব্ ডায়া, এিন চকন্তু নাটয়ব্টক চিচে চলটি দাও এ ্াকা আমার িাই-ই। প্রজারা ব্ছর 

ব্ছর ্াকা চযাগাটি আর মরটি, এব্ার তাটদর মরণ আ্কাটত যচদ জচমদা চর্া মটর ত 

মরুক না। 

  

[দ্রুতপটদ জনাদথটনর প্রটব্শ্] 

  

জনাদথন। হুজুর চক চনটজ—স্বয়ং হুকুম চদটয় আমার— 

  

জীব্ানন্দ। চক হুকুম রায়মশ্ায়? 

  

জনাদথন। আমার পুকুরধাটরর জায়গায় চব্ো চডটঙ্গ মচন্দটরর জচমর সটঙ্গ এক কচরটয় 

চদটয়টছন? 

  

জীব্ানন্দ। চকান জায়গা্া ব্লটছন? চযিাটন ব্ছর-কুচে পূটব্থ মচন্দটরর চগাশ্ালা 

চছল? 

  

জনাদথন। আচম ত জাচনটন কটব্ আব্ার— 

  

জীব্ানন্দ। অটনকচদন হটয় চগল চকনা  চব্াধ হয় নানা কাটজর ঝঞ্ঝাট্ কথা্া ডুটল 

চগটছন। 

  

জনাদথন। (দুুঃসহ চোধ দমন কচরয়া) চকন্তু এ-সব্ করার আটগ হুজুর ত আমার 

কাটছ এক্া িব্র পাোটত পারটতন। 

  

জীব্ানন্দ। িব্র চপৌাঁটছাটব্ই জাচন। দু’দণ্ড আটগ আর পটর। চকছু মটন করটব্ন না।  

  

জনাদথন। চকন্তু আটগ জানটল মামলা-মকেমা হয়ত ব্াধত না। 
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জীব্ানন্দ। এটতও ব্াধা চদওয়া উচিত নয় রায়মশ্ায়। ভডরব্ীটদর হাটত চদব্ীর ব্হু 

সম্পচত্তই চব্হাত হটয় চগটছ। এিন চসগুটলা হাত-ব্দল হওয়া দরকার। 

  

জনাদথন। (শুষ্ক হাসয কচরয়া) তার চিটয় আর ডাটলা কথা চক আটছ হুজুর। শুনটত 

পাই সমস্ত গ্রামিানাই একচদন মা-িণ্ডীর চছল। এিন চকন্তু— 

  

জীব্ানন্দ। জচমদাটরর গটডথ চগটছ? তা চগটছ। তারও ত্রুচ্ হটব্ না রায়মশ্ায়  

মচন্দটরর দচলল, নকশ্া, মযাপ প্রডৃচত যা-চকছু আটছ কলকাতায় এ্চনথর ব্াচেটত পাচেটয় 

চদটয়চছ। চকন্তু আমার একলার সাধয চক? আপনারা এ-কাটজ আমার সহায় থাকটব্ন। 

  

জনাদথন। থাকব্ ভব্ চক হুজুর। আমরা চিরকাল হুজুর সরকাটরর িাকর ভব্ ত নয়। 

  

[জনাদথন প্রিান কচরল। জীব্ানন্দ সটকৌতুক হাচসমুটি তাহার প্রচত দৃচি রাচিয়া 

ক্ষণকাল নীরটব্ দাাঁোইয়া রচহটলন] 

  

প্রফুি। দাদা চক চশ্টষ এক্া লঙ্কাকাণ্ড ব্াধাটব্ন নাচক? 

  

জীব্ানন্দ। যচদ ব্াটধ চস ডাটগযর কথা প্রফুি। তার জটনয চদব্তাটদর একচদন 

তপসযা করটত হটয়চছল। 

  

প্রফুি। চদব্তারা পাটরন। লঙ্কার ব্াইটর ব্টস তপসযা করায় পুণযও আটছ, দুচশ্চন্তাও 

কম। চকন্তু লঙ্কার চডতটর যারা ব্াস কটর, লঙ্কাকাটণ্ডর ব্যাপাটর তাটদর ডাগযটক চেক 

চসৌডাগয ব্লা িটল না। এটস পযথন্ত গ্রামসুদ্ধ চলাটকর সটঙ্গ চব্ব্াদ কটর চব্োটনা আপনার 

চগৌরটব্রও নয়, প্রটয়াজনও নয়। ইচতমটধয নানাপ্রকার কাযথই ত করা চগল, এিন ক্ষান্ত 

চদটয় িলুন ব্াচে চফটর যাওয়া যাক। 
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জীব্ানন্দ। সময় হটলই যাব্। 

  

প্রফুি। তাই যাটব্ন। যাই চহাক দাদা, আপনার যাব্ার সমটয়র তবু্ এক্া আন্দাজ 

পাওয়া চগল, চকন্তু আমার যাব্ার সময় চয কটব্ আসটব্ তার কূল-চকনারাও চিাটি পটে 

না। 

  

[এককচের প্রটব্শ্] 

  

এককচে। চমস্ত্রী দাাঁচেটয় আটছ। পুটলর কাজ্া চকাথা চথটক আরম্ভ হটব্ জানটত 

িায়। 

  

জীব্ানন্দ। িল না প্রফুি, একব্ার মাটে চগটয় তাটদর কাজ্া চদচিটয় আচস চগ। 

  

প্রফুি। িলুন। 

  

[জীব্ানন্দ প্রফুিটক লইয়া ব্াচহর হইয়া চগটলন। অনযচদক চদয়া চশ্টরামচণ ও জনাদথন 

রায় প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

জনাদথন। ব্াবু্ চগটলন চকাথায় এককচে? 

  

এককচে। চমস্ত্রীটক চদিাটত চগটলন। মাটে সাাঁটকা ভতচর হটব্। 

  

জনাদথন। পাগটলর চিয়াল। 

  

চশ্টরামচণ। মদযপান-জচনত বু্চদ্ধ-চব্কৃচত। 
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এককচে। এই শ্চনব্াটর হাচকম সরজচমন-তদটন্ত আসটব্ন। চছা্টলাক ব্যা্াটদর 

বু্চদ্ধ এব্ং ্াকা চক চযাগাটে চেক জানটত পারলাম না, চকন্তু এই্ুকু জানটত পারলাম 

তারা সাক্ষী মানটল হুজুর চগাপন চকছুই করটব্ন না। দচলল ভতচরর কথা পযথন্ত না। 

  

জনাদথন। (সহাটসয) আমার ব্য়স্া কত হটয়টি োওরাও এককচে? িণ্ডীগটের 

জনাদথন রায়টক ও-ধাপ্পায় কাত করা যাটব্ না, ব্াপু, আর চকান মতলব্ চডাঁটজ এটসা চগা। 

(একমুহূতথ চমৌন থাচকয়া) তটব্, এ কথা মাচন চতামার হাটত চগটয় এক্ু পটেচি। চমািে 

চদটয় দু’পয়সা উপচর চরাজগাটরর সময় এই ব্ট্। চকন্তু তাই ব্টল যা রয় সয় কর।  

  

এককচে। সচতয ব্লচি আপনাটক রায়মশ্ায়— 

  

জনাদথন। আহা, সচতযই ত ব্লি  এককচে নন্দী আব্ার চমটথয কটব্ ব্টলন? চস কথা 

নয় ডায়া, আমার না হয় শ্’িাটনক চব্টঘর ্ান ধরটব্, চকন্তু তাাঁর চনটজর যাটব্ কত? চস্া 

চক চতামার মচনব্ িচতটয় চদটিন চন? না চদটি থাটকন ত চদিাও চগ চিাটি আেুল চদটয়। 

তারপটর না হয় আমাটক পযাাঁি ক’চষা। 

  

এককচে। জায়গা-জচমর কথাই হটে না রায়মশ্াই, কথা হটে দচললপত্র ভতচর 

করার। চজজ্ঞাসা করটল সমস্তই ব্লটব্ন, চকছুই চগাপন করটব্ন না। 

  

জনাদথন। তার চহতু? শ্রীঘটর যাব্ার ব্াসনা ত? চকন্তু একা জনাদথন যাটব্ না এককচে, 

মহারানী হুজুর ব্টল চরয়াত করটব্ না, কথা্া তাাঁটক ব্’চলা।  

  

এককচে। (অচডমান-সুটর) ব্লটত হয় আপচন চনটজই ব্লটব্ন। 

  

জনাদথন। ব্লব্ ভব্ চক চহ। ডাটলা কটরই ব্লব্। হাচকটমর কাটছ কবু্ল জব্াব্ চদটয় 

সাধু সাজা োট্টা-তামাশ্া নয়। (ইচঙ্গটত চদিাইয়া) হাতকচে পেটব্।  
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এককচে। চস-আপচন বু্ঝটব্ন আর চতচন বু্ঝটব্ন। 

  

জনাদথন। আর তুচম? শ্রীমান এককচে নন্দী? ব্াচে যিচন পুটেটছ তিচন জাচন চক-

এক্া চডতটর হটে। চকন্তু জনাদথনটক অত নরম মাচ্ োউটরা না ডায়া, পস্তাটব্। চনমথলটক 

আ্টক চরটিচি, চস-ই চতামাটদর বু্চঝটয় চদটব্। এককচে। আমার ওপটর চমটথয রাগ 

করটিন রায়মশ্ায়, যা জাচন তাই শুধু জাচনটয়চি। চব্শ্বাস না হয়, হুজুর ত এই সামটনর 

মাটেই আটছন, এক্ু ঘুটর চগটয় চজজ্ঞাসা কটরই যান না। 

  

জনাদথন। তাই যাব্। চশ্টরামচণমশ্ায়, আসুন ত? 

  

চশ্টরামচণ। িল না ডায়া, ডয় চকটসর? 

  

[দুই-এক পা অগ্রসর হইয়া সহসা চপছন চফচরয়া] 

  

চশ্টরামচণ। (এককচের প্রচত) ব্চল, অতযচধক মদযপান কটর চনই ত? তা হটল না 

হয়— 

  

এককচে। মদ চতচন িান না  (হোৎ কিস্বর সংযত কচরয়া) চকন্তু চযটতও আর হটব্ 

না। হুজুর চনটজই আসটছন। 

  

[জীব্ানন্দ ও প্রফুি তকথ কচরটত কচরটত প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

জনাদথন। (কাটছ চগয়া স্বাডাচব্ক ব্যাকুলতার সচহত) হুজুর, সমস্ত ব্যাপার একব্ার 

মটন কটর চদিুন। 

  

জীব্ানন্দ। চকটসর রায়মশ্ায়? 
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জনাদথন। জচম-চব্চের ব্যাপাটর হাচকম চনটজ আসটছন তদন্ত করটত। হয়ত ডারী 

মকেমাই ব্াধটব্। চকন্তু আপচন নাচক— 

  

জীব্ানন্দ। ওুঃ  চকন্তু উপায় চক রায়মশ্ায়? সাটহব্ জচম ছােটত িায় না, চস সস্তায় 

চকটনটি। মকেমা ত ব্াধটব্ই। সুতরাং মামলা চজতা ছাো প্রজাটদর আর ত পথ চদচিটন। 

  

জনাদথন। (আকুল হইয়া) চকন্তু আমাটদর পথ? 

  

জীব্ানন্দ। (ক্ষণকাল চিন্তা কচরয়া) চস চেক, আমাটদর পথও িুব্ দুগথম মটন হয়। 

  

জনাদথন। (মচরয়া হইয়া) এককচে তা হটল সতযই ব্টলটছ  চকন্তু হুজুর, পথ শুধু 

দুগথম নয়—চজল িা্টত হটব্, এব্ং আমরা একা নয়, আপচনও ব্াদ যাটব্ন না। 

  

জীব্ানন্দ। (এক্ুিাচন হাচসয়া) তাই ব্া চক করা যাটব্ রায়মশ্ায়  শ্ি কটর যিন 

গাছ চপাাঁতা চগটছ, ফল তার চিটত হটব্ ভব্ চক  

  

জনাদথন। (িীৎকার কচরয়া) এ আমাটদর সব্থনাশ্ করটব্ এককচে। 

  

[পাগটলর মত ঝটের চব্টগ জনাদথন ব্াচহর হইয়া চগল, তাহার চপছটন এককচে 

চনুঃশ্টে প্রিান কচরল, চনপটথয চকালাহল] 

  

জীব্ানন্দ।(ক্ষণকাল স্তিডাটব্ থাচকয়া) কারা যায় প্রফুি?  

  

প্রফুি। চব্াধ হয় আপনার মাচ্-কা্া ধােে-কুলীর দল। 

  

জীব্ানন্দ। একব্ার কাক ত, কাক ত চহ। শুচন আজ ব্াাঁটধর কাজ কতিাচন করটল। 

  

প্রফুি। (ঈষৎ অগ্রসর হইয়া) ওটহ, ও সদথার? চশ্ান চশ্ান, একব্ার শুটন যাও। 
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[স্ত্রী ও পুরুষ কুলীটদর প্রটব্শ্] 

  

সদথার। চক চর, কাকচিস চকটন? 

  

জীব্ানন্দ। ব্াব্ারা, চকাথায় িটলচিস ব্ল্ ত? 

  

সদথার। ডাত িাব্ার লাচগ চর। 

  

জীব্ানন্দ। চদচিস ব্াব্ারা, আমার ব্াাঁটধর কাজ চযন ব্ষথার আটগই চশ্ষ হয়। 

  

সকটল। (সমস্বটর) সব্ চহাটয় যাটব্ চর, সব্ চহাটয় যাটব্। তুই চকছু ডাচব্স না। িল্। 

  

[কুলীটদর প্রিান 

  

[চনমথল প্রটব্শ্ কচরল] 

  

জীব্ানন্দ। (সাদটর) আসুন, আসুন, চনমথলব্াবু্। 

  

চনমথল। (নমস্কার কচরয়া) আপনার সটঙ্গ আমার এক্ু কাজ আটছ। 

  

জীব্ানন্দ। আর একচদন হটল হয় না? 

  

চনমথল। না, আমার চব্টশ্ষ প্রটয়াজন। 

  

জীব্ানন্দ। তা ব্ট্। অকাটজর চব্াঝা ্ ানটত যাাঁটক আ্ক থাকটত হয় তাাঁর সময় নি 

করা িটল না। 

  

চনমথল। অকাজ মানুটষ কটর ব্টলই ত সংসাটর আমাটদর প্রটয়াজন চিৌধুরীমশ্াই। 
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জীব্ানন্দ। চকন্তু কাটজর ধারণা ত সকটলর এক নয় চনমথলব্াবু্। রায়মশ্াটয়র আচম 

অকলযাণ কামনা কচরটন, এব্ং আপনার উটেশ্য সফল হটল আচম ব্াস্তচব্কই িুশ্ী হব্, 

চকন্তু আমার কতথব্যও আচম চির কটর চফটলচছ, এ চথটক নেিে করা আর সম্ভব্ হটব্ 

না। 

  

চনমথল। এ কথা চক সতয চয আপচন সমস্তই স্বীকার করটব্ন? 

  

জীব্ানন্দ। সতয ভব্ চক। 

  

চনমথল। এমন ত হটত পাটর আপনার কবু্ল জব্াটব্ আপচনই শুধু শ্াচস্ত পাটব্ন, চকন্তু 

আর সকটল চব্াঁটি যাটব্ন। 

  

জীব্ানন্দ। িুব্ সম্ভব্ ব্ট্। চকন্তু চসজটনয আমার চকান অচডটযাগ চনই চনমথলব্াবু্। 

চনটজর কৃতকটমথর ফল আচম একা চডাগ করটলই যটথি। নইটল রায়মশ্ায় চনস্তার লাড 

কটর সুিটদটহ সংসার-যাত্রা চনব্থাহ করটত থাকুন এব্ং আমার এককচে নন্দীমশ্ায়ও আর 

চকাথাও চগামস্তাচগচর-কটমথ উত্তটরাত্তর শ্রীবৃ্চদ্ধ লাড করটত থাকুন, কারও প্রচত আমার 

আটোশ্ চনই। 

  

চনমথল। আত্মরক্ষায় সকটলরই ত অচধকার আটছ, অতএব্ শ্বশুরমশ্ায়টকও করটত 

হটব্। আপচন চনটজ জচমদার, আপনার কাটছ মামলা-মকেমার চব্ব্রণ চদটত যাওয়া 

ব্াহুলয—চশ্ষ পযথন্ত হয়ত ব্া চব্ষ চদটয় চব্টষর চিচকৎসা করটত হটব্। 

  

জীব্ানন্দ। চিচকৎসক চক জাল- করার চব্টষ িুন করার ব্যব্িা চদটব্ন? 

  

চনমথল। (রাগ সংব্রণ কচরয়া) এমন ত হটত পাটর কারও চকান শ্াচস্তটডাগ করারই 

আব্শ্যক হটব্ না, অথি ক্ষচতও কাউটক স্বীকার করটত হটব্ না। 
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জীব্ানন্দ। (তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া) চব্শ্ ত পাটরন ডাটলাই। চকন্তু আচম অটনক চিন্তা 

কটর চদটিচি চস হব্ার নয়। কৃষটকরা তাটদর জচম ছােটব্ না। কারণ এ শুধু অিব্টস্ত্রর 

কথা নয়, তাটদর সাত-পুরুটষর িাষ-আব্াটদর মাে, এর সটঙ্গ তাটদর নােীর সম্পকথ। এ 

তাটদর চনটতই হটব্। (এক্ু িুপ কচরয়া) আপচন ডাটলাই জাটনন, অনয পক্ষ অতযন্ত 

প্রব্ল, তার উপর চজার-জুলুম িলটব্ না। িলটত পাটর চকব্ল িাষাটদর উপর, চকন্তু 

চিরচদন তাটদর প্রচতই অতযািার হটয় আসটছ, আর হটত আচম চদব্ না। 

  

চনমথল। আপনার চব্স্তীণথ জচমদাচর  এই ক’্া িাষার চক আর তাটত িান হটব্ না? 

চকাথাও না চকাথাও— 

  

জীব্ানন্দ। না না, আর চকাথাও না—এই িণ্ডীগটে। এইিাটন আচম চজার কটর চসচদন 

তাটদর কাটছ অটনক ্াকা আদায় কটরচছ—আর চস ্াকা যুচগটয়টছন জনাদথন রায়। এ 

ঋণ পচরটশ্াধ করটত আমাটক হটব্ই, এব্ং আরও চয কতব্ে এক্া শূ্ল তাটদর চব্দ্ধ 

কটরচছ, চস কথা শুধু আচমই জাচন। চকন্তু যাক। অপ্রীচতকর আটলািনায় আর আমার 

প্রবৃ্চত্ত চনই চনমথলব্াবু্, আচম মনচির কটরচছ। 

  

[জীব্ানন্দ প্রিান কচরটলন। 

  

[টসই চদটক িাচহয়া চনমথল অচডডূটতর নযায় চির হইয়া রচহল। এমচন সমটয় 

ফচকরসাটহব্ প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

ফচকর। জামাইব্াবু্, চসলাম। ব্াবু্ ভক? 

  

চনমথল। (অচডব্াদন কচরয়া) জাচনটন। ফচকরসাটহব্, চষােশ্ীটক আমাটদর ব্ে 

প্রটয়াজন। চতচন চযিাটনই থাকুন একব্ার আমাটক চদিা করটতই হটব্। ব্লুন, চকাথায় 

আটছন। 
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ফচকর। আপনাটক জানাটত আমার ব্াধা চনই। কারণ, একচদন যিন সব্াই তাাঁর 

সব্থনাটশ্ উদযত হটয়চছল, তিন আপচনই শুধু তাাঁটক রক্ষা করটত দাাঁচেটয়চছটলন। 

  

চনমথল। আজ আব্ার চেক চসইচ্ উলট্ দাাঁচেটয়টি ফচকরসাটহব্। এিন, চকউ যচদ 

তাাঁটদর ব্াাঁিাটত পাটর ত শুধু চতচনই। চকাথায় আটছন এিন? 

  

ফচকর। ভশ্ব্ালদীচঘর কুষ্ঠাশ্রটম। 

  

চনমথল। কুষ্ঠাশ্রটম? চসিাটন চক সুটি আটছন? 

  

ফচকর। (মৃদু হাচসয়া) এই চনন  চমটয়মানুটষর সুটি থাকার িব্র চদব্তারা জাটনন 

না, আচম ত আব্ার সিযাসীমানুষ। তটব্, মা আমার শ্াচন্তটত আটছন এই্ুকুই অনুমান 

করটত পাচর। 

  

চনমথল। (ক্ষণকাল চমৌন থাচকয়া) এিাটন আপচন চকাথায় এটসচছটলন?  

  

ফচকর। জচমদার জীব্ানটন্দর এই চিচে চপটয় তাাঁরই সটঙ্গ একব্ার চদিা করটত। এই 

চিচে আপনাটদর পো প্রটয়াজন। চনন পেুন। (চিচেিাচন চদটত চগটলন) 

  

চনমথল। (সসটঙ্কাটি) জীব্ানটন্দর চলিা? ও আচম চছাাঁব্ না। প্রটয়াজন থাটক আপচনই 

পেুন। 

  

ফচকর। প্রটয়াজন আটছ। নইটল ব্লতাম না। পত্র আমাটকই চলিা। 

  

[ফচকর ধীটর ধীটর চিচেিাচন পচেটত লাচগটলন এব্ং চনমথটলর মুটির ডাব্ সংশ্য় ও 

চব্স্মটয় কচেন হইয়া উচেটত লাচগল] 
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ফচকর। (পত্র পাে—)  

  

“ফচকর সাটহব্,— 

  

চষােশ্ীর আসল নাম অলকা। চস আমার স্ত্রী। আপনার কুষ্ঠাশ্রটমর কলযাণ কামনা 

কচর, চকন্তু তাহাটক চদয়া চকান চছা্ কাজ করাইটব্ন না। আশ্রম চযিাটন প্রচতচষ্ঠত 

কচরয়াটছন চস আমার নয়, চকন্তু তাহার সংলে ভশ্ব্ালদীচঘ আমার। এই গ্রাটমর মুনাফা 

প্রায় পাাঁি-ছয় হাজার ্াকা। আপনাটক জাচন। চকন্তু আপনার অব্তথমাটন পাটছ চকহ 

তাহাটক চনরুপায় মটন কচরয়া অমযথাদা কটর, এই ডটয় আশ্রটমর জনযই গ্রামিাচন তাহাটক 

চদলাম। আপচন চনটজ একচদন আইন-ব্যব্সায়ী চছটলন, এই দান পাকা কচরয়া লইটত 

যাহা চকছু প্রটয়াজন, কচরটব্ন, চস িরি আচমই চদব্। কাগজপত্র প্রস্তুত কচরয়া পাোইটল 

আচম সচহ কচরয়া চরটজস্টাচর কচরয়া চদব্। 

  

শ্রীজীব্ানন্দ চিৌধুরী” 

  

ফচকর। (চনমথটলর মুটির ডাব্ লক্ষয কচরয়া) সংসাটর কত চব্স্ময়ই না আটছ  

  

চনমথল। (দীঘথচনুঃশ্বাস চফচলয়া, ঘাে নাচেয়া) হাাঁ। চকন্তু এ চয সতয তার প্রমাণ চক? 

  

ফচকর। সতয না হটল এ দান চনব্ার জটনয চষােশ্ীটক চকছুটতই আনটত পারতাম 

না। 

  

চনমথল। (ব্যগ্রকটি) চকন্তু চতচন চক এটসটিন? চকাথায় আটছন?  

  

ফচকর। আটছন আমার কু্ীটর, নদীর পরপাটর। 

  

চনমথল। আমার চয এিচন একব্ার যাওয়া িাই ফচকরসাটহব্। 
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ফচকর। িলুন। (হাচসয়া) চকন্তু চব্লা পটে এল, আব্ার না তাাঁটক হাত ধটর চরটি 

চযটত হয়। 

  

[উডটয়র প্রিান 

  

[সহসা অন্তরাল হইটত কটয়কজটনর সতকথ, িাপা চকালাহটলর মধয হইটত প্রফুির 

কিস্বর ্পরি চশ্ানা চগল—“সাব্ধাটন  সাব্ধাটন  চদটিা চযন ধাকা না লাটগ ” এব্ং 

পরক্ষটণই তাহারা ধরাধচর কচরয়া জীব্ানন্দটক ব্চহয়া আচনয়া চব্ছানায় চশ্ায়াইয়া চদল। 

তাাঁহার িকু্ষ মুচদ্রত। সটঙ্গ প্রফুি] 

  

প্রফুি। এিন চকমন মটন হটে দাদা? 

  

জীব্ানন্দ। ডাটলা না। আচম অজ্ঞান হটয় সাাঁটকা চথটক পটে চগটয়চছলাম প্রফুি? 

  

প্রফুি। না দাদা, আমরা ধটর চফটলচছলাম। কতব্ার ব্লচছ এ রুেটদটহ এত পচরশ্রম 

সইটব্ না, চকছুটত কান চদটলন না। চক সব্থনাশ্ করটলন ব্লুন ত? 

  

জীব্ানন্দ। (িকু্ষ চমচলয়া) সব্থনাশ্ চকাথায় প্রফুি, এই ত আমার পার হব্ার পাটথয়। 

এ ছাো এ জীব্টন আর সম্বল চছল ভক? 

  

[দ্রুতটব্টগ এককচে প্রটব্শ্ কচরল, তাহার হাটত এক্া কাাঁটির চশ্চশ্] 

  

এককচে। (প্রফুটির প্রচত) এখ্ িুচন হুজুরটক এ্া িাইটয় চদন। ব্িড কািার চদৌটে 

আসটছ এটলা ব্টল। 

  

প্রফুি। (চশ্চশ্ হাটত লইয়া জীব্ানটন্দর কাটছ চগয়া) দাদা  এই ওষুধ্ুকু চয চিটত 

হটব্। 
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জীব্ানন্দ। (িকু্ষ মুচদ্রত) চিটত হটব্? দাও। (ঔষধ পান কচরয়া) চকাথায় চযন ডয়ানক 

ব্যথা প্রফুি, চযন এ ব্যথার আর সীমা চনই। উুঃ— 

  

প্রফুি। (ব্যকুল-কটি) এককচে, চদি না একব্ার কািার কত দূটর—যাও না আর 

একব্ার ছুট্। 

  

এককচে। ছুট্ই যাচে ব্াবু্— 

  

[দ্রুতপটদ প্রিান 

  

জীব্ানন্দ। ছুট্াছুচ্টত আর চক হটব্ প্রফুি? মটন হটে চযন আজ আর চতামরা ছুট্ 

আমার নাগাল পাটব্ না। 

  

প্রফুি। (চনকট্ হাাঁ্ু গাচেয়া ব্চসয়া) এমন ত কতব্ার হটয়টছ, কতব্ার চসটর চগটছ 

দাদা। আজ চকন এ-রকম ডাব্টছন? 

  

জীব্ানন্দ। ডাব্চছ? না প্রফুি, ডাচব্চন। (ঈষৎ হাচসয়া) অসুি ব্হুব্ার হটয়টছ এব্ং 

ব্হুব্ার চসটরটছ চস চেক। চকন্তু এব্ার চয আর চকছুটতই সারটব্ না চসও ত এমচনই চেক 

প্রফুি। 

  

[এককচে ও ব্িড কািাটরর প্রটব্শ্] 

  

প্রফুি। (উচেয়া দাাঁোইয়া) আসুন কািারব্াবু্। 

  

ব্িড। হুজুটরর অসুি—ছু্টত ছু্টত আসচি। ওষুধ্া িাওয়াটনা হটয়টছ ত? 

  

এককচে। হটয়টি কািারব্াবু্, তখ্ িুচন হটয়টছ। ওষুটধর চশ্চশ্ হাটত উচে ত পচে 

কটর ছুট্ এটসচছ। 
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[ব্িড কাটছ আচসয়া ব্চসল। চকছুক্ষণ ধচরয়া নােী পরীক্ষা কচরয়া মুি চব্কৃত কচরল। 

মাথা নাচেয়া প্রফুিটক ইচঙ্গটত জানাইল চয অব্িা ডাটলা চেচকটতটছ না] 

  

এককচে। (আকুল-কটি) চক হটব্ কািারব্াবু্  িুব্ ডাল চজারাটলা এক্া ওষুধ 

চদন—আমরা কব্ল চডচজ্ চদব্—যা িাইটব্ন চদব্— 

  

প্রফুি। যা িাইটব্ন চদব্? শুধু এই? চস আর কত্ুকু এককচে? আমরা তারও অটনক, 

অটনক চব্চশ্ চদব্। আমার চনটজর প্রাটণর দাম চব্চশ্ নয়, চকন্তু চস চদওয়াও ত আজ অচত 

তুি মটন হয় কািারব্াবু্। 

  

ব্িড। (উপটরর চদটক মুি তুচলয়া) সমস্তই ওাঁর হাটত প্রফুিব্াবু্, নইটল আমার আর 

চক  চনচমত্তমাত্র। চলাটক শুধু চমটথয ডাটব্ ভব্ ত না চয, িণ্ডীগটের ব্িড কািার মরা 

ব্াাঁিাটত পাটর  ওষুটধর ব্াক্স সটঙ্গই এটনচছ, এ-সব্ ডুল আমার হয় না। িলুন নন্দীমশ্াই, 

চশ্গ্ চগর এক্া চম্ িার ভতচর কটর চদই। 

  

[এককচে ও ব্িটডর প্রিান 

  

জীব্ানন্দ। চিাি বু্টজ শুটয় কত চক মটন হচিল প্রফুি। মটন হচিল, আশ্চযথ এই 

পৃচথব্ী। নইটল আমার জটনয চিাটির জল চফলটত চতামাটক চপটয়চছলাম চক কটর? 

  

প্রফুি। আপচন ত জাটনন— 

  

জীব্ানন্দ। জাচন ভব্ চক প্রফুি  চকন্তু এককচে তার চক জাটন? চস জাটন তারই মত 

তুচমও শুধু একজন কমথিারী, এক পাষণ্ড জচমদাটরর চতমচন অসাধু সঙ্গী। কত চয কটরছ, 

নীরটব্ কত চয সটয়ছ, ব্াইটরর চলাটক তার চক িব্র রাটি। মাটঝ মাটঝ যিন অসহয 

হটয়টি দুট্া ডাতকাল চযাগাটের ছল কটর তযাগ কটর চযটত চিটয়ছ, চকন্তু চযটত আচম 
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চদইচন। আজ ডাচব্ ডাটলাই কটরচি। সতযই চছটে িটল যচদ চযটত প্রফুি, আজটকর দুুঃি 

রািব্ার জায়গা চপটত চকাথায়? 

  

প্রফুি। দাদা— 

  

জীব্ানন্দ। এক্ুিাচন কাগজ-কলম আটনা না প্রফুি, চতামার দাদার চিটহর দান— 

  

প্রফুি। (পদতটল নতজানু হইয়া ব্চসয়া) চিহ আপনার অটনক চপটয়চছ দাদা, চসই 

শুধু আমার সম্বল হটয় থাক। আপচন চকব্ল আমাটক এই আশ্ীব্থাদ করুন, চনটজর 

পচরশ্রটম যা-চকছু পাই এ জীব্টন তার চব্চশ্ না চলাড কচর। 

  

জীব্ানন্দ। (ক্ষণকাল চনস্তি থাচকয়া) চব্শ্, তাই চহাক প্রফুি। দান কটর চতামাটক 

আচম িাট্া কটর যাব্ না। চকন্তু চলাডী তুচম ত চকানচদনই নও  

  

[ব্িড চনুঃশ্টে প্রটব্শ্ কচরয়া ঔষটধর পাত্র প্রফুটির হাটত চদয়া চতমচন চনুঃশ্টে 

প্রিান কচরল] 

  

প্রফুি। দাদা  এই ওষুধ্ুকু িান। 

  

[প্রফুি কাটছ আচসয়া ঔষধ জীব্ানটন্দর মুটি ঢাচলয়া চদয়া চনটজর চকাাঁিার িুাঁ্ চদয়া 

তাাঁহার ওষ্ঠপ্রান্ত মুছাইয়া চদল] 

  

জীব্ানন্দ। চক ডয়ানক অন্ধ্কার প্রফুি  রাচত্র কত হটলা ডাই?  

  

প্রফুি। রাচত্র ত এিটনা হয়চন দাদা। 

  

জীব্ানন্দ। হয়চন? তটব্ আমার দু’িটক্ষ এ চনচব্ে আাঁধার চকটসর প্রফুি? 
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প্রফুি। অন্ধ্কার ত চনই দাদা  এিটনা চয সূযথাস্তও হয়চন। 

  

জীব্ানন্দ। হয়চন? যায়চন সূযথ এিটনা কুটব্? তটব্ চিাল, চিাল,—আমার সুমুটির 

জানালা িুটল দাও প্রফুি, একব্ার চদচি তাাঁটক। যাব্ার আটগ আমার চশ্ষ নমস্কার তাাঁটক 

জাচনটয় যাই। 

  

[প্রফুি সম্মুটির ব্াতায়ন িুচলয়া চদল এব্ং কাটছ আচসয়া জীব্ানটন্দর ইচঙ্গত-মত 

তাাঁহার মাথাচ্ সযটে উাঁিু কচরয়া চদল। অদূটর ব্ারুইটয়র শ্ীণথ জলধারা মন্দটব্টগ 

ব্চহটতটছ। পরপাটর সূযথ অস্তগমটনাম্মুি। দূটর নীল ব্নানী আরি আডায় রচেত। তট্ 

ধূসর ব্ালুকারাচশ্ উজ্জ্বল হইয়া উচেয়াটছ] 

  

জীব্ানন্দ। (টিাি চমচলয়া কচম্পত দুই হস্ত যুি কচরয়া ললাট্ ্পরশ্থ করাইটলন। 

ক্ষণকাল স্তিডাটব্ থাচকয়া) চব্শ্বটদব্  চক ব্টল তুচম অটিনা? তুচম চির-রহটসয ঢাকা? 

  

জোন্তটরর সহস্র পচরিয় চয আজ যাব্ার চদটন চতামার মুটি ্পরি চদিটত চপলাম। 

(একমুহূতথ নীরব্ থাচকয়া) চডটব্চছলাম, হয়ত চতামাটক চদটি ডয় হটব্—হয়ত এ জীব্টনর 

শ্টতক গ্লাচন দীঘথ কাটলা ছায়া চমটল আজ মুি চতামার চঢটক চদটব্, চকন্তু চস ত হটত 

দাওচন  ব্নু্ধ্, এ-জটের চশ্ষ নমস্কার তুচম গ্রহণ কর। (শ্রাচন্তটত ঢচলয়া পচেয়া) উুঃ— চক 

ব্যথা  

  

প্রফুি। (ব্যাকুল কটি) ব্যথা চকাথায় দাদা? 

  

জীব্ানন্দ। চকাথায়? মাথায়, বু্টক, আমার সব্থাটঙ্গ, প্রফুি—উুঃ— 

  

[দ্রুতপটদ চষােশ্ী প্রটব্শ্ কচরল। তাহার পশ্চাটত এককচে ও ব্িড কািার] 
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চষােশ্ী। এ চক কথা এরা সব্ ব্টল প্রফুি  (জীব্ানটন্দর পদতটল ব্চসয়া পচেল) 

চতামাটক চনটয় যাব্ার জটনয চয আজ সমস্ত চছটে িটল এটসচি  চকন্তু চনষ্ঠুর—অচডমাটন 

এ চক করটল তুচম  

  

প্রফুি। দাদা, চিটয় চদিুন অলকা এটসটছন। 

  

জীব্ানন্দ। অলকা? এটল তুচম? (ধীটর ধীটর মাথা নাচেয়া) চকন্তু, সময় চনই আর। 

  

চষােশ্ী। চকন্তু, এই চয চসচদন ব্লটল, তুচম সংসাটর ব্াাঁিটত িাও—মানুটষর মাঝিাটন 

মানুটষর মত হটয়। তুচম ব্াচে িাও, ঘর িাও, স্ত্রী িাও, সন্তান িাও— 

  

জীব্ানন্দ। (মাথা নাচেয়া) না। আজ ফাাঁচক চদটয় আর চকছুই িাইটন অলকা। চিরচদন 

চকব্ল ফাাঁচক চদটয় চপটয় চপটয়ই ্পরধথা চব্টে চগটয়চছল, চডটব্চছলাম, এমচনই বু্চঝ। চকন্তু 

আজ  তার ভকচফয়ত চদব্ার চদন এটসটছ। চসৌডাগয এ-জীব্টন অজথন কচরচন অলকা, 

চসই ত ঋণ—চস চব্াঝা আর চযন আমার না ব্াটে। 

  

[টষােশ্ী জীব্ানটন্দর বু্টকর উপটর মাথা রাচিটত চতচন ধীটর ধীটর তাাঁহার অক্ষম 

হাতিাচন চষােশ্ীর মাথার পটর রাচিটলন] 

  

জীব্ানন্দ। অচডমান চছল ভব্ চক এক্ু। তবু্ যাব্ার আটগ এই ত চতামাটক চপলাম। 

এর অচধক পাওয়া সংসাটরর চনতয কাটজ হয়ত ব্া কিটনা কু্ষণ্ণ, কিটনা ব্া ম্লান হটতা, 

চকন্তু চস ডয় আর রইল না। এ চমলটনর আর চব্টিদ চনই, অলকা, এই ডাটলা। এই 

ডাটলা। 

  

[টষােশ্ী কথা কচহটত পাচরল না, দুুঃসহ চরাদটনর চব্টগ তাহার সমস্ত ব্ক্ষ ফুচলয়া 

ফুচলয়া উচেটত লাচগল] 
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জীব্ানন্দ। উুঃ  পৃচথব্ীটত চক আর হাওয়া চনই প্রফুি? 

  

প্রফুি। কি চক িুব্ চব্চশ্ হটে দাদা? কািারটক চক একব্ার কাকব্? 

  

জীব্ানন্দ। না না, আর কািার-ব্চদয নয় প্রফুি, শুধু তুচম আর অলকা। উুঃ—চক 

অন্ধ্কার  সূযথ চক অস্ত চগল ডাই? 

  

প্রফুি। এইমাত্র চগল দাদা। 

  

জীব্ানন্দ। তাই। হাওয়া চনই, আটলা চনই, চব্শ্বটদব্  এ-জীব্টনর চশ্ষ দান চক তটব্ 

চনুঃটশ্ষ কটরই চনটল  উুঃ— 

  

চষােশ্ী। স্বামী  

  

প্রফুি। প্রফুিটক চক আজ সচতযই ছুচ্ চদটল দাদা  
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