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শিক্ষারেরফরর র 

রাজসােী অ্যাফসাচসফয়িফন পচিত 

[ আমাফদ্র িঙ্গসাচেফতয নানা অ্ভাি আফে সফেে নাই; দ্িশন চিজ্ঞান ংিং চিচিশ চিক্ষয়ীয় 

চিষয় ং প শন্ত িঙ্গভাষায়  ফেষ্ট পচরমাফয় প্রকাচিত েয় নাই; ংিং হসই কারফয় রীচতমত 

চিক্ষালাভ কচরফত েইফল চিফদ্িীয় ভাষার সাো য গ্রেয় করা িযতীত উপায়ান্তর হদ্খা  ায় না। 

চকন্তু আমার অ্ফনক সময় মফন েয় হসজনয আফক্ষপ পফর কচরফলও িফল, আপাতত চিশুফদ্র 

পািযপুস্তক দুই িাচরখাচন না পাইফল চনতান্ত অ্িল েইয়া দ্াাঁড়াইয়াফে।  

িয়শফিাশ, চিশুচিক্ষা ংিং নীচতপুস্তফকর অ্ভাি নাই, চকন্তু তাোফক আচম চিশুচদ্ফের 

পািযপুস্তক িচল না। 

পৃচেিীর পুস্তকসাশারয়ফক পািযপুস্তক ংিং অ্পািযপুস্তক, প্রশানত ংই দুই ভাফে চিভক্ত 

করা  াইফত পাফর। হেক্সে িুক কচমচে েইফত হ -সকল গ্রন্থ চনিশাচিত েয় তাোফক হিফষাক্ত 

হেয়ীফত েয়য কচরফল অ্নযায় চিিার করা েয় না। 

হকে-িা মফন কফরন আচম শুদ্ধমাত্র পচরোস কচরফতচে। কচমচে দ্বারা হদ্ফির অ্ফনক ভাফলা 

েইফত পাফর; হতফলর কল, সুরচকর কল, রাজনীচত ংিং িাফরায়াচর পূজা কচমচের দ্বারা িাচলত 

েইফত হদ্খা চেয়াফে, চকন্তু ং প শন্ত ং হদ্ফি সাচেতয সম্পকশীয় হকাফনা কাজ কচমচের দ্বারা 

সুসম্পন্ন েইফত হদ্খা  ায় নাই। মা সরস্বতী  খন ভাফের মা েইয়া দ্াাঁড়ান তখন তাাঁোর সদ েচত 

েয় না। অ্তংি কচমচে-চনিশাচিত গ্রন্থগুচল  খন সিশপ্রকার সাচেতযরসিচজশত েইয়া হদ্খা হদ্য় 

তখন কাোর হদ্াষ চদ্ি। আখমাড়া কফলর মশয চদ্য়া হ -সকল ইক্ষদু্ণ্ড িাচের েইয়া আফস 

তাোফত হকে রফসর প্রতযািা কফর না;’সুকুমারমচত’েীনিুচদ্ধ চিশুরাও নফে। 

অ্তংি, কচমচেফক ংকচে অ্িিযম্ভািী অ্দ্ৃষ্টচিড়ম্বনাস্বরূপ জ্ঞান কচরয়া তৎসম্বফে হকাফনা 

প্রসঙ্গ উত্থাপন না কচরফলও সাশারয়ত চিদ্যালফয় িযিো শ পুস্তকগুচলফক পািযপুস্তক-ফেয়ী 

েইফত িচেভূশত করা  াইফত পাফর। িযাকরয়, অ্চভশান, ভূফোলচিিরয় ংিং নীচতপাি পৃচেিীর 

পািযপুস্তফকর মফশয েয়য েইফত পাফর না, তাোরা হকিলমাত্র চিক্ষাপুস্তক।   
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 তেকুু অ্তযািিযক হকিল তাোরই মফশয কারারুদ্ধ েইয়া োকা মানিজীিফনর শমশ নফে। 

আমরা চকয়ৎপচরমাফয় আিিযকিৃঙ্খফল িে েইয়া োচক ংিং চকয়ৎপচরমায় স্বাশীন। আমাফদ্র 

হদ্ে সাফড় চতন োফতর মফশয িদ্ধ, চকন্তু তাই িচলয়া চিক হসই সাফড় চতন োত পচরমায় েৃে 

চনমশায় কচরফল িফল না। স্বাশীন িলাফেরার জনয অ্ফনকখাচন স্থান রাখা আিিযক, নতুিা 

আমাফদ্র স্বাস্থয ংিং আনফের িযাঘাত েয়। চিক্ষা সম্বফেও ংই কো খাফে।  তেকুু হকিলমাত্র 

চিক্ষা অ্েশাৎ অ্তযািিযক তাোরই মফশয চিশুচদ্েফক ংকান্ত চনিদ্ধ রাচখফল কখফনাই তাোফদ্র 

মন  ফেষ্ট পচরমাফয় িাচড়ফত পাফর না। অ্তযািিযক চিক্ষার সচেত স্বাশীন পাি না চমিাইফল 

হেফল ভাফলা কচরয়া মানুষ েইফত পাফর না—িয়ঃপ্রাপ্ত েইফলও িুচদ্ধিৃচি সম্বফে হস অ্ফনকো 

পচরমাফয় িালক োচকয়াই  ায়। 

চকন্তু দুভশােযক্রফম আমাফদ্র োফত চকেুমাত্র সময় নাই।  ত িীঘ্র পাচর চিফদ্িীয় ভাষা 

চিক্ষা কচরয়া পাস চদ্য়া কাফজ প্রচিষ্ট েইফত েইফি। কাফজই চিশুকাল েইফত ঊর্ধ্শশ্বাফস 

দ্রুতফিফে, দ্চক্ষফয় িাফম দ্ৃক পাত না কচরয়া পড়া মুখস্থ কচরয়া  াওয়া োড়া আর হকাফনা চকেুর 

সময় পাওয়া  ায় না। সুতরাং হেফলফদ্র োফত হকাফনা িফখর িই হদ্চখফলই হসো তৎক্ষয়াৎ 

চেনাইয়া লইফত েয়। 

িফখর িই জুচেফিই িা হকাো েইফত। িাংলায় হসরূপ গ্রন্থ নাই। ংক রামায়য় মোভারত আফে, 

চকন্তু হেফলফদ্র ংমন কচরয়া িাংলা হিখাফনা েয় না  াোফত তাোরা আপন ইচ্ছায় ঘফর িচসয়া 

হকাফনা িাংলা কাফিযর  োেশ স্বাদ্ গ্রেয় কচরফত পাফর। আিার দুভশাোরা ইংফরচজও ংতো জাফন 

না  াোফত ইংফরচজ িালযগ্রফন্থর মফশয প্রফিি লাভ কফর। চিফিষত চিশুপািয ইংফরচজ গ্রন্থ ংরূপ 

খাস চিক্ষার হেরফের ইংফরচজ, তাোফত ংত ঘফরর েল্প ঘফরর কো হ , িফড়া িফড়া চি. ং. 

ংম. ং.-ফদ্র পফক্ষও তাো সকল সময় সম্পয়ূশরূপ আয়িেময েয় না। 

কাফজই চিচশর চিপাফক িাঙাচলর হেফলর ভাফেয িযাকরয় অ্চভশান ংিং ভূফোলচিিরয় 

োড়া আর চকেুই অ্িচিষ্ট োফক না। িাঙাচলর হেফলর মফতা ংমন েতভােয আর হকে নাই। 

অ্নয হদ্ফির হেফলরা হ -িয়ফস নফিাদ্েত দ্ফন্ত আনেমফন ইক্ষু িিশয় কচরফতফে, িাঙাচলর 

হেফল তখন ইস্কুফলর হিচির উপর হকাাঁিাসফমত দুইখাচন িীয়শ খিশ িরয় হদ্াদুলযমান কচরয়া 

শুদ্ধমাত্র হিত েজম কচরফতফে, মাস্টাফরর কে ু োচল োড়া তাোফত আর হকাফনারূপ মসলা 

চমিাফনা নাই। 
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তাোর েল েয় ংই, েজফমর িচক্তো সকল চদ্ক েইফত হ্রাস েইয়া আফস।  ফেষ্ট 

হখলাশুলা ংিং উপ ুক্ত আোরাভাফি িঙ্গসন্তাফনর িরীরো হ মন অ্পুষ্ট োচকয়া  ায়, মানচসক 

পাক ন্ত্রোও হতমচন পচরয়চত লাভ কচরফত পাফর না। আমরা  তই চি. ং. ংম. ং. পাস 

কচরফতচে, রাচি রাচি িই চেচলফতচে, িুচদ্ধিৃচিো হতমন হিি িচলষ্ঠ ংিং পচরপ্ক  েইফতফে না। 

হতমন মুিা কচরয়া চকেু শচরফত পাচরফতচে না, হতমন আফদ্যাপান্ত চকেু েচড়ফত পাচরফতচে না, 

হতমন হজাফরর সচেত চকেু দ্াাঁড় করাইফত পাচরফতচে না। আমাফদ্র মতামত কোিাতশা ংিং 

আিার-অ্নুষ্ঠান চিক সািালফকর মফতা নফে। হসইজনয আমরা অ্তুযচক্ত আড়ম্বর ংিং 

আস্ফালফনর দ্বারা আমাফদ্র মানচসক দদ্নয ঢাচকিার হিষ্টা কচর। 

ইোর প্রশান কারয়, িালযকাল েইফত আমাফদ্র চিক্ষার সচেত আনে নাই। হকিল  াো-

চকেু চনতান্ত আিিযক তাোই কণ্ঠস্থ কচরফতচে। হতমন কচরয়া হকাফনামফত কাজ িফল মাত্র, চকন্তু 

চিকািলাভ েয় না। োওয়া খাইফল হপে ভফর না, আোর কচরফল হপে ভফর, চকন্তু আোরচে 

রীচতমত েজম কচরিার জনয োওয়া খাওয়ার দ্রকার। হতমনই ংকো চিক্ষাপুস্তকফক রীচতমত 

েজম কচরফত অ্ফনকগুচল পািযপুস্তফকর সাো য আিিযক। আনফের সচেত পচড়ফত পচড়ফত 

পচড়িার িচক্ত অ্লচক্ষতভাফি িৃচদ্ধ পাইফত োফক; গ্রেয়িচক্ত শারয়ািচক্ত চিন্তািচক্ত হিি সেফজ 

ংিং স্বাভাচিক চনয়ফম িললাভ কফর। 

চকন্তু ংই মানচসকিচক্ত-হ্রাসকারী চনরানে চিক্ষার োত িাঙাচল কী কচরয়া ংড়াইফি, 

চকেুফতই ভাচিয়া পাওয়া  ায় না। 

ংক হতা, ইংফরচজ ভাষাো অ্চতমাত্রায় চিজাতীয় ভাষা। িব্দচিনযাস পদ্চিনযাস সম্বফে 

আমাফদ্র ভাষার সচেত তাোর হকাফনাপ্রকার চমল নাই। তাোর পফর আিার ভািচিনযাস ংিং 

চিষয়-প্রসঙ্গও চিফদ্িী। আোফোড়া চকেুই পচরচিত নফে, সুতরাং শারয়া জচিিার পূফিশই মুখস্থ 

আরম্ভ কচরফত েয়। তাোফত না চিিাইয়া চেচলয়া খাইিার েল েয়। েয়ফতা হকাফনা-ংকো 

চিশুপািয রীডাফর haymaking সম্বফে ংকো আখযান আফে, ইংফরজ হেফলর চনকে হস-

িযাপারো অ্তযন্ত পচরচিত, ংইজনয চিফিষ আনেদ্ায়ক; অ্েিা snowball হখলায় Charlie 

ংিং Katie র মফশয হ  চকরূপ চিিাদ্ ঘচেয়াচেল তাোর ইচতোস ইংফরজ-সন্তাফনর চনকে 

অ্চতিয় হকৌতুকজনক, চকন্তু আমাফদ্র হেফলরা  খন চিফদ্িী ভাষায় হসগুলা পচড়য়া  ায় তখন 

তাোফদ্র মফন হকাফনারূপ স্মচৃতর উফেক েয় না, মফনর সমু্মফখ েচির মফতা চকেু হদ্চখফত পায় 

না, আোফোড়া অ্েভাফি োতড়াইয়া িচলফত েয়। 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 5 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

আিার নীফির ক্লাফস হস-সকল মাস্টার পড়ায় তাোরা হকে ংফেন্স পাস, হকে িা ংফেন্স 

হেল, ইংফরচজ ভাষা ভাি আিার িযিোর ংিং সাচেতয তাোফদ্র চনকে কখফনাই সুপচরচিত 

নফে। তাোরাই ইংফরচজর সচেত আমাফদ্র প্রেম পচরিয় সংঘেন করাইয়া োফক। তাোরা না 

জাফন ভাফলা িাংলা, না জাফন ভাফলা ইংফরচজ; হকিল তাোফদ্র ংকো সুচিশা ংই হ , 

চিশুচদ্েফক চিখাফনা অ্ফপক্ষা ভুলাফনা হঢর সেজ কাজ, ংিং তাোফত তাোরা সম্পয়ূশ কৃতকা শতা 

লাভ কফর। 

হিিারাফদ্র হদ্াষ হদ্ওয়া  ায় না। Horse is a noble animal—িাংলায় তজশমা কচরফত 

হেফল িাংলারও চিক োফক না, ইংফরচজও হঘালাইয়া  ায়। কোো হকমন কচরয়া প্রকাি করা 

 ায়। হঘাড়া ংকচে মেৎ জন্তু, হঘাড়া অ্চত উাঁিুদ্ফরর জাফনায়ার, হঘাড়া জন্তুো খুি ভাফলা—

কোো চকেুফতই হতমন মনঃপূতরকম েয় না, ংমন স্থফল হোাঁজাচমলন হদ্ওয়াই সুচিশা। 

আমাফদ্র প্রেম ইংফরচজ চিক্ষায় ংইরূপ কত হোাঁজাচমলন িফল তাোর আর সীমা নাই। 

েলত অ্ল্পিয়ফস আমরা হ  ইংফরচজেকুু চিচখ তাো ংত  ৎসামানয ংিং ংত ভুল হ , 

তাোর চভতর েইফত হকাফনাপ্রকাফরর রস আকষশয় কচরয়া লওয়া িালকফদ্র পফক্ষ অ্সম্ভি 

েয়—হকে তাো প্রতযািাও কফর না। মাস্টারও িফল োত্রও িফল, আমার রফস কাজ নাই, 

োচনয়া-িুচনয়া হকাফনামফত ংকো অ্েশ িাচের কচরফত পাচরফল ং  াত্রা িাাঁচিয়া  াই, পরীক্ষায় 

পাস েই; আচপফস িাকচর হজাফে। সিরাির হ -অ্েশো িাচের েয় তৎসম্বফে ি্কররািাফ শর ংই 

িিনচে খাফে : 

অ্েশমনেশং ভাির চনতযং 

নাচস্ত ততঃ সুখফলিঃ সতযম্।  

অ্েশফক অ্নেশ িচলয়া জাচনফয়া, তাোফত সুখও নাই ংিং সতযও নাই। 

তফি হেফলফদ্র ভাফেয িাচক রচেল কী।  চদ্ হকিল িাংলা চিচখত তফি রামায়য় মোভারত 

পচড়ফত পাইত;  চদ্ চকেুই না চিচখত তফি হখলা কচরিার অ্িসর োচকত, োফে িচড়য়া, জফল 

ঝাাঁপাইয়া, েুল চোঁচড়য়া প্রকৃচত জননীর উপর সেস্র হদ্ৌরাত্ম্য কচরয়া িরীফরর পুচষ্ট, মফনর উল্লাস 

ংিং িালযপ্রকৃচতর পচরতৃচপ্ত লাভ কচরফত পাচরত। আর ইংফরচজ চিচখফত চেয়া না েইল হিখা 

না েইল হখলা, প্রকৃচতর সতযরাফজয প্রফিি কচরিারও অ্িকাি োচকল না, সাচেফতযর 

কল্পনারাফজয প্রফিি কচরিারও দ্বার রুদ্ধ রচেল। অ্ন্তফর ংিং িাচেফর হ -দুইচে উদ্ার ংিং 

উিুক্ত চিোরফক্ষত্র আফে, মনুষয হ খান েইফত জীিনিল ংিং স্বাস্থয সিয় কফর, হ খাফন নানা 
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িয়শ নানা রূপ নানা েে, চিচিত্র েচত ংিং েীচত, প্রীচত ও প্রেুল্লতা সিশদ্া চেফল্লাচলত েইয়া 

আমাচদ্েফক সিশাঙ্গসফিতন ংিং সম্পয়ূশ চিকচিত কচরয়া তুচলিার হিষ্টা কচরফতফে হসই দুই 

মাতৃভূচম েইফত চনিশাচসত কচরয়া েতভােয চিশুচদ্েফক হকান্ চিফদ্িী কারাোফর িৃঙ্খলািদ্ধ 

কচরয়া রাখা েয়। ঈশ্বর  াোফদ্র জনয চপতামাতার হৃদ্ফয় হেে সিার কচরয়াফেন, জননীর 

হকাল হকামল কচরয়া চদ্য়াফেন,  াোরা আকাফর ক্ষুে তি ুসমস্ত েৃফের সমস্ত িূনয অ্চশকার 

কচরয়াও তাোফদ্র হখলার জনয  ফেষ্ট স্থান পায় না তাোচদ্েফক হকাোয় িালয  াপন কচরফত 

েয়; চিফদ্িী ভাষার িযাকরয় ংিং অ্চভশাফনর মফশয।  াোর মফশয জীিন নাই, আনে নাই, 

অ্িকাি নাই, নিীনতা নাই, নচড়য়া িচসিার ংক চতল স্থান নাই, তাোরই অ্চত শুষ্ক কচিন 

সংকীয়শতার মফশয। ইোফত চক হস-ফেফলর কখফনা মানচসক পুচষ্ট, চিফির প্রসার, িচরফত্রর 

িচলষ্ঠতা লাভ েইফত পাফর। হস চক ংকপ্রকার পাণ্ডুিয়শ রক্তেীন িীয়শ অ্সম্পয়ূশ েইয়া োফক না। 

হস চক িয়ঃপ্রাচপ্তকাফল চনফজর িুচদ্ধ খাোইয়া চকেু িাচের কচরফত পাফর, চনফজর িল খাোইয়া 

িাশা অ্চতক্রম কচরফত পাফর, চনফজর স্বাভাচিক হতফজ মস্তক উন্নত কচরয়া রাচখফত পাফর। হস 

চক হকিল মুখস্থ কচরফত, নকল কচর ংিং হোলাচম কচরফত হিফখ না। 

ংক িয়স েইফত আর-ংক িয়স প শন্ত ংকো হ াে আফে। হ ৌিন হ  িালযকাল েইফত 

ক্রমি পচরয়ত েইয়া উফি ং কো নূতন কচরয়া িলাই িাহুলয। হ ৌিফন সেসা কমশফক্ষফত্র প্রফিি 

কচরয়াই  খন  াো আিিযক অ্মচন হ  োফতর কাফে পাওয়া  ায় তাো নফে—জীিফনর  োেশ 

চনভশরফ ােয ংিং ংকান্ত আিিযক চজচনস েস্তপফদ্র মফতা আমাফদ্র জীিফনর সফঙ্গ সফঙ্গ 

িাচড়য়া উচিফত োফক। তাোরা হকাফনা প্রস্তুত সামগ্রীর মফতা নফে হ , প্রফয়াজফনর সমফয় অ্খণ্ড 

আকাফর িাজার েইফত চকচনফত পারা  াইফি। 

চিন্তািচক্ত ংিং কল্পনািচক্ত জীিন াত্রা চনিশাফের পফক্ষ দুইচে অ্তযািিযক িচক্ত তাোফত 

আর সফেে নাই। অ্েশাৎ  চদ্ মানুফষর মফতা মানুষ েইফত েয় তফি ঐ দুো পদ্ােশ জীিন েইফত 

িাদ্ চদ্ফল িফল না। অ্তংি িালযকাল েইফত চিন্তা ও কল্পনার িিশা না কচরফল কাফজর সময় 

হ  তাোফক োফতর কাফে পাওয়া  াইফি না ং কো অ্চত পুরাতন। 

চকন্তু আমাফদ্র িতশমান চিক্ষায় হস পে ংকপ্রকার রুদ্ধ। আমাচদ্েফক িহুকাল প শন্ত শুদ্ধমাত্র 

ভাষাচিক্ষায় িযাপৃত োচকফত েয়। পূফিশই িচলয়াচে ইংফরচজ ংতই চিফদ্িীয় ভাষা ংিং 

আমাফদ্র চিক্ষফকরা সাশারয়ত ংত অ্ল্পচিচক্ষত হ , ভাষার সফঙ্গ সফঙ্গ ভাি আমাফদ্র মফন 
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সেফজ প্রফিি কচরফত পাফর না। ংইজনয ইংফরচজ ভাফির সচেত চকয়ৎপচরমাফয় পচরিয় লাভ 

কচরফত আমাচদ্েফক দ্ীঘশকাল অ্ফপক্ষা কচরফত েয় ংিং ততক্ষয় আমাফদ্র চিন্তািচক্ত চনফজর 

উপ ুক্ত হকাফনা কাজ না পাইয়া চনতান্ত চনফেষ্টভাফি োফক। ংফেন্স ংিং োস্টশ-আেশস প শন্ত 

হকিল িলনসই রকফমর ইংফরচজ চিচখফতই  ায়; তার পফরই সেসা চি. ং. ক্লাফস িফড়া িফড়া 

পুাঁচে ংিং গুরুতর চিন্তাসাশয প্রসঙ্গ আমাফদ্র সমু্মফখ শচরয়া হদ্ওয়া েয়—তখন হসগুলা ভাফলা 

কচরয়া আয়ি কচরিার সময়ও নাই িচক্তও নাই—সিগুলা চমলাইয়া ংক-ংকো িফড়া িফড়া 

তাল পাকাইয়া ংফকিাফর ংক-ংক গ্রাফস চেচলয়া হেচলফত েয়। 

হ মন হ মন পচড়ফতচে অ্মচন সফঙ্গ সফঙ্গ ভাচিফতচে না, ইোর অ্েশ ংই হ , স্তপূ উাঁিা 

কচরফতচে চকন্তু সফঙ্গ সফঙ্গ চনমশায় কচরফতচে না। ইাঁেসুরচক, কচড়িরো, িাচলিুন,  খন 

পিশতপ্রমায় উচ্চ েইয়া উচিয়াফে ংমন সময় চিশ্বচিদ্যালয় েইফত হুকুম আচসল ংকো 

হততালার োদ্ প্রস্তুত কফরা। অ্মচন আমরা হসই উপকরয় স্তফূপর চিখফর িচড়য়া দুই িৎসর 

শচরয়া চপোইয়া তাোর উপচরভাে হকাফনামফত সমতল কচরয়া চদ্লাম, কতকো োফদ্র মফতা 

হদ্চখফত েইল। চকন্তু ইোফক চক অ্ট্টাচলকা িফল। ইোর মফশয িায়ু ংিং আফলাক প্রফিি কচরিার 

চক হকাফনা পে আফে, ইোর মফশয মনুফষযর চিরজীিফনর িাসফ ােয চক হকাফনা আেয় আফে, 

ইো চক আমাচদ্েফক িচেঃসংসাফরর প্রখর উিাপ ংিং অ্নািরয় েইফত রীচতমত রক্ষা কচরফত 

পাফর, ইোর মফশয চক হকাফনা ংকো িৃঙ্খলা হসৌে শ ংিং সুষমা হদ্চখফত পাওয়া  ায়। 

মালমসলা  াো জফড়া েইফতফে তাো প্রিুর তাোর আর সফেে নাই; মানচসক অ্ট্টাচলকা 

চনমশাফয়র উপ ুক্ত ংত ইাঁে পােফকল পূফিশ আমাফদ্র আয়ফির মফশয চেল না। চকন্তু সংগ্রে 

কচরফত চিচখফলই হ  চনমশায় কচরফত হিখা েইল শচরয়া লওয়া েয়, হসইফেই ংকো মস্ত ভুল। 

সংগ্রে ংিং চনমশায়  খন ংকই সফঙ্গ অ্ফল্প অ্ফল্প অ্গ্রসর েইফত োফক তখনই কাজো পাকা 

রকফমর েয়। 

অ্েশাৎ সংগ্রেফ ােয চজচনসো  খনই োফত আফস তখনই তাোর িযিোরচে জানা, তাোর 

প্রকৃত পচরিয়চে পাওয়া, জীিফনর সফঙ্গ সফঙ্গ জীিফনর আেয়স্থলচে েচড়য়া হতালাই রীচতমত 

চিক্ষা। মানুষ ংক চদ্ফক িাচড়ফতফে আর তাোর চিদ্যা আর ংক চদ্ফক জমা েইফতফে, খাদ্য 

ংক চদ্ফক ভাণ্ডারফক ভারাক্রান্ত কচরফতফে, পাক ন্ত্র আর-ংক চদ্ফক আপনার জারকরফস 

আপনাফক জীয়শ কচরয়া হেচলফতফে—আমাফদ্র হদ্ফি ংই ংকপ্রকার অ্ভূতপূিশ কাণ্ড িচলফতফে। 
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অ্তংি হেফল  চদ্ মানুষ কচরফত িাই, তফি হেফলফিলা েইফতই তাোফক মানুষ কচরফত আরম্ভ 

কচরফত েইফি, নতুিা হস হেফলই োচকফি, মানুষ েইফি না। চিশুকাল েইফতই হকিল 

স্মরয়িচক্তর উপর সমস্ত ভর না চদ্য়া সফঙ্গ সফঙ্গ  োপচরমাফয় চিন্তািচক্ত ও কল্পনািচক্তর 

স্বাশীন পচরিালনার অ্িসর চদ্ফত েইফি। সকাল েইফত সেযা প শন্ত হকিলই লাঙল চদ্য়া িাষ 

ংিং মই চদ্য়া হঢলাভাঙা, হকিলই হিঙা লাচি, মুখস্থ ংিং ংকজাচমন—আমাফদ্র ংই’মানি-

জনম’আিাফদ্র পফক্ষ আমাফদ্র ংই দুলশভ হক্ষফত্র হসানা েলাইিার পফক্ষ,  ফেষ্ট নফে। ংই শুষ্ক 

শচূলর সফঙ্গ ংই অ্চিোম কষশয়-পীড়ফনর সফঙ্গ রস োকা িাই। কারয় মাচে  ত সরস োফক 

শান তত ভাফলা েয়। তাোর উপর আিার ংক-ংকো চিফিষ সময় আফস  খন শানযফক্ষফত্রর 

পফক্ষ িৃচষ্ট চিফিষরূফপ আিিযক। হস-সময়চে অ্চতক্রম েইয়া হেফল োজার িৃচষ্ট েইফলও আর 

হতমন সুেল েফল না, িফয়াচিকাফিরও হতমনই ংকো চিফিষ সময় আফে  খন জীিন্ত ভাি 

ংিং নিীন কল্পনাসকল জীিফনর পচরয়চত ংিং সরসতা সাশফনর পফক্ষ অ্তযািিযক। চিক 

হসই সময়চেফত  চদ্ সাচেফতযর আকাি েইফত খুি ংক পিলা িষশয় েইয়া  ায় তফি’শনয রাজা 

পুয়য হদ্ি’। নফিাদ চভন্ন হৃদ্য়া্ুকররগুচল  খন অ্েকার মাতৃভূচম েইফত চিপুল পৃচেিী ংিং অ্নন্ত 

নীলাম্বফরর চদ্ফক প্রেম মাো তুচলয়া হদ্চখফতফে, প্রচ্ছন্ন জিান্তঃপুফরর দ্বারফদ্ফি আচসয়া 

িচেঃসংসাফরর সচেত তাোর নূতন পচরিয় েইফতফে,  খন নিীন চিস্ময়, নিীন প্রীচত, নিীন 

হকৌতূেল িাচর চদ্ফক আপন িীষশ প্রসারয় কচরফতফে, তখন  চদ্ ভাফির সমীরয় ংিং 

চিরানেফলাক েইফত আফলাক ংিং আিীিশাদ্শারা চনপচতত েয়, তফিই তাোর সমস্ত জীিন 

 োকাফল সেল সরস ংিং পচরয়ত েইফত পাফর; চকন্তু হসই সময়  চদ্ হকিল শুষ্ক শূচল ংিং 

তপ্ত িালুকা, হকিল নীরস িযাকরয় ংিং চিফদ্িী অ্চভশান তাোফক আচ্ছন্ন কচরয়া হেফল তফি 

পফর মুষলশারায় িষশয় েইফলও য়ুফরাপীয় সাচেফতযর নি নি জীিন্ত সতয, চিচিত্র কল্পনা ংিং 

উন্নত ভািসকল লইয়া দ্চক্ষফয় িাফম হেলােড়া কচরফলও হস আর হতমন সেলতা লাভ কচরফত 

পাফর না, সাচেফতযর অ্ন্তচনশচেত জীিনীিচক্ত আর তাোর জীিফনর মফশয হতমন সেজভাফি 

প্রকাি কচরফত পাফর না। 

আমাফদ্র নীরস চিক্ষায় জীিফনর হসই মাফেন্দ্রক্ষয় অ্তীত েইয়া  ায়। আমরা িালয েইফত 

দকফিার ংিং দকফিার েইফত হ ৌিফন প্রফিি কচর হকিল কতকগুলা কোর হিাঝা োচনয়া। 
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সরস্বতীর সাম্রাফজয হকিলমাত্র মজুচর কচরয়া মচর, পৃফষ্ঠর হমরুদ্ণ্ড িাাঁচকয়া  ায় ংিং মনুষযফের 

সিশাঙ্গীয় চিকাি েয় না।  খন ইংফরচজ ভািরাফজযর মফশয প্রফিি কচর তখন আর হসখাফন হতমন 

 োেশ অ্ন্তরফঙ্গর মফতা চিোর কচরফত পাচর না।  চদ্ িা ভািগুলা ংকরূপ িুচঝফত পাচর চকন্তু 

হসগুলাফক মমশস্থফল আকষশয় কচরয়া লইফত পাচর না; িক্ততৃায় ংিং হলখায় িযিোর কচর, চকন্তু 

জীিফনর কাফ শ পচরয়ত কচরফত পাচর না। 

ংইরূফপ চিি-িাইি িৎসর শচরয়া আমরা হ -সকল ভাি চিক্ষা কচর আমাফদ্র জীিফনর 

সচেত তাোর ংকো রাসায়চনক চমেয় েয় না িচলয়া আমাফদ্র মফনর ভাচর ংকো অ্দ্ভুত হিোরা 

িাচের েয়। চিচক্ষত ভািগুচল কতক আো চদ্য়া হজাড়া োফক, কতক কালক্রফম ঝচরয়া পফড়। 

অ্সফভযরা হ মন োফয় রঙ মাচখয়া উলচক পচরয়া পরম েিশ অ্নুভি কফর, স্বাভাচিক স্বাফস্থযর 

উজ্জ্বলতা ংিং লািয়য আচ্ছন্ন কচরয়া হেফল, আমাফদ্র চিলাচত চিদ্যা আমরা হসইরূপ োফয়র 

উপর হলচপয়া দ্ম্ভভফর পা হেচলয়া হিড়াই, আমাফদ্র  োেশ আন্তচরক জীিফনর সচেত তাোর 

অ্ল্পই হ াে োফক। অ্সভয রাজারা হ মন কতকগুলা সস্তা চিলাচত কািখণ্ড পুাঁচত প্রভৃচত লইয়া 

িরীফরর হ খাফন হসখাফন ঝুলাইয়া রাফখ ংিং চিলাচত সাজসজ্জা অ্ োস্থাফন চিনযাস কফর, 

িুচঝফতও পাফর না কাজো চকরূপ অ্দ্ভুত ংিং োসযজনক েইফতফে, আমরাও হসইরূপ 

কতকগুলা সস্তা িকিফক চিলাচত কো লইয়া ঝলমল কচরয়া হিড়াই ংিং চিলাচত িফড়া িফড়া 

ভািগুচল লইয়া েয়ফতা সম্পয়ূশ অ্ োস্থাফন অ্সংেত প্রফয়াে কচর, আমরা চনফজও িুচঝফত পাচর 

না অ্জ্ঞাতসাফর কী ংকো অ্পূিশ প্রেসন অ্চভনয় কচরফতচে ংিং কাোফকও োচসফত হদ্চখফল 

তৎক্ষয়াৎ য়ুফরাপীয় ইচতোস েইফত িফড়া িফড়া নচজর প্রফয়াে কচরয়া োচক। 

িালযকাল েইফত  চদ্ ভাষাচিক্ষার সফঙ্গ সফঙ্গ ভািচিক্ষা েয় ংিং ভাফির সফঙ্গ সফঙ্গ সমস্ত 

জীিন াত্রা চনয়চমত েইফত োফক তফিই আমাফদ্র সমস্ত জীিফনর মফশয ংকো  োেশ সামঞ্জসয 

স্থাচপত েইফত পাফর, আমরা হিি সেজ মানুফষর মফতা েইফত পাচর ংিং সকল চিষফয়র ংকো 

 ো ে পচরমায় শচরফত পাচর। 

 খন আমরা ংকিার ভাফলা কচরয়া ভাচিয়া হদ্চখ হ , আমরা হ -ভাফি জীিন-চনিশাে কচরি 

আমাফদ্র চিক্ষা তাোর আনুপাচতক নফে; আমরা হ -েৃফে আমৃতুযকাল িাস কচরি হস-েৃফের 

উন্নতচিত্র আমাফদ্র পািযপুস্তফক নাই; হ -সমাফজর মফশয আমাচদ্েফক জি  াপন কচরফত 

েইফি হসই সমাফজর হকাফনা উচ্চ আদ্িশ আমাফদ্র নূতন চিচক্ষত সাচেফতযর মফশয লাভ কচর 
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না; আমাফদ্র চপতা মাতা আমাফদ্র সুহৃৎ িেু, আমাফদ্র ভ্রাতা ভগ্নীফক তাোর মফশয প্রতযক্ষ 

হদ্চখ না; আমাফদ্র দদ্চনক জীিফনর কা শকলাপ তাোর িয়শনার মফশয হকাফনা স্থান পায় না; 

আমাফদ্র আকাি ংিং পৃচেিী, আমাফদ্র চনমশল প্রভাত ংিং সুের সেযা, আমাফদ্র পচরপূয়শ 

িসযফক্ষত্র ংিং হদ্িলক্ষ্মী হস্রাতচস্বনীর হকাফনা সংেীত তাোর মফশয র্ধ্চনত েয় না; তখন 

িুচঝফত পাচর আমাফদ্র চিক্ষার সচেত আমাফদ্র জীিফনর হতমন চনচিড় চমলন েইিার হকাফনা 

স্বাভাচিক সম্ভািনা নাই; উভফয়র মাঝখাফন ংকো িযিশান োচকফিই োচকফি; আমাফদ্র চিক্ষা 

েইফত আমাফদ্র জীিফনর সমস্ত আিিযক অ্ভাফির পূরয় েইফত পাচরফিই না। আমাফদ্র সমস্ত 

জীিফনর চিকড় হ খাফন, হসখান েইফত িত েস্ত দ্ূফর আমাফদ্র চিক্ষার িৃচষ্টশারা িচষশত 

েইফতফে, িাশা হভদ্ কচরয়া হ েকুু রস চনকফে আচসয়া হপৌাঁচেফতফে হসেুকু আমাফদ্র জীিফনর 

শুষ্কতা দ্ূর কচরিার পফক্ষ  ফেষ্ট নফে। আমরা হ -চিক্ষায় আজিকাল  াপন কচর, হস-চিক্ষা 

হকিল হ  আমাচদ্েফক হকরাচনচেচর অ্েিা হকাফনা ংকো িযিসাফয়র উপফ ােী কফর মাত্র, হ  

চসেুফকর মফশয আমাফদ্র আচপফসর িামলা ংিং িাদ্র ভাাঁজ কচরয়া রাচখ হসই চসেুফকর 

মফশযই হ  আমাফদ্র সমস্ত চিদ্যাফক তুচলয়া রাচখয়া চদ্ই, আেফপৌফর দদ্চনক জীিফন তাোর হ  

হকাফনা িযিোর নাই, ইো িতশমান চিক্ষাপ্রয়ালীগুফয় অ্িিযম্ভািী েইয়া উচিয়াফে। ংজনয 

আমাফদ্র োত্রচদ্েফক হদ্াষ হদ্ওয়া অ্নযায়। তাোফদ্র গ্রন্থজেৎ ংক প্রাফন্ত আর তাোফদ্র 

িসচত-জেৎ অ্নযপ্রাফন্ত, মাঝখাফন হকিল িযাকরয়-অ্চভশাফনর হসতু। ংইজনয  খন হদ্খা  ায় 

ংকই হলাক ংক চদ্ফক য়ুফরাপীয় দ্িশন চিজ্ঞান ংিং নযায়িাফে সুপচণ্ডত, অ্নয চদ্ফক 

চিরকুসংস্কারগুচলফক স ফে হপাষয় কচরফতফেন, ংক চদ্ফক স্বাশীনতার উজ্জ্বল আদ্িশ মুফখ 

প্রিার কচরফতফেন, অ্নয চদ্ফক অ্শীনতার িত সেস্র লুতাতন্তুপাফি আপনাফক ংিং অ্নযফক 

প্রচত মুেূফতশ আচ্ছন্ন ও দুিশল কচরয়া হেচলফতফেন, ংক চদ্ফক চিচিত্রভািপূয়শ সাচেতয স্বতন্ত্রভাফি 

সফম্ভাে কচরফতফেন, অ্নয চদ্ফক জীিনফক ভাফির উচ্চচিখফর অ্চশরূঢ় কচরয়া রাচখফতফেন না, 

হকিল শফনাপাজশন ংিং দিষচয়ক উন্নচত সাশফনই িযস্ত, তখন আর আে শ হিাশ েয় না। কারয়, 

তাাঁোফদ্র চিদ্যা ংিং িযিোফরর মফশয ংকো সতযকার দুফভশদ্য িযিশান আফে, উভফয় কখফনা 

সুসংলগ্নভাফি চমচলত েইফত পায় না। 
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তাোর েল েয় ংই, উভফয় উভফয়র প্রচত উিফরাির িাম েইফত োফক। হ ো আমাফদ্র 

চিচক্ষত চিদ্যা, আমাফদ্র জীিন ক্রমােতই তাোর প্রচতিাদ্ কচরয়া িলাফত হসই চিদ্যাোর প্রচতই 

আোফোড়া অ্চিশ্বাস ও অ্েদ্ধা জচিফত োফক। মফন েয়, ও চজচনসো হকিল ভুয়া ংিং সমস্ত 

য়ুফরাপীয় সভযতা ঐ ভুয়ার উপর প্রচতচষ্ঠত। আমাফদ্র  াো আফে তাো সমস্তই সতয ংিং 

আমাফদ্র চিক্ষা হ চদ্ফক পে চনফদ্শি কচরয়া চদ্ফতফে হসচদ্ফক সভযতা নামক ংকচে মায়াচিনী 

মোচমেযার সাম্রাজয। আমাফদ্র অ্দ্ৃষ্টক্রফম চিফিষ কারয়িিতই হ  আমাফদ্র চিক্ষা আমাফদ্র 

চনকে চনষ্ফল েইয়া উচিয়াফে তাো না মফন কচরয়া আমরা চস্থর কচর, উোর চনফজর মফশয 

স্বভািতই ংকো িৃেৎ চনষ্ফলতার কারয় িতশমান রচেয়াফে। ংইরূফপ আমাফদ্র চিক্ষাফক আমরা 

 তই অ্েদ্ধা কচরফত োচক আমাফদ্র চিক্ষাও আমাফদ্র জীিফনর প্রচত ততই চিমুখ েইফত 

োফক, আমাফদ্র িচরফত্রর উপর তাোর সম্পয়ূশ প্রভাি চিস্তার কচরফত পাফর না—ংইরূফপ 

আমাফদ্র চিক্ষার সচেত জীিফনর েৃেচিফচ্ছদ্ ক্রমি িাচড়য়া উফি, প্রচতমুেূফতশ পরস্পর 

পরস্পরফক সুতীব্র পচরোস কচরফত োফক ংিং অ্সম্পয়ূশ জীিন ও অ্সম্পূয়শ চিক্ষা লইয়া 

িাঙাচলর সংসার াত্রা দুই-ই সফঙর প্রেসন েইয়া দ্াাঁড়ায়। 

ংইরূফপ জীিফনর ংক-তৃতীয়াংিকাল হ -চিক্ষায়  াপন কচরলাম তাো  চদ্ চিরকাল 

আমাফদ্র জীিফনর সচেত অ্সংলগ্ন েইয়া রচেল ংিং অ্নয চিক্ষালাফভর অ্িসর েইফতও িচিত 

েইলাম, তফি আর আমরা চকফসর হজাফর ংকো  াোেশয লাভ কচরফত পাচরি। 

আমাফদ্র ংই চিক্ষার সচেত জীিফনর সামঞ্জসয সাশনই ংখনকার চদ্ফনর সিশপ্রশান 

মফনাফ াফের চিষয় েইয়া দ্াাঁড়াইয়াফে। 

চকন্তু ং চমলন হক সাশন কচরফত পাফর। িাংলাভাষা, িাংলাসাচেতয।  খন প্রেম 

িচ্করমিািুর িঙ্গদ্িশন ংকচে নূতন প্রভাফতর মফতা আমাফদ্র িঙ্গফদ্ফি উচদ্ত েইয়াচেল তখন 

হদ্ফির সমস্ত চিচক্ষত অ্ন্তজশেৎ হকন ংমন ংকচে অ্পূিশ আনফে জাগ্রত েইয়া উচিয়াচেল। 

য়ুফরাফপর দ্িশফন চিজ্ঞাফন ইচতোফস  াো পাওয়া  ায় না ংমন হকাফনা নূতন তত্ত্ব নূতন আচিষ্কার 

িঙ্গদ্িশন চক প্রকাি কচরয়াচেল। তাো নফে। িঙ্গদ্িশনফক অ্িলম্বন কচরয়া ংকচে প্রিল প্রচতভা 

আমাফদ্র ইংফরচজ চিক্ষা ও আমাফদ্র অ্ন্তঃকরফয়র মশযিতশী িযিশান ভাচঙয়া চদ্য়াচেল—

িহুকাল পফর প্রাফয়র সচেত ভাফির ংকচে আনে সচম্মলন সংঘেন কচরয়াচেল, প্রিাসীফক েৃফের 

মফশয আচনয়া আমাফদ্র েৃেফক উৎসফি উজ্জ্বল কচরয়া তুচলয়াচেল। ংতচদ্ন মেুরায় কৃষ্ণ রাজে 

কচরফতচেফলন, চিি পাঁচিি িৎসর কাল দ্বারীর সাশযসাশন কচরয়া তাাঁোর সুদ্ূর সাক্ষাৎলাভ েইত, 
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িঙ্গদ্িশন হদ্ৌতয কচরয়া তাাঁোফক আমাফদ্র িৃোিনশাফম আচনয়া চদ্ল। ংখন আমাফদ্র েৃফে, 

আমাফদ্র সমাফজ, আমাফদ্র অ্ন্তফর ংকো নূতন হজযাচত চিকীয়শ েইল। আমরা আমাফদ্র ঘফরর 

হমফয়ফক সূ শমুখী কমলমচয়রূফপ হদ্চখলাম, িন্দ্রফিখর ংিং প্রতাপ িাঙাচল পুরুষফক ংকো 

উচ্চতর ভািফলাফক প্রচতচষ্ঠত কচরয়া চদ্ল, আমাফদ্র প্রচতচদ্ফনর ক্ষুে জীিফনর উপফর ংকচে 

মচেমরচি চনপচতত েইল। 

িঙ্গদ্িশন হসই হ  ংক অ্নুপম নূতন আনফের আস্বাদ্ চদ্য়া হেফে তাোর েল েইয়াফে ংই হ , 

আজকালকার চিচক্ষত হলাফক িাংলা ভাষার ভাি প্রকাি কচরিার জনয উৎসােী েইয়া উচিয়াফে। 

ংেকুু িুচঝয়াফে হ , ইংফরচজ আমাফদ্র পফক্ষ কাফজর ভাষা চকন্তু ভাফির ভাষা নফে। প্রতযক্ষ 

হদ্চখয়াফে হ ,  চদ্ও আমরা দিিিািচশ ংত ংকান্ত  ফে ংকমাত্র ইংফরচজ ভাষা চিক্ষা কচর, 

তোচপ আমাফদ্র হদ্িীয় িতশমান স্থায়ী সাচেতয  াো-চকেু তাো িাংলা ভাষাফতই প্রকাচিত 

েইয়াফে। তাোর প্রশান কারয়, িাঙাচল কখফনাই ইংফরচজ ভাষার সচেত হতমন ঘচনষ্ঠ আত্ম্ীয় 

ভাফি পচরচিত েইফত পাফর না  াোফত সাচেফতযর স্বাশীন ভাফিাচ্ছ্বাস তাোর মফশয সেফজ প্রকাি 

কচরফত পাফর।  চদ্ িা ভাষার সচেত তাোর হতমন পচরিয় েয় তোচপ িাঙাচলর ভাি ইংফরফজর 

ভাষায় হতমন জীিন্তরূফপ প্রকাচিত েয় না। হ -সকল চিফিষ মাশু শ, চিফিষ স্মচৃত আমাচদ্েফক 

প্রকািফিষ্টায় উফিচজত কফর, হ -সকল সংস্কার পুরুষানুক্রফম আমাফদ্র সমস্ত মনফক ংকো 

চিফিষ েিন দ্ান কচরয়াফে, তাো কখফনাই চিফদ্িী ভাষার মফশয  োেশ মুচক্ত লাভ কচরফত 

পাফর না। 

অ্তংি আমাফদ্র চিচক্ষত হলাফকরা  খনই ভাি প্রকাি কচরফত ইচ্ছা কফরন তখনই িাংলা 

ভাষা অ্িলম্বন কচরফত তাাঁোফদ্র ংকো কাতরতা জফি। চকন্তু োয় অ্চভমাচননী ভাষা, হস 

হকাোয়। হস চক ংত দ্ীঘশকাল অ্িফেলার পর মুেূফতশর আহ্বাফন অ্মচন তৎক্ষয়াৎ তাোর সমস্ত 

হসৌে শ, তাোর সমস্ত হেৌরি লইয়া ংকজন চিক্ষাচভমানী েফিশাদ্ধত পুরুফষর চনকে 

আত্ম্সমপশয় কচরফি। হে সুচিচক্ষত, হে আ শ, তুচম চক আমাফদ্র ংই সুকুমারী সুফকামলা তরুয়ী 

ভাষার  োেশ ম শাদ্া জাফনা। ইোর কোফক্ষ হ  উজ্জ্বল োসয, হ  অ্শ্রুম্লান করুয়া, হ  প্রখর 

হতজস্ফুচলঙ্গ, হ  হেে প্রীচত ভচক্ত স্ফুচরত েয় তাোর েভীর মমশ চক কখফনা িুচঝয়াে, হৃদ্ফয় 

গ্রেয় কচরয়াে। তুচম মফন কফরা, আচম  খন চমল হস্পন্সার পচড়য়াচে, সি কো পাস কচরয়াচে, 
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আচম  খন ংমন ংকজন স্বাশীন চিন্তািীল হমশািী  ুিাপুরুষ,  খন েতভােয কনযাদ্ায়গ্রস্ত 

চপতােয় আপন কুমারী কনযা ংিং  োসিশস্ব লইয়া আমার দ্বাফর আচসয়া সাশযসাশনা কচরফতফে, 

তখন ঐ অ্চিচক্ষত সামানয গ্রাময হলাকচদ্ফের ঘফরর তুচ্ছ ভাষাোর উচিত চেল আমার 

ইচঙ্গতমাফত্র আমার িরয়াপন্ন েইয়া কৃতকৃতােশ েওয়া। আচম হ  ইংফরচজ পচড়য়া িাংলা চলচখ 

ইো অ্ফপক্ষা িাংলার হসৌভােয কী েইফত পাফর। আচম  খন ইংফরচজ ভাষায় আমার 

অ্নায়াসপ্রাপয  ি পচরোর কচরয়া আমার ংত িফড়া িফড়া ভাি ংই দ্চরে হদ্ফি হেলায় চিসজশন 

চদ্ফতচে, তখন জীয়শিে দ্ীন পান্থেয় রাজাফক হদ্চখফল হ মন সসম্ভ্রফম পে োচড়য়া হদ্য়, হতমনই 

আমার সমু্মখ েইফত সমস্ত তচু্ছ িাশাচিপচির িিিযস্ত েইয়া সচরয়া  াওয়া উচিত চেল। ংকিার 

ভাচিয়া হদ্ফখা আচম হতামাফদ্র কত উপকার কচরফত আচসয়াচে, আচম হতামাচদ্েফক 

হপাচলচেকযাল ইকনচম সম্বফে দুইিাচর কো িচলফত পাচরি, জীিরাজয েইফত আরম্ভ কচরয়া 

সমাজ ংিং আশযাচত্ম্ক জেৎ প শন্ত ংফভালুযিফনর চনয়ম চকরূফপ কা শ কচরফতফে তৎসম্বফে 

আচম  াো চিচখয়াচে তাো হতামাফদ্র চনকে েইফত সম্পয়ূশ হোপন কচরি না, আমার ঐচতোচসক 

ংিং দ্ািশচনক প্রিফের েুেফনাফে নানা ভাষার দুরূে গ্রন্থ েইফত নানা িিন ও দ্ৃষ্টান্ত সংগ্রে 

কচরয়া হদ্খাইফত পাচরি, ংিং চিলাচত সাচেফতযর হকান্ পুস্তক সম্বফে হকান্ সমাফলািক কী 

কো িফলন তাোও িাঙাচলর অ্ফোির োচকফি না। চকন্তু  চদ্ হতামাফদ্র ংই জীয়শিীর অ্সম্পয়ূশ 

ভাষা আফদ্িমাত্র অ্গ্রসর েইয়া আমাফক সমাদ্র কচরয়া না লয় তফি আচম িাংলায় চলচখি না, 

আচম ওকালচত কচরি, হডপুচে মযাচজফেে েইি, ইংফরচজ খিফরর কােফজ লীডার চলচখি, 

হতামাফদ্র হ  কত ক্ষচত েইফি তাোর আর ইয়িা নাই। 

িঙ্গফদ্ফির পরম দুভশােযক্রফম তাোর ংই লজ্জািীলা অ্েি হতজচস্বনী নচেনী িঙ্গভাষা 

অ্গ্রিচতশনী েইয়া ংমন-সকল ভাফলা ভাফলা হেফলর সমাদ্র কফর না ংিং ভাফলা হেফলরাও 

রাে কচরয়া িাংলাভাষার সচেত হকাফনা সম্পকশ রাফখ না। ংমন চক, িাংলায় চিচিও হলফখ না, 

িেুফদ্র সচেত সাক্ষাৎ েইফল  তো পাফর িাংলা োফত রাচখয়া িযিোর কফর ংিং িাংলাগ্রন্থ 

অ্িজ্ঞাভফর অ্ন্তঃপুফর চনিশাচসত কচরয়া হদ্য়। ইোফক িফল লঘু পাফপ গুরু দ্ণ্ড। 

পূফিশ িচলয়াচে, আমাফদ্র িালযকাফলর চিক্ষায় আমরা ভাষার সচেত ভাি পাই না, আিার িয়স 

েইফল চিক তাোর চিপরীত ঘফে,  খন ভাি জুচেফত োফক তখন ভাষা পাওয়া  ায় না। ং 

কোও পূফিশ উফল্লখ কচরয়াচে হ , ভাষাচিক্ষার সফঙ্গ সফঙ্গ ভািচিক্ষা ংকত্র অ্চিফচ্ছদ্যভাফি িৃচদ্ধ 
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পায় না িচলয়াই য়ুফরাপীয় ভাফির  োেশ চনকে সংসেশ আমরা লাভ কচর না ংিং হসইজনযই 

আজকাল আমাফদ্র অ্ফনক চিচক্ষত হলাফক য়ুফরাপীয় ভািসকফলর প্রচত অ্নাদ্র প্রকাি কচরফত 

আরম্ভ কচরয়াফেন। অ্নযচদ্ফকও হতমনই ভাফির সফঙ্গ সফঙ্গই আপনার মাতৃভাষাফক দ্ৃঢ়-

সম্বেরূফপ পান নাই িচলয়া মাতৃভাষা েইফত তাাঁোরা দ্ূফর পচড়য়া হেফেন ংিং মাতৃভাষার প্রচত 

তাাঁোফদ্র ংকচে অ্িজ্ঞা জচিয়া হেফে। িাংলা তাাঁোরা জাফনন না হস কো স্পষ্টরূফপ স্বীকার না 

কচরয়া তাাঁোরা িফলন, “িাংলায় চক হকাফনা ভাি প্রকাি করা  ায়। ং ভাষা আমাফদ্র মফতা 

চিচক্ষত মফনর উপফ ােী নফে।” প্রকৃত কো, আঙুর আয়ফির অ্তীত েইফল তাোফক েক িচলয়া 

উফপক্ষা, আমরা অ্ফনক সময় অ্জ্ঞাতসাফর কচরয়া োচক। 

হ  চদ্ক েইফত হ মন কচরয়াই হদ্খা  ায়, আমাফদ্র ভাি ভাষা ংিং জীিফনর মশযকার 

সামঞ্জসয দ্ূর েইয়া হেফে। মানুষ চিচচ্ছন্ন েইয়া চনষ্ফল েইফতফে, আপনার মফশয ংকচে অ্খণ্ড 

ঐকযলাভ কচরয়া িচলষ্ঠ েইয়া দ্াাঁড়াইফত পাচরফতফে না, খন হ চে আিিযক তখন হসচে োফতর 

কাফে পাইফতফে না। ংকচে েল্প আফে, ংকজন দ্চরে সমস্ত িীতকাফল অ্ল্প অ্ল্প চভক্ষা 

সিয় কচরয়া  খন িীতিে চকচনফত সক্ষম েইত তখন গ্রীষ্ম আচসয়া পচড়ত, আিার সমস্ত 

গ্রীষ্মকাল হিষ্টা কচরয়া  খন লঘুিে লাভ কচরত তখন অ্গ্রোয়য় মাফসর মাঝামাচঝ হদ্িতা  খন 

তাোর দদ্নয হদ্চখয়া দ্য়ােশ েইয়া ির চদ্ফত িাচেফলন তখন হস কচেল, “আচম আর চকেু িাচে 

না, আমার ংই হেরফের ঘুিাইয়া দ্াও। আচম হ  সমস্ত জীিন শচরয়া গ্রীফষ্মর সময় িীতিে 

ংিং িীফতর সময় গ্রীষ্মিে লাভ কচর ংইফে  চদ্ ংকে ুসংফিাশন কচরয়া দ্াও তাো েইফলই 

আমার জীিন সােশক েয়।” 

আমাফদ্রও হসই প্রােশনা। আমাফদ্র হেরফের ঘুচিফলই আমরা িচরতােশ েই। িীফতর সচেত 

িীতিে, গ্রীফষ্মর সচেত গ্রীষ্মিে হকিল ংকত্র কচরফত পাচরফতচে না িচলয়াই আমাফদ্র ংত 

দদ্নয, নচেফল আফে সকলই; ংখন আমরা চিশাতার চনকে ংই ির িাচে, আমাফদ্র ক্ষুশার 

সচেত অ্ন্ন, িীফতর সচেত িে, ভাফির সচেত ভাষা, চিক্ষার সচেত জীিন হকিল ংকত্র কচরয়া 

দ্াও। আমরা আচে হ ন; 

পানীফম মীন চপয়াচস 

শুনত শুনত লাফে োচস। 
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আমাফদ্র পানীও আফে চপয়াসও আফে, হদ্চখয়া পৃচেিীর হলাক োচসফতফে, ংিং আমাফদ্র 

িফক্ষ অ্শ্রু আচসফতফে, হকিল আমরা পান কচরফত পাচরফতচে না। 
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শিক্ষা-সংস্কার 

 াাঁোরা খিফরর কােজ পফড়ন তাাঁোরা জাফনন, ইংলফণ্ড ফ্রাফন্স চিক্ষা সম্বফে খুি ংকো 

হোলমাল িচলফতফে। চিক্ষা লইয়া আমরাও চনচেন্ত নাই, তাোও কাোফরা অ্চিচদ্ত নাই। 

ংমন সমফয়’স্পীকার’নামক চিখযাত ইংফরচজ সাপ্তাচেক-পফত্র আইচরি চিক্ষা-সংস্কার 

সম্বফে হ  প্রস্তাি আফলাচিত েইয়াফে, তাো আমাফদ্র মফনাফ ােপূিশক চিন্তা কচরয়া হদ্চখিার 

চিষয়। 

য়ুফরাফপর হ - েুফক অ্েকার  ুে িফল,  খন িিশর আক্রমফয়র ঝফড় হরাফমর িাচত চনচিয়া 

হেল, হসই সমফয়  ুফরাফপর সকল হদ্ফির মফশয হকিলমাত্র আয়রলফণ্ডই চিদ্যার িিশা 

জাচেয়াচেল। তখন য়ুফরাফপর োত্রেয় আয়রলফণ্ডর চিদ্যালফয় আচসয়া পড়াশুনা কচরত। সপ্তম 

িতাব্দীফত  খন িহুতর চিদ্যােশী ংখাফন আচসয়া জুচেয়াচেল, তখন তাোরা আোর িাসা পুাঁচে 

ংিং চিক্ষা চিনামূফলযই পাইত। কতকো আমাফদ্র হদ্ফির হোফলর মফতা আর চক। 

য়ুফরাফপর অ্চশকাংি হদ্ফিই আইচরি দিরাচেেয় চিদ্যা ংিং খৃস্টশফমশর চনিশায়প্রায় চিখা 

আিার উজ্জ্বল কচরয়া তুচলয়াফেন। ফ্রাফন্সর রাজা িালশমান অ্ষ্টম িতাব্দীফত পাচরস-

য়ুচনভরচসচের প্রচতষ্ঠাভার চিখযাত আইচরি পচণ্ডত হক্লফমফন্সর োফত চদ্য়াচেফলন। ংরূপ আফরা 

অ্ফনক দ্ৃষ্টান্ত আফে। 

প্রািীন আইচরি চিদ্যালফয়  চদ্ি লাচেন, গ্রীক ংিং চেব্রু হিখাফনা েইত, তিু হসখাফন 

চিখাইিার ভাষা চেল আইচরি। েচয়তফজযাচতষ, েচলতফজযাচতষ ংিং তখনকার কাফল হ -

সকল চিজ্ঞান প্রিচলত চেল তাো আইচরি ভাষা দ্বারাই হিখাফনা েইত, সুতরাং ং ভাষার 

পাচরভাচষক িফব্দর দদ্নয চেল না। 

 খন চদ্ফনমার ংিং ইংফরজরা আয়রলণ্ড আক্রময় কফর, তখন ংই-সকল চিদ্যালফয় 

আগুন লাোইয়া চিপুলসচিত পুাঁচেপত্র জ্বালাইয়া হদ্ওয়া েয় ংিং অ্শযাপক ও োত্রেয় েত ও 

চিচক্ষপ্ত েইফত োফক। চকন্তু আয়রলফণ্ডর হ  হ  স্থান ংই-সকল উৎপাত েইফত দ্ূফর োচকয়া 

হষাড়ি িতাব্দী প শন্ত হদ্িীয় রাজাফদ্র অ্শীন চেল, হস-সকল স্থাফনর িফড়া িফড়া চিদ্যাোফর 

চিক্ষাকা শ সম্পয়ূশ আইচরি প্রয়ালীফতই চনিশাচেত েইত। অ্িফিফষ ংচলজাফিফের কাফল লড়াই 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 17 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

েইয়া  খন সমস্ত সম্পচি অ্পহৃত েইল, তখন আয়রলফণ্ডর স্বায়িচিদ্যা ও চিদ্যালয় ংফকিাফর 

নষ্ট কচরয়া হদ্ওয়া েইল। 

ংইরূফপ আয়রলণ্ডিাসীরা জ্ঞানিিশা েইফত িচিত েইয়া রচেল, তাোফদ্র ভাষা 

চনকৃষ্টসমাফজর ভাষা িচলয়া অ্িজ্ঞা প্রাপ্ত েইফত োচকল। অ্িফিফষ ঊনচিংি 

িতাব্দীফত’নযািনাল ইস্কুল’প্রয়ালীর সূত্রপাত েইল। জ্ঞানচপপাসু আইচরিেয় ংই প্রয়ালীর 

হদ্াষগুচল চিিারমাত্র না কচরয়া িযগ্রভাফি ইোফক অ্ভযেশনা কচরয়া লইল। হকিল ংকজন 

িফড়াফলাক—েয়ুাফমর আিশচিিপ জন মযাকফেল—ংই প্রয়ালীর চিরুফদ্ধ আপচি প্রকাি কফরন 

ংিং ইোর দ্বারা ভচিষযফত হ  অ্মঙ্গল েইফি তাো িযক্ত কফরন। 

আইচরিচদ্েফক হজার কচরয়া সযাকসফনর োাঁফি ঢালা ংিং ইংফরজ কচরয়া হতালাই 

নযািনাল ইস্কুল-প্রয়ালীর মতলি চেল। েফল ংই হিষ্টার িযেশতা প্রমায় েইল। ভাফলাই িফলা 

আর মেই িফলা, প্রকৃচত চভন্ন চভন্ন জাচতফক ংমন চভন্ন রকম কচরয়া েচড়য়াফেন হ , ংক 

জাতফক চভন্ন জাফতর কািাফমার মফশয পুচরফত হেফল সমস্ত খাপোড়া েইয়া  ায়। 

হ -সমফয় ংই চিক্ষাপ্রয়ালীর প্রিতশন করা েয়, তখন আয়রলফণ্ডর িতকরা আচিজন হলাক 

আইচরি ভাষায় কো কচেত।  চদ্ চিক্ষা হদ্ওয়াই নযািনাল হিাফডশর উফেিয েইত, তফি 

আইচরি োত্রচদ্েফক আফে চনফজর ভাষায় পচড়ফত শুচনফত চিখাইয়া তাোর পফর হসই 

মাতৃভাষার সাোফ য তাোচদ্েফক চিফদ্িী ভাষা চিক্ষা হদ্ওয়া উচিত চেল। চকন্তু তাো না কচরয়া 

নানাপ্রকার কচিন িাচস্তদ্বারা িালকচদ্েফক তাোফদ্র মাতৃভাষা িযিোর কচরফত ংফকিাফর চনরস্ত 

কচরয়া হদ্ওয়া েইল। 

শুশু ভাষা নয়, আইচরি ইচতোস পড়াফনা িে েইল; আইচরি ভূিৃিান্তও ভাফলা কচরয়া 

হিখাফনা েইত না। হেফলরা চিফদ্ফির ইচতোস ও ভূিৃিান্ত চিচখয়া চনফজর হদ্ফির সম্বফে অ্জ্ঞ 

োচকত। 

ইোর েল হ মন েওয়া উচিত, তাোই েইল। মানচসক জড়তা সমস্ত হদ্ফি িযাপ্ত েইয়া 

হেল। আইচরি-ভাষী হেফলরা িুচদ্ধ ংিং চজজ্ঞাসা লইয়া চিদ্যালফয় প্রফিি কচরল আর িাচের 

েইল পঙ্গু মন ংিং জ্ঞাফনর প্রচত চিতৃষ্ণা লইয়া। 

ইোর কারয়, ং চিক্ষাপ্রয়ালী কফলর প্রয়ালী, ইোফত মন খাফে না, হেফলরা হতাতাপাচখ 

িচনয়া  ায়। 
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ংই প্রােচমক চিক্ষার পর মাশযচমক চিক্ষা (Intermediate Education)। আোি িৎসর 

শচরয়া আয়রলফণ্ড হসই মাশযচমক চিক্ষার পরখ করা েইয়াফে। তাোর েলস্বরূপ চিদ্যাচিক্ষা 

হসখাফন ংফকিাফর দ্চলত েইয়া হেল। পরীক্ষােফলর প্রচত অ্চতমাত্র হলাভ কচরয়া কচরয়া 

কফলফজ হিখাইিার হিষ্টা েয় না, হকিল হেলাইিার আফয়াজন েয়। ইোফত োজার োজার 

আইচরি োফত্রর স্বাস্থয নষ্ট ংিং িুচদ্ধ িেযা েইয়া  াইফতফে। অ্চতেফমর দ্বারা অ্কাফল তাোফদ্র 

মন জীয়শ েইয়া  ায় ংিং চিদ্যার প্রচত তাোফদ্র অ্নুরাে োফক না। 

ংই চিদ্যাচিভ্রাফের প্রচতকারস্বরূপ আইচরি জাচত চক প্রােশনা কচরফতফে। তাোরা চিপ্লি 

িাশাইফত িায় না, হদ্ফির চিদ্যাচিক্ষার ভার তাোরা চনফজর োফত িালাইফত িায়। িযফয়র জনযও 

কতৃশপক্ষফক হিচি ভাচিফত েইফি না। চিক্ষািযফয়র জনয আয়রলফণ্ডর হ  িরাে চনচদ্শষ্ট েইফতফে, 

তাো অ্চত  ৎসামানয। ইংলফণ্ড পুচলস ংিং আদ্ালফত হ  খরি েয় তাোর প্রফতযক পাউফণ্ডর 

োফর চিদ্যাচিক্ষায় আে পাউণ্ড খরি েইয়া োফক। আর আয়রলফণ্ড হ খাফন অ্পরাফশর সংখযা 

তুলনায় অ্তযন্ত কম, হসখাফন প্রফতযক পুচলস ও আদ্ালফতর িরাফের প্রফতযক পাউফণ্ডর 

অ্নুপাফত চিদ্যাচিক্ষায় হতফরা চিচলং িার হপন্স মাত্র িযয় শরা েইয়াফে। 

চিক ংকো হদ্ফির সফঙ্গ অ্নয হদ্ফির সকল অ্ংফি তুলনা েইফতই পাফর না। আয়রলফণ্ডর 

চিক্ষারীচত হ  ভাফি িচলয়াচেল, ভারতিফষশও হ  চিক হসই ভাফিই িচলয়াফে তাো িলা  ায় 

না, চকন্তু আয়রলফণ্ডর চিক্ষাসংকফের কো আফলািনা কচরয়া হদ্চখফল ংকো েভীর জায়োয় 

আমাফদ্র সফঙ্গ চমল পাওয়া  ায়। 

চিদ্যাচিক্ষায় আমাফদ্রও মন খাচেফতফে না—আমাফদ্রও চিক্ষাপ্রয়ালীফত কফলর অ্ংি 

হিচি। হ -ভাষায় আমাফদ্র চিক্ষা সমাশা েয়, হস-ভাষায় প্রফিি কচরফত আমাফদ্র অ্ফনক চদ্ন 

লাফে। ততচদ্ন প শন্ত হকিল দ্বাফরর কাফে দ্াাঁড়াইয়া োতুচড় হপো ংিং কুলুপ-ফখালার তত্ত্ব 

অ্ভযাস কচরফতই প্রায়ান্ত েইফত েয়। আমাফদ্র মন হতফরা-ফিাফো িের িয়স েইফতই জ্ঞাফনর 

আফলাক ংিং ভাফির রস গ্রেয় কচরিার জনয েুচেিার উপক্রম কচরফত োফক, হসই সমফয়ই 

অ্েরে  চদ্ তাোর উপর চিফদ্িী ভাষার িযাকরয় ংিং মুখস্থচিদ্যার চিলািৃচষ্টিষশয় েইফত োফক, 

তফি তাো পুচষ্টলাভ কচরফি কী কচরয়া। প্রায় িের কুচড় িয়স প শন্ত মারামাচরর পর ইংফরচজ 

ভাষায় আমাফদ্র স্বাশীন অ্চশকার জফি, চকন্তু ততচদ্ন আমাফদ্র মন কী হখারাফক িাাঁচিয়াফে। 

আমরা কী ভাচিফত পাইয়াচে, আমাফদ্র হৃদ্য় কী রস আকষশয় কচরয়াফে, আমাফদ্র কল্পনািৃচি 

সৃচষ্টকা শ িিশার জনয কী উপকরয় লাভ কচরয়াফে।  াো গ্রেয় কচর, তাো সফঙ্গ সফঙ্গ প্রকাি 
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কচরফত োচকফল তফিই শারয়াো পাকা েয়। পফরর ভাষায় গ্রেয় করাও িক্ত প্রকাি করাও 

কচিন। ংইরূফপ রিনা কচরিার িিশা না োকাফত  াো চিচখ তাোফত আমাফদ্র অ্চশকার দ্ৃঢ় 

েইফতই পাফর না। lll মুখস্থ কচরয়া হিখা ংিং হলখা, দুফয়র কাজ িালাইয়া চদ্ফত েয়। 

হ -িয়ফস মন অ্ফনকো পচরমাফয় পাচকয়া  ায়, হস-িয়ফসর লাভ পুরালাভ নফে। হ -

কাাঁিািয়ফস মন অ্জ্ঞাতসাফর আপনার খাদ্য হিাষয় কচরফত পাফর, তখনই হস জ্ঞান ও ভািফক 

আপনার রক্তমাংফসর সচেত পূয়শভাফি চমিাইয়া চনফজফক সজীি সিল সক্ষম কচরয়া হতাফল। 

হসই সময়োই আমাফদ্র মাফি মারা  ায়। হস-মাি িসযিনূয অ্নুিশর নীরস মাি। হসই মাফি 

আমাফদ্র িুচদ্ধ ও স্বাস্থয কত হ  মচরয়াফে তাোর চেসাি হক রাফখ। 

ংইরূপ চিক্ষাপ্রয়ালীফত আমাফদ্র মন হ  অ্পচরয়ত োচকয়া  ায়, িুচদ্ধ হ  সম্পয়ূশ স্ফূচতশ 

পায় না, হস কো আমাচদ্েফক স্বীকার কচরফত েইফি। আমাফদ্র পাচণ্ডতয অ্ল্প চকেু দ্ূর প শন্ত 

অ্গ্রসর েয়, আমাফদ্র উদ ভািনািচক্ত হিষ প শন্ত হপৌাঁফে না, আমাফদ্র শারয়ািচক্তর িচলষ্ঠতা 

নাই। আমাফদ্র ভািাচিন্তা আমাফদ্র হলখাপড়ার মফশয হসই োত্র-অ্িস্থার ক্ষীয়তাই িরাির 

োচকয়া  ায়; আমরা নকল কচর, নচজর খুাঁচজ, ংিং স্বাশীন মত িচলয়া  াো প্রিার কচর, তাো 

েয় হকাফনা-না হকাফনা মুখস্থ চিদ্যার প্রচতর্ধ্চন, নয় ংকো হেফলমানুচষ িযাপার। েয় মানচসক 

ভীরুতািিত আমরা পদ্চিহ্ন চমলাইয়া িচল, নয় অ্জ্ঞতার স্পশশািিত হিড়া চডঙাইয়া িচলফত 

োচক। চকন্তু আমাফদ্র িুচদ্ধর হ  স্বাভাচিক খিশতা আফে, ং কো হকাফনা মফতই স্বীকা শ নফে। 

আমাফদ্র চিক্ষাপ্রয়ালীর ত্রুচে সফত্ত্বও আমরা অ্ল্প সমফয়র মফশয  তো মাো তচুলফত 

পাচরয়াচে, হস আমাফদ্র চনফজর গুফয়। 

আর ংকচে কো। চিক্ষা চদ্িার উফেফিযর সফঙ্গ সফঙ্গ  চদ্ আর-ফকাফনা অ্িান্তর উফেিয 

চভতফর চভতফর োচকয়া  ায় তফি তাোফত চিকার জিায়। আইচরিফক সযাকসন কচরিার হিষ্টায় 

তাোর চিক্ষাফকই মাচে করা েইয়াফে। কতৃশপক্ষ আজকাল আমাফদ্র চিক্ষার মফশয হপাচলচেকযাল 

মতলিফক সাাঁশ করাইিার হিষ্টা কচরফতফেন, তাো িুঝা কচিন নফে। হসইজনয তাাঁোরা 

চিক্ষািযাপাফর হদ্িীয় হলাফকর স্বাশীনতা নানা চদ্ক েইফত খিশ কচরফত উদ্যত েইয়াফেন। 

চিক্ষাফক তাাঁোরা িাসনচিভাফের আচপসভুক্ত কচরয়া লইফত িান। ংখন েইফত অ্নচভজ্ঞ 

ডাইফরক্টফরর পরীচক্ষত, অ্নচভজ্ঞ মযাকচমলান হকাম্পাচনর রচিত, অ্চত সংকীয়শ, অ্চত দ্চরে 

ংিং চিকৃত িাংলার পািযগ্রনে পচড়য়া িাঙাচলর হেফলফক মানুষ েইফত েইফি ংিং চিদ্যালফয়র 
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িইগুচল ংমন ভাফি প্রস্তুত ও চনিশাচিত েইফি  াোফত চনরফপক্ষ উদ্ার জ্ঞানিিশা হপাচলচেকযাল 

প্রফয়াজনচসচদ্ধর কাফে খচণ্ডত েইয়া  ায়। 

শুশু তাই নয়। চডচসচপ্লফনর  ন্ত্রোফত হ -পচরমায় পাক চদ্ফল হেফলরা সং ত েয়, তাোর 

হিফয় পাক িাড়াইিার হিষ্টা হদ্খা  াইফতফে, ইোফত তাোচদ্েফক চনঃসত্ত্ব করা েইফি। হেফলফদ্র 

মফশয হেফলমানুফষর িািলয হ  স্বাভাচিক ও স্বাস্থযকর তাো স্বফদ্ফির সম্বফে ইংফরজ ভাফলাই 

হিাফঝ। তাোরা জাফন, ংই িািলযফক দ্মন না কচরয়া  চদ্ চনয়চমত কচরয়া পুষ্ট করা  ায়, তফি 

ইোই ংকচদ্ন িচরত্র ংিং িুচদ্ধর িচক্তরূফপ সচিত েইফি। ংই িািলযফক ংফকিাফর দ্চলত 

করাই কাপুরুষতাসৃচষ্টর প্রশান উপায়। হেফলফদ্র  াোরা  োেশ চেততষী, তাোরা ংই িািফলযর 

মফশয প্রকৃচতর শুভ উফেিয স্বীকার কফর, তাোরা ইোফক উপেি িচলয়া েয়য কফর না। ংইজনয 

িাফলাচিত িাপফলযর নানাচিশ উৎপাতফক চিজ্ঞফলাফকরা সফেফে রক্ষা কফরন। ইংলফণ্ড ংই 

ক্ষমাগুফয়র িিশা  ফেষ্ট হদ্খা  ায়—ংমন-চক, আমাফদ্র কাফে তাো অ্চতচরক্ত িচলয়া মফন েয়। 

চনফজ চিন্তা কচরফি, চনফজ সোন কচরফি, চনফজ কাজ কচরফি, ংমনতফরা মানুষ দতচর 

করিার প্রয়ালী ংক, আর পফরর হুকুম মাচনয়া িচলফি, পফরর মফতর প্রচতিাদ্ কচরফি না, ও 

পফরর কাফজ হজাোনদ্ার েইয়া োচকফি মাত্র, ংমন মানুষ দতচরর চিশান অ্নযরূপ। আমরা 

স্বভািত স্বজাচতফক স্বাতফন্ত্রযর জনয প্রস্তুত কচরফত ইচ্ছা কচরি, হস কো িলাই িাহুলয। ইংলফণ্ডর 

 খন সুচদ্ন চেল, তখন ইংলণ্ডও হকাফনা জাচতসম্বফেই ংই আদ্ফিশ িাশা চদ্ত না—ভারতিফষশ 

চিক্ষানীচত সম্বফে হমকফলর মন্তিয তাোর প্রমায়। ংখন কাফলর পচরিতশন েইয়াফে; ংইজনযই 

চিক্ষার আদ্িশ লইয়া কতৃশপক্ষফদ্র সফঙ্গ স্বফদ্িভক্তফদ্র চিফরাশ অ্িিযম্ভািী েইয়া পচড়য়াফে। 

আমরা চিদ্যালফয়র সাোফ য ং হদ্ফি তাাঁফিদ্াচরর চিরস্থায়ী চভচি পিন কচরফত চকেুফতই রাচজ 

েইফত পাচর না। কাফজই, সময় উপচস্থত েইয়াফে, ংখন চিদ্যাচিক্ষাফক হ মন কচরয়া েউক 

চনফজর োফত গ্রেয় কচরফতই েইফি। 

েিফমশন্ট-প্রচতচষ্ঠত হসফনফে চসচণ্ডফকফে িাঙাচল োচকফলই হ  চিদ্যাচিক্ষার ভার আমাফদ্র চনফজর 

োফত রচেল, তাো আচম মফন কচর না। েিফমশফের আমাফদ্র কাফে জিািচদ্চে না োচকয়া 

হদ্ফির হলাফকর কাফে জিািচদ্চে োকা িাই। আমরা েিফমশফের সম্মচতর অ্শীফন  খন 

িােযস্বাতফন্ত্রযর ংকো চিড়ম্বনা লাভ কচর, তখনই আমাফদ্র চিপদ্ সি হিফয় হিচি। তখন 

প্রসাদ্লব্ধ হসই চমেযা স্বাতফন্ত্রযর মূলয  াো চদ্ফত েয়, তাোফত মাো চিকাইয়া  ায়। চিফিষত 
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হদ্িীফলাকফক চদ্য়াই হদ্ফির মঙ্গল দ্লন করা েিফমশফের পফক্ষ চকেুমাত্র কচিন নফে, নইফল 

ং হদ্ফির দুেশচত চকফসর। অ্তংি, িাকচরর অ্চশকার নফে, মনুষফের অ্চশকাফরর হ ােয েইিার 

প্রচত  চদ্ লক্ষ রাচখ, তফি চিক্ষা সম্বফে সম্পয়ূশ স্বাতন্ত্রয-ফিষ্টার চদ্ন আচসয়াফে, ং চিষফয় সফেে 

নাই। হদ্ফির হলাকফক চিশুকাল েইফত মানুষ কচরিার সদুপায়  চদ্ চনফজ উদ্ভািন ংিং তাোর 

উফদ্যাে  চদ্ চনফজ না কচর, তফি আমরা সিশপ্রকাফর চিনািপ্রাপ্ত েইি—অ্ফন্ন মচরি, স্বাফস্থয 

মচরি, িুচদ্ধফত মচরি, িচরফত্র মচরি—ইো চনেয়। িস্তুত আমরা প্রতযেই মচরফতচে অ্েি তাোর 

প্রচতকাফরর উপ ুক্ত হিষ্টামাত্র কচরফতচে না,তাোর চিন্তামাত্র  োেশরূফপ আমাফদ্র মফনও উদ্য় 

েইফতফে না, ংই হ  চনচিড় হমাোিৃত চনরুদ্যম ও িচরত্রচিকার-িালযকাল েইফত প্রকৃত চিক্ষা 

িযতীত হকাফনা অ্নুষ্ঠান-প্রচতষ্ঠাফনর দ্বারা ইো চনিারফয়র হকাফনা উপায় নাই 

িতশমানকাফল হ  ংকচেমাত্র সাশক য়ুফরাফপ গুরুর আসফন িচসয়া চনরন্তর অ্রফয়য হরাদ্ন 

কচরয়া মচরফতফেন হসই েল স্টয় রুচিয়ার চিক্ষানীচত সম্বফে হ -কো িচলয়াফেন তাোর 

চকয়দ্ংি উদ শৃত কচর। 

It seems to me that it is now specially important to do what is right quietly 
and persistently, not only without asking permission from Government, but 
consciously avoiding its participation. The strength of the Government lies in the 
people's ignorance, and the Government knows this, and will therefore always 
oppose true enlightenment. It is time we realized that fact. And it is most 
undesirable to let the Government, while it is spreading darkness, pretend to be 
busy with the enlightenment of the people. It is doing this now by means of all 
sorts of pseudo educational establishment which it controls; schools, high schools, 
universities, academies, and all kinds of committees and congresses. But good is 
good and enlightenment is enlightenment, only when it is quite good and quite 
enlightened and not when it is toned down to meet the requirements of Delyanof's 
or Dournovo's circulars. And I am extremely sorry when I see valuable, 
disinterested, and self-sacrificing efforts spent unprofitably. It is strange to see 
good, wise people spending their strength in a struggle against the Government, 
but carrying on this struggle on the basis of whatever laws the Government itself 
likes to make. 
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শিক্ষাসমসযা 

জাতীয় চিক্ষাপচরষফদ্র সভয আমার কফয়কজন েফদ্ধয় সুহৃদ্ ংই পচরষফদ্র ইস্কুল-

চিভাফের ংকচে েিফন পচত্রকা দতচর কচরিার জনয আমার উপফর ভার চদ্য়াচেফলন। 

তাাঁোফদ্র অ্নুফরাশ রক্ষা কচরফত িচসয়া হদ্চখলাম কাজচে সেজ নফে। হকননা হোড়ায় 

জানা উচিত ংই সংকচল্পত চিদ্যালফয়র কারয়িীজচে কী,ইোর মূফল হকান্ ভাি আফে। আমার 

তাো জানা নাই। 

আমাফদ্র িাফে িফল, িাসনাই জিপ্রিাফের কারয়—িস্তুপুফঞ্জর আকচস্মক সংঘেনই জফির 

হেতু নফে।  চদ্ িাসনার হেদ্ েয় তফি হোড়া কাো পচড়য়া জিমৃতুযর অ্িসান েইয়া  ায়। 

হতমচন িলা  াইফত পাফর ভাি চজচনসোই সকল অ্নুষ্ঠাফনর হোড়ায়।  চদ্ ভাি না োফক 

তফি চনয়ম োচকফত পাফর, োকা োচকফত পাফর, কচমচে োচকফত পাফর চকন্তু কফমশর চিকড় কাো 

পচড়য়া তাো শুকাইয়া  ায়। 

তাই হোড়াফতই মফন প্রশ্ন উদ্য় েয় হ , জাতীয় চিক্ষাপচরষৎচে হকান্ ভাফির হপ্ররয়ায় 

জিগ্রেয় কচরফতফে। হদ্ফি সম্প্রচত হ -সকল চিদ্যাচিক্ষার িযিস্থা আফে, তাোর মফশয হকান্ 

ভাফির অ্ভাি চেল  াোফত হসই চিক্ষা সম্পয়ূশ েইফতচেল না ংিং প্রস্তাচিত চিদ্যালফয় হসই 

ভািচেফক হকাোয় স্থান হদ্ওয়া েইফতফে। 

জাতীয় চিক্ষাপচরষৎ শুশু  চদ্ কারুচিদ্যালয়-স্থাপফনর জনয প্রচতচষ্ঠত েইত তাো েইফল 

িুচঝতাম হ , ংকো চিফিষ সংকীয়শ প্রফয়াজন সাশন করাই ইোর উফেিয। চকন্তু  খন হদ্খা 

 াইফতফে সাশারয়ত হদ্ফির সমস্ত চিক্ষার প্রচত পচরষৎ দ্ৃচষ্ট রাচখফত িান তখন ংই চজজ্ঞাসা 

মফন উফি হ  হকান্ ভাফি ংই চিক্ষাকা শ িচলফি। হকান্ চনয়ফম িচলফি ংিং কী কী িই পড়াফনা 

েইফি হস-সমস্ত িাচেফরর কো। 

ইোর উিফর  চদ্ হকে িফলন “জাতীয়” ভাফি চিক্ষা হদ্ওয়া েইফি, তফি প্রশ্ন উচিফি 

চিক্ষা সম্বফে জাতীয় ভাি িচলফত কী িঝুায়। “জাতীয়” িব্দোর হকাফনা সীমা চনফদ্শি েয় নাই, 

েওয়াও িক্ত। হকান্ ো জাতীয় ংিং হকান্ ো জাতীয় নফে চিক্ষা সুচিশা ও সংস্কার অ্নুসাফর চভন্ন 

হলাফক তাো চভন্ন রকফম চস্থর কফরন। 
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অ্তংি চিক্ষাপচরষফদ্র মূল ভািচে সম্বফে হোড়াফতই হদ্ফির হলাক সকফল চমচলয়া ংকো 

হিাঝাপড়া েওয়া দ্রকার। ইংফরজ সরকাফরর প্রচত রাে কচরয়া আমরা ংই কাফজ প্রিিৃ েইয়াচে 

ং কো ংক মুেূফতশর জনয মফন স্থান চদ্ফত পাচর না। হদ্ফির অ্ন্তঃকরয় ংকো-চকেু অ্ভাি 

হিাশ কচরয়াচেল, ংকো-চকেু িায়, হসইজনযই আমরা হদ্ফির হসই ক্ষুশা চনিৃচি কচরফত ংকত্র 

েইয়াচে ংই কোই সতয। 

আমরা িাই—চকন্তু কী িাই তাো িাচের করা হ  সেজ তাো মফন কচর না। ংই সম্বফে সতয 

আচিষ্কাফরর পফরই আমাফদ্র উদ্ধার চনভশর কফর।  চদ্ ভুল কচর, হ ো োফতর কাফেই আফে, 

আমরা হ োফত অ্ভযস্ত, জড়েিিত  চদ্ হসইফেফকই সতয মফন কচর তফি িফড়া িফড়া নাম 

আমাচদ্েফক চিেলতা েইফত রক্ষা কচরফত পাচরফি না। 

ংইজনয চিক্ষাপচরষফদ্র প্রচতষ্ঠাতােয়  খন উদ ফ াফে প্রিৃি আফেন তখন হদ্ফির 

সিশসাশারফয়র তরে েইফত চনফজর চিি চনফজর অ্ভাি িুচঝিার জনয ংকো আফলািনা েওয়া 

উচিত।  

হসই আফলািনাফক জাোইয়া হতালাই আমার ংই রিনার প্রশান উফেিয। ংই উপলফক্ষ, হ -

ভািচে আমার মফনর সমু্মফখ জাগ্রত েইয়া উচিয়াফে তাোফক হদ্ফির দ্রিাফর উপচস্থত করা 

আমার কতশিয।  চদ্ চিচক্ষত সমাফজর প্রিচলত সংস্কাফরর সফঙ্গ ইোর চিফরাশ িাফশ তফি ইো 

গ্রােয েইফি না, জাচন।  চদ্ গ্রােয না েয় তফি আপনাফদ্র ংকো সুচিশা আফে—আপনারা 

সমস্তোফক কচিকল্পনার আকািকুসুম িচলয়া অ্চত সংফক্ষফপই িজশন কচরফত পাচরফিন ংিং 

আচমও িযেশ কচিফদ্র সান্ত্বনাস্থল “পস্টাচরচে” অ্েশাৎ হকাফনা ংকো অ্চনচদ্শষ্ট উিরকাফলর 

মফশয আমার অ্নাদ্ৃত প্রস্তািচের ভািী সদ েচত কল্পনা কচরয়া আশ্বাস-লাফভর হিষ্টা কচরি। 

চকন্তু তৎপূফিশ আজ আপনাফদ্র চনকে িহুল পচরমাফয় দশ শ ও ক্ষমা সানুনফয় প্রােশনা কচর। 

ইস্কুল িচলফত আমরা  াো িুচঝ হস ংকো চিক্ষা চদ্িার কল। মাস্টার ংই কারখানার 

ংকো অ্ংি। সাফড় দ্িোর সময় ঘো িাজাইয়া কারখানা হখাফল। কল িচলফত আরম্ভ েয়, 

মাস্টাফররও মুখ িচলফত োফক। িারফের সময় কারখানা িে েয়, মাস্টার-কলও তখন মুখ িে 

কফরন, োত্ররা দুই-িার পাত কফল োাঁো চিদ্যা লইয়া িাচড় হেফর। তার পর পরীক্ষার সময় ংই 

চিদ্যার  ািাই েইয়া তাোর উপফর মাকশা পচড়য়া  ায়। 
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কফলর ংকো সুচিশা, চিক মাফপ চিক েরমাি-ফদ্ওয়া চজচনসো পাওয়া  ায়—ংক কফলর 

সফঙ্গ আর-ংক কফলর উৎপন্ন সামগ্রীর িফড়া-ংকো তোত োফক না, মাকশা চদ্িার সুচিশা েয়। 

চকন্তু ংক মানুফষর সফঙ্গ আর-ংক মানুফষর অ্ফনক তোত। ংমন-চক, ংকই মানুফষর 

ংকচদ্ফনর সফঙ্গ আর-ংকচদ্ফনর ইতর-চিফিষ ঘফে। 

তিু মানুফষর কাে েইফত মানুষ  াো পায় কফলর কাে েইফত তাো পাইফত পাফর না। কল 

সমু্মফখ উপচস্থত কফর চকন্তু দ্ান কফর না—তাো হতল চদ্ফত পাফর চকন্তু আফলা জ্বালাইিার সাশয 

তাোর নাই। 

য়ুফরাফপ মানুষ সমাফজর চভতফর োচকয়া মানুষ েইফতফে, ইস্কুল তাোর কেচিৎ সাো য 

কচরফতফে। হলাফক হ -চিদ্যা লাভ কফর হস-চিদ্যাো হসখানকার মানুষ েইফত চিচচ্ছন্ন নফে—

হসইখাফনই তাোর িিশা েইফতফে, হসইখাফনই তাোর চিকাি েইফতফে—সমাফজর মফশয নানা 

আকাফর নানা ভাফি তাোর সিার েইফতফে, হলখাপড়ায় কোিাতশায় কাফজকফমশ তাো অ্েরে 

প্রতযক্ষ েইয়া উচিফতফে। হসখাফন জনসমাজ  াো কাফল কাফল নানা ঘেনায় নানা হলাফকর 

দ্বারায় লাভ কচরয়াফে, সিয় কচরয়াফে ংিং হভাে কচরফতফে তাোই চিদ্যালফয়র চভতর চদ্য়া 

িালকচদ্েফক পচরফিিফনর ংকো উপায় কচরয়াফে মাত্র। 

ংইজনয হসখানকার চিদ্যালয় সমাফজর সফঙ্গ চমচিয়া আফে, তাো সমাফজর মাচে েইফতই 

রস োচনফতফে ংিং সমাজফকই েলদ্ান কচরফতফে। 

চকন্তু চিদ্যালয় হ খাফন িাচর চদ্ফকর সমাফজর সফঙ্গ ংমন ংক েইয়া চমচিফত পাফর নাই, 

 াো িাচের েইফত সমাফজর উপফর িাপাইয়া হদ্ওয়া, তাো শুষ্ক তাো চনজশীি। তাোর কাে 

েইফত  াো পাই তাো কফষ্ট পাই, ংিং হস-চিদ্যা প্রফয়াে কচরিার হিলা হকাফনা সুচিশা কচরয়া 

উচিফত পাফর না। দ্িো েইফত িারফে প শন্ত  াো মুখস্থ কচর, জীিফনর সফঙ্গ, িাচর চদ্ফকর 

মানুফষর সফঙ্গ, ঘফরর সফঙ্গ তাোর চমল হদ্চখফত পাই না। িাচড়ফত িাপমা-ভাইিেুরা  াো 

আফলািনা কফরন চিদ্যালফয়র চিক্ষার সফঙ্গ তাোর হ াে নাই,িরি অ্ফনক সমফয় চিফরাশ 

আফে। ংমন অ্িস্থায় চিদ্যালয় ংকো ংচঞ্জন মাত্র েইয়া োফক—তাো িস্তু হজাোয়, প্রায় 

হজাোয় না। 

ংইজনয িচলফতচে, য়ুফরাফপর চিদ্যালফয়র অ্চিকল িােয নকল কচরফলই আমরা হ  হসই 

ংকই চজচনস পাইি ংমন নফে। ংই নকফল হসই হিচি, হসই হেচিল হসইপ্রকার কা শপ্রয়ালী 

সমস্তই চিক চমলাইয়া পাওয়া  ায়, চকন্তু তাো আমাফদ্র পফক্ষ হিাঝা েইয়া উফি। 
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পূফিশ  খন আমরা গুরুর কাফে চিদ্যা পাইতাম চিক্ষফকর কাফে নফে, মানুফষর কাফে জ্ঞান 

িাচেতাম কফলর কাফে নয়, তখন আমাফদ্র চিক্ষার চিষয় ংত চিচিত্র ও চিস্ততৃ চেল না ংিং 

তখন আমাফদ্র সমাফজ প্রিচলত ভাি ও মফতর সফঙ্গ পুাঁচের চিক্ষার হকাফনা চিফরাশ চেল না। 

চিক হসচদ্নফক আজ চেরাইয়া আচনিার হিষ্টা কচরফল হস-ও ংকো নকল েইফি মাত্র, তাোর 

িােয আফয়াজন হিাঝা েইয়া উচিফি, হকাফনা কাফজই লাচেফি না। 

অ্তংি আমাফদ্র ংখনকার প্রফয়াজন  চদ্ আমরা চিক িুচঝ তফি ংমন িযিস্থা কচরফত 

েইফি  াোফত চিদ্যালয় ঘফরর কাজ কচরফত পাফর;  াোফত পািযচিষফয়র চিচিত্রতার সফঙ্গ 

অ্শযাপনার সজীিতা চমচিফত পাফর;  াোফত পুাঁচের চিক্ষাদ্ান ংিং হৃদ্য়-মনফক েচড়য়া হতালা 

দুই ভারই চিদ্যালয় গ্রেয় কফর। হদ্চখফত েইফি আমাফদ্র হদ্ফি চিদ্যালফয়র সফঙ্গ চিদ্যালফয়র 

িতুচদ্শফকর হ  চিফচ্ছদ্, ংমন-চক, চিফরাশ আফে তাোর দ্বারা হ ন োত্রফদ্র মন চিচক্ষপ্ত েইয়া 

না  ায় ও ংইরূফপ চিদ্যাচিক্ষাো হ ন হকিল চদ্ফনর মফশয কফয়কঘো মাত্র সম্পয়ূশ স্বতন্ত্র েইয়া 

উচিয়া িাস্তচিকতাসম্পকশিূনয ংকো অ্তযন্ত গুরুপাক অ্যাব োক্ট িযাপার েইয়া না দ্াাঁড়ায়। 

চিদ্যালফয় ঘর িানাইফল তাো হিাচডশংইস্কুল আকার শারয় কফর। ংই হিাচডশংইস্কুল িচলফত 

হ -েচি মফন জাচেয়া উফি তাো মফনাের নয়—তাো িাচরক, পােলাোরদ্, োসপাতাল িা 

হজফলরই ংকফোষ্ঠীভুক্ত। 

অ্তংি চিলাফতর নচজর ংফকিাফর োচড়ফত েইফি, কারয়, চিলাফতর ইচতোস, চিলাফতর 

সমাজ আমাফদ্র নফে। আমাফদ্র হদ্ফির হলাফকর মনফক হকান্ আদ্িশ িহুচদ্ন মুগ্ধ  কচরয়াফে 

আমাফদ্র হদ্ফির হৃদ্ফয় রসসিার েয় চকফস তাো ভাফলা কচরয়া িুচঝফত েইফি। 

িুচঝিার িাশা  ফেষ্ট আফে। আমরা ইংফরচজ ইস্কুফল পচড়য়াচে, হ  চদ্ফক তাকাই ইংফরফজর 

দ্ৃষ্টান্ত আমাফদ্র হিাফখর সামফন প্রতযক্ষ। ইোর আড়াফল, আমাফদ্র হদ্ফির ইচতোস, আমাফদ্র 

স্বজাচতর হৃদ্য়, অ্স্পষ্ট েইয়া আফে। আমরা নযািনাল পতাকাোফক উফচ্চ তুচলয়া  খন স্বাশীন 

হিষ্টায় কাজ কচরি িচলয়া হকামর িাাঁচশয়া িচস তখফনা চিলাফতর হিচড় হকামরিে েইয়া 

আমাচদ্েফক িাাঁচশয়া হেফল, আমাচদ্েফক নচজফরর িাচেফর নচড়ফত হদ্য় না। 

আমাফদ্র ংকো মুিচকল ংই হ , আমরা ইংফরচজ চিদ্যা ও চিদ্যালফয়র সফঙ্গ সফঙ্গ 

ইংফরচজ সমাজফক অ্েশাৎ হসই চিদ্যা ও চিদ্যালয়ফক তাোর  োস্থাফন হদ্চখফত পাই না। আমরা 

ইোফক সজীি হলাকালফয়র সচেত চমচেত কচরয়া জাচন না। ংইজনয হসই চিদ্যালফয়র ং হদ্িী 
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প্রচতরূপচেফক হকমন কচরয়া আমাফদ্র জীিফনর সফঙ্গ চমলাইয়া লইফত েইফি তাোই জাচন না 

অ্েি ইোই জানা সি হিফয় প্রফয়াজনীয়। চিলাফতর হকান্ কফলফজ হকান্ িই পড়াফনা েয় ংিং 

তাোর চনয়ম কী ইো লইয়া তকশচিতফকশ কালফক্ষপ করা সমফয়র সম্পয়ূশ সদ িযিোর নফে। 

ং সম্বফে আমাফদ্র োফড়র মফশয ংকো অ্ে সংস্কার প্রফিি কচরয়াফে। হ মন চতব্বচত 

মফন কফর হ , হলাক ভাড়া কচরয়া তাোফক চদ্য়া ংকো মন্ত্রফলখা িাকা িালাইফলই পুয়যলাভ 

েয় হতমচন আমরাও মফন কচর, হকাফনামফত ংকো সভা স্থাপন কচরয়া কচমচের দ্বারা  চদ্ হসো 

িালাইয়া  াই তফিই আমরা েললাভ কচরি। িস্তুত হসই স্থাপন করাোই হ ন লাভ। আমরা 

অ্ফনকচদ্ন েইল ংকো চিজ্ঞানসভা স্থাপন কচরয়াচে, তাোর পফর িৎসফর িৎসফর চিলাপ কচরয়া 

আচসয়াচে—হদ্ফির হলাফক চিজ্ঞানচিক্ষায় উদ্াসীন। চকন্তু ংকো চিজ্ঞানসভা স্থাপন করা ংক, 

আর হদ্ফির হলাফকর চিিফক চিজ্ঞানচিক্ষায় চনচিষ্ট করা আর। সভা োাঁচদ্ফলই তাোর পফর 

হদ্ফির হলাক চিজ্ঞানী েইয়া উচিফি ংরূপ মফন করা হঘার কচল ুফের কল-চনষ্ঠার পচরিয়। 

আসল কো, মানুফষর মন পাইফত েইফি, তাো েইফল হ েকুু আফয়াজন করা  ায় 

হসইেকুুই পুরা েল হদ্য়। ভারতিষশ  খন চিক্ষা চদ্ত তখন মন পাইয়াচেল কী কচরয়া হস কোো 

ভাচিয়া হদ্খা িাই—চিফদ্িী য়ুচনভাচসশচের কযাফলন্ডার খুচলয়া তাোর রস িাচের কচরিার জনয 

তাোফত হপনচসফলর দ্াে চদ্ফত চনফষশ কচরি না চকন্তু সফঙ্গ সফঙ্গ ংই চিিারোও উফপক্ষার 

চিষয় নফে। কী চিখাইি তাো ভাচিিার িফে চকন্তু  াোফক চিখাইি তাোর সমস্ত মনো কী 

কচরয়া পাওয়া  াইফত পাফর হস-ও কম কো নয়। 

ংকচদ্ন তফপািফন ভারতিফষশর গুরুেৃে চেল ংইরূপ ংকো পুরায়কো আমাফদ্র হদ্ফি 

প্রিচলত আফে। অ্িিয তফপািফনর হ  ংকো পচরষ্কার েচি আমাফদ্র মফন আফে তাো নফে 

ংিং তাো অ্ফনক অ্ফলৌচককতার কুফেচলকায় আচ্ছন্ন েইয়া পচড়য়াফে। 

হ  কাফল, ংই-সকল আেম সতয চেল হস কাফল তাোরা চিক চকরূপ চেল তাো লইয়া 

তকশ কচরি না, কচরফত পাচরি না। চকন্তু ইো চনেয় হ , ংই-সকল আেফম  াাঁোরা িাস 

কচরফতন তাাঁোরা েৃেী চেফলন ংিং চিষযেয় সন্তাফনর মফতা তাাঁোফদ্র হসিা কচরয়া তাাঁোফদ্র 

চনকে েইফত চিদ্যা গ্রেয় কচরফতন। ংই ভািোই আমাফদ্র হদ্ফির হোফলও আজ কতকো 

পচরমাফয় িচলয়া আচসয়াফে। 
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ংই হোফলর প্রচত লক্ষ কচরফলও হদ্খা  াইফি, িতুষ্পািীফত হকিলমাত্র পুাঁচের পড়াোই 

সি হিফয় িফড়া চজচনস নয়, হসখাফন িাচর চদ্ফকই অ্শযয়ন-অ্শযাপনার োওয়া িচেফতফে। গুরু 

চনফজও ঐ পড়া লইয়াই আফেন; শুশু তাই নয়, হসখাফন জীিন াত্রা চনতান্ত সাশাচসশা; 

দিষচয়কতা চিলাচসতা মনফক োনাফোঁড়া কচরফত পাফর না, সুতরাং চিক্ষাো ংফকিাফর স্বভাফির 

সফঙ্গ চমি খাইিার সময় ও সুচিশা পায়। য়ফুরাফপর িফড়া িফড়া চিক্ষাোফরও হ  ংই ভািচে 

নাই হস কো িলা আমার উফেিয নফে। 

প্রািীন ভারতিফষশর মফত,  তচদ্ন অ্শযয়ফনর কাল ততচদ্ন ব্রমচরি শপালন ংিং গুরুেৃফে 

িাস আিিযক। 

ব্রমচরি শপালন িচলফত হ  কৃচ্ছ্রসাশন িুঝায় তাো নফে। সংসাফরর মাঝখাফন  াোরা োফক 

তাোরা চিক স্বভাফির পফে িচলফত পাফর না। নানা হলাফকর সংঘাফত নানা চদ্ক েইফত নানা 

হঢউ আচসয়া অ্ফনক সমফয় অ্নািিযকরূফপ তাোচদ্েফক িিল কচরফত োফক—হ  সমফয় হ -

সকল হৃদ্য়িৃচি ভ্রূয় অ্িস্থায় োচকিার কো তাোরা কৃচত্রম আঘাফত অ্কাফল জিগ্রেয় কফর; 

ইোফত হকিলই িচক্তর অ্পিযয় েয় ংিং মন দুিশল ংিং লক্ষযভ্রষ্ট েইয়া পফড়। 

অ্েি জীিফনর আরম্ভকাফল চিকৃচতর সমস্ত কৃচত্রম কারয় েইফত স্বভািফক প্রকৃচতস্থ রাখা 

চনতান্তই আিিযক। প্রিৃচির অ্কালফিাশন ংিং চিলাচসতার উগ্র উফিজনা েইফত মনুষযফের 

নফিাদ েফমর অ্িস্থাফক চেগ্ধ  কচরয়া রক্ষা করাই ব্রমচরি শ পালফনর উফেিয। 

িস্তুত ংই স্বভাফির চনয়ফমর মফশয োকা িালকফদ্র পফক্ষ সুফখর অ্িস্থা। ইোফত তাোফদ্র 

পূয়শ চিকাফির সোয়তা কফর, ইোফতই তাোরা  োেশভাফি স্বাশীনতার আনে লাভ কচরফত 

পায়। ইোফত তাোফদ্র নিা্ুকরচরত চনমশল সফতজ মন সমস্ত িরীফরর মফশয দ্ীচপ্তর সিার কফর। 

ব্রমচরি শপালফনর পচরিফতশ আজকাল নীচতপাফির প্রাদুভশাি েইয়াফে। হ -ফকাফনা উপলফক্ষ 

োত্রচদ্েফক নীচত-উপফদ্ি চদ্ফত েইফি, হদ্ফির অ্চভভািকফদ্র ংইরূপ অ্চভপ্রায়। 

ইোও ঐ কফলর িযাপার। চনয়চমত প্রতযে খাচনকো কচরয়া সালসা খাওয়াফনার মফতা 

খাচনকো নীচত-উপফদ্ি—ইো ংকো িরাে; চিশুফক ভাফলা কচরয়া তুচলিার ংই ংকো িাাঁশা 

উপায়। 

নীচত-উপফদ্ি চজচনসো ংকো চিফরাশ। ইো হকাফনামফতই মফনারম েইফত পাফর না। 

 াোফক উপফদ্ি হদ্ওয়া েয় তাোফক আসাচমর কািেড়ায় দ্াাঁড় করাফনা েয়। উপফদ্ি েয় 

তাোর মাো চডঙাইয়া িচলয়া  ায়, নয় তাোফক আঘাত কফর। ইোফত হ  হকিল হিষ্টা িযেশ েয় 
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তাো নয়, অ্ফনক সময় অ্চনষ্ট কফর। সৎকোফক চিরস ও চিেল কচরয়া হতালা মনুষযসমাফজর 

হ মন ক্ষচতকর ংমন আর চকেুই নয়—অ্েি অ্ফনক ভাফলা হলাক ংই কাফজ উচিয়া-পচড়য়া 

লাচেয়াফেন, ইো হদ্চখয়া মফন আি্করা েয়। 

সংসাফর কৃচত্রম জীিন াত্রায় োজার রকফমর অ্সতয ও চিকৃচত হ খাফন প্রচতমুেূফতশ রুচি 

নষ্ট কচরয়া চদ্ফতফে হসখাফন ইস্কুফল দ্িো-িারফের মফশয হোোকতক পুাঁচের িিফন সমস্ত 

সংফিাশন কচরয়া চদ্ফি ইো আিাই করা  ায় না। ইোফত হকিল ভুচর ভুচর ভাফনর সৃচষ্ট েয়, 

ংিং দনচতক জযািাচম  াো সকল জযািাচমর অ্শম, তাো সুিুচদ্ধর স্বাভাচিকতা ও হসৌকুমা শ নষ্ট 

কচরয়া হদ্য়। 

ব্রমচরি শপালফনর দ্বারা শমশসম্বফে সুরুচিফক স্বাভাচিক কচরয়া হদ্ওয়া েয়—উপফদ্ি হদ্ওয়া নফে, 

িচক্ত হদ্ওয়া েয়। নীচতকোফক িােযভূষফয়র মফতা জীিফনর উপফর িাপাইয়া হদ্ওয়া নফে, 

জীিনফকই শফমশর সফঙ্গ েচড়য়া হতালা ংিং ংইরূফপ শমশফক চিরুদ্ধপফক্ষ দ্াাঁড় না করাইয়া 

তাোফক অ্ন্তরঙ্গ কচরয়া হদ্ওয়া েয়। অ্তংি জীিফনর আরফম্ভ মনফক িচরত্রফক েচড়য়া 

তুচলিার সময় উপফদ্ি নফে, অ্নুকুল অ্িস্থা ংিং অ্নুকুল চনয়মই সকফলর হিফয় হিচি 

আিিযক। 

শুশু ংই ব্রমচরি শপালন নয়, তাোর সফঙ্গ চিশ্বপ্রকৃচতর আনুকূলয োকা িাই। িের িযাপারো 

মানুফষর কাফজর প্রফয়াজফনই দতচর েইয়াফে; তাো আমাফদ্র স্বাভাচিক আিাস নয়। 

ইাঁেকািপােফরর হকাফল ভূচমষ্ঠ েইয়া আমরা মানুষ েইি, চিশাতার ংমন চিশান চেল না। 

আচপফসর কাফে ংিং ংই আচপফসর িেফরর কাফে পুষ্পপল্লি িন্দ্রসূফ শর হকাফনা দ্াচি নাই, 

তাো সজীি সরস চিশ্বপ্রকৃচতর িক্ষ েইফত চেনাইয়া লইয়া আমাচদ্েফক তাোর উিপ্ত জিফরর 

মফশয চেচলয়া পচরপাক কচরয়া হেফল।  াোরা ইোফতই অ্ভযস্ত ংিং  াোরা কাফজর হনিায় 

চিহ্বল তাোরা ং সম্বফে হকাফনা অ্ভািই অ্নুভি কফর না—তাোরা স্বভাি েইফত ভ্রষ্ট েইয়া িৃেৎ 

জেফতর সংস্রি েইফত প্রচতচদ্নই দ্ূফর িচলয়া  ায়। 

চকন্তু কাফজর ঘূচয়শর মফশয ঘাড়মুড় ভাচঙয়া পচড়িার পূফিশ, চিচখিার কাফল িাচড়য়া উচিিার 

সমফয়, প্রকৃচতর সোয়তা চনতান্তই িাই। োেপালা, স্বচ্ছ আকাি, মুক্তিায়ু, চনমশল জলািয়, 

উদ্ার দ্ৃিয, ইোরা হিচি ংিং হিাডশ, পুাঁচে ংিং পরীক্ষার হিফয় কম আিিযক নয়। 
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চিরচদ্ন উদ্ার চিশ্বপ্রকৃচতর ঘচনষ্ঠসংস্রফি োচকয়াই ভারতিফষশর মন েচড়য়া উচিয়াফে। 

জেফতর জড়-উচদ্ভদ্-ফিতফনর সফঙ্গ চনফজফক ংকান্তভাফি িযাপ্ত কচরয়া হদ্ওয়া ভারতিফষশর 

স্বভািচসদ্ধ েইয়াফে। ভারতিফষশর তফপািফন চদ্বজিেেুয় ংই মন্ত্র আিৃচি কচরয়াফেন-  

হ া হদ্ফিােফগ্নৌ হ ােপসু হ া চিশ্বং ভুিনমাচিফিি। 

  ওষচশষু হ া িনস্পচতষু ততস্ম হদ্িায় নফমা নমঃ॥ 

হ  হদ্িতা অ্চগ্নফত, চ চন জফল, চ চন চিশ্বভুিফন আচিষ্ট েইয়া আফেন, চ চন ওষচশফত চ চন 

িনস্পচতফত হসই হদ্িতাফক নমস্কার কচর, নমস্কার কচর। 

অ্চগ্ন িায়ু জলস্থল চিশ্বফক চিশ্বাত্ম্া দ্বারা সেফজ পচরপূয়শ কচরয়া হদ্চখফত হিখাই  োেশ 

হিখা। ংই চিক্ষা িেফরর ইস্কুফল চিকমত সম্ভফি না; হসখাফন চিদ্যাচিক্ষার কারখানাঘফর 

জেৎফক আমরা ংকো  ন্ত্র িচলয়াই চিচখফত পাচর। 

চকন্তু ংখনকার চদ্ফনর কাফজর হলাফকরা ং-সকল কো চমচস্টচসজম িা ভািকুফেচলকা 

িচলয়া উড়াইয়া চদ্ফিন, অ্তংি ইো লইয়া সমস্ত আফলািনাোফক অ্েদ্ধাভাজন কচরিার 

প্রফয়াজন নাই। 

তোচপ, হখালা আকাি হখালা িাতাস ংিং োেপালা মানিসন্তাফনর িরীরমফনর সুপচরয়চতর 

জনয হ  অ্তযন্ত দ্রকার ং কো হিাশ েয় হকফজা হলাফকরাও ংফকিাফরই উড়াইয়া চদ্ফত 

পাচরফিন না। িয়স  খন িাচড়ফি, আচপস  খন োচনফি, হলাফকর চভড়  খন হিচলয়া লইয়া 

হিড়াইফি, মন  খন নানা মতলফি নানা চদ্ফক চেচরফি তখন চিশ্বপ্রকৃচতর সফঙ্গ প্রতযক্ষ 

হৃদ্ফয়র হ াে অ্ফনকো চিচচ্ছন্ন েইয়া  াইফি। তাোর পূফিশ হ  জলস্থল-আকািিায়ুর চিরন্তন 

শাত্রীফক্রাফড়র মফশয জচিয়াচে, তাোর সফঙ্গ  োেশভাফি পচরিয় েইয়া  াক, মাতৃস্তফনযর মফতা 

তাোর অ্মৃতরস আকষশয় কচরয়া লই, তাোর উদ্ার মন্ত্র গ্রেয় কচর, তফিই সম্পয়ূশরূফপ মানুষ 

েইফত পাচরি। িালকফদ্র হৃদ্য়  খন নিীন আফে, হকৌতুেল  খন সজীি ংিং সমুদ্য় 

ইচন্দ্রয়িচক্ত  খন সফতজ তখনই তাোচদ্েফক হমঘ ও হরৌফের লীলাভূচম অ্িাচরত আকাফির 

তফল হখলা কচরফত দ্াও—তাোচদ্েফক ংই ভূমার আচলঙ্গন েইফত িচিত কচরয়া রাচখফয়া না। 

চেগ্ধ চনমশল প্রাতঃকাফল সূফ শাদ্য় তাোফদ্র প্রফতযক চদ্নফক হজযাচতমশয় অ্ঙ্গুচলর দ্বারা 

উদ ঘাচেত করুক ংিং সূ শাস্তদ্ীপ্ত হসৌমযেম্ভীর সায়াহ্ন তাোফদ্র চদ্িািসানফক নক্ষত্রখচিত 

অ্েকাফরর মফশয চনঃিফব্দ চনমীচলত কচরয়া চদ্ক। তরুলতার িাখাপল্লচিত নােযিালায় েয় 
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অ্ফ্কর েয় ঋতুর নানারসচিচিত্র েীচতনােযাচভনয় তাোফদ্র সমু্মফখ ঘচেফত দ্াও। তাোরা োফের 

তলায় দ্াাঁড়াইয়া হদ্খুক, নিিষশা প্রেমফ ৌিরাফজয অ্চভচষক্ত রাজপুফত্রর মফতা তাোর পুঞ্জ পুঞ্জ 

সজলচনচিড় হমঘ লইয়া আনেেজশফন চিরপ্রতযািী িনভূচমর উপফর আসন্নিষশফয়র োয়া 

ঘনাইয়া তুচলফতফে; ংিং িরফত অ্ন্নপূয়শা শচরত্রীর িফক্ষ চিচিফর চসচিত, িাতাফস িিল 

নানািফয়শ চিচিত্র, চদ্েন্তিযাপ্ত িযামল সেলতার অ্প শাপ্ত চিস্তার স্বিফক্ষ হদ্চখয়া তাোচদ্েফক 

শনয েইফত দ্াও। হে প্রিীয় অ্চভভািক, হে চিষয়ী, তুচম কল্পনািৃচিফক  তই চনজশীি, 

হৃদ্য়ফক  তই কচিন কচরয়া োক, হদ্াোই হতামার, ং কো অ্ন্তত লজ্জাফতও িচলফয়া না হ , 

ইোর হকাফনা আিিযক নাই; হতামার িালকচদ্েফক চিিাল চিফশ্বর মশয চদ্য়া চিশ্বজননীর 

প্রতযক্ষলীলাস্পিশ অ্নুভি কচরফত দ্াও—তাো হতামার ইনফস্পক্টফরর তদ্ন্ত ংিং পরীক্ষফকর 

প্রশ্নপচত্রকার হিফয় হ  কত হিচি কাজ কফর তাো অ্ন্তফর অ্নুভি কর না িচলয়াই তাোফক 

চনতান্ত উফপক্ষা কচরফয়া না। 

মন  খন িাচড়ফত োফক তখন তাোর িাচর চদ্ফক ংকো িৃেৎ অ্িকাি োকা িাই। 

চিশ্বপ্রকৃচতর মফশয হসই অ্িকাি চিিালভাফি চিচিত্রভাফি সুের ভাফি চিরাজমান। হকাফনামফত 

সাফড় নয়ো-দ্িোর মফশয তাড়াতাচড় অ্ন্ন চেচলয়া চিদ্যাচিক্ষার েচরয়িাচড়র মফশয োচজরা চদ্য়া 

কখফনাই হেফলফদ্র প্রকৃচত সুস্থভাফি চিকাি লাভ কচরফত পাফর না। চিক্ষাফক হদ্য়াল চদ্য়া 

চঘচরয়া, হেে চদ্য়া রুদ্ধ কচরয়া, দ্ফরায়ান চদ্য়া পাোরা িসাইয়া, িাচস্ত দ্বারা কেচকত কচরয়া, 

ঘো দ্বারা তাড়া চদ্য়া মানিজীিফনর আরফম্ভ ং কী চনরানফের সৃচষ্ট করা েইয়াফে। চিশু হ  

অ্যাল ফজব্রা না কচষয়াই, ইচতোফসর তাচরখ না মুখস্থ কচরয়াই মাতৃেভশ েইফত ভূচমষ্ঠ েইয়াফে 

হসজনয হস চক অ্পরাশী। তাই হস েতভােযফদ্র চনকে েইফত তাোফদ্র আকাি িাতাস তাোফদ্র 

আনে অ্িকাি সমস্ত কাচড়য়া লইয়া চিক্ষাফক সিশপ্রকাফরই তাোফদ্র পফক্ষ িাচস্ত কচরয়া 

তুচলফত েইফি? না জানা েইফত ক্রফম ক্রফম জাচনিার আনে পাইফি িচলয়াই চক চিশুরা 

অ্চিচক্ষত েইয়া জিগ্রেয় কফর না। আমাফদ্র অ্ক্ষমতা ও িিশরতা-িিত জ্ঞানচিক্ষাফক  চদ্ 

আমরা আনেজনক কচরয়া না তুচলফত পাচর তিু হিষ্টা কচরয়া, ইচ্ছা কচরয়া, চনতান্ত 

চনষ্ঠুরতাপূিশক চনরপরাশ চিশুফদ্র চিদ্যাোরফক হকন আমরা কারাোফরর আকৃচত চদ্ই। চিশুফদ্র 

জ্ঞানচিক্ষাফক চিশ্বপ্রকৃচতর উদ্ার রময়ীয় অ্িকাফির মশয চদ্য়া উফিচষত কচরয়া হতালাই 

চিশাতার অ্চভপ্রায় চেল। হসই অ্চভপ্রায় আমরা হ  পচরমাফয় িযেশ কচরফতচে হসই পচরমাফয়ই 
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িযেশ েইফতচে। েচরয়িাচড়র প্রািীর ভাচঙয়া হেফলা—মাতৃেফভশর দ্িমাফস পচণ্ডত েইয়া উফি নাই 

িচলয়া চিশুফদ্র প্রচত সেম কারাদ্ফণ্ডর চিশান কচরফয়া না, তাোচদ্েফক দ্য়া কফরা। 

তাই আচম িচলফতচে, চিক্ষার জনয ংখফনা আমাফদ্র িফনর প্রফয়াজন আফে ংিং গুরুেৃেও 

িাই। িন আমাফদ্র সজীি িাসস্থান ংিং গুরু আমাফদ্র সহৃদ্য় চিক্ষক। ংই িফন, ংই গুরুেৃফে 

আজও িালকচদ্েফক ব্রমচরি শপালন কচরয়া চিক্ষা সমাশা কচরফত েইফি। কাফল আমাফদ্র 

অ্িস্থার  তই পচরিতশন েইয়া োক , ংই চিক্ষাচনয়ফমর উপফ াচেতার চকেুমাত্র হ্রাস েয় নাই, 

কারয় ং চনয়ম মানিিচরফত্রর চনতযসফতযর উপফর প্রচতচষ্ঠত। 

অ্তংি, আদ্িশ চিদ্যালয়  চদ্ স্থাপন কচরফত েয় তফি হলাকালয় েইফত দ্ূফর চনজশফন মুক্ত 

আকাি ও উদ্ার প্রান্তফর োেপালার মফশয তাোর িযিস্থা করা িাই। হসখাফন অ্শযাপকেয় 

চনভৃফত অ্শযয়ন ও অ্শযাপনায় চন ুক্ত োচকফিন ংিং োত্রেয় হসই জ্ঞানিিশার  জ্ঞফক্ষফত্রর 

মফশযই িাচড়য়া উচিফত োচকফি। 

 চদ্ সম্ভি েয় তফি ংই চিদ্যালফয়র সফঙ্গ খাচনকো েসফলর জচম োকা আিিযক; ংই 

জচম েইফত চিদ্যালফয়র প্রফয়াজনীয় আো শ সংগ্রে েইফি, োত্ররা িাফষর কাফজ সোয়তা 

কচরফি। দুশ-চঘ প্রভৃচতর জনয হোরু োচকফি ংিং হোপালফন োত্রচদ্েফক হ াে চদ্ফত েইফি। 

পাফির চিোমকাফল তাোরা স্বেফস্ত িাোন কচরফি, োফের হোড়া খুাঁচড়ফি, োফে জল চদ্ফি, হিড়া 

িাাঁচশফি; ংইরূফপ তাোরা প্রকৃচতর সফঙ্গ হকিল ভাফির নফে, কাফজর সম্বেও পাতাইফত 

োচকফি। 

অ্নুকূল ঋতুফত িফড়া িফড়া োয়াময় োফের তলায় োত্রফদ্র ক্লাস িচসফি। তাোফদ্র 

চিক্ষার কতক অ্ংি অ্শযাপফকর সচেত তরুফেয়ীর মফশয হিড়াইফত হিড়াইফত সমাশা েইফি। 

সেযার অ্িকাি তাোরা নক্ষত্রপচরিফয়,সংেীতিিশায়, পুরায়কো ও ইচতোফসর েল্প শুচনয়া 

 াপন কচরফি। 

অ্পরাশ কচরফল োত্রেয় আমাফদ্র প্রািীন প্রো অ্নুসাফর প্রায়চেি পালন কচরফি। িাচস্ত 

পফরর চনকে েইফত অ্পরাফশর প্রচতেল, প্রায়চেি চনফজর দ্বারা অ্পরাফশর সংফিাশন। 

দ্ণ্ডস্বীকার করা হ  চনফজরই কতশিয ংিং না কচরফল হ  গ্লাচনফমািন েয় না ংই চিক্ষা িালযকাল 

েইফতই েওয়া িাই—পফরর চনকফে চনফজফক দ্ণ্ডনীয় কচরিার েীনতা মানুফষযাচিত নফে। 

 চদ্ অ্ভয় পাই তফি ংই প্রসফঙ্গ সােফস ভর কচরয়া আর-ংকো কো িচলয়া রাচখ। ংই 

চিদ্যালফয় হিচি হেচিল হিৌচকর প্রফয়াজন নাই। আচম ইংফরচজ সামগ্রীর চিরুফদ্ধ হোাঁড়াচম কচরয়া 
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ংই কো িচলফতচে ংমন হকে হ ন না মফন কফরন। আমার িক্তিয ংই হ , আমাফদ্র চিদ্যালফয় 

অ্নািিযকফক খিশ কচরিার ংকো আদ্িশ সিশপ্রকাফর স্পষ্ট কচরয়া তুচলফত েইফি। হিৌচক হেচিল 

হডস্ক সকল মানুফষর সকল সমফয় হজাো সেজ নফে, চকন্তু ভূচমতল হকে কাচড়য়া লইফি না। 

হিৌচক হেচিফল সতযসতযই ভূচমতলফক কাচড়য়া লয়। ংমন দ্িা ঘফে হ , ভূচমতল িযিোর 

কচরফত িাশয েইফল সুখ পাই না, সুচিশা েয় না। ইো ংকো প্রকাণ্ড ক্ষচত। আমাফদ্র হদ্ি 

িীফতর হদ্ি নফে, আমাফদ্র হিিভূষা ংমন নয় হ  আমরা নীফি িচসফত পাচর না, অ্েি 

পরফদ্ফির অ্ভযাস আমরা আসিাফিি িাহুলয সৃচষ্ট কচরয়া কষ্ট িাড়াইফতচে। অ্নািিযকফক হ -

পচরমাফয় অ্তযািিযক কচরয়া তুচলি হসই পচরমাফয় আমাফদ্র িচক্তর অ্পিযয় ঘচেফি। অ্েি 

শনী য়ুফরাফপর মফতা আমাফদ্র সম্বল নাই; তাোর পফক্ষ  াো সেজ আমাফদ্র পফক্ষ তাো ভার। 

হকাফনা-ংকো সৎকফমশর অ্নুষ্ঠান কচরফত হেফলই হোড়াফত ঘরিাচড় ও আসিািপফত্রর চেসাি 

খতাইয়া িফক্ষ অ্েকার হদ্চখফত েয়। ংই চেসাফির মফশয অ্নািিযফকর হদ্ৌরাত্ম্য িাফরা-আনা। 

আমরা হকে সােস কচরয়া িচলফত পাচর না, আমরা মাচের ঘফর কাজ আরম্ভ কচরি, আমরা 

নীফি আসন পাচতয়া সভা কচরি। ং কো িচলফত পাচরফল আমাফদ্র অ্ফশশক ভার লাঘি েইয়া 

 ায় অ্েি কাফজর চিফিষ তারতময েয় না। চকন্তু হ  হদ্ফি িচক্তর সীমা নাই, হ  হদ্ফি শন 

কানায় কানায় ভচরয়া উপচিয়া পচড়ফতফে হসই হদ্ফির আদ্ফিশ সমস্ত কাফজর পিন না কচরফল 

আমাফদ্র লজ্জা দ্ূর েয় না, আমাফদ্র কল্পনা তৃপ্ত েয় না। ইোফত আমাফদ্র ক্ষুে িচক্তর 

অ্চশকাংিই আফয়াজফন চনঃফিচষত েইয়া  ায়,আসল চজচনসফক হখারাক হজাোইফত পাচর না। 

 তচদ্ন হমফঝফত খচড় পাচতয়া োত পাকাইয়াচে ততচদ্ন পািিালা স্থাপন কচরফত আমাফদ্র 

ভািনা চেল না, ংখন িাজাফর হেে-ফপনচসফলর প্রাদুভশাি েইয়াফে চকন্তু পািিালা েওয়াই 

মুিচকল। সকল চদ্ফকই ইো হদ্খা  াইফতফে। পূফিশ আফয়াজন  খন অ্ল্প চেল, সামাচজকতা 

অ্চশক চেল; ংখন আফয়াজন িাচড়য়া িচলয়াফে ংিং সামাচজকতায় ভাাঁো পচড়ফতফে। আমাফদ্র 

হদ্ফি ংকচদ্ন চেল  খন আসিািফক আমরা ঐশ্ব শ িচলতাম চকন্তু সভযতা িচলতাম না; কারয় 

তখন হদ্ফি  াাঁোরা সভযতার ভাণ্ডারী চেফলন তাাঁোফদ্র ভাণ্ডাফর আসিাফির প্রিু শ চেল না। 

তাাঁোরা দ্াচরেযফক সুভে কচরয়া সমস্ত হদ্িফক সুস্থ-চেগ্ধ  রাচখয়াচেফলন। অ্ন্তত চিক্ষার চদ্ফন 

 চদ্ আমরা ংই আদ্ফিশ মানুষ েইফত পাচর তফি আর চকেু না েউক োফত আমরা কতকগুচল 
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ক্ষমতা লাভ কচর—মাচেফত িচসিার ক্ষমতা, হমাো পচরিার হমাো খাইিার ক্ষমতা,  োসম্ভি 

অ্ল্প আফয়াজফন  োসম্ভি হিচি কাজ িালাইিার ক্ষমতা—ংগুচল কম ক্ষমতা নফে, ংিং ইো 

সাশনার অ্ফপক্ষা রাফখ। সুেমতা, সরলতা, সেজতাই  োেশ সভযতা—িহু আফয়াজফনর জচেলতা 

িিশরতা। িস্তুত তাো েলদ ঘমশ অ্ক্ষমতার স্তপূাকার জঞ্জাল। কতকগুলা জড়িস্তুর অ্ভাফি 

মনুষযফের সম্ভ্রম হ  নষ্ট েয় না িরি অ্চশকাংি স্থফলই স্বাভাচিক দ্ীচপ্তফত উজ্জ্বল েইয়া উফি 

ং চিক্ষা চিশুকাল েইফত চিদ্যালফয় লাভ কচরফত েইফি—চনষ্ফল উপফদ্ফির দ্বারা নফে, প্রতযক্ষ 

দ্ৃষ্টান্ত দ্বারা; ংই চনতান্ত সেজ কোফক সকল প্রকাফর সাক্ষাৎভাফি হেফলফদ্র কাফে স্বাভাচিক 

কচরয়া চদ্ফত েইফি। ং চিক্ষা নইফল শুশু হ  আমরা চনফজর োতফক, পা-ফক, ঘফরর হমফঝফক, 

মাচেফক অ্িজ্ঞা কচরফত অ্ভযস্ত েইি তাো নফে, আমাফদ্র চপতা-চপতামেফক ঘৃয়া কচরি ংিং 

প্রািীন ভারতিফষশর সাশনার মাোত্ম্য  োেশভাফি অ্নুভি কচরফতই পাচরি না। 

ংইখাফন কো উচিফি, িাচেফরর চিকনিাকনফক  চদ্ তুচম খাচতর কচরফত না িাও তফি 

চভতফরর চজচনসোফক চিফিষভাফি মূলযিান কচরয়া তুচলফত েইফি—হস-মূলয চদ্িার সাশয চক 

আমাফদ্র আফে। প্রেফমই জ্ঞানচিক্ষার আেম স্থাপন কচরফত েইফল গুরুর প্রফয়াজন। চিক্ষক 

কােফজ চিজ্ঞাপন চদ্ফলই হজাফে চকন্তু গুরু হতা েরমাি চদ্ফলই পাওয়া  ায় না। 

ং সম্বফে আমার িক্তিয ংই হ , আমাফদ্র সংেচত  াো আফে, তাোর হিফয় হিচি আমরা 

দ্াচি কচরফত পাচর না ং কো সতয। অ্তযন্ত প্রফয়াজন েইফলও সেসা আমাফদ্র পািিালায় 

গুরুমোিফয়র আসফন  াঞ্জিল্ক্য ঋচষর আমদ্াচন করা কাোফরা আয়িাশীন নফে। চকন্তু ং কোও 

চিফিিনা কচরয়া হদ্চখফত েইফি, আমাফদ্র হ  সংেচত আফে অ্িস্থাফদ্াফষ তাোর পুরাো দ্াচি 

না কচরয়া আমরা সম্পয়ূশ মূলশন খাোইফত পাচর না ংমন ঘেনাও ঘফে। ডাফকর চেচকে 

হলোোয় আাঁচেিার জনযই  চদ্ জফলর ঘড়া িযিোর কচর তফি তাোর অ্চশকাংি জলই 

অ্নািিযক েয়; আিার োন কচরফত েইফল হসই ঘড়ার জলই সম্পয়ূশ চনঃফিষ করা  ায়; ংকই 

ঘড়ার উপফ াচেতা িযিোফরর গুফয় কফম িাফড়। আমরা  াাঁোফক ইস্কুফলর চিক্ষক কচর তাাঁোফক 

ংমন কচরয়া িযিোর কচর  াোফত তাাঁোর হৃদ্য়মফনর অ্চত অ্ল্প অ্ংিই কাফজ খাফে-

হোফনাগ্রাে  ফন্ত্রর সফঙ্গ ংকখানা হিত ংিং কতো পচরমায় মেজ জুচড়য়া চদ্ফলই ইস্কুফলর 

চিক্ষক দতচর করা  াইফত পাফর। চকন্তু ংই চিক্ষকফকই  চদ্ গুরুর আসফন িসাইয়া দ্াও তফি 

স্বভািতই তাাঁোর হৃদ্য়মফনর িচক্ত সমগ্রভাফি চিফষযর প্রচত শাচিত েইফি। অ্িিয, তাাঁোর  াো 
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সাশয তাোর হিফয় হিচি চতচন চদ্ফত পাচরফিন না, চকন্তু তাোর হিফয় কম হদ্ওয়াও তাাঁোর পফক্ষ 

লজ্জাকর েইফি। ংকপক্ষ েইফত  োেশভাফি দ্াচি না উত্থাচপত েইফল অ্নযপফক্ষ সম্পয়ূশ িচক্তর 

উদ ফিাশন েয় না। আজ ইস্কুফলর চিক্ষকরূফপ হদ্ফির হ েকুু িচক্ত কাজ কচরফতফে, হদ্ি  চদ্ 

অ্ন্তফরর সফঙ্গ প্রােশনা কফর তফি গুরুরূফপ তাোর হিফয় অ্ফনক হিচি িচক্ত খাচেফত োচকফি। 

আজকাল প্রফয়াজফনর চনয়ফম চিক্ষফকর েরজ োফত্রর কাফে আসা, চকন্তু স্বভাফির চনয়ফম 

চিফষযর েরজ গুরুফক লাভ করা। চিক্ষক হদ্াকানদ্ার, চিদ্যাদ্ান তাাঁোর িযিসায়। চতচন 

খচরোফরর সোফন হেফরন। িযিসাদ্াফরর কাফে হলাফক িস্তু চকচনফত পাফর চকন্তু তাোর 

পয়যতাচলকার মফশয হেে েদ্ধা চনষ্ঠা প্রভৃচত হৃদ্ফয়র সামগ্রী োচকফি ংমন হকে প্রতযািা কচরফত 

পাফর না! ংই প্রতযািা অ্নুসাফরই চিক্ষক হিতন গ্রেয় কফরন ও চিদ্যািস্তু চিক্রয় কফরন—

ংইখাফন োফত্রর সফঙ্গ সমস্ত সম্পকশ হিষ। ংইরূপ প্রচতকূল অ্িস্থাফতও অ্ফনক চিক্ষক 

হদ্নাপাওয়ানার সম্বে োড়াইয়া উফিন—হস তাাঁোফদ্র চিফিষ মাোত্ম্য গুফয়। ংই চিক্ষকই  চদ্ 

জাফনন হ  চতচন গুরুর আসফন িচসয়াফেন— চদ্ তাাঁোর জীিফনর দ্বারা োফত্রর মফশয জীিন 

সিার কচরফত েয়, তাোর জ্ঞাফনর দ্বারা তাোর জ্ঞাফনর িাচত জ্বাচলফত েয়,তাাঁোর হেফের দ্বারা 

তাোর কলযায়সাশন কচরফত েয়, তফিই চতচন হেৌরিলাভ কচরফত পাফরন—তফি চতচন ংমন 

চজচনস দ্ান কচরফত িফসন  াো পয়যেিয নফে,  াো মূফলযর অ্তীত; সুতরাং োফত্রর চনকে 

েইফত িাসফনর দ্বারা নফে, শফমশর চিশাফন স্বভাফির চনয়ফম চতচন ভচক্তগ্রেফয়র হ ােয েইফত 

পাফরন। চতচন জীচিকার অ্নুফরাফশ হিতন লইফলও তাোর হিফয় অ্ফনক হিচি চদ্য়া আপন 

কতশিযফক মচেমাচিত কফরন। ংিাফর িাংলাফদ্ফির চিদ্যালয়গুচলর’পফর রাজিফক্রর িচনর দ্ৃচষ্ট 

পচড়িামাত্র কত প্রিীয় ংিং নিীন চিক্ষক জীচিকালুব্ধ চিক্ষকিৃচির কল্করকাচলমা চনলশজ্জভাফি 

সমস্ত হদ্ফির সমু্মফখ প্রকাি কচরয়াফেন তাো কাোফরা অ্ফোির নাই। তাাঁোরা  চদ্ গুরুর আসফন 

োচকফতন তফি পদ্ফেৌরফির খাচতফর ংিং হৃদ্ফয়র অ্ভযাসিিতই হোফো হোফো হেফলফদ্র 

উপফর কন্ ফস্টিচল কচরয়া চনফজর িযিসায়ফক ংরূপ ঘৃয়য কচরয়া তুচলফত পাচরফতন না। ংই 

চিক্ষা-ফদ্াকানদ্াচরর নীিতা েইফত হদ্ফির চিক্ষকফক ও োত্রেয়ফক চক আমরা রক্ষা কচরি না। 

চকন্তু ং-সকল চিস্তাচরত আফলািনায় প্রিৃি েওয়া হিাশ কচর িৃো েইফতফে। হিাশ েয় হোড়ার 

কোফতই অ্ফনফকর আপচি আফে। আচম জাচন অ্ফনফকর মত ংই হ , হলখাপড়া চিখাইিার 

জনয ঘর েইফত োত্রচদ্েফক দ্ূফর পািাফনা তাোফদ্র পফক্ষ চেতকর নফে। 
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ং সম্বফে প্রেম িক্তিয ংই হ , হলখাপড়া হিখাফনা িচলফত আমরা আজকাল  াো িুচঝ 

তাোর জনয িাচড়র েচলর কাফে হ -ফকাফনা-ংকো সুচিশামত ইস্কুল ংিং তাোর সফঙ্গ িফড়া-

হজার ংকো প্রাইফভে চেউোর রাচখফলই  ফেষ্ট। চকন্তু ংইরূপ’হলখাপড়া কফর হ ই োচড়ফঘাড়া 

িফড় হসই’চিক্ষার দ্ীনতা ও কাপশয়য মানিসন্তাফনর পফক্ষ হ  অ্ফ ােয তাো আচম ংকপ্রকার 

িযক্ত কচরয়াচে। 

চদ্বতীয় কো ংই, চিক্ষার জনয িালকচদ্েফক ঘর েইফত দ্ূফর পািাফনা উচিত নফে ং কো 

মাচনফত পাচর  চদ্ ঘর হতমচন েয়। কামার কুমার তাাঁতী প্রভৃচত চিল্পীেয় হেফলচদ্েফক চনফজর 

কাফে রাচখয়াই মানুষ কফর, তাোর কারয় তাোরা হ েকুু চিক্ষা চদ্ফত িায় তাো ঘফর রাচখয়াই 

ভাফলারূফপ িচলফত পাফর। চিক্ষার আদ্িশ আর-ংকে ুউন্নত েইফল ইস্কুফল পািাইফত েয়, তখন 

ং কো হকে িফল না হ ,িাপ-মাফয়র কাফে হিখাফনাই সিশাফপক্ষা হেয়; হকননা, নানা কারফয় 

তাো সম্ভিপর েয় না। চিক্ষার আদ্িশফক আফরা  চদ্ উফচ্চ তুচলফত পাচর,  চদ্ হকিল 

পরীক্ষােলফলালুপ পুাঁচের চিক্ষার চদ্ফক না তাকাইয়া োচক,  চদ্ সিশাঙ্গীয় মনুষযফের চভচি 

স্থাপনফকই চিক্ষার লক্ষয িচলয়া চস্থর কচর, তফি তাোর িযিস্থা ঘফর ংিং স্কুফল করা সম্ভিই 

েয় না। 

সংসাফর হকে িা িচয়ক, হকে িা উচকল, হকে িা শনী জচমদ্ার, হকে িা আর-চকেু। 

ইাঁোফদ্র প্রফতযফকর ঘফরর রকমসকম আিোওয়া স্বতন্ত্র। ইাঁোফদ্র ঘফর হেফলরা চিশুকাল েইফত 

চিফিষ ংকো োপ পাইফত োফক। 

জীিন াত্রার দিচিফত্রয মানুফষর আপচন হ  ংকো চিফিষে ঘফে তাো অ্চনিা শ ংিং 

ংইরূফপ ংক-ংকো িযিসাফয়র চিফিষ আকারপ্রকার লইয়া মানুষ ংক-ংকো হকািায় চিভক্ত 

েইয়া  ায়, চকন্তু িালফকরা সংসারফক্ষফত্র প্রফিি কচরিার পূফিশ অ্জ্ঞাতসাফর তাোফদ্র 

অ্চভভািকফদ্র োাঁফি দতচর েইফত োকা তাোফদ্র পফক্ষ কলযায়কর নফে। 

উদ্ােরয়স্বরূপ হদ্খা  াক শনীর হেফল। শনীর ঘফর হেফল জিগ্রেয় কফর িফে চকন্তু শনীর 

হেফল িচলয়া চিফিষ ংকো-চকেু লইয়া হকে জিায় না। শনীর হেফল ংিং দ্চরফের হেফল 

হকাফনা প্রফভদ্ লইয়া আফস না। জফির পরচদ্ন েইফত মানুষ হসই প্রফভদ্ চনফজর োফত দতচর 

কচরয়া তুচলফত োফক। 

ংমন অ্িস্থায় িাপ-মাফয়র উচিত চেল, হোড়ায় সাশারয় মনুষযফে পাকা কচরয়া তাোর পফর 

আিিযকমফত হেফলফক শনীর সন্তান কচরয়া হতালা। চকন্তু তাো ঘফে না, হস সম্পয়ূশরূফপ 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 36 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

মানিসন্তান েইফত চিচখিার পূফিশই শনীর সন্তান েইয়া উফি, ইোফত দুলশভ মানিজফির 

অ্ফনকোই তাোর অ্দ্ৃফষ্ট িাদ্ পচড়য়া  ায়, জীিনশারফয়র অ্ফনক রসাস্বাফদ্র ক্ষমতাই তাোর 

চিলুপ্ত েয়। প্রেফমই হতা িদ্ধডানা খাাঁিার পাচখর মফতা িাপ-মা শনীর হেফলফক োত-পা সফত্ত্বও 

ংফকিাফর পঙ্গু কচরয়া হেফলন। তাোর িচলিার হজা নাই, োচড় িাই; সামানয হিাঝােকুু িচেিার 

হজা নাই, মুফে িাই; চনফজর কাজ িালাইিার হজা নাই, িাকরও িাই। শুশু হ  িারীচরক ক্ষমতার 

অ্ভাফি ংরূপ ঘফে তাো নফে, হলাকলজ্জায় হস-েতভােয সুস্থ অ্ঙ্গপ্রতযঙ্গ সফত্ত্বও পক্ষাঘাতগ্রস্ত 

েইয়া োফক।  াো সেজ তাো তাোর পফক্ষ কষ্টকর,  াো স্বাভাচিক তাো তাোর পফক্ষ লজ্জাকর 

েইয়া উফি। দ্ফলর হলাফকর মুখ িাচেয়া তাোফক হ -সকল অ্নািিযক িাসফন িদ্ধ েইফত েয় 

তাোফত হস সেজ মনুফষযর িহুতর অ্চশকার েইফত িচিত েয়। পাফে তাোফক হকে শনী না 

মফন কফর ংইেকুু লজ্জা হস সচেফত পাফর না, ইোর জনয পিশতপ্রমায় ভার তাোফক িেন কচরফত 

েয় ংিং ংই ভাফর পৃচেিীফত হস পফদ্ পফদ্ আিদ্ধ েইয়া োফক। তাোফক কতশিয কচরফত 

েইফলও ংই-সকল ভার িচেয়া কচরফত েয়, আরাম কচরফত েইফলও ংই-সকল ভার লইয়া 

কচরফত েয়, ভ্রময় কচরফত েইফল সফঙ্গ সফঙ্গ ংই-সকল ভার োচনয়া হিড়াইফত েয়। সখু হ  

মফন,আফয়াজফন নফে, ংই সরল সতযেকুু তাোফক সিশপ্রকার হিষ্টার দ্বারা ভুচলফত চদ্য়া তাোফক 

সেস্রচিশ জড়পদ্াফেশর দ্াসানুদ্াস কচরয়া হতালা েয়। চনফজর সামানয প্রফয়াজনগুচলফক হস ংত 

িাড়াইয়া হতাফল হ , তাোর পফক্ষ তযােস্বীকার অ্সাশয েয়,কষ্টস্বীকার করা অ্সম্ভি েইয়া উফি। 

জেফত ংতিফড়া িেী ংতিফড়া পঙ্গু আর হকে নাই। তিু চক িচলফত েইফি, ংই-সকল 

অ্চভভািক,  াোরা কৃচত্রম অ্ক্ষমতাফক েফিশর সামগ্রী কচরয়া দ্াাঁড় করাইয়া পৃচেিীর 

িসযফক্ষত্রগুচলফক কাাঁোর োফে োইয়া হেচলল তাোরই সন্তানফদ্র চেততষী।  াোরা িয়ঃপ্রাপ্ত 

েইয়া হস্বচ্ছাপূিশক চিলাচসতাফক িরয় কচরয়া লয় তাোচদ্েফক িাশা হদ্ওয়া কাোফরা সাশয নয়—

চকন্তু চিশুরা,  াোরা শুলামাচেফক ঘৃয়া কফর না,  াোরা হরৌেিৃচষ্টিায়ুফক প্রােশনা কফর,  াোরা 

সাজসজ্জা করাইফত হেফল পীড়া হিাশকফর, চনফজর সমস্ত ইচন্দ্রয় িালনা কচরয়া জেৎফক 

প্রতযক্ষভাফি পরীক্ষা কচরয়া হদ্খাফতই  াোফদ্র সুখ, চনফজর স্বভাফি চস্থচত কচরয়া  াোফদ্র 

লজ্জা নাই, সংফকাি নাই, অ্চভমান নাই, তাোচদ্েফক হিষ্টার দ্বারা চিকৃত কচরয়া চদ্য়া চিরচদ্ফনর 
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মফতা অ্কমশয়য কচরয়া হদ্ওয়া হকিল চপতামাতার দ্বারাই সম্ভি-ফসই চপতামাতার োত েইফত 

ংই চনরপরাশেয়ফক রক্ষা কফরা। 

আমরা জাচন, অ্ফনফকর ঘফর িালকিাচলকা সাফেচিয়ানায় অ্ভযস্ত েইফতফে। তাোরা 

আয়ার োফত মানুষ েয়, চিকৃত চেেুস্থাচন হিফখ, িাংলা ভুচলয়া  ায় ংিং িাঙাচলর হেফল 

িাংলাসমাজ েইফত হ  িত সেস্র ভািসূফত্র আজিকাল চিচিত্র রস আকষশয় কচরয়া পচরপুষ্ট েয় 

হসই-সকল সজাতীয় নাচড়র হ াে েইফত তাোরা চিচচ্ছন্ন েয়—অ্েি ইংফরচজ সমাফজর সফঙ্গ 

তাোফদ্র সম্বে োফক না। তাোরা অ্রয়য েইফত উৎপাচেত েইয়া চিলাচত চেফনর েফির মফশয 

িফড়া েইফতফে। আচম স্বকফয়শ শুচনয়াচে ংই হেয়ীর ংকচে হেফল দ্ূরেইফত কফয়কজন 

হদ্িীভািাপন্ন আত্ম্ীয়ফক হদ্চখয়া তাোর মাফক সফম্বাশন কচরয়া িচলয়াফে—Mamma Mamma, 

look, lots of Babus are coming। িাঙাচলর হেফলর ংমন দুেশচত আর কী েইফত পাফর। িফড়া 

েইয়া স্বাশীন রুচি ও প্রিৃচি-িিত  াোরা সাফেচি িাল অ্িলম্বন কফর তাোরা করুক, চকন্তু 

তাোফদ্র চিশু-অ্িস্থায় হ -সকল িাপ-মা িহু অ্পিযফয় ও িহু অ্পফিষ্টায় সন্তানচদ্েফক সকল 

সমাফজর িাচের কচরয়া চদ্য়া স্বফদ্ফি অ্ফ ােয ংিং চিফদ্ফি অ্গ্রােয কচরয়া তুচলফতফে, 

সন্তানচদ্েফক হকিলমাত্র চকেুকাল চনফজর উপাজশফনর চনতান্ত অ্চনচেত আেফয়র মফশয হিষ্টন 

কচরয়া রাচখয়া ভচিষযৎ দুেশচতর জনয চিচশমফত প্রস্তুত কচরফতফে, ংই-সকল অ্চভভািকফদ্র 

চনকে েইফত িালকেয় দ্ূফর োচকফলই চক অ্তযন্ত দুচেন্তার কারয় ঘচেফি। 

আচম হিফষাক্ত দ্ৃষ্টান্তচে হ  চদ্লাম তাোর ংকে ু কারয় আফে। সাফেচিয়ানায়  াাঁোরা 

অ্ভযস্ত নন, ংই দ্ৃষ্টান্ত তাাঁোচদ্েফক প্রিলভাফি আঘাত কচরফি। তাাঁোরা চনেয়ই মফন মফন 

ভাচিফিন, হলাফক হকন ংেকুু িুচঝফত পাফর না—হকন সমস্ত ভচিষযৎ ভুচলয়া হকিল চনফজর 

কতকগুলা চিকৃত অ্ভযাফসর অ্েতায় হেফলফদ্র ংমন সিশনাি কচরফত িফস। 

চকন্তু মফন রাচখফিন,  াাঁোরা সাফেচিয়ানায় অ্ভযস্ত তাাঁোরা ংই কাণ্ড অ্চত সেফজই কচরয়া 

োফকন, তাাঁোরা সন্তানফদ্র হ  হকাফনাপ্রকার অ্ভযাসফদ্াষ ঘোইফতফেন তাো মফনও কচরফত 

পাফরন না। ইোফত ংইেকুু হিাঝা উচিত, আমাফদ্র চনফজফদ্র মফশয হ -সকল চিফিষ চিকৃচত 

আফে তাোর সম্বফে আমরা অ্ফনকো অ্ফিতন; তাো আমাচদ্েফক ংত হিচি পাইয়া িচসয়াফে 

হ , তাোফত কচরয়া আর-কাোফরা অ্চনষ্ট অ্সুচিশা েইফলও আমরা উদ্াসীন োচক। আমরা মফন 

কচর, পচরিাফরর মফশয নানাপ্রকার হরাষ হদ্বষ অ্নযায় পক্ষপাত চিিাদ্ চিফরাশ চনো গ্লাচন 
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কুঅ্ভযাস কুসংস্কাফরর প্রাদুভশাি োচকফলও পচরিার েইফত দ্ূফর োকাই হেফলফদ্র পফক্ষ 

সিশাফপক্ষা চিপদ্। আমরা  াোর মফশয মানুষ েইয়াচে তাোরই মফশয আর হকে মানুষ েইফল 

ক্ষচত আফে, ং কো আমাফদ্র মফনও আফস না। চকন্তু মানুষ কচরিার আদ্িশ  চদ্ খাাঁচে েয়, 

 চদ্ হেফলফক আমাফদ্র মফতাই িলনসই কাফজর হলাক করাফকই আমরা  ফেষ্ট না মফন কচর, 

তফি ং কো আমাফদ্র মফন উদ্য় েইফিই হ , হেফলচদ্েফক চিক্ষাকাফল ংমন জায়োয় রাখা 

কতশিয হ খাফন তাোরা স্বভাফির চনয়ফম চিশ্বপ্রকৃচতর সচেত ঘচনষ্ঠ েইয়া ব্রমচরি শপালনপূিশক 

গুরুর সেিাফস জ্ঞানলাভ কচরয়া মানুষ েইয়া উচিফত পাফর। 

ভ্রূয়ফক েফভশর মফশয ংিং িীজফক মাচের মফশয চনফজর উপ ুক্ত খাফদ্যর দ্বারা পচরিৃত 

েইয়া হোপফন োচকফত েয়। তখন চদ্নরাচত্র তাোর ংকমাত্র কাজ—খাদ্যফিাষয় কচরয়া চনফজফক 

আকাফির জনয, আফলাফকর জনয প্রস্তুত করা। তখন হস আেরয় কফর না,িারচদ্ক েইফত হিাষয় 

কফর। প্রকৃচত তাোফক অ্নুকূল অ্ন্তরাফলর মফশয আোর চদ্য়া হিষ্টন কচরয়া রাফখ—িাচেফরর 

নানা আঘাত অ্পঘাত তাোর নাোল পায় না, ংিং নানা আকষশফয় তাোর িচক্ত চিভক্ত েইয়া 

পফড় না। 

োত্রফদ্র চিক্ষাকালও তাোফদ্র পফক্ষ ংইরূপ মানচসক ভ্রূয় অ্িস্থা। ংই সমফয় তাোরা 

জ্ঞাফনর ংকচে সজীি হিষ্টফনর মফশয চদ্নরাচত্র মফনর হখারাফকর মফশযই িাস কচরয়া িাচেফরর 

সমস্ত চিভ্রাচন্ত েইফত দ্ূফর হোপন  াপন কচরফি, ইোই স্বাভাচিক চিশান। ংই সমফয় িতচুদ্শফক 

সমস্তই তাোফদ্র অ্নুকূল েওয়া িাই,  াোফত তাোফদ্র মফনর ংকমাত্র কাজ েয়, জাচনয়া ংিং 

না জাচনয়া খাদ্যফিাষয়, িচক্তসিয় ংিং চনফজর পুচষ্টসাশন করা। 

সংসার কাফজর জায়ো ংিং নানা প্রিৃচির লীলাভূচম—হসখাফন ংমন অ্নুকূল অ্িস্থার 

সংঘেন েওয়া িফড়া কচিন  াোফত চিক্ষাকাফল অ্ক্ষুব্ধভাফি হেফলরা িচক্তলাভ ংিং পচরপূয়শ 

জীিফনর মূলপিন কচরফত পাফর। চিক্ষা সমাশা েইফল েৃেী েইিার  োেশ ক্ষমতা তাোফদ্র 

জচিফি—চকন্তু সংসাফরর সমস্ত প্রিৃচিসংঘাফতর মফশয  ফেচ্ছ মানুষ েইফল েৃেস্থ েইিার 

উপ ুক্ত মনুষযে লাভ করা  ায় না—চিষয়ী েওয়া  ায়, িযিসায়ী েওয়া  ায়, চকন্তু মানুষ েওয়া 

কচিন েয়। ংকচদ্ন েৃেশফমশর আদ্িশ আমাফদ্র হদ্ফি অ্তযন্ত উচ্চ চেল িচলয়াই সমাফজ চতন 

িয়শফক সংসারপ্রফিফির পূফিশ ব্রমচরি শ-পালফনর দ্বারা চনফজফক প্রস্তুত কচরিার উপফদ্ি ও িযিস্থা 

চেল। অ্ফনকচদ্ন েইফতই হস-আদ্িশ েীন েইয়াফে ংিং তাোর স্থফল হকাফনা মেৎ আদ্িশই গ্রেয় 
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কচর নাই িচলয়া আজ আমরা হকরানী হসফরস্তাদ্ার দ্াফরাো হডপুচে-মযাচজফেে েইয়াই সন্তুষ্ট 

োচক—তাোর হিচি েওয়াফক মে িচল না, তফি িাহুলয িচল। 

চকন্তু তাোর অ্ফনক হিচিও িাহুলয নয়। আচম হকিল চেেুর তরফে িচলফতচে না—হকাফনা 

হদ্ফিই হকাফনা সমাফজই িাহুলয নয়। অ্নয হদ্ফি চিক ংইরূপ চিক্ষাপ্রয়ালী অ্িলচম্বত েয় নাই, 

অ্েি তাোরা লড়াই কচরফতফে, িাচয়জয কচরফতফে, হেচলগ্রাফের তার খাোইফতফে, হরলোচড়র 

ংচঞ্জন িালাইফতফে—ং হদ্চখয়া আমরা ভুচলয়াচে; ং ভুল হ  সভাস্থফল হকাফনা ংকো প্রিফের 

আফলািনা কচরয়াই ভাচঙফি ংমন আিা কচরফত পাচর না। অ্তংি আি্করা েয় আজ 

আমরা’জাতীয়’চিক্ষাপচরষৎ রিনা কচরিার সময় চনফজর হদ্ি চনফজর ইচতোস োড়া সিশত্রই 

নচজর খুাঁচজয়া ঘুচরয়া চেচরয়া আফরা ংকো োাঁফিঢালা কফলর ইস্কুল দতচর কচরয়া িচসি। আমরা 

প্রকৃচতফক চিশ্বাস কচর না, মানুফষর প্রচত ভরসা রাচখ না, কল দি আমাফদ্র েচত নাই। আমরা 

মফন িুচঝয়াচে নীচতপাফির কল পাচতফলই মানুষ সাশু েইয়া উচিফি ংিং পুাঁচে পড়াইিার িফড়া 

োাঁদ্ পাচতফলই মানুফষর তৃতীয় িক্ষু হ  জ্ঞানফনত্র তাো আপচন উদ ঘাচেত েইয়া  াইফি। 

দ্স্তুরমত ংকো ইস্কুল োাঁদ্ার হিফয় জ্ঞানদ্াফনর উপ ুক্ত আেম স্থাপন কচিন তাোফত 

সফেে নাই। চকন্তু ংই কচিনফক সেজ করাই ভারতিফষশর কাজ েইফি। কারয়, ংই আেফমর 

আদ্িশ আমাফদ্র কল্পনা েইফত ংখফনা  ায় নাই ংিং য়ুফরাফপর নানাপ্রকার চিদ্যাও আমাফদ্র 

হোির েইয়াফে। চিদ্যালাভ ও জ্ঞানলাফভর প্রয়ালীর মফশয আমাচদ্েফক সামঞ্জসয স্থাপন কচরফত 

েইফি। ইোই  চদ্ না পাচরলাম তফি হকিলই নকফলর চদ্ফক মন রাচখয়া আমরা সিশপ্রকাফর 

িযেশ েইি। অ্চশকার লাভ কচরফত হেফলই আমরা পফরর কাফে োত পাচত ংিং েচড়য়া তচুলফত 

হেফলই আমরা নকল কচরফত িচসয়া  াই—চনফজর িচক্ত ংিং চনফজর মফনর চদ্ফক, হদ্ফির 

প্রকৃচত ও হদ্ফির  োেশ প্রফয়াজফনর চদ্ফক তাকাই না, তাকাইফত সােসই েয় না। হ -চিক্ষার 

েফল আমাফদ্র ংই দ্িা েইফতফে হসই চিক্ষাফকই নূতন ংকো নাম চদ্য়া স্থাপন কচরফলই হ  

তা নূতন েল প্রসি কচরফত োচকফি ংইরূপ আিা কচরয়া নূতন আর-ংকো দনরাফিযর মুফখ 

অ্গ্রসর েইফত প্রিৃচি েয় না। ং কো আমাচদ্েফক মফন রাচখফত েইফি, হ খাফন মুষলশারায় 

িাাঁদ্ার োকা আচসয়া পফড় হসইখাফনই হ  চিক্ষা হিচি কচরয়া জমা েইফত োফক তাো নফে, 

মনুষযে োকায় হকনা  ায় না; হ খাফন কচমচের চনয়মশারা অ্েরে িচষশত েয়, হসইখাফনই হ  

চিক্ষাকল্পলতা তাড়াতাচড় িাচড়য়া উফি তাোও নফে, শুদ্ধমাত্র চনয়মািলী অ্চত উিম েইফলও 

তাো মানুফষর মনফক খাদ্য দ্ান কফর না; িহুচিশ চিষয়-পািনার িযিস্থা কচরফলই হ  চিক্ষায় 
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লাফভর অ্্কর অ্গ্রসর েয় তাো নফে, মানুষ হ  িাফড় হস “ন হমশয়া ন িহুনা শ্রুফতন”। হ খাফন 

চনভৃফত তপসযা েয় হসইখাফনই আমরা চিচখফত পাচর; হ খাফন হোপফন তযাে, হ খাফন ংকাফন্ত 

সাশনা হসইখাফনই আমরা িচক্তলাভ কচর, হ খাফন সম্পয়ূশভাফি দ্ান হসইখাফনই সম্পয়ূশভাফি 

গ্রেয় সম্ভিপর; হ খাফন অ্শযাপকেয় জ্ঞাফনর িিশায় স্বয়ং প্রিৃি হসইখাফনই োত্রেয় 

চিদ্যাফক প্রতযক্ষ হদ্চখফত পায়;  িাচেফর চিশ্বপ্রকৃচতর আচিভশাি হ খাফন িাশােীন,  

অ্ন্তফর হসইখাফনই মন সম্পয়ূশ চিকচিত;  ব্রমচরিফ শর সাশনায় িচরত্র হ খাফন সুস্থ ংিং 

আত্ম্িি,  শমশচিক্ষা হসইখাফনই সরল ও স্বাভাচিক;  আর হ খাফন হকিল পুাঁচে ও 

মাস্টার, হসফনে ও চসচণ্ডফকে,  ইাঁফের হকািা ও কাফির আসিাি,  হসখাফন আজও আমরা 

 ত িফড়া েইয়া উচিয়াচে কালও আমরা তত িফড়াো েইয়াই িাচের েইি ।  
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জাতীয়েশবদ্যালয় 

জাতীয়চিদ্যালয় হতা িাংলাফদ্ফি প্রচতচষ্ঠত েইয়া হেল, ংখন ংই চিদ্যালফয়র 

উপফ াচেতা হ  কী হস চক  ুচক্ত চদ্য়া িুঝাইিার আর হকাফনা প্রফয়াজন আফে।  

 ুচক্তর অ্ভাফি পৃচেিীফত খুি অ্ল্প চজচনসই হিচকয়াফে। প্রফয়াজন আফে ং কো িঝুাইয়া 

চদ্ফলই প্রফয়াজনচসচদ্ধ েয়, অ্ন্তত আমাফদ্র হদ্ফি তাোর হকাফনা প্রমায় পাওয়া  ায় না। 

আমাফদ্র অ্ভাি হতা অ্ফনক আফে, অ্ভাি আফে ং কো িুঝাইিার হলাকও অ্ফনক আফে ংিং 

ং কো মাচনিার হলাফকরও অ্ভাি নাই, তিু ইোফত ইতর-চিফিষ চকেুই ঘফে না। 

আসল কো,  ুচক্ত হকাফনা িফড়া চজচনফসর সৃচষ্ট কচরফত পাফর না। স্টযাচেস চেফক্সর 

তাচলকাফ াফে লাভ, সুচিশা, প্রফয়াজফনর কো িুঝাপড়া কচরফত কচরফত হকিল েলা ভাফঙ, 

তাোফত চকেু েফড় না। হোতারা েফিষয়ার প্রিংসা কফর, আর-চকেু করা আিিযক হিাশ কফর 

না। 

আমাফদ্র হদ্ফির ংকো মুিচকল ংই েইয়াফে, চিক্ষা িল, স্বাস্থয িল, সম্পদ্ িল, 

আমাফদ্র উপফর হ  চকেু চনভশর কচরফতফে, ং কো আমরা ংকরকম ভুচলয়াচেলাম। অ্তংি 

ং-সকল চিষফয় আমাফদ্র হিাঝা নাফিাঝা দুই-ই প্রায় সমান চেল। আমরা জাচন, হদ্ফির সমস্ত 

মঙ্গলসাশফনর দ্াচয়ে েিফমশফের; অ্তংি আমাফদ্র অ্ভাি কী আফে না আফে তাো হিাঝার 

দ্রুন হকাফনা কাজ অ্গ্রসর েইিার হকাফনা সম্ভািনা নাই। ংমনতফরা দ্াচয়েচিেীন আফলািনায় 

হপৌরুফষর ক্ষচত কফর। ইোফত পফরর উপর চনভশর আফরা িাড়াইয়া হতাফল। 

স্বফদ্ি হ  আমাফদ্রই কমশফক্ষত্র ংিং আমরাই হ  তাোর সিশপ্রশান কমশী, ংমনচক, অ্ফনয 

অ্নুগ্রেপূিশক  তই আমাফদ্র কমশভার লাঘি কচরফি, আমাফদ্র স্বফিষ্টার কফিারতাফক  তই খিশ 

কচরফি, ততই আমাচদ্েফক িচিত কচরয়া কাপুরুষ কচরয়া তুচলফি—ং কো  খন চনঃসংিফয় 

িুচঝি তখনই আর-আর কো িুচঝিার সময় েইফি। 

ইংফরচজফত ংকো প্রিাদ্ শুচনফত পাই, ইচ্ছা হ খাফন পে হসখাফনই আফে। ং কো হকে 

িফল না,  ুচক্ত হ খাফন আফে পে হসইখাফনই। চকন্তু আমাফদ্র ইচ্ছা আমাফদ্র পে রিনা কচরফত 

পাফর, পুরুফষাচিত ংই কোর প্রচত আমাফদ্র চিশ্বাস চেল না। আমরা জাচনতাম, ইচ্ছা আমরা 
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কচরি, চকন্তু পে করা না করা হস অ্ফনযর োত—তাোফত আমাফদ্র োত হকিল দ্রখাফস্ত সই 

কচরিার হিলায়। 

ংইজনয উপফ াচেতা চিিার কচরয়া, অ্ভাি িুচঝয়া, ংতচদ্ন আমরা চকেু কচর নাই। 

পচরয়ামচিেীন আফোলন-আফলািনার দ্বারা আমাফদ্র প্রকৃচত  োেশ িললাভ কফর নাই। 

ংইজনযই ইচ্ছািচক্তর প্রভাি হ  চকরূপ অ্িযেশ, আমাফদ্র চনফজর মফশয তাোর পচরিয় পাইিার 

িফড়াই প্রফয়াজন চেল। রাজা হ  আমাফদ্র পফক্ষ কত-িফড়া অ্নুকূল, তাো নফে চকন্তু ইচ্ছা হ  

আমাফদ্র মফশয কত-িফড়া িচক্ত ইোই চনেয় িুচঝিার জনয আমাফদ্র ংকান্ত অ্ফপক্ষা চেল। 

চিশাতার প্রসাফদ্ আজ হকমন কচরয়া হসই পচরিয় পাইয়াচে.। আজ আমরা স্পষ্ট হদ্চখফত 

পাইলাম, ইচ্ছাই ঈশ্বফরর ঐশ্ব শ, সমস্ত সৃচষ্টর হোড়াকার কোো ইচ্ছা।  ুচক্ত নফে, তকশ নফে, 

সুচিশা-অ্সুচিশার চেসাি নফে, আজ িাঙাচলর মফন হকাো েইফত ংকো ইচ্ছার হিে উপচস্থত 

েইল ংিং পরক্ষফয়ই সমস্ত িাশা চিপচি, সমস্ত চদ্বশাসংিয় চিদ্ীয়শ কচরয়া অ্খণ্ড পুয়য েফলর 

নযায় আমাফদ্র জাতীয়চিদ্যািযিস্থা আকার গ্রেয় কচরয়া হদ্খা চদ্ল। িাঙাচলর হৃদ্ফয়র মফশয 

ইচ্ছার  জ্ঞহুতািন জ্বচলয়া উচিয়াচেল ংিং হসই অ্চগ্নচিখা েইফত িরু োফত কচরয়া আজ 

চদ্িযপুরুষ উচিয়াফেন—আমাফদ্র িহুচদ্ফনর িূনয আফলািনার িেযে ংইিার িুচঝ ঘুচিফি।  াো 

হিষ্টা কচরয়া, কষ্ট কচরয়া, তকশ কচরয়া দ্ীঘশকাফলও েইিার নফে—পূিশতন সমস্ত চেসাফির খাতা 

খতাইয়া হদ্চখফল চিজ্ঞ িযচক্তমাফত্রই  াোফক অ্সামচয়ক অ্সম্ভি অ্সংেত িচলয়া সিফল 

পক্বিীষশ িালনা কচরফতন, তাো কত সেফজ, কত অ্ল্পসমফয় আজ সতযরূফপ আচিভূশত েইল। 

অ্ফনকচদ্ন পফর আজ িাঙাচল  োেশভাফি ংকো-চকেু পাইল। ংই পাওয়ার মফশয হকিল 

হ  ংকো উপচস্থত লাভ আফে, তাো নফে, ইো আমাফদ্র ংকো িচক্ত। আমাফদ্র হ  পাইিার 

ক্ষমতা আফে, হস ক্ষমতাো হ  কী ংিং হকাোয়, আমরা তাোই িুচঝলাম। ংই পাওয়ার আরম্ভ 

েইফত আমাফদ্র পাইিার পে প্রিস্ত েইল। আমরা চিদ্যালয়ফক পাইলাম হ  তাো নফে, আমরা 

চনফজর সতযফক পাইলাম, চনফজর িচক্তফক পাইলাম। 

আচম আপনাফদ্র কাফে আজ হসই আনফের জয়র্ধ্চন তুচলফত িাই। আজ িাংলা হদ্ফি 

 াোর আচিভশাি েইল তাোফক চকভাফি গ্রেয় কচরফত েইফি তাো হ ন আমরা না ভুচল। আমরা 

পাাঁিজফন  ুচক্ত কচরয়া কািখড় চদ্য়া হকাফনামফত হকাফনা ংকো সুচিশার হখলনা েচড়য়া তুচল 

নাই। আমাফদ্র িঙ্গমাতার সূচতকােৃফে আজ সজীি মঙ্গল জিগ্রেয় কচরয়াফে; সমস্ত হদ্ফির 
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প্রাঙ্গফয় আজ হ ন আনেিঙ্খ িাচজয়া উফি, আজ হ ন উপফঢৌকন প্রস্তুত োফক, আজ আমরা 

হ ন কৃপয়তা না কচর। 

সুফ াে-সুচিশার কো কালক্রফম চিন্তা কচরিার অ্িসর আচসফি, আজ আমাচদ্েফক হেৌরি 

অ্নুভি কচরয়া উৎসি আরম্ভ কচরফত েইফি। আচম োত্রচদ্েফক িচলফতচে, আজ হতামরা হেৌরফি 

সমুদ্য় হৃদ্য় পচরপূয়শ কচরয়া স্বফদ্ফির চিদ্যামচেফর প্রফিি কফরা—হতামরা অ্নুভি কফরা, 

িাঙাচলজাচতর িচক্তর ংকচে সেলমূচতশ তাাঁোর চসংোসফনর সমু্মফখ হতামাচদ্েফক আহ্বান 

কচরয়াফেন; তাাঁোফক হ  পচরমাফয়  োেশরূফপ হতামরা মাচনফি, চতচন হসই পচরমাফয় হতজ লাভ 

কচরফিন ংিং হসই হতফজ আমরা সকফল হতজস্বী েইি। ংই-ফ  জাতীয়িচক্তর হতজ, ইোর 

কাফে িযচক্তেত সামানয ক্ষচতিৃচদ্ধ সমস্তই তুচ্ছ। হতামরা  চদ্ ংই চিদ্যাভিফনর জনয হেৌরি 

অ্নুভি কর তফিই ইোর হেৌরিিৃচদ্ধ েইফি। িফড়া িাচড়, মস্ত জচম িা িৃেৎ আফয়াজন ইোর 

হেৌরি নফে; হতামাফদ্র েদ্ধা, হতামাফদ্র চনষ্ঠা, িাঙাচলর আত্ম্সমপশফয় ইোর হেৌরি। িাঙাচলর 

ইচ্ছায় ইোর সৃচষ্ট, িাঙাচলর চনষ্ঠায় ইোর রক্ষা—ইোই ইোর হেৌরি ংিং ংই হেৌরিই 

আমাফদ্র হেৌরি। 

আমাফদ্র অ্ন্তঃকরফয়  তক্ষয় প শন্ত হেৌরিফিাশ না জফি ততক্ষয় হকিলই অ্ফনযর সফঙ্গ 

আমাফদ্র অ্নুষ্ঠাফনর তুলনা কচরয়া আমরা পফদ্ পফদ্ লচজ্জত ও েতাি েইফত োচক। ততক্ষয় 

আমাফদ্র চিদ্যালফয়র সফঙ্গ অ্নয হদ্ফির চিদ্যালয় চমলাইয়া হদ্চখিার প্রিৃচি েয়—হ েকুু হমফল 

হসইেকুুফতই েিশফিাশ কচর, হ েকুু না হমফল হসইেকুুফতই খাফো েইয়া  াই। 

চকন্তু ংরূপ তুলনা হকিল চনজশীি পদ্ােশ সম্বফেই খাফে। েজকাচিফত িা ওজফনর িােখারায় 

জীচিতিস্তুর পচরমাপ েয় না। আজ আমাফদ্র হদ্ফি ংই-ফ  জাতীয়-চিদ্যালফয়র প্রচতষ্ঠা 

েইয়াফে, আচম িচলফতচে, ইো চনজশীি িযাপার নফে—আমরা প্রায় চদ্য়া প্রায় সৃচষ্ট কচরয়াচে। 

সুতরাং হ খাফন ইোফক দ্াাঁড় করাফনা েইল হসইখাফনই ইোর হিষ নফে—ইো িাচড়ফি, ইো 

িচলফি, ইোর মফশয চিপুল ভচিষযৎ রচেয়াফে, তাোর ওজন হক কচরফত পাফর। হ -ফকাফনা 

িাঙাচল চনফজর প্রাফয়র মফশয ংই চিদ্যালফয়র প্রায় অ্নুভি কচরফি হস হকাফনামফতই ইাঁেকাফির 

দ্ফর ইোর মূলযচনরূপয় কচরফি না—হস ইোর প্রেম আরফম্ভর মফশয িরম পচরয়াফমর মেতী 

সম্পয়ূশতা অ্নুভি কচরফি, হসই ইোর িযক্ত ও অ্িযক্ত সমস্তোফক ংক কচরয়া সজীিসফতযর 

হসই সমগ্রমূচতশর চনকে আনফের সচেত আত্ম্সমপশয় কচরফি। 
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তাই আজ আচম োত্রচদ্েফক অ্নুফরাশ কচরফতচে, ংই চিদ্যালফয়র প্রায়ফক অ্নুভি কফরা—

সমস্ত িাঙাচলজাচতর প্রাফয়র সফঙ্গ ংই চিদ্যালফয়র হ  প্রাফয়র হ াে েইয়াফে তাো চনফজর 

অ্ন্তঃকরফয়র মফশয উপলচব্ধ কফরা—ইোফক হকাফনাচদ্ন ংকো ইস্কুলমাত্র িচলয়া ভ্রম কচরফয়া 

না। হতামাফদ্র উপফর ংই ংকচে মেৎ দ্াচয়ে রচেল। স্বফদ্ফির ংকচে পরমশফনর রক্ষয়ভার 

আজ হতামাফদ্র উপফর  তো পচরমাফয় নযস্ত েইল, হতামাচদ্েফক ংকান্ত ভচক্তর সচেত, 

নম্রতার সচেত তাো িুচঝয়া লইফত েইফি। ইোফত তপসযার প্রফয়াজন েইফি। ইচতপূফিশ অ্নয 

হকাফনা চিদ্যালয় হতামাফদ্র কাফে ংত কফিারতা দ্াচি কচরফত পাফর নাই। ংই চিদ্যালয় 

েইফত হকাফনা সেজ সুচিশা আিা কচরয়া ইোফক হোফো েইফত চদ্ফয়া না। চিপুল হিষ্টার দ্বারা 

ইোফক হতামাফদ্র মস্তফকর ঊফর্ধ্শ তুচলয়াশফরা; ইোর হক্লিসাশয আদ্িশফক মেিম কচরয়া 

রাফখা; ইোফক হকে হ ন লজ্জা না হদ্য়, উপোস কচরফত না পাফর, সকফলই হ ন স্বীকার কফর 

হ , আমরা দিচেলযফক প্রেয় চদ্িার জনয, জড়েফক সম্মাচনত কচরিার জনয িফড়া নাম চদ্য়া 

ংকো হকৌিল অ্িলম্বন কচর নাই। হতামাচদ্েফক পূিশাফপক্ষা হ  দুরূেতর প্রয়াস, হ  কচিনতর 

সং ম আেয় কচরফত েইফি, তাো ব্রতস্বরূপ শমশস্বরূপ গ্রেয় কচরফয়া। কারয়, ং চিদ্যালয় 

হতামাচদ্েফক িাচেফরর হকাফনা িাসফনর দ্বারা,ফকাফনা প্রফলাভফনর দ্বারা আিদ্ধ কচরফত পাচরফি 

না—ইোর চিশানফক অ্গ্রােয কচরফল হতামরা হকাফনা পদ্ িা পদ্িীর ভরসা েইফত ভ্রষ্ট েইফি 

না—হকিল হতামাফদ্র স্বফদ্িফক হতামাফদ্র শমশফক চিফরাশা শ কচরয়া, স্বজাচতর হেৌরি ংিং 

চনফজর িচরফত্রর সম্মানফক চনয়ত স্মরয় রাচখয়া, হতামাচদ্েফক ংই চিদ্যালফয়র সমস্ত কচিন 

িযিস্থা হস্বচ্ছাপূিশক অ্নুদ্ধত আফত্ম্াৎসফেশর সচেত নতচিফর িেন কচরফত েইফি। 

আমাফদ্র ংই চিদ্যালয় সম্বফে  খন চিন্তা কচরফি, তখন ংই কো ভাচিয়া হদ্চখফয়া হ , 

হ -ফদ্ফি জলািয় নাই হস-ফদ্ফি আকাফির িৃচষ্টপাত িযেশ েইয়া  ায়। জল শচরিার স্থান না 

োচকফল িৃচষ্টশারার অ্চশকাংি িযিোর নষ্ট েইফত োফক। আমাফদ্র হদ্ফি হ  জ্ঞানী গুয়ী 

ক্ষমতাসম্পন্ন হলাক জিগ্রেয় কফরন না তাো নফে-চকন্তু তাাঁোফদ্র জ্ঞান গুয় ও ক্ষমতা শচরয়া 

রাচখিার হকাফনা িযিস্থা আমাফদ্র হদ্ফি নাই। তাাঁোরা িাকচর কফরন, িযিসা কফরন,ফরাজোর 

কফরন, পফরর হুকুম মাচনয়া িফলন, তাোর পফর হপনিন লইয়া ভাচিয়া পান না হকমন কচরয়া 

চদ্ন কাচেফি। ংমন প্রতযে কত রাচি রাচি সামেশ হদ্ফির উপর চদ্য়া েড়াইয়া িচেয়া উচিয়া 
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িচলয়া  াইফতফে। ইো আমরা চনেয় জাচন, চিশাতার অ্চভিাফপ আমাফদ্র হদ্ফি হ  িচক্তর 

চিরন্তন অ্নািৃচষ্ট ঘচেয়াফে তাো নফে, হদ্ফির িচক্তফক হদ্ফির কাফজ িযিোফর লাোইিার, 

তাোফক হকাোও ংকফত্র সংগ্রে কচরিার হকাফনা চিশান আমরা কচর নাই। ংইজনয, হ -িচক্ত 

আফে হস-িচক্তফক প্রতযক্ষ কচরিার, অ্নুভি কচরিার হকাফনা উপায় আমাফদ্র োফত নাই।  চদ্ 

আমাফদ্র প্রচত হকে িচক্তেীনতার অ্পিাদ্ হদ্য়, তফি রাজসরকাফরর িাকচরর ইচতিৃি েইফত 

রায়িাোদুফরর তাচলকা খুাঁচজয়া হিড়াইফত েয়, চনতান্ত তুচ্ছ সামচয়ক প্রচতপচির উছ খ খুাঁচেয়া 

চনফজফদ্র সামেশয সপ্রমায় কচরিার জনয হিষ্টা কচরফত েয়; চকন্তু তাোফত আমরা সান্ত্বনা পাই 

না ংিং চনফজফদ্র প্রচত চিশ্বাস আন্তচরক েইয়া উফি না। 

ংমন দুদ্শিার চদ্ফন ংই জাতীয়চিদ্যালয় আমাফদ্র চিচশদ্ি িচক্তসিফয়র ংকচে 

উপায়স্বরূফপ আচিভূশত েইয়াফে। হদ্ফির মেত্ত্ব ংইখাফন স্বভািতই আকৃষ্ট েইয়া িাঙাচলজাচতর 

চিরচদ্ফনর সম্বফলর মফতা ংই ভাফণ্ড ংই ভান্ডাফর রচক্ষত ও িচশশত েইফত োচকফি। অ্চত 

অ্ল্পকাফলর মফশযই চক তাোর প্রমায় আমরা পাই নাই। ংই চিদ্যালফয় হদ্চখফত হদ্চখফত হদ্ফির 

হ -সকল প্রভািসম্পন্ন পূজয িযচক্তেয়ফক আমরা ংকফত্র লাভ কচরয়াচে তাাঁোফদ্র প্রিুর সামেশয 

চক হকিলমাত্র আহ্বাফনরই অ্ভাফি, হকিলমাত্র  জ্ঞফক্ষফত্ররই অ্িতশমাফন ক্ষীয়ভাফি চিচক্ষপ্ত 

েইয়া  াইত না। ং চক আমাফদ্র কম হসৌভােয। হদ্ফির গুরুজফনরা হ খাফন হস্বচ্ছাপূিশক 

উৎসাফের সচেত সমফিত েইফতফেন হসইখাফনই হদ্ফির োত্রেফয়র চিক্ষালাফভর িযিস্থা 

েইয়াফে, ং চক আমাফদ্র সামানয কলযায়। উপ ুক্ত দ্াতাসকফল েদ্ধার সচেত দ্ান কচরিার 

জনয প্রস্তুত েইয়া আচসফতফেন, উপ ুক্ত গ্রেীতারাও েদ্ধার সচেত গ্রেয় কচরিার জনয করফজাফড় 

দ্াাঁড়াইয়াফেন, ংমন শুভফ াে হ খাফন হসখাফন দ্াতাও শনয, গ্রেীতাও শনয ংিং হসই  জ্ঞভূচমও 

পুয়যস্থান। 

আমরা আফক্ষপ কচরয়া োচক হ , আমাফদ্র হদ্ফির হলাক হদ্িচেতকর কাফজ তযােস্বীকার 

কচরফত পাফর না। হকন পাফর না। তাোর কারয়, চেতকর কা শ তাোফদ্র সমু্মফখ সতয েইয়া 

হদ্খা হদ্য় না। কতকগুফলা কাফজর মফতা কাজ আমাফদ্র চনকফে িতশমান োফক, ইো আমাফদ্র 

পফক্ষ চনতান্ত প্রফয়াজনীয়। না োচকফল প্রচতচদ্ফনর তচু্ছ স্বােশ আমাফদ্র কাফে অ্তযন্ত হিচি সতয 

েইয়া িফড়া েইয়া ওফি। স্বীকার কচর, আমরা ং প শন্ত হদ্ফির মঙ্গফলর জনয হতমন কচরয়া 

তযাে কচরফত পাচর নাই। চকন্তু মঙ্গল  চদ্ মূচতশ শচরয়া আমাফদ্র প্রাঙ্গফয় দ্াাঁড়াইত তফি তাোফক 
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না চিচনয়া ংিং না চদ্য়া চক োচকফত পাচরতাম। তযােস্বীকার মানুফষর পফক্ষ স্বাভাচিক, চকন্তু 

হসই তযাফে প্রিৃি করাইিার উপলক্ষ হকিল কোর কো েইফল িফল না; িাাঁদ্ার খাতা ংিং 

অ্নুষ্ঠানপত্র আমাফদ্র মন ংিং অ্ফেশ োন চদ্ফত পাফর না। 

হ -জাচত আপনার ঘফরর কাফে সতযভাফি প্রতযক্ষভাফি আত্ম্তযাফের উপলক্ষ রিনা 

কচরফত পাফর নাই তাোর প্রায় ক্ষেু, তাোর লাভ সামানয। হস হকাম্পাচনর কােজ, িযাফ্করর 

চডপচজে ংিং িাকচরর সুফ ােফকই সকফলর হিফয় িফড়া কচরয়া হদ্চখফত িাশয। হস হকাফনা মেৎ 

ভািফক মফনর সচেত চিশ্বাস কফর না, কারয় ভাি হ খাফন হকিলই ভািমাত্র কফমশর মফশয  াোর 

আকার নাই, হস সম্পয়ূশ চিশ্বাসফ ােয নফে; সম্পয়ূশ সফতযর প্রিল দ্াচি হস কচরফত পাফর না। 

সুতরাং তাোর প্রচত আমরা অ্নুগ্রফের ভাি প্রকাি কচর, তাোফক চভক্ষুফকর মফতা হদ্চখ; কখফনা 

িা কৃপা কচরয়া তাোফক চকচিৎ চদ্ই, কখফনা িা অ্িজ্ঞা অ্চিশ্বাস কচরয়া তাোফক প্রতযাখযান 

কচর। হ -ফদ্ফি মেৎ ভাি ও িৃেৎ কতশিযগুচল ংমন কৃপাপাত্ররূফপ দ্বাফর দ্বাফর োত পাচতয়া 

হিড়ায় হস হদ্ফির কলযায় নাই। 

আজ জাতীয়চিদ্যালয় মঙ্গফলর মূচতশ পচরগ্রে কচরয়া আমাফদ্র কাফে হদ্খা চদ্য়াফে। ইোর 

মফশয মন িাকয ংিং কফমশর পূয়শসম্বে প্রকাি পাইয়াফে। ইোফক আমরা কখফনা অ্স্বীকার 

কচরফত পাচরি না। ইোর চনকফে আমাচদ্েফক পূজা আেরয় কচরফতই েইফি। ংইরূপ পূজার 

চিষয় প্রচতষ্ঠার দ্বারাই জাচত িফড়া েইয়া উফি। অ্তংি জাতীয়চিদ্যালয় হ  হকিল আমাফদ্র 

োত্রচদ্েফক চিক্ষা চদ্য়া কলযায়সাশন কচরফি তাো নফে, চকন্তু হদ্ফির মাঝখাফন ংকচে পূজার 

হ ােয প্রকৃত মেৎ িযাপাফরর উপচস্থচতই লফক্ষয অ্লফক্ষয আমাচদ্েফক মেফত্ত্বর চদ্ফক লইয়া 

 াইফি। 

ংই কো মফন রাচখয়া আজ আমরা ইোফক আিােন ও অ্চভিাদ্ন কচরি। ংই কো মফন 

রাচখয়া আমরা ইোফক রক্ষা কচরি ও মানয কচরি। ইোফক রক্ষা করা আত্ম্রক্ষা, ইোফক মানয 

করাই আত্ম্সম্মান। 

চকন্তু  চদ্ ংই কোই সতয েয় হ , আমরা আমাফদ্র অ্চস্থমজ্জার মফশয দ্াসখত িেন 

কচরয়া জিগ্রেয় কচরয়া োচক,  চদ্ সতয েয় হ , পফরর দ্বারা তাচড়ত না েইফল আমরা িচলফতই 

পাচরি না—তফিই আমরা হস্বচ্ছাপূিশক স্বফদ্ফির মানয িযচক্তফদ্র িাসফন অ্সচেষু্ণ েইি, তফিই 

আমরা তাাঁোফদ্র চনয়ফমর মফশয আপনাফক আিদ্ধ কচরফত হেৌরিফিাশ কচরি না, তফিই অ্নযত্র 
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সামানয সুফ াফের জনয আমাফদ্র মন প্রলুব্ধ েইফত োচকফি ংিং সং ম ও চিক্ষার কফিারতার 

জনয আমাফদ্র চিি চিফোেী েইয়া উচিফি। 

চকন্তু ং-সকল অ্শুভ কল্পনাফক আজ মফন স্থান চদ্ফত িাই না। সমু্মফখ পে সুদ্ীঘশ ংিং 

পেও দুেশম; আিার পাফেয় দ্বারা হৃদ্য়ফক পচরপূয়শ কচরয়া আজ  াত্রা আরম্ভ কচরফত েইফি। 

উদ্য়ািফলর অ্রুয়চ্ছোর নযায় ংই আিা ংিং চিশ্বাসই পৃচেিীর সমস্ত হসৌভােযিান জাচতর 

মেচেফনর প্রেম সূিনা কচরয়াফে। ংই আিাফক, ংই চিশ্বাসফক আমরা আজ হকাোও হলিমাত্র 

ক্ষুণ্ন েইফত চদ্ি না। ংই আিার মফশয হকাোও হ ন দুিশলতা, চিশ্বাফসর মফশয হকাোও হ ন 

সােফসর অ্ভাি না োফক। চনফজর মফশয চনফজফক হ ন আজ দ্ীন িচলয়া অ্নুভি না কচর। ইো 

হ ন পূয়শভাফি িুচঝফত পাচর, আমাফদ্র হদ্ফির মফশয, আমাফদ্র হদ্িিাসী প্রফতযফকর মফশয, 

চিশাতার ংকচে অ্পূিশ অ্চভপ্রায় চনচেত আফে। হস-অ্চভপ্রায় আর-ফকাফনা হদ্ফির আর-ফকাফনা 

জাচতর দ্বারা চসদ্ধ েইফতই পাফর না। আমরা পৃচেিীফক  াো চদ্ি, তাো আমাফদ্র চনফজর দ্ান 

েইফি, তাো অ্ফনযর উচচ্ছষ্ট েইফি না। আমাফদ্র চপতামেেয় তফপািফনর মফশয হসই দ্াফনর 

সামগ্রী প্রস্তুত কচরফতচেফলন; আমরাও নানা দুঃফখর দ্াফে, নানা দুঃসে আঘাফতর তাড়নায় হসই 

সামগ্রীর চিচিত্র উপকরয়ফক ংকফত্র চিেচলত কচরয়া তাোফক েিফনর উপফ ােী কচরয়া 

তুচলফতচে; তাাঁোফদ্র হসই তপসযা, আমাফদ্র ংই দুিশে দুঃখ কখফনাই িযেশ েইফি না। 

জেফতর মফশয ভারতিাসীর হ -ংকচে চিফিষ অ্চশকার আফে, হসই অ্চশকাফরর জনয আমাফদ্র 

জাতীয়চিদ্যালয় আমাচদ্েফক প্রস্তুত কচরফি, আজ ংই মেতী আিা হৃদ্ফয় লইয়া আমরা ংই 

নূতন চিদ্যাভিফনর মঙ্গলািরফয় প্রিৃি েইলাম। সুচিক্ষার লক্ষয় ংই হ  তাো মানুষফক অ্চভভূত 

কফর না, তাো মানুষফক মুচক্তদ্ান কফর। ংতচদ্ন আমরা ইস্কুলকফলফজ হ  চিক্ষালাভ 

কচরফতচেলাম, তাোফত আমাচদ্েফক পরাস্ত কচরয়াফে। আমরা তাো মুখস্থ কচরয়াচে, আিৃচি 

কচরয়াচে, চিক্ষালব্ধ িাাঁচশিিনগুচলফক চনঃসংিফয় িূড়ান্তসতয িচলয়া প্রিার কচরফতচে। হ -

ইচতোস ইংফরচজ হকতাফি পচড়য়াচে তাোই আমাফদ্র ংকমাত্র ইচতোফসর চিদ্যা। হ -

হপাচলচেকাল ইকনচম মুখস্থ কচরয়াচে, তাোই আমাফদ্র ংকমাত্র হপাচলচেকাল ইকনচম।  াো-

চকেু পচড়য়াচে, তাো আমাচদ্েফক ভূফতর মফতা পাইয়া িচসয়াফে; হসই পড়া-চিদ্যা আমাফদ্র 

মুখ চদ্য়া কো িলাইফতফে, িাচের েইফত মফন েইফতফে হ ন আমরাই কো িচলফতচে। আমরা 

মফন কচরফতচে, হপাচলচেকাল সভযতা োড়া সভযতার আর-ফকাফনা আকার েইফতই পাফর না। 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 48 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

আমরা চস্থর কচরয়াচে, য়ুফরাপীয় ইচতোফসর মশয চদ্য়া হ  পচরয়াম প্রকাি পাইয়াফে, 

জাচতমাফত্ররই হসই ংকমাত্র সদ েচত।  াো অ্নয হদ্ফির িােসম্মত তাোফকই আমরা চেত 

িচলয়া জাচন ংিং আোফোড়া অ্নয হদ্ফির প্রয়ালী অ্নুসরয় কচরয়া আমরা স্বফদ্ফির চেতসাশন 

কচরফত িযগ্র। 

মানুষ  চদ্ ংমন কচরয়া চিক্ষার নীফি িাপা পচড়য়া  ায়, হসোফক হকাফনামফতই মঙ্গল 

িচলফত পাচর না। আমাফদ্র হ  িচক্ত আফে তাোরই িরম চিকাি েইফি, আমরা  াো েইফত 

পাচর তাোই সম্পয়ূশভাফি েইি-ইোই চিক্ষার েল। আমরা িলন্ত পুাঁচে েইি, অ্শযাপফকর সজীি 

হনােিুক েইয়া িুক েুলাইয়া হিড়াইি, ইো েফিশর চিষয় নফে। আমরা জেফতর ইচতোসফক 

চনফজর স্বতন্ত্র দ্ৃচষ্টফত হদ্চখফত সােস কচরলাম কই, আমরা হপাচলচেকাল ইকনচমফক চনফজর 

স্বাশীন েফিষয়ার দ্বারা  ািাই কচরলাম হকাোয়। আমরা কী, আমাফদ্র সােশকতা চকফস, 

ভারতিষশফক চিশাতা হ -ফক্ষফত্র দ্াাঁড় করাইয়াফেন হস-ফক্ষত্র েইফত মোসফতযর হকান্ মূচতশ কী 

ভাফি হদ্খা  ায়, চিক্ষার দ্বারা িলপ্রাপ্ত েইয়া তাো আমরা আচিষ্কার কচরলাম কই। আমরা 

হকিল : 

ভফয় ভফয়  াই, ভফয় ভফয় িাই 

ভফয় ভফয় শুশু পুাঁচে আওড়াই। 

োয়, চিক্ষা আমাচদ্েফক পরাভূত কচরয়া হেচলয়াফে। 

আজ আচম আিা কচরফতচে, ংিাফর আমরা চিক্ষার নােপাি কাচেয়া হেচলয়া চিক্ষার মুক্ত 

অ্িস্থায় উিীয়শ েইি। আমরা ংতকাল হ খাফন চনভৃফত চেলাম, আজ হসখাফন সমস্ত জেৎ 

আচসয়া দ্াাঁড়াইয়াফে, নানা জাচতর ইচতোস তাোর চিচিত্র অ্শযায় উিুক্ত কচরয়া চদ্য়াফে, 

হদ্িফদ্িান্তর েইফত  ুে ুোন্তফরর আফলাকতরঙ্গ আমাফদ্র চিন্তাফক নানা চদ্ফক আঘাত 

কচরফতফে—জ্ঞানসামগ্রীর সীমা নাই,ভাফির পয়য হিাঝাই েইয়া উচিল—ংখন সময় আচসয়াফে, 

আমাফদ্র দ্বাফরর সমু্মখিতশী ংই হমলায় আমরা িালফকর মফতা েতিুচদ্ধ েইয়া হকিল পে 

োরাইয়া ঘুচরয়া হিড়াইি না—সময় আচসয়াফে  খন ভারতিফষশর মন লইয়া ংই-সকল 

নানাস্থাফনর চিচক্ষপ্ত চিচিত্র উপকরফয়র উপর সােফসর সচেত চেয়া পচড়ি, তাোচদ্েফক সম্পয়ূশ 

আপনার কচরয়া লইি, আমাফদ্র চিি তাোচদ্েফক ংকচে অ্পূিশ ঐকয দ্ান কচরফি, আমাফদ্র 
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চিন্তাফক্ষফত্র তাোরা  ো েস্থাফন চিভক্ত েইয়া ংকচে অ্পরূপ িযিস্থায় পচরয়ত েইফি; হসই 

িযিস্থার মফশয সতয নূতন দ্ীচপ্ত, নতূন িযাচপ্ত লাভ কচরফি ংিং মানফির জ্ঞানভাণ্ডাফর তাো নূতন 

সম্পচির মফশয েয়য েইয়া উচিফি। ব্রমচরিাচদ্নী দমফত্রয়ী জাচনয়াচেফলন, উপকরফয়র মফশয অ্মৃত 

নাই; চিদ্যারই কী আর চিষফয়রই কী, উপকরয় আমাচদ্েফক আিদ্ধ কফর, আচ্ছন্ন কফর; চিি 

 খন সমস্ত উপকরয়ফক জয় কচরয়া অ্িফিফষ আপনাফকই লাভ কফর তখনই হস অ্মৃত লাভ 

কফর। ভারতিষশফকও আজ হসই সাশনা কচরফত েইফি—নানা তেয, নানা চিদ্যার চভতর চদ্য়া 

পূয়শতররূফপ চনফজফক উপলচব্ধ কচরফত েইফি; পাচণ্ডফতযর চিফদ্িী হিচড় ভাচঙয়া হেচলয়া 

পচরয়তজ্ঞাফন জ্ঞানী েইফত েইফি। আজ েইফত “ভেং কফয়শচভঃ িৃয়ুয়াম হদ্িাঃ”—হে হদ্িেয়, 

আমরা কান চদ্য়া হ ন ভাফলা কচরয়া শুচন, িই চদ্য়া না শুচন; “ভেং পফিযমাক্ষচভ শজত্রাঃ”—হে 

পূজযেয়, আমরা হিাখ চদ্য়া হ ন ভাফলা কচরয়া হদ্চখ, পফরর িিন চদ্য়া না হদ্চখ। 

জাতীয়চিদ্যালয় আিৃচিেত ভীরুচিদ্যার েচণ্ড েইফত িাচের কচরয়া আমাফদ্র িেনজজশর িুচদ্ধর 

মফশয উদ্ার সােস ও স্বাতফন্ত্রযর সিার কচরয়া হ ন হদ্য়। পািযপুস্তকচের সফঙ্গ আমাফদ্র হ  

কোচে না চমচলফি তাোর জনয আমরা হ ন লচজ্জত না েই। ংমন-চক, আমরা ভুল কচরফতও 

সংফকািফিাশ কচরি না। 

কারয়, ভুল কচরিার অ্চশকার  াোর নাই, সতযফক আচিষ্কার কচরিার অ্চশকারও হস পায় নাই। 

পফরর িত িত ভুল জড়ভাফি মুখস্থ কচরয়া রাখার হিফয় সফিষ্টভাফি চনফজ ভুল করা অ্ফনক 

ভাফলা। কারয়,ফ  হিষ্টা ভুল করায় হসই হিষ্টাই ভুলফক লঙ্ঘন করাইয়া লইয়া  ায়।  াোই 

েউক, হ মন কচরয়াই েউক, চিক্ষার দ্বারা আমরা হ  পূয়শপচরয়ত আমরাই েইি—আমরা হ  

ইংফরচজ হলকিাফরর হোফনাগ্রাে, চিচলচত অ্শযাপফকর চিকলিাাঁশা দ্াাঁফড়র পাচখ েইি না, ংই 

ংকান্ত আশ্বাস হৃদ্ফয় লইয়া আচম আমাফদ্র নূতন প্রচতচষ্ঠত জাতীয়চিদ্যামচেরফক আজ প্রয়াম 

কচর। ংখাফন আমাফদ্র োত্রেয় হ ন শুদ্ধমাত্র চিদ্যা নফে, তাোরা হ ন েদ্ধা, হ ন চনষ্ঠা, হ ন 

িচক্ত লাভ কফর—তাোরা হ ন অ্ভয় প্রাপ্ত েয়, চদ্বশািচজশত েইয়া তাোরা হ ন চনফজফক চনফজ 

লাভ কচরফত পাফর, তাোরা হ ন অ্চস্থমজ্জার মফশয উপলচব্ধ কফর : 

সিশং পরিিং দুঃখং সিশমাত্ম্িিং সুখম্।  

তাোফদ্র অ্ন্তফর হ ন ংই মোমন্ত্র সিশদ্াই র্ধ্চনত েইফত োফক : 
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ভূতমি সুখম্ , নাফল্প সুখমচস্ত। 

 াো ভূমা  াো মোন তাোই সুখ, অ্ফল্প সুখ নাই। 

ভারতিফষশর প্রািীন তফপািফন ব্রমচরচিদ্যাপরায়য় গুরু মুচক্তকাম োত্রেয়ফক হ -মফন্ত্র 

আহ্বান কচরয়াচেফলন হস-মন্ত্র িহুচদ্ন ং হদ্ফি র্ধ্চনত েয় নাই। আজ আমাফদ্র চিদ্যালয় 

হসই গুরুর স্থাফন দ্ণ্ডায়মান েইয়া ব্রমচরপুত্র ংিং ভােীরেীর তীফর তীফর ংই িায়ী হপ্ররয় 

কচরফতফেন : 

 োপঃ প্রিতা  চন্ত  ো মাসা অ্েজশরম্ , ংিং মাং ব্রমচরিাচরফয়া শাতরায়ন্তু সিশতঃ স্বাো। 

জলসকল হ মন চনম্নফদ্ফি েমন কফর, মাসসকল হ মন সংিৎসফরর চদ্ফক শাচিত েয়, 

হতমচন সকল চদ্ক েইফত ব্রমচরিাচরেয় আমার চনকফে আসুন—স্বাো। 

সে িী শং করিািতে। 

আমরা উভফয় চমচলত েইয়া হ ন িী শ প্রকাি কচর। 

হতজচস্ব নািশীতমস্তু। 

হতজচস্বভাফি আমাফদ্র অ্শযয়ন-অ্শযাপনা েউক। 

মা চিচদ্বষািতে। 

আমরা পরস্পফরর প্রচত হ ন চিফদ্বষ না কচর। 

ভেফন্না অ্চপ িাতয় মনঃ। 

হে হদ্ি, আমাফদ্র মনফক মঙ্গফলর প্রচত সফিফে হপ্ররয় কফরা। 
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আিরয় 
পাফয়র হতফলাচে ংমন কচরয়া দতচর েইয়াচেল হ , খাড়া েইয়া দ্াাঁড়াইয়া পৃচেিীফত 

িচলিার পফক্ষ ংমন িযিস্থা আর েইফত পাফর না। হ চদ্ন েইফত জতুা পচরফত শুরু কচরলাম, 

হসই চদ্ন েইফত হতফলাফক মাচের সংস্রি েইফত িাাঁিাইয়া তাোর প্রফয়াজনফকই মাচে কচরয়া 

হদ্ওয়া হেল। পদ্তল ংতচদ্ন অ্চত সেফজই আমাফদ্র ভার িেন কচরফতচেল, ংখন েইফত 

পদ্তফলর ভার আমাচদ্েফক লইফত েইল। ংখন খাচলপাফয় পফে িচলফত েইফল পদ্তল 

আমাফদ্র সোয় না েইয়া পফদ্ পফদ্ দুঃফখর কারয় েইয়া উফি। শুশু তাই নয়, ওোফক লইয়া 

সিশদ্াই সতকশ োচকফত েয়; মনফক চনফজর পদ্তফলর হসিায় চন ুক্ত না রাচখফল চিপদ্ ঘফে। 

ওখাফন িাণ্ডা লাচেফলই োাঁচি, জল লাচেফলই জ্বর—অ্িফিফষ হমাজা, িচে, হোড়তলা জুতা, িুে 

প্রভৃচত চিচিশ উপিাফর ংই প্রতযঙ্গচের পূজা কচরয়া ইোফক সকল কফমশর িাচের কচরয়া হদ্ওয়া 

েয়। ঈশ্বর আমাচদ্েফক খুর হদ্ন নাই িচলয়া ইো তাাঁোর প্রচত ংকপ্রকার অ্নুফ াে। 

ংইরূফপ চিশ্বজেৎ ংিং আমাফদ্র স্বাশীনিচক্তর মাঝখাফন আমরা সুচিশার প্রফলাভফন 

অ্ফনকগুলা হিড়া তুচলয়া চদ্য়াচে। ংইরূফপ সংস্কার ও অ্ভযাসক্রফম হসই কৃচত্রম আেয়গুলাফকই 

আমরা সুচিশা ংিং চনফজর স্বাভাচিক িচক্তগুলাফকই অ্সুচিশা িচলয়া জাচনয়াচে। কাপড় পচরয়া 

পচরয়া ংমচন কচরয়া তুচলয়াচে হ , কাপড়োফক চনফজর িামড়ার হিফয় িফড়া করা েইয়াফে। 

ংখন আমরা চিশাতার সৃষ্ট আমাফদ্র ংই আে শ সুের অ্নািৃত িরীরফক অ্িজ্ঞা কচর। 

চকন্তু কাপড়জুতাফক ংকো অ্েসংস্কাফরর মফতা জড়াইয়া শরা আমাফদ্র ংই েরম হদ্ফি 

চেল না। ংক হতা সেফজই আমাফদ্র কাপড় চিরল চেল; তাোর পফর, িালককাফল হেফলফমফয়রা 

অ্ফনকচদ্ন প শন্ত কাপড়জুতা না পচরয়া উলঙ্গ িরীফরর সফঙ্গ উলঙ্গ জেফতর হ াে অ্সংফকাফি 

অ্চত সুেরভাফি রক্ষা কচরয়াফে। ংখন আমরা ইংফরফজর নকল কচরয়া চিশুফদ্ফের জনযও 

লজ্জাফিাশ কচরফত আরম্ভ কচরয়াচে। শুশু চিলাতফেরত নফে, িেরিাসী সাশারয় িাঙাচল েৃেস্থও 

আজকাল িাচড়র িালকফক অ্চতচের সামফন অ্নািৃত হদ্চখফল সংফকািফিাশ কফরন ংিং 

ংইরূফপ হেফলোফকও চনফজর হদ্েসম্বফে সংকুচিত কচরয়া হতাফলন। 
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ংমচন কচরয়া আমাফদ্র হদ্ফির চিচক্ষতফলাকফদ্র মফশয ংকো কৃচত্রম লজ্জার সৃচষ্ট 

েইফতফে। হ -িয়স প শন্ত িরীরসম্বফে আমাফদ্র হকাফনা কুণ্ঠা োকা উচিত নয়, হস-িয়স আর 

পার েইফত চদ্ফত পাচরফতচে না—ংখন আজিকাল মানুষ আমাফদ্র পফক্ষ লজ্জার চিষয় েইয়া 

উচিফতফে। হিষকাফল হকান্ ংক চদ্ন হদ্চখি, হিৌচকফেচিফলর পায়া ঢাকা না হদ্চখফলও 

আমাফদ্র কয়শমূল আরক্ত েইফত আরম্ভ েইয়াফে। 

শুশু লজ্জার উপর চদ্য়াই  চদ্  াইত, আফক্ষপ কচরতাম না। চকন্তু ইো পৃচেিীফত দুঃখ 

আচনফতফে। আমাফদ্র লজ্জার দ্াফয় চিশুরা চমেযা কষ্ট পায়। ংখফনা তাোরা প্রকৃচতর খাতক, 

সভযতার ঋয় তাোরা গ্রেয় কচরফতই িাফে না। চকন্তু হিিারাফদ্র হজার নাই; ংক কান্না সম্বল। 

অ্চভভািকফদ্র লজ্জাচনিারয় ও হেৌরিিৃচদ্ধ কচরিার জনয হলস ও চসফল্ক্র আিরফয় িাতাফসর 

হসাোে ও আফলাফকর িুম্বন েইফত িচিত েইয়া তাোরা িীৎকারিফব্দ িচশর চিিারফকর কফয়শ 

চিশুজীিফনর অ্চভফ াে উত্থাচপত কচরফত োফক। জাফন না, িাপমাফয় ংকচজকুযেীভ ও 

জুচডিযাল ংকত্র েওয়াফত তাোর সমস্ত আফোলন ও আফিদ্ন িৃো েইয়া  ায়। 

আর দুঃখ অ্চভভািফকর। অ্কাললজ্জার সৃচষ্ট কচরয়া অ্নািিযক উপসেশ িাড়াফনা েইল। 

 াোরা ভেফলাক নফে, সরল চিশুমাত্র, তাোচদ্েফকও ংফকিাফর শুরু েইফতই অ্েশেীন ভেতা 

শরাইয়া অ্ফেশর অ্পিযয় করা আরম্ভ েইল—উলঙ্গতার ংকো সুচিশা তাোর মফশয প্রচতফ াচেতা 

নাই। চকন্তু কাপড় শরাইফলই িফখর মাত্রা, আড়ম্বফরর আফয়াজন হরষাফরচষ কচরয়া িাচড়য়া 

িচলফত োফক। চিশুর নিনীতফকামল সুের হদ্ে শনাচভমান-প্রকাফির উপলক্ষ েইয়া উফি; 

ভেতার হিাঝা অ্কারফয় অ্পচরচমত েইফত োফক। 

ং-সমস্ত ডাক্তাচরর িা অ্েশনীচতর তকশ তুচলি না। আচম চিক্ষার চদ্ক েইফত িচলফতচে। 

মাচে-জল-িাতাসআফলার সফঙ্গ সম্পয়ূশ হ াে না োচকফল িরীফরর চিক্ষা সমূ্পয়শ েয় না। িীফত 

গ্রীফষ্ম হকাফনাকাফল আমাফদ্র মুখো ঢাকা োফক না, তাই আমাফদ্র মুফখর িামড়া হদ্ফের 

িামড়ার হিফয় হিচি চিচক্ষত—অ্েশাৎ িাচেফরর সফঙ্গ কী কচরয়া আপনার সামঞ্জসয রক্ষা কচরয়া 

িচলফত েয়, তাো হস চিক জাফন। হস আপনাফতই আপচন সম্পয়ূশ; তাোফক কৃচত্রম আেয় প্রায় 

লইফত েয় না। 

ং কো িলা িাহুলয, আচম মযাফিস্টারফক েতুর কচরিার জনয ইংফরফজর রাফজয উলঙ্গতা 

প্রিার কচরফত িচস নাই। আমার কো ংই হ , চিক্ষা কচরিার ংকো িয়স আফে, হসো 

িালযকাল। হসই সময়োফত আমাফদ্র িরীরমফনর পচরয়চতসাশফনর জনয প্রকৃচতর সফঙ্গ 
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আমাফদ্র িাশাচিেীন হ াে োকা িাই। হস-সময়ো ঢাকাঢাচকর সময় নয়, তখন সভযতা 

ংফকিাফরই অ্নািিযক। চকন্তু হসই িয়স েইফতই চিশুর সফঙ্গ সভযতার সফঙ্গ লড়াই আরম্ভ 

েইফতফে হদ্চখয়া হিদ্নাফিাশ কচর। চিশু আচ্ছাদ্ন হেচলয়া চদ্ফত িায়, আমরা তাোফক আচ্ছন্ন 

কচরফত িাই। িস্তুত ং ঝেড়া হতা চিশুর সফঙ্গ নয়, ং ঝেড়া প্রকৃচতর সফঙ্গ। প্রকৃচতর মফশয হ  

পুরাতন জ্ঞান আফে, তাোই কাপড় পরাইিার সময় চিশু ক্রেফনর মশয েইফত প্রচতিাদ্ কচরফত 

োফক; আমরাই হতা তাোর কাফে চিশু। 

হ মন কচরয়া েউক, সভযতার সফঙ্গ ংকো রো দ্রকার। অ্ন্তত ংকো িয়স প শন্ত 

সভযতার ংফলকাফক সীমািদ্ধ করা িাই। আচম খুি কম কচরয়া িচলফতচে, সাত িের। হস প শন্ত 

চিশুর সজ্জায় কাজ নাই, লজ্জায় কাজ নাই। হস-প শন্ত িিশরতার হ  অ্তযািিযক চিক্ষা, তাো 

প্রকৃচতর োফত সম্পন্ন েইফত চদ্ফত েইফি। িালক তখন  চদ্ পৃচেিীমাফয়র হকাফল েড়াইয়া 

শুলামাচে না মাচখয়া লইফত পাফর, তফি কফি তাোর হস হসৌভােয েইফি। হস তখন  চদ্ োফে 

িচড়য়া েল পাচড়ফত না পায়,তফি েতভাো ভেতার হলাকলজ্জায় চিরজীিফনর মফতা োেপালার 

সফঙ্গ অ্ন্তরঙ্গ সখয-সাশফন িচিত েইফি। ংই সময়োয় িাতাফস আকাি মাি োেপালার চদ্ফক 

তাোর িরীরমফনর হ -ংকো স্বাভাচিক োন আফে—সি জায়ো েইফতই তার হ -ংকো চনমন্ত্রয় 

আফস, হসোফত  চদ্ কাপড়-ফিাপড় দ্রজা-ফদ্ওয়াফলর িযাঘাতস্থাপন করা  ায়, তফি হেফলোর 

সমস্ত উদ্যম অ্িরুদ্ধ েইয়া তাোফক ইাঁিফড় পাকায়। হখালা পাইফল হ  উৎসাে স্বাস্থযকর েইত, 

িদ্ধ েইয়া তাোই দ্ূচষত েইফত োফক। 

হেফলফক কাপড় পরাইফলই কাপফড়র জনয তাোফক সািশাফন রাচখফত েয়। হেফলোর দ্াম 

আফে চক না হস কো সি সমফয় মফন োফক না, চকন্তু দ্রচজর চেসাি হভালা িক্ত। ংই কাপড় 

চোঁচড়ল, ংই কাপড় ময়লা েইল, আো হসচদ্ন ংত োকা চদ্য়া ংমন সুের জামা করাইয়া 

চদ্লাম, লক্ষ্মীোড়া হেফল হকাো েইফত তাোফত কাচল মাখাইয়া আচনল, ংই িচলয়া  ফোচিত 

িফপোঘাত ও কানমলার হ াফে চিশুজীিফনর সকল হখলা সকল আনফের হিফয় কাপড়ফক হ  

কী প্রকাফর খাচতর কচরয়া িচলফত েয়, চিশুফক তাো চিখাফনা েইয়া োফক। হ ফকাপফড় তাোর 

হকাফনা প্রফয়াজন নাই হস-কাপফড়র জনয হিিারাফক ং িয়ফস ংমন কচরয়া দ্ায়ী করা হকন; 

হিিারাফদ্র জনয ঈশ্বর িাচেফর হ  কয়ো অ্িাশ সুফখর আফয়াজন, ংিং মফনর মফশয অ্িযােত 

সুখ-সফম্ভাফের ক্ষমতা চদ্য়াচেফলন, অ্চত অ্চকচিৎকর হপািাফকর মমতায় তাোর জীিনারফম্ভর 

হসই সরল আনফের লীলাফক্ষত্রফক অ্কারফয় ংমন চিঘ্নসংকুল কচরয়া তুচলিার কী প্রফয়াজন 
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চেল। মানুষ চক সকল জায়োফতই চনফজর ক্ষেুিুচদ্ধ ও তুচ্ছ প্রিৃচির িাসন চিস্তার কচরয়া 

হকাোও স্বাভাচিক সুখিাচন্তর স্থান রাচখফি না। আমার ভাফলা লাফে,অ্তংি হ মন কচরয়া েউক 

উোরও ভাফলা লাো উচিত, ংই জিরদ্চস্তর  ুচক্তফত চক জেফতর িাচর চদ্ফক হকিলই দুঃখ 

চিস্তার কচরফত েইফি। 

 াই েউক, প্রকৃচতর দ্বারা হ েকুু কচরিার, তাো আমাফদ্র দ্বারা হকাফনামফতই েয় না, অ্তংি 

মানুফষর সমস্ত ভাফলা হকিল আমরা িুচদ্ধমাফনরাই কচরি ংমন পয় না কচরয়া প্রকৃচতফকও 

খাচনকো পে োচড়য়া হদ্ওয়া িাই। হসইফে হোড়ায় েইফলই ভেতার সফঙ্গ হকাফনা চিফরাশ 

িাফশ না ংিং চভচি পাকা েয়। ংই প্রাকৃচতক চিক্ষা হ  হকিল হেফলফদ্র তাো নফে, ইোফত 

আমাফদ্রও উপকার আফে। আমরা চনফজর োফতর কাফজ সমস্ত আচ্ছন্ন কচরয়া হেচলয়া 

হসইফেফতই আমাফদ্র অ্ভযাসফক ংমন চিকৃত কচর হ , স্বাভাচিকফক আর হকাফনামফতই 

সেজদ্ৃচষ্টফত হদ্চখফত পাচর না। আমরা  চদ্ মানুফষর সুের িরীরফক চনমশল িালয অ্িস্থাফতও 

উলঙ্গ হদ্চখফত সিশদ্াই অ্ভযস্ত না োচক তফি চিলাফতর হলাফকর মফতা িরীর সম্বফে হ  

ংকো চিকৃত সংস্কার মফনর মফশয িদ্ধমূল েয় তাো  োেশই িিশর ংিং লজ্জার হ ােয। 

অ্িিয, ভেসমাফজ কাপড়ফিাপড় জুতাফমাজার ংকো প্রফয়াজন আফে িচলয়াই ইোফদ্র 

সৃচষ্ট েইয়াফে; চকন্তু ংই-সকল কৃচত্রম সোয়ফক প্রভু কচরয়া তুচলয়া তাোর কাফে চনফজফক 

কুচণ্ঠত কচরয়া রাখা সংেত নয়। ংই চিপরীত িযাপাফর কখফনাই ভাফলা েল েইফত পাফর না। 

অ্ন্তত ভারতিফষশর জলিায়ু ংরূপ হ , আমাফদ্র ংই সকল উপকরফয়র চিরদ্াস েওয়ার 

হকাফনা প্রফয়াজনই নাই; হকাফনাকাফল আমরা চেলামও না। আমরা প্রফয়াজনমত কখফনা িা 

হিিভূষা িযিোর কচরয়াচে, কখফনা িা তাো খুচলয়াও রাচখয়াচে। হিিভূষা চজচনসো হ  

দনচমচিক—ইো আমাফদ্র প্রফয়াজন সাশন কফর মাত্র, ংই প্রভুেেকুু আমাফদ্র িরাির চেল। 

ংইজনয হখালা োফয় আমরা লচজ্জত েইতাম না ংিং অ্নযফক হদ্চখফলও আমাফদ্র রাে েইত 

না। ং সম্বফে চিশাতার প্রসাফদ্ য়ুফরাপীয়ফদ্র হিফয় আমাফদ্র চিফিষ সুচিশা চেল। আমরা 

আিিযকমত লজ্জারক্ষাও কচরয়াচে, অ্েি অ্নািিযক অ্চতলজ্জার দ্বারা চনফজফক ভারগ্রস্ত কচর 

নাই।  

ং কো মফন রাচখফত েইফি, অ্চতলজ্জা লজ্জাফক নষ্ট কফর। কারয় অ্চতলজ্জাই িস্তুত 

লজ্জাজনক। তা োড়া, অ্চত-র িেন মানুষ  খন ংকিার চোঁচড়য়া হেফল, তখন তাোর আর 
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চিিার োফক না। আমাফদ্র হমফয়রা োফয় হিচি কাপড় হদ্য় না মাচন, চকন্তু তাোরা হকাফনাক্রফমই 

ইচ্ছা কচরয়া সফিষ্টভাফি িুকচপফির আিরফয়র িাফরা-আনা িাদ্ চদ্য়া পুরুষসমাফজ িাচের েইফত 

পাফর না। আমরা লজ্জা কচর না, চকন্তু লজ্জাফক ংমন কচরয়া আঘাতও কচর না। 

চকন্তু লজ্জাতত্ত্ব সম্বফে আচম আফলািনা কচরফত িচস নাই, অ্তংি ও কো োক। আমার 

কো ংই, মানুফষর সভযতা কৃচত্রফমর সোয়তা লইফত িাশয, হসইজনযই ংই কৃচত্রম  াোফত 

অ্ভযাসফদ্াফষ আমাফদ্র কতশা েইয়া না উফি,  াোফত আমরা চনফজর েড়া সামগ্রীর হিফয় সিশদ্াই 

উপফর মাো তুচলয়া োচকফত পাচর, ং চদ্ফক আমাফদ্র দ্ৃচষ্ট রাখা দ্রকার। আমাফদ্র োকা  খন 

আমাচদ্েফকই চকচনয়া িফস, আমাফদ্র ভাষা  খন আমাফদ্র ভাফির নাফক দ্চড় চদ্য়া ঘরুাইয়া 

মাফর, আমাফদ্র সাজ  খন আমাফদ্র অ্ঙ্গফক অ্নািিযক কচরিার হজা কফর, আমাফদ্র চনতয 

 খন দনচমচিফকর কাফে অ্পরাশীর মফতা কুচণ্ঠত েইয়া োফক, তখন সভযতার সমস্ত িুচলফক 

অ্গ্রােয কচরয়া ং কো িচলফতই েইফি, ংো চিক েইফতফে না। ভারতিাসীর খাচল-ো চকেুমাত্র 

লজ্জার নফে; হ  সভযিযচক্তর হিাফখ ইো অ্সেয, হস আপনার হিাফখর মাো খাইয়া িচসয়াফে। 

িরীর সম্বফে কাপড়-জুতা-ফমাজা হ মন, আমাফদ্র মন সম্বফে িই চজচনসো চিক হতমচন 

েইয়া উচিয়াফে। িইপড়াো হ  চিক্ষার ংকো সুচিশাজনক সোয়মাত্র, তাো আর আমাফদ্র মফন 

েয় না; আমরা িইপড়াোফকই চিক্ষার ংকমাত্র উপায় িচলয়া চিক কচরয়া িচসয়া আচে। ং 

সম্বফে আমাফদ্র সংস্কারফক নড়াফনা িফড়াই কচিন েইয়া উচিয়াফে। 

মাস্টার িই োফত কচরয়া চিশুকাল েইফতই আমাচদ্েফক িই মুখস্থ করাইফত োফকন। চকন্তু 

িইফয়র চভতর েইফত জ্ঞানসিয় করা আমাফদ্র মফনর স্বাভাচিক শমশ নফে। প্রতযক্ষ চজচনসফক 

হদ্চখয়া-শুচনয়া নাচড়য়া-িাচড়য়া সফঙ্গ সফঙ্গই অ্চত সেফজই আমাফদ্র মননিচক্তর িিশা েওয়া 

স্বভাফির চিশান চেল। অ্ফনযর অ্চভজ্ঞাত ও পরীচক্ষত জ্ঞান, তাও হলাফকর মুখ েইফত শুচনফল 

তফি আমাফদ্র সমস্ত মন সেফজ সাড়া হদ্য়। কারয়, মুফখর কো হতা শুশু কো নফে, তাো 

মুফখর কো। তাোর সফঙ্গ প্রায় আফে; হিাখমুফখর ভচঙ্গ, কফণ্ঠর স্বরলীলা, োফতর ঈচঙ্গত—ইোর 

দ্বারা কাফন শুচনিার ভাষা, সংেীত ও আকার লাভ কচরয়া হিাখ কান দুফয়রই সামগ্রী েইয়া 

উফি। শুশু তাই নয়, আমরা  চদ্ জাচন, মানুষ তাোর মফনর সামগ্রী সদ্য মন েইফত আমাচদ্েফক 

চদ্ফতফে, হস ংকো িই পচড়য়া মাত্র  াইফতফে না, তাো েইফল মফনর সফঙ্গ মফনর প্রতযক্ষ 

সচম্মলফন জ্ঞাফনর মফশয রফসর সিার েয়। 
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চকন্তু দুভশােযক্রফম আমাফদ্র মাস্টাররা িই পড়াইিার ংকো উপলক্ষমাত্র; আমরাও িই 

পচড়িার ংকো উপসেশ। ইোফত েল েইয়াফে ংই, আমাফদ্র িরীর হ মন কৃচত্রম চজচনফসর 

আড়াফল পচড়য়া পৃচেিীর সফঙ্গ োফয়-োফয় হ ােো োরাইয়াফে ংিং োরাইয়া ংমন অ্ভযস্ত 

েইয়াফে হ , হস-ফ ােোফক আজ হক্লিকর লজ্জাকর িচলয়া মফন কফর—হতমচন আমাফদ্র মন 

ংিং িাচেফরর মাঝখাফন িই আচসয়া পড়াফত আমাফদ্র মন জেফতর সফঙ্গ প্রতযক্ষ হ াফের 

স্বাদ্-িচক্ত অ্ফনকো োরাইয়া হেচলয়াফে। সি চজচনসফক িইফয়র চভতর চদ্য়া জাচনিার ংকো 

অ্স্বাভাচিক অ্ভযাস আমাফদ্র মফশয িদ্ধমূল েইয়া হেফে। পাফিই হ -চজচনসো আফে, 

হসইফেফকই জাচনিার জনয িইফয়র মুখ তাকাইয়া োচকফত েয়। নিাফির েল্প শুচনয়াচে, জুতাো 

চেরাইয়া চদ্িার জনয িাকফরর অ্ফপক্ষা কচরয়া িত্রুেফস্ত িেী েইয়াচেল। িইপড়া চিদ্যার 

েচতফক আমাফদ্রও মানচসক নিাচি হতমচন অ্তযন্ত িাচড়য়া উচিয়াফে। তুচ্ছ চিষয়েকুুর জনযও 

িই নচেফল মন আেয় পায় না। চিকৃত সংস্কাফরর হদ্াফষ ংইরূপ নিাচিয়ানা আমাফদ্র কাফে 

লজ্জাকর না েইয়া হেৌরিজনক েইয়া উফি, ংিং িইফয়র চভতর চদ্য়া জানাফকই আমরা পাচণ্ডতয 

িচলয়া েিশ কচর। জেৎফক আমরা মন চদ্য়া েুাঁই না, িই চদ্য়া েুাঁই।  

মানুফষর জ্ঞান ও ভািফক িইফয়র মফশয সচিত কচরিার হ  ংকো প্রিুর সুচিশা আফে, হস 

কো হকেই অ্স্বীকার কচরফত পাফর না। চকন্তু হসই সুচিশার দ্বারা মফনর স্বাভাচিক িচক্তফক 

ংফকিাফর আচ্ছন্ন কচরয়া হেচলফল িুচদ্ধফক িািু কচরয়া হতালা েয়। িািুনামক জীি িাকর-িাকর 

চজচনসপফত্রর সুচিশার অ্শীন। চনফজর হিষ্টাপ্রফয়াফে হ েকুু কষ্ট, হ েকুু কাচিনয আফে, 

হসইেকুুফতই হ  আমাফদ্র সুখ সতয েয়, আমাফদ্র লাভ মূলযিান েইয়া উফি, িািু তাো হিাফঝ 

না। িইপড়া িািয়ুানাফতও জ্ঞানফক চনফজ পাওয়ার হ  ংকো আনে, সতযফক তাোর  োস্থাফন 

কচিন হপ্রমাচভসাফরর দ্বারায় লাভ করার হ  ংকো সােশকতা, তাো োফক না। ক্রফম মফনর হসই 

স্বাভাচিক স্বাশীনিচক্তোই মচরয়া  ায়, সুতরাং হসই িচক্তিালনার সুখোও োফক না, িরি 

িালনা কচরফত িাশয েইফল তাো কফষ্টর কারয় েইয়া উফি। 

ংইরূফপ িইপড়ার আিরফয় মন চিশুকাল েইফত আপাদ্মস্তক আিৃত েওয়াফত আমরা 

মানুফষর সফঙ্গ সেজভাফি হমলাফমিা কচরিার িচক্ত োরাইফতচে। আমাফদ্র কাপড়পরা িরীফরর 

হ মন ংকো সংফকাি জচিয়াফে, আমাফদ্র মফনরও হতমনই ঘচেয়াফে—হস িাচেফর আচসফতই 

িায় না। হলাকজনফদ্র সেফজ আদ্র-অ্ভযেশনা করা, তাোফদ্র সফঙ্গ আপনভাফি চমচলয়া 

কোিাতশা কওয়া আমাফদ্র চিচক্ষতফলাকফদ্র পফক্ষ ক্রমিই কচিন েইয়া উচিফতফে, তাো 
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আমরা লক্ষয কচরয়া হদ্চখয়াচে। আমরা িইফয়র হলাকফক চিচন, পৃচেিীর হলাকফক চিচন না; 

িইফয়র হলাক আমাফদ্র পফক্ষ মফনাের, পৃচেিীর হলাক োচন্তকর। আমরা চিরাে সভায় িক্তৃতা 

কচরফত পাচর, চকন্তু জনসাশারফয়র সফঙ্গ কোিাতশা কচেফত পাচর না।  খন আমরা িফড়া কো, 

িইফয়র কো লইয়া আফলািনা কচরফত পাচর, চকন্তু সেজ আলাপ, সামানয কো আমাফদ্র মুখ 

চদ্য়া চিকমত িাচের েইফত িায় না, তখন িুচঝফত েইফি দদ্িদুফ শাফে আমরা পচণ্ডত েইয়া 

উচিয়াচে, চকন্তু আমাফদ্র মানুষচে মারা হেফে। মানুফষর সফঙ্গ মানুষভাফি আমাফদ্র অ্িাচরত 

েচতচিচশ োচকফল ঘফরর িাতশা, সুখদুঃফখর কো, হেফলপুফলর খির, প্রচতচদ্ফনর আফলািনা 

আমাফদ্র পফক্ষ সেজ ও সুখকর েয়। িইফয়র মানুষ দতচর-করা কো িফল, তাোরা হ -সকল 

কোয় োফস তাো প্রকৃতপফক্ষই োসযরসাত্ম্ক, তাোরা  াোফত কাাঁফদ্ তাো করুয়রফসর সার; 

চকন্তু সতযকার মানুষ হ  রক্তমাংফসর প্রতযক্ষফোির মানুষ, হসইখাফনই হ  তাোর মস্ত চজত—

ংইজনয তাোর কো, তাোর োচসকান্না অ্তযন্ত পয়লা নম্বফরর না েইফলও িফল। িস্তুত হস 

স্বভািত  াো তাোর হিফয় হিচি েইিার আফয়াজন না কচরফলই সুফখর চিষয় েয়। মানুষ িই 

েইয়া উচিিার হিষ্টা কচরফল তাোফত মানুফষর স্বাদ্ নষ্ট েইয়া  ায়। 

িায়কয িুচঝ িচলয়া হেফেন, চিদ্যা  াোফদ্র নাই, তাোরা’সভামফশয ন হিাভফন্ত’। চকন্তু 

সভা হতা চিরকাল িফল না। ংক সমফয় হতা সভাপচতফক শনযিাদ্ চদ্য়া আফলা চনিাইয়া চদ্ফতই 

েয়। মুিচকল ংই হ , আমাফদ্র হদ্ফির ংখনকার চিদ্বানরা সভার িাচেফর’ন হিাভফন্ত’; তাাঁোরা 

িইপড়ার মফশয মানুষ, তাই মানুফষর মফশয তাাঁোফদ্র হকাফনা হসায়াচস্ত নাই। 

ংরূপ অ্িস্থার স্বাভাচিক পচরয়াম চনরানে। ংকো সৃচষ্টোড়া মানচসক িযাচশ য়ুফরাফপর 

সাচেফতয সমাফজ সিশত্র প্রকাি পাইফতফে, তাোফক হস হদ্ফির হলাফক িফল world-weariness। 

হলাফকর োয়ু চিকল েইয়া হেফে; জীিফনর স্বাদ্ িচলয়া হেফে; নি নি উফিজনা সৃচষ্ট কচরয়া 

চনফজফক ভুলাইিার হিষ্টা িচলফতফে। ংই অ্সুখ, ংই চিকলতা হ  চকফসর জনয, চকেুই িুচঝিার 

হজা নাই। ংই অ্িসাদ্ হমফয়-পুরুষ উভয়ফকই পাইয়া িচসয়াফে। 

স্বভাি েইফত ক্রমিই অ্ফনক দ্ূফর িচলয়া  াওয়া ইোর কারয়। কৃচত্রম সুচিশা উিফরাির 

আকািপ্রমায় েইয়া জেফতর জীিফক জেৎোড়া কচরয়া চদ্য়াফে। পুাঁচের মফশয মন, আসিাফির 

মফশয িরীর প্রচ্ছন্ন েইয়া আত্ম্ার সমস্ত দ্রজা-জানলাগুলাফক অ্িরুদ্ধ কচরয়াফে।  াো সেজ, 

 াো চনতয,  াো মূলযেীন িচলয়াই সিশাফপক্ষা মূলযিান, তাোর সফঙ্গ আনাফোনা িে েওয়াফত 

তাো গ্রেয় কচরিার ক্ষমতা িচলয়া হেফে। হ -সকল চজচনস উফিজনার নি নি তাড়নায় 
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উদ্ভাচিত েইয়া দুই-িাচরচদ্ন েযািাফনর আিফতশ আচিল েইয়া উফি ংিং তাোর পফরই অ্নাদ্ফর 

আিজশনার মফশয জমা েইয়া সমাফজর িাতাসফক দ্ূচষত কফর, তাোই হকিল পুনঃপুনঃ লক্ষ লক্ষ 

গুয়ী ও মজুফরর হিষ্টাফক সমস্ত সমাজ জুচড়য়া ঘাচনর িলফদ্র মফতা ঘুরাইয়া মাচরফতফে। 

ংক িই েইফত আর-ংক িই উৎপন্ন েইফতফে, ংক কািযগ্রন্থ েইফত আর-ংক কািযগ্রফন্থর 

জি, ংকজফনর মত মুফখ মুফখ সেস্রফলাফকর মত েইয়া দ্াাঁড়াইফতফে; অ্নুকরয় েইফত 

অ্নুকরফয়র প্রিাে িচলয়াফে; ংমচন কচরয়া পুাঁচে ও কোর অ্রয়য মানুফষর িার চদ্ফক চনচিড় 

েইয়া উচিফতফে, প্রাকৃচতক জেফতর সফঙ্গ ইোর সম্বে ক্রমিই দ্ূফর িচলয়া  াইফতফে। মানুফষর 

অ্ফনকগুচল মফনর ভাি উৎপন্ন েইফতফে  াো হকিল পুাঁচের সৃচষ্ট। ংই-সকল িাস্তিতািচজশত 

ভািগুলা ভূফতর মফতা মানুষফক পাইয়া িফস; তাোর মফনর স্বাস্থয নষ্ট কফর; তাোফক অ্তুযচক্ত 

ংিং আচতিফ যর চদ্ফক লইয়া  ায়; সকফল চমচলয়া ক্রমােতই ংকই শয়ুা শচরয়া কৃচত্রম 

উৎসাফের দ্বারা সফতযর পচরমায় নষ্ট কচরয়া তাোফক চমেযা কচরয়া হতাফল। দ্ৃষ্টান্তস্বরূফপ িচলফত 

পাচর, পযাচিয়চেজ ম-নামক পদ্ােশ। ইোর মফশয হ েকুু সতয চেল, প্রচতচদ্ন সকফল পচড়য়া 

হসোফক তুলা শুচনয়া ংকো প্রকাণ্ড চমেযা কচরয়া তুচলয়াফে; ংখন ংই দতচর িুচলোফক প্রায়পয় 

হিষ্টায় সতয কচরয়া তুচলিার জনয কত কৃচত্রম উপায়, কত অ্লীক উেীপনা, কত অ্নযায় চিক্ষা, 

কত েচড়য়া-ফতালা চিফদ্বষ, কত কূে  ুচক্ত, কত শফমশর ভান সৃষ্ট েইফতফে তাোর সীমা সংখযা 

নাই। ংই-সকল স্বভািভ্রষ্ট কুফেচলকার মফশয মানুষ চিভ্রান্ত েয়—সরল ও উদ্ার, প্রিান্ত ও 

সুের েইফত হস হকিল দ্ূফর িচলয়া  াইফত োফক। চকন্তু িুচলর হমাে ভাঙাফনা িফড়া িক্ত। 

িস্তুফক আক্রময় কচরয়া ভূচমসাৎ করা  ায়, িুচলর োফয় েুচর িফস না। ংইজনয িুচল লইয়া 

মানুফষ মানুফষ  ত ঝেড়া,  ত রক্তপাত েইয়াফে, ংমন হতা চিষয় লইয়া েয় নাই। 

সমাফজ সরল অ্িস্থায় হদ্চখফত পাই, হলাফক হ েকুু জাফন তাো মাফন। হসেকুুর প্রচত 

তাোফদ্র চনষ্ঠা অ্েল; তাোর জনয তযােস্বীকার, কষ্টস্বীকার তাোফদ্র পফক্ষ সেজ। ইোর 

কতকগুচল কারয় আফে; চকন্তু ংকচে প্রশান কারয়, তাোফদ্র হৃদ্য় মন মফতর দ্বারা আিৃত 

েইয়া  ায় নাই;  তেকুু সতয িচলয়া গ্রেয় কচরিার অ্চশকার ও িচক্ত তাোফদ্র আফে ততেকুুই 

তাোরা গ্রেয় কচরয়াফে। মন  াো সতযরূফপ গ্রেয় কফর, হৃদ্য় তাোর জনয অ্ফনক হক্লি 

অ্নায়াফসই সচেফত পাফর; হসোফক হস িাোদুচর িচলয়া মফনই কফর না। 

সভযতার জচেল অ্িস্থায় হদ্খা  ায়, মফতর িহুতর স্তর জচময়া হেফে। হকাফনাো িাফিশর মত, 

িিশার মত নফে; হকাফনাো সভার মত, ঘফরর মত নফে; হকাফনাো দ্ফলর মত, অ্ন্তফরর মত 
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নফে; হকাফনা মফত হিাখ চদ্য়া জল িাচের েয়, পফকে েইফত োকা িাচের েয় না; হকাফনা মফত 

োকাও িাচের েয়, কাজও িফল—চকন্তু হৃদ্ফয় তাোর স্থান নাই, েযািাফন তাোর প্রচতষ্ঠা। ংই-

সকল অ্চিোম-উৎপন্ন ভূচর ভূচর সতযচিকাফরর মাঝখাফন পচড়য়া মানুফষর মন সতয-মতফকও 

অ্চিিচলত সতযরূফপ গ্রেয় কচরফত পাফর না। ংইজনয তাোর আিরয় সিশত্র সিশফতাভাফি সতয 

েইফত পাফর না। হস সরলভাফি আপন িচক্ত ও প্রকৃচত অ্নু ায়ী হকাফনা পন্থা চনিশািন কচরিার 

অ্িকাি না পাইয়া চিভ্রান্তভাফি দ্ফির কোয় পুনরািৃচি কচরফত োফক, অ্িফিফষ কাফজর 

হিলায় তাোর প্রকৃচতর মফশয চিফরাশ িাচশয়া  ায়। হস  চদ্ চনফজর স্বভািফক চনফজ পাইত, তফি 

হসই স্বভাফির চভতর চদ্য়া  াো-চকেু পাইত, তাো হোফো েউক িফড়া েউক খাাঁচে চজচনস েইত। 

তাো তাোফক সম্পয়ূশ িল চদ্ত, সম্পয়ূশ আেয় চদ্ত; হস তাোফক সিশফতাভাফি কাফজ না খাোইয়া 

োচকফত পাচরত না। ংখন তাোফক হোফলমাফল পচড়য়া পুাঁচের মত, মুফখর মত, সভার মত, 

দ্ফলর মত লইয়া ধ্রুিলক্ষযভ্রষ্ট েইয়া হকিল চিস্তর কো আওড়াইয়া হিড়াইফত েয়। হসই কো 

আওড়াইয়া হিড়াফনাফক হস চেতকমশ িচলয়া মফন কফর; হসজনয হস হিতন পায়; তাো হিচিয়া 

হস লাভ কফর; ংই-সকল কোর ংকেখুাচন ংচদ্ক-ওচদ্ক লইয়া হস অ্নয সম্প্রদ্ায়, অ্নয 

জাচতফক হেয় ংিং চনফজর জাচত ও দ্লফক েফদ্ধয় িচলয়া প্রিার কফর। 

মানুফষর মফনর িাচর চদ্ফক ংই-ফ  অ্চতচনচিড় পুাঁচের অ্রফয়য িুচলর হিাল শচরয়াফে, ইোর 

হমাফদ্ােফে আমাচদ্েফক মাতাল কচরফতফে, িাখা েইফত িাখান্তফর হকিলই িিল কচরয়া 

মাচরফতফে; চকন্তু  োেশ আনে, েভীর তৃচপ্ত চদ্ফতফে না। নানাপ্রকার চিফোে ও মফনাচিকার 

উৎপন্ন কচরফতফে। 

সেজ চজচনফসর গুয় ংই হ , তাোর স্বাদ্ কখফনাই পুরাতন েয় না, তাোর সরলতা তাোফক 

চিরচদ্ন নিীন কচরয়া রাফখ।  াো  োেশস্বভাফির কো, তাো মানুষ  তিার িচলয়াফে ততিারই 

নূতন লাচেয়াফে। পৃচেিীফত গুচে-দুইচতন মোকািয আফে  াো সেস্রিৎসফরও ম্লান েয় নাই; 

চনমশল জফলর মফতা তাো আমাফদ্র চপপাসা েরয় কচরয়া তৃচপ্ত হদ্য়, মফদ্র মফতা তাো 

আমাচদ্েফক উফিজনার ডোর উপফর তুচলয়া শুষ্ক অ্িসাফদ্র মফশয আোড় মাচরয়া হেফল না। 

সেজ েইফত দ্ূফর আচসফলই ংকিার উফিজনা ও ংকিার অ্িসাফদ্র মফশয হকিলই হঢাঁচক-

হকাো েইফত েয়। উপকরয়িহুল অ্চতসভযতার ইোই িযাচশ। 
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ংই জঙ্গফলর চভতর চদ্য়া পে িাচের কচরয়া, ংই রািীকৃত পুাঁচে ও িিফনর আিরয় হভদ্ 

কচরয়া, সমাফজর মফশয, মানুফষর মফনর মফশয স্বভাফির িাতাস ও আফলাক আচনিার জনয 

মোপুরুষ ংিং েয়ফতা মোচিপ্লফির প্রফয়াজন েইফি। অ্তযন্ত সেজ কো, অ্তযন্ত সরল সতযফক 

েয়ফতা রক্তসমুে পাচড় চদ্য়া আচসফত েইফি।  াো আকাফির মফতা িযাপক,  াো িাতাফসর 

মফতা মূলযেীন, তাোফক চকচনয়া উপাজশন কচরয়া লইফত েয়ফতা প্রায় চদ্ফত েইফি। য়ুফরাফপর 

মফনারাফজয ভূচমকম্প ও অ্গ্নুযৎপাফতর অ্িাচন্ত মাফঝ মাফঝ প্রায়ই হদ্খা চদ্ফতফে; স্বভাফির সফঙ্গ 

জীিফনর, িচেঃ প্রকৃচতর সফঙ্গ অ্ন্তঃপ্রকৃচতর প্রকাণ্ড অ্সামঞ্জসযই ইোর কারয়। 

চকন্তু য়ুফরাফপর ংই চিকৃচত হকিল অ্নুকরফয়র দ্বারা, হকিল হোাঁয়াি লাচেয়া আমরা 

পাইফতচে। ইো আমাফদ্র হদ্িজ নফে। আমরা চিশুকাল েইফত চিলাচত িই মুখস্থ কচরফত 

লাচেয়া হেচে;  াো আিজশনা তাোও লাভ মফন কচরয়া লইফতচে। আমরা হ -সকল চিফদ্িী 

িুচল সিশদ্াই অ্সচেগ্ধ মফন পরম েদ্ধার সফঙ্গ িযিোর কচরয়া িচলফতচে, জাচন না, তাোর 

প্রফতযকচেফক অ্চিশ্বাফসর সচেত আচদ্সফতযর চনকষপােফর ঘচষয়া  ািাই কচরয়া লওয়া িাই—

তাোর িাফরা-আনা হকিল পুাঁচের সৃচষ্ট, হকিল তাোরা মুফখ মুফখই িৃচদ্ধ পাইয়া িচলয়াফে, 

দ্িজফন পরস্পফরর অ্নুকরয় কচরয়া িচলফতফে িচলয়া আর-দ্িজফন তাোফক ধ্রুিসতয িচলয়া 

েয়য কচরফতফে। আমরাও হসই-সকল িাাঁচশেৎ ংমন কচরয়া িযিোর কচরফতচে, হ ন তাোর 

সতয আমরা আচিষ্কার কচরয়াচে—হ ন তাো চিফদ্িী ইস্কুলমাস্টাফরর আিৃচির জড় প্রচতর্ধ্চনমাত্র 

নফে। 

আিার,  াোরা নূতন পড়া আওড়াইফতফে, তাোফদ্র উৎসাে চকেু হিচি েইয়া োফক। 

সুচিচক্ষত চেয়াপাচখ  ত উচ্চস্বফর কাফন তালা শরায়, তাোর চিক্ষফকর েলা তত িড়া নয়। শুনা 

 ায়, হ -সি জাচতর মফশয চিলাচত সভযতা নূতন প্রফিি কফর, তাোরা চিলাফতর মদ্ শচরয়া 

ংফকিাফর মারা পচড়িার হজা েয়, অ্েি  াোফদ্র অ্নুকরফয় তাোরা মদ্ শফর তাোরা মফদ্ ংত 

হিচি অ্চভভূত েয় না। হতমচন হদ্খা  ায়, হ  সকল কোর হমাফে কোর সৃচষ্টকতশারা অ্ফনকো 

পচরমাফয় অ্চিিচলত োফক, আমরা তাোফত ংফকিাফর শরািায়ী েইয়া  াই। হসচদ্ন কােফজ 

হদ্চখলাম, চিলাফতর হকান ংক সভায় আমাফদ্র হদ্িী হলাফকরা ংকজফনর পর আর-  

ংকজন উচিয়া ভারতিফষশ েী-চিক্ষার অ্ভাি ও হসই অ্ভািপূরয় সম্বফে অ্চত পুরাতন চিলাচত 

িুচল দ্াাঁফড়র পাচখর মফতা আওড়াইয়া হেফলন; হিষকাফল ংকজন ইংফরজ উচিয়া ভারতিফষশর 

হমফয়ফদ্র ইংফরচজ কায়দ্ায় হসখাফনাই হ  ংকমাত্র চিক্ষানাফমর হ ােয, ংিং হসই চিক্ষাই 
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আমাফদ্র েীফলাফকর পফক্ষ হ  ংকমাত্র হেয়, হস-সম্বফে সফেে প্রকাি কচরফলন। আচম দুই 

পফক্ষর তফকশর সতযচমেযা সম্বফে হকাফনা কো তুচলফতচে না। চকন্তু চিলাফত প্রিচলত দ্স্তুর ও 

মত হ  েেমাদ্ফনর মফতা আফদ্যাপান্ত উৎপােন কচরয়া আচনিার হ ােয, ং সম্বফে আমাফদ্র 

মফন চিিার মাত্র উপচস্থত েয় না তাোর কারয়, হেফলফিলা েইফত ং-সি কো আমরা পুাঁচে 

েইফতই চিচখয়াচে ংিং আমাফদ্র  াো-চকেু চিক্ষা সমস্তই পুাঁচের চিক্ষা। 

িুচল ও পুাঁচের চিিফরর মফশয প্রফিি কচরয়া আমাফদ্র হদ্ফিও চিচক্ষত হলাফকর মফশয 

চনরানে হদ্খা চদ্য়াফে। হকাোয় হৃদ্যতা, হকাোয় হমলাফমিা, হকাোয় সেজ োসযফকৌতুক। 

জীিন াত্রার ভার িাচড়য়া হেফে িচলয়াই হ  ংতো অ্িসন্নতা, তাো নফে। হস ংকো কারয় 

িফে, সফেে নাই; আমাফদ্র সচেত সিশপ্রকার সামাচজক হ ােচিেীন আত্ম্ীয়তািূনয রাজিচক্তর 

অ্েরে অ্লক্ষয িাপও আর-ংকো কারয়; চকন্তু হসইসফঙ্গ আমাফদ্র অ্তযন্ত কৃচত্রম হলখাপড়ার 

তাড়নাও কম কারয় নফে। চনতান্ত চিশুকাল েইফত তাোর হপষয় আরম্ভ েয়; ংই জ্ঞানলাফভর 

সফঙ্গ মফনর সফঙ্গ হ াে অ্চত অ্ল্প। ং জ্ঞান আনফের জনযও নফে, ং হকিল প্রাফয়র দ্াফয় ংিং 

কতকো মাফনর দ্াফয়ও িফে। 

আমরা মন খাোইয়া সজীিভাফি হ -জ্ঞান উপাজশন কচর, তাো আমাফদ্র মজ্জার সফঙ্গ 

চমচিয়া  ায়; িই মুখস্থ কচরয়া  াো পাই তাো িাচেফর জফড়া েইয়া সকফলর সফঙ্গ আমাফদ্র 

চিফচ্ছদ্ ঘোয়। তাোফক আমরা চকেুফতই ভুচলফত পাচর না িচলয়া অ্েংকার িাচড়য়া উফি; হসই 

অ্েংকাফরর হ েকুু সুখ হসই আমাফদ্র ংকমাত্র সম্বল। নচেফল জ্ঞাফনর স্বাভাচিক আনে আমরা 

 চদ্ লাভ কচরতাম তফি ংতগুচল চিচক্ষতফলাফকর মফশয অ্ন্তত গুচেকফয়কফকও হদ্চখফত 

পাইতাম  াাঁোরা জ্ঞানিিশার জনয চনফজর সমস্ত স্বােশফক খিশ কচরয়াফেন। চকন্তু হদ্চখফত পাই, 

সাফয়ফন্সর পরীক্ষায় প্রচতষ্ঠালাভ কচরয়া হডপুচেমযাচজফেেে েইয়া সমস্ত চিদ্যা আইন-আদ্ালফতর 

অ্তলস্পিশ চনরেশকতার মফশয চিরচদ্ফনর মফতা চিসজশন কচরফত সকফল িযগ্র ংিং কতকগুলা 

পাস কচরয়া হকিল েতভাো কনযার চপতাফক ঋফয়র পফ্কর ডুিাইয়া মারাই তাাঁোফদ্র ংকমাত্র 

স্থায়ী কীচতশ েইয়া োফক। হদ্ফি িফড়া িফড়া চিচক্ষত উচকল-জজ-ফকরানীর অ্ভাি নাই, চকন্তু 

জ্ঞানতপস্বী হকাোয়। 

কোয় কোয় কো অ্ফনক িাচড়য়া হেল। উপচস্থতমত আমার হ েকুু িক্তিয হস ংই 

িইপড়াোই হ  হিখা, হেফলফদ্র মফন ংই অ্েসংস্কার হ ন জচিফত হদ্ওয়া না েয়। প্রকৃচতর 

অ্ক্ষয়ভাণ্ডার েইফতই হ  িইফয়র সিয় আেচরত েইয়াফে, অ্ন্তত েওয়া উচিত ংিং হসখাফন 
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হ  আমাফদ্রও অ্চশকার আফে, ং কো পফদ্ পফদ্ জানাফনা িাই। িইফয়র হদ্ৌরাত্ম্য অ্তযন্ত 

হিচি েইয়াফে িচলয়াই হিচি কচরয়া জানাফনা িাই। ং হদ্ফি অ্চত পুরাকাফল  খন চলচপ প্রিচলত 

চেল তখফনা তফপািফন পুাঁচেিযিোর েয় নাই। তখফনা গুরু চিষযফক মুফখ মুফখই চিক্ষা চদ্ফতন, 

ংিং োত্র তাো খাতায় নফে, মফনর মফশযই চলচখয়া লইত। ংমচন কচরয়া ংক দ্ীপচিখা েইফত 

আর-ংক দ্ীপচিখা জ্বচলত। ংখন চিক ংমনচে েইফত পাফর না। চকন্তু  োসম্ভি োত্রচদ্েফক 

পুাঁচের আক্রময় েইফত রক্ষা কচরফত েইফি। পারতপফক্ষ োত্রচদ্েফক পফরর রিনা পচড়ফত হদ্ওয়া 

নফে—তাোরা গুরুর কাফে  াো চিচখফি, তাোফদ্র চনফজফক চদ্য়া তাোই রিনা কচরয়া লইফত 

েইফি; ংই স্বরচিত গ্রন্থই তাোফদ্র গ্রন্থ। ংমন েইফল তাোরা মফনও কচরফি না, গ্রন্থগুলা 

আকাি েইফত পড়া হিদ্িাকয।’আ শরা মশয-ংচিয়া েইফত ভারফত আচসয়াফেন’,’খৃস্টজফির দুই 

োজার িৎসর পূফিশ হিদ্রিনা েইয়াফে’, ংই-সকল কো আমরা িই েইফত পচড়য়াচে—িইফয়র 

অ্ক্ষরগুফলা কােকুেেীন চনচিশকার; তাোরা চিশুিয়ফস আমাফদ্র উপফর সফম্মােন প্রফয়াে কফর—

তাই আমাফদ্র কাফে আজ ং-সমস্ত কো ংফকিাফর দদ্িিায়ীর মফতা। হেফলফদ্র প্রেম েইফতই 

জানাইফত েইফি, ংই-সকল আনুমাচনক কো কতকগুলা  ুচক্তর উপর চনভশর কচরফতফে। হসই-

সকল  ুচক্তর মূল উপকরয়গুচল  োসম্ভি তাোফদ্র সমু্মফখ শচরয়া তাোফদ্র চনফজফদ্র 

অ্নুমানিচক্তর উফেক কচরফত েইফি।  িইগুলা হ  কী কচরয়া দতচর েইফত োফক তাো 

প্রেম েইফতই অ্ফল্প অ্ফল্প ক্রফম ক্রফম তাোরা চনফজফদ্র মফনর মফশয অ্নুভি কচরফত 

োকুক;  তাো েইফলই িইফয়র  োেশ েল তাোরা পাইফি,  অ্েি তাোর অ্েিাসন 

েইফত মুচক্তলাভ কচরফত পাচরফি,  ংিং চনফজর স্বাশীন উদ্যফমর দ্বারা জ্ঞানলাভ কচরিার 

হ  স্বাভাচিক মানচসক িচক্ত,  তাো ঘাফড়র উপফর- িাচের- েইফত- হিাঝা- িাপাফনা চিদ্যার 

দ্বারায় আচ্ছন্ন ও অ্চভভূত েইফি না- িইগুফলার উপফর মফনর কতৃশে অ্ক্ষুণ্ন োচকফি।  

িালক অ্ল্পমাত্রও হ েকুু চিচখফি,  তখনই তাো প্রফয়াে কচরফত চিচখফি;  তাো েইফল 

চিক্ষা তাোর উপফর িাচপয়া িচসফি না,  চিক্ষার উপর হস- ই িাচপয়া িচসফি।  ং 

কোয় সায় চদ্য়া  াইফত অ্ফনফক চদ্বশা কফরন না,  চকন্তু কাফজ লাোইিার হিলা 

আপচি কফরন।  তাাঁোরা মফন কফরন,  িালকচদ্েফক ংমন কচরয়া চিক্ষা হদ্ওয়া 

অ্সম্ভি।  তাাঁোরা  াোফক চিক্ষা িফলন,  তাো ংমন কচরয়া হদ্ওয়া অ্সম্ভি িফে।  

তাাঁোরা কতকগুলা িই  ও কতকগুলা চিষয় িাাঁচশয়া হদ্ন—চনচদ্শষ্ট সমফয়র মফশয চনচদ্শষ্ট 

প্রয়ালীফত তাোর পরীক্ষা লওয়া েয়—ইোফকই তাাঁোরা চিদ্যাচিক্ষা- হদ্ওয়া িফলন ংিং 
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হ খাফন হসইরূপ চিক্ষা হদ্ওয়া েয় ,  তাোফকই চিদ্যালয় িলা েয় ।  চিদ্যা চজচনসো 

হ ন ংকো স্বতন্ত্র পদ্ােশ;  চিশুর মন  েইফত হসোফক হ ন তোত কচরয়া হদ্চখফত 

েয় ;  হসো হ ন িইফয়র পাতা ংিং অ্ক্ষফরর সংখযা,  তাোফত োফত্রর মন   চদ্ 

চপচষয়া  ায়,  হস  চদ্ পুাঁচের হোলাম েয় ,  তাোর স্বাভাচিক িুচদ্ধ  চদ্ অ্চভভূত 

েইয়া পফড়,  হস  চদ্ চনফজর প্রাকৃচতক ক্ষমতাগুচল িালনা কচরয়া জ্ঞান অ্চশকার 

কচরিার িচক্ত অ্নভযাস ও উৎপীড়ন- িিত চিরকাফলর মফতা োরায়,  তিু ইো চিদ্যা—

কারয় ইো ংতেকুু ইচতোফসর অ্ংি,  ংতগুচল ভূফোফলর পাতা,  ংত ক’ ো অ্্কর ংিং 

ংতো পচরমায় চি-ংল- ং হে,  চস-ংল-ং হক্ল!  চিশুর মন   তেকুু চিক্ষার উপফর 

সম্পয়ূশ কতৃশেলাভ কচরফত পাফর,  অ্ল্প েইফলও হসইেকুু চিক্ষাই চিক্ষা;  আর  াো 

চিক্ষানাম শচরয়া তাোর মনফক আচ্ছন্ন কচরয়া হদ্য় তাোফক পড়াফনা িচলফত পাফরা,  

চকন্তু তাো হিখাফনা নফে।  মানুফষর’ পফর মানুষ অ্ফনক অ্তযািার কচরফি জাচনয়াই 

চিশাতা তাোফক িক্ত কচরয়া েচড়য়াফেন;  হসইজনয গুরুপাক অ্খাদ্য খাইয়া অ্জীফয়শ 

ভুচেয়াও মানুষ িাাঁচিয়া োফক,  ংিং চিশুকাল েইফত চিক্ষার দুচিশষে উৎপীড়ন সেয 

কচরয়াও হস খাচনকো পচরমাফয় চিদ্যালাভও কফর ও তাো লইয়া েিশও কচরফত পাফর।  

ংই তাড়নায় ও পীড়ফন তাোফক হ  কতো হলাকসান চদ্ফত েয় ,  কী চিপুল মূলয 

চদ্য়া হস হ  কত অ্ল্পই ঘফর আচনফত পায় তাো হকে িা িুফঝন না,  হকে িা 

িুফঝন স্বীকার কফরন না,  হকে িা িুফঝন ও স্বীকার কফরন চকন্তু কাফজর হিলায় 

হ মন িচলয়া আচসফতফে তাোই িালাইফত োফকন।  
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সংর াজন 

েীচিক্ষা 

আমরা েীমতী লীলা চমফত্রর কাে েইফত েীচিক্ষা সম্বফে ংকখাচন চিচি পাইয়াচে, তাো 

আফলািনা কচরয়া হদ্চখিার হ ােয। চিচিখাচন ংই–  

ংক দ্ল হলাক িফলন, েীচিক্ষার প্রফয়াজন নাই, কারয় েীফলাক চিচক্ষতা েইফল পুরুফষর 

নানা চিষফয় নানা অ্সুচিশা। চিচক্ষতা েী স্বামীফক হদ্িতা িচলয়া মফন কফর না, স্বামীফসিায় 

তার হতমন মন োফক না, পড়াশুনা লইয়াই হস িযস্ত ইতযাচদ্। 

আিার আর-ংক দ্ল িফলন, েীচিক্ষার প্রফয়াজন খুিই আফে, হকননা আমরা পুরুষরা 

চিচক্ষত, আমরা  াোফদ্র লইয়া ঘরসংসার কচরি তাোরা  চদ্ আমাফদ্র ভাি চিন্তা আিা 

আকাঙ্ক্ষা িুচঝফতই না পাফর তফি আমাফদ্র পাচরিাচরক সুফখর িযাঘাত েইফি ইতযাচদ্। 

দুই দ্লই চনফজফদ্র চদ্ক েইফত েীচিক্ষার চিিার কচরফতফেন। নারীর হ  পুরুফষর মফতা 

িযচক্তে আফে, হস হ  অ্ফনযর জনয সৃষ্ট নয়, তাোর চনফজর জীিফনর হ  সােশকতা আফে, তাো 

েীচিক্ষার স্বপফক্ষর িা চিপফক্ষর হকাফনা উচকল স্বীকার কফরন না। উচকলরা হ  পক্ষ লইয়াফেন 

িস্তুত তাো তাাঁোফদ্র চনফজরই পক্ষ। মামলার চনষ্পচিফত  াাঁোফদ্র প্রকৃত স্বােশ তাাঁোফদ্র কো 

কাোফরা মফন উদ্য় েয় না, ংইফেই আে শ। 

চিদ্যা  চদ্ মনুষযেলাফভর উপায় েয় ংিং চিদ্যালাফভ  চদ্ মানিমাফত্ররই সেজাত 

অ্চশকার োফক তফি নারীফক হকান্ নীচতর হদ্াোই চদ্য়া হস অ্চশকার েইফত িচিত করা  াইফত 

পাফর িুচঝফত পাচর না। 

আিার,  াাঁরা েীফলাকফক তাাঁোফদ্র চনফজর জনযই সষৃ্ট িচলয়া চস্থর কচরয়া িচসয়াফেন, 

তাাঁরা হ েকুু চিদ্যা েীর জনয উচচ্ছষ্ট রাচখফত িান তাো েইফত েীফলাফকর মনুষযফের  ফোচিত 

পুচষ্ট আিা করা িাতুলতা। 

 াাঁোরা চিক্ষাদ্াফন েী-পুরুষ উভয়ফকই সমভাফি সাো য কচরফত প্রস্তুত তাাঁোরা সাশারয় 

পুরুফষর পঙ চক্ত পফড়ন না; তাাঁোফদ্র আসন অ্ফনক উফচ্চ, সুতরাং তাাঁোফদ্র কো োচড়য়া 

হদ্ওয়াই উচিত। 
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অ্তংি, েরজ  াাঁোফদ্র তাাঁোচদ্েফকই কা শফক্ষফত্র নাচমফত েইফি। চনফজর উদ্যফম ও 

িচক্তফত চনফজফক মুক্ত না কচরফল অ্ফনয মুচক্ত চদ্ফত পাফর না। অ্ফনয হ োফক মুচক্ত িচলয়া 

উপচস্থত কফর হসো িেফনরই অ্নয মূচতশ। পুরুষ হ  েীচিক্ষার োাঁি েচড়য়াফে হসো পুরুফষর 

হখলার হ ােয পুতুল েচড়িার োাঁি। 

চকন্তু চ চন ং কাফ শ অ্িতীয়শা েইফিন তাাঁোফক সাশারয় েীফলাফকর মফতা েতানুেচতক 

েইফল িচলফি না। সংসাফরর হলাফক  াোফক সুখ িফল হসোফক চতচন আদ্িশ কচরফিন না। ং 

কো তাাঁোফক মফন রাচখফত েইফি, সন্তান েফভশ শারয় করাই তাাঁোর িরম সােশকতা নয়। চতচন 

পুরুফষর আচেতা, লজ্জাভফয় লীনাচঙ্গনী, সামানয ললনা নফেন; চতচন তাোর সংকফে সোয়, 

দুরূে চিন্তায় অ্ংিী ংিং সুফখ দুঃফখ সেিরী েইয়া সংসারপফে তাোর প্রকৃত সে াত্রী েইফিন।–  

ংই চিচির মূল কোো আচম মাচন।  াো-চকে জাচনিার হ ােয তাোই চিদ্যা, তাো 

পুরুষফকও জাচনফত েইফি, হমফয়ফকও জাচনফত েইফি– শুশু কাফজ খাোইিার জনয হ  তাো নয়, 

জাচনিার জনযই। 

মানুষ জাচনফত িায়, হসো তার শমশ; ংইজনয জেফতর আিিযক অ্নািিযক সকল তত্ত্বই 

তার কাফে চিদ্যা েইয়া উচিয়াফে। 

হসই তার জাচনফত িাওয়াফক  চদ্ হখারাক না হজাোই চকংিা তাফক কুপেয চদ্য়া ভুলাইয়া 

রাচখ তফি তার মানিপ্রকৃচতফকই দুিশল কচর, ং কো িলাই িাহুলয। 

চকন্তু, মানুষফক পুরা পচরমাফয় মানুষ কচরি ং কো আমাফদ্র সকফলর অ্ন্তফরর কো নয়। 

 খন সিশসাশারয়ফক চিক্ষা হদ্ওয়ার প্রস্তাি েয় তখন ংক দ্ল চক্ষচিত হলাক িচলয়া োফকন, 

তাো েইফল আমরা িাকর পাইি হকাো েইফত? হিাশ েয় িীঘ্রই ং সম্বফে রচসক হলাফক প্রেসন 

চলচখফিন  াোফত হদ্খা  াইফি-িািুর িাকর কচিতা চলচখফতফে চকংিা নক্ষত্রফলাফকর নাচড়নক্ষত্র 

েয়না কচরিার জনয িফড়া িফড়া অ্্কর োাঁচদ্য়া িচসয়াফে, িািু তাোফক শুচত হকাাঁিাইিার জনয 

ডাচকফত সােস কচরফতফেন না পাফে তার শযাফনর িযাঘাত েয়। হমফয়ফদ্র সম্বফেও হসই ংক 

কো হ , তারা  চদ্ হলখাপড়া হিফখ তফি হ  ঝাাঁো িাঁচে ও চিলফনাড়া িািুফদ্র ভাফে পফড়। 

অ্েি ইাঁোফদ্র তফকশর  ুচক্তো ংই হ , হমফয়ফদ্র প্রকৃচতই স্বতন্ত্র। চকন্তু তাই  চদ্ েয় তফি 

তাাঁোফদ্র ভয়ো চকফসর? পৃচেিীফক আমরা িযাপ ো ভাচি চকন্তু তাো হোল, ং কো জাচনফল 

পুরুফষর হপৌরুষ কফম না। হতমচন, িাসুচকর মাোর উপর পৃচেিী নাই ং খিরো পাইফল 
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হমফয়ফদ্র হমফয়চলভাি নষ্ট েইফি ং কো  চদ্ িচল তফি িুচঝফত েইফি, হমফয়রা হমফয়ই নয়, 

আমরা তাোচদ্েফক অ্জ্ঞাফনর োাঁফি ঢাচলয়া হমফয় কচরয়া েচড়য়া তুচলয়াচে। 

চিশাতা ংকচদ্ন পুরুষফক পুরুষ ংিং হমফয়ফক হমফয় কচরয়া সৃচষ্ট কচরফলন, ংো তাাঁর 

ংকো আে শ উদ্ভািন, হস কো কচি েইফত আরম্ভ কচরয়া জীিতত্ত্বচিৎ সকফলই স্বীকার কফরন। 

জীিফলাফক ংই হ  ংকো হভদ্ ঘচেয়াফে ংই হভফদ্র মুখ চদ্য়া ংকো প্রিল িচক্ত ংিং পরম 

আনফের উৎস উৎসাচরত েইয়া উচিয়াফে। ইস্কুল-মাস্টার চকংিা হেক্সেিুক-কচমচে তাাঁোফদ্র 

ংফক্সসাইফজর খাতা চকংিা পািয ও অ্পািয িইফয়র হিাঝা চদ্য়া ংই িচক্ত ংিং হসৌে শপ্রিাফের 

মুফখ িাাঁশ িাাঁচশয়া চদ্ফত পাফরন, ংমন কো আচম মাচন না। হমাফের উপর, চিশাতা ংিং ইস্কুল-

মাস্টার ংই দুইফয়র মফশয আচম চিশাতাফক হিচি চিশ্বাস কচর। হসইজনয আমার শারয়া ংই হ , 

হমফয়রা  চদ্ িা কাে-ফেফেল ও পফড় তিু চিশুফদ্র হেে কচরফি ংিং পুরুষফদ্র চনতান্ত দ্ূর-

োই কচরফি না। 

চকন্তু তাই িচলয়া চিক্ষাপ্রয়ালীফত হমফয় পুরুষ হকাোও হকাফনা হভদ্ োচকফি না, ং কো 

িচলফল চিশাতাফক অ্মানয করা েয়। চিদ্যার দুফো চিভাে আফে। ংকো চিশুদ্ধ জ্ঞাফনর, ংকো 

িযিোফরর। হ খাফন চিশুদ্ধ জ্ঞান হসখাফন হমফয়-পুরুফষর পােশকয নাই, চকন্তু হ খাফন িযিোর 

হসখাফন পােশকয আফেই। হমফয়ফদ্র মানুষ েইফত চিখাইিার জনয চিশুদ্ধ জ্ঞাফনর চিক্ষা িাই, 

চকন্তু তার উপফর হমফয়ফদ্র হমফয় েইফত চিখাইিার জনয হ  িযিোচরক চিক্ষা তার ংকো 

চিফিষে আফে, ং কো মাচনফত হদ্াষ কী? 

হমফয়ফদ্র িরীফরর ংিং মফনর প্রকৃচত পুরুফষর েইফত স্বতন্ত্র িচলয়াই তাোফদ্র িযিোফরর 

হক্ষত্র স্বভািতই স্বতন্ত্র েইয়াফে। আজকাল চিফোফের হঝাাঁফক ংক দ্ল হমফয় ংই হোড়াকার 

কোোফকই অ্স্বীকার কচরফতফেন। তাাঁরা িফলন, হমফয়ফদ্র িযিোফরর হক্ষত্র পুরুফষর সফঙ্গ 

ংফকিাফর সমান। 

ংো তাাঁফদ্র চনতান্তই হক্ষাফভর কো। হক্ষাফভর কারয় ংই হ , পুরুষ আপন কফমশর পে 

শচরয়া জেফত নানা চিচিত্র হক্ষফত্র কতৃশে লাভ কচরয়াফে, চকন্তু হমফয়ফদ্র কমশ হ খাফন হসখাফন 

অ্চশকাংি চিষফয়ই তাোচদ্েফক দ্াফয় পচড়য়া পুরুফষর অ্নুেত েইফত েইয়াফে। ংই 

আনুেতযফক তাাঁরা অ্চনিা শ িচলয়া মফন কফরন না। 

তাাঁরা িফলন, পুরুষ ংতচদ্ন হকিলমাত্র োফয়র হজাফরই হমফয়ফদ্র কাাঁফশর উপর ংই 

আনুেতযো িাপাইয়া চদ্য়াফে। জেফতর সিশত্রই ংই কোো  চদ্ ংতচদ্ন শচরয়া সতয েইয়া 
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োফক,  চদ্ হমফয়ফদ্র প্রকৃচতর চিরুফদ্ধ পুরুফষর িচক্ত তাোচদ্েফক সংসাফরর তলায় হেচলয়া 

রাচখয়া োফক তফি িচলফতই েইফি, দ্াসেই হমফয়ফদ্র পফক্ষ স্বাভাচিক। দ্াসে িচলফত ংই 

হিাঝায়, দ্াফয় পচড়য়া অ্চনচ্ছাসফত্ত্ব পফরর দ্ায় িেন করা।  াফদ্র পফক্ষ ংো প্রকৃচতচসদ্ধ নয়, 

তারা িরি মফর তিু ংমন উৎপাত সেয কফর না। 

ংতচদ্ফনর মানফির ইচতোফস  চদ্ ংই কোোই সিশফদ্ফি সপ্রমায় েইয়া োফক হ  দ্াসীে 

হমফয়ফদ্র স্বাভাচিক, তফি পৃচেিীর হসই অ্ফশশক মানুফষর লজ্জায় সমস্ত পৃচেিী আজ মুখ 

তুচলফত পাচরত না। চকন্তু আচম িচল, চিফোেী হমফয়রা স্বজাচতর চিরুফদ্ধ ংই হ  অ্পিাদ্ 

হঘাষয়া কচরয়া হিড়াইফতফেন ংো সম্পয়ূশ চমেযা। 

আসল কো ংই, েী েওয়া, মা েওয়া, হমফয়ফদ্র স্বভাি; দ্াসী েওয়া নয়। ভাফলািাসার 

অ্ংি হমফয়ফদ্র স্বভাফি হিচি আফে–ং নচেফল সন্তান মানুষ েইত না, সংসার চোঁচকত না। হেে 

আফে িচলয়াই মা সন্তাফনর হসিা কফর, তার মফশয দ্ায় নাই; হপ্রম আফে িচলয়াই েী স্বামীর 

হসিা কফর, তার মফশয দ্ায় নাই। 

চকন্তু দ্ায় আচসয়া পফড়  খন হেেফপ্রফমর সম্বে স্বাভাচিক সম্বে না েয়। সকল স্বামীফকই 

সকল েী  চদ্ স্বভািতই ভাফলািাচসফত পাচরত তাো েইফল কোই চেল না, তাো সম্ভিপর 

নফে। অ্েি  তচদ্ন সমাজ িচলয়া ংকো পদ্ােশ আফে ততচদ্ন মানুষফক অ্ফনক চিষফয় ংিং 

অ্ফনক পচরমাফয় ংকো চনয়ম মাচনয়া িচলফতই েইফি। 

চকন্তু, হসই চনয়ম সৃচষ্ট কচরিার সময় সমাজ চভতফর চভতফর স্বভাফিরই অ্নুসরয় কচরফত 

োফক। হমফয়ফদ্র সম্বফে সমাজ আপচনই ংো শচরয়া লইয়াফে হ , হমফয়ফদ্র পহক্ষ 

ভাফলািাসাোই সেজ। তাই হমফয়ফদ্র সম্বফে চনয়ম ভাফলািাসার চনয়ম। সমাজ তাই হমফয়ফদ্র 

কাফে ংই দ্াচি কফর হ , তারা ংমন কচরয়া কাজ কচরফি হ ন তারা সংসারফক 

ভাফলািাচসফতফে। িাপ মা ভাই হিান স্বামী ও হেফলফমফয়র হসিা তারা কচরফি। তাফদ্র কাজ 

ভাফলািাসার কাজ, ংইফেই তাফদ্র আদ্িশ। 

ংইজনয হমফয়ফদ্র সংসাফর হকাফনা কারফয় হ খাফন তাফদ্র ভাফলািাসা নাই হসখাফনও 

তাোচদ্েফক সমাজ ভাফলািাসার আদ্ফিশই চিিার কচরয়া োফক। হ  স্বামীফক েী ভাফলািাচসফত 

পাফর নাই তার সম্বফেও তার িযিোরফক ভাফলািাসার মাপকাচিফতই মাচপফত েয়। সংসারফক 
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হস ভাফলা িাসুক আর না িাসুক তার আিরয়ফক কচষয়া হদ্চখিার ঐ ংকচেমাত্র কচষ্টপাের 

আফে, হসো ভাফলািাসার কচষ্টপাের। 

ভাফলািাসার শমশই আত্ম্সমপশফয়, সুতরাং তার হেৌরিও তাোফতই। হ োফক আনুেতয 

িচলয়া লজ্জা করা েইফতফে হসো লজ্জার চিষয় েয়  চদ্ তাোফত প্রীচত না োফক, হকিলমাত্র 

দ্ায় োফক। হমফয়রা আপনার স্বভাফির দ্বারাই সমাফজ ংমন ংকো জায়ো পাইয়াফে হ খাফন 

সংসাফরর কাফে তারা আত্ম্সমপশয় কচরফতফে।  চদ্ হকাফনা কারফয় সমাফজর ংমন অ্িস্থা ঘফে 

 াফত ংই আত্ম্সমপশয় ভাফলািাসার আদ্িশ েইফত িহুল পচরমাফয় ভ্রষ্ট েইয়া োফক, তফি তাো 

হমফয়ফদ্র পফক্ষ পীড়া ও অ্িমাননা। 

হমফয়রা স্বভািতই ভাফলািাফস ংিং ংকচনষ্ঠ আত্ম্সমপশফয়র আদ্িশফকই সামাচজক চিক্ষায় 

তাফদ্র মফন িদ্ধমূল কচরয়া চদ্য়াফে, ংই সুচিশােকুু শচরয়া অ্ফনক স্বােশপর পুরুষ তাফদ্র প্রচত 

অ্তযািার কফর। হ খাফন পুরুষ  োেশ হপৌরুফষর আদ্িশ েইফত ভ্রষ্ট হসখাফন হমফয়রা আপন উচ্চ 

আদ্ফিশর দ্বারাই পীচড়ত ও িচিত েইফত োফক, ইোর দ্ৃষ্টান্ত আমাফদ্র হদ্ফি  ত হিচি ংমন 

আর-ফকাফনা হদ্ফি আফে চকনা আচম সফেে কচর। চকন্তু তাই িচলয়া ং কোোফক উড়াইয়া 

হদ্ওয়া  ায় না হ , সমাফজ হমফয়রা হ  িযিোফরর হক্ষত্রচে অ্চশকার কচরয়াফে হসখাফন 

স্বভািিিতই তারা আপচনই আচসয়া হপৌাঁচেয়াফে, িাচেফরর হকাফনা অ্তযািার তাোচদ্েফক িাশয 

কফর নাই। 

ং কো মফন রাচখফত েইফি, সমাফজ পুরুফষর দ্াসে হমফয়ফদ্র হিফয় অ্ল্প নফে, িরি হিচি। 

ংতকাফলর সভযতার সাশনার পফরও মানুফষর সমাজ আজও দ্াফসর োফতর খােু চনফত 

িচলফতফে। ং সমাফজ  োেশ স্বাশীনতা অ্চত অ্ল্প হলাফকই হভাে কফর। রাজযতফন্ত্র িাচয়জযতফন্ত্র 

ংিং সমাফজর সিশচিভাফেই দ্াফসর দ্ল প্রায়পাত কচরয়া সমাজ-জেন্নাফের প্রকাণ্ড রে োচনয়া 

িচলফতফে। হকাোয় লইয়া িচলফতফে তাোও জাফন না, কাোর রে োচনফতফে তাোও হদ্চখফত 

পায় না। সমস্ত জীিন চদ্ফনর পর চদ্ন ংমন দ্ায় িেন কচরফতফে  াোরা মফশয প্রীচত নাই, 

হসৌে শ নাই। ংই দ্াসফের িাফরা-আনা ভাে পুরুফষর কাাঁফশ িাচপয়াফে। হমফয়ফদ্র ভাফলািাসার 

উপরই সমাজ হঝাাঁক চদ্য়াফে ংইজনয হমফয়ফদ্র দ্ায় ভাফলািাসার দ্ায়। পুরুফষর িচক্তর 

উপরই সমাজ হঝাাঁক চদ্য়াফে, ংইজনয পুরুফষর দ্ায় িচক্তর দ্ায়। অ্িস্থােচতফক হসই দ্ায় ংত 

অ্চতচরক্ত েইফত পাফর  াোফত ভাফলািাসা উৎপীচড়ত েয় ও িচক্ত দুিশল েইয়া পফড়। তখন 
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সমাফজর সংস্কার আিিযক েয়। হসই সংস্কাফরর জনয আজ সমস্ত মানিসমাফজ হিদ্না 

জাচেয়াফে। চকন্তু সংস্কার  তদ্ূর প শন্তই  াক সৃচষ্টর হোড়া প শন্ত চেয়া হপৌাঁচেফি না ংিং হিষ 

প শন্ত কচির দ্ল ংই িচলয়া আনে কচরফত পাচরফিন হ , পুরুষ পুরুষই োচকফি, হমফয়রা 

হমফয় োচকয়া  াইফি িচলয়াই তার ‘সংকফে সোয়, দুরূে চিন্তায় অ্ংিী ংিং সুফখ দুঃফখ সেিরী 

েইয়া সংসাফর তাোর প্রকৃত সে াত্রী েইফিন’ ।  

 

োত্রিাসনতন্ত্র 

হপ্রচসফডচন্স কফলফজ োত্রফদ্র সচেত হকাফনা হকাফনা য়ুফরাপীয় অ্শযাপফকর হ  চিফরাশ 

ঘচেয়াফে তাো লইয়া হকাফনা কো িচলফত সংফকাি হিাশ কচর। তার ংকো কারয়, িযাপারো 

হদ্চখফতও ভাফলা েয় নাই, শুচনফতও ভাফলা নয়। আর-ংকো কারয়, ইংফরজ ও ভারতিাসীর 

সম্পকশোর মফশয হ খাফন চকেু িযো আফে হসখাফন নাড়া চদ্ফত ইচ্ছা কফর না। 

চকন্তু কোোফক িাপা চদ্ফল িচলফি না। িাপা োফকও নাই, িাচের েইয়া পচড়য়াফে। মফন 

মফন িা কাফন কাফন িা মুফখ মুফখ সকফলই ংর চিিার কচরফতফে। 

চিকৃচত চভতফর জচমফত োচকফল ংকচদ্ন হস আর আপনাফক শচরয়া রাচখফত পাফর না। 

লাল েইয়া হিষকাফল োচেয়া পফড়। তখনকার মফতা হসো সুদ্ৃিয নয়। 

িাচেফর েুচেয়া পড়াোফকই হদ্াষ হদ্ওয়া চিশ্বচিশানফক হদ্াষ হদ্ওয়া; ংমনতফরা অ্পিাফদ্ 

চিশ্বচিশাতা কান হদ্ন না। চভতফর চভতফর জচমফত হদ্ওয়া লইয়াই আমাফদ্র নাচলি িফল। 

 াক, িাচের  খন েইয়াফেই তখন চিিার কচরয়া হকাফনা-ংকো জায়োয় িাচস্ত না চদ্ফল 

নয়। ংইফেই সংকফের সময়। চজচনসো ভে রকফমর নফে, ংো চিক। ইোর আফক্রািো প্রকাি 

কচরি কার উপফর? প্রায় হদ্খা  ায় সেফজ  ার উপফর হজার খাফে িাসফন শা্ক াো তারই উপফর 

পফড়। ঘফরর েৃচেয়ী হ খাফন িউফক মাচরফত ভয় পায় হসখাফন চঝফক মাচরয়া কতশিয পালন 

কফর। 

চিিারসভা িচসয়াফে। ইচতমফশযই োত্রফদ্র সম্বফে িাসন কড়া কচরিার জনয হকাফনা 

চমিনাচর কফলফজর কতশা কতৃশপফক্ষর চনকে আিদ্ার প্রকাি কচরয়াফেন। কোো শুচনফতও েিাৎ 

সংেত হিাশ েয়। কারয়, োফত্ররা অ্শযাপকফদ্র অ্সম্মান কচরফল হসো হ  হকিল অ্পরাশ েয় 
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তাো নফে, হসো অ্স্বাভাচিক েইয়া উফি। হ খান েইফত আমরা জ্ঞান পাই, হসখাফন আমাফদ্র 

েদ্ধা  াইফি, ংো মানিপ্রকৃচতর শমশ। তাোর উল্টা হদ্চখফল িাচেফরর িাসফন ংই চিকৃচতর 

প্রচতকার কচরফত েইফি, হস কো সকফলই স্বীকার কচরফিন। 

চকন্তু প্রচতকাফরর প্রয়ালী চস্থর কচরিার পূফিশ ভাচিয়া হদ্খা িাই, স্বভাি ওলোয় চকফস। 

কােফজ হদ্চখফত পাই, অ্ফনফক ংই িচলয়া আফক্ষপ কচরফতফেন হ , হ  ভারতিফষশ 

গুরুচিফষযর সম্বে শমশসম্বে হসখাফন ংমনতফরা ঘেনা চিফিষভাফি েচেশত। শুশু েচেশত ং কো 

িচলয়া পার পাইি না, চিরকালীন ংই সংস্কার অ্চস্থমজ্জার মফশয োকা সফত্ত্বও িযিোফর তাোর 

িযচতক্রম ঘচেফতফে হকন ংর ংকো সতয উির িাচের কচরফত েইফি। 

িাংলাফদ্ফির োত্রফদ্র মনস্তত্ত্ব হ  চিশাতার ংকো খাপোড়া হখয়াল ং কো মাচন না। হেফলরা 

হ  িয়ফস কফলফজ পফড় হসো ংকো িয়ঃসচের কাল। তখন িাসফনর সীমানা েইফত স্বাশীনতার 

ংলাকায় হস প্রেম পা িাড়াইয়াফে। ংই স্বাশীনতা হকিল িাচেফরর িযিোরেত নফে; 

মফনারাফজযও হস ভাষার খাাঁিা োচড়য়া ভাফির আকাফি ডানা হমচলফত শুরু কচরয়াফে। তার মন 

প্রশ্ন কচরিার, তকশ কচরিার, চিিার কচরিার অ্চশকার প্রেম লাভ কচরয়াফে। িরীর-মফনর ংই 

িয়ঃসচেকালচেই হিদ্নাকাতরতায় ভরা। ংই সমফয়ই অ্ল্পমাত্র অ্পমান মফমশ চেয়া চিাঁচশয়া 

োফক ংিং আভাসমাত্র প্রীচত জীিনফক সুশাময় কচরয়া হতাফল। ংই সমফয়ই মানিসংস্রফির 

হজার তার ‘পফর  তো খাফে ংমন আর-ফকাফনা সমফয়ই নয়। 

ংই িয়সোই মানুফষর জীিন মানুফষর সঙ্গপ্রভাফিই েচড়য়া উচিিার পফক্ষ সকফলর হিফয় 

অ্নুকূল, স্বভাফির ংই সতযচেফক সকল হদ্ফির হলাফকই মাচনয়া লইয়াফে। ংইজনযই আমাফদ্র 

হদ্ফি িফল: প্রাফপ্ত তু হষাড়ফি িফষশ পুত্রং চমত্রিদ্ািফরৎ। তার মাফন ংই িয়ফসই হেফল হ ন 

িাপফক পুরাপুচর মানুষ িচলয়া িুচঝফত পাফর, িাসফনর কল িচলয়া নফে; হকননা, মানুষ েইিার 

পফক্ষ মানুফষর সংস্রি ংই িয়ফসই দ্রকার। ংইজনযই সকল হদ্ফিই য়ুচনভাচসশচেফত োত্ররা 

ংমন ংকেখুাচন সম্মাফনর পদ্ পাইয়া োফক  াোফত অ্শযাপকফদ্র চিফিষ কাফে তারা আচসফত 

পাফর ংিং হস সুফ াফে তাফদ্র জীিফনর ‘পফর মানি-সংস্রফির োত পচড়ফত পায়। ংই িয়ফস 

োত্রেয় চিক্ষার উফদ্যােপিশ হিষ কচরয়া মনুষযফের সার চজচনসগুচলফক আত্ম্সাৎ কচরিার পালা 

আরম্ভ কফর; ংই কাজচে স্বাশীনতা ও আত্ম্সম্মান োড়া েইিার হজা নাই। হসইজনযই ংই িয়ফস 

আত্ম্সম্মাফনর সম্বফে দ্রদ্ িফড়া হিচি েয়। চিিাইয়া খাইিার িয়স আচসফল হিি ংকে ুজানান 
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চদ্য়া দ্াাঁত ওফি, হতমচন মনুষযেলাফভর  খন িয়স আফস তখন আত্ম্সম্মানফিাশো ংকে ুঘো 

কচরয়াই হদ্খা হদ্য়। 

ংই িয়ঃসচের কাফল োত্ররা মাফঝ মাফঝ ংক-ংকো োঙ্গামা িাশাইয়া িফস। হ খাফন 

োত্রফদ্র সফঙ্গ অ্শযাপফকর সম্বে স্বাভাচিক হসখাফন ংই-সকল উৎপাতফক হজায়াফরর জফলর 

জঞ্জাফলর মফতা ভাচসয়া  াইফত হদ্ওয়া েয়; হকননা, তাফক োচনয়া তুচলফত হেফলই হসো চিেী 

েইয়া উফি। 

চিশাতার চনয়ম অ্নুসাফর িাঙাচল োত্রফদ্রও ংই িয়ঃসচের কাল আফস, তখন তাোফদ্র 

মফনািৃচি হ মন ংক চদ্ফক আত্ম্িচক্তর অ্চভমুফখ মাচে েুাঁচড়য়া উচিফত িায় হতমচন আর-ংক 

চদ্ফক হ খাফন তারা হকাফনা মেত্ত্ব হদ্ফখ, হ খান েইফত তারা েদ্ধা পায়, জ্ঞান পায়, দ্রদ্ পায়, 

প্রাফয়র হপ্ররয়া পায়, হসখাফন চনফজফক উৎসেশ কচরিার জনয িযগ্র েইয়া উফি। চমিনচর কফলফজর 

চিশাতা-পুরুফষর চিশাফন চিক ংন িয়ফসই তাোচদ্েফক িাসফন হপষফয় দ্লফন দ্মফন চনজশীি 

জড়চপণ্ড কচরয়া তুচলিার জাাঁতাকল িানাইয়া হতালা জেদ চিশাতার চিরুফদ্ধ চিফোে; ইোই প্রকৃত 

নাচস্তকতা। 

হজলখানার কফয়চদ্ চনয়ফমর নড়িড় কচরফল তাফক কড়া িাসন কচরফত কাফরা িাফশ না; 

হকননা তাফক অ্পরাশী িচলয়াই হদ্খা েয়, মানুষ িচলয়া নয়। অ্পমাফনর কফিারতায় মানুফষর 

মফন কড়া পচড়য়া তাফক হকিলই অ্মানুষ কচরফত োফক, হস চেসািো হকে কচরফত িায় না; 

হকননা, মানুফষর চদ্ক চদ্য়া তাফক চেসাি করাই েয় না। ংইজনয হজলখানার সদ্শাচর হ  কফর 

হস মানুষফক নয়, অ্পরাশীফকই সকফলর হিফয় িফড়া কচরয়া হদ্ফখ। 

দসনযদ্লফক দতচর কচরয়া তুচলিার ভার হ  লইয়াফে হস মানুষফক ংকচেমাত্র সংকীয়শ 

প্রফয়াজফনর চদ্ক েইফতই হদ্চখফত িাশয। লড়াইফয়র চনখুাঁত কল িানাইিার েরমাস তার উপফর। 

সুতরাং, হসই কফলর চেসাফি হ -চকেু ত্রুচে হসইফে হস ংকান্ত কচরয়া হদ্ফখ ংিং চনমশমভাফি 

সংফিাশন কফর। 

চকন্তু োত্রফক হজফলর কফয়চদ্ িা হেৌফজর চসপাই িচলয়া আমরা হতা মফন ভাচিফত পাচর 

না। আমরা জাচন, তাোচদ্েফক মানুষ কচরয়া তুচলফত েইফি। মানুফষর প্রকৃচত সূক্ষ্ম ংিং সজীি 

তন্তুজাফল িফড়া চিচিত্র কচরয়া েড়া। ংইজনযই মানুফষর মাো শচরফল মাোয় মুগুর মাচরয়া হসো 

সারাফনা  ায় না; অ্ফনক চদ্ক িাাঁিাইয়া প্রকৃচতর সাশযসাশনা কচরয়া তার চিচকৎসা কচরফত েয়। 

ংমন হলাকও আফে ং সম্বফে  ারা চিজ্ঞানফক খুিই সেজ কচরয়া আচনয়াফে; তারা সকল 
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িযাচশরই ংকচেমাত্র কারয় চিক কচরয়া রাচখয়াফে, হস ভূফত পাওয়া। ংিং তারা চমিনচর 

কফলফজর ওঝাচের মফতা িযাচশর ভূতফক মাচরয়া ঝাচড়য়া, েরম হলাোর েযাাঁকা চদ্য়া, িীৎকার 

কচরয়া, তাড়াইফত িায়। তাোফত িযাচশ  ায়। ংিং প্রায়পদ্াফেশর প্রায় পফনফরা আনা তার 

অ্নুসরয় কফর। 

ং েইল আনাচড়র চিচকৎসা।  ারা চিিক্ষয় তারা িযাচশোফকই স্বতন্ত্র কচরয়া হদ্ফখ না; চিচকৎসার 

সময় তারা মানুফষর সমস্ত শাতোফক অ্খণ্ড কচরয়া হদ্ফখ; মানিপ্রকৃচতর জচেলতা ও সূক্ষ্মতাফক 

তারা মাচনয়া লয় ংিং চিফিষ হকাফনা িযাচশফক িাসন কচরফত চেয়া সমস্ত মানুষফক চনকাি 

কচরয়া িফস না। 

অ্তংি  াফদ্র উচিত চেল হজফলর দ্াফরাো চিল িা সাফজশে্ িা ভূফতর ওঝা েওয়া তাফদ্র 

হকাফনামফতই উচিত েয় না োত্রচদ্েফক মানুষ কচরিার ভার লওয়া। োত্রফদ্র ভার তাাঁরাই 

লইিার অ্চশকারী  াাঁরা চনফজর হিফয় িয়ফস অ্ল্প, জ্ঞাফন অ্প্রিীয় ও ক্ষমতায় দুিশলফকও 

সেফজই েদ্ধা কচরফত পাফরন;  াাঁরা জাফনন, িক্তসয ভূষয়ং ক্ষমা;  াাঁরা োত্রফকও চমত্র িচলয়া 

গ্রেয় কচরফত কুচণ্ঠত েন না। 

চ শুখৃস্ট িচলয়াফেন, ‘চিশুচদ্েফক আমার কাফে আচসফত দ্াও।’ চতচন চিশুচদ্েফক চিফিষ 

কচরয়া েদ্ধা কচরয়াফেন। হকননা, চিশুফদ্র মফশযই পচরপূয়শতার িযঞ্জনা আফে। হ  মানুষ িয়ফস 

পাকা েইয়া অ্ভযাফস সংস্কাফর ও অ্েচমকায় কচিন েইয়া হেফে হস মানুষ হসই পূয়শতার িযঞ্জনা 

োরাইয়াফে; চিশ্বগুরুর কাফে আসা তার পফক্ষই িফড়া কচিন। 

োফত্ররা েচড়য়া উচিফতফে; ভাফির আফলাফক, রফসর িষশফয় তাফদ্র প্রায়ফকারফকর হোপন 

মমশস্থফল চিকািফিদ্না কাজ কচরফতফে। প্রকাি তাফদ্র মফশয োচময়া  ায় নাই; তাফদ্র মফশয 

পচরপূয়শতার িযঞ্জনা। হসইজনযই, সৎগুরু ইোচদ্েফক েদ্ধা কফরন, হপ্রফমর সচেত কাফে আহ্বান 

কফরন, ক্ষমার সচেত ইোফদ্র অ্পরাশ মাজশনা কফরন ংিং দশফ শর সচেত ইোফদ্র চিিিৃচিফক 

ঊফর্ধ্শর চদ্ফক উদ ঘােন কচরফত োফকন। ইোফদ্র মফশয পূয়শমনুষযফের মচেমা প্রভাফতর 

অ্রুয়ফরখার মফতা অ্সীম সম্ভািযতার হেৌরফি উজ্জ্বল; হসই হেৌরফির দ্ীচপ্ত  াফদ্র হিাফখ পফড় 

না,  ারা চনফজর চিদ্যা পদ্ িা জাচতর অ্চভমাফন ইোচদ্েফক পফদ্ পফদ্ অ্িজ্ঞা কচরফত উদ্যত, 

তারা গুরুপফদ্র অ্ফ ােয। োত্রচদ্েফক  ারা স্বভািতই েদ্ধা কচরফত না পাফর োত্রফদ্র চনকে 
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েইফত ভচক্ত তারা সেফজ পাইফত পাচরফি না। কাফজই ভচক্ত হজার কচরয়া আদ্ায় কচরিার জনয 

তারাই রাজদ্রিাফর কড়া আইন ও িাপরািওয়ালা হপয়াদ্ার দ্রিার কচরয়া োফক। 

োত্রচদ্েফক কড়া িাসফনর জাফল  াাঁরা মাো েইফত পা প শন্ত িাাঁচশয়া হেচলফত িান তাাঁরা 

অ্শযাপকফদ্র হ  কত িফড়া ক্ষচত কচরফতফেন হসো হ ন ভাচিয়া হদ্ফখন। পৃচেিীফত অ্ল্প 

হলাকই আফে চনফজর অ্ন্তফরর মেৎ আদ্িশ  াোচদ্েফক সতয পফে আহ্বান কচরয়া লইয়া  ায়। 

িাচেফরর সফঙ্গ ঘাত-প্রচতঘাফতর হিলাফতই তারা কতশিয সম্বফে সতকশ েইয়া োফক। িাচেফরর 

সফঙ্গ হিাঝাপড়া আফে িচলয়াই তারা আত্ম্চিস্মতৃ েইফত পাফর না। 

ংইজনযই িাচর চদ্ফক হ খাফন দ্াসে মচনফির হসখাফন দুেশচত, িূে হ খাফন িেূ ব্রামচরফয়র 

হসখাফন অ্শঃপতন। কফিার িাসফনর িাফপ োফত্ররা  চদ্ মানিস্বভাি েইফত ভ্রষ্ট েয়, 

সকলপ্রকার অ্পমান দুিশযিোর ও অ্ফ ােযতা  চদ্ তারা চনজশীিভাফি চনঃিফব্দ সচেয়া  ায়, তফি 

অ্চশকাংি অ্শযাপকচদ্েফকই তাো অ্ফশােচতর চদ্ফক োচনয়া লইফি। োত্রফদ্র মফশয অ্িজ্ঞার 

কারয় তাাঁরা চনফজ ঘোইয়া তুচলয়া তাোফদ্র অ্িমাননার দ্বারা চনফজফক অ্েরে অ্িমাচনত 

কচরফত োচকফিন। অ্িজ্ঞার হক্ষফত্র চনফজর কতশিয কখফনাই হকে সাশন কচরফত পাফর না। 

অ্পর পক্ষ িচলফিন, তফি চক হেফলরা  া খুচি তাই কচরফি তার সমস্তই সচেয়া লইফত 

েই হি? আমার কো ংই, হেফলরা  া খুচি তাই কখফনাই কচরফি না। তারা চিক পফেই িচলফি, 

 চদ্ তাোফদ্র সফঙ্গ চিকমত িযিোর করা েয়।  চদ্ তাোচদ্েফক অ্পমান কর, তাোফদ্র জাচত 

িা শমশ িা আিারফক োচল দ্াও,  চদ্ হদ্ফখ তাোফদ্র পফক্ষ সুচিিার পাইিার আিা নাই,  চদ্ 

অ্নুভি কফর হ ােযতাসফত্ত্বও তাোফদ্র স্বফদ্িীয় অ্শযাপফকরা অ্ফ াফেযর কাফে মাো হোঁে 

কচরফত িাশয, তফি ক্ষফয় ক্ষফয় তারা অ্সচেষু্ণতা প্রকাি কচরফিই;  চদ্ না কফর তফি আমরা 

হসোফক লজ্জা ংিং দুঃফখর চিষয় িচলয়া মফন কচরি। 

অ্পর পফক্ষ ংকচে সংেত কো িচলিার আফে। য়ুফরাপীফয়র পফক্ষ ভারতিষশ চিফদ্ি, ংখানকার 

আিোওয়া ক্লাচন্তকর, তাাঁোফদ্র পানাোর উফিজক, আমরা তাাঁোফদ্র অ্শীনস্থ জাচত, আমাফদ্র 

িয়শ শমশ ভাষা আিার সমস্তই স্বতন্ত্র। তার উপফর, ং হদ্ফি প্রফতযক ইংফরজই রাজিচক্ত িেন 

কফরন, সুতরাং রাজাসন তাাঁর সফঙ্গ সফঙ্গই িচলফত োফক; ংই-জনয োত্রফক হকিলমাত্র োত্র 

িচলয়া হদ্খা তাাঁর পফক্ষ িক্ত, তাফক প্রজা িচলয়াও হদ্ফখন। অ্তংি, অ্চত সামানয কারফয়ই 

অ্সচেষু্ণ েওয়া তাাঁর পফক্ষ স্বাভাচিক। িাঙাচল োত্রফদ্র মানুষ কচরিার ভার হকিল তাাঁর নয়, 
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ইংফরজ-রাফজর প্রচতষ্ঠা রক্ষার ভারও তাাঁর। অ্তংি, ংফক চতচন ইংফরজ, তার উপর চতচন 

ইম্পীচরংল সাচভশফসর অ্শযাপক, তার উপফর চতচন রাজার অ্ংি, তার উপফর তাাঁর চিশ্বাস চতচন 

পচততউদ্ধার কচরিার জনয আমাফদ্র প্রচত কৃপা কচরয়াই ং হদ্ফি আচসয়াফেন–ংমন অ্িস্থায় 

সকল সমফয় তাাঁর হমজাজ চিক না োচকফতও পাফর। অ্তংি, চতচন চকরূপ িযিোর কচরফিন 

হস চিিার না কচরয়া োত্রফদ্রই িযিোরফক আফষ্টপৃফষ্ট কচিন কচরয়া িাাঁচশয়া চদ্ফত েইফি। 

সমুেফক িচলফল িচলফি না হ , তুচম ংই প শন্ত আচসফি তার ঊফর্ধ্শ নয়’, তীফর  ারা আফে 

তাোচদ্েফকই িচলফত েইফি, ‘হতামরা েফিা, েফিা, আফরা েফিা।’  

তাই িচলফতচে ং কো সতয িচলয়া মাচনফতই েইফি হ , নানা অ্চনিা শ কারফয় ইংফরজ 

অ্শযাপক িাঙাচল োফত্রর সচেত চিশুদ্ধ অ্শযাপফকর মফতা িযিোর কচরয়া উচিফত পাফরন না। 

হকম ্চব্রফজ অ্ক্সফোফডশ োত্রফদ্র সচেত অ্শযাপকফদ্র সম্বে চকরূপ তকশস্থফল আমরা হস নচজর 

উত্থাপন কচরয়া োচক, চকন্তু তাোফত লাভ কী! হসখাফন হ  সম্বে স্বাভাচিক ংখাফন হ  তাো 

নফে, হস কো স্বীকার কচরফতই েইফি। অ্তংি, স্বাভাচিকতায় হ খাফন েতশ আফে হসখাফন 

িাসফনর ইাঁেপােফকল চদ্য়া ভরাে কচরিার কোোই সিশাফগ্র মফন আফস। 

সমসযাো আমাফদ্র পফক্ষ িক্ত েইয়াফে ংই কারফয়ই। ংইজনযই আমাফদ্র স্বফদ্িীয় 

চিফিরাও োত্রচদ্েফক পরামিশ চদ্য়া োফকন হ , ‘িাপু, হতামরা হকাফনামফত ংগ জাচমন পাস 

কচরয়াই সন্তুষ্ট োফকা, মানুষ েইিার দুরািা মফন রাচখফয়া না।’  

ং হিি ভাফলা কো। চকন্তু সুিুচদ্ধর কো চিরচদ্ন খাফে না; মানিপ্রকৃচত সুিুচদ্ধর পাকা 

চভফতর উপফর পােফর োাঁচেয়া দতচর েয় নাই। তাফক িাচড়ফত েইফি, ংইজনযই হস কাাঁিা। 

ংইজনযই কৃচত্রম হঘরোফক হস খাচনকো দ্ূর প শন্ত সেয কফর; তার পফর প্রাফয়র িাড় আর 

আপনাফক শচরয়া রাচখফত পাফর না, ংকচদ্ন েিাৎ হিড়া োচেয়া ভাচঙয়া পফড়। হ  প্রায় কচি 

তারই জয় েয়, হ  িাাঁশন পাকা হস হোঁফক না। 

অ্তংি, স্বভািফক  চদ্ হকিল ংক পফক্ষই মাচন ংিং অ্পর পফক্ষ ংফকিাফরই অ্গ্রােয 

কচর তফি চকেুচদ্ন মফন েয়, হসই ংক-তরো চনষ্পচিফত হিি কাজ িচলফতফে। তার পফর 

ংকচদ্ন েিাৎ হদ্চখফত পাই কাজ ংফকিাফরই িচলফতফে না। তখন চদ্বগুয় রাে েয়;  া ংতচদ্ন 

িাণ্ডা চেল তার অ্কস্মাৎ িিলতা গুরুতর অ্পরাশ িচলয়াই েয়য েইফত োফক ংিং হসই কারফয়ই 

িাচস্তর মাত্রা দ্ণ্ডচিচশর সেজ চিশানফক োড়াইয়া  ায়। তার পর েইফত সমস্ত িযাপারো ংমচন 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 75 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

জচেল েইয়া উফি হ  কচমিফনর পিাফয়ত তার মফশয পে খুাঁচজয়া পায় না; তখন িচলফত িাশয 

েয় হ , ‘কুড়াল চদ্য়া কাচেয়া, আগুন চদ্য়া হপাড়াইয়া, স্টীম্ ফরালার চদ্য়া চপচষয়া রাস্তা দতচর 

কফরা।’  

কোো হিি। কয়শশার কাফন শচরয়া চঝাঁকা মাচরফত মাচরফত স্কফুলর হখয়া পার কচরয়া চদ্ল, 

তার পফর হলৌেিাসফনর কফলর োচড়ফত প্রায়রসফক অ্ন্তররুদ্ধ তপ্তিাফষ্প পচরয়ত কচরয়া 

য়ুচনভাচসশচের হিষ ইস ফেিফন চেয়া নাচমলাম, হসখাফন িাকচরর িালুমরুফত দ্ীঘশ মশযাহ্ন 

জীচিকা-মরীচিকার চপেফন শুাঁচকফত শুাঁচকফত িচললাম, তার পফর সূ শ  খন অ্স্ত  ায় তখন 

 মরাফজর সদ্র হেফের কাফে চেয়া মাোর হিাঝা নামাইয়া চদ্য়া মফন কচরলাম ‘জীিন সােশক 

েইল’। জীিন াত্রার ংমন চনরাপদ্ ংিং িাচন্তময় আদ্িশ অ্নয হকাোও নাই। ংই আদ্িশ 

আমাফদ্র হদ্ফি  চদ্ চিরচদ্ন হোঁকা সম্ভিপর েইত তাো েইফল হকাফনা কো িচলতাম না। 

চকন্তু চোঁচকল না। তার কারয়, আমরা হতা হকিলমাত্র খৃস্টানকফলফজর প্রশান অ্শযক্ষ ংিং পচতত-

উদ্ধাফরর দুঃসাশযব্রতশারীফদ্র কাে েইফতই চিক্ষা পাই নাই। আমরা হ  ইংলফন্ডর কাে েইফত 

চিচখফতচে। হসও আজ ংকফিা িেফরর উপর েইয়া হেল। হস চিক্ষা হতা িেযা নফে, নূতন 

প্রায়ফক হস জি চদ্ফিই। তার পফর হসই প্রাফয়র ক্ষুশাতৃষ্ণা হ  অ্ন্নপানীফয়র দ্াচি কচরফি তাফক 

ংফকিাফর প্রতযাখযান কচরফত হকে পাচরফি না। 

মফন আফে, হেফলফিলা  খন ইংফরচজ মাস্টাফরর কাফে ইংফরচজ িফব্দর ইংফরচজ প্রচতিব্দ 

মুখস্থ কচরফত েইত তখনl িফব্দর ংকো প্রচতিব্দ িহু কফষ্ট কণ্ঠস্থ কচরয়াচেলাম, হস েইফতফে 

:  Myself–I, by Myself I। ইংফরচজ ংই l িফব্দর প্রচতিব্দচে আয়ি কচরফত চকেু চদ্ন সময় 

লাচেয়াফে; ক্রফম ক্রফম অ্ল্প অ্ল্প কচরয়া ওো ংকরকম সড়েড় েইয়া আচসল। ংখন 

মাস্টারমিায় l েইফত ঐ myself-োফক কাচলর দ্াফে লাচছ খত কচরয়া রিাফরর ঘষশফয় ংফকিাফর 

মুচেয়া হেচলফত ইচ্ছা কচরফতফেন। আমাফদ্র খৃস্টান হেড মাস্টার িচলফতফেন, ‘আমাফদ্র হদ্ফি 

l িফব্দর হ  অ্েশ হতামাফদ্র হদ্ফি হস অ্েশ েইফতই পাফর না।’ চকন্তু ওোফক কণ্ঠস্থ কচরফত 

 চদ্ আমাফদ্র দুইফিা িের লাচেয়া োফক ওোফক সম্পয়ূশ িচেষ্কৃত কচরফত তার ডিল সমফয়ও 

কুলায় চকনা সফেে কচর। হকননা, ঐ l িফব্দর ইংফরচজ মন্ত্রো ভয়ংকর কড়া, গুরু  চদ্ হোড়া 

েইফতই ওো সম্পয়ূশ িাচপয়া  াইফত পাচরফতন হতা হকাফনা িালাই োচকত না; ংখন ওো কান 
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েইফত প্রাফয়র মফশয হপৌাঁচেয়াফে, ংখন প্রায়োফক মাচরয়া ওোফক উপড়াফনা  ায়। চকন্তু প্রায় 

িফড়া িক্ত চজচনস। 

ইংলন্ড  তক্ষয় প শন্ত ভারতিফষশর সফঙ্গ আপন সম্পকশ রাচখয়াফে ততক্ষয় প শন্ত আপনাফক 

আপচন লঙ্ঘন কচরফত পাচরফি না।  াো তার সফিশাচ্চ সম্পদ্ তাো ইচ্ছা কচরয়াই েউক, ইচ্ছার 

চিরুফদ্ধই েউক, আমাচদ্েফক চদ্ফতই েইফি। ইোই চিশাতার অ্চভপ্রায়, তার সফঙ্গ চপ্রন্ চসপাল 

সাফেফির অ্চভপ্রায় চমলুক আর নাই চমলুক। তাই আজ আমাফদ্র োফত্ররা হকিলমাত্র ইংফরচজ 

হকতাফির ইংফরচজ হনাে কুড়াফনার উছ খিৃচিফতই চনফজফক কৃতােশ মফন কচরফি না, আজ তারা 

আত্ম্সম্মানফক িজায় রাচখফত িাচেফি; আজ তারা চনফজফক কফলর পুতুল িচলয়া ভুল কচরফত 

পাচরফি না; আজ তারা হজফলর দ্াফরাোফক চনফজর গুরু িচলয়া মাচনয়া িাসফনর হিাফে তাফক 

গুরুভচক্ত হদ্খাইফত রাচজ েইফি না। আজ  াো সতয েইয়া উচিয়াফে তাফক োচল চদ্ফলও তাো 

চমেযা েইফি না ংিং তার োফল িড় মাচরফলও হস হ  সতয ইোই আফরা হিচি কচরয়া প্রমায় 

েইফত োচকফি। 

হ  কো লইয়া আজ আফলািনা িচলফতফে ং  চদ্ ংকো সামানয ও সামচয়ক আফোলন 

মাত্র েইত তাো েইফল আচম হকাফনা কোই িচলতাম না। চকন্তু ইোর মূফল খিু ংকো িফড়া 

কো আফে, হসইজনযই ংই প্রসফঙ্গ িুপ কচরয়া োকা অ্নযায় মফন কচর। 

মানুফষর ইচতোস চভন্ন হদ্ফি চভন্ন মূচতশ শফর। ভারতিফষশর ইচতোফসরও চিফিষে আফে। 

হসই ইচতোফসর হোড়া েইফতই আমরা হদ্চখয়া আচসফতচে, ং হদ্ি হকাফনা চিফিষ ংকচে 

জাচতর িা চিফিষ ংকচে সভযতার হদ্ি নয়। ং হদ্ফি আ শসভযতাও হ মন সতয োচিড়সভযতাও 

হতমচন সতয, ং হদ্ফি চেেুও  ত িফড়া মুসলমানও তার হিফয় চনতান্ত কম নয়। ংইজনযই 

ংখানকার ইচতোস নানা চিফরাফশর িাষ্পসংঘাফত প্রকাণ্ড নীোচরকার মফতা ঝাপসা েইয়া আফে। 

ংই ইচতোফস আমরা নানা িচক্তর আফলাড়ন হদ্চখয়া আচসফতচে, চকন্তু ংকো অ্খণ্ড ঐচতোচসক 

মূচতশর উদ্ভািন ংখফনা হদ্চখ নাই। ংই পচরিযাপ্ত চিপুলতার মশয েইফত ংকচে চনরিচচ্ছন্ন 

‘আচম’র সুস্পষ্ট ক্রেন জাচেল না। 

স্ফচেক  খন েি অ্িস্থায় োফক তখন তাো মূচতশেীন; আমরা হসই অ্িস্থায় অ্ফনক চদ্ন 

কাোইলাম। ংমন সময় সমুেপার েইফত ংকচে আঘাত ংই তরল পদ্াফেশর উপর েইফত নীফি, 

ংক প্রান্ত েইফত আর-ংক প্রাফন্ত সিাচরত েইয়াফে; তাই অ্নুভি কচরফতচে দ্ানা িাাঁচশিার 
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মফতা ংকো সিশিযাপী আফিে ইোর কয়ায় কয়ায় হ ন নচড়য়া উচিল। মূচতশ শচরয়া উচিিার 

ংকো হিদ্না ইোর সিশত্র হ ন িিল েইয়া উচিফতফে। 

তাই হদ্চখফতচে, ভারতিফষশর ইচতোফস হ মন আ শ আফে োচিড় আফে, হ মন মুসলমান 

আফে, হতমচন ইংফরজও আচসয়া পচড়য়াফে। তাই, ভারতিফষশর প্রকৃত ইচতোস হকিল 

আমাফদ্র ইচতোস নফে, তাো ইংফরফজরও ইচতোস। ংখন আমাচদ্েফক হদ্চখফত েইফি, 

ইচতোফসর ংই-সমস্ত অ্ংিগুচল চিকমত কচরয়া হমফল, সমস্তোই ংক সজীি িরীফরর অ্ঙ্গ 

েইয়া উফি। ইোর মফশয হকাফনা-ংকো অ্ংিফক িাদ্ চদ্ি হস আমাফদ্র সাশয নাই। 

মুসলমানফক িাদ্ চদ্ফত পাচর নাই; ইংফরজফকও িাদ্ চদ্ফত পাচরি না। ং হকিল িাহুিফলর 

অ্ভািিিত নফে, আমাফদ্র ইচতোসোর প্রকৃচতই ংই; তাো হকাফনা ংক-জাচতর ইচতোস 

নয়, তাো ংকো মানি-রাসায়চনক প্রচক্রয়ার ইচতোস। 

ংই-ফ  নানা  ুে, নানা জাচত ও নানা সভযতা ভারতিফষশর ইচতোসফক েচড়য়া তুচলফতফে, 

আজ হসই ঐচতোচসক অ্চভপ্রাফয়র অ্নুেত কচরয়া আমাফদ্র অ্চভপ্রায়ফক সজাে কচরফত েইফি। 

মফন রাচখফত েইফি আমাফদ্র হদ্ি ইংলন্ড নয়, ইোচল নয়, আফমচরকা নয়; হসখানকার মাফপ 

হকাফনামফতই আমাফদ্র ইচতোসফক োাঁো িচলফি না। ংখাফন ংফকিাফর মূফল তোত। ও-সকল 

হদ্ি হমাফের উপফর ংকো ঐকযফক লইয়াই চনফজরা ইচতোস োাঁচদ্য়াফে, আমরা অ্তনকয 

লইয়াই প্রেম েইফত শুরু কচরয়াচে ংিং আজ প শন্ত হকিল তাো িাচড়য়াই িচলয়াফে। 

আমাচদ্েফক ভাচিফত েইফি, ংই লইয়াই আমরা কী কচরফত পাচর। িাচেরফক হকমন 

কচরয়া িাচের কচরয়া চদ্ি, স্বভািতই অ্নয ইচতোফসর ংই ভািনা; িাচেরফক হকমন কচরয়া 

আপন কচরয়া লইি, স্বভািতই আমাফদ্র ইচতোফসর ংই ভািনা। 

ইংফরজফক আমাফদ্র হদ্ফির পফক্ষ আপন কচরয়া না লইফত পাচরফল আমাফদ্র স্বাস্থয নাই, 

কলযায় নাই। ইংফরফজর িাসন  তক্ষয় আমাফদ্র পফক্ষ কফলর িাসন োচকফি,  তক্ষয় প শন্ত 

আমাফদ্র সম্বে মানিসম্বে না েইফি, ততক্ষয় Pax Britannicaআমাচদ্েফক ‘িাচন্ত’ চদ্ফি, 

জীিন চদ্ফি না। আমাফদ্র অ্ফন্নর োাঁচড়ফত জল িড়াইফি মাত্র, িুলাফত আগুন শরাইফি না। 

অ্েশাৎ, ততক্ষয় ইংফরজ ভারতিফষশর সৃজনকাফ শ চিশ্বকমশার ঘচনষ্ঠ সেফ ােী েইফি না, িাচের 

েইফত মজুচর কচরয়া হকিল ইাঁে কাি হেচলয়া চদ্য়া িচলয়া  াইফি। ইোফকই ংকজন ইংফরজ 

কচি িচলয়াফেন the white man’s burden। চকন্তু ‘িাফডশন’ হকন েইফত  াইফি? ং হকন 
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সৃজনকাফ শর আনে না েইফি? সৃচষ্টকতশার ডাফক ইংফরজ ংখাফন আচসয়াফে, তাফক সৃচষ্টকাফ শ 

হ াে চদ্ফতই েইফি।  চদ্ আনফের সফঙ্গ হ াে চদ্ফত পাফর তফিই সি চদ্ফক ভাফলা,  চদ্ না 

পাফর তফি ংই land of regrets-ংর তপ্ত িালুকাপে তাোফদ্র ক্করাফল খচিত েইয়া  াইফি, 

তিু ভার িচেফতই েইফি। ভারতইচতোফসর েিনকাফজ  চদ্ তাোফদ্র প্রাফয়র হ াে না ঘফে, 

হকিলমাত্র কাফজর হ াে ঘফে, তাো েইফল ভারতিফষশর চিশাতা হিদ্না পাইফিন, ইংফরজও সুখ 

পাইফি না। 

তাই ভারত-ইচতোফসর প্রশান সমসযা ংই, ইংফরজফক পচরোর করা নয়, ইংফরফজর সফঙ্গ 

ভারতিফষশর 

সম্বেফক সজীি ও স্বাভাচিক কচরয়া হতালা। ংত চদ্ন প শন্ত চেেু মুসলমান ও ভারতিফষশর 

নানা চিচিত্র জাচতফত চমচলয়া ং হদ্ফির ইচতোস আপনা-আপচন হ মন-ফতমন কচরয়া েচড়য়া 

উচিফতচেল। আজ ইংফরজ আসার পর ংই কাফজ আমাফদ্র হিতনা জাচেয়াফে; ইচতোসরিনায় 

আজ আমাফদ্র ইচ্ছা কাজ কচরফত উদ্যত েইয়াফে। 

ংইজনযই ইচ্ছায় ইচ্ছায় মাফঝ মাফঝ দ্বন্দ্ব িাচশিার আি্করা আফে। চকন্তু  াাঁরা ং হদ্ফির 

সঞ্জীিনমফন্ত্রর তপস্বী রােফদ্বফষ ক্ষুব্ধ েইফল তাাঁফদ্র িচলফি না। তাাঁোচদ্েফক ং কো মফন রাচখফত 

েইফি হ ,ইচ্ছায় ইচ্ছায় চমল করাই িাই। কারয়, ইংফরজ ভারফতর ইচতোস-শারাফক িাশা চদ্ফত 

আফস নাই, তাোফত হ াে চদ্ফত আচসয়াফে। ইংফরজফক নচেফল ভারত-ইচতোস পূয়শ েইফতই 

পাফর না। হসইজনযই আমরা হকিলমাত্র ইংফরফজর আচপস িাই না, ইংফরফজর হৃদ্য় িাই। 

ইংফরজ  চদ্ আমাচদ্েফক অ্িাফশ অ্নায়াফস অ্িজ্ঞা কচরফত পায় তাো েইফলই আমরা 

তার হৃদ্য় োরাইি। েদ্ধা আমাচদ্েফক দ্াচি কচরফতই েইফি; আমরা খৃস্টান চপ্রন ্চসপাফলর চনকে 

েইফতও ংক োফল িড় খাইয়া অ্নয োল চেরাইয়া চদ্ফত পাচরি না। 

ইংফরফজর সফঙ্গ ভারতিাসীর জীিফনর সম্বে হকাোয় সেফজ ঘচেফত পাফর? িাচয়ফজযর হক্ষফত্র 

নয়, রাজকীয় হক্ষফত্রও নয়। তার সফিশাৎকৃষ্ট স্থান চিদ্যাদ্াফনর হক্ষত্র। জ্ঞাফনর আদ্ানপ্রদ্াফনর 

িযাপারচে সাচত্ত্বক। তাো প্রায়ফক উদ ফিাচশত কফর। হসইজনয ংইখাফনই প্রাফয়র নাোল পাওয়া 

সেজ। ংইখাফনই গুরুর সফঙ্গ চিফষযর সম্বে  চদ্ সতয েয় তফি ইেজীিফন তার চিফচ্ছদ্ নাই। 

তাো চপতার সফঙ্গ পুফত্রর সম্বফের হিফয়ও েভীরতর। 
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আমাফদ্র য়ুচনভাচসশচেফত ংই সুফ াে ঘচেয়াচেল। ংইখাফন ইংফরজ ংমন ংকচে স্থান 

পাইফত পাচরত  াো হস রাজচসংোসফন িচসয়াও পায় না। ংই সুফ াে  খন িযেশ েইফত হদ্খা 

 ায় তখন আফক্ষফপর সীমা োফক না।  

িযেশতার কারয় আমাফদ্র োত্ররাই, ং কো আচম চকেুফতই মাচনফত পাচর না। আমাফদ্র 

হদ্ফির োত্রফদ্র আচম ভাফলা কচরয়াই জাচন। ইংফরজ হেফলর সফঙ্গ ংকো চিষফয় ইোফদ্র 

প্রফভদ্ আফে। ইোরা ভচক্ত কচরফত পাইফল আর চকেু িায় না। অ্শযাপফকর কাে েইফত 

ংকেমুাত্রও  চদ্ ইোরা খাাঁচে হেে পায় তফি তাাঁর কাফে হৃদ্য় উৎসেশ কচরয়া চদ্য়া হ ন োাঁে 

োচড়য়া িাাঁফি। আমাফদ্র হেফলফদ্র হৃদ্য় চনতান্তই সস্তা দ্াফম পাওয়া  ায়। 

ংইজনযই আমার হ -ংকচে চিদ্যালয় আফে হসখাফন ইংফরজ অ্শযাপক আচনিার জনয 

অ্ফনকচদ্ন েইফত উফদ্যাে কচরয়াচে। িহুকাল পূফিশ ংকজনফক আচনয়াচেলাম। চতচন সুদ্ীঘশকাল 

ভারতিফষশর আিোওয়ায় পাচকয়াচেফলন। তাোফত তাাঁর অ্ন্তঃকরফয় চপিাচশকয ঘচেয়াচেল। 

চতচন তাাঁর ক্লাফস হেফলফদ্র জাচত তুচলয়া োচল চদ্ফতন; তারা িাঙাচলর ঘফর জচিয়াফে ংই 

অ্পরাশ চতচন সচেফত পাচরফতন না। হসই হেফলরা  চদ্ি হপ্রচসফডন্ চস কফলফজর োত্র নয়, 

তাফদ্র িয়স নয়-দ্ি িৎসর েইফি, তিু তারা তাাঁর ক্লাফস  াওয়া োচড়ল। হেড মাস্টাফরর 

তাড়নাফতও হকাফনা েল েইল না। হদ্চখলাম চেফত চিপরীত ঘচেল। ংই মাস্টারচেফক white 

man’s burden েইফত হস  াত্রায় চনষ্কৃচত চদ্লাম। 

চকন্তু, আিা োচড় নাই ংিং আমার কামনাও সেল েইয়াফে। আজ ইংফরজ গুরুর সফঙ্গ 

িাঙাচল োফত্রর জীিফনর েভীর চমলন ঘচেয়া আেম পচিত্র েইয়াফে। ংই পুয়য চমলনচে সমস্ত 

ভারতফক্ষফত্র হদ্চখিার জনয চিশাতা অ্ফপক্ষা কচরফতফেন। হ -দুচে ইংফরজ তাপস হসখাফন 

আফেন তাাঁরা চনফজর শমশ প্রিার কচরফত  ান নাই, তাাঁরা পচতত-উদ্ধাফরর দুঃসে কতশিযভার গ্রেয় 

কফরন নাই; তাাঁরা গ্রীকফদ্র মফতা িিশর জাচতফক সভযতায় দ্ীচক্ষত কচরিার জনয শরাশাফম 

জিগ্রেয় কচরয়াফেন ংমন অ্চভমান মফন রাফখন না। তাাঁরা তাাঁফদ্র পরমগুরুর মফতা কচরয়াই 

দুই োত িাড়াইয়া িচলয়াফেন, ‘হেফলফদ্র আচসফত দ্াও আমার কাফে, হোক-না তারা িাঙাচলর 

হেফল। হেফলরা তাাঁফদ্র অ্তযন্ত কাফে আচসফত হলিমাত্র চিলম্ব কফর নাই, হোন্ -না তাাঁরা 

ইংফরজ। আজ ংই কো িচলফত পাচর, ংই দুচে ইংফরফজর সফঙ্গ আমার হেফলফদ্র হ  সম্বে 

ঘচেয়াফে তাো তাোফদ্র জীিফনর হিষ চদ্ন প শন্ত অ্ক্ষুণ্ন োচকফি। ংই হেফলরা 

ইংফরজচিফদ্বফষর চিফষ জীিন পূয়শ কচরয়া সংসাফর প্রফিি কচরফি না। 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 80 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

প্রেফম হ  চিক্ষকচে আচসয়াচেফলন চতচন চিক্ষকতায় পাকা চেফলন। তাাঁর কাফে পচড়ফত 

পাইফল হেফলফদ্র ইংফরচজ উচ্চারয় ও িযাকরয় দুরস্ত েইয়া  াইত। হসই হলাফভ আচম কফিার 

িাসফন োত্রগুচলফক তাাঁর ক্লাফস পািাইফত পাচরতাম। মফন কচরফত পাচরতাম, চিক্ষক হ মনই 

দুিশযিোর করুন োত্রফদ্র কতশিয সমস্ত সচেয়া তাাঁফক মাচনয়া িলা। চকেুচদ্ন তাফদ্র মফন 

িাচজত, েয়ফতা চকেুচদ্ন পফর তাফদ্র মফন িাচজতও না, চকন্তু তাফদ্র অ্যাক ফসে্ চিশুদ্ধ েইত। 

তা েউক, চকন্ত ংই মানফির হেফলফদ্র চক ভেিান নাই? আমরাই চক িুল পাচকয়াফে িচলয়া 

তাফদ্র চিশাতাপুরুষ? ইংফরচজ ভাষায় চিশুদ্ধ অ্যাক ফসফের হজাফর হসই ভেিাফনর চিিাফর আচম 

চক খালাস পাইতাম? 

ইংফরজ অ্শযাপফকর সচেত িাঙাচল োত্রফদ্র সম্বে সরল ও স্বাভাচিক েওয়া িতশমাফন চিফিষ 

কচিন েইয়াফে। তার কারয় কী, ংকচদ্ন ইংলফন্ড োচকফত তাো খুি স্পষ্ট কচরয়া িুচঝফত 

পাচরয়াচেলাম। হরলোচড়ফত ংকজন ইংফরজ আমার পাফি িচসয়াচেফলন; প্রেমো আমাফক 

হদ্চখয়া তাাঁর ভাফলাই লাচেল। ংমন-চক, তাাঁর মফন েইল ইংলফন্ড আচম শমশপ্রিার কচরফত 

আচসয়াচে। য়ুফরাফপর হলাকফক সাশু উপফদ্ি চদ্িার অ্চশকার আমাফদ্রও আফে, ং মত চতচন 

চিফিষ উৎসাফের সচেত প্রকাি কচরফলন। ংমন সময় েিাৎ তাাঁর হকৌতূেল েইল আচম 

ভারতিফষশর হকান্ প্রফদ্ি েইফত আচসয়াচে তাো জাচনিার জনয। আচম িচললাম, আচম 

িাংলাফদ্ফির হলাক। শুচনয়া চতচন লাোইয়া উচিফলন। হকাফনা দুষ্কমশই হ  িাংলাফদ্ফির হলাফকর 

অ্সাশয নফে, তাো চতচন তীব্র উফিজনার সফঙ্গ িচলফত লাচেফলন। 

হকাফনা জাচতর উপর  খন রাে কচর তখন হস জাচতর প্রফতযক মানুষ আমাফদ্র কাফে 

ংকো অ্যাব স িযাক্ট সিা েইয়া উফি। তখন হস আর চিফিষয োফক না, চিফিষয় েয়। আমার 

সে াত্রী  তক্ষয় না জাচনয়াচেফলন আচম িাঙাচল ততক্ষয় চতচন আমার সফঙ্গ িযচক্তচিফিফষর 

মফতা িযিোর কচরফতচেফলন, সতুরাং আদ্ি-কায়দ্ার ত্রুচে েয় নাই। চকন্তু হ ই চতচন শুচনফলন 

আচম িাঙাচল অ্মচন আমার িযচক্তচিফিষে িাষ্প েইয়া চেয়া ংকো চিকে চিফিষফয় আচসয়া 

দ্াাঁড়াইল, হসই চিফিষয়চে অ্চভশাফন  াফক িফল ‘চনদ্ারুয়’। চিফিষয়-পদ্াফেশর সফঙ্গ সাশারয় 

ভেতা রক্ষার কো মফনই েয় না। হকননা, ওো অ্পদ্ােশ িচলফলই েয়। 

রাচিয়াফনর উপর ইংফরফজর  খন রাে চেল তখন রাচিয়ান-মাফত্রই তার কাফে ংকো 

চিফিষয় েইয়া উচিয়াচেল। আজ ইংফরচজ কােফজ প্রায়ই হদ্চখফত পাই, রাচিয়াফনর শমশপরতা 
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সহৃদ্য়তার সীমা নাই। মানুষফক চিফিষয় েইফত চিফিফষযর হকািায় হেচলিা-মাত্র তার 

মানিশমশ প্রকাি েইয়া পফড়; তখন তার সফঙ্গ সেজ িযিোর কচরফত আর িাফশ না। 

িাঙাচল আজ ইংফরফজর কাফে চিফিষয় েইয়া উচিয়াফে। ংইজনয িাঙাচলর িাস্তি সিা 

ইংফরফজর হিাফখ পড়া আজ িফড়া কচিন। ংইজনযই ইচ্ছা কচরয়াচেলাম, িতশমান য়ুফরাপীয়  ুফদ্ধ 

িাঙাচল  ুিকচদ্েফক ভলন্ চেয়ার রূফপ লচড়ফত হদ্ওয়া েয়। ইংফরফজর সফঙ্গ ংক  ুফদ্ধ মচরফত 

পাচরফল িাঙাচলও ইংফরফজর হিাফখ িাস্তি েইয়া উচিত, ঝাপ সা োচকত না; সুতরাং তার পর 

েইফত তাফক চিিার করা সেজ েইত। 

হস সুফ াে হতা িচলয়া হেল। ংখফনা আমরা অ্স্পষ্টতার আড়াফলই রচেয়া হেলাম। 

অ্স্পষ্টতাফক মানুষ সফেে কফর। আজ িাংলাফদ্ফি ংকজন মানুষও আফে চক হ  ংই সফেে 

েইফত মুক্ত? 

 াো েউক, আমাফদ্র মফশয ংই অ্স্পষ্টতার হোশূচল ঘনাইয়া আচসয়াফে। ংইফেই োয়াফক 

িস্তু ও িস্তুফক োয়া ভ্রম কচরিার সময়। ংখন পফর পফর হকিলই ভুল-ফিাঝািুচঝর সময় িাচড়য়া 

িচলল। 

চকন্তু ংই অ্েকারোফক চক কড়া িাসফনর শুলা উড়াইয়াই পচরষ্কার করা  ায়? ংখনই চক 

আফলাফকর প্রফয়াজন সি হিফয় অ্চশক নয়? হস আফলাক প্রীচতর আফলাক, হস আফলাক 

সমফিদ্নার প্রদ্ীফপ পরস্পর মুখ-ফিনাচিচন কচরিার আফলাক। ংই দুফ শাফের সমফয়ই চক খৃস্টান 

কফলফজর কতৃশপফক্ষরা তাাঁোফদ্র গুরুর িচরত ও উপফদ্ি স্মরয় কচরফিন না? ংখনই চক 

‘িযাচরচের’র প্রফয়াজন সি হিফয় অ্চশক নয়? ংই-ফ  হদ্িিযাপী সংিয় ঘনাইয়া উচিয়া সতযফক 

আচ্ছন্ন ও চিকৃত কচরয়া তুচলফতফে, ইোফক সম্পয়ূশ কাোইয়া তুচলিার িচক্ত তাাঁফদ্রই োফত  াাঁরা 

উপফর আফেন। পৃচেিীর কুয়ািা কাোইয়া চদ্িার ভার আকাফির সূফ শর।  খন িাচরিষশফয়র 

প্রফয়াজন ংকান্ত তখন  াাঁরা িজ্র-িষশফয়র পরামিশ চদ্ফতফেন তাাঁরা হ  হকিলমাত্র সহৃদ্য়তা ও 

ঔদ্াফ শর অ্ভাি হদ্খাইফতফেন তাো নফে,তাাঁরা ভীরুতার পচরিয় চদ্ফতফেন। পৃচেিীর অ্চশকাংি 

অ্নযায় উপেি ভয় েইফত, সােস েইফত নয়। 

উপসংোফর আচম ংই কো কতৃশপক্ষফক চিফিষভাফি স্মরয় কচরফত অ্নুনয় কচর। হ  চিদ্যালফয় 

ইংফরজ অ্শযাপফকর কাফে িাঙাচল োফত্ররা চিক্ষালাভ কচরফতফে হসই চিদ্যালয় েইফত নি ুফের 

িাঙাচল  ুিক ইংফরজজাচতর ‘পফর েদ্ধা ভচক্ত প্রীচত িেন কচরয়া সংসাফর প্রফিি কচরফি, ইোই 
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আিা কচরফত পাচরতাম। হ  িয়ফস হ  হক্ষফত্র নূতন নূতন জ্ঞাফনর আফলাফক ও ভাফির িষশফয় 

োত্রফদ্র মফশয নিজীিফনর প্রেম চিকাি ঘচেফতফে হসই িয়ফস ও হসই হক্ষফত্রই ইংফরজ গুরু 

 চদ্ তাোফদ্র হৃদ্য়ফক প্রীচতর দ্বারা আকষশয় কচরফত পাফরন তফিই ংই  ুিফকরা ইংফরফজর 

সফঙ্গ ভারতিাসীর সম্বেফক সজীি ও সদু্ৃঢ় কচরয়া তুচলফত পাচরফি। ংই শুভক্ষফয় ংিং ংই 

পুয়যফক্ষফত্র ইংফরজ অ্শযাপফকর সফঙ্গ িাঙাচল োফত্রর সম্বে  চদ্ সফেফের চিফদ্বফষর ও কচিন 

িাসফনর সম্বে েয় তফি আমাফদ্র পরস্পফরর চভতরকার ংই চিফরাফশর চিষ ক্রমিই হদ্ফির 

নাড়ীর মফশয চেয়া প্রফিি কচরফি; ইংফরফজর প্রচত অ্চিশ্বাস পুরুষানুক্রফম আমাফদ্র মজ্জােত 

েইয়া অ্ে সংস্কাফর পচরয়ত েইফত োচকফি। হস অ্িস্থায় িাংলাফদ্ফির রাষ্ট্রশিাসন-িযাপাফর 

জঞ্জাল হকিলই িাচড়ফত োচকফি িচলয়া হ  আি্করা তাোফকও আচম হতমন গুরুতর িচলয়া মফন 

কচর না; আমার ভয় ংই হ , ইংফরফজর কাে েইফত আমরা হ  দ্ান চদ্ফন চদ্ফন আনফে গ্রেয় 

কচরফত পাচরতাম হস দ্ান প্রতযে আমাফদ্র হৃদ্ফয়র দ্বার েইফত চেচরয়া  াইফত োচকফি। েদ্ধার 

সফঙ্গ দ্ান কচরফলই েদ্ধার সফঙ্গ গ্রেয় করা সম্ভি েয়। হ খাফন হসই েদ্ধার সম্পকশ নাই হসখাফন 

আদ্ানপ্রদ্াফনর সম্বে কলুচষত েইয়া উফি। হজলখানার কফয়চদ্রা োফত হিচড় পচরয়া হ  অ্ন্ন 

খাইফত িফস তাফক  ফজ্ঞর হভাজ িলা চিদ্রূপ করা। জ্ঞাফনর হভাজ আনফের হভাজ। হসখাফনও 

হ -সকল কতশারা হভাক্তার জনয আজ হলাোর োতকচড় েমশাি চদ্ফতফেন তাাঁরা কাল চনতান্ত 

ভাফলামানুষচের মফতা আে শ েইয়া িচলফিন ‘ংত কচরয়াও িাঙাচলর হেফলর মন পাওয়া হেল 

না–কৃতজ্ঞতািৃচি ইোফদ্র ংফকিাফরই নাই’ ংিং তাাঁরা রাফত্র শুইফত  াইিার সময় ংিং 

প্রাতঃকাফল জাচেয়া উচিয়া প্রােশনা কচরফিন: Father, do not forgive them! 

হপ্রচসফডচন্স কফলফজ োত্রফদ্র সচেত হকাফনা হকাফনা য়ুফরাপীয় অ্শযাপফকর হ  চিফরাশ 

ঘচেয়াফে তাো লইয়া হকাফনা কো িচলফত সংফকাি হিাশ কচর। তার ংকো কারয়, িযাপারো 

হদ্চখফতও ভাফলা েয় নাই, শুচনফতও ভাফলা নয়। আর-ংকো কারয়, ইংফরজ ও ভারতিাসীর 

সম্পকশোর মফশয হ খাফন চকেু িযো আফে হসখাফন নাড়া চদ্ফত ইচ্ছা কফর না। 

চকন্তু কোোফক িাপা চদ্ফল িচলফি না। িাপা োফকও নাই, িাচের েইয়া পচড়য়াফে। মফন 

মফন িা কাফন কাফন িা মুফখ মুফখ সকফলই ংর চিিার কচরফতফে। 
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চিকৃচত চভতফর জচমফত োচকফল ংকচদ্ন হস আর আপনাফক শচরয়া রাচখফত পাফর না। 

লাল েইয়া হিষকাফল োচেয়া পফড়। তখনকার মফতা হসো সুদ্ৃিয নয়। 

িাচেফর েুচেয়া পড়াোফকই হদ্াষ হদ্ওয়া চিশ্বচিশানফক হদ্াষ হদ্ওয়া; ংমনতফরা অ্পিাফদ্ 

চিশ্বচিশাতা কান হদ্ন না। চভতফর চভতফর জচমফত হদ্ওয়া লইয়াই আমাফদ্র নাচলি িফল। 

 াক, িাচের  খন েইয়াফেই তখন চিিার কচরয়া হকাফনা-ংকো জায়োয় িাচস্ত না চদ্ফল 

নয়। ংইফেই সংকফের সময়। চজচনসো ভে রকফমর নফে, ংো চিক। ইোর আফক্রািো প্রকাি 

কচরি কার উপফর? প্রায় হদ্খা  ায় সেফজ  ার উপফর হজার খাফে িাসফন শা্ক াো তারই উপফর 

পফড়। ঘফরর েৃচেয়ী হ খাফন িউফক মাচরফত ভয় পায় হসখাফন চঝফক মাচরয়া কতশিয পালন 

কফর। 

চিিারসভা িচসয়াফে। ইচতমফশযই োত্রফদ্র সম্বফে িাসন কড়া কচরিার জনয হকাফনা 

চমিনাচর কফলফজর কতশা কতৃশপফক্ষর চনকে আিদ্ার প্রকাি কচরয়াফেন। কোো শুচনফতও েিাৎ 

সংেত হিাশ েয়। কারয়, োফত্ররা অ্শযাপকফদ্র অ্সম্মান কচরফল হসো হ  হকিল অ্পরাশ েয় 

তাো নফে, হসো অ্স্বাভাচিক েইয়া উফি। হ খান েইফত আমরা জ্ঞান পাই, হসখাফন আমাফদ্র 

েদ্ধা  াইফি, ংো মানিপ্রকৃচতর শমশ। তাোর উল্টা হদ্চখফল িাচেফরর িাসফন ংই চিকৃচতর 

প্রচতকার কচরফত েইফি, হস কো সকফলই স্বীকার কচরফিন। 

চকন্তু প্রচতকাফরর প্রয়ালী চস্থর কচরিার পূফিশ ভাচিয়া হদ্খা িাই, স্বভাি ওলোয় চকফস। 

কােফজ হদ্চখফত পাই, অ্ফনফক ংই িচলয়া আফক্ষপ কচরফতফেন হ , হ  ভারতিফষশ 

গুরুচিফষযর সম্বে শমশসম্বে হসখাফন ংমনতফরা ঘেনা চিফিষভাফি েচেশত। শুশু েচেশত ং কো 

িচলয়া পার পাইি না, চিরকালীন ংই সংস্কার অ্চস্থমজ্জার মফশয োকা সফত্ত্বও িযিোফর তাোর 

িযচতক্রম ঘচেফতফে হকন ংর ংকো সতয উির িাচের কচরফত েইফি। 

িাংলাফদ্ফির োত্রফদ্র মনস্তত্ত্ব হ  চিশাতার ংকো খাপোড়া হখয়াল ং কো মাচন না। হেফলরা 

হ  িয়ফস কফলফজ পফড় হসো ংকো িয়ঃসচের কাল। তখন িাসফনর সীমানা েইফত স্বাশীনতার 

ংলাকায় হস প্রেম পা িাড়াইয়াফে। ংই স্বাশীনতা হকিল িাচেফরর িযিোরেত নফে; 

মফনারাফজযও হস ভাষার খাাঁিা োচড়য়া ভাফির আকাফি ডানা হমচলফত শুরু কচরয়াফে। তার মন 

প্রশ্ন কচরিার, তকশ কচরিার, চিিার কচরিার অ্চশকার প্রেম লাভ কচরয়াফে। িরীর-মফনর ংই 

িয়ঃসচেকালচেই হিদ্নাকাতরতায় ভরা। ংই সমফয়ই অ্ল্পমাত্র অ্পমান মফমশ চেয়া চিাঁচশয়া 
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োফক ংিং আভাসমাত্র প্রীচত জীিনফক সুশাময় কচরয়া হতাফল। ংই সমফয়ই মানিসংস্রফির 

হজার তার ‘পফর  তো খাফে ংমন আর-ফকাফনা সমফয়ই নয়। 

ংই িয়সোই মানুফষর জীিন মানুফষর সঙ্গপ্রভাফিই েচড়য়া উচিিার পফক্ষ সকফলর হিফয় 

অ্নুকূল, স্বভাফির ংই সতযচেফক সকল হদ্ফির হলাফকই মাচনয়া লইয়াফে। ংইজনযই আমাফদ্র 

হদ্ফি িফল: প্রাফপ্ত তু হষাড়ফি িফষশ পুত্রং চমত্রিদ্ািফরৎ। তার মাফন ংই িয়ফসই হেফল হ ন 

িাপফক পুরাপুচর মানুষ িচলয়া িুচঝফত পাফর, িাসফনর কল িচলয়া নফে; হকননা, মানুষ েইিার 

পফক্ষ মানুফষর সংস্রি ংই িয়ফসই দ্রকার। ংইজনযই সকল হদ্ফিই য়ুচনভাচসশচেফত োত্ররা 

ংমন ংকেখুাচন সম্মাফনর পদ্ পাইয়া োফক  াোফত অ্শযাপকফদ্র চিফিষ কাফে তারা আচসফত 

পাফর ংিং হস সুফ াফে তাফদ্র জীিফনর ‘পফর মানি-সংস্রফির োত পচড়ফত পায়। ংই িয়ফস 

োত্রেয় চিক্ষার উফদ্যােপিশ হিষ কচরয়া মনুষযফের সার চজচনসগুচলফক আত্ম্সাৎ কচরিার পালা 

আরম্ভ কফর; ংই কাজচে স্বাশীনতা ও আত্ম্সম্মান োড়া েইিার হজা নাই। হসইজনযই ংই িয়ফস 

আত্ম্সম্মাফনর সম্বফে দ্রদ্ িফড়া হিচি েয়। চিিাইয়া খাইিার িয়স আচসফল হিি ংকে ুজানান 

চদ্য়া দ্াাঁত ওফি, হতমচন মনুষযেলাফভর  খন িয়স আফস তখন আত্ম্সম্মানফিাশো ংকে ুঘো 

কচরয়াই হদ্খা হদ্য়। 

ংই িয়ঃসচের কাফল োত্ররা মাফঝ মাফঝ ংক-ংকো োঙ্গামা িাশাইয়া িফস। হ খাফন 

োত্রফদ্র সফঙ্গ অ্শযাপফকর সম্বে স্বাভাচিক হসখাফন ংই-সকল উৎপাতফক হজায়াফরর জফলর 

জঞ্জাফলর মফতা ভাচসয়া  াইফত হদ্ওয়া েয়; হকননা, তাফক োচনয়া তুচলফত হেফলই হসো চিেী 

েইয়া উফি। 

চিশাতার চনয়ম অ্নুসাফর িাঙাচল োত্রফদ্রও ংই িয়ঃসচের কাল আফস, তখন তাোফদ্র 

মফনািৃচি হ মন ংক চদ্ফক আত্ম্িচক্তর অ্চভমুফখ মাচে েুাঁচড়য়া উচিফত িায় হতমচন আর-ংক 

চদ্ফক হ খাফন তারা হকাফনা মেত্ত্ব হদ্ফখ, হ খান েইফত তারা েদ্ধা পায়, জ্ঞান পায়, দ্রদ্ পায়, 

প্রাফয়র হপ্ররয়া পায়, হসখাফন চনফজফক উৎসেশ কচরিার জনয িযগ্র েইয়া উফি। চমিনচর কফলফজর 

চিশাতা-পুরুফষর চিশাফন চিক ংন িয়ফসই তাোচদ্েফক িাসফন হপষফয় দ্লফন দ্মফন চনজশীি 

জড়চপণ্ড কচরয়া তুচলিার জাাঁতাকল িানাইয়া হতালা জেদ চিশাতার চিরুফদ্ধ চিফোে; ইোই প্রকৃত 

নাচস্তকতা। 
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হজলখানার কফয়চদ্ চনয়ফমর নড়িড় কচরফল তাফক কড়া িাসন কচরফত কাফরা িাফশ না; 

হকননা তাফক অ্পরাশী িচলয়াই হদ্খা েয়, মানুষ িচলয়া নয়। অ্পমাফনর কফিারতায় মানুফষর 

মফন কড়া পচড়য়া তাফক হকিলই অ্মানুষ কচরফত োফক, হস চেসািো হকে কচরফত িায় না; 

হকননা, মানুফষর চদ্ক চদ্য়া তাফক চেসাি করাই েয় না। ংইজনয হজলখানার সদ্শাচর হ  কফর 

হস মানুষফক নয়, অ্পরাশীফকই সকফলর হিফয় িফড়া কচরয়া হদ্ফখ। 

দসনযদ্লফক দতচর কচরয়া তুচলিার ভার হ  লইয়াফে হস মানুষফক ংকচেমাত্র সংকীয়শ 

প্রফয়াজফনর চদ্ক েইফতই হদ্চখফত িাশয। লড়াইফয়র চনখুাঁত কল িানাইিার েরমাস তার উপফর। 

সুতরাং, হসই কফলর চেসাফি হ -চকেু ত্রুচে হসইফে হস ংকান্ত কচরয়া হদ্ফখ ংিং চনমশমভাফি 

সংফিাশন কফর। 

চকন্তু োত্রফক হজফলর কফয়চদ্ িা হেৌফজর চসপাই িচলয়া আমরা হতা মফন ভাচিফত পাচর 

না। আমরা জাচন, তাোচদ্েফক মানুষ কচরয়া তুচলফত েইফি। মানুফষর প্রকৃচত সূক্ষ্ম ংিং সজীি 

তন্তুজাফল িফড়া চিচিত্র কচরয়া েড়া। ংইজনযই মানুফষর মাো শচরফল মাোয় মুগুর মাচরয়া হসো 

সারাফনা  ায় না; অ্ফনক চদ্ক িাাঁিাইয়া প্রকৃচতর সাশযসাশনা কচরয়া তার চিচকৎসা কচরফত েয়। 

ংমন হলাকও আফে ং সম্বফে  ারা চিজ্ঞানফক খুিই সেজ কচরয়া আচনয়াফে; তারা সকল 

িযাচশরই ংকচেমাত্র কারয় চিক কচরয়া রাচখয়াফে, হস ভূফত পাওয়া। ংিং তারা চমিনচর 

কফলফজর ওঝাচের মফতা িযাচশর ভূতফক মাচরয়া ঝাচড়য়া, েরম হলাোর েযাাঁকা চদ্য়া, িীৎকার 

কচরয়া, তাড়াইফত িায়। তাোফত িযাচশ  ায়। ংিং প্রায়পদ্াফেশর প্রায় পফনফরা আনা তার 

অ্নুসরয় কফর। 

ং েইল আনাচড়র চিচকৎসা।  ারা চিিক্ষয় তারা িযাচশোফকই স্বতন্ত্র কচরয়া হদ্ফখ না; চিচকৎসার 

সময় তারা মানুফষর সমস্ত শাতোফক অ্খণ্ড কচরয়া হদ্ফখ; মানিপ্রকৃচতর জচেলতা ও সূক্ষ্মতাফক 

তারা মাচনয়া লয় ংিং চিফিষ হকাফনা িযাচশফক িাসন কচরফত চেয়া সমস্ত মানুষফক চনকাি 

কচরয়া িফস না। 

অ্তংি  াফদ্র উচিত চেল হজফলর দ্াফরাো চিল িা সাফজশে্ িা ভূফতর ওঝা েওয়া তাফদ্র 

হকাফনামফতই উচিত েয় না োত্রচদ্েফক মানুষ কচরিার ভার লওয়া। োত্রফদ্র ভার তাাঁরাই 

লইিার অ্চশকারী  াাঁরা চনফজর হিফয় িয়ফস অ্ল্প, জ্ঞাফন অ্প্রিীয় ও ক্ষমতায় দুিশলফকও 
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সেফজই েদ্ধা কচরফত পাফরন;  াাঁরা জাফনন, িক্তসয ভূষয়ং ক্ষমা;  াাঁরা োত্রফকও চমত্র িচলয়া 

গ্রেয় কচরফত কুচণ্ঠত েন না। 

চ শুখৃস্ট িচলয়াফেন, ‘চিশুচদ্েফক আমার কাফে আচসফত দ্াও।’ চতচন চিশুচদ্েফক চিফিষ 

কচরয়া েদ্ধা কচরয়াফেন। হকননা, চিশুফদ্র মফশযই পচরপূয়শতার িযঞ্জনা আফে। হ  মানুষ িয়ফস 

পাকা েইয়া অ্ভযাফস সংস্কাফর ও অ্েচমকায় কচিন েইয়া হেফে হস মানুষ হসই পূয়শতার িযঞ্জনা 

োরাইয়াফে; চিশ্বগুরুর কাফে আসা তার পফক্ষই িফড়া কচিন। 

োফত্ররা েচড়য়া উচিফতফে; ভাফির আফলাফক, রফসর িষশফয় তাফদ্র প্রায়ফকারফকর হোপন 

মমশস্থফল চিকািফিদ্না কাজ কচরফতফে। প্রকাি তাফদ্র মফশয োচময়া  ায় নাই; তাফদ্র মফশয 

পচরপূয়শতার িযঞ্জনা। হসইজনযই, সৎগুরু ইোচদ্েফক েদ্ধা কফরন, হপ্রফমর সচেত কাফে আহ্বান 

কফরন, ক্ষমার সচেত ইোফদ্র অ্পরাশ মাজশনা কফরন ংিং দশফ শর সচেত ইোফদ্র চিিিৃচিফক 

ঊফর্ধ্শর চদ্ফক উদ ঘােন কচরফত োফকন। ইোফদ্র মফশয পূয়শমনুষযফের মচেমা প্রভাফতর 

অ্রুয়ফরখার মফতা অ্সীম সম্ভািযতার হেৌরফি উজ্জ্বল; হসই হেৌরফির দ্ীচপ্ত  াফদ্র হিাফখ পফড় 

না,  ারা চনফজর চিদ্যা পদ্ িা জাচতর অ্চভমাফন ইোচদ্েফক পফদ্ পফদ্ অ্িজ্ঞা কচরফত উদ্যত, 

তারা গুরুপফদ্র অ্ফ ােয। োত্রচদ্েফক  ারা স্বভািতই েদ্ধা কচরফত না পাফর োত্রফদ্র চনকে 

েইফত ভচক্ত তারা সেফজ পাইফত পাচরফি না। কাফজই ভচক্ত হজার কচরয়া আদ্ায় কচরিার জনয 

তারাই রাজদ্রিাফর কড়া আইন ও িাপরািওয়ালা হপয়াদ্ার দ্রিার কচরয়া োফক। 

োত্রচদ্েফক কড়া িাসফনর জাফল  াাঁরা মাো েইফত পা প শন্ত িাাঁচশয়া হেচলফত িান তাাঁরা 

অ্শযাপকফদ্র হ  কত িফড়া ক্ষচত কচরফতফেন হসো হ ন ভাচিয়া হদ্ফখন। পৃচেিীফত অ্ল্প 

হলাকই আফে চনফজর অ্ন্তফরর মেৎ আদ্িশ  াোচদ্েফক সতয পফে আহ্বান কচরয়া লইয়া  ায়। 

িাচেফরর সফঙ্গ ঘাত-প্রচতঘাফতর হিলাফতই তারা কতশিয সম্বফে সতকশ েইয়া োফক। িাচেফরর 

সফঙ্গ হিাঝাপড়া আফে িচলয়াই তারা আত্ম্চিস্মতৃ েইফত পাফর না। 

ংইজনযই িাচর চদ্ফক হ খাফন দ্াসে মচনফির হসখাফন দুেশচত, িূে হ খাফন িেূ ব্রামচরফয়র 

হসখাফন অ্শঃপতন। কফিার িাসফনর িাফপ োফত্ররা  চদ্ মানিস্বভাি েইফত ভ্রষ্ট েয়, 

সকলপ্রকার অ্পমান দুিশযিোর ও অ্ফ ােযতা  চদ্ তারা চনজশীিভাফি চনঃিফব্দ সচেয়া  ায়, তফি 

অ্চশকাংি অ্শযাপকচদ্েফকই তাো অ্ফশােচতর চদ্ফক োচনয়া লইফি। োত্রফদ্র মফশয অ্িজ্ঞার 

কারয় তাাঁরা চনফজ ঘোইয়া তুচলয়া তাোফদ্র অ্িমাননার দ্বারা চনফজফক অ্েরে অ্িমাচনত 

কচরফত োচকফিন। অ্িজ্ঞার হক্ষফত্র চনফজর কতশিয কখফনাই হকে সাশন কচরফত পাফর না। 
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অ্পর পক্ষ িচলফিন, তফি চক হেফলরা  া খুচি তাই কচরফি তার সমস্তই সচেয়া লইফত 

েইফি? আমার কো ংই, হেফলরা  া খুচি তাই কখফনাই কচরফি না। তারা চিক পফেই িচলফি, 

 চদ্ তাোফদ্র সফঙ্গ চিকমত িযিোর করা েয়।  চদ্ তাোচদ্েফক অ্পমান কর, তাোফদ্র জাচত 

িা শমশ িা আিারফক োচল দ্াও,  চদ্ হদ্ফখ তাোফদ্র পফক্ষ সুচিিার পাইিার আিা নাই,  চদ্ 

অ্নুভি কফর হ ােযতাসফত্ত্বও তাোফদ্র স্বফদ্িীয় অ্শযাপফকরা অ্ফ াফেযর কাফে মাো হোঁে 

কচরফত িাশয, তফি ক্ষফয় ক্ষফয় তারা অ্সচেষু্ণতা প্রকাি কচরফিই;  চদ্ না কফর তফি আমরা 

হসোফক লজ্জা ংিং দুঃফখর চিষয় িচলয়া মফন কচরি। 

অ্পর পফক্ষ ংকচে সংেত কো িচলিার আফে। য়ুফরাপীফয়র পফক্ষ ভারতিষশ চিফদ্ি, ংখানকার 

আিোওয়া ক্লাচন্তকর, তাাঁোফদ্র পানাোর উফিজক, আমরা তাাঁোফদ্র অ্শীনস্থ জাচত, আমাফদ্র 

িয়শ শমশ ভাষা আিার সমস্তই স্বতন্ত্র। তার উপফর, ং হদ্ফি প্রফতযক ইংফরজই রাজিচক্ত িেন 

কফরন, সুতরাং রাজাসন তাাঁর সফঙ্গ সফঙ্গই িচলফত োফক; ংই-জনয োত্রফক হকিলমাত্র োত্র 

িচলয়া হদ্খা তাাঁর পফক্ষ িক্ত, তাফক প্রজা িচলয়াও হদ্ফখন। অ্তংি, অ্চত সামানয কারফয়ই 

অ্সচেষু্ণ েওয়া তাাঁর পফক্ষ স্বাভাচিক। িাঙাচল োত্রফদ্র মানুষ কচরিার ভার হকিল তাাঁর নয়, 

ইংফরজ-রাফজর প্রচতষ্ঠা রক্ষার ভারও তাাঁর। অ্তংি, ংফক চতচন ইংফরজ, তার উপর চতচন 

ইম্পীচরংল সাচভশফসর অ্শযাপক, তার উপফর চতচন রাজার অ্ংি, তার উপফর তাাঁর চিশ্বাস চতচন 

পচততউদ্ধার কচরিার জনয আমাফদ্র প্রচত কৃপা কচরয়াই ং হদ্ফি আচসয়াফেন–ংমন অ্িস্থায় 

সকল সমফয় তাাঁর হমজাজ চিক না োচকফতও পাফর। অ্তংি, চতচন চকরূপ িযিোর কচরফিন 

হস চিিার না কচরয়া োত্রফদ্রই িযিোরফক আফষ্টপৃফষ্ট কচিন কচরয়া িাাঁচশয়া চদ্ফত েইফি। 

সমুেফক িচলফল িচলফি না হ , তুচম ংই প শন্ত আচসফি তার ঊফর্ধ্শ নয়’, তীফর  ারা আফে 

তাোচদ্েফকই িচলফত েইফি, ‘হতামরা েফিা, েফিা, আফরা েফিা।’  

তাই িচলফতচে ং কো সতয িচলয়া মাচনফতই েইফি হ , নানা অ্চনিা শ কারফয় ইংফরজ 

অ্শযাপক িাঙাচল োফত্রর সচেত চিশুদ্ধ অ্শযাপফকর মফতা িযিোর কচরয়া উচিফত পাফরন না। 

হকম ্চব্রফজ অ্ক্সফোফডশ োত্রফদ্র সচেত অ্শযাপকফদ্র সম্বে চকরূপ তকশস্থফল আমরা হস নচজর 

উত্থাপন কচরয়া োচক, চকন্তু তাোফত লাভ কী! হসখাফন হ  সম্বে স্বাভাচিক ংখাফন হ  তাো 
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নফে, হস কো স্বীকার কচরফতই েইফি। অ্তংি, স্বাভাচিকতায় হ খাফন েতশ আফে হসখাফন 

িাসফনর ইাঁেপােফকল চদ্য়া ভরাে কচরিার কোোই সিশাফগ্র মফন আফস। 

সমসযাো আমাফদ্র পফক্ষ িক্ত েইয়াফে ংই কারফয়ই। ংইজনযই আমাফদ্র স্বফদ্িীয় 

চিফিরাও োত্রচদ্েফক পরামিশ চদ্য়া োফকন হ , ‘িাপু, হতামরা হকাফনামফত ংগ জাচমন পাস 

কচরয়াই সন্তুষ্ট োফকা, মানুষ েইিার দুরািা মফন রাচখফয়া না।’  

ং হিি ভাফলা কো। চকন্তু সুিুচদ্ধর কো চিরচদ্ন খাফে না; মানিপ্রকৃচত সুিুচদ্ধর পাকা 

চভফতর উপফর পােফর োাঁচেয়া দতচর েয় নাই। তাফক িাচড়ফত েইফি, ংইজনযই হস কাাঁিা। 

ংইজনযই কৃচত্রম হঘরোফক হস খাচনকো দ্ূর প শন্ত সেয কফর; তার পফর প্রাফয়র িাড় আর 

আপনাফক শচরয়া রাচখফত পাফর না, ংকচদ্ন েিাৎ হিড়া োচেয়া ভাচঙয়া পফড়। হ  প্রায় কচি 

তারই জয় েয়, হ  িাাঁশন পাকা হস হোঁফক না। 

অ্তংি, স্বভািফক  চদ্ হকিল ংক পফক্ষই মাচন ংিং অ্পর পফক্ষ ংফকিাফরই অ্গ্রােয 

কচর তফি চকেুচদ্ন মফন েয়, হসই ংক-তরো চনষ্পচিফত হিি কাজ িচলফতফে। তার পফর 

ংকচদ্ন েিাৎ হদ্চখফত পাই কাজ ংফকিাফরই িচলফতফে না। তখন চদ্বগুয় রাে েয়;  া ংতচদ্ন 

িাণ্ডা চেল তার অ্কস্মাৎ িিলতা গুরুতর অ্পরাশ িচলয়াই েয়য েইফত োফক ংিং হসই কারফয়ই 

িাচস্তর মাত্রা দ্ণ্ডচিচশর সেজ চিশানফক োড়াইয়া  ায়। তার পর েইফত সমস্ত িযাপারো ংমচন 

জচেল েইয়া উফি হ  কচমিফনর পিাফয়ত তার মফশয পে খুাঁচজয়া পায় না; তখন িচলফত িাশয 

েয় হ , ‘কুড়াল চদ্য়া কাচেয়া, আগুন চদ্য়া হপাড়াইয়া, স্টীম্ ফরালার চদ্য়া চপচষয়া রাস্তা দতচর 

কফরা।’  

কোো হিি। কয়শশার কাফন শচরয়া চঝাঁকা মাচরফত মাচরফত স্কফুলর হখয়া পার কচরয়া চদ্ল, 

তার পফর হলৌেিাসফনর কফলর োচড়ফত প্রায়রসফক অ্ন্তররুদ্ধ তপ্তিাফষ্প পচরয়ত কচরয়া 

য়ুচনভাচসশচের হিষ ইস ফেিফন চেয়া নাচমলাম, হসখাফন িাকচরর িালুমরুফত দ্ীঘশ মশযাহ্ন 

জীচিকা-মরীচিকার চপেফন শুাঁচকফত শুাঁচকফত িচললাম, তার পফর সূ শ  খন অ্স্ত  ায় তখন 

 মরাফজর সদ্র হেফের কাফে চেয়া মাোর হিাঝা নামাইয়া চদ্য়া মফন কচরলাম ‘জীিন সােশক 

েইল’। জীিন াত্রার ংমন চনরাপদ্ ংিং িাচন্তময় আদ্িশ অ্নয হকাোও নাই। ংই আদ্িশ 

আমাফদ্র হদ্ফি  চদ্ চিরচদ্ন হোঁকা সম্ভিপর েইত তাো েইফল হকাফনা কো িচলতাম না। 

চকন্তু চোঁচকল না। তার কারয়, আমরা হতা হকিলমাত্র খৃস্টানকফলফজর প্রশান অ্শযক্ষ ংিং 

পচতত-উদ্ধাফরর দুঃসাশযব্রতশারীফদ্র কাে েইফতই চিক্ষা পাই নাই। আমরা হ  ইংলফন্ডর কাে 
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েইফত চিচখফতচে। হসও আজ ংকফিা িেফরর উপর েইয়া হেল। হস চিক্ষা হতা িেযা নফে, 

নূতন প্রায়ফক হস জি চদ্ফিই। তার পফর হসই প্রাফয়র ক্ষুশাতৃষ্ণা হ  অ্ন্নপানীফয়র দ্াচি কচরফি 

তাফক ংফকিাফর প্রতযাখযান কচরফত হকে পাচরফি না। 

মফন আফে, হেফলফিলা  খন ইংফরচজ মাস্টাফরর কাফে ইংফরচজ িফব্দর ইংফরচজ প্রচতিব্দ 

মুখস্থ কচরফত েইত তখনl িফব্দর ংকো প্রচতিব্দ িহু কফষ্ট কণ্ঠস্থ কচরয়াচেলাম, হস েইফতফে 

:  Myself–I, by Myself l। ইংফরচজ ংই l িফব্দর প্রচতিব্দচে আয়ি কচরফত চকেু চদ্ন 

সময় লাচেয়াফে; ক্রফম ক্রফম অ্ল্প অ্ল্প কচরয়া ওো ংকরকম সড়েড় েইয়া আচসল। ংখন 

মাস্টারমিায় l েইফত ঐ myself-োফক কাচলর দ্াফে লাচছ খত কচরয়া রিাফরর ঘষশফয় ংফকিাফর 

মুচেয়া হেচলফত ইচ্ছা কচরফতফেন। আমাফদ্র খৃস্টান হেড মাস্টার িচলফতফেন, ‘আমাফদ্র হদ্ফি 

l িফব্দর হ  অ্েশ হতামাফদ্র হদ্ফি হস অ্েশ েইফতই পাফর না।’ চকন্তু ওোফক কণ্ঠস্থ কচরফত 

 চদ্ আমাফদ্র দুইফিা িের লাচেয়া োফক ওোফক সম্পয়ূশ িচেষ্কৃত কচরফত তার ডিল সমফয়ও 

কুলায় চকনা সফেে কচর। হকননা, ঐ l িফব্দর ইংফরচজ মন্ত্রো ভয়ংকর কড়া, গুরু  চদ্ হোড়া 

েইফতই ওো সম্পয়ূশ িাচপয়া  াইফত পাচরফতন হতা হকাফনা িালাই োচকত না; ংখন ওো কান 

েইফত প্রাফয়র মফশয হপৌাঁচেয়াফে, ংখন প্রায়োফক মাচরয়া ওোফক উপড়াফনা  ায়। চকন্তু প্রায় 

িফড়া িক্ত চজচনস। 

ইংলন্ড  তক্ষয় প শন্ত ভারতিফষশর সফঙ্গ আপন সম্পকশ রাচখয়াফে ততক্ষয় প শন্ত আপনাফক 

আপচন লঙ্ঘন কচরফত পাচরফি না।  াো তার সফিশাচ্চ সম্পদ্ তাো ইচ্ছা কচরয়াই েউক, ইচ্ছার 

চিরুফদ্ধই েউক, আমাচদ্েফক চদ্ফতই েইফি। ইোই চিশাতার অ্চভপ্রায়, তার সফঙ্গ চপ্রন্ চসপাল 

সাফেফির অ্চভপ্রায় চমলুক আর নাই চমলুক। তাই আজ আমাফদ্র োফত্ররা হকিলমাত্র ইংফরচজ 

হকতাফির ইংফরচজ হনাে কুড়াফনার উছ খিৃচিফতই চনফজফক কৃতােশ মফন কচরফি না, আজ তারা 

আত্ম্সম্মানফক িজায় রাচখফত িাচেফি; আজ তারা চনফজফক কফলর পুতুল িচলয়া ভুল কচরফত 

পাচরফি না; আজ তারা হজফলর দ্াফরাোফক চনফজর গুরু িচলয়া মাচনয়া িাসফনর হিাফে তাফক 

গুরুভচক্ত হদ্খাইফত রাচজ েইফি না। আজ  াো সতয েইয়া উচিয়াফে তাফক োচল চদ্ফলও তাো 

চমেযা েইফি না ংিং তার োফল িড় মাচরফলও হস হ  সতয ইোই আফরা হিচি কচরয়া প্রমায় 

েইফত োচকফি। 
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হ  কো লইয়া আজ আফলািনা িচলফতফে ং  চদ্ ংকো সামানয ও সামচয়ক আফোলন 

মাত্র েইত তাো েইফল আচম হকাফনা কোই িচলতাম না। চকন্তু ইোর মূফল খিু ংকো িফড়া 

কো আফে, হসইজনযই ংই প্রসফঙ্গ িুপ কচরয়া োকা অ্নযায় মফন কচর। 

মানুফষর ইচতোস চভন্ন হদ্ফি চভন্ন মূচতশ শফর। ভারতিফষশর ইচতোফসরও চিফিষে আফে। 

হসই ইচতোফসর হোড়া েইফতই আমরা হদ্চখয়া আচসফতচে, ং হদ্ি হকাফনা চিফিষ ংকচে 

জাচতর িা চিফিষ ংকচে সভযতার হদ্ি নয়। ং হদ্ফি আ শসভযতাও হ মন সতয োচিড়সভযতাও 

হতমচন সতয, ং হদ্ফি চেেুও  ত িফড়া মুসলমানও তার হিফয় চনতান্ত কম নয়। ংইজনযই 

ংখানকার ইচতোস নানা চিফরাফশর িাষ্পসংঘাফত প্রকাণ্ড নীোচরকার মফতা ঝাপসা েইয়া আফে। 

ংই ইচতোফস আমরা নানা িচক্তর আফলাড়ন হদ্চখয়া আচসফতচে, চকন্তু ংকো অ্খণ্ড ঐচতোচসক 

মূচতশর উদ্ভািন ংখফনা হদ্চখ নাই। ংই পচরিযাপ্ত চিপুলতার মশয েইফত ংকচে চনরিচচ্ছন্ন 

‘আচম’র সুস্পষ্ট ক্রেন জাচেল না। 

স্ফচেক  খন েি অ্িস্থায় োফক তখন তাো মূচতশেীন; আমরা হসই অ্িস্থায় অ্ফনক চদ্ন 

কাোইলাম। ংমন সময় সমুেপার েইফত ংকচে আঘাত ংই তরল পদ্াফেশর উপর েইফত নীফি, 

ংক প্রান্ত েইফত আর-ংক প্রাফন্ত সিাচরত েইয়াফে; তাই অ্নুভি কচরফতচে দ্ানা িাাঁচশিার 

মফতা ংকো সিশিযাপী আফিে ইোর কয়ায় কয়ায় হ ন নচড়য়া উচিল। মূচতশ শচরয়া উচিিার 

ংকো হিদ্না ইোর সিশত্র হ ন িিল েইয়া উচিফতফে। 

তাই হদ্চখফতচে, ভারতিফষশর ইচতোফস হ মন আ শ আফে োচিড় আফে, হ মন মুসলমান 

আফে, হতমচন ইংফরজও আচসয়া পচড়য়াফে। তাই, ভারতিফষশর প্রকৃত ইচতোস হকিল আমাফদ্র 

ইচতোস নফে, তাো ইংফরফজরও ইচতোস। ংখন আমাচদ্েফক 

হদ্চখফত েইফি, ইচতোফসর ংই-সমস্ত অ্ংিগুচল চিকমত কচরয়া হমফল, সমস্তোই ংক সজীি 

িরীফরর অ্ঙ্গ েইয়া উফি। ইোর মফশয হকাফনা-ংকো অ্ংিফক িাদ্ চদ্ি হস আমাফদ্র সাশয 

নাই। মুসলমানফক িাদ্ চদ্ফত পাচর নাই; ইংফরজফকও িাদ্ চদ্ফত পাচরি না। ং হকিল 

িাহুিফলর অ্ভািিিত নফে, আমাফদ্র ইচতোসোর প্রকৃচতই ংই; তাো হকাফনা ংক-জাচতর 

ইচতোস নয়, তাো ংকো মানি-রাসায়চনক প্রচক্রয়ার ইচতোস। 

ংই-ফ  নানা  ুে, নানা জাচত ও নানা সভযতা ভারতিফষশর ইচতোসফক েচড়য়া তুচলফতফে, 

আজ হসই ঐচতোচসক অ্চভপ্রাফয়র অ্নুেত কচরয়া আমাফদ্র অ্চভপ্রায়ফক সজাে কচরফত েইফি। 

মফন রাচখফত েইফি আমাফদ্র হদ্ি ইংলন্ড নয়, ইোচল নয়, আফমচরকা নয়; হসখানকার মাফপ 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 91 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

হকাফনামফতই আমাফদ্র ইচতোসফক োাঁো িচলফি না। ংখাফন ংফকিাফর মূফল তোত। ও-সকল 

হদ্ি হমাফের উপফর ংকো ঐকযফক লইয়াই চনফজরা ইচতোস োাঁচদ্য়াফে, আমরা অ্তনকয 

লইয়াই প্রেম েইফত শুরু কচরয়াচে ংিং আজ প শন্ত হকিল তাো িাচড়য়াই িচলয়াফে। 

আমাচদ্েফক ভাচিফত েইফি, ংই লইয়াই আমরা কী কচরফত পাচর। িাচেরফক হকমন 

কচরয়া িাচের কচরয়া চদ্ি, স্বভািতই অ্নয ইচতোফসর ংই ভািনা; িাচেরফক হকমন কচরয়া 

আপন কচরয়া লইি, স্বভািতই আমাফদ্র ইচতোফসর ংই ভািনা। 

ইংফরজফক আমাফদ্র হদ্ফির পফক্ষ আপন কচরয়া না লইফত পাচরফল আমাফদ্র স্বাস্থয নাই, 

কলযায় নাই। ইংফরফজর িাসন  তক্ষয় আমাফদ্র পফক্ষ কফলর িাসন োচকফি,  তক্ষয় প শন্ত 

আমাফদ্র সম্বে মানিসম্বে না েইফি, ততক্ষয় Pax Britannicaআমাচদ্েফক ‘িাচন্ত’ চদ্ফি, 

জীিন চদ্ফি না। আমাফদ্র অ্ফন্নর োাঁচড়ফত জল িড়াইফি মাত্র, িুলাফত আগুন শরাইফি না। 

অ্েশাৎ, ততক্ষয় ইংফরজ ভারতিফষশর সৃজনকাফ শ চিশ্বকমশার ঘচনষ্ঠ সেফ ােী েইফি না, িাচের 

েইফত মজুচর কচরয়া হকিল ইাঁে কাি হেচলয়া চদ্য়া িচলয়া  াইফি। ইোফকই ংকজন ইংফরজ 

কচি িচলয়াফেন the white man’s burden। চকন্তু ‘িাফডশন’ হকন েইফত  াইফি? ং হকন 

সৃজনকাফ শর আনে না েইফি? সৃচষ্টকতশার ডাফক ইংফরজ ংখাফন আচসয়াফে, তাফক সৃচষ্টকাফ শ 

হ াে চদ্ফতই েইফি।  চদ্ আনফের সফঙ্গ হ াে চদ্ফত পাফর তফিই সি চদ্ফক ভাফলা,  চদ্ না 

পাফর তফি ংই land of regrets-ংর তপ্ত িালুকাপে তাোফদ্র ক্করাফল খচিত েইয়া  াইফি, 

তিু ভার িচেফতই েইফি। ভারতইচতোফসর েিনকাফজ  চদ্ তাোফদ্র প্রাফয়র হ াে না ঘফে, 

হকিলমাত্র কাফজর হ াে ঘফে, তাো েইফল ভারতিফষশর চিশাতা হিদ্না পাইফিন, ইংফরজও সুখ 

পাইফি না। 

তাই ভারত-ইচতোফসর প্রশান সমসযা ংই, ইংফরজফক পচরোর করা নয়, ইংফরফজর সফঙ্গ 

ভারতিফষশর 

সম্বেফক সজীি ও স্বাভাচিক কচরয়া হতালা। ংত চদ্ন প শন্ত চেেু মুসলমান ও ভারতিফষশর 

নানা চিচিত্র জাচতফত চমচলয়া ং হদ্ফির ইচতোস আপনা-আপচন হ মন-ফতমন কচরয়া েচড়য়া 

উচিফতচেল। আজ ইংফরজ আসার পর ংই কাফজ আমাফদ্র হিতনা জাচেয়াফে; ইচতোসরিনায় 

আজ আমাফদ্র ইচ্ছা কাজ কচরফত উদ্যত েইয়াফে। 

ংইজনযই ইচ্ছায় ইচ্ছায় মাফঝ মাফঝ দ্বন্দ্ব িাচশিার আি্করা আফে। চকন্তু  াাঁরা ং হদ্ফির 

সঞ্জীিনমফন্ত্রর তপস্বী রােফদ্বফষ ক্ষুব্ধ েইফল তাাঁফদ্র িচলফি না। তাাঁোচদ্েফক ং কো মফন রাচখফত 
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েইফি হ ,ইচ্ছায় ইচ্ছায় চমল করাই িাই। কারয়, ইংফরজ ভারফতর ইচতোস-শারাফক িাশা চদ্ফত 

আফস নাই, তাোফত হ াে চদ্ফত আচসয়াফে। ইংফরজফক নচেফল ভারত-ইচতোস পূয়শ েইফতই 

পাফর না। হসইজনযই আমরা হকিলমাত্র ইংফরফজর আচপস িাই না, ইংফরফজর হৃদ্য় িাই। 

ইংফরজ  চদ্ আমাচদ্েফক অ্িাফশ অ্নায়াফস অ্িজ্ঞা কচরফত পায় তাো েইফলই আমরা 

তার হৃদ্য় োরাইি। েদ্ধা আমাচদ্েফক দ্াচি কচরফতই েইফি; আমরা খৃস্টান চপ্রন ্চসপাফলর চনকে 

েইফতও ংক োফল িড় খাইয়া অ্নয োল চেরাইয়া চদ্ফত পাচরি না। 

ইংফরফজর সফঙ্গ ভারতিাসীর জীিফনর সম্বে হকাোয় সেফজ ঘচেফত পাফর? িাচয়ফজযর হক্ষফত্র 

নয়, রাজকীয় হক্ষফত্রও নয়। তার সফিশাৎকৃষ্ট স্থান চিদ্যাদ্াফনর হক্ষত্র। জ্ঞাফনর আদ্ানপ্রদ্াফনর 

িযাপারচে সাচত্ত্বক। তাো প্রায়ফক উদ ফিাচশত কফর। হসইজনয ংইখাফনই প্রাফয়র নাোল পাওয়া 

সেজ। ংইখাফনই গুরুর সফঙ্গ চিফষযর সম্বে  চদ্ সতয েয় তফি ইেজীিফন তার চিফচ্ছদ্ নাই। 

তাো চপতার সফঙ্গ পুফত্রর সম্বফের হিফয়ও েভীরতর। 

আমাফদ্র য়ুচনভাচসশচেফত ংই সুফ াে ঘচেয়াচেল। ংইখাফন ইংফরজ ংমন ংকচে স্থান 

পাইফত পাচরত  াো হস রাজচসংোসফন িচসয়াও পায় না। ংই সুফ াে  খন িযেশ েইফত হদ্খা 

 ায় তখন আফক্ষফপর সীমা োফক না। 

িযেশতার কারয় আমাফদ্র োত্ররাই, ং কো আচম চকেুফতই মাচনফত পাচর না। আমাফদ্র 

হদ্ফির োত্রফদ্র আচম ভাফলা কচরয়াই জাচন। ইংফরজ হেফলর সফঙ্গ ংকো চিষফয় ইোফদ্র 

প্রফভদ্ আফে। ইোরা ভচক্ত কচরফত পাইফল আর চকেু িায় না। অ্শযাপফকর কাে েইফত 

ংকেমুাত্রও  চদ্ ইোরা খাাঁচে হেে পায় তফি তাাঁর কাফে হৃদ্য় উৎসেশ কচরয়া চদ্য়া হ ন োাঁে 

োচড়য়া িাাঁফি। আমাফদ্র হেফলফদ্র হৃদ্য় চনতান্তই সস্তা দ্াফম পাওয়া  ায়। 

ংইজনযই আমার হ -ংকচে চিদ্যালয় আফে হসখাফন ইংফরজ অ্শযাপক আচনিার জনয 

অ্ফনকচদ্ন েইফত উফদ্যাে কচরয়াচে। িহুকাল পূফিশ ংকজনফক আচনয়াচেলাম। চতচন সুদ্ীঘশকাল 

ভারতিফষশর আিোওয়ায় পাচকয়াচেফলন। তাোফত তাাঁর অ্ন্তঃকরফয় চপিাচশকয ঘচেয়াচেল। 

চতচন তাাঁর ক্লাফস হেফলফদ্র জাচত তুচলয়া োচল চদ্ফতন; তারা িাঙাচলর ঘফর জচিয়াফে ংই 

অ্পরাশ চতচন সচেফত পাচরফতন না। হসই হেফলরা  চদ্ি হপ্রচসফডন্ চস কফলফজর োত্র নয়, 

তাফদ্র িয়স নয়-দ্ি িৎসর েইফি, তিু তারা তাাঁর ক্লাফস  াওয়া োচড়ল। হেড মাস্টাফরর 
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তাড়নাফতও হকাফনা েল েইল না। হদ্চখলাম চেফত চিপরীত ঘচেল। ংই মাস্টারচেফক white 

man’s burden েইফত হস  াত্রায় চনষ্কৃচত চদ্লাম। 

চকন্তু, আিা োচড় নাই ংিং আমার কামনাও সেল েইয়াফে। আজ ইংফরজ গুরুর সফঙ্গ 

িাঙাচল োফত্রর জীিফনর েভীর চমলন ঘচেয়া আেম পচিত্র েইয়াফে। ংই পুয়য চমলনচে সমস্ত 

ভারতফক্ষফত্র হদ্চখিার জনয চিশাতা অ্ফপক্ষা কচরফতফেন। হ -দুচে ইংফরজ তাপস হসখাফন 

আফেন তাাঁরা চনফজর শমশ প্রিার কচরফত  ান নাই, তাাঁরা পচতত-উদ্ধাফরর দুঃসে কতশিযভার গ্রেয় 

কফরন নাই; তাাঁরা গ্রীকফদ্র মফতা িিশর জাচতফক সভযতায় দ্ীচক্ষত কচরিার জনয শরাশাফম 

জিগ্রেয় কচরয়াফেন ংমন অ্চভমান মফন রাফখন না। তাাঁরা তাাঁফদ্র পরমগুরুর মফতা কচরয়াই 

দুই োত িাড়াইয়া িচলয়াফেন, ‘হেফলফদ্র আচসফত দ্াও আমার কাফে, হোক-না তারা িাঙাচলর 

হেফল। হেফলরা তাাঁফদ্র অ্তযন্ত কাফে আচসফত হলিমাত্র চিলম্ব কফর নাই, হোন্ -না তাাঁরা 

ইংফরজ। আজ ংই কো িচলফত পাচর, ংই দুচে ইংফরফজর সফঙ্গ আমার হেফলফদ্র হ  সম্বে 

ঘচেয়াফে তাো তাোফদ্র জীিফনর হিষ চদ্ন প শন্ত অ্ক্ষুণ্ন োচকফি। ংই হেফলরা 

ইংফরজচিফদ্বফষর চিফষ জীিন পূয়শ কচরয়া সংসাফর প্রফিি কচরফি না। 

প্রেফম হ  চিক্ষকচে আচসয়াচেফলন চতচন চিক্ষকতায় পাকা চেফলন। তাাঁর কাফে পচড়ফত 

পাইফল হেফলফদ্র ইংফরচজ উচ্চারয় ও িযাকরয় দুরস্ত েইয়া  াইত। হসই হলাফভ আচম কফিার 

িাসফন োত্রগুচলফক তাাঁর ক্লাফস পািাইফত পাচরতাম। মফন কচরফত পাচরতাম, চিক্ষক হ মনই 

দুিশযিোর করুন োত্রফদ্র কতশিয সমস্ত সচেয়া তাাঁফক মাচনয়া িলা। চকেুচদ্ন তাফদ্র মফন 

িাচজত, েয়ফতা চকেুচদ্ন পফর তাফদ্র মফন িাচজতও না, চকন্তু তাফদ্র অ্যাক ফসে্ চিশুদ্ধ েইত। 

তা েউক, চকন্ত ংই মানফির হেফলফদ্র চক ভেিান নাই? আমরাই চক িুল পাচকয়াফে িচলয়া 

তাফদ্র চিশাতাপুরুষ? ইংফরচজ ভাষায় চিশুদ্ধ অ্যাক ফসফের হজাফর হসই ভেিাফনর চিিাফর আচম 

চক খালাস পাইতাম? 

ইংফরজ অ্শযাপফকর সচেত িাঙাচল োত্রফদ্র সম্বে সরল ও স্বাভাচিক েওয়া িতশমাফন চিফিষ 

কচিন েইয়াফে। তার কারয় কী, ংকচদ্ন ইংলফন্ড োচকফত তাো খুি স্পষ্ট কচরয়া িুচঝফত 

পাচরয়াচেলাম। হরলোচড়ফত ংকজন ইংফরজ আমার পাফি িচসয়াচেফলন; প্রেমো আমাফক 

হদ্চখয়া তাাঁর ভাফলাই লাচেল। ংমন-চক, তাাঁর মফন েইল ইংলফন্ড আচম শমশপ্রিার কচরফত 

আচসয়াচে। য়ুফরাফপর হলাকফক সাশু উপফদ্ি চদ্িার অ্চশকার আমাফদ্রও আফে, ং মত চতচন 
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চিফিষ উৎসাফের সচেত প্রকাি কচরফলন। ংমন সময় েিাৎ তাাঁর হকৌতূেল েইল আচম 

ভারতিফষশর হকান্ প্রফদ্ি েইফত আচসয়াচে তাো জাচনিার জনয। আচম িচললাম, আচম 

িাংলাফদ্ফির হলাক। শুচনয়া চতচন লাোইয়া উচিফলন। হকাফনা দুষ্কমশই হ  িাংলাফদ্ফির 

হলাফকর অ্সাশয নফে, তাো চতচন তীব্র উফিজনার সফঙ্গ িচলফত লাচেফলন। 

হকাফনা জাচতর উপর  খন রাে কচর তখন হস জাচতর প্রফতযক মানুষ আমাফদ্র কাফে 

ংকো অ্যাব স িযাক্ট সিা েইয়া উফি। তখন হস আর চিফিষয োফক না, চিফিষয় েয়। আমার 

সে াত্রী  তক্ষয় না জাচনয়াচেফলন আচম িাঙাচল ততক্ষয় চতচন আমার সফঙ্গ িযচক্তচিফিফষর 

মফতা িযিোর কচরফতচেফলন, সতুরাং আদ্ি-কায়দ্ার ত্রুচে েয় নাই। চকন্তু হ ই চতচন শুচনফলন 

আচম িাঙাচল অ্মচন আমার িযচক্তচিফিষে িাষ্প েইয়া চেয়া ংকো চিকে চিফিষফয় আচসয়া 

দ্াাঁড়াইল, হসই চিফিষয়চে অ্চভশাফন  াফক িফল ‘চনদ্ারুয়’। চিফিষয়-পদ্াফেশর সফঙ্গ সাশারয় 

ভেতা রক্ষার কো মফনই েয় না। হকননা, ওো অ্পদ্ােশ িচলফলই েয়। 

রাচিয়াফনর উপর ইংফরফজর  খন রাে চেল তখন রাচিয়ান-মাফত্রই তার কাফে ংকো 

চিফিষয় েইয়া উচিয়াচেল। আজ ইংফরচজ কােফজ প্রায়ই হদ্চখফত পাই, রাচিয়াফনর শমশপরতা 

সহৃদ্য়তার সীমা নাই। মানুষফক চিফিষয় েইফত চিফিফষযর হকািায় হেচলিা-মাত্র তার 

মানিশমশ প্রকাি েইয়া পফড়; তখন তার সফঙ্গ সেজ িযিোর কচরফত আর িাফশ না। 

িাঙাচল আজ ইংফরফজর কাফে চিফিষয় েইয়া উচিয়াফে। ংইজনয িাঙাচলর িাস্তি সিা 

ইংফরফজর হিাফখ পড়া আজ িফড়া কচিন। ংইজনযই ইচ্ছা কচরয়াচেলাম, িতশমান য়ুফরাপীয়  ুফদ্ধ 

িাঙাচল  ুিকচদ্েফক ভলন্ চেয়ার রূফপ লচড়ফত হদ্ওয়া েয়। ইংফরফজর সফঙ্গ ংক  ুফদ্ধ মচরফত 

পাচরফল িাঙাচলও ইংফরফজর হিাফখ িাস্তি েইয়া উচিত, ঝাপ সা োচকত না; সুতরাং তার পর 

েইফত তাফক চিিার করা সেজ েইত। 

হস সুফ াে হতা িচলয়া হেল। ংখফনা আমরা অ্স্পষ্টতার আড়াফলই রচেয়া হেলাম। 

অ্স্পষ্টতাফক মানুষ সফেে কফর। আজ িাংলাফদ্ফি ংকজন মানুষও আফে চক হ  ংই সফেে 

েইফত মুক্ত? 

 াো েউক, আমাফদ্র মফশয ংই অ্স্পষ্টতার হোশূচল ঘনাইয়া আচসয়াফে। ংইফেই োয়াফক 

িস্তু ও িস্তুফক োয়া ভ্রম কচরিার সময়। ংখন পফর পফর হকিলই ভুল-ফিাঝািুচঝর সময় িাচড়য়া 

িচলল। 
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চকন্তু ংই অ্েকারোফক চক কড়া িাসফনর শুলা উড়াইয়াই পচরষ্কার করা  ায়? ংখনই চক 

আফলাফকর প্রফয়াজন সি হিফয় অ্চশক নয়? হস আফলাক প্রীচতর আফলাক, হস আফলাক 

সমফিদ্নার প্রদ্ীফপ পরস্পর মুখ-ফিনাচিচন কচরিার আফলাক। ংই দুফ শাফের সমফয়ই চক খৃস্টান 

কফলফজর কতৃশপফক্ষরা তাাঁোফদ্র গুরুর িচরত ও উপফদ্ি স্মরয় কচরফিন না? ংখনই চক 

‘িযাচরচের’র প্রফয়াজন সি হিফয় অ্চশক নয়? ংই-ফ  হদ্িিযাপী সংিয় ঘনাইয়া উচিয়া সতযফক 

আচ্ছন্ন ও চিকৃত কচরয়া তুচলফতফে, ইোফক সম্পয়ূশ কাোইয়া তুচলিার িচক্ত তাাঁফদ্রই োফত  াাঁরা 

উপফর আফেন। পৃচেিীর কুয়ািা কাোইয়া চদ্িার ভার আকাফির সূফ শর।  খন িাচরিষশফয়র 

প্রফয়াজন ংকান্ত তখন  াাঁরা িজ্র-িষশফয়র পরামিশ চদ্ফতফেন তাাঁরা হ  হকিলমাত্র সহৃদ্য়তা ও 

ঔদ্াফ শর অ্ভাি হদ্খাইফতফেন তাো নফে,তাাঁরা ভীরুতার পচরিয় চদ্ফতফেন। পৃচেিীর অ্চশকাংি 

অ্নযায় উপেি ভয় েইফত, সােস েইফত নয়। 

উপসংোফর আচম ংই কো কতৃশপক্ষফক চিফিষভাফি স্মরয় কচরফত অ্নুনয় কচর। হ  চিদ্যালফয় 

ইংফরজ অ্শযাপফকর কাফে িাঙাচল োফত্ররা চিক্ষালাভ কচরফতফে হসই চিদ্যালয় েইফত নি ুফের 

িাঙাচল  ুিক ইংফরজজাচতর ‘পফর েদ্ধা ভচক্ত প্রীচত িেন কচরয়া সংসাফর প্রফিি কচরফি, ইোই 

আিা কচরফত পাচরতাম। হ  িয়ফস হ  হক্ষফত্র নূতন নূতন জ্ঞাফনর আফলাফক ও ভাফির িষশফয় 

োত্রফদ্র মফশয নিজীিফনর প্রেম চিকাি ঘচেফতফে হসই িয়ফস ও হসই হক্ষফত্রই ইংফরজ গুরু 

 চদ্ তাোফদ্র হৃদ্য়ফক প্রীচতর দ্বারা আকষশয় কচরফত পাফরন তফিই ংই  ুিফকরা ইংফরফজর 

সফঙ্গ ভারতিাসীর সম্বেফক সজীি ও সদু্ৃঢ় কচরয়া তুচলফত পাচরফি। ংই শুভক্ষফয় ংিং ংই 

পুয়যফক্ষফত্র ইংফরজ অ্শযাপফকর সফঙ্গ িাঙাচল োফত্রর সম্বে  চদ্ সফেফের চিফদ্বফষর ও কচিন 

িাসফনর সম্বে েয় তফি আমাফদ্র পরস্পফরর চভতরকার ংই চিফরাফশর চিষ ক্রমিই হদ্ফির 

নাড়ীর মফশয চেয়া প্রফিি কচরফি; ইংফরফজর প্রচত অ্চিশ্বাস পুরুষানুক্রফম আমাফদ্র মজ্জােত 

েইয়া অ্ে সংস্কাফর পচরয়ত েইফত োচকফি। হস অ্িস্থায় িাংলাফদ্ফির রাষ্ট্রশিাসন-িযাপাফর 

জঞ্জাল হকিলই িাচড়ফত োচকফি িচলয়া হ  আি্করা তাোফকও আচম হতমন গুরুতর িচলয়া মফন 

কচর না; আমার ভয় ংই হ , ইংফরফজর কাে েইফত আমরা হ  দ্ান চদ্ফন চদ্ফন আনফে গ্রেয় 

কচরফত পাচরতাম হস দ্ান প্রতযে আমাফদ্র হৃদ্ফয়র দ্বার েইফত চেচরয়া  াইফত োচকফি। েদ্ধার 

সফঙ্গ দ্ান কচরফলই েদ্ধার সফঙ্গ গ্রেয় করা সম্ভি েয়। হ খাফন হসই েদ্ধার সম্পকশ নাই হসখাফন 

আদ্ানপ্রদ্াফনর সম্বে কলুচষত েইয়া উফি। হজলখানার কফয়চদ্রা োফত হিচড় পচরয়া হ  অ্ন্ন 
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খাইফত িফস তাফক  ফজ্ঞর হভাজ িলা চিদ্রূপ করা। জ্ঞাফনর হভাজ আনফের হভাজ। হসখাফনও 

হ -সকল কতশারা হভাক্তার জনয আজ হলাোর োতকচড় েমশাি চদ্ফতফেন তাাঁরা কাল চনতান্ত 

ভাফলামানুষচের মফতা আে শ েইয়া িচলফিন ‘ংত কচরয়াও িাঙাচলর হেফলর মন পাওয়া হেল 

না–কৃতজ্ঞতািৃচি ইোফদ্র ংফকিাফরই নাই’ ংিং তাাঁরা রাফত্র শুইফত  াইিার সময় ংিং 

প্রাতঃকাফল জাচেয়া উচিয়া প্রােশনা কচরফিন: Father, do not forgive them! 

 

অ্সফন্তাফষর কারয় 

ভারতিফষশর নানা স্থাফনই নূতন নূতন চিশ্বচিদ্যালয়-স্থাপফনর হিষ্টা িচলফতফে। ইোফত িুঝা 

 ায়, চিক্ষা সম্বফে আমাফদ্র মফন ংকো অ্সফন্তাষ জচিয়াফে। হকন হসই অ্সফন্তাষ? দুইচে 

কারয় আফে; ংকো িাচেফরর, ংকো চভতফরর। 

সকফলই জাফনন, আমাফদ্র হদ্ফি ইংফরচজ চিক্ষার  খন প্রেম পিন েইয়াচেল তখন 

তাোর লক্ষয চেল ংই হ , চব্রচেি ভারফতর রাজযিাসন ও িাচয়জযিালফনর জনয ইংফরচজ জানা 

হদ্চি কমশিারী েচড়য়া হতালা। অ্ফনকচদ্ন েইফতই হসই েড়ফনর কাজ িচলফতফে।  তকাল 

োত্রসংখযা অ্ল্প চেল ততকাল প্রফয়াজফনর সফঙ্গ আফয়াজফনর সামঞ্জসয চেল; কাফজই হস চদ্ক 

েইফত হকাফনা পফক্ষ অ্সফন্তাফষর হকাফনা কারয় ঘফে নাই।  খন েইফত োফত্রর পচরমায় অ্তযন্ত 

িাচড়য়া উচিয়াফে তখন েইফতই ংই চিক্ষািযিস্থার ংকো প্রশান উফেিয অ্চশকাংি োফত্ররই 

পফক্ষ িযেশ েইফতফে।  চদ্ আমাফদ্র হদ্ফির চিক্ষায় োত্রচদ্েফক িাকচর োড়া অ্নযানয জীচিকার 

সংস্থাফন পে ুকচরয়া তুচলত তাো েইফল ংই সম্বফে নাচলফির কো োচকত না। চকন্তু পে ুনা 

কচরয়া সিশপ্রকাফর অ্পেইু কচরফতফে, ং কো আমরা চনফজর প্রচত তাকাইফল িুচঝফত পাচর। 

ংই হতা হেল িাচেফরর চদ্ফকর নাচলি। চভতফরর চদ্ফকর নাচলি ংই হ , ংত কাল শচরয়া 

ইংফরফজর স্কুফল পচড়ফতচে, চকন্তু োত্রদ্িা হতা হকাফনামফতই ঘুচিল না। চিদ্যা িাচের েইফতই 

হকিল জমা কচরলাম, চভতর েইফত চকেু হতা চদ্লাম না। কলফস হকিলই জল ভচরফত োচকি, 

অ্েি হস জল হকাফনাচদ্নই  ফেষ্ট পচরমাফয় দ্ান-পাফনর উপফ ােী ভরা েইফি না, ং হ  চিষম 

চিপচি। ভফয় ভফয় ইংফরফজর ডাক্তার োত্র পুাঁচে চমলাইয়া ডাক্তাচর কচরয়া িচলল, চকন্তু 

িারীরচিদ্যায় িা চিচকৎসািাফে ংকো-ফকাফনা নূতন তত্ত্ব িা তেয হ াে কচরল না। ইংফরফজর 
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ংচঞ্জচনয়ার োত্র সতকশতার সচেত পুাঁচে চমলাইয়া ংচঞ্জচনয়াচর কচরয়া হপন্সন লইফতফে, চকন্তু 

 ন্ত্রতফত্ত্ব িা  ন্ত্র-উদ্ভািনায় মফন রাচখিার মফতা চকেুই কচরফতফে না। চিক্ষার ংই িচক্তেীনতা 

আমরা স্পষ্টই িুচঝফতচে। আমাফদ্র চিক্ষাফক আমাফদ্র িােন কচরলাম না, চিক্ষাফক আমরা 

িেন কচরয়াই িচললাম, ইোরই পরম দুঃখ হোিফর অ্ফোিফর আমাফদ্র মফনর মফশয জচময়া 

উচিফতফে। 

অ্েি, িুচদ্ধর ংই কৃিতা চনজশীিতা হ  আমাফদ্র প্রকৃচতেত নয় তার িতশমান প্রমায়: জেদ্ীি 

িসু, প্রেুল্ল রায়, ব্রফজন্দ্র িীল। আমাফদ্র চিক্ষার ংকান্তদ্ীনতা ও পরিিতা সফত্ত্বও ইাঁোফদ্র 

িুচদ্ধ ও চিদ্যা চিশ্বজ্ঞাফনর মোকাফি মাো তুচলয়া দ্াাঁড়াইয়াফে। আর, অ্তীতকাফলর ংকো মস্ত 

প্রমায় ংই হ , আমাফদ্র প্রািীন চিচকৎসািাে নানা িাখায় প্রিাখায়, নানা পরীক্ষায় ও 

উদ্ভািনায় চিচিত্র িৃেৎ ও প্রায়িান েইয়া উচিয়াচেল। চকন্তু পফরর-ইস্কুফল-ফিখা চিচকৎসাচিদ্যায় 

আজ আমাফদ্র ংত ক্ষীয়তা ও ভীরুতা হকন! 

ইোর প্রশান কারয়, ভাণ্ডারঘর হ মন কচরয়া আো শ েিয সিয় কফর আমরা হতমচন 

কচরয়াই চিক্ষা সিয় কচরফতচে, হদ্ে হ মন কচরয়া আো শ গ্রেয় কফর হতমন কচরয়া নফে। 

ভাণ্ডারঘর  াো-চকেু পায় চেসাি চমলাইয়া সািশাফন তাোর প্রফতযক কয়াচেফক রাচখিার হিষ্টা 

কফর। হদ্ে  াো পায় তাো রাচখিার জনয নফে, তাোফক অ্ঙ্গীকৃত কচরিার জনয। তাো হোরুর 

োচড়র মফতা ভাড়া খাচেয়া িাচেফর িেন কচরিার জনয নফে, তাোফক অ্ন্তফর রূপান্তচরত কচরয়া 

রফক্ত মাংফস স্বাফস্থয িচক্তফত পচরয়ত কচরিার জনয। আজ আমাফদ্র মুিচকল েইয়াফে ংই হ , 

ংই ংত িেফরর হনােিুফকর িস্তা-ভরা চিক্ষার মাল লইয়া আজ আমাফদ্র হোরুর োচড়ও 

িাচেফর হতমন কচরয় ভাড়া খাচেফতফে না, অ্েি হসোফক মফনর আনফে চদ্িয পাক কচরয়া ও 

পচরপাক কচরয়া হপে ভরাই হস িযিস্থাও হকাোও নাই। তাই আমাফদ্র িাচেফরর েচলোও রচেল 

োাঁকা, অ্ন্তফরর পাক ন্ত্রোও রচেল উপিাসী। োফড়ায়ান তাোর লাইফসফন্সর পদ্ক েলায় 

ঝুলাইয়া মালখানার দ্বাফর হিাফখর জল মুচেফতফে, তাোর ংকমাত্র আিাভরসা কনযার চপতার 

কাফে। ংমন অ্িস্থাফতও ংখফনা হ   ফেষ্ট পচরমাফয় অ্সফন্তাষ জফি নাই তাোর কারয়, িৃো 

আিা মচরফত মচরফতও মফর না ংিং চনষ্ফল অ্ভযাস আপন হিড়ার িাচেফর েললাফভর হকাফনা 

হক্ষত্র হিাফখই হদ্চখফত পায় না। উপিাসকৃি অ্ক্ষম আপন িযেশতার মফশযই চিত েইয়া পচড়য়া 

মফন কচরফত েফক, ংইখাফনই ংক পাি েইফত আর-ংক পাফি চেচরয়া কাাঁচদ্য়া-কাচেয়া 
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দদ্িকৃপায় হ মন-ফতমন ংকো সদুপায় েইফিই। জামা চকচনফত হেলাম, পাইলাম ংকপাচে 

হমাজা; ংখন ভাচিফতচে, ঐফেফকই কাচেয়া োাঁচেয়া হকাফনামফত জামা কচরয়া পচরি। ভােয 

আমাফদ্র হসই হিষ্টা হদ্চখয়া অ্ট্টোসয কচরফতফে। 

িতশমান চিক্ষাপ্রয়ালীোই হ  আমাফদ্র িযেশতার কারয়, অ্ভযাসেত অ্ে মমতার হমাফে 

হসো আমরা চকেুফতই মফন ভাচিফত পাচর না। ঘুচরয়া চেচরয়া নূতন চিশ্বচিদ্যালয় েচড়িার 

হিলাফতও প্রয়ালী িদ্ল কচরিার কো মফনই আফস না; তাই, নূতফনর ঢালাই কচরফতচে হসই 

পুরাতফনর োাঁফি। নূতফনর জনয ইচ্ছা খুিই েইফতফে অ্েি ভরসা চকেুই েইফতফে না। হকননা 

ঐফেই হ  হরাে, ংতচদ্ফনর চিক্ষা-ফিাঝার িাফপ হসই ভরসাোই হ  সমূফল মচরয়াফে। 

অ্ফনককাল ংমচন কচরয়া কাচেল, আর সময় নষ্ট করা িচলফি না। ংখন মনুষযফের চদ্ফক 

তাকাইয়া লফক্ষযরও পচরিতশন কচরফত েইফি। সােস কচরয়া িচলফত েইফি, হ  চিক্ষা িাচেফরর 

উপকরয় তাো হিাঝাই কচরয়া আমরা িাাঁচিি না, হ  চিক্ষা অ্ন্তফরর অ্মৃত তাোর সাোফ যই 

আমরা মৃতুযর োত ংড়াইি। 

চিক্ষাফক হকমন কচরয়া সতয ংিং প্রাফয়র চজচনস করা  ায়, হসই কোর আফলািনা 

 োসাশয ক্রফম ক্রফম করা  াইফি। 

 

চিদ্যার  ািাই 

আমার মফন আফে, িালককাফল ংকজনফক জাচনতাম চতচন ইংফরচজফত পরম পচণ্ডত চেফলন, 

িাংলাফদ্ফি চতচন ইংফরচজ চিক্ষার প্রেম  ুফের হিষভাফের োত্র। চডফরাচজফয়া প্রভৃচত 

চিক্ষকফদ্র কাফে চতচন পাি লইয়াচেফলন। চতচন জাচন না কী মফন কচরয়া চকেুচদ্ন আমাচদ্েফক 

ইংফরচজ সাচেতয সম্বফে উপফদ্ি চদ্ফত ইচ্ছা কচরফলন। ইংফরচজ কচিফদ্র সম্বফে চতচন মফন 

ংকো হেয়ীচিভাে-করা েদ্শ লট কাইয়া রাচখয়াচেফলন। তার মফশয পয়লা হদ্াসরা ংিং হতসরা 

নম্বর প শন্ত সমস্ত পাকাপাচক চিক করা চেল। হসই েদ্শ চতচন আমাচদ্েফক চলচখয়া চদ্য়া মুখস্থ 

কচরফত িচলফলন। তখন আমাফদ্র হ েকুু ইংফরচজ জানা চেল তাোফত পয়লা নম্বর দ্ূফর োক 

হতসরা নম্বফররও কাে হঘাঁচষফত পাচর ংমন িচক্ত আমাফদ্র চেল না। তোচপ ইংফরচজ কচিফদ্র 

সম্বফে িাাঁশা চিিারো আফে েইফতই আমাফদ্র আয়ি কচরয়া হদ্ওয়াফত হদ্াষ চেল না। হকননা, 
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রুচিরসনা চদ্য়া রসচিিার ইংফরচজ কািয সম্বফে আমাফদ্র পফক্ষ প্রিস্ত নফে। হ ফেত ু

আমাচদ্েফক িাচখয়া নফে চকন্তু চেচলয়া খাইফত েইফি, কাফজই হকান্ ো চমষ্ট হকান্ ো অ্ম্ল হসো 

হনােিুফক হলখা না োচকফল ভুল করার আি্করা আফে। ইোর েল কী েইয়াফে িচল। আমাফদ্র 

চিশু িয়ফস হদ্চখতাম, কচি িায় রন সম্বফে আমাফদ্র হদ্ফির ইংফরচজ-ফপাফড়াফদ্র মফন অ্সীম 

ভচক্ত চেল। আশুচনক হপাফড়াফদ্র মফন হস ভচক্ত আদ্ফিই নাই। অ্ল্প চকেু চদ্ন আফেই আমাফদ্র 

 ুিফকরা হেচনসফনর নাম শুচনফলই হ রূপ হরামাচিত েইফতন ংখন আর হসরূপ েন না। উক্ত 

কচিফদ্র সম্বফে ইংলফণ্ড কািযচিিারকফদ্র রায় অ্ল্পচিস্তর িদ্ল েইয়া চেয়াফে, ইো জানা কো। 

হসই িদ্ল েইিার স্বাভাচিক কারয় হসখানকার মফনর েচত ও সামাচজক েচতর মফশযই আফে। 

চকন্তু, হস কারয় হতা আমাফদ্র মফশয নাই। অ্েি তাোর েলো চিক চিক চমচলফতফে। 

আদ্ালতোই আমাফদ্র ংখাফন নাই, কাফজই চিফদ্ফির চিিাফরর নকল আনাইয়া আমাচদ্েফক 

িফড়া সািশাফন কাজ িালাইফত েয়। হ  কচির হ  দ্র আশুচনক িাজাফর প্রিচলত পাফে তাোর 

উল ো িচলফলই আোম্মক িচলয়া দ্াো পফড়, ংইজনয চিফদ্ফির সাচেফতযর িাজার-দ্রো সিশদ্া 

মফন রাচখফত েয়। নচেফল আমাফদ্র ইস্কুল-মাস্টাচর িফল না, নচেফল মাচসকপফত্র ইব ফসন 

হমোচলশ্কর ও রাচিয়ান ঔপনযাচসকফদ্র কো পাচড়িার হিলা লজ্জা পাইফত েয়। শুশু সাচেতয 

নফে, অ্েশনীচত সমাজনীচত প্রভৃচত সম্বফেও চিফদ্ফির পচরিতশনিীল চিিারিুচদ্ধর সফঙ্গ অ্চিকল 

তাল চমলাইয়া  চদ্ না িচল,  চদ্ জন স্টুয়ােশ চমফলর মন্ত্র কালশাইল-রাচস্কফনর আমফল আওড়াই, 

চিলাফত হ  সমফয় িযচক্তস্বতন্ত্রযিাফদ্র োওয়া িদ্ল েইয়াফে হসই সময় িুচঝয়া আমরাও  চদ্ 

সংঘিাফদ্র সুফর কণ্ঠ না চমলাই, তফি আমাফদ্র হদ্ফির োই ইংফরচজ স্কুফলর মাস্টার ও োত্রফদ্র 

কাফে মুখ হদ্খাইিার হজা োচকফি না। 

ইংফরচজ ইস্কুফল ংত দ্ীঘশ কাল দ্াো িুলাইয়াও হকন আমরা হকাফনা চিষয় হজাফরর সফঙ্গ 

হমৌচলনয প্রকাি কচরফত পাচরলাম না, ংই প্রশ্ন আমাফদ্র মফন উচিয়াফে। ইোর কারয়, 

চিদ্যাোও হ খান েইফত শার কচরয়া লইফতচে িুচদ্ধোও হসখান েইফত শার-করা। কাফজই চনফজর 

চিিার খাোইয়া ং চিদ্যা হতফজর সফঙ্গ িযিোর কচরফত ভরসা পাই না। চিদ্যা ংিং িুচদ্ধর হক্ষফত্র 

ইংফরফজর হেফল পরিি নফে, তাোর িাচর চদ্ফকই স্বাশীন সৃচষ্ট ও স্বাশীন চিিাফরর োওয়া 

িচেফতফে। ংকজন েরাচস চিদ্বান চনভশফয় ইংফরচজ চিদ্যার চিিার কচরফত পাফর; তার কারয় হ  
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েরাচস চিদ্যা তাোর চনফজর হসই চিদ্যার মফশযই চিিাফরর িচক্ত ও চিচশ রচেয়াফে। ংইজনয 

মাল হ খান েইফতই আফস  ািাই কচরিার ভার তাোর চনফজরই োফত, ংইজনয চনফজর চেসাি 

মফতা হস মূলয হদ্য় ংিং হকান্ ো লইফি হকান্ ো োচড়ফি হস সম্বফে চনফজর রুচি ও মতই তাোর 

পফক্ষ প্রামায়য। কাফজই জ্ঞাফনর ও ভাফির কারিাফর চনফজর ‘পফরই ইোফদ্র ভরসা। ংই ভরসা 

না োচকফল হমৌচলনয চকেুফতই োচকফত পাফর না। 

আমাফদ্র মুিচকল ংই হ , আোফোড়া সমস্ত চিদ্যাোই আমরা পফরর কাে েইফত পাই। 

হস চিদ্যা চমলাইি চকফসর সফঙ্গ, চিিার কচরি কী চদ্য়া? চনফজর হ  িােখারা চদ্য়া পচরমাপ 

কচরফত েয় হসই িােখারাই নাই। কফজই আমদ্াচন মাফলর উপফর ওজফনর ও দ্াফমর হ  চেচকে 

মারা োফক হসই চেচকেোফকই হষাফলা আনা মাচনয়া লইফত েয়। ংইজনযই ইস্কুলমাস্টার ংিং 

মাচসকপত্র-ফলখকফদ্র মফশয ংই চেচকফে চলচখত মাফলর পচরিয় ও অ্্কর হ   তো চিকমফতা 

মুখস্থ রাচখফত ও আওড়াইফত পাফর তাোর ততই পসার িাফড়। ংতকাল শচরয়া হকিল ংমচন 

কচরয়াই কাচেল, চকন্তু চিরকাল শচরয়াই চক ংমচন কচরয়া কাচেফি? 

চিদ্যাসমিায় 

ংলাোিাদ্ ইংফরচজ-িাংলা স্কুফলর হকাফনা োত্রফক ংকদ্া ংই প্রশ্ন চজজ্ঞাসা করা েইয়াচেল 

হ  ‘চরভার্’ িফব্দর সংজ্ঞা কী। হমশািী িালক তার চনভুশল উির চদ্য়াচেল। তাোর পফর  খন 

তাোফক চজজ্ঞাসা করা েইল হকাফনা চদ্ন হস হকাফনা চরভার্ হদ্চখয়াফে চক না, তখন েঙ্গা মুনার 

তীফর িচসয়া ংই িালক িচলল হ , ‘না, আচম হদ্চখ নাই।’ অ্েশাৎ ংই িালফকর শারয়া 

েইয়াচেল,  াো হিষ্টা কচরয়া, কষ্ট কচরয়া, িানান কচরয়া, অ্চভশান শচরয়া, পফরর ভাষায় হিখা 

 ায় তাো আপন চজচনস নয়; তাো িহুদ্ূরিতশী, অ্েিা তাো হকিল পুাঁচেফলাক-ভুক্ত। ংই হেফল 

তাই চনফজর জানা হদ্িোফক মফন মফন চজফয়াগ্রাচে চিদ্যা েইফত িাদ্ চদ্য়াচেল। অ্িিয, পফর 

ংক সমফয় ং চিচখয়াচেল হ , হ  হদ্ফি তাোর জি ও িাস হসও ভূফোলচিদ্যার সামগ্রী, হসও 

ংকো হদ্ি, হসখানকার চরভার্ ও চরভার্। চকন্তু মফন করা  াক, তার চিদ্যািিশার হিষ প শন্ত 

ংই খিরচে হস পায় নাই–হিষ প শন্তই হস জাচনয়াফে হ  আর-সকল জাচতরই হদ্ি আফে, 

হকিল তারই হদ্ি নাই–তফি হকিল হ  তার পফক্ষ সমস্ত পৃচেিীর চজফয়াগ্রাচে অ্স্পষ্ট ও 

অ্সমাপ্ত োচকয়া  াইফি তাো নফে, তাোর মনো অ্ন্তফর অ্ন্তফর েৃেেীন হেৌরিেীন েইয়া 

রচেফি। অ্িফিফষ িহুকাল পফর  খন হকাফনা চিফদ্িী চজফয়াগ্রাচে-পচণ্ডত আচসয়া কোচ্ছফল 
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তাোফক িফল হ  ‘হতামাফদ্র ংকো প্রকাণ্ড িফড়া হদ্ি আফে, তার চেমালয় প্রকাণ্ড িফড়া পাোড় 

তার চসেু ব্রমচরপুত্র প্রকাণ্ড িফড়া নদ্ী’, তখন েিাৎ ংই-সমস্ত খিরোয় তাোর মাো ঘুচরয়া  ায়; 

নূতন জ্ঞানোফক হস সং তভাফি িেন কচরফত পাফর না; অ্ফনককাফলর অ্ফেৌরিোফক ংকচদ্ফন 

হিাশ চদ্িার জনয হস িীৎকারিফব্দ িার চদ্ফক িচলয়া হিড়ায়, ‘আর-সকফলর হদ্ি হদ্িমাত্র, 

আমাফদ্র হদ্ি স্বেশ।’ ংকচদ্ন  খন হস মাো হোঁে কচরয়া আওড়াইয়াফে হ  ‘পৃচেিীফত আর-

সকফলরই হদ্ি আফে, হকিল আমাফদ্রই নাই’ তখফনা চিশ্বসফতযর সফঙ্গ তার অ্জ্ঞানকৃত 

চিফচ্ছদ্ ঘচেয়াচেল; আর আজ  খন হস মাো তুচলয়া অ্সংেত তারস্বফর োাঁচকয়া হিড়ায় হ  

‘আর-সকফলর হদ্ি আফে, আর আমাফদ্র আফে স্বেশ’ তখফনা চিশ্বসফতযর সফঙ্গ তার চিফচ্ছদ্। 

পূফিশর চিফচ্ছদ্ চেল অ্জ্ঞাফনর, সুতরাং তাো মাজশনীয়; ংখনকার চিফচ্ছদ্ চিচক্ষত মূঢ়তার, 

সুতরাং তাো োসযকর ংিং তফতাচশক অ্চনষ্টকর। 

সাশারয়ত, ভারতীয় চিদ্যা সম্বফে আমাফদ্র হ  শারয়া হসও ংই হেয়ীর। চিক্ষা-িযিস্থার মফশয 

আমাফদ্র চনজ হদ্ফির চিদ্যার স্থান নাই, অ্েিা তার স্থান সি-চপেফন; হসইজনয আমাফদ্র 

সমস্ত চিক্ষার মফশয ংই কোচে প্রচ্ছন্ন োফক হ , আমাফদ্র চনজ হদ্ফির চিদ্যা িচলয়া পদ্ােশই 

নাই,  চদ্ োফক হসো অ্পদ্ােশ িচলফলই েয়। ংমন সময় েিাৎ চিফদ্িী পচণ্ডফতর মুফখ আমাফদ্র 

চিদ্যার সম্বফে ংকে ু চদ্ িােিা শুচনফত পাই অ্মচন উিি েইয়া িচলফত োচক, পৃচেিীফত আর-

সকফলর চিদ্যা মানিী, আমাফদ্র চিদ্যা দদ্িী। অ্েশাৎ, আর-সকল হদ্ফির চিদ্যা মানফির 

স্বাভাচিক িুচদ্ধচিকাফির সফঙ্গ সফঙ্গ ক্রমি ভ্রম কাোইয়া িাচড়য়া উচিফতফে, হকিল আমাফদ্র 

হদ্ফিই চিদ্যা ব্রমচরা িা চিফির প্রসাফদ্ ংক মুেূফতশ ঋচষফদ্র ব্রমচররধ্র দ চদ্য়া ভ্রমফলিচিিচজশত েইয়া 

অ্নন্ত কাফলর উপফ ােী আকাফর িাচের েইয়া আচসয়াফে। ইংফরচজফত  াফক িফল হস্পিাল 

চক্রফয়িন্ ইো তাই, ইোফত ক্রমচিকাফির প্রাকৃচতক চনয়ম খাফে না, ইো ইচতোফসর শারািাচেক 

পফের অ্তীত, সুতরাং ইোফক ঐচতোচসক চিিাফরর অ্শীন করা িফল না; ইোফক হকিলমাত্র 

চিশ্বাফসর দ্বারা িেন কচরফত েইফি, িুচদ্ধ দ্বারা গ্রেয় কচরফত েইফি না। অ্েংকাফরর আাঁচশ লাচেয়া 

ং কো আমরা ংফকিাফর ভুচলয়া  াই হ , হকাফনা-ংকচে চিফিষ জাচতর জনযই চিশাতা 

সিশাফপক্ষা অ্নুকূল িযিস্থা স্বেফস্ত কচরয়া চদ্য়াফেন, ং-সি কো িিশরকাফলর কো। হস্পিাল 

চক্রফয়িফনর কো আচজকার চদ্ফন আর িাাঁই পায় না। আজ আমরা ংই িুচঝ হ , সফতযর সচেত 

সফতযর সম্বে, সকল চিদ্যার উদ্ভি হ  চনয়ফম চিফিষ চিদ্যার উদ্ভি হসই চনয়ফমই। পৃচেিীফত 
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হকিলমাত্র কফয়দ্ীই অ্পর সাশারফয়র সচেত চিচচ্ছন্ন েইয়া সচলোচর হসফল োফক। সফতযর 

অ্চশকার সম্বফে চিশাতা হকিলমাত্র ভারিষশফকই হসই সচলোচর হসফল অ্ন্তরাচয়ত কচরয়া 

রাচখয়াফেন, ং কো ভারফতর হেৌরফির কো নয়। 

দ্ীঘশকাল আমাফদ্র চিদ্যাফক আমরা ংকঘফর কচরয়া রাচখয়াচেলম। দুই রকম কচরয়া 

ংকঘফর করা  ায়–ংক অ্িজ্ঞার দ্বারা, আর-ংক অ্চতসম্মাফনর দ্বারা। দুইফয়রই েল ংক। 

দুইফয়ফতই হতজ নষ্ট কফর। ংক কাফল জাপাফনর চমকাফডা তাাঁর দুফভশদ্য রাজকীয় সম্মাফনর 

হিড়ার মফশয প্রচ্ছন্ন োচকফতন, প্রজাফদ্র সফঙ্গ তাাঁর সম্বে চেল না িচলফলই েয়। তার েফল, 

হিাগুন চেল সতযকার রাজা আর চমকাফডা চেফলন নামমাত্র রাজা।  খন চমকাফডাফক  োেশই 

আচশপতয চদ্িার সংকল্প েইল তখন তাাঁর অ্চতসম্মাফনর দুলশঙ্ঘয প্রািীর ভাচঙয়া তাাঁোফক 

সিশসাশারফয়র হোির কচরয়া হদ্ওয়া েইল। আমাফদ্র ভারতীয় চিদ্যার প্রািীরও হতমচন দুলশঙ্ঘয 

চেল। চনফজফক তাো সকল হদ্ফির চিদ্যা েইফত ংকান্ত স্বতন্ত্র কচরয়া রাচখয়াচেল, পাফে চিপুল 

চিশ্বসাশারফয়র সম্পফকশ তার মফশয চিকার আফস। তার েফল আমাফদ্র হদ্ফি হস েইল 

চিদ্যারাফজযর চমকাফডা, আর হ  চিফদ্িী চিদ্যা চিশ্বচিদ্যার সফঙ্গ অ্চিরত হ াে রক্ষা কচরয়া 

চনয়তই আপন প্রায়িচক্তফত পচরপুষ্ট কচরয়া তুচলফতফে হস’ই হিাগুন েইয়া আমাচদ্েফক প্রিল 

প্রতাফপ িাসন কচরফতফে। আমরা অ্নযচেফক উফেফি নমস্কার কচরয়া ইোফকই প্রতযক্ষ হসলাম 

কচরলাম, ইোফকই খাজনা চদ্লাম ংিং ইোরই কানমলা খাইলাম। ঘফর আচসয়া ইোফক হম্লচ্ছ 

িচলয়া োল চদ্লাম; ইোর িাসফন আমাফদ্র মচতেচত চিকৃত েইফতফে িচলয়া আফক্ষপ 

কচরলাম; ং চদ্ফক েীর েেনা হিচিয়া, চনফজর িাস্তুিাচড় িেক রাচখয়া, ইোর খাজনার হিষ 

কচড়চে হিাশ কচরিার জনয হেফলোফক চনতয ইোর কাোচরফত োাঁোোাঁচে করাইফত লাচেলাম। 

চিশু হ  হসই শাত্রীর হকাফল োফক। সাশারফয়র চভড় েইফত তাোফক রক্ষা কচরয়াই মানুষ 

কচরফত েয়। তাোর ঘরচে চনভৃত, তাোর হদ্ালাচে চনরাপদ্। চকন্তু, তাোফক  চদ্ চিরচদ্নই 

ঢাকাঢুচক চদ্য়া ঘফরর হকাফয় অ্িফলর আড়াল কচরয়া রাচখ তাো েইফল উল ো েল েয়। অ্েশাৎ, 

হ  চিশু ংকদ্া অ্তযন্ত স্বতন্ত্র ও সুরচক্ষত চেল িচলয়াই পচরপুষ্ট েইয়া উচিয়াচেল হসই চিশুই 

িয়ঃপ্রাপ্ত েইয়া তাোর চনভৃত হিষ্টফনর মফশয অ্কমশয়য, কাণ্ডজ্ঞানচিিচজশত েইয়া উফি। শুাঁচের 

মফশয হ  িীজ লাচলত েইয়াফে হখফতর মফশয হসই িীফজর িচশশত েওয়া িাই। 
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ংকচদ্ন দিন পারচসক দমির গ্রীক হরামীয় প্রভৃচত প্রফতযক িফড়া জাচতই ভারতীফয়র 

মফতাই নূযনাচশক পচরমাফয় চনফজর সুরচক্ষত স্বাতফন্ত্রযর মফশয চনজ সভযতাফক িফড়া কচরয়া 

তুচলয়াচেল। পৃচেিীর ংখন িয়স েইয়াফে; জাচতেত চিদ্যাস্বাতন্ত্রযফক ংকান্তভাফি লালন 

কচরিার চদ্ন আজ আর নাই। আজ চিদ্যাসমিাফয়র  ুে আচসয়াফে। হসই, সমিাফয় হ  চিদ্যা 

হ াে চদ্ফি না, হ  চিদ্যা হকৌলীফনযর অ্চভমাফন অ্নূঢ়া েইয়া োচকফি হস চনষ্ফল েইয়া মচরফি। 

অ্তংি, আমাফদ্র হদ্ফি চিদ্যাসমিাফয়র ংকচে িফড়া হক্ষত্র িাই, হ খাফন চিদ্যার আদ্ান 

প্রদ্ান ও তুলনা েইফি, হসখাফন ভারতীয় চিদ্যাফক মানফির সকল চিদ্যার ক্রমচিকাফির মফশয 

রাচখয়া চিিার কচরফত েইফি। 

তাো কচরফত হেফল ভারতীয় চিদ্যাফক তাোর সমস্ত িাখা-উপিাখার হ াফে সমগ্র কচরয়া 

জানা িাই। ভারতীয় চিদ্যার সমগ্রতার জ্ঞানচেফক মফনর মফশয পাইফল তাোর সফঙ্গ চিফশ্বর সমস্ত 

চিদ্যার সম্বেচনয়শয় স্বাভাচিক প্রয়ালীফত েইফত পাফর। কাফের চজচনফসর হিাশ দ্ূফরর চজচনফসর 

হিাফশর সেজ চভচি। 

চিদ্যার নদ্ী আমাফদ্র হদ্ফি দিচদ্ক, হপৌরাচয়ক, হিৌদ্ধ, দজন, প্রশানত ংই িাচর িাখায় 

প্রিাচেত। ভারতচিিেফঙ্গাত্রীফত ইোর উদ্ভি। চকন্তু হ  হদ্ফি নদ্ী িচলফতফে হকিল হসই হদ্ফির 

জফলই হসই নদ্ী পুষ্ট না েইফতও পাফর। ভারফতর েঙ্গার সফঙ্গ চতব্বফতর ব্রমচরপুত্র চমচলয়াফে। 

ভারফতর চিদ্যার হস্রাফতও হসইরূপ চমলন ঘচেয়াফে। িাচের েইফত মুসলমান হ  জ্ঞান ও ভাফির 

শারা ংখাফন িেন কচরয়া আচনয়াফে হসই শারা ভারফতর চিিফক স্তফর স্তফর অ্চভচষক্ত কচরয়াফে, 

তাো আমাফদ্র ভাষায় আিাফর চিফল্প সাচেফতয সংেীফত নানা আকাফর প্রকািমান। অ্িফিফষ 

সম্প্রচত য়ুফরাপীয় চিদ্যার িনযা সকল িাাঁশ ভাচঙয়া হদ্িফক প্লাচিত কচরয়াফে; তাোফক োচসয়া 

উড়াইফতও পাচর না, কাাঁচদ্য়া হিকাফনাও সম্ভিপর নফে। 

অ্তংি, আমাফদ্র চিদ্যায়তফনর দিচদ্ক, হপৌরাচয়ক, হিৌদ্ধ, দজন, মুসলমান ও পাচসশ 

চিদ্যার সমফিত িিশায় আনুষচঙ্গকভাফি য়ুফরাপীয় চিদ্যাফক স্থান চদ্ফত েইফি। 

সমস্ত পৃচেিীফক িাদ্ চদ্য়া  াোরা ভারতফক ংকান্ত কচরয়া হদ্ফখ তাোরা ভারতফক সতয 

কচরয়া হদ্ফখ না। 

হতমচন  াোরা ভারফতর হকিল ংক অ্ংিফকই ভারফতর সমগ্রতা েইফত খচণ্ডত কচরয়া 

হদ্ফখ তাোরাও ভারতচিিফক চনফজর চিফির মফশয উপলচব্ধ কচরফত পাফর না। ংই কারয়-
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িিতই হপাচলচেকযাল ঐফকযর অ্ফপক্ষা েভীরতর উচ্চতর মেির হ  ঐকয আফে তার কো 

আমরা েদ্ধার সচেত গ্রেয় কচরফত পাচর না। পৃচেিীর সকল ঐফকযর  াো িাশ্বত চভচি তাোই 

সতয ঐকয। হস ঐকয চিফির ঐকয, আত্ম্ার ঐকয। ভারফত হসই চিফির ঐকযফক হপাচলচেকাল 

ঐফকযর হিফয় িফড়া িচলয়া জাচনফত েইফি; কারয়, ংই ঐফকয সমস্ত পৃচেিীফক ভারতিষশ আপন 

অ্ঙ্গফন আহ্বান কচরফত পাফর। অ্েি, দুভশােযক্রফম আমাফদ্র িতশমান চিক্ষা ংমন হ , হসই 

চিক্ষার গুফয়ই ভারতীয় চিিফক আমরা তাোর স্বরাফজয প্রচতচষ্ঠত কচরফত পাচরফতচে না। 

ভারফতর চেেু হিৌদ্ধ দজন মুসলমান চিখ পাচসশ খৃস্টানফক ংক চিরাে চিিফক্ষফত্র সতযসাশনার 

 ফজ্ঞ সমফিত করাই ভারতীয় চিদ্যায়তফনর প্রশান কাজ–োত্রচদ্েফক হকিল ইংফরচজ মুখস্থ 

করাফনা, অ্্কর কষাফনা, সায়ান্স্ হিখাফনা নফে। লইিার জনয অ্ঞ্জচলফক িাাঁচশফত েয়, চদ্িার 

জনযও; দ্ি আঙুল োাঁক কচরয়া হদ্ওয়াও  ায় না, লওয়াও  ায় না। ভারফতর চিিফক ংকত্র 

সচন্নচিষ্ট কচরফল তফি আমরা সতযভাফি লইফতও পাচরি, চদ্ফতও পাচরি। 

 

চিক্ষার চমলন 

ং কো মানফতই েফি হ , আজফকর চদ্ফন পৃচেিীফত পচেফমর হলাক জয়ী েফয়ফে। 

পৃচেিীফক তারা কামফশনুর মফতা হদ্ােন করফে, তাফদ্র পাত্র োচপফয় হেল। আমরা িাইফর 

দ্াাঁচড়ফয় োাঁ কফর তাচকফয় আচে, চদ্ন চদ্ন হদ্খচে আমাফদ্র হভাফে অ্ফন্নর ভাে কম পফড়  াফচ্ছ। 

ক্ষশুার তাপ িাড়ফত োকফল হক্রাফশর তাপও হিফড় ওফি; মফন মফন ভাচি, হ  মানুষো খাফচ্ছ 

ওোফক ংকিার সুফ ােমত হপফল েয়। চকন্তু ওোফক পাি চক, ঐ-ই আমাফদ্র হপফয় িফসফে; 

সুফ াে ং প শন্ত ওরই োফত আফে, আমাফদ্র োফত ংফস হপৌাঁেয় চন। 

চকন্তু হকন ংফস হপৌাঁেয় চন? চিশ্বফক হভাে করিার অ্চশকার ওরা হকন হপফয়ফে? চনেয়ই 

হস হকাফনা-ংকো সফতযর হজাফর। আমরা হকাফনা উপাফয় দ্ল হিাঁফশ িাইফর হেফক ওফদ্র 

হখারাক িে কফর চনফজর হখারাক িরাে করি, কোো ংতই হসাজা নয়। িাইভারোর মাোয় 

িাচড় চদ্ফলই হ  ংচঞ্জনো তখনই আমার িফি িলফি, ং কো মফন করা ভুল। িস্তুত, িাইভাফরর 

মূচতশ শফর ওখাফন ংকো চিদ্যা ংচঞ্জন িালাফচ্ছ। অ্তংি শুশু আমার রাফের আগুফন ংচঞ্জন 

িলফি না, চিদ্যাো দ্খল করা িাই–তা েফলই সফতযর ির পাি। 
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মফন কফরা ংক িাফপর দুই হেফল। িাপ স্বয়ং হমাের োাঁচকফয় িফলন। তাাঁর ভািখানা ংই, 

হেফলফদ্র মফশয হমাের িালাফত হ  চিখফি হমাের তারই েফি। ওর মফশয ংকচে িালাক হেফল 

আফে, তার হকৌতূেফলর অ্ন্ত হনই। হস তন্ন তন্ন কফর হদ্ফখ োচড় িফল কী কফর। অ্নয হেফলচে 

ভাফলামানুষ, হস ভচক্তভফর িাফপর পাফয়র চদ্ফক ংকদ্ৃফষ্ট তাচকফয় োফক; তাাঁর দুই োত 

হমােফরর োল হ  হকান্ চদ্ফক হকমন কফর হঘারাফচ্ছ তার চদ্ফকও হখয়াল হনই। িালাক হেফলচে 

হমােফরর কলকারখানা পুফরাপুচর চিফখ চনফল ংিং ংকচদ্ন োচড়খানা চনফজর োফত িাচেফয় 

চনফয় ঊর্ধ্শস্বফর িাাঁচি িাচজফয় হদ্ৌড় মারফল। োচড় িালািার িখ চদ্ন রাত ংমচন তাফক হপফয় 

িসল হ , িাপ আফেন চক হনই হস হুাঁিই তার রইল না। তাই িফলই তার িাপ হ  তাফক তলি 

কফর োফল িড় হমফর তার োচড়ো হকফড় চনফলন তা নয়; চতচন স্বয়ং হ  রফের রেী তাাঁর হেফলও 

হ  হসই রফেরই রেী, ংফত চতচন প্রসন্ন েফলন। ভাফলামানুষ হেফল হদ্খফল, ভায়াচে তার পাকা 

েসফলর হখত লণ্ডভণ্ড কফর তার মফশয চদ্ফয় চদ্ফন দুপুফর োওয়া োচড় িাচলফয় হিড়াফচ্ছ; তাফক 

হরাফখ কার সাশয, তার সামফন দ্াাঁচড়ফয় িাফপর হদ্াোই পাড়ফল মরয়ং ধ্রুিং–তখফনা হস িাফপর 

পাফয়র চদ্ফক তাচকফয় রইল আর িলফল, ‘আমার আর চকেুফত দ্রকার হনই।’  

চকন্তু দ্রকার হনই িফল হকাফনা সতযকার দ্রকারফক হ  মানুষ খাফো কফরফে তাফক দুঃখ 

হপফতই েফি। প্রফতযক দ্রকাফররই ংকো ম শাদ্া আফে, হসইেকুুর মফশয তাফক মানফল তফিই 

োড়পত্র পাওয়া  ায়। দ্রকারফক অ্িজ্ঞা করফল তার কাফে চিরঋয়ী েফয় সুদ্ চদ্ফত চদ্ফত জীিন 

হকফে  ায়। তাফক চিক পচরমাফয় হমফন তফি আমরা মুচক্ত পাই। পরীক্ষফকর োত হেফক চনষ্কৃচত 

পািার সি হিফয় প্রিস্ত রাস্তা েফচ্ছ পরীক্ষায় পাস করা। 

চিফশ্বর ংকো িাইফরর চদ্ক আফে, সই চদ্ফক হস মস্ত ংকো কল। হস চদ্ফক তার িাাঁশা 

চনয়ফমর ংক িুল ংচদ্ক-ওচদ্ক েিার হজা হনই। ংই চিরাে িস্তুচিশ্ব আমাফদ্র নানা রকম িাশা 

হদ্য়; কুাঁফড়চম কফর িা মূখশতা কফর হ  তাফক ংড়াফত হেফে িাশাফক হস োাঁচক চদ্ফত পাফর চন, 

চনফজফকই োাঁচক চদ্ফয়ফে। অ্পর পফক্ষ িস্তুর চনয়ম হ  চিফখফে শুশু হ  িস্তুর িাশা তার হকফেফে 

তা নয়, িস্তু স্বয়ং তার সোয় েফয়ফে–িস্তুচিফশ্বর দুেশম পফে েুফে িলিার চিদ্যা তার োফত, 

সকল জায়োয় সকফলর আফে চেফয় হস হপৌাঁেফত পাফর িফল চিশ্বফভাফজর প্রেম ভােো পফড় 
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তারই পাফত; আর, পে োাঁেফত োাঁেফত  াফদ্র হিলা িফয়  ায় তারা চেফয় হদ্ফখ হ , তাফদ্র 

ভাফেয েয় অ্চত সামানযই িাচক, নয় সমস্তই োাঁচক। 

ংমন অ্িস্থায়, পচেফমর হলাফক হ  চিদ্যার হজাফর চিশ্ব জয় কফরফে হসই চিদ্যাফক োল 

পাড়ফত োকফল দুঃখ কমফি না, হকিল অ্পরাশ িাড়ফি। হকননা, চিদ্যা হ  সতয। চকন্তু ং কো 

 চদ্ িল’ শুশ ু হতা চিদ্যা নয় চিদ্যার সফঙ্গ সফঙ্গ িয়তাচনও আফে তা েফল িলফত েফি, ঐ 

িয়তাচনর হ াফেই ওফদ্র মরয়। হকননা, িয়তাচন সতয নয়। 

জন্তুরা আোর পায় িাাঁফি, আঘাত পায় মফর, হ োফক পায় হসোফকই চিনা তফকশ হমফন 

হনয়। চকন্তু মানুফষর সি হিফয় িফড়া স্বভাি েফচ্ছ হমফন না হনওয়া। জন্তুরা চিফোেী নয়, মানুষ 

চিফোেী। িাইফর হেফক  া ঘফে,  াফত তার চনফজর হকাফনা োত হনই, হকাফনা সায় হনই, হসই 

ঘেনাফক মানুষ ংফকিাফর িূড়ান্ত িফল স্বীকার কফর চন িফলই জীফির ইচতোফস হস আজ ংত 

িফড়া হেৌরফির পদ্ দ্খল কফর িফসফে। আসল কো, মানুষ ংফকিাফরই ভাফলামানুষ নয়। 

ইচতোফসর আচদ্কাল হেফক মানুষ িফলফে, চিশ্বঘেনার উপফর হস কতৃশে করফি। হকমন কফর 

করফি? না, ঘেনার চপেফন হ  হপ্ররয়া আফে,  ার হেফক ঘেনাগুফলা হিচরফয় ংফসফে, তারই 

সফঙ্গ হকাফনামফত  চদ্ রো করফত িা তাফক িাশয করফত পাফর তা েফলই হস আর ঘেনার দ্ফল 

োকফি না, ঘেচয়তার দ্ফল চেফয় ভচতশ েফি। সাশনা আরম্ভ করফল মন্ত্রতন্ত্র চনফয়। হোড়ায় তার 

চিশ্বাস চেল, জেফত  া-চকেু ঘেফে ং-সমস্তই ংকো অ্দ্ভতু জাদুিচক্তর হজাফর, অ্তংি তারও 

 চদ্ জাদুিচক্ত োফক তফিই িচক্তর সফঙ্গ অ্নুরূপ িচক্তর হ াফে হস কতৃশে লাভ করফত পাফর। 

হসই জাদুমফন্ত্রর সাশনায় মানুষ হ  হিষ্টা শুরু কফরচেল আজ চিজ্ঞাফনর সাশনায় তার হসই 

হিষ্টার পচরয়চত। ংই হিষ্টার মূল কোো েফচ্ছ: মান্ ি না, মানাি। অ্তংি,  ারা ংই হিষ্টায় 

চসচদ্ধ লাভ কফরফে তারাই িাচেফরর চিফশ্ব প্রভু েফয়ফে, দ্াস হনই। চিশ্বব্রমচরাফণ্ড চনয়ফমর হকাোও 

ংকেওু ত্রুচে োকফত পাফর না, ংই চিশ্বাসোই দিজ্ঞাচনক চিশ্বাস। ংই চিশ্বাফসর হজাফরই চজত 

েয়। পচেফমর হলাফক ংই দিজ্ঞাচনক চিশ্বাফস ভর কফর চনয়মফক হিফপ শফরফে, আর তারা 

িাইফরর জেফতর সকল সংকে তফর  াফচ্ছ। ংখফনা  ারা চিশ্বিযাপাফর জাদুফক আস্বীকার করফত 

ভয় পায় ংিং দ্াফয় হিকফল জাদুর িরয়াপন্ন েিার জফনয  াফদ্র মন হঝাাঁফক, িাইফরর চিফশ্ব 

তারা সকল চদ্ফকই মার হখফয় মরফে, তারা আর কতৃশে হপল না। 

পূিশফদ্ফি আমরা হ  সমফয় হরাে েফল ভূফতর ওঝাফক ডাকচে, দদ্নয েফল গ্রেিাচন্তর জফনয 

দদ্িফজ্ঞর দ্বাফর হদ্ৌড়াচচ্ছ, িসন্তমারীফক হিচকফয় রাখিার ভার চদ্চচ্ছ িীতলাফদ্িীর ‘পফর, আর 
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িত্রুফক মারিার জফনয মারয় উিােন মন্ত্র আওড়াফত িফসচে, চিক হসই সমফয় পচেম মেফদ্ফি 

ভল ফেয়ার ্ফক ংকজন হমফয় চজজ্ঞাসা কফরচেফলন, ‘শুফনচে নাচক মন্ত্রগুফয় পালফক পাল হভড়া 

হমফর হেলা  ায়, হস চক সতয?’ ভল ফেয়ার জিাি চদ্ফয়চেফলন, ‘চনেয়ই হমফর হেলা  ায়, 

চকন্তু তার সফঙ্গ  ফোচিত পচরমাফয় হসাঁফকা চিষ োকা িাই।’ য়ুফরাফপর হকাফনা হকাফয়-কানাফি 

জাদুমফন্ত্রর ‘পফর চিশ্বাস চকেুমাত্র হনই ংমন কো িলা  ায় না, চকন্তু ং সম্বফে হসাঁফকা চিষোর 

প্রচত চিশ্বাস হসখাফন প্রায় সিশিাচদ্সম্মত। ংইজফনযই ওরা ইচ্ছা করফলই মারফত পাফর, আর 

আমরা ইফচ্ছ না করফলও মরফত পাচর। 

আজ ং কো িলা িাহুলয হ , চিশ্বিচক্ত েফচ্ছ ত্রুচেচিেীন চিশ্বচনয়ফমরই রূপ; আমাফদ্র 

চনয়চন্ত্রত িুচদ্ধ ংই চনয়চন্ত্রত িচক্তফক উপলচব্ধ কফর। িুচদ্ধর চনয়ফমর সফঙ্গ ংই চিফশ্বর চনয়ফমর 

সামঞ্জসয আফে; ংইজফনয, ংই চনয়ফমর ‘পফর অ্চশকার আমাফদ্র প্রফতযফকর চনফজর মফশযই 

চনচেত ংই কো হজফন তফিই আমরা আত্ম্িচক্তর উপর চনঃফিফষ ভর চদ্ফয় দ্াাঁড়াফত হপফরচে। 

চিশ্বিযাপাফর হ  মানুষ আকচস্মকতাফক মাফন হস চনফজফক মানফত সােস কফর না, হস  খন-

তখন  াফক-তাফক হমফন িফস; িরয়ােত েিার জফনয হস ংফকিাফর িযাকুল। মানুষ  খন ভাফি 

চিশ্বিযাপাফর তার চনফজর িুচদ্ধ খাফে না তখন হস আর সোন করফত িায় না, প্রশ্ন করফত িায় 

না; তখন হস িাইফরর চদ্ফক কতশাফক খুাঁফজ হিড়ায়। ংইজফনয িাইফরর চদ্ফক সকফলরই কাফে 

হস িকফে, পুচলফির দ্াফরাো হেফক মযাফলচরয়ার মিা প শন্ত। িুচদ্ধর ভীরুতাই েফচ্ছ 

িচক্তেীনতার প্রশান আড্ডা। 

পচেমফদ্ফি হপাচলচেকাল স্বাতফন্ত্রযর  োেশ চিকাি েফত আরম্ভ েফয়ফে কখন হেফক? অ্েশাৎ 

কখন হেফক হদ্ফির সকল হলাক ংই কো িুফঝফে হ , রাষ্ট্রশচনয়ম িযচক্তচিফিফষর িা 

সম্প্রদ্ায়চিফিফষর হখয়াফলর চজচনস নয়, হসই চনয়ফমর সফঙ্গ তাফদ্র প্রফতযফকর সম্মচতর সম্বে 

আফে?  খন হেফক চিজ্ঞাফনর আফলািনায় তাফদ্র মনফক ভয়মুক্ত কফরফে।  কন হেফক তারা 

হজফনফে, হসই চনয়মই সতয হ  চনয়ম িযচক্তচিফিফষর কল্পনার দ্বারা চিকৃত েয় না, হখয়াফলর 

দ্বারা চিিচলত েয় না। চিপুলকায় রাচিয়া সদু্ীঘশকাল রাজার হোলাচম কফর ংফসফে, তার দুঃফখর 

আর অ্ন্ত চেল না। তার প্রশান কারয়, হসখানার আচশকাংি প্রজাই সকল চিষফয়ই দদ্িফক 

হমফনফে, চনফজর িুচদ্ধফক মাফন চন। আজ  চদ্ িা তার রাজা হেল, কাাঁফশর উপফর তখচন আর-

ংক উৎপাত িফড় িফস তাফক রক্তসমুে সাাঁতচরফয় চনফয় দুচভশফক্ষর মরুডাঙায় আশমরা কফর 
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হপৌাঁচেফয় চদ্ফল। ংর কারয় স্বরাফজর প্রচতষ্ঠা িাইফর নয়, হ  আত্ম্িুচদ্ধর প্রচত আস্থা আত্ম্িচক্তর 

প্রশান অ্িলম্বন হসই আস্থার উপফর। 

আচম ংকচদ্ন ংকচে গ্রাফমর উন্নচত করফত চেফয়চেলুম। গ্রাফমর হলাফকফদ্র চজজ্ঞাসা 

করলুম, ‘হসচদ্ন হতাফদ্র পাড়ায় আগুন লােল, ংকখানা িালাও িাাঁিাফত পরচল হন হকন?’ 

তারা িলফল, ‘কপাল!’ আচম িলফলম, ‘কপাল নয় হর, কুফয়ার অ্ভাি। পাড়ায় ংকখানা কুফয়া 

চদ্স হন হকন?’ তারা তখচন িলফল, ‘আফজ্ঞ কতশার ইফচ্ছ েফলই েয়।’  াফদ্র ঘফর আগুন 

লাোিার হিলায় োফক দদ্ি তাফদ্রই জল দ্ান করিার ভার হকাফনা-ংকচে কতশার। সতুরাং, 

হ  কফর হোক ংরা ংকো কতশা হপফল হিাঁফি  ায়। তাই ংফদ্র কপাফল আর-সকল অ্ভািই 

োফক, চকন্তু হকাফনা কাফলই কতশার অ্ভাি েয় না। 

চিশ্বরাফজয হদ্িতা আমাফদ্র স্বরাজ চদ্ফয় িফস আফেন। অ্েশাৎ, চিফশ্বর চনয়মফক চতচন সাশারফয়র 

চনয়ম কফর চদ্ফয়ফেন। ংই চনয়মফক চনফজর োফত গ্রেয় করার দ্বারা আমরা প্রফতযফক হ  কতৃশে 

হপফত পাচর তার হেফক হকিলমাত্র আমাফদ্র হমাে আমাফদ্র িচিত করফত পাফর, আর-ফকউ 

না, আর-চকেুফত না। ংইজফনযই আমাফদ্র উপচনষৎ ংই হদ্িতা সম্বফে িলফেন : 

 াোতেযফতােেশান্ িযদ্শাৎ িাশ্বতীভযঃ সমাভযঃ। অ্েশাৎ,অ্ফেশর চিশান চতচন  া কফরফেন হস 

চিশান  োতে, তাফত খামফখয়াচল ংতেকুুও হনই, ংিং হস চিশান িাশ্বত কাফলর, আজ 

ংকরকম কাল ংকরকম নয়। ংর মাফন েফচ্ছ, আেশরাফজয তাাঁর চিশান চতচন চিরকাফলর জফনয 

পাকা কফর চদ্ফয়ফেন। ং না েফল মানুষফক চিরকাল তাাঁর আাঁিল-শরা েফয় দুিশল েফয় োকফত 

েত; হকিলই ং ভফয়, ও ভফয় হস ভফয়, হপয়াদ্ার ঘুষ জুচেফয় েতুর েফত েত। চকন্তু, তাাঁর 

হপয়াদ্ার েদ্মফিিশারী চমেযা চিভীচষকার োত হেফক আমাফদ্র িাাঁচিফয়ফে হ  দ্চলল হস েফচ্ছ 

তাাঁর চিশ্বরাফজয আমাফদ্র স্বরাফজর দ্চলল; তারই মো আশ্বাসিায়ী েফচ্ছ :  াোতেযফতােেশান্ 

িযদ্শাৎ িাশ্বতীভযঃ সমাভযঃ। চতচন অ্নন্তকাল হেফক অ্নন্তকাফলর জনয অ্ফেশর হ  চিশান 

কফরফেন তা  োতে। চতচন তাাঁর সূ শ িন্দ্র গ্রে নক্ষফত্র ংই কো চলফখ চদ্ফয়ফেন, ‘িস্তুরাফজয 

আমাফক না েফলও হতামার িলফি, ওখান হেফক আচম আড়াফল দ্াাঁড়ালুম। ংক চদ্ফক রইল 

আমার চিফশ্বর চনয়ম, আর-ংক চদ্ফক রইল হতামার িুচদ্ধর চনয়ম, ংই দুফয়র হ াফে তুচম িফড়া 

েও। জয় হোক হতামার, ং রাজয হতামারই হোক, ংর শন হতামার, অ্ে হতামারই।’ ংই 
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চিচশদ্ি স্বরাজ হ  গ্রেয় কফরফে অ্নয সকল রকম স্বরাজ হস পাফি, আর হপফয় রক্ষা করফত 

পারফি। 

চকন্তু চনফজর িুচদ্ধচিভাফে হ  হলাক কতশাভজা হপাচলচেকযাল চিভাফেও কতশাভজা েওয়া 

োড়া তার আর েচত হনই। চিশাতা স্বয়ং হ খাফন কতৃশে দ্াচি কফরন না হসখাফনও  ারা কতশা 

জুচেফয় িফস, হ খাফন সম্মান হদ্ন হসখাফনও  ারা আত্ম্ািমাননা কফর, তাফদ্র স্বরাফজ রাজার 

পর রাজার আমদ্াচন েফি; হকিল হোফট্টা ঐ স্ব'েকুুফক িাাঁিাফনাই দ্ায় েফি। 

মানুফষর িুচদ্ধফক ভূফতর উপেি ংিং অ্দ্ভুফতর িাসন হেফক মুচক্ত হদ্িার ভার হ  হপফয়ফে 

তার িাসাো পূফিশই হোক আর পচেফমই হোক তাফক ওস্তাদ্ িফল কিুল করফত েফি। হদ্িতার 

অ্চশকার আশযাচত্ম্ক মেফল, আর দদ্ফতযর অ্চশকার চিফশ্বর আচশফভৌচতক মেফল। দদ্তয িলচে 

আচম চিফশ্বর হসই িচক্তরূপফক  া সূ শনক্ষত্র চনফয় আকাফি আকাফি তাফল তাফল িফক্র িফক্র 

লাচিম ঘুচরফয় হিড়ায়। হসই আচশফভৌচতক রাফজযর প্রশান চিদ্যাো আজ শুক্রািাফ শর োফত। হসই 

চিদ্যাোর নাম সঞ্জীিনী চিদ্যা। হসই চিদ্যার হজাফর সমযকরূফপ জীিনরক্ষা েয়, জীিনফপাষয় 

েয়, জীিফনর সকলপ্রকার দুেশচত দ্ূর েফত োফক; অ্ফন্নর অ্ভাি, িফের অ্ভাি, স্বাফস্থযর অ্ভাি 

হমািন েয়; জফড়র অ্তযািার, জন্তুর অ্তযািার, মানুফষর অ্তযািার হেফক ংই চিদ্যাই রক্ষা 

কফর। ংই চিদ্যা  ো ে চিচশর চিদ্যা; ং  খন আমাফদ্র িুচদ্ধর সফঙ্গ চমলফি তখনই 

স্বাতন্ত্রযলাফভর হোড়াপিন েফি, অ্নয উপায় হনই। 

ংই চিক্ষা হেফক ভ্রষ্টতার ংকো দ্ৃষ্টান্ত হদ্ওয়া  াক। চেেুর কুফয়া হেফক মুসলমাফন জল তুলফল 

তাফত জল অ্পচিত্র কফর। ংো চিষম মুিচকফলর কো। হকননা, পচিত্রতা েল আশযাচত্ম্ক 

রাফজযর আর কুফয়ার জলো েল িস্তুরাফজযর।  চদ্ িলা হ ত, মুসলমানফক ঘৃয়া করফল মন 

অ্পচিত্র েয় তা েফল হস কো হিাঝা হ ত; হকননা, হসো আশযাচত্ম্ক মেফলর কো। চকন্তু 

মুসলমাফনর ঘড়ার মফশয অ্পচিত্রতা আফে িলফল তফকশর সীমানােত চজচনসফক তফকশর সীমানার 

িাইফর চনফয় চেফয় িুচদ্ধফক োাঁচক হদ্ওয়া েয়। পচেম-ইস্কুল-মাস্টাফরর আশুচনক চেে ু োত্র 

িলফি, আসফল ওো স্বাস্থযতফত্ত্বর কো। চকন্তু স্বাস্থযতফত্ত্বর হকাফনা অ্শযাফয় হতা পচিত্রতার চিিার 

হনই; ইংফরফজর োত্র িলফি, আচশফভৌচতফক  াফদ্র েদ্ধা হনই আশযাচত্ম্ফকর হদ্াোই চদ্ফয় 

তাফদ্র ভুচলফয় কাজ করাফত েয়। ং জিািো ংফকিাফরই ভাফলা নয়। কারয়,  াফদ্র িাইফর 

হেফক ভুচলফয় কাজ আদ্ায় করফত েয় চিরচদ্নই িাইফর হেফক তাফদ্র কাজ করাফত েফি; 
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চনফজর হেফক কাজ করার িচক্ত তাফদ্র োকফি না, সুতরাং কতশা না েফল তাফদ্র অ্িল েফি। 

আর-ংকচে কো, ভুল  খন সফতযর সোয়তা করফত  ায় তখফনা হস সতযফক িাপা হদ্য়। 

‘মুসলমাফনর ঘড়া চেেুর কুফয়ার জল অ্পচরষ্কার কফর’ না ি'ফল হ ই িলা েয় ‘অ্পচিত্র কফর’, 

তখনই সতযচনয়শফয়র সমস্ত পে িে করা েয়। হকননা হকাফনা চজচনস চকেুফক অ্পচরষ্কার কফর 

চক না-কফর হসো প্রমায়সাফপক্ষ। হস স্থফল চেেুর ঘড়া, মুসলমাফনর ঘড়া–চেেুর কুফয়ার জল, 

মুসলমাফনর কুফয়ার জল–চেেুপাড়ার স্বাস্থয, মুসলমানপাড়ার স্বাস্থয– োচনয়ফম ও  ফেষ্ট 

পচরমাফয় তুলনা কফর পরীক্ষা কফর হদ্খা িাই। পচিত্রতাঘচেত হদ্াষ অ্ন্তফরর; চকন্তু স্বাস্থযঘচেত 

হদ্াষ িাইফরর, অ্তংি িাইফর হেফক তার প্রচতকার িফল। স্বাস্থযতত্ত্ব চেসাফি ঘড়া পচরষ্কার 

রাখার চনয়ম দিজ্ঞাচনক চনয়ম; তা মুসলমাফনর পফক্ষও হ মন চেেুর পফক্ষও হতমচন; হসো 

 াফত উভয় পফক্ষ সমান গ্রেয় কফর উভফয়র কুফয়া উভফয়ই িযিোর করফত পাফর হসইফেই 

হিষ্টার চিষয়। চকন্তু িােয িস্তুফক অ্পচরষ্কার না িফল অ্পচিত্র িলার দ্বারা চিরকাফলর জফনযই ং 

সমসযাফক সাশারফয়র িুচদ্ধ ও হিষ্টার িাইফর চনিশাচসত কফর রাখা েয়। ংো চক কাজ সারার 

পফক্ষও ভাফলা রাস্তা? ংক চদ্ফক িুচদ্ধফক মুগ্ধ  হরফখ আর-ংক চদ্ফক হসই মূঢ়তার সাো য চনফয়ই 

োাঁচক চদ্ফয় কাজ িালাফনা, ংো চক হকাফনা উচ্চ অ্চশকাফরর পে? িাচলত হ  তার চদ্ফক অ্িুচদ্ধ, 

আর িালক হ  তার চদ্ফক অ্সতয, ংই দু’হয়র সচম্মলফন চক হকাফনা কলযায় েফত পাফর? 

ংইরকম িুচদ্ধেত কাপুরুষতা হেফক হদ্িফক িাাঁিািার জফনয আমাফদ্র হ ফত েফি শুক্রািাফ শর 

ঘফর। হস ঘর পচেম-দুয়াচর িফল  চদ্ খামকা িফল িচস ‘ও ঘরো অ্পচিত্র’ তা েফল হ  চিদ্যা 

িাইফরর চনয়ফমর কো হিখায় তার হেফক িচিত েি, আর হ  চিদ্যা অ্ন্তফরর পচিত্রতার কো 

িফল তাফকও হোফো করা েফি।  

ংই প্রসফঙ্গ ংকো তকশ ওিিার আি্করা আফে। ং কো অ্ফনফক িলফিন, পচেমফদ্ি  খন 

িুফনা চেল, পশুিমশ পফর মৃেয়া করত, তখন চক আমরা চনফজর হদ্িফক অ্ন্ন হজাোই চন? িে 

হজাোই চন? ওরা  খন দ্ফল দ্ফল সমুফের ং পাফর, ও পাফর, দ্সুযিৃচি কফর হিড়াত আমরা 

চক তখন স্বরাজিাসনচিচশ আচিষ্কার কচর চন? চনেয় কফরচে, চকন্তু কারয়ো কী? আর হতা চকেুই 

নয়, িস্তুচিদ্যা ও চনয়মতত্ত্ব ওরা  তো চিফখচেল আমরা তার হিফয় হিচি চিফখচেফলম। পশুিমশ 

পরফত হ  চিদ্যা লাফে তাাঁত িুনফত তার হিফয় অ্ফনক হিচি চিদ্যার দ্রকার, পশু হমফর হখফত 
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হ  চিদ্যা খাোফত েয় িাষ কফর হখফত তার হিফয় অ্ফনক হিচি চিদ্যা লাফে। দ্সুযিৃচিফত হ  

চিদ্যা রাজয-িালফন ও পালফন তার হিফয় অ্ফনক হিচি। আজ আমাফদ্র পরস্পফরর অ্িস্থাো 

 চদ্ ংফকিাফর উল ফে চেফয় োফক তার মফশয দদ্ফির হকাফনা োাঁচক হনই। কচলফঙ্গর রাজাফক 

পফে ভাচসফয় চদ্ফয় িফনর িযাশফক আজ চসংোসফন হ  িচড়ফয় চদ্ফয়ফে হস হতা হকাফনা দদ্ি 

নয়, হস ঐ চিদ্যা। অ্তংি, আমাফদ্র সফঙ্গ ওফদ্র প্রচতফ াচেতার হজার হকাফনা িােয 

চক্রয়াকলাফপ কমফি না; ওফদ্র চিদ্যাফক আমাফদ্র চিদ্যা করফত পারফল তফিই ওফদ্র 

সামলাফনা  াফি। ং কোর ংকমাত্র অ্েশ, আমাফদ্র সিশপ্রশান সমসযা চিক্ষাসমসযা। অ্তংি 

শুক্রািাফ শর আেফম আমাফদ্র হ ফত েফচ্ছ। 

ংই প শন্ত ংচেফয় ংকো কোয় ংফস মন হিফক  ায়। সামফন ংই প্রশ্নো হদ্খা হদ্য়, ‘সি 

মানফলম, চকন্তু পচেফমর হ  িচক্তরূপ হদ্ফখ ংফল তাফত চক তৃচপ্ত হপফয়ে?’ না, পাই চন। 

হসখাফন হভাফের হিোরা হদ্ফখচে, আনফের না। অ্নিচচ্ছন্ন সাত মাস আফমচরকায় ঐশ্বফ শর 

দ্ানিপুরীফত চেফলম। দ্ানি মে অ্ফেশ িফলচে হন, ইংফরচজফত িলফত েফল েয়ফতা িলফিন, 

োইেযাচনক ওফয়ল থ্। অ্েশাৎ, হ  ঐশ্বফ শর িচক্ত প্রিল, আয়তন চিপুল। হোফেফলর জানলার 

কাফে হরাজ চত্রি-পাঁয়চত্রিতলা িাচড়র ভ্রূকুচের সামফন িফস োকফতম আর মফন মফন িলফতম, 

লক্ষ্মী েফলন ংক, আর কুফির েল আর–অ্ফনক তোত। লক্ষ্মীর অ্ন্তফরর কোচে েফচ্ছ কলযায়, 

হসই কলযাফয়র দ্বারা শন েীলাভ কফর। কুফিফরর অ্ন্তফরর কোচে েফচ্ছ সংগ্রে, হসই সংগ্রফের 

দ্বারা শন িহুলে লাভ কফর। িহুলফের হকাফনা িরম অ্েশ হনই। দুই দুগুফয় িার, িার দুগুফয় 

আে, আে দুগুফয় হষাফলা, অ্্করগুফলা িযাফঙর মফতা লাচেফয় িফল; হসই লাফের পাল্লা হকিলই 

লম্বা েফত োফক। ংই চনরন্তর উল্লম্ফফনর হঝাাঁফকর মাঝখাফন হ  প’হড় হেফে তার হরাখ হিফপ 

 ায়, রক্ত েরম েফয় ওফি, িাোদুচরর মিতায় হস হভাাঁ েফয়  ায়। আর, হ  হলাক িাইফর িফস 

আফে তার হ  কত িফড়া পীড়া ংইখাফন তার ংকো উপমা চদ্ই। 

ংকচদ্ন আচশ্বফনর ভরা নদ্ীফত আচম িজরার জানলায় িফসচেফলম, হসচদ্ন পূচয়শমার সেযা। 

অ্দ্ূফর ডাঙার উপফর ংক েেনার হনৌফকার হভাজপুচর মাল্লার দ্ল উৎকে উৎসাফে 

আত্ম্চিফনাদ্ফনর কাফজ হলফে চেফয়চেল। তাফদ্র কাফরা োফত চেল মাদ্ল, কাফরা োফত 

করতাল। তাফদ্র কফণ্ঠ সুফরর আভাসমাত্র চেল না, চকন্তু িাহুফত িচক্ত চেল হস কো কার সাশয 

অ্স্বীকার কফর। খিমি িফব্দ তাফলর নািন ক্রফম দ্ূন হিৌদ্নূ লফয় িড়ফত লােল। রাত ংোফরাো 
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েয়, দুপুর িাফজ, ওরা োমফতই িায় না। হকননা, োমিার হকাফনাই সংেত কারয় হনই। সফঙ্গ 

 চদ্ োন োকত তা েফল সমও োকত; চকন্তু অ্রাজক তাফলর েচত আফে িাচন্ত হনই, উফিজনা 

আফে পচরতৃচপ্ত হনই। হসই তাল মাতাফলর দ্ল প্রচতক্ষফয়ই ভািচেল ভরপুর মজা েফচ্ছ। আচম 

চেফলম তাণ্ডফির িাইফর, আচমই িুঝচেফলম োনেীন তাফলর হদ্ৌরাত্ম্য িফড়া অ্সেয। 

হতমচন কফরই আেলান ্চেফকর ওপাফর ইাঁেপােফরর জঙ্গফল ি'ফস আমার মন প্রচতচদ্নই 

পীচড়ত েফয় িফলফে, তাফলর খিমি'র অ্ন্ত হনই, চকন্তু সুর হকাোয়! আফরা িাই, আফরা িাই, 

আফরা িাই, ং িায়ীফত হতা সৃচষ্টর সুর লাফে না। তাই হসচদ্ন হসই ভ্রূকুচেকুচেল অ্ভ্রফভদ্ী 

ঐশ্বফ শর সামফন দ্াাঁচড়ফয় শনমানেীন ভারফতর ংকচে সন্তান প্রচতচদ্ন চশ্ক াফরর সফঙ্গ িফলে : 

ততঃ চকম্!  

ং কো িার িার িফলচে, আিার িচল, আচম দিরাফেযর নাম কফর িূনয ঝুচলর সমেশন কচর 

হন। আচম ংই িচল, অ্ন্তফর োন ি'ফল সতযচে  চদ্ ভরপুর োফক তফি তার সাশনায় সুর-তাফলর 

হিষ্টা োফক রফসর সং মরক্ষার; িাচেফরর দিরােয অ্ন্তফরর পূয়শতার সাক্ষয হদ্য়। হকালােফলর 

উচ্ছৃঙ্খল হনিায় সং ফমর হকাফনা িালাই হনই। অ্ন্তফর হপ্রম ি'ফল সতযচে  চদ্ োফক তফি তার 

সাশনায় হভােফক েফত েয় সং ত, হসিাফক েফত েয় খাাঁচে। ংই সাশনার সতীে োকা িাই। 

ংই সতীফের হ  দিরােয অ্েশাৎ সং ম হসই েল প্রকৃত দিরােয। অ্ন্নপূয়শার সফঙ্গ দিরােীর হ  

চমলন হসই েল প্রকৃত চমলন। 

 খন জাপাফন চেফলম তখন প্রািীন জাপাফনর হ  রূপ হসখাফন হদ্ফখচে হস আমাফক েভীর 

তৃচপ্ত চদ্ফয়ফে। হকননা, অ্েশেীন িহুলতা তার িােন নয়। প্রািীন জাপান আপন হৃৎপফদ্মর 

মাঝখাফন সুেরফক হপফয়চেল। তার সমস্তই হিিভূষা, কমশ হখলা, তার িাসা আসিাি, তার 

চিষ্টািার শমশানুষ্ঠান, সমস্ত ংকচে মূল ভাফির দ্বারা অ্চশকৃত েফয় হসই ংকফক হসই সেুরফক 

দিচিফত্রযর মফশয প্রকাি কফরফে। ংকান্ত চরক্ততাও চনরেশক, ংকান্ত িহুলতাও হতমচন। প্রািীন 

জাপাফনর হ  চজচনসচে আমার হিাফখ পফড়চেল তা চরক্ততাও নয়, িহুলতাও নয়, তা পূয়শতা। 

ংই পূয়শতাই মানুফষর হৃদ্য়ফক আচতেয দ্ান কফর; হস হডফক আফন, হস তাচড়ফয় হদ্য় না। 

আশুচনক জাপানফকও ংর পািাপাচি হদ্ফখচে। হসখাফন হভাজপুচর মাল্লার দ্ল আড্ডা কফরফে; 

তাফলর হ  প্রিণ্ড খিমি উফিফে সুেফরর সফঙ্গ তার চমল েল না, পূচয়শমাফক তা িযঙ্গ করফত 

লােল। 
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পূফিশ  া িফলচে তার হেফক ং কো সিাই িুঝফিন হ , আচম িচল হন হরলওফয় হেচলগ্রাে 

কল কারখানার হকাফনাই প্রফয়াজন হনই। আচম িচল, প্রফয়াজন আফে চকন্তু তার িায়ী হনই; 

চিফশ্বর হকাফনা সুফর হস সায় হদ্য় না, হৃদ্ফয়র হকাফনা ডাফক হস সাড়া হদ্য় না। মানুফষর হ খাফন 

অ্ভাি হসইখাফন দতচর েয় তার উপকরয়, মানুফষর হ খাফন পূয়শতা হসইখাফন প্রকাি েয় তার 

অ্মৃতরূপ। ংই অ্ভাফির চদ্ফক উপকরফয়র মেফল মানুফষর ঈষশা চিফদ্বষ; ংইখাফন তার প্রািীর, 

তার পাোরা; ংইখাফন হস আপনাফক িাড়ায়, পরফক তাড়ায়। সুতরাং ংইখাফনই তার লড়াই। 

হ খাফন তার অ্মৃত, হ খাফন মানুষ– িস্তুফক নয়–আত্ম্াফক প্রকাি কফর, হসখাফন সকলফক হস 

হডফক আফন; হসখাফন ভাফের দ্বারা হভাফজর ক্ষয় েয় না। সুতরাং হসইখাফনই িাচন্ত। 

য়ুফরাপ  খন চিজ্ঞাফনর িাচি চদ্ফয় চিফশ্বর রেসযচনফকতফনর দ্রজা খুলফত লােল তখন হ  চদ্ফক 

িায় হসই চদ্ফকই হদ্ফখ িাাঁশা চনয়ম। চনয়ত ংই হদ্খার অ্ভযাফস তার ংই চিশ্বাসো চঢফল েফয় 

ংফসফে হ , চনয়ফমরও পোফত ংমন চকেু আফে  ার সফঙ্গ আমাফদ্র মানিফের অ্ন্তরঙ্গ 

আনেময় চমল আফে। চনয়মফক কাফজ খাচেফয় আমরা েল পাই, চকন্তু েল পাওয়ার হিফয়ও 

মানুফষর ংকো িফড়া লাভ আফে। িা-িাোফনর মযাফনজার কুচলফদ্র 'পফর হ  চনয়ম িালনা কফর 

হস চনয়ম  চদ্ পাকা েয় তা েফল িাফয়র েলফনর পফক্ষ কাফজ লাফে। চকন্তু, িেু সম্বফে 

মযাফনজাফরর হতা পাকা চনয়ম হনই। তার হিলায় চনয়ফমর কোই ওফি না। ঐ জায়োোফত 

িাফয়র আয় হনই, িযয় আফে। কুচলর চনয়মো আচশফভৌচতক চিশ্বচনয়ফমর দ্ফল, হসইজফনয হসে 

িা-িাোফনও খাফে। চকন্তু,  চদ্ ংমন শারয়া েয় হ , ঐ িেুতার সতয হকাফনা চিরাে সফতযর 

অ্ঙ্গ নয়, তা েফল হসই শারয়ায় মানিেফক শুচকফয় হেফল; কলফক হতা আমরা আত্ম্ীয় িফল 

িরয় করফত পাচর হন; তা েফল কফলর িাইফর চকেু  চদ্ না োফক তফি আমাফদ্র হ  আত্ম্া 

আত্ম্ীয়ফক হখাাঁফজ হস দ্াাঁড়ায় হকাোয়? ংক হরাফখ চিজ্ঞাফনর িিশা করফত করফত পচেমফদ্ফি 

ংই আত্ম্াফক হকিলই সচরফয় সচরফয় ওর জফনয আর জায়ো রাখফল না। ংফক-ফঝাাঁকা 

আশযাচত্ম্ক িুচদ্ধফত আমরা দ্াচরফেয দুিশলতায় কাত েফয় পফড়চে, আর ওরাই চক ংক-ফঝাাঁকা 

আচশফভৌচতক িাফল ংক পাফয় লাচেফয় মনুষযফের সােশকতার মফশয চেফয় হপৌাঁিফচ্ছ? 

চিফশ্বর সফঙ্গ  াফদ্র ংমচনতফরা িা-িাোফনর মযাফনজাচরর সম্বে তাফদ্র সফঙ্গ হ -ফস 

হলাফকর হপফর ওিা িক্ত। সুদ্ক্ষতার চিদ্যাো ংরা আয়ি কফর চনয়ফে। ভাফলামানুষ হলাক 
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তাফদ্র সোনপর আড়কাচির োফত িফক  ায়, শরা চদ্ফল হেরিার পে পায় না। হকননা, 

ভাফলামানুষ হলাফকর চনয়মফিাশ হনই, হ খাফন চিশ্বাস করিার নয় চিক হসইখাফনই আফে-ভাফে 

হস চিশ্বাস কফর িফস আফে–তা হস িৃেস্পচতিাফরর িারফিলা হোক, রক্ষামফন্ত্রর তাচিজ হোক, 

উচকফলর দ্ালাল হোক, আর িা-িাোনর আড়কাচি হোক। চকন্তু ংই হনোত ভাফলামানুফষরও 

ংকো জায়ো আফে হ ো চনয়ফমর উপরকার; হসখাফন দ্াাঁচড়ফয় হস িলফত পাফর, ‘সাত জফি 

আচম হ ন িা-িাোফনর মযাফনজার না েই, ভেিান, আমার 'পফর ংই দ্য়া কফরা।’ অ্েি ংই 

অ্নিচচ্ছন্ন িাফিাোফনর মযাফনজারসম্প্রদ্ায় চনখুাঁত কফর উপকার করফত জাফন; জাফন তাফদ্র 

কুচলর িচস্ত হকমন কফর চিক হ ন কাাঁচিোাঁো হসাজা লাইফন পচরপাচে কফর িাচনফয় চদ্ফত েয়; 

দ্াওয়াইখানা ডাক্তারখানা োে-িাজাফরর হ  িযিস্থা কফর হস খুি পচরপাচে। ংফদ্র ংই 

চনমশানুচষক সুিযিস্থায় চনফজফদ্র মুনো েয়, অ্নযফদ্র উপকাফরা েফত পাফর। চকন্তু নাচস্ত ততঃ 

সুখফলিঃ সতযং। 

হকউ না মফন কফরন, আচম হকিলমাত্র পচেফমর সফঙ্গ পূফিশর সম্বে চনফয়ই ংই কোো 

িলচে।  াচন্ত্রকতাফক অ্ন্তফর িাচেফর িফড়া ক'ফর তুফল পচেম-সমাফজ মানিসম্বফের চিচলিষষ্টতা 

ঘফেফে। হকননা, স্ক্র ু চদ্ফয় আাঁো, আিা চদ্ফয় হজাড়ার িেনফকই ভািনায় ংিং হিষ্টায় প্রশান 

ক'ফর তুলফল, অ্ন্তরতম হ  আচত্ম্ক িেফন মানুষ স্বতঃপ্রসাচরত আকষশফয় পরস্পর েভীরিাফি 

চমফল  ায় হসই সৃচষ্টিচক্তসম্পন্ন িেন চিচেল েফত োফক। অ্েি, মানুষফক কফলর চনয়ফম িাাঁশার 

আে শ সেলতা আফে; তাফত পয়যেিয রািীকৃত েয়, চিশ্ব জুফড় োে িফস, হমঘ হভদ্ কফর 

হকািািাচড় ওফি। ং চদ্ফক সমাজিযাপাফর চিক্ষা িফলা, আফরােয িফলা, জীচিকার সুফ ােসাশন 

িফলা, নানাপ্রকার চেতকফমশও মানুফষর হষাফলা আনা চজত েয়। হকননা, পূফিশই িফলচে, চিফশ্বর 

িাচেফরর চদ্ফক ংই কল চজচনসো সতয। হসইজফনয ংই  াচন্ত্রকতায়  াফদ্র মন হপফক  ায় 

তারা  তই েললাভ কফর, েললাফভর চদ্ফক তাফদ্র হলাফভর ততই অ্ন্ত োফক না। হলাভ  তই 

িাড়ফত োফক মানুষফক মানুষ খাফো করফত ততই আর চদ্বশা কফর না। 

চকন্তু হলাভ হতা ংকো তত্ত্ব নয়, হলাভ েফচ্ছ চরপু। চরপুর কমশ নয় সৃচষ্ট করা। তাই, 

েললাফভর হলাভ  খন হকাফনা সভযতার অ্ন্তফর প্রশান আসন গ্রেয় কফর তখন হসই সভযতায় 

মানুফষর আচত্ম্ক হ াে চিচলিষষ্ট েফত োফক। হসই সভযতা  তই শন লাভ কফর, িল লাভ কফর, 

সুচিশাসুফ াফের  তই চিস্তার করফত োফক, মানুফষর আচত্ম্ক সতযফক ততই হস দুিশল কফর। 
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ংকা মানুষ ভয়ংকর চনরেশক; হকননা, ংকার মফশয ঐকয হনই। িহুফক চনফয় হ  ংক হসই 

েল সতয ংক। িহু হেফক চিচচ্ছন্ন হ  হসই লক্ষ্মীোড়া ংক ঐকয হেফক চিচচ্ছন্ন ংক। েচি ংক 

লাইফন েয় না, হস েয় নানা লাইফনর ঐফকয। েচির মফশয প্রফতযক লাইনচে হোফো িফড়া সমস্ত 

লাইফনর আত্ম্ীয়। ংই আত্ম্ীয়তার সামঞ্জফসয েচি েল সৃচষ্ট। ংচঞ্জচনয়র সাফেি নীলরফঙর 

হমামজামার উপর িাচড়র প্লযান আাঁফকন, তাফক েচি িচল হন; হকননা, হসখাফন লাইফনর সফঙ্গ 

লাইফনর অ্ন্তফরর আচত্ম্ক সম্বে নয়, িাচের-মেফলর িযিোচরক সম্বে। তাই েচি েল সৃজন, 

প্লযান েল চনমশায়। 

হতমচন েললাফভর হলাফভর িযিসাচয়কতাই  চদ্ মানুফষর মফশয প্রিল েফয় ওফি তফি 

মানিসমাজ প্রকাণ্ড প্লযান েফয় উিফত োফক, েচির আর চকেু িাচক োফক না। তখন মানুফষর 

মফশয আচত্ম্ক সম্বে খাফো েফত োফক। তখন শন েয় সমাফজর রে, শনী েয় সমাফজর রেী, 

আর িক্ত িাাঁশফন িাাঁশা মানুষগুফলা েয় রফের িােন। েড়েড় িফব্দ ংই রেো ংচেফয় িলাফকই 

মানুষ িফল সভযতার উন্নচত। তা হোক, চকন্তু ংই কুফিফরর রে াত্রায় মানুফষর আনে হনই। 

হকননা কুফিফরর 'পফর মানুফষর অ্ন্তফরর ভচক্ত হনই। ভচক্ত হনই িফলই মানুফষর িাাঁশন দ্চড়র 

িাাঁশন েয়, নাড়ীর িাাঁশন েয় না। দ্চড়র িাাঁশফনর ঐকযফক মানুষ সইফত পাফর না, চিফোেী েয়। 

পচেমফদ্ফি আজ সামাচজক চিফোে কাফলা েফয় ঘচনফয় ংফসফে ং কো সুস্পষ্ট। ভারফত 

আিাফরর িােয িেফন হ খাফন মানুষফক ংক করফত হিফয়ফে হসখাফন হসই ঐফকয সমাজফক 

চনজশীি কফরফে, য়ুফরাফপ িযিোফরর িােয িেফন হ খাফন মানুষফক ংক করফত হিফয়ফে হসখাফন 

হসই ঐফকয সমাজফক হস চিচলিষষ্ট কফরফে। হকননা আিারই হোক তার িযিোরই হোক, তারা 

হতা তত্ত্ব নয়; তাই তারা মানুফষর আত্ম্াফক িাদ্ চদ্ফয় সকল িযিস্থা কফর। 

তত্ত্ব কাফক িফল? চ শু িফলফেন : আচম আর আমার চপতা ংক। ং েল তত্ত্ব। চপতার সফঙ্গ 

আমার হ  ঐকয হসই েল সতয ঐকয, মযাফনজাফরর সফঙ্গ কুচলর হ  ঐকয হস সতয ঐকয নয়। 

িরম তত্ত্ব আফে উপচনষফদ্-  

ঈিািাসযচমদ্ং সিশং  ৎ চকি জেতযাং জেৎ। 

হতন তযফক্তন ভুঞ্জীো মা েৃশঃ কসযচস্বদ্ধনম্।  

পচেমসভযতার অ্ন্তরাসফন হলাভ রাজা েফয় িফসফে, পূফিশই তার চনো কফরচে। চকন্তু, 

চনোো চকফসর? ঈফিাপচনষফদ্ তত্ত্বস্বরূফপ ংরই উিরচে হদ্ওয়া েফয়ফে। ঋচষ িফলফেন : মা 

েৃশঃ। হলাভ হকাফরা না। হকন করি না? হ ফেতু হলাফভ সতযফক হমফল না। নাইিা চমলল, আচম 
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হভাে করফত িাই। হভাে হকাফরা না, ং কো হতা িলা েফচ্ছ না। ভুঞ্জীোঃ, হভােই করফি; চকন্তু 

সতযফক হেফড় আনেফক হভাে করিার পন্থা হনই। তা েফল সতযো কী? সতয েফচ্ছ ংই : 

ঈিািাসযচমদ্ং সিশম্। সংসাফর  া চকেু িলফে সমস্ত ঈশ্বফরর দ্বারা আচ্ছন্ন।  া-চকেু িলফে 

হসইফেই  চদ্ িরম সতয েত, তার িাইফর আর-চকেুই না োকত, তা েফল িলমান িস্তুফক 

 োসাশয সংগ্রে করাই মানুফষর সি হিফয় িফড়া সাশনা েত। তা েফল হলাভই মানুষফক সি 

হিফয় িফড়া িচরতােশতা চদ্ত। চকন্তু ঈি সমস্ত পূয়শ কফর রফয়ফেন ংইফেই  খন হিষ কো তখন 

আত্ম্ার দ্বারা ংই সতযফক হভাে করাই েফি পরম সাশনা। আর, হতন তযফক্তন ভুঞ্জীোঃ। তযাফের 

দ্বারাই ংই হভাফের সাশন েফি, হলাফভর দ্বারা নয়। সাত মাস শফর আফমচরকায় আকাফির 

িফক্ষাচিদ্ারী ঐশ্ব শপুরীফত িফস ংই সাশনার উল ফোপফে িলা হদ্ফখ ংফলম। হসখাফন ‘ ৎ চকি 

জেতযাং জেৎ’ হসোই মস্ত েফয় প্রকাি পাফচ্ছ, আর ‘ঈিািাসযচমদ্ং সিশম্’ হসোই ডলাফরর 

ঘন শুলায় আচ্ছন্ন। ংইজফনযই হসখাফন ‘ভুঞ্জীোঃ’ ংই চিশাফনর পালন সতযফক চনফয় নয়, শনফক 

চনফয়; তযােফক চনফয় নয়, হলাভফক চনফয়। 

ঐকয দ্ান কফর সতয। হভদ্িুচদ্ধ ঘোয় শন। তা োড়া হস অ্ন্তরাত্ম্াফক িূনয রাফখ; হসইজফনয 

হসই িূনযতার হক্ষাফভ পূয়শতাফক িাইফরর চদ্ক হেফক চেচনফয় চনফত ইচ্ছা কফর। সুতরাং হকিল 

সংখযািৃচদ্ধর চদ্ফক চদ্নরাত ঊর্ধ্শশ্বাফস হদ্ৌড়ফত েয়; ‘আফরা’ ‘আফরা’ োাঁকফত-োাঁকফত োাঁপাফত-

োাঁপাফত নামতার হকািায় হকািায় আকাঙ্ক্ষার হঘাড়ফদ্ৌড় করাফত-করাফত ঘূচয়শ লাফে; ভুফলই 

হ ফত েয় অ্নয  া-চকেু পাই আনে পাচচ্ছ হন। 

তা েফল িচরতােশতা হকাোয়? তার উির ংকচদ্ন ভারতিফষশর ঋচষরা চদ্ফয়ফেন। তাাঁরা 

িফলন, িচরতােশতা পরম ংফকর মফশয। োে হেফক আফপল পফড় ংকো, দুফো, চতনফে, িারফে। 

আফপল পড়ার অ্ন্তচিেীন সংখযােয়নার মফশযই আফপল পড়ার সতযফক পাওয়া  ায় ং কো হ  

িফল প্রফতযক সংখযার কাফে ংফস তাফক তার মন শা্ক া চদ্ফয় িলফি ‘ততঃ চকম্’। তার হদ্ৌড়ও 

োমফি না, তার প্রফশ্নর উিরও চমলফি না। চকন্তু অ্সংখয আফপল পড়া হ মচন ংকচে 

আকষশয়তফত্ত্ব ংফস হিফক অ্মচন িুচদ্ধ খুচি েফয় িফল ওফি, ‘িাস ! েফয়ফে।’  

ংই হতা হেল আফপল পড়ার সতয। মানুফষর সতযো হকাোয়? হসন্ সস চরফপাফেশ? ংক দুই 

চতন িার পাাঁফি? মানুফষর স্বরূপপ্রকাি চক অ্ন্তেীন সংখযায়? ংই প্রকাফির তত্ত্বচে উপচনষৎ 

িফলফেন–  

 স্তু সিশাচয় ভূতাচন আত্ম্ফনযিানুপিযচত। 
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সিশভূফতষু িাত্ম্ানং তফতা ন চিজুগুপ সফত। 

চ চন সিশভূতফক আপনারই মফতা হদ্ফখন ংিং আত্ম্াফক সিশভূফতর মফশয হদ্ফখন চতচন 

প্রচ্ছন্ন োফকন না। আপনাফক আপনাফতই হ  িদ্ধ কফর হস োফক লুপ্ত; আপনাফক সকফলর মফশয 

হ  উপলচব্ধ কফর হসই েয় প্রকাচিত। মনুষযফের ংই প্রকাি ও প্রচ্ছন্নতার ংকো মস্ত দ্ৃষ্টান্ত 

ইচতোফস আফে। িুদ্ধফদ্ি দমত্রীিুচদ্ধফত সকল মানুষফক ংক হদ্ফখচেফলন, তাাঁর হসই ঐকযতত্ত্ব 

িীনফক অ্মৃত দ্ান কফরচেল। আর হ  িচয়ক হলাফভর হপ্ররয়ায় িীফন ংল ংই ঐকযতত্ত্বফক হস 

মানফল না; হস অ্কুচণ্ঠতচিফি িীনফক মৃতুযদ্ান কফরফে, কামান চদ্ফয় হিফয় হিফস তাফক আচেম 

চেচলফয়ফে। মানুষ চকফস প্রকাি হপফয়ফে আর চকফস প্রচ্ছন্ন েফয়ফে, ংর হিফয় স্পষ্ট কফর 

ইচতোফস আর কখফনা হদ্খা  ায় চন। 

আচম জাচন, আজফকর চদ্ফন আমাফদ্র হদ্ফি অ্ফনফকই িফল উিফিন, ‘ঐ কোোই হতা 

আমরা িার িার িফল আসচে। হভদ্িুচদ্ধো  াফদ্র ংত উগ্র, চিশ্বোফক তাল পাচকফয় পাচকফয় 

ংক-ংক গ্রাফস হেলিার জফনয  াফদ্র হলাভ ংত িফড়া োাঁ কফরফে, তাফদ্র সফঙ্গ আমাফদ্র 

হকাফনা কারিার িলফত পাফর না। হকননা, ওরা আশযাচত্ম্ক নয়, আমরা আশযাচত্ম্ক। ওরা 

অ্চিদ্যাফকই মাফন, আমরা চিদ্যাফক। ংমন অ্িস্থায় ওফদ্র সমস্ত চিক্ষাদ্ীক্ষা চিফষর মফতা 

পচরোর করা িাই।’ ংক চদ্ফক ংোও হভদ্িুচদ্ধর কো, অ্পর চদ্ফক ংো সাশারয় চিষয়িুচদ্ধর 

কোও নয়। ভারতিষশ ংই হমােফক সমেশন কফরন চন। তাই মন ুিফলফেন–  

ন ততেতাচন িকযফন্ত সংচনয়ন্তুমফসিয়া। 

চিষফয়ষু প্রজুষ্টাচন  ো জ্ঞাফনন চনতযিঃ। 

চিষফয়র হসিা-তযাফের দ্বারা হতমন কফর সং মন েয় না, চিষফয় চন ুক্ত হেফক জ্ঞাফনর 

দ্বারা চনতয-চনতয হ মন কফর েয়। ংর কারয়, চিষফয়র দ্ায় আচশফভৌচতক চিফশ্বর দ্ায়, হস 

দ্ায়ফক োাঁচক চদ্ফয় আশযাচত্ম্ফকর হকািায় ওিা  ায় না; তাফক চিশুদ্ধরূফপ পূয়শ কফর তফি উিফত 

েয়। তাই উপচনষৎ িফলফেন : অ্চিদ্যয়া মৃতুযং তীর্ ো চিদ্যয়া-মৃতমশ্নুফত। অ্চিদ্যার পে চদ্ফয় 

মৃতুয হেফক িাাঁিফত েফি, তার পফর চিদ্যার তীফেশ অ্মৃত লাভ েফি। শুক্রািা শ ংই মৃতুয হেফক 

িাাঁিািার চিদ্যা চনফয় আফেন, তাই অ্মৃতফলাফকর োত্র কিফকও ংই চিদ্যা হিখিার জফনয 

দদ্তযপািিালার খাতায় নাম হলখাফত েফয়চেল। 

আচত্ম্ক সাশনার ংকো অ্ঙ্গ েফচ্ছ জড়চিফশ্বর অ্তযািার হেফক আত্ম্াফক মুক্ত করা। 

পচেম-মোফদ্ফির হলাফকরা সাশনার হসই চদ্কোর ভার চনফয়ফে। ংইফে েফচ্ছ সাশনার সি 
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চনফিকার চভত, চকন্তু ংো পাকা করফত না পারফল অ্চশকাংি মানুফষর অ্চশকাংি িচক্তই হপফের 

দ্াফয় জফড়র হোলাচম করফত িযস্ত োকফি। পচেম তাই োফতর আচস্তন গুচেফয় খন্তা হকাদ্াল 

চনফয় ংমচন কফর মাচের চদ্ফক ঝুাঁফক পফড়ফে হ  উপর-পাফন মাো হতালিার েুরসত তার হনই 

িলফলই েয়। ংই পাকা চভফতর উপর উপর-তলা  খন উিফি তখনই োওয়া-আফলার  ারা 

ভক্ত তাফদ্র িাসাচে েফি িাশােীন। তত্ত্বজ্ঞাফনর হক্ষফত্র আমাফদ্র জ্ঞানীরা িফলফেন, না-জানাই 

িেফনর কারয়, জানাফতই মুচক্ত। িস্তুচিফশ্বও হসই ংকই কো। ংখানকার চনয়মতেফক হ  না 

জাফন হসই িদ্ধ েয়, হ  জাফন হসই মুচক্তলাভ কফর। তাই চিষয়রাফজয আমরা হ  িােয িেন 

কল্পনা কচর হসও মায়া; ংই মায়া হেফক চনষ্কৃচত হদ্য় চিজ্ঞাফন। পচেম-মোফদ্ি িােয চিফশ্ব 

মায়ামুচক্তর সাশনা করফে; হসই সাশনা ক্ষুশা তৃষ্ণা িীত গ্রীষ্ম হরাে দদ্ফনযর মূল খুাঁফজ হির কফর 

হসইখাফন লাোফচ্ছ ঘা; ংই েফচ্ছ মৃতুযর মার হেফক মানুষফক রক্ষা করিার হিষ্টা আর পূিশ-

মোফদ্ি অ্ন্তরাত্ম্ার হ  সাশনা কফরফে হসই েফচ্ছ অ্মৃফতর অ্চশকার লাভ করিার উপায়। 

অ্তংি, পূিশপচেফমর চিি  চদ্ চিচচ্ছন্ন েয় তা েফল উভফয়ই িযেশ েফি; তাই পূিশপচেফমর 

চমলনমন্ত্র উপচনষৎ চদ্ফয় হেফেন। িফলফেন–  

চিদ্যািাচিদ্যাি  স্তদ ফিফদ্াভয়ং সে 

অ্চিদ্যয়া মৃতুযং তীর্ ো চিদ্যয়ামৃতমশ্নুফত। 

 ৎ চকি জেতযাং জেৎ, ংইখাফন চিজ্ঞানফক িাই। ঈিািাসযচমদ্ং সিশম্ , ংইখাফন 

তত্ত্বজ্ঞানফক িাই। ংই উভয়ফক হমলািার কো  খন ঋচষ িফলফেন তখন পূিশপচেমফক 

চমলফত েফি। ংই চমলফনর অ্ভাফি পূিশফদ্ি দদ্নযপীচড়ত, হস চনজশীি; আর ংই চমলফনর 

অ্ভাফি পচেম অ্িাচন্তর দ্বারা ক্ষুব্ধ, হস চনরানন্দ্।  

ংই ঐকযতত্ত্ব সম্বফে আমার কো ভুল হিাঝিার আি্করা আফে। তাই হ  কোো ংকিার 

আভাফস িফলচে হসইফে আর-ংকিার স্পষ্ট িলা ভাফলা। ংকাকার েওয়া ংক েওয়া নয়।  ারা 

স্বতন্ত্র তারাই ংক েফত পাফর। পৃচেিীফত  ারা পরজাচতর স্বাতন্ত্রয হলাপ কফর তারাই সিশজাচতর 

ঐকয হলাপ কফর। ইম্পীচরয়াচলজ ম্ েফচ্ছ অ্জের সাফপর ঐকযনীচত; চেফল খায়াফকই হস ংক 

করা িফল প্রিার কফর। পূফিশ আচম িফলচে, আচশফভৌচতকফক আশযাচত্ম্ক  চদ্ আত্ম্সাৎ কফর 

িফস তা েফল হসোফক সমিয় িলা িফল না; পরস্পফরর স্ব-ফক্ষফত্র উভফয় স্বতন্ত্র োকফল তফিই 

সমিয় সতয েয়। হতমচন মানুষ হ খাফন স্বতন্ত্র হসখাফন তার স্বাতন্ত্রয স্বীকার করফল তফিই মানুষ 
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হ খাফন ংক হসখাফন তার সতয ঐকয পাওয়া  ায়। হসচদ্নকার মো ুফদ্ধর পর য়ুফরাপ  খন 

িাচন্তর জফনয িযাকুল েফয় উিল তখন হেফক হসখাফন হকিলই হোফো হোফো জাচতর স্বাতফন্ত্রযর 

দ্াচি প্রিল েফয় উিফে।  চদ্ আজ নি ুফের আরম্ভ েফয় োফক তা েফল ংই  ুফে অ্চতকায় 

ঐশ্ব শ, অ্চতকায় সাম্রাজয, সংঘিেফনর সমস্ত অ্চতিয়তা েকুফরা েকুফরা েফয় হভফঙ  াফি। 

সতযকার স্বাতফন্ত্রযর উপর সতযকার ঐফকযর প্রচতষ্ঠা েফি।  ারা নি ুফের সাশক ঐফকযর সশনার 

জফনযই তাফদ্র স্বাতফন্ত্রযর সাশনা করফত েফি আর তাফদ্র মফন রাখফত েফি, ংই সাশনায় 

জাচতচিফিফষর মুচক্ত নয়, চনচখল মানফির মুচক্ত। 

 ারা অ্নযফক আপনার মফতা হজফনফে ‘ন তফতা চিজুগুপ সফত’, তারাই প্রকাি হপফয়ফে, 

ংই তত্ত্বচে চক মানুফষর পুাঁচেফতই হলখা আফে? মানুফষর সমস্ত ইচতোসই চক ংই তফত্ত্বর চনরন্তর 

অ্চভিযচক্ত নয়? ইচতোফসর হোড়াফতই হদ্চখ মানুফষর দ্ল পিশতসমুফের ংক-ংকচে হিড়ার 

মফশয ংকত্র েফয়ফে। মানুষ  খন ংকত্র েয় তখন  চদ্ ংক েফত না পাফর তা েফলই হস সতয 

েফত িচিত েয়। ংকচত্রত মনুষযদ্ফলর মফশয  ারা  দুিংফির মাতাল িীরফদ্র মফতা হকিলই 

োনাোচন কফরফে, হকউ কাউফক চিশ্বাস কফর চন, পরস্পরফক িচিত করফত চেফয়ফে, তারা 

হকান্ কাফল হলাপ হপফয়ফে। আর,  ারা ংক আত্ম্াফক সকফলর মফশয হদ্খফত হিফয়চেল তারাই 

মো জাচতরূফপ প্রকাি হপফয়ফে। 

চিজ্ঞাফনর কলযাফয় জফল স্থফল আকাফি আজ ংত পে খুফলফে, ংত রে েুফেফে হ , 

ভূফোফলর হিড়া আজ আর হিড়া হনই। আজ, হকিল নানা িযচক্ত নয়, নানা জাচত কাোকাচে 

ংফস জুেল; অ্মচন মানুফষর সফতযর সমসযা িফড়া েফয় হদ্খা চদ্ল। দিজ্ঞাচনক িচক্ত  াফদ্র 

ংকত্র কফরফে তাফদ্র ংক করফি হক? মানুফষর হ াে  চদ্ সংফ াে েল হতা ভাফলাই, নইফল 

হস দুফ শাে। হসই মোদুফ শাে আজ ঘফেফে। ংকত্র েিার িােযিচক্ত েূ েূ কফর ংফোল, ংক 

করিার আন্তর িচক্ত চপচেফয় পফড় রইল। চিক হ ন োচড়ো েুফেফে ংচঞ্জফনর হজাফর, হিিারা 

িাইভার্ ো ‘আফর আফর! োাঁ োাঁ’ করফত করফত তার চপেন চপেন হদ্ৌফড়ফে–চকেুফত নাোল 

পাফচ্ছ না। অ্েি, ংক দ্ল হলাক ংচঞ্জফনর প্রিণ্ড হিে হদ্ফখ আনে কফর িলফল, ‘িািাি! 

ংফকই হতা িফল উন্নচত।’ ং চদ্ফক, আমরা পূিশফদ্ফির ভাফলামানুষ  ারা শীরমেেমফন পাফয় 

হোঁফে িচল ওফদ্র ঐ উন্নচতর শা্ক া আজও সামফল উিফত পারচে হন। হকননা  ারা কাফেও 

আফস, তোফতও োফক, তারা  চদ্ িিল পদ্ােশ েয় তা েফল পফদ্ পফদ্ িকািক শা্ক া চদ্ফত 

োফক। ংই শা্ক ার চমলন সুখকর নয়, অ্িস্থাচিফিফষ কলযায়কর েফতও পাফর। 
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 াই হোক, ংর হিফয় স্পষ্ট আজ আর চকেুই নয় হ , জাচতফত জাচতফত ংকত্র েফচ্ছ অ্েি 

চমলফে না। ংরই চিষম হিদ্নায় সমস্ত পৃচেিী পীচড়ত। ংত দুঃফখও দুঃফখর প্রচতকার েয় না 

হকন? তার কারয় ংই হ , েচণ্ডর চভতফর  ারা ংক েফত চিফখচেল েচণ্ডর িাইফর তারা ংক 

েফত হিফখ চন। 

মানুষ সামচয়ক ও স্থাচনক কারফয় েচণ্ডর মফশয সতযফক পায় ি'ফলই সফতযর পূজা হেফড় েচণ্ডর 

পূজা শফর; হদ্িতার হিফয় পাণ্ডাফক মাফন; রাজাফক হভাফল, দ্াফরাোফক চকেুফত ভুলফত পাফর 

না। পৃচেিীফত হনিন েড় উিল সফতযর হজাফর; চকন্তু নযািনযাচলজ ম্ সতয নয়, অ্েি হসই 

জাতীয় েচণ্ড-ফদ্িতার পূজার অ্নুষ্ঠাফন িাচর চদ্ক হেফক নরিচলর হজাোন িলফত লােল। 

 তচদ্ন চিফদ্িী িচল জুেত ততচদ্ন হকাফনা কো চেল না; েিাৎ ১৯১৪ খৃস্টাফব্দ পরস্পরফক 

িচল হদ্িার জফনয স্বয়ং  জমানফদ্র মফশয োনাোচন পফড় হেল। তখন হেফক ওফদ্র মফন সফেে 

জােফত আরম্ভ েল, ংফকই চক িফল ইষ্টফদ্িতা! ং হ  ঘর পর চকেুই চিিার কফর না! ং  খন 

ংকচদ্ন পূিশফদ্ফির অ্ঙ্গ-প্রতযফঙ্গর হকামল অ্ংি হিফে তাফত দ্াাঁত িচসফয়চেল ংিং ‘চভক্ষ ু ো 

ইক্ষ ু খায় শচর শচর চিিায় সমস্ত’–তখন মোপ্রসাফদ্র হভাজ খুি জফমচেল, সফঙ্গ সফঙ্গ 

মদ্মিতারও অ্িচশ চেল না। আজ মাোয় োত চদ্ফয় ওফদ্র হকউ হকউ ভািফে, ‘ংর পুফজা 

আমাফদ্র িংফি সইফি না।’  ুদ্ধ  খন পুফরাদ্ফম িলচেল তখন সকফলই ভািচেল,  ুদ্ধ চমেফলই 

অ্কলযায় চমেফি।  খন চমেল তখন হদ্খা হেল, ঘুফর চেফর হসই  ুদ্ধোই ংফসফে সচেপফত্রর 

মুফখাি প'ফর। চকচষ্কেযাকাফণ্ড  ার প্রকাণ্ড হলজো হদ্ফখ চিশ্বব্রমচরাণ্ড আাঁতফক উফিচেল, আজ 

ল্করাকাফণ্ডর হোড়ায় হদ্চখ হসই হলজোর উপর হমাড়ফক হমাড়ফক সচেপফত্রর হেেচসক্ত কােজ 

জড়াফনা িফলফে; হিাঝা  াফচ্ছ, ঐোফত আগুন  খন শরফি তখন কাফরার ঘফরর িাল আর িাচক 

োকফি না। পচেফমর মনীষী হলাফকরা ভীত েফয় িলফেন হ , হ  দুিুশচদ্ধ হেফক দুঘশেনার উৎপচি 

ংত মাফরর পফরও তার নাড়ী হিি তাজা আফে। ংই দুিুশচদ্ধরই নাম নযািনযাচলজ ম্ , হদ্ফির 

সিশজনীন আত্ম্ম্ভচরতা। ং েল চরপু, ঐকযতফত্ত্বর উলফো চদ্ফক অ্েশাৎ আপনার চদ্কোফতই ংর 

োন। চকন্তু জাচতফত জাচতফত আজ ংকত্র েফয়ফে ংই কোো  খন অ্স্বীকার করিার হজা হনই, 

ংত িফড়া সফতযর উপর  খন হকাফনা ংকোমাত্র প্রিল জাচত আপন সাম্রাজযরে িাচলফয় চদ্ফয় 

িাকার তলায় ংফক শুফলা কফর চদ্ফত পাফর না, তখন ংর সফঙ্গ সতয িযিোর করফতই েফি। 
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তখন ঐ চরপুোফক ংর মাঝখাফন আনফল িকুচনর মফতা কপে দ্ূযফতর চডপ্লমাচসফত িাফর িাফর 

হস কুরুফক্ষত্র িাচশফয় হদ্ফি। 

িতশমান  ুফের সাশনার সফঙ্গই িতশমান  ুফের চিক্ষার সংেচত েওয়া িাই। রাষ্ট্রশীয় েচণ্ড-

হদ্িতার  ারা পূজাচর তারা চিক্ষার চভতর চদ্ফয় নানা েুফতায় জাতীয় আত্ম্ম্ভচরতার িিশা করাফক 

কতশিয মফন কফর। জমশচন ংকদ্া চিক্ষািযিস্থাফক তার রাষ্ট্রশতনচতক হভদ্িুচদ্ধর ক্রীতদ্াসী 

কফরচেল িফল পচেফমর অ্নযানয হনিন তার চনো কফরফে। পচেফমর হকান্ িফড়া হনিন ং 

কাজ কফর চন? আসল কো, জমশচন সকল চিভাফেই দিজ্ঞাচনক রীচতফত অ্নযানয সকল জাচতর 

হিফয় হিচি আয়ি কফরফে, হসইজফনয পাকা চনয়ফমর হজাফর চিক্ষাচিচশফক চনফয় স্বাজাফতযর 

চডফম তা হদ্িার ইনকুযফিোর  ন্ত্র হস িাচনফয়চেল; তার হেফক হ  িাচ্ছা জফিচেল হদ্খা হেফে 

অ্নযফদ্িী িাচ্ছার হিফয় তার দ্ম অ্ফনক হিচি। চকন্তু তার প্রচতপক্ষ পক্ষীফদ্র চডফমফতও তা 

চদ্ফয়চেল হসচদ্ককার চিক্ষাচিচশ। আর, আজ ওফদ্র অ্চশকাংি খিফরর কােফজর প্রশান কাজো 

কী? জাতীয় আত্ম্ম্ভচরতার কুিল কামনা কফর প্রচতচদ্ন অ্সতযপীফরর চসচন্ন মানা। 

স্বাজাফতযর অ্েচমকা হেফক মুচক্তদ্ান করার চিক্ষাই আজফকর চদ্ফনর প্রশান চিক্ষা। হকননা 

কালফকর চদ্ফনর ইচতোস সািশজাচতক সেফ াচেতার অ্শযায় আরম্ভ করফি। হ -সকল চরপু হ -

সকল চিন্তার অ্ভযাস ও আিারপদ্ধচত ংর প্রচতকূল তা আোমী কাফলর জফনয আমাফদ্র অ্ফ ােয 

ক'ফর তুলফি। স্বফদ্ফির হেৌরিিুচদ্ধ আমার মফন আফে, চকন্তু আচম ংকান্ত আগ্রফে ইচ্ছা কচর 

হ , হসই িুচদ্ধ হ ন কখফনা আমাফক ং কো না হভালায় হ  ংকচদ্ন আমার হদ্ফি সাশফকরা হ  

মন্ত্র প্রিার কফরচেফলন হস েফচ্ছ হভদ্িুচদ্ধ দ্রূ করিার মন্ত্র। শুনফত পাচচ্ছ সমুফের ওপাফরর 

মানুষ আজ আপনাফক ংই প্রশ্ন চজজ্ঞাসা করফে, ‘আমাফদ্র হকান্ চিক্ষা হকান্ চিন্তা, হকান্ 

কফমশর মফশয হমাে প্রচ্ছন্ন েফয়চেল  ার জফনয আমাফদ্র আজ ংমন চনদ্ারুয় হিাক।’ তার উির 

আমাফদ্র হদ্ি হেফকই হদ্ফি হদ্িান্তফর হপৌাঁেুক হ , ‘মানুফষর ংকেফক হতামরা সাশনা হেফক 

দ্ূফর হরফখচেফল, হসইফেই হমাে, ংিং তার হেফকই হিাক।’ –  

 চস্মন্ সিশাচয় ভূতাচন আতত্ম্িাভূদ চিজানতঃ 

তত্র হকা হমােঃ কঃ হিাক ংকেমনুপিযতঃ। আমরা শুনফত পাচচ্ছ সমুফের ও পাফর মানুষ িযাকুল 

েফয় িলফে, ‘িাচন্ত িাই।’ ংই কো তাফদ্র জানাফত েফি, িাচন্ত হসখাফনই হ খাফন মঙ্গল, 

হসখাফনই হ খাফন ঐকয। ংইজনয চপতামফেরা িফলফেন : িান্তং চিিমতদ্বতম্। অ্তদ্বতই িান্ত, 
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হকননা অ্তদ্বতই চিি। স্বফদ্ফির হেৌরিিুচদ্ধ আমার মফন আফে, হসইজফনয ংই সম্ভািনার 

কল্পনাফতও আমার লজ্জা েয় হ , অ্তীত  ুফের হ  আিজশনাভার সচরফয় হেলিার জফনয আজ 

রুেফদ্িতার হুকুম ংফস হপৌাঁফিফে ংিং পচেমফদ্ি হসই হুকুফম জােফত শুরু কফরফে আমরা 

পাফে স্বফদ্ফি হসই আিজশনার পীি স্থাপন কফর আজ  ুোন্তফরর প্রতুযফষও তামসী পূজাচিচশ 

দ্বারা তার অ্িশনা করিার আফয়াজন করফত োচক। চ চন িান্ত, চ চন চিি, চ চন সািশজাচতক 

মানফির পরমােয় অ্তদ্বত, তাাঁরই শযানমন্ত্র চক আমাফদ্র ঘফর হনই? হসই শযানমফন্ত্রর সেফ াফেই 

চক নি ুফের প্রেম প্রভাতরচি মানুফষর মফন সনাতন সফতযর উদ্ ্ফিাশন ংফন হদ্ফি না? 

ংইজফনযই আমাফদ্র হদ্ফির চিদ্যাচনফকতনফক পূিশপচেফমর চমলনচনফকতন ক'ফর তুলফত 

েফি, ংই আমার অ্ন্তফরর কামনা। চিষয়লাফভর হক্ষফত্র মানুফষর চিফরাশ হমফে চন, সেফজ 

চমেফতও িায় না। সতযলাফভর হক্ষফত্র চমলফনর িাশা হনই। হ  েৃেস্থ হকিলমাত্র আপন 

পচরিারফক চনফয়ই োফক, আচতেয করফত  ার কৃপয়তা, হস দ্ীনাত্ম্া। শুশু েৃেফস্থর হকন, প্রফতযক 

হদ্ফিরই হকিল চনফজর হভাজনিালা চনফয় িলফি না, তার অ্চতচেিালা িাই হ খাফন চিশ্বফক 

অ্ভযেশনা কফর হস শনয েফি। চিক্ষাফক্ষফত্রই তার প্রশান অ্চতচেিালা। দুভশাো ভারতিফষশ িতশমান 

কাফল চিক্ষার  ত-চকেু সরকাচর িযিস্থা আফে তার পফনফরা-আনা অ্ংিই পফরর কাফে 

চিদ্যাচভক্ষার িযিস্থা। চভক্ষা  ার িৃচি আচতেয কফর না িফল লজ্জা করাও তার ঘুফি  ায়। 

হসইজফনযই চিফশ্বর আচতেয কফর না ি'ফল ভারতীয় আশুচনক চিক্ষালফয়র লজ্জা হনই। হস িফল, 

‘আচম চভখাচর, আমার কাফে আচতফেযর প্রতযািা কাফরা হনই।’ হক িফল হনই? আচম হতা শুফনচে 

পচেমফদ্ি িারংিার চজজ্ঞাসা করফে, ‘ভারফতর িায়ী কই?’ তার পর হস  খন আশুচনক 

ভারফতর দ্বাফর ংফস কান পাফত তখন িফল, ‘ং হতা সি আমারই িায়ীর ক্ষীয় প্রচতর্ধ্চন, হ ন 

িযফঙ্গর মফতা হিানাফচ্ছ।’ তাই হতা হদ্চখ, আশুচনক ভারত  খন মযাক স মুযলফরর পািিালা হেফক 

িাচের েফয়ই আ শসভযতার দ্ম্ভ করফত োফক তখন তার মফশয পচেম েফড়র িাফদ্যর কচড়মশযম 

লাফে, আর পচেমফক  খন হস প্রিল চশ্ক াফরর সফঙ্গ প্রতযাখযান কফর তখফনা তার মফশয হসই 

পচেম রাফেরই তারসপ্তফকর চনখাদ্ তীব্র েফয় িাফজ। 

আমার প্রােশনা ংই হ , ভারত আজ সমস্ত পূিশভূভাফের েফয় সতযসাশনার অ্চতচেিালা 

প্রচতষ্ঠা করুক। তার শনসম্পদ্ হনই জাচন, চকন্তু তার সাশনসম্পদ্ আফে। হসই সম্পফদ্র হজাফর 

হস চিশ্বফক চনমন্ত্রয় করফি ংিং তার পচরিফতশ হস চিফশ্বর সিশত্র চনমন্ত্রফয়র অ্চশকার পাফি। 
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হদ্উচড়ফত নয়, চিফশ্বর চভতর-মেফল তার আসন পড়ফি। চকন্তু আচম িচল, ংই মানসম্মাফনর 

কো ংও িাচেফরর, ংফকও উফপক্ষা করা িফল। ংই কোই িলিার কো হ , সতযফক িাই 

অ্ন্তফর উপলচব্ধ করফত ংিং সতযফক িাই িাচেফর প্রকাি করফত; হকাফনা সুচিশার জফনয নয়, 

সম্মাফনর জফনয নয়, মানুফষর আত্ম্াফক তার প্রচ্ছন্নতা হেফক মুচক্ত হদ্িার জফনয। মানুফষর হসই 

প্রকািতত্ত্বচে আমাফদ্র চিক্ষার মফশয প্রিার করফত েফি, কফমশর মফশয প্রিচলত করফত েফি, তা 

েফলই সকল মানুফষর সম্মান কফর আমরা সম্মাচনত েি; নি ুফের উদ্ ্ফিাশন কফর আমরা 

জরামুক্ত েি। আমাফদ্র চিক্ষালফয়র হসই চিক্ষামন্ত্রচে ংই–  

 স্তু সিশাচয় ভূতাচন আত্ম্ফনযিানুপিযচত 

সিশভূফতষু িাত্ম্ানং তফতা ন চিজুগুপ সফত। 

 

চিশ্বচিদ্যালফয়র রূপ 

অ্পচরচিত আসফন অ্নভযস্ত কতশফিয কচলকাতা চিশ্বচিদ্যালয় আমাফক আহ্বান কফরফেন। 

তার প্রতুযিফর আচম আমার সাদ্র অ্চভিাদ্ন জানাই। 

ংই উপলফক্ষ চনফজর নূযনতা-প্রকাি েয়ফতা হিাভন রীচত। চকন্তু প্রোর ংই অ্লংকারগুচল 

িস্তুত হিাভন নয়, ংিং তা চনষ্ফল। কতশিযফক্ষফত্র প্রফিি করার উপক্রফমই আফে োকফত ক্ষমা 

প্রােশনা কফর রাখফল সাশারফয়র মন অ্নুকূল েফত পাফর, ংই িযেশ আিার েলনায় মনফক 

হভালাফত িাই হন। ক্ষমা প্রােশনা করফলই অ্ফ ােযতার ত্রুচে সংফিাশন েয় না, তাফত হকিল 

ত্রুচে স্বীকার করাই েয়।  াাঁরা অ্করুয় তাাঁরা হসোফক চিনয় িফল গ্রেয় কফরন না, আত্ম্গ্লাচন 

িফলই েয়য কফরন। 

হ  কফমশ আমাফক আমন্ত্রয় করা েফয়ফে হস সম্বফে আমার সম্বল কী আফে তা কাফরা 

অ্ফোির হনই। অ্তংি শফর চনফত পাচর, কমশচে আমার হ  উপ ুক্ত হস চিিার কতৃশপক্ষফদ্র 

দ্বারা পূফিশই েফয় হেফে। 

ংই িযিস্থার মফশয চকেু নূতনে আফে–তার হেফক অ্নুমান করা  ায়, চিশ্বচিদ্যালফয়র 

মফশয সম্প্রচত হকাফনা-ংকচে নূতন সংকফল্পর সূিনা েফয়ফে। েয়ফতা মেৎ তার গুরুে। ংইজনয 

সুস্পষ্টরূফপ তাফক উপলচব্ধ করা িাই। 
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িহুকাল হেফক হকাফনা-ংকচে চিফিষ পচরিফয় আচম সাশারফয়র দ্ৃচষ্টর সমু্মফখ চদ্ন 

কাচেফয়চে। আচম সাচেচতযক; অ্তংি, সাচেচতযকরূফপই আমাফক ংখাফন আহ্বান করা েফয়ফে 

ং কো স্বীকার করফতই েফি। সাচেচতযফকর পদ্িী আমার পফক্ষ চনরুদ ফিফের চিষয় নয়, িহু 

চদ্ফনর কফিার অ্চভজ্ঞতায় হস আচম চনচেত জাচন। সাচেচতযফকর সমাদ্র রুচির উপফর চনভশর 

কফর,  ুচক্তপ্রমাফয়র উপর নয়। ং চভচি হকাোও কাাঁিা, হকাোও পাকা, হকাোও কুচেল; সিশত্র 

ং সমান ভার সয় না। তাই িচল কচির কীচতশ কীচতশস্তম্ভ নয়, হস কীচতশতরয়ী। আিতশসংকুল 

িহুদ্ীঘশ কালফস্রাফতর সকল পরীক্ষা সকল সংকে উিীয়শ েফয়ও  চদ্ তার ংচেফয় িলা িে না 

েয়, অ্ন্তত হনাঙর ক'ফর োকিার ংকো ভে ঘাে  চদ্ হস পায়, তফিই সাচেফতযর পাকা 

খাতায় হকাফনা-ংকো িফেশ তার নাম চিচহ্নত েফত পাফর। ইচতমফশয হলাফকর মুফখ মুফখ নানা 

অ্নুকূল প্রচতকূল িাতাফসর আঘাত হখফত হখফত তাফক হঢউ কাচেফয় িলফত েফি। মোকাফলর 

চিিারদ্রিাফর িূড়ান্ত শুনাচনর লগ্ন ঘোয় ঘোয় ঘফে না, দিতরয়ীর পরপাফর তাাঁর চিিারসভা। 

চিশ্বচিদ্যালফয় চিদ্বাফনর আসন চিরপ্রচসদ্ধ। হসই পাচণ্ডফতযর হেৌরি-েম্ভীর পফদ্ সেসা 

সাচেচতযকফক িসাফনা েল। সুতরাং ংই রীচতচিপ শয় অ্তযন্ত হিচি ক'ফর হিাফখ পড়িার চিষয় 

েফয়ফে। ংরকম িহুতীক্ষ্মদ্ৃচষ্ট-সংকুল কুিা্ুকরচরত পফে সেফজ িলাফেরা করা আমার হিফয় 

অ্ফনক িক্ত মানুফষর পফক্ষও দুঃসাশয। আচম  চদ্ পচণ্ডত েতুম তফি নানা হলাফকর সম্মচত-

অ্সম্মচতর দ্বন্দ্ব সফত্ত্বও পফের িাশা কফিার েত না। চকন্তু স্বভািতই ংিং অ্ভযাসিিতই আমার 

িলন অ্িযিসায়ীর িাফল। িাচের হেফক আচম ংফসচে আেন্তুক, ংইজনয প্রেয় প্রতযািা করফত 

আমার ভরসা েয় না। 

অ্েি আমাফক চনিশািন করার মফশযই আমার সম্বফে ংকচে অ্ভয়পত্রী প্রচ্ছন্ন আফে, হসই 

আশ্বাফসর আভাস পূফিশই চদ্ফয়চে। চনঃসফেে আচম ংখাফন িফল ংফসচে হকাফনা-ংকচে 

ঋতুপচরিতশফনর মুফখ। পুরাতফনর সফঙ্গ আমার অ্সংেচত োকফত পাফর, চকন্তু নূতন চিশাফনর 

নফিাদ্যম েয়ফতা আমাফক তার আনুিফ শ গ্রেয় করফত অ্প্রসন্ন েফি না। 

চিশ্বচিদ্যালফয়র কমশফক্ষফত্র প্রেম-পদ্াপশয়-কাফল ংই কোচের আফলািনা ক'ফর অ্ফনযর 

কাফে না হোক, অ্ন্তত চনফজর কাফে চিষয়চেফক স্পষ্ট ক'ফর হতালার প্রফয়াজন আফে। অ্তংি, 

আমাফক জচড়ত কফর হ  ব্রতচের উপক্রম েল তার ভূচমকা ংখাফন চস্থর কফর চনই। 
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চিশ্বচিদ্যালয় ংকচে চিফিষ সাশনার হক্ষত্র। সাশারয়ভাফি িলা িফল, হস সাশনা চিদ্যার সাশনা। 

চকন্তু তা িলফল কোো সুচনচদ্শষ্ট েয় না; হকননা চিদ্যা িফব্দর অ্েশ িযাপক ংিং তার সাশনা 

িহুচিচিত্র। 

ং হদ্ফি আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালফয়র ংকচে চিফিষ আকার প্রকার ক্রমি পচরয়চত েফয় 

উফিফে। ভারতিফষশর আশুচনক ইচতোফসই তার মূল চনচেত। ংই উপলফক্ষ তার চিস্তাচরত চিিার 

অ্সংেত েফি না। িালযকাল েফত  াাঁরা ংই চিদ্যালফয়র চনকে-সংস্রফি আফেন তাাঁরা আপন 

অ্ভযাস ও মমফের হিষ্টনী হেফক োচড়ফয় চনফয় ংফক িৃেৎ কাফলর পচরফপ্রক্ষচয়কায় হদ্খফত 

েয়ফতা চকেু িাশা হপফত পাফরন। সামীফপযর ংিং অ্ভযাফসর সম্বে না োকাফত আমার পফক্ষ 

হসই িযচক্তেত িাশা হনই; অ্তংি আমার অ্সংসক্ত মফন ংর স্বরূপ চকরকম প্রচতভাত েফচ্ছ 

হসো সকফলর পফক্ষ স্বীকার করিার হ ােয না েফলও চিিার করিার হ াগ ।  

িলা িাহুলয, য়ুফরাপীয় ভাষায়  াফক য়ুচনভাচসশচে িফল প্রশানত তার উদ্ভি য়ুফরাফপ। অ্েশাৎ 

য়ুচনভচসশচের হ  হিোরার সফঙ্গ আমাফদ্র আশুচনক পচরিয় ংিং  ার সফঙ্গ আশুচনক 

চিচক্ষতসমাফজর িযিোর হসো সমূফল ও িাখা-প্রিাখায় চিচলচত। আমাফদ্র হদ্ফির অ্ফনক 

েফলর োেফক আমরা চিচলচত চিফিষয় চদ্ফয় োচক, চকন্তু চদ্চি োফের সফঙ্গ তাফদ্র কুলেত 

প্রফভদ্ োকফলও প্রকৃচতেত হভদ্ হনই। আজ প শন্ত আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালয় সম্বফে হস কো 

সম্পয়ূশ িলা িলফি না। তার নামকরয়, তার রূপকরয়, ং হদ্ফির সফঙ্গ সংেত নয়; ং হদ্ফির 

আিোওয়ায় তার স্বভািীকরয়ও ঘফে চন। 

অ্েি ংই য়ুচনভচসশচের প্রেম প্রচতরূপ ংকচদ্ন ভারতিফষশই হদ্খা চদ্ফয়চেল। নালো 

চিক্রমচিলা তক্ষচিলার চিদ্যায়তন কফি প্রচতচষ্ঠত েফয়চেল তার চনচেত কালচনয়শয় ংখফনা েয় 

চন, চকন্ত শফর হনওয়া হ ফত পাফর হ , য়ুফরাপীয় য়ুচনভচসশচের পূফিশই তাফদ্র আচভভশাি। তাফদ্র 

উদ্ভি ভারতীয় চিফির আন্তচরক হপ্ররয়ায়, স্বভাফির অ্চনিা শ আফিফে। তার পূিিতশী কাফল 

চিদ্যার সাশনা ও চিক্ষা চিচিত্র আকাফর ও চিচিশ প্রয়ালীফত হদ্ফি নানা স্থাফন িযাপ্ত েফয়চেল, 

ং কো সুচনচেত। সমাফজর হসই সিশত্রপচরকীয়শ সাশনাই পুঞ্জীভূত হকন্দ্রীভূত রূফপ ংক সমফয় 

স্থাফন স্থাফন হদ্খা চদ্ল। 

ংর হেফক মফন পফড় ভারতিফষশ হিদ্িযাফসর  ুে, মোভারফতর কাল। হদ্ফি হ  চিদ্যা, হ  

মননশারা, হ  ইচতোসকো দ্ূফর দ্ূফর চিচক্ষপ্ত চেল, ংমন-চক চদ্েফন্তর কাফে চিলীনপ্রায় েফয় 
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ংফসফে, ংক সমফয় তাফক সংগ্রে করা তাফক সংেত করার চনরচতিয় আগ্রে হজফেচেল সমস্ত 

হদ্ফির মফন। চনফজর চিৎপ্রকফষশর  ুেিযাপী ঐশ্ব শফক সুস্পষ্টরূফপ চনফজর হোির করফত না 

পারফল তা ক্রমি অ্নাদ্ফর অ্পচরিফয় জীয়শ েফয় চিলুপ্ত েয়। হকাফনা ংক কাফল ংই আি্করায় 

হদ্ি সফিতন েফয় উফিচেল; হদ্ি ংকান্ত ইচ্ছা কফরচেল, আপন সূত্রচচ্ছন্ন রেগুচলফক উদ্ধার 

করফত, সংগ্রে করফত, তাফক সূত্রিদ্ধ কফর সমগ্র করফত ংিং তাফক সিশফলাফকর ও সিশকাফলর 

িযিোফর উৎসেশ করফত। হদ্ি আপন চিরাে চিিয়ী প্রকৃচতফক প্রতযক্ষরূফপ সমাফজ চস্থরপ্রচতষ্ঠ 

করফত উৎসুক েফয় উিল।  া আিদ্ধ চেল চিফিষ চিফিষ পচণ্ডফতর অ্চশকাফর তাফকই 

অ্নিচচ্ছন্নরূফপ সিশসাশারফয়র আয়িফোির করিার ংই ংক আে শ অ্শযিসায়। ংর মফশয 

ংকচে প্রিল হিষ্টা, অ্ক্লান্ত সাশনা, ংকচে সমগ্রদ্ৃচষ্ট চেল। ংই উফদ্যাফের মচেমাফক িচক্তমতী 

প্রচতভা আপন লক্ষযীভূত কফরচেল, তার স্পষ্ট প্রমায় পাওয়া  ায় মোভারত নামচেফতই। 

মোভারফতর মেৎ সমুজ্জ্বল রূপ  াাঁরা শযাফন হদ্ফখচেল ‘মোভারত’ নামকরয় তাাঁফদ্রই কৃত। 

হসই রূপচে ংকই কাফল হভৌচমগুচলক রূপ ংিং মানস রূপ। ভারতিফষশর মনফক হদ্ফখচেফলন 

তাাঁরা মফন। হসই চিশ্বদ্ৃচষ্টর প্রিল আনফে তাাঁরা ভারতিফষশ চিরকাফলর চিক্ষার প্রিস্ত ভূচম পিন 

কফর চদ্ফলন। হস চিক্ষা শফমশ কফমশ রাজনীচতফত সমাজনীচতফত তত্ত্বজ্ঞাফন িহুিযাপক। তার পর 

হেফক ভারতিষশ আপন চনষ্ঠুর ইচতোফসর োফত আঘাফতর পর আঘাত হপফয়ফে, তার মমশগ্রচন্থ 

িার িার চিচলিষষ্ট েফয় হেফে, দদ্নয ংিং অ্পমাফন হস জজশর চকন্তু ইচতোসচিস্মতৃ হসই  ুফের 

হসই কীচতশ ংতকাল হলাকচিক্ষার অ্িাশ জলফসকপ্রয়ালীফক নানা শারায় পূয়শ ও সিল কফর 

হরফখফে। গ্রাফম গ্রাফম ঘফর ঘফর তার প্রভাি আজও চিরাজমান। হসই মূল প্রস্রিয় হেফক ংই 

চিক্ষার শারা  চদ্ চনরন্তর প্রিাচেত না েত তা েফল দুঃফখ দ্াচরফেয অ্সম্মাফন হদ্ি িিশরতার 

অ্েকূফপ মনুষযে চিসজশন করত। হসইচদ্ন ভারতিফষশ  োেশ আপন সজীি চিশ্বচিদ্যালফয়র 

সৃচষ্ট। তার মফশয জীিনীিচক্তর হিে হ  কত প্রিল তা স্পষ্টই িঝুফত পাচর  খন হদ্খফত পাই 

সমুেপাফর জাভাদ্বীফপ সিশসাশারফয়র সমস্ত জীিন িযাপ্ত কফর কী-ংকচে কল্পফলাফকর সৃচষ্ট হস 

কফরফে; ংই আফ শতর জাচতর িচরফত্র, তার কল্পনায়, তার রূপরিনায় চকরকম হস চনরন্তর 

সচক্রয়। জ্ঞাফনর ংকো চদ্ক আফে, তা দিষচয়ক। হস রফয়ফে জ্ঞাফনর চিষয় সংগ্রে করিার 

হলাভফক অ্চশকার কফর, হস উফিচজত কফর পাচণ্ডফতযর অ্চভমানফক। ংই কৃপফয়র ভাণ্ডাফরর 
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অ্চভমুফখ হকাফনা মেৎ হপ্ররয়া উৎসাে পায় না। ভারফত ংই-ফ  মোভারতীয় চিশ্বচিদ্যালয়-

 ুফের উফল্লখ করফলম হসই  ুফের মফশয তপসযা চেল; তার কারয় ভাণ্ডার-পূরয় তার লক্ষয চেল 

না; তার উফেিয চেল সিশজনীন চিফির উেীপন, উদ্ ্ফিাশন, িাচরত্রসৃচষ্ট। পচরপূয়শ মনুষযফের 

হ  আদ্িশ জ্ঞাফন কফমশ হৃদ্য়ভাফি ভারফতর মফন উদ্ভাচসত েফয়চেল ংই উফদ্যাে তাফকই 

সিাচরত করফত হিফয়চেল চিরচদ্ফনর জনয সিশসাশারফয়র জীিফনর মফশয, তার আচেশক ও 

পারমাচেশক সদ্েচতর চদ্ফক, হকিলমাত্র তার িুচদ্ধফত নয়। 

নালো চিক্রমচিলার চিদ্যায়তন সম্বফেও ংই কো খাফে। হস  ুফে হস চিদ্যার মেৎমূলয 

হদ্ফির হলাক েভীরভাফি উপলচব্ধ কফরচেল; তাফক সমগ্র সম্পয়ূশতায় হকন্দ্রীভূত কফর সিশজনীন 

জ্ঞানসত্র রিনা করিার ইচ্ছা স্বতই ভারতিফষশর মফন সমুদ্যত েফয়চেল সফেে হনই। ভেিান 

িুদ্ধ ংকচদ্ন হ  শমশ প্রিার কফরচেফলন স শমশ তার নানা তত্ত্ব, নানা অ্নুিাসন, তার সাশনার 

নানা প্রয়ালী চনফয় সাশারয়চিফির আন্তফভশৌম স্তফর প্রফিি কফর িযাপ্ত েফয়চেল। তখন হদ্ি 

প্রিলভাফি কামনা কফরচেল ংই িহুিাখাচয়ত পচরিযাপ্ত শারাফক হকাফনা হকাফনা সুচনচদ্শষ্ট 

হকন্দ্রস্থফল উৎসরূফপ উৎসাচরত কফর চদ্ফত সিশসাশারফয়র োফনর জনয, পাফনর জনয, কলযাফয়র 

জনয। 

ংই ইচ্ছাচে হ  চকরকম সতয চেল, চকরকম উদ্ার, চকরকম হিেিান চেল, তার প্রমায় 

পাওয়া  ায় ংই অ্নুষ্ঠাফনর মফশযই, ংর অ্কৃপয় ঐশ্বফ শ। চিখযাত দিচনক পচরব্রাজক চেউফয়ন 

সাঙ চিস্মফয়াচ্ছ্বাচসত ভাষায় ংই চিদ্যাচনফকতফনর িয়শনা কফরফেন। তার হলখনীচিফত্র হদ্খফত 

পাই ংর অ্লংকরয়ফরখাচয়ত শুচক্তরক্ত স্তম্ভফেয়ী, ংর অ্ভ্রফভদ্ী েমশযচিখর, শূপসুেচে মচের, 

োয়াচনচিড়আম্রিন, নীলপফদ্ম-প্রেুল্ল েভীর সফরাির। চতনচে িফড়া িফড়া িাচড়ফত ংখানকার 

গ্রন্থাোর চেল; তাফদ্র নাম রেসাের, রফোদ্চশ, রেরঞ্জক। রফত্ম্াদ্চশ নয়তলা; হসইখাফন 

প্রজ্ঞাপারচমতাসূত্র ংিং অ্নযানয িােগ্রন্থ রচক্ষত চেল। িহু রাজা পফর পফর ংই সংফঘর 

চিস্তারসাশন কফরফেন; িাচর চদ্ফক উন্নত দিতয উফিফে, হসই দিতযগুচলর মফশয মফশয চিক্ষাভিন, 

তকশসভােৃে, প্রফতযক সফরািফরর িাচর চদ্ফক হিদ্ী ও মচের; স্থাফন স্থাফন চিক্ষক ও প্রিারকফদ্র 

জফনয িারতলা িাসস্থান। ংখানকার েৃেচনমশাফয় চকরকম স ে সতকশতা হসই প্রসফঙ্গ ডাক্তার 

স্পনুার িফলন, আশুচনক কাফল হ  রকফমর ইাঁে ও োাঁেুচন প্রিচলত ংখানকার েৃেচনমশাফয়র 

উপকরয় ও হ াজনাপদ্ধচত তার হিফয় অ্ফনক গুফয় হেষ্ঠ। ইৎচসঙ িফলন, ংই চিদ্যালফয়র 
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প্রফয়াজনচনিশাফের জনয দুই িফতর অ্চশক গ্রাম উৎসেশ করা েফয়ফে; িহুসেস্র োত্র ও অ্শযাপফকর 

জীচিকার উপ ুক্ত হভাজয প্রতযে প্রিুর পচরমাফয় গ্রাফমর অ্চশিাসীরা চনয়চমত জুচেফয় োফক। 

ংই চিদ্যায়তনগুচলর মফশয, শুশু চিদ্যার সিয় মাত্র নয়, চিদ্যার হেৌরি চেল প্রচতচষ্ঠত। 

হ -সকল আিা শ অ্শযাপক চেফলন, চেউফয়ন সাঙ িফলন, তাাঁফদ্র  ি িহুদ্ূরিযাপী; তাাঁফদ্র 

িচরত্র পচিত্র, অ্চনেনীয়। তাাঁরা সদ্ধফমশর অ্নুিাসন অ্কৃচত্রম েদ্ধার সফঙ্গ পালন কফরন। অ্েশাৎ 

হ  চিদ্যা প্রিাফরর ভার চেল তাাঁফদ্র ‘পফর সমস্ত হদ্ি ংিং দ্রূফদ্ফির োত্ররা তাফক সম্মান 

করত; হসই সম্মানফক উজ্জ্বল কফর রক্ষা করার দ্াচয়ে চেল তাাঁফদ্র 'পফর–হকিল হমশা দ্বারা 

নয়, িহুশ্রুফতর দ্বারা নয়, িচরফত্রর দ্বারা, অ্স্খচলত কফিার তপসযার দ্বারা। ংো সম্ভি েফত 

হপফরচেল, হকননা সমস্ত হদ্ফির েদ্ধা ংই সাচত্ত্বক আদ্িশ তাাঁফদ্র কাফে প্রতযািা কফরফে। 

আিাফ শরা জানফতন, দ্ূর দ্ূর হদ্িফক জ্ঞানচিতরফয়র মেৎ ভার তাাঁফদ্র 'পফর; সমুে পার েফয়, 

প্রায়পয় কচিন দুঃখ স্বীকার কফর, চিফদ্ফির োফত্ররা আসফে তাাঁফদ্র কাফে জ্ঞানচপপাসায়। 

ংইভাফি চিদ্যার ‘পফর সিশজনীন েদ্ধা োকফল  াাঁরা চিদ্যা চিতরয় কফরন আপন হ ােযতা 

সম্বফে দিচেলয তাাঁফদ্র পফক্ষ সেজ েয় না। সমস্ত হদ্ফির কলাপ্রচতভাও আপন েদ্ধার অ্ঘশয 

ংখাফন পূয়শ িচক্তফত চনফিদ্ন কফরচেল। হসই উপলফক্ষ হদ্ি আপন চিল্পরিনার উৎকষশ ংই 

চিদ্যামচেফরর চভচিফত চভচিফত চমচলত কফরফে, হঘাষয়া কফরফে; ভারফতর কলাচিদ্যা ভারফতর 

চিশ্বচিদ্যাফক প্রমায় কফরফে। 

ংকচে কো ংই প্রসফঙ্গ মফন রাখা িাই, তখনকার রাজাফদ্র প্রাসাদ্ভিন িা হভাফের স্থান 

হকাফনা চিফিষ সমাফরাফে ইচতোফসর স্মচৃতফক অ্চশকারফিষ্টা কফরচেল, তার প্রমায় পাই হন। 

ংই হিষ্টা হ  চনেনীয় তা িচল হন; হকননা সাশারয়ত হদ্ি আপন ঐশ্ব শফেৌরি প্রকাি করিার 

উপলক্ষ রিনা কফর আপন নৃপচতফক হিষ্টন কফর, সমস্ত প্রজার আত্ম্সম্মান হসইখাফন 

কলাতনপুফয়য হিাভাপ্রািুফ শ সমুজ্জ্বল েফয় ওফি। হ  কারফয়ই হোক, অ্তীত ভারতিফষশর হসই 

হিষ্টাফক আমরা আজ হদ্খফত পাই হন। েয়ফতা রাজাসফনর ধ্রুিে চেল না িফলই হসখাফন 

ক্রমােতই র্ধ্ংসশূমফকতুর সম্মাজশনী কাজ কফরফে। চকন্তু নালো চিক্রমচিলা প্রভৃচত স্থাফন 

স্মচৃতরক্ষাফিষ্টার চিরাম চেল না। তার প্রচত হদ্ফির ভচক্ত, হদ্ফির হিদ্না হ  কত প্রিল চেল 

ংই তার ংকচে প্রমায়। 

আপন সিশফেষ্ঠ চিদ্যার প্রচত সিশজফনর হ  উদ্ার েদ্ধা প্রভূততযােস্বীকাফর অ্কুচণ্ঠত হসই 

অ্কৃচত্রম েদ্ধাই চেল স্বফদ্িীয় চিশ্বচিদ্যালফয়র  োেশ প্রায়-উৎস।  
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ং কো সেফজই কল্পনা করা  ায় হ , জ্ঞানসাশনার ংই-সকল চিরাে  জ্ঞভূচমফত মানুফষর 

মফনর সফঙ্গ মফনর চকরকম অ্চত িৃেৎ ও চনচিড় সংঘষশ িফলচেল, তাফত শীিচক্ত িচহ্নচিখা 

চকরকম চনরন্তর হপ্রাজ্জ্বল েফয় োকত। োপাফনা হেক স ট িুক হেফক হনাে হদ্ওয়া নয়, অ্ন্তর 

হেফক অ্ন্তফর অ্চিোম উদ্যম সিার করা। চিদ্যায় িুচদ্ধফত জ্ঞাফন হদ্ফির  াাঁরা সুশীফেষ্ঠ দ্ূর 

দ্ূরান্তর হেফক ংখাফন তাাঁরা সচম্মচলত। োফত্ররাও তীক্ষ্ণিুচদ্ধ, েদ্ধািান্ , সুফ ােয; দ্বারপচণ্ডফতর 

কাফে কচিন পরীক্ষা চদ্ফয় তফি তারা হপফয়ফে প্রফিফির অ্চশকার। চেউফয়ন সাঙ চলফখফেন, 

ংই পরীক্ষায় দ্ি জফনর মফশয অ্ন্তত সাত-আে জন িচজশত েত। অ্েশাৎ তৎকালীন 

মযাচিকুফলিফনর হ  োাঁকচন চেল তাফত হমাো হমাো োাঁক চেল না। তার কারয়, সমস্ত পৃচেিীর 

েফয় আদ্িশফক চিশুদ্ধ ও উন্নত রাখিার দ্াচয়ে চেল জােরুক। হলাফকর মফন উদ্ ্ফিে চেল, 

পাফে অ্ ো প্রেফয়র দ্বারা চিদ্যার অ্শঃপতফন হদ্ফির পফক্ষ মানচসক আত্ম্ঘাত ঘফে। নানা 

প্রকৃচতর মন ংখাফন ংক জায়োয় সমফিত েত; তারা ংকজাতীয় নয়, ংকফদ্িীয় নয়। ংক 

লক্ষয দ্ৃঢ় হরফখ ংক জীচিকািযিস্থায় তারা পরস্পফরর অ্তযন্ত ঘচনষ্ঠ ঐকয লাভ কফরচেল। 

চিদ্যার সচম্মলনফক্ষফত্র ংই ঐফকযর মূলয হ  কতকাচন তাও মফন রাখা িাই। তখন পৃচেিীর 

আফরা নানা স্থাফন িফড়া িফড়া সভযতার উদ্ভি েফয়চেল; চকন্তু, জ্ঞাফনর তপসযা-উপলফক্ষ 

মানিমফনর ংমন চিিাল সমিায় আর হকাোও হিানা  ায় চন। ংর মূল কারয়, চিশ্বজনীন 

মনুষযফের প্রচত সুেভীর েদ্ধা, চিদ্যার প্রচত হেৌরিফিাশ, চিিসম্পদ্  াাঁরা চনফজ হপফয়ফেন িা 

সৃচষ্ট কফরফেন হসই পাওয়ার ও সৃচষ্টর পরম আনফে হসই সম্পদ্ হদ্িচিফদ্ফির সকলফক দ্ান 

করিার ংকাগ্র দ্াচয়েজ্ঞান। আজ চনফজর প্রচত, মনুফষর প্রচত, চনফজর সাশনার প্রচত, 

আলসযচিজচড়ত অ্েদ্ধার চদ্ফন চিফিষ ক'ফর আমাফদ্র মফন করিার সময় ংফসফে হ , মানি-

ইচতোফস সিশাফগ্র ভারতিফষশই জ্ঞাফনর চিশ্বদ্ান জ্ঞ উদ্ার দ্াচক্ষফয়যর সফঙ্গ প্রিচতশত েফয়চেল। 

িাংলাফদ্ফির পক্ষ হেফক আফরা-ংকচে কো আমাফদ্র মফন রাখিার হ ােয, নালোয় চেউফয়ন 

সাফঙর চ চন গুরু চেফলন চতচন চেফলন িাঙাচল, তাাঁর নাম িীলভে। চতচন িাংলাফদ্ফির হকাফনা-

ংক স্থাফনর রাজা চেফলন, রাজয তযাে কফর হিচরফয় আফসন। ংই সফঙ্ঘ  াাঁরা চিক্ষাদ্ান করফতন 

তাাঁফদ্র সকফলর মফশয ংকলা হকিল ইচনই সমস্ত িাে, সমস্ত সূত্র িযাখযা করফত পারফতন। 

হসকাফল হিৌদ্ধভারফত সঙ্ঘ চেল নানা স্থাফন। হসই-সকল সফঙ্ঘ সাশফকরা িােফজ্ঞরা 

তত্ত্বজ্ঞানীরা চিফষযরা সমফিত েফয় জ্ঞাফনর আফলাক জ্বাচলফয় রাখফতন, চিদ্যার পুচষ্টসাশন 

করফতন। নালো চিক্রমচিলা তাফদ্রই চিশ্বরূপ, তাফদ্রই স্বাভাচিক পচরয়চত। 
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উপচনষফদ্র কাফলও ভারতিফষশ ংরকম চিদ্যাফকফন্দ্রর সৃচষ্ট েফয়চেল, তার চকেু চকেু প্রমায় 

পাওয়া  ায়। িতপেব্রামচরফয়র অ্ন্তেশত িৃেদ্ারয়যক উপচনষফদ্ আফে, আরুচয়র পুত্র হশ্বতফকতু 

পািালফদ্ফির ‘পচরষদ’-ং দজিাচল প্রিােফয়র কাফে ংফসচেফলন। ংই স্থানচে আফলািনা 

করফল হিাঝা  ায়, ঐ পচরষদ্ ঐ হদ্ফির িফড়া িফড়া জ্ঞনীফদ্র সমিাফয়। ংই পচরষদ্ জয় 

করফত পারফল চিফিষ প্রচতষ্ঠা লাভ েত। অ্নুমান করা  ায় হ , সমস্ত পািালফদ্ফির মফশয 

উচ্চতম চিক্ষার উফেফি সচম্মচলতভাফি ংকো প্রচতষ্ঠান চেল,  চিদ্যার পরীক্ষা হদ্িার জফনয 

হসখাফন অ্নযত্র হেফক হলাক আসত। উপচনষদ্-কাফলর চিদ্যা হ  স্বভািতই স্থাফন স্থাফন চিক্ষা-

আফলািনা তকশচিতকশ ও জ্ঞানসংগ্রফের জনয আপন আেয়রূফপ পচরষদ্ রিনা কফরচেল, তা 

চনচেত অ্নুমান করা হ ফত পাফর। 

য়ুফরাফপর ইচতোফসও হসইরকম ঘফেফে। হসখাফন খৃস্টশফমশর আরম্ভকাফল পুরাতন শফমশর 

সফঙ্গ নূতন শফমশর দ্বন্দ্ব ংিং চনষ্ঠুর উৎপীড়ফনর দ্বারা নিদ্ীচক্ষতফদ্র ভচক্তর পরীক্ষা িফলচেল। 

অ্িফিফষ ক্রফম  খন ংই শমশ সাশারফয়য স্বীকৃত েল তখন স্বভািতই পূজার শারার পাফিপাফিই 

তফত্ত্বর শারা প্রিাচেত েল। িাাঁশ  চদ্ হিাঁফশ না হদ্ওয়া  ায় তফি িযচক্তচিফিফষর চিফিষ প্রকৃচতর 

প্রফরািনায় ভচক্তর চিষয় চিচিত্র রূপ ও চিকৃত রূপ চনফত োফক। তখন তকশ অ্িলম্বন কফর 

চিিাফরর প্রফয়াজন েয়। চিশ্বাস তখন িুচদ্ধর সাোফ য, জ্ঞাফনর সাোফ য আপন স্থায়ী ও চিশুদ্ধ 

চভচির সোন কফর। তখন তার প্রশ্ন ওফি : কতম্ম হদ্িায় েচিষা চিফশম। ভচক্ত তখন হকিলমাত্র 

পূজার চিষয় না েফয় চিদ্যার চিষয় েফয় ওফি। ংইরকম অ্িস্থায় য়ুফরাফপর নানা স্থাফন আিা শ 

ও োত্রফদ্র সঙ্ঘ সৃচষ্ট েচচ্ছল। তার মফশয হেফক চনিশািফনর দ্রকার েল। হকাোয় চিক্ষা েফদ্ধয়, 

হকাোয় তা প্রামাচয়ক, তা চস্থর করিার ভার চনফল হরাফমর প্রশান শমশসঙ্ঘ, তারই সফঙ্গ রাজার 

িাসন ও উৎসাে। 

সকফলই জাফনন, হস সময়কার আফলািয চিদ্যায় প্রশান স্থান চেল তকশিাফের। তখনকার 

পচণ্ডফতরা জানফতন, ডাফয়ফলক চেক সকল চিজ্ঞাফনর মূলচিজ্ঞান। ংর কারয় স্পষ্টই হিাঝা  ায়। 

িাফের উপফদ্িগুচল িাফকযর দ্বারা িদ্ধ। হসই-সকল আপ্তিাফকযর অ্চিসম্বাচদ্ত অ্ফেশ হপৌাঁেফত 

হেফল িাচব্দক তফকশর প্রফয়াজন েয়। য়ুফরাফপর মশয ুফে হসই তফকশর  ুচক্তজাল হ  চকরকম 

সূক্ষ্ম ও জচেল েফয় উফিচেল তা সকফলরই জানা আফে। িােজ্ঞাফনর চিশুদ্ধতার জফনয ংই 

নযায়িাে। সমাজরক্ষার জনয আর দুচে চিদ্যার চিফিষ প্রফয়াজন, আইন ংিং চিচকৎসা। 
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তখনকার য়ুফরাপীয় চিশ্বচিদ্যালয় ংই কয়চে চিদ্যাফকই প্রশানত গ্রেয় কফরচেল। নালোফত 

চিফিষভাফি চিক্ষার চিষয় চেল হেতুচিদ্যা, চিচকৎসাচিদ্যা, িব্দচিদ্যা। তার সফঙ্গ চেল তন্ত্র। 

ইচতমফশয য়ুফরাফপর মানুফষর অ্ন্তর ও িাচেফরর পচরিতশফনর সফঙ্গ সফঙ্গ হসখানকার 

য়ুচনভচসশচেফত মস্ত দুচে মূলেত পচরিতশন ঘফেফে। শমশিাফের প্রচত হসখানকার মনুষযফের 

ঐকাচন্তক হ  চনভশর চেল হসো ক্রফম ক্রফম চিচেল েফয় ংল। ংকচদ্ন হসখাফন মানুফষর জ্ঞাফনর 

হক্ষফত্রর প্রায় সমস্তো শমশিাফের সম্পয়ূশ অ্ন্তেশত না হোক, অ্ন্তত িাসনেত চেল। লড়াই করফত 

করফত অ্িফিফষ হসই অ্চশকাফরর কতৃশেভার তার োত হেফক স্খচলত েফয়ফে। চিজ্ঞাফনর সফঙ্গ 

হ খাফন িােিফকযর চিফরাশ হসখাফন িাে আজ পরাভূত, চিজ্ঞান আজ আপন স্বতন্ত্র হিদ্ীফত 

ংফকশ্বররূফপ প্রচতচষ্ঠত। ভূফোল ইচতোস প্রভৃচত মানুফষর অ্নযানয চিক্ষীয় চিষয় দিজ্ঞাচনক 

 ুচক্তপদ্ধচতর অ্নুেত েফয় শমশিাফের িেন হেফক মুচক্ত হপফয়ফে। চিফশ্বর সমস্ত জ্ঞাতিয ও 

মন্তিয চিষয় সম্বফে মানুফষর চজজ্ঞাসার প্রিয়তা আজ দিজ্ঞাচনক। আপ্তিাফকযর হমাে তার হকফে 

হেফে। 

ংইসফঙ্গ আর-ংকো িফড়া পচরিতশন ঘফেফে ভাষা চনফয়। ংকচদ্ন লাচেন ভাষাই চেল সমস্ত 

য়ুফরাফপর চিক্ষার ভাষা, চিদ্যার আশার। তার সুচিশা ংই চেল, সকল হদ্ফির োত্রই ংক 

পচরিতশনেীন সাশারয়ভাষার হ াফে চিক্ষালাভ করফত পারত। চকন্তু তার প্রশান ক্ষচত চেল ংই 

হ , চিদ্যার আফলাক পাচণ্ডফতযর চভচিসীমা ংচড়ফয় িাইফর অ্চত অ্ল্পই হপৌাঁেত।  খন হেফক 

য়ুফরাফপর প্রফতযক জাচতই আপন আপন ভাষাফক চিক্ষার িােনরূফপ স্বীকার করফল তখন চিক্ষা 

িযাপ্ত েল সিশসাশারফয়র মফশয। তখন চিশ্বচিদ্যালয় সমস্ত হদ্ফির চিফির সফঙ্গ অ্ন্তরঙ্গরূফপ 

 ুক্ত েল। শুনফত কোো স্বফতাচিরুদ্ধ, চকন্তু হসই ভাষাস্বাতফন্ত্রযর সময় হেফকই সমস্ত য়ুফরাফপ 

চিদ্যার  োেশ সমিায়সাশন েফয়ফে। ংই স্বাতন্ত্রয য়ুফরাফপর চিৎপ্রকষশফক খচণ্ডত না ক'ফর 

আে শরূফপ সচম্মচলত কফরফে। য়ুফরাফপ ংই স্বফদ্িী ভাষার চিদ্যার মুচক্তর সফঙ্গ সফঙ্গ তার 

জ্ঞাফনর ঐশ্ব শ হিফড় উিল, িযাপ্ত েল সমস্ত প্রজার মফশয,  ুক্ত েল প্রচতফিিী ও দ্ূরিাসীফদ্র 

জ্ঞানসাশনার সফঙ্গ, স্বতন্ত্র হক্ষফত্রর সমস্ত িসয সংেৃেীত েল য়ুফরাফপর সাশারয় ভাণ্ডাফর। ংখন 

হসখাফন য়ুচনভাচসশচে হ মন–উদ্ারভাফি সকল হদ্ফির হতমচন ংকান্তভাফি আপন হদ্ফির। 

ংইচেই েফচ্ছ মানুফষর প্রকৃচতর অ্নুেত। কারয়, মানুষ  চদ্ সতযভাফি চনফজফক উপলচব্ধ না 

কফর তা েফল সতযভাফি চনফজফক উৎসেশ করফত পাফর না। চিশ্বজনীনতার দ্াচক্ষয়য িাস্তি েফত 
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পাফর না হসইসফঙ্গ িযচক্তস্বাতফন্ত্রযর উৎকষশ  চদ্ িাস্তি না েয়। ংচিয়ার মশয ুফে হিৌদ্ধশমশফক 

চতব্বত িীন মফঙ্গাচলয়া গ্রেয় কফরচেল, চকন্তু গ্রেয় কফরচেল চনফজর ভাষাফতই। ংইজফনযই হস-

সকল হদ্ফি হস শমশ সিশজফনর অ্ন্তফরর সামগ্রী েফত হপফরফে, ংক-ংকচে সমগ্রজাচতফক মানুষ 

কফরফে, তাফক হমাোেকার হেফক উদ্ধার কফরফে। 

য়ুচনভাচসশচের উৎপচি সম্বফে চিস্তাচরত িয়শনার প্রফয়াজন হনই। আমার িলিার হমাে কোচে 

ংই হ , চিফিষ হদ্ি, চিফিষ জাচত হ  চিদ্যার সম্বফে চিফিষ প্রীচত হেৌরি ও দ্াচয়ে অ্নুভি 

কফরফে তাফকই রক্ষা ও প্রিাফরর জফনয স্বভািতই চিশ্বচিদ্যালফয়র প্রেম সৃচষ্ট। হ  ইচ্ছা সকল 

সৃচষ্টর মূফল, সমস্ত হদ্ফির হসই ইচ্ছািচক্তর হেফকই তার উদ্ভি। ংই ইচ্ছার মূফল োফক িচক্তর 

ঐশ্ব শ। হসই ঐশ্ব শ দ্াচক্ষয়য দ্বারা চনফজফক স্বতই প্রকাি করফত িায়; তাফক চনিারয় করা  ায় 

না। 

সমস্ত সভযফদ্ি আপন চিশ্বচিদ্যালফয়র হক্ষফত্র জ্ঞাফনর অ্িাচরত আচতেয কফর োফক।  ার 

সম্পফদ্ উদ িৃি আফে হসই ডাফক অ্চতচেফক। েৃেস্থ আপন অ্চতচেিালায় চিশ্বফক স্বীকার কফর। 

নালোয় ভারত আপন জ্ঞাফনর অ্ন্নসত্র খুফলচেল স্বফদ্ি-চিফদ্ফির সকল অ্ভযােফতর জনয। 

ভারত হসচদ্ন অ্নুভি কফরচেল, তার ংমন সম্পদ্ প শাপ্ত পচরমাফয় আফে সকল মানুষফক চদ্ফত 

পারফল তফিই  ার িরম সােশকতা। পাোতয মোফদ্ফির অ্চশকাংি হদ্ফিই চিদ্যার ংই 

অ্চতচেিালা িতশমান। হসখাফন স্বফদ্িী-চিফদ্িীর হভদ্ হনই। হসখাফন জ্ঞাফনর চিশ্বফক্ষফত্র সি 

মানুষই পরস্পর আপন। সমাফজর আর-আর প্রায় সকল অ্ংফিই হভফদ্র প্রািীর প্রচতচদ্ন 

দুলশঙ্ঘয েফয় উফিফে : হকিল মানুফষর আমন্ত্রয় রইল জ্ঞাফনর ংই মোতীফেশ। হকননা ংইখাফন 

দদ্নযস্বীকার, ংইখাফন কৃপয়তা, ভেজাচতর পফক্ষ সকফলর হিফয় আত্ম্লাঘি। হসৌভােযিান 

হদ্ফির প্রাঙ্গয় ংইখাফন চিফশ্বর চদ্ফক উিুক্ত। 

আমাফদ্র হদ্ফি য়ুচনভাচসশচের পিন েল িাচেফরর দ্াফনর হেফক। হস দ্াফন দ্াচক্ষয়য অ্চশক 

হনই। তার রাজানুচিত কৃপয়তা হেফক আজ প শন্ত দুঃখ পাচচ্ছ। ইংফরফজর হদ্ফি রাজদ্বাফর হ  

অ্চতচেিালা হখালা আফে লণ্ডন য়ুচনভচসশচেফত, ং হদ্ফির দ্চরেপাড়ায় তারই ংকো হোফো 

িাখা স্থাপন েল। ভারতীয় চিদ্যা িফল হকাফনা-ংকাে পদ্ােশ হ  হকাোও আফে ংই চিদ্যালফয় 

হোড়াফতই তাফক অ্স্বীকার করা েফয়ফে। ংর স্বভািো পৃচেিীর সকল য়ুচনভচসশচের ংফকিাফর 

চিপরীত। ংর দ্াফনর চিভাে অ্িরুদ্ধ, হকিল গ্রেফয়র চিভাে আপন ক্ষুচশত কিল উদ্ঘাচেত 
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কফর আফে। তাফত গ্রেফয়র কাজও চিকমত ঘফে না। হকননা, হ খাফন হদ্ওয়া-ফনওয়া িলািল 

হনই হসখাফন পাওয়াোই োফক অ্সম্পয়ূশ। 

আশুচনককাফল জীিন াত্রা সকল চদ্ফকই জচেল। নূতন নূতন নানা সমসযার আফলাড়ফন 

মানুফষর মন সিশদ্াই উৎক্ষুব্ধ। চনয়ত তার নানা প্রফশ্নর নানা উির, তার নানা হিদ্নার নানা 

প্রকাি সমাফজ তরচঙ্গত, সাচেফতয চিচিত্র ভচঙ্গফত আিচতশত। চিশ্বচিদ্যালফয় নানা  ুফের ধ্রুি 

আদ্িশগুচল হ মন মফনর সামফন চিশৃত, সচিত, হতমচন প্রিচলত সাচেফতয প্রকাি পাফচ্ছ 

প্রিেমান চিফির লীলািািলয। পাোতয চিশ্বচিদ্যালফয় িাচেফরর ংই চিিমেফনর সফঙ্গ হ াে 

চিচচ্ছন্ন নয়। মানুফষর চিক্ষার ংই দুই শারা হসখাফন েঙ্গা মুনার মফতা হমফল। হকননা হসখাফন 

সমস্ত হদ্ফির ংকই চিত্র তার চিদ্যাফক চনরিচচ্ছন্নভাফি সৃচষ্ট কফর তুলফে, পৃচেিীর সৃচষ্টকা শ 

হ মন জফল স্থফল উভয়তই সচক্রয়। 

ং সংিাদ্ হিাশ েয় সকফলই জাফনন হ , িতশমান কাফলর সফঙ্গ পদ্ফক্ষপ চমচলফয় িলিার জফনয 

ইংলফণ্ডর য়ুচনভচসশচেগুচলফত সম্প্রচত চিফিষভাফি আশুচনক চিক্ষাচিস্তাফরর হিষ্টা প্রিৃি। েত 

য়ুফরাপীয়  ুফদ্ধর পফর অ্ক স ফোফডশ দ্িশন রাষ্ট্রশতত্ত্ব অ্েশনীচতর আশুচনক শারার িিশা স্বীকার করা 

েফয়ফে। িাচর চদ্ফক কী ঘেফে, সমাজ হকান্ চদ্ফক িফলফে, হসইফে  ারা ভাফলা কফর জানফত 

িায় তাফদ্র সাো য করিার জফনয য়ুচনভচসশচের ংই উফদ্যাে। মযাফিস্টর য়ুচনভচসশচে আশুচনক 

অ্েশতত্ত্ব ংিং আশুচনক ইচতোফসর প্রচত চিফিষভাফি মফনাফ াে করফে। িতশমান কাফলর 

চিন্তাদ্বন্দ্ব ও কমশসংঘাফতর চদ্ফন ংইরূপ চিক্ষার েফল োত্র ও োত্রীরা উপ ুক্তভাফি আপন 

কতশিয ও জীিন াত্রার জনয প্রস্তুত েফত পাফর। 

আমাফদ্র হদ্ফি চিফদ্ি-ফেফক-পাওয়া চিশ্বচিদ্যালফয়র সফঙ্গ হদ্ফির মফনর ংরকম 

সচম্মলন ঘেফত পাফর চন। তা োড়া য়ুফরাপীয় চিদ্যাও ংখাফন িদ্ধজফলর মফতা, তার িলৎ রূপ 

আমরা হদ্খফত পাই হন। হ -সকল প্রিীয় মত আসন্ন পচরিতশফনর মুফখ, আমাফদ্র সমু্মফখ তারা 

চস্থর োফক ধ্রুিচসদ্ধান্তরূফপ। সনাতনেমুগ্ধ  আমাফদ্র মন তাফদ্র েুলিেন চদ্ফয় পূজা কফর 

োফক। য়ুফরাপীয় চিদ্যাফক আমরা স্থািরভাফি পাই ংিং তার হেফক িািয িয়ন কফর আিৃচি 

করাফকই আশুচনক রীচতর দিদ্গ্ধ য িফল জাচন, ংই কারফয় তার সম্বফে নূতন চিন্তার সােস 

আমাফদ্র োফক না। হদ্ফির জনসাশরফয়র সমস্ত দুরূে প্রশ্ন, গুরুতর প্রফয়াজন, কফিার হিদ্না 

আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালয় হেফক চিচচ্ছন্ন। ংখাফন দ্ূফরর চিদ্যাফক আমরা আয়ি কচর জড় পদ্াফেশর 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 134 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

মফতা চিফলিষষফয়র দ্বারা, সমগ্র উপলচব্ধর দ্বারা নয়। আমরা চোঁফড় চোঁফড় িাকয মুখস্থ কচর ংিং 

হসই েকুফরা-করা মুখস্থচিদ্যার পরীক্ষা চদ্ফয় চনষ্কৃচত পাই। হেক স েিুক-সংলগ্ন আমাফদ্র মন 

পরাচেত প্রায়ীর মফতা চনফজর খাদ্য চনফজ সংগ্রে করিার, চনফজ উদ্ভািন করিার িচক্ত 

োচরফয়ফে। 

ইংফরচজ ভাষা আমাফদ্র প্রফয়াজফনর ভাষা, ংইজফনয সমস্ত চিক্ষার হকন্দ্রস্থফল ংই চিফদ্িী 

ভাষার প্রচত আমাফদ্র হলাভ; হস হপ্রচমফকর প্রীচত নয়, কৃপফয়র আসচক্ত। ইংফরচজ সাচেতয 

পচড়, প্রশান লক্ষয োফক ইংফরচজ ভাষা আয়ি করা। অ্েশাৎ েুফলর কীফের মফতা আমাফদ্র মন, 

মশুকফরর মফতা নয়। মুচষ্টচভক্ষায় হ  দ্ান সংগ্রে কচর েদ্শ শফর তার পরীক্ষা চদ্ফয় োচক। হস 

পরীক্ষায় পচরমাফয়র চেসাি হদ্ওয়া; হসই পচরমায়েত পরীক্ষার তাচেদ্ চিক্ষা করফত েয় 

ওজনদ্ফর। চিদ্যাফক চিফির সম্পদ্ িফল গ্রেয় করা অ্নািিযক েয়  চদ্ তাফক িােযিস্তুরূফপ 

িেন কচর। ংরকম চিদ্যার দ্াফনও হেৌরি হনই, গ্রেফয়ও না। ংমন দদ্ফনযর অ্িস্থাফতও কখফনা 

কখফনা ংমন চিক্ষক হমফল চিক্ষাদ্ান  াাঁর স্বভািচসদ্ধ। চতচন চনজগুফয়ই জ্ঞান দ্ান কফরন, 

চনফজর অ্ন্তর হেফক চিক্ষাফক অ্ন্তফরর সামগ্রী কফরন, তাাঁর অ্নুফপ্ররয়ায় োত্রফদ্র মফন 

মননিচক্তর সিার েয়, চিশ্বচিদ্যালফয়র িাইফর চিশ্বফক্ষফত্র আপন চিদ্যাফক েলিান কফর কৃতী 

োফত্ররা তার সতযতার প্রমায় হদ্য়। 

হ  চিশ্বচিদ্যালয় সতয হস ংইরকম চিক্ষকফক আকষশয় কফর; চিক্ষার সাোফ য হসখান 

মফনাফলাফক সৃচষ্টকা শ িফল, ংই সৃচষ্টই সকল সভযতার মূফল। চকন্ত আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালফয় 

ংমনতফরা  োেশ চিক্ষক না েফলও িফল। েয়ফতা-িা ভাফলাই িফল। হকননা ংখানকার 

পরীক্ষাপদ্ধচতফত হ  েফলর প্রচত দ্ৃচষ্ট হস আেরয়-করা েল, েলন-করা েল নয়। দদ্ফনযর 

চনষ্ঠুর তাচেফদ্ ংমনতফরা চিক্ষার প্রচত হদ্ফির হলাভ আফে, চকন্তু ভচক্ত হনই। তাই চিক্ষক ও 

োত্রফদ্র উদ্যমফক পচরপূয়শমাত্রায় সতকশ কফর রাখিার প্রফয়াজন েয় না। হকননা, হদ্ফির 

প্রতযািা উচ্চ নয়; িাজার-দ্ফরর চেসাি কফর হ  পরীক্ষার মাকশা হস িায় সফতযর চনকফষ তার 

মূলয অ্চত সামানয। ংইজনয দুমূশলয চিদ্যাফক সম্পয়ূশ সতয কফর হতালিার মফতা েদ্ধা রক্ষা করা 

ংত কচিন; তাই দিচেলয তার মজ্জায় প্রফিি কফরফে। 

অ্ভাি হেফক চিশ্বচিদ্যালয়-প্রচতষ্ঠার দ্ৃষ্টান্ত অ্নযত্র আফে। হ মন জাপাফন। জাপান  খন 

স্পষ্ট িুঝফল হ , আশুচনক য়ুফরাপ আজ হ  চিদ্যার প্রভাফি চিশ্বচিজয়ী তাফক আয়ি করফত না 

পারফল সকল চদ্ফকই পরাভি সুচনচেত তখন জাপান প্রায়পয় আকাঙ্ক্ষার হিফে আপন 
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সদ্যপ্রচতচষ্ঠত চিশ্বচিদ্যালফয় হসই য়ুফরাপীয় চিদ্যার পীিস্থান রিনা করফল। চিদ্যাসাশনায় 

আশুচনক মানি-সমাফজ তার হলিমাত্র অ্ফেৌরি না ঘফে ংই তার ংকান্ত স্পশশা। সতুরাং সমস্ত 

জাচতর চিক্ষাদ্ানকাফ শ চসচদ্ধর আদ্িশফক খাফো কফর চনফজফক িিনা করার কো তার মফনও 

আসফত পাফর না। আমাফদ্র হদ্ফি চিদ্যায় সেলতার কৃচত্রম আদ্িশ অ্ফনকো পচরমাফয় পফরর 

োফত। চিফদ্িী মচনফিরা নূযন পচরমাফয় কতেকুু েফল তাাঁফদ্র আশু প্রফয়াজফনর চেসাফি সন্তুষ্ট 

েন তার ংকো ওজন িুফঝ চনফয়চেলুম। প্রেম হেফকই প্রশানত ংইজনযই চিদ্যার আন্তচরক 

আদ্ফিশর প্রচত চনষ্ঠা আমাফদ্র হ্রাস েফয় ংফসফে। 

জাপাফন চিদ্যাফক সতয কফর হতালিার ইচ্ছার প্রমায় পাওয়া হেল  খন স্বফদ্িী ভাষাফক হস 

আপন চিক্ষার ভাষা করফত চিলম্ব করফল না। সিশজফনর ভাষার চভতর চদ্ফয় চিশ্বচিদ্যলয়ফক 

সিশজফনর কফর তুলফল;চিচক্ষত ও অ্চিচক্ষফতর মফশয চিিপ্রসাফরর পে অ্িাশ প্রিস্ত েফয় উিল। 

তাই আজ হসখাফন সমস্ত হদ্ফি িুচদ্ধর হজযাচত অ্িাচরতভাফি দ্ীপযমান। 

আমাফদ্র হদ্ফি মাতৃভাষায় ংকদ্া  খন চিক্ষার আসন প্রচতষ্ঠার প্রেম প্রস্তাি ওফি তখন 

অ্চশকাংি ইংফরচজ-জানা চিদ্বান আতচ্করত েফয় উফিচেফলন। সমস্ত হদ্ফির সামানয হ -কয়জন 

হলাক ইংফরচজ ভাষাোফক হকাফনামফত িযিোর করিার সুফ াে পাফচ্ছ তাফদ্র ভাফে উক্ত ভাষার 

অ্চশকাফর পাফে হলিমাত্র কমচত ঘফে ংই চেল তাাঁফদ্র ভয়। োয় হর, দ্চরফের আকাঙ্ক্ষাও 

দ্চরে! 

ং কো মানফত েফি, জাপান স্বাশীন হদ্ি; হসখানকার হলাক চিদ্যার হ  মূলয চস্থর কফরফে 

হস মূলয পুফরা পচরমাফয় চমচেফয় চদ্ফত কৃপয়তা কফর চন। আর, েতভাো আমরা পুচলস ও 

হেৌজ-চিভাফের ভুচরফভাজফনর ভুক্তফিষ রাজফস্বর উচচ্ছষ্টকয়া খুাঁফে তারই দ্াফম চিদ্যার িাে 

হকাফনামফত িজায় রাখচে োাঁকা মাল-মসলায়। আমাফদ্র কাাঁোর চেে ঢাকফত েয় হোঁড়া 

কাপফড়র তাচল চদ্ফয়। তাফত হেৌরি হনই; হকিল চকেু পচরমাফয় লজ্জা-চনিারয় ঘফে, 

হলাকফদ্খাফনা মান রক্ষা েয়, জীয়শতা সফত্ত্বও আিরয়ো োফক। 

ংো সতয কো। চকন্তু আফক্ষপ কফর  খন হকাফনাই েল হনই তখন ংর হদ্াোই চদ্ফয় 

চনফজর হিষ্টাফক খিশ করফল িলফি না; তুোন উফিফে িফলই োল আফরা িক্ত কফরই শরফত 

েফি। হ  চিদ্যাফক ংতচদ্ন আমরা চিফদ্ফির চনলাফম সস্তায়-ফকনা ভাঙা হিচিফত িচসফয় 

হরফখচে তাফক স্বফদ্ির চিিফিদ্ীফত সমাদ্ফর িসাফতই েফি। চিশ্বচিদ্যালয়ফক  খন  োেশভাফি 
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স্বফদ্ফির সম্পদ্ কফর তুলফত পারি তখন সমস্ত হদ্ফির অ্ন্তফরর ংই দ্াচি তার কাফে সােশক 

েফি : েদ্ধয়া হদ্য়ম্। দ্ান করা িাই েদ্ধার সফঙ্গ। হসই েদ্ধার অ্ন্ন প্রাফয়র সফঙ্গ হমফল, 

প্রায়িচক্তফক জাচেফয় হতাফল। 

অ্ফনক চদ্ন হেফক ইংফরচজ চিদ্যার খাাঁিা স্থািরভাফি আমাফদ্র হদ্ফি রাজিাচড়র হদ্উচড়ফত 

রচক্ষত চেল। ংর দ্রজা খুফল চদ্ফয় হদ্ফির চিিিচক্তর জনয হ  নীড় চনমশায় করফত েফি সি-

প্রেফম আশুফতাষ হস কো িুফঝচেফলন। প্রিল িফল ংই জড়েফক চিিচলত করিার সােস তাাঁর 

চেল। সনাতনপন্থীফদ্র হদ্ফি চিশ্বচিদ্যালফয়র চিরািচরত প্রোর মফশয িাংলাফক স্থান হদ্িার 

প্রস্তাি প্রেফম তাাঁর মফন উফিচেল ভীরু ংিং হলাভীফদ্র নানা তফকশর চিরুফদ্ধ। িাংলাভাষা আজও 

সম্পয়ূশরূফপ চিক্ষার ভাষা েিার মফতা পাকা েফয় ওফিচন হস কো সতয। চকন্তু আশুফতাষ জানফতন 

হ  না েিার কারয় তার চনফজর িচক্ততদ্ফনযর মফশয হনই, হস আফে তার অ্িস্থাতদ্ফনযর মফশয। 

তাফক েদ্ধা ক'ফর সােস ক'ফর চিক্ষার আসন চদ্ফল তফিই হস আপন আসফনর উপ ুক্ত েফয় 

উিফি। আর, তা  চদ্ ংকান্তই অ্সম্ভি িফল েয়য কচর তফি চিশ্বচিদ্যালয় চিরচদ্নই চিফলফতর-

আমদ্াচন েফির োে েফয় োকফি; হস েি মূলযিান েফত পাফর, অ্লংকৃত েফত পাফর, চকন্তু 

োেফক হস চিরচদ্ন পৃেক কফর রাখফি ভারতিফষশর মাচে হেফক; চিশ্বচিদ্যালয় হদ্ফির িফখর 

চজচনস েফি, প্রাফয়র চজচনস েফি না। 

তা োড়া চিশ্বচিদ্যালফয়র অ্ফেৌরি হঘািািার জফনয পরীক্ষার হিষ হদ্উচড় পার ক'ফর চদ্ফয় 

আশুফতাষ ংখাফন েফিষয়াচিভাে স্থাপন কফরচেফলন–চিদ্যার েসল শুশু জমাফনা নয়, চিদ্যার 

েসল েলাফনার চিভাে। হলাফকর অ্ভাি, অ্ফেশর অ্ভাি,স্বজন-পরজফনর প্রচতকুলতা, চকেুই 

চতচন গ্রােয কফরন চন। চিশ্বচিদ্যালফয়র আত্ম্েদ্ধার প্রিতশন েফয়ফে ংইখাফনই। তার প্রশান 

কারয়, চিশ্বচিদ্যালয়ফক আশুফতাষ আপন কফর হদ্খফত হপফরচেফলন, হসই অ্চভমাফনই ংই 

চিদ্যালয়ফক চতচন সমস্ত হদ্ফির আপন কফর হতালিার ভরসা করফত পারফলন। 

হদ্ফির চদ্ফক চিশ্বচিদ্যালফয়র হ  হমাো হিড়াো উাঁিু কফর হতালা চেল তার মফশয অ্িকাি রিনা 

করফত চতচন প্রিৃি চেফলন। হসই প্রফিিপে চদ্ফয়ই আমার মফতা হলাফকর আজ ংইখাফন 

অ্কুচণ্ঠত মফন উপচস্থত েওয়া সম্ভিপর েফয়ফে। আমার মেৎ হসৌভােয ংই হ , চিশ্বচিদ্যালয়ফক 

স্বফদ্িী ভাষায় দ্ীচক্ষত কফর হনিার পুয়য অ্নুষ্ঠাফন আমারও চকেু োত রইল, অ্ন্তত নামো রফয় 

হেল। আচম মফন কচর হ , স্বফদ্ফির সফঙ্গ চিশ্বচিদ্যালফয়র চমলনফসতুরূফপই আমাফক আহ্বান 
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করা েফয়ফে। স্বফদ্িী ভাষায় চিরজীিন আচম হ  সাশনা কফর ংফসচে হসই সাশনাফক সম্মান 

হদ্িার জফনযই চিশ্বচিদ্যালয় আজ তাাঁর সভায় আমাফক আসন চদ্ফলন। দুই কাফলর সচেস্থফল 

আমাফক রাখফলন ংকচে চিফহ্নর মফতা। হদ্খফলম  োরীচত আমাফক পদ্িী হদ্ওয়া েফয়ফে, 

অ্শযাপক। ং পদ্িীফত  ফেষ্ট সম্মান আফে, চকন্তু আমার পফক্ষ ংো অ্সংেত। ংর দ্াচয়ে 

আফে, হসও আমার পফক্ষ গ্রেয় করা অ্সম্ভি। সাচেফতযর প্রেতত্ত্ব, তার িফব্দর উৎপচি ও চিচলিষষ্ট 

উপাদ্ান, অ্েশাৎ সাচেফতযর নাড়ীনক্ষত্র আমার অ্চভজ্ঞতার িচেভূশত। আচম অ্নুিীলন কফরচে 

তার অ্খণ্ড রূপ, তার েচত, তার ভচঙ্গ, তার ইচঙ্গত। 

তখন আমার িয়স সফতফরা, ইংফরচজভাষার জচেল েেফন আফলা-আাঁশাফর হকাফনামফত 

োৎফড় িলফত পাচর মাত্র। হসই সমফয় লণ্ডন য়ুচনভাচসশচেফত মাস-চতফনফকর জফনয সাচেফতযর 

ক্লাফস োত্র চেফলম। আমাফদ্র অ্শযাপক চেফলন শুভ্রফকি হসৌমযমূচতশ হেন্ চর মচলশ। সাচেতয চতচন 

পড়াফতন তার অ্ন্তরতর রসেুকু হদ্িার জফনয। হিক স চপয়ফরর হকারাফয়াফলনস, েমাস ব্রাউফনর 

হিচরয়ল আর্ ন্ ংিং চমল েফনর পযারাডাইস চরফেন্ ড আমাফদ্র পািয চেল। হনাে প্রভৃচতর 

সাোফ য িইগুচল চনফজ পফড় আসতুন তার অ্েশ গ্রেফয়র জফনয। অ্শযাপক ক্লাফস িফস মূচতশমান 

হনাে-িইফয়র কাজ করফতন না। হ  কািয পড়াফতন তার েচিচে পাওয়া হ ত তাাঁর মুফখ মুফখ, 

আিৃচি কফর হ ফতন চতচন অ্চত সরসভাফি, হ চে িব্দাফেশর হিফয় অ্ফনক হিচি, অ্ফনক েভীর 

হসচে পাওয়া হ ত তাাঁর কণ্ঠ হেফক। মাফঝ মাফঝ দুরূে জায়োয় দ্রুত িুচঝফয় হ ফতন, পিনশারার 

িযাঘাত করফতন না। রিনািচক্তর উৎকষশসাশন সাচেতযচিক্ষার আর-ংকচে আনুষচঙ্গক লক্ষয। 

ংই দ্াচয়েও তাাঁর চেল। ভাষাচিক্ষা সাচেতযচিক্ষার কাজ মুখযত ভাষাতত্ত্ব চদ্ফয় নয়, সাচেফতযর 

প্রেতত্ত্ব চদ্ফয় নয়, রফসর পচরিয় চদ্ফয় ও রিনায় ভাষার িযিোর চদ্ফয়। হ মন আেশচিক্ষার 

কাজ আচকশয়লচজ আইকফনাগ্রাচে চদ্ফয় নয়, আফেশরই আন্তচরক রসস্বরূফপর িযাখযা চদ্ফয়। 

সপ্তাফে ংকচদ্ন চতচন সমগ্রভাফি োত্রফদ্র প্রদ্ি রিনার িযাখযা করফতন; তার পদ্ফচ্ছদ্, 

পযারাগ্রােচিভাে, িব্দপ্রফয়াফের সূক্ষ্ম ত্রুচে িা হিাভনতা, সমস্তই তাাঁর আফলািয চেল। সাচেতয 

ও ভাষার স্বরূপফিাশ, তার আচঙ্গফকর অ্েশাৎ হেক চনফকর পচরিয় ও িিশাই সাচেতযচিক্ষার প্রশান 

উফেিয, ংই কোচেই তাাঁর ক্লাস হেফক হজফনচেফলম। 

িয়স  চদ্ প শিচসতপ্রায় না েত আর  চদ্ আমার কতশিয েত ক্লাফস সাচেতযচিক্ষকতা করা, 

তফি ংই আদ্িশ-অ্নুসাফরই কাজ করিার হিষ্টা করতুম। সম্ভিত আমার পফক্ষ তার পচরয়াম 
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হিাকািে েত। কতৃশপক্ষ ংিং োফত্ররা হকউ দ্ীঘশকাল আমাফক সেয করফতন না। হসই সম্ভিপর 

সংকে কাচেফয় ংফসচে। 

আজ আমার হিষ িয়ফস আমার কাে হেফক হকাফনা রীচতমত কমশপদ্ধচতর প্রতযািা করা 

শমশচিরুদ্ধ, তাফত প্রতযিায় আফে। আমার ক্লান্ত জীিফনর সায়াহ্নকাফল আমাফক িাংলা-

অ্শযাপফকর সুলভ সংস্করয়রূফপ িালাফত হেফল তাফত কাফজরও ক্ষচত েফি। আমার পফক্ষও 

হসো স্বাস্থযকর েফি না। আচম ংই জাচন হ , আজ কচলকাতা চিশ্বচিদ্যালয়ফক িঙ্গিায়ী-

িীয়াপাচয়র মচেরদ্বাফর িরয় কফর হনিার ভার আমার 'পফর। হসই কো মফন হরফখ আচম তাফক 

অ্চভনচেত কচর। ংই কামনা কচর হ ,  খন শূমমচলন চনিীে-প্রদ্ীফপর চনিশাপফয়র ক্ষয় ংল 

তখন িঙ্গফদ্ফির চিিাকাফি নিসূফ শাদ্ফয়র প্রতুযষফক  োেশ স্বফদ্িীয় চিশ্বচিদ্যালয় হ ন 

দভরিরাফে হঘাষয়া কফর, ংিং িাংলার প্রচতভাফক নি নি সৃচষ্টর পে চদ্ফয় অ্ক্ষয় কীচতশফলাফক 

উিীয়শ কফর হদ্য়। 

  

চিক্ষার চিচকরয় 

হভাজয চজচনফস ভাণ্ডার উিল ভফর, রান্নাঘফর োাঁচড় িফড়ফে, তিু হভাজ িফল না তাফক। আচঙনায় 

পাত পড়ল কত, ডাকা েফয়ফে কতজনফক, হসই চেসাফিই হভাফজর ম শাদ্া। আমরা হ  

ংডুফকিন িব্দো আিৃচি কফর মফন মফন খুচি োচক হসোফত ভাাঁড়ার-ঘফরর হিোরা আফে, চকন্তু 

িাইফর তাচকফয় হদ্চখ শূ শূ করফে আচঙনা। চিক্ষার আফলার জনয উাঁিু লণ্ঠন হঝালাফনা েফয়ফে 

ইস্কুফল কফলফজ, চকন্তু হসো  চদ্ রুদ্ধ হদ্য়াফল িেী আফলাক েয় তা েফল িলি আমাফদ্র অ্দ্ৃষ্ট 

মে। সমস্ত-পে-ফজাড়া ভূচমকার মফশযই েচির প্রকাি, হতমচন পচরস্ফুেতা পািার জফনয চিক্ষা 

িায় হদ্িফজাড়া ভূচমকা। িযাপক-ভূচমকা-ভ্রষ্ট চিক্ষা কতই অ্স্পষ্ট, অ্সম্পয়ূশ, হকিল 

অ্ভযাসিিতই তার দদ্ফনযর হিদ্না আমাফদ্র মন হেফক মফর চেফয়ফে। ংডুফকিন চনফয় অ্নয 

হদ্ফির সফঙ্গ স্বফদ্ফির  খন তুলনা কচর তখন দ্ৃিয অ্ংিোই লক্ষ কচর, অ্দ্িৃয অ্ংফির চেসাি 

রচখ হন। চমচলফয় হদ্চখ য়ুচনভশাচসচে হসখাফনও আফে, আমাফদ্র হদ্ফিও তার প্রচতরূপ দুফো-

ংকো হদ্খা চদ্ফচ্ছ। ভুফল  াই ংমন হকাফনা ভােযিান হদ্ি হনই হ খাফন িাাঁশা চিক্ষালফয়র 

িাইফর সমস্ত সমাজ জুফড় আিাাঁশা চিক্ষার ংকো চদ্েন্তচিকীয়শ িৃেির পচরচশ না আফে। 
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ংক কাফল আমাফদ্র হদ্ফিও চেল। য়ুফরাফপর মশয ুফের মফতা আমাফদ্র হদ্ফি িাচেক 

চিক্ষাই চেল প্রশান। ংই চিক্ষার চিফিষ িিশা হোফল, িতুষ্পাচিফত, চকন্তু সমস্ত হদ্ফিই চিস্তীয়শ 

চেল চিদ্যার ভূচমকা। চিচিষ্ট জ্ঞাফনর সফঙ্গ সাশারয় জ্ঞাফনর চনতযই চেল িলািল। ওফয়চসফসর 

সফঙ্গ মরুভূচমর হ  দিপরীফতযর সম্বে হতমন চেল না পচণ্ডতমণ্ডলীর সফঙ্গ অ্পচণ্ডত হলাকালফয়র। 

হদ্ফি ংমন অ্নাদ্তৃ অ্ংি চেল না। হ খাফন রামায়য় মোভারত পুরায়কো শমশিযাখযা নানা 

প্রয়ালী হিফয় প্রচতচনয়ত েচড়ফয় না পড়ত। ংমন-চক, হ -সকল তত্ত্বজ্ঞান দ্িশনিাফে কফিার 

অ্শযিসাফয় আফলাচিত তারও হসিন িফলচেল সিশক্ষয় জনসাশারফয়র চিিভূচমফত। োফের খাদ্য 

 ফেষ্ট-পচরমায় জল চদ্ফয় তরল েফল তফিই োে তাফক িাখায় প্রিাখায় গ্রেয় করফত পাফর, 

হতমচন কফরই হসচদ্ন কচিন চিদ্যাফক রফস চিেচলত কফর সিশজফনর মফন সিাচরত করা েফয়ফে। 

হ  সমফয় আমাফদ্র হদ্ফি পূতশকমশ শফমশর অ্ঙ্গ চেল তখন গ্রাফম গ্রাফম জলািফয়র আফয়াজন 

স্বতই চেল চিস্ততৃ, সিশজফন চমফল আপচনই আপনার তৃষ্ণার জল জুচেফয়ফে; রাজপচরষফদ্র 

হকাফনা িযয়কুণ্ঠ আমলা-ফসফরস্তায় জফলর জনয মাো খুাঁড়ফত েয় চন। হতমচন কফরই সমাজ 

হদ্ফির চিদ্যা আপচনই হদ্িময় চিতরয় কফরফে। না  চদ্ করত তফি সমস্ত হদ্ি আজ িিশরতায় 

কাফলা ককশি েফয় উিত। চিদ্যা তখন চিদ্বাফনর সম্পচি চেল না, হস চেল সমস্ত সমাফজর সম্পদ্। 

হ খাফন খিফরর কােফজরও পত্রমমশর হিানা  ায় না ংমন ংকচে সামানয গ্রাফম িাচষরা 

ংকচদ্ন আমাফক চনমন্ত্রয় কফরচেল। হসখাফন প্রায় সকফলই মুসলমান। আমার অ্ভযেশনা 

উপলফক্ষ িলচেল ংকো োফনর পালা। িাাঁফদ্ায়ার তলায় হকফরাচসন-লণ্ঠন জ্বলফে, মাচের উপর 

হেফল িুফড়া সকফলই িফস আফে স্তব্ধ েফয়।  াত্রাোফনর প্রশান চিষয়ো গুরু-চিফষযর মফশয 

তত্ত্বাফলািনা–হদ্েতত্ত্ব, সৃচষ্টতত্ত্ব, মুচক্ততত্ত্ব। হেফক হেফক তারই সফঙ্গ নাি োন হকৌতুফকর 

দ্রুতমুখচরত ঝংকার। ংই পালার ংকচে চিফিষ অ্ংি আজও আমার মফন আফে। কোো ংই, 

 াত্রী প্রফিি করফত িফলফে িৃোিফন, পাোরাওয়ালা আেক করফল তার পে; িলফল, ‘তুচম 

হিার, চভতফর হতামাফক হ ফত হদ্ওয়া েফি না।’  াত্রী িলফল, ‘হস কী কো, হকাোয় হদ্খফল 

আমার হিারাই মাল।’ দ্বারী, িলফল, ‘ঐ-ফ  হতামার কাপফড়র নীফি লুফকাফনা, ঐ-ফ  হতামার 

আপচন, ওো হষাফলা-আনা আমার রাজার পাওনা, োাঁচক চদ্ফয় হরফখে চনফজরই চজম্মায়।’ ংই 

িলফত িলফত মো ঢাক হঢাল হিফজ উিল, িলল পরিুফলা ঝাাঁকাচন চদ্ফয় ঘন ঘন নাি। হ ন 

ঐখানো পাফির প্রশান অ্ংি, অ্শযাপকমিায় হপন্ চসফলর হমাো দ্াে ডিল কফর হেফন চদ্ফলন। 

রাত ংফোফত লােল, দুপুর হপচরফয় ংকো িাফজ, হোতারা চস্থর েফয় িফস শুনফে। সি কো 
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স্পষ্ট িুঝুক িা না িুঝুক, ংমন ংকো-চকেুর স্বাদ্ পাফচ্ছ হ ো প্রচতচদ্ফনর নীরস তুচ্ছতা হভদ্ 

কফর পে খুফল চদ্ফল চিরন্তফনর চদ্ফক। 

ংমচন কতকাল িলফে হদ্ফি; িারিার চিচিত্র রফসর হ াফে হলাফক শুফনফে ধ্রুি-প্রহ্লাফদ্র কো, 

সীতার িনিাস, কফয়শর কিিদ্ান, েচরেফন্দ্রর সিশস্বতযাে। তখন দুঃখ চেল অ্ফনক, অ্চিিার 

চেল, জীিন াত্রার অ্চনেয়তা চেল পফদ্ পফদ্, চকন্তু হসইসফঙ্গ ংমন ংকচে চিক্ষার প্রিাে চেল 

 াফত কফর ভাফেযর চিমুখতার মফশয মানুষফক তার আন্তচরক সম্পফদ্র অ্িাচরত পে হদ্চখফয়ফে, 

মানুফষর হ  হেষ্ঠতাফক অ্িস্থার েীনতায় হেয় করফত পাফর না তার পচরিয়ফক উজ্জ্বল কফরফে। 

আর  াই হোক, আফমচরকান েচকর দ্বারা ং কাজো েয় না। 

অ্নয সকল হদ্ফি আিচিযক চিক্ষার প্রিতশন েয়ফে অ্ল্পচদ্ন েল। আমাফদ্র হদ্ফি হ  

জনচিক্ষা তাফক আিচিযক িলি না, তাফক িলি দস্বচচ্ছক। হস অ্ফনক কাফলর। তার পোফত 

হকাফনা আইন চেল না, তাচেদ্ চেল না; তার স্বতঃসিার চেল ঘফর ঘফর হ মন রক্তিলািল েয় 

সিশফদ্ফে। 

তার পফর সমফয়র পচরিতশন েল। ইচতমফশয চিচক্ষতসমাজ  খন রাজদ্বাফরর চদ্ফক মুখ 

চেচরফয় মচন্ত্রসভায় প্রফিিাচশকাফরর আফিদ্ন কখফনা-িা করুয়কফণ্ঠ কখফনা-িা কৃচত্রম 

আফক্রাফি হপি করচেফলন তখন তাাঁফদ্র চপেফনর চদ্ফক গ্রাফম গ্রাফম চপপাসার জল ংল পাাঁফকর 

কাফে হনফম, ং চদ্ফক িেফর িেফর দ্বাফর দ্বাফর ঝরফত লােল কফলর জল। আমরা চিচস্মত েফয় 

িলফলম, ংফকই িফল উন্নচত। হদ্ফির হ ো িৃেৎরূপ হসো লুফকাল আমাফদ্র আফোিফর, হ  

প্রায় হ  আফলা হদ্ফির সিশত্র চিকীয়শ চেল হসো প্রচতসংহৃত েল হোফো হোফো হকফন্দ্র। 

ং কাফল  াফক আমরা ংডুফকিন িচল তার আরম্ভ িেফর। তার চপেফন িযািসা ও িাকচর 

িফলফে আনুষচঙ্গক েফয়। ংই চিফদ্িী চিক্ষাচিচশ হরলকামরার দ্ীফপর মফতা। কামরাো উজ্জ্বল, 

চকন্তু হ  হ াজন হ াজন পে োচড় িফলফে েুফে হসো অ্েকাফর লুপ্ত। কারখানার োচড়োই হ ন 

সতয, আর প্রায়ফিদ্নায় পূয়শ সমস্ত হদ্িোই হ ন অ্িাস্তি। 

িেরিাসী ংকদ্ল মানুষ ংই সুফ াফে চিক্ষা হপফল মান হপফল, অ্েশ হপফল, তারাই েল 

ংন্ লাইফেন্ ড , আফলাচকত। হসই আফলার চপেফন িাচক হদ্িোফত লােল পূয়শ গ্রেয়। ইস্কুফলর 

হিচিফত িফস  াাঁরা ইংফরচজ পড়া মুখস্থ করফলন চিক্ষাদ্ীপ্ত দ্ৃচষ্টর অ্েতায় তাাঁরা হদ্ি িলফত 

িুঝফলন চিচক্ষতসমাজ, ময়ূর িলফত িুঝফলন তার হপখমো, োচত িলফত তার েজদ্ন্ত। হসই 
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চদ্ন হেফক জলকষ্ট িফলা, পেকষ্ট িফলা, হরাে িফলা, অ্জ্ঞান িফলা, জফম উিল 

কাংসযিাদ্যমচন্দ্রত নােযমফির হনপফেয চনরানে চনরাফলাক গ্রাফম গ্রাফম। নেরী েল সজুলা, 

সুেলা, োনাপাখা-িীতলা; হসইখাফনই মাো তুলফল আফরােযচনফকতন, চিক্ষার প্রাসাদ্। হদ্ফির 

িুফক ংক প্রান্ত হেফক আর-ংক প্রাফন্ত ংত িফড়া চিফচ্ছফদ্র েুচর আর-ফকাফনাচদ্ন িালাফনা েয় 

চন, হস কো মফন রাখফত েফি। ংফক আশুচনফকর লক্ষয় িফল চনো করফল িলফি না। হকননা 

হকাফনা সভয হদ্ফিরই অ্িস্থা ংরকম নয়। আশুচনকতা হসখাফন সপ্তমীর িাাঁফদ্র মফতা অ্ফশশক 

আফলায় অ্ফশশক অ্েকাফর খচণ্ডত েফয় হনই। জাপাফন পাোতয চিদ্যার সংস্রি ভারতিফষশর হিফয় 

অ্ল্প কাফলর, চকন্তু হসখাফন হসো তাচল-ফদ্ওয়া হোঁড়া কাাঁো নয়। হসখাফন পচরিযাপ্ত চিদ্যার 

প্রভাফি সমস্ত হদ্ফির মফন চিন্তা করিার িচক্ত অ্চিচচ্ছন্ন সিাচরত। ংই চিন্তা ংক োাঁফি ঢালা 

নয়। আশুচনক কাফলরই লক্ষয় অ্নুসাফর ংই চিন্তায় দিচিত্রয আফে অ্েি ঐকযও আফে, হসই 

ঐকয  ুচক্তর ঐকয। 

হকউ হকউ তেয েয়না কফর হদ্চখফয়ফেন, পূিশকাফল ং হদ্ফি গ্রাময পািিালায় প্রােচমক 

চিক্ষার হ  উফদ্যাে চেল চব্রচেি িাসফন ক্রফমই তা কফমফে। চকন্তু, তার হিফয় সিশফনফি ক্ষচত 

েফয়ফে, জনচিক্ষাচিচশর সেজ পেগুচল হলাপ হপফয় আসাফত। হিানা  ায়, ংকচদ্ন িাংলাফদ্ি 

জুফড় নানা িাখায় খাল কাো েফয়চেল অ্চত আে শ দনপুফয়য; োল আমফলর অ্নাদ্ফর ংিং 

চনিুশচদ্ধতায় হস-সমস্ত িদ্ধ েফয় হেফে িফলই তাফদ্র কূফল কূফল ংত চিতা আজ জ্বফলফে। হতমচন 

ং হদ্ফি চিক্ষার খালগুফলাও হেল িদ্ধ েফয়, আর অ্ন্তর-িাচেফর সমস্ত দ্ীনতা িল হপফয় 

উফিফে। চিক্ষার ংকো িফড়া সমসযার সমাশান েফয়চেল আমাফদ্র হদ্ফি। িাসফনর চিক্ষা 

আনফের চিক্ষা েফয় হদ্ফির হৃদ্ফয় প্রফিি কফরচেল, চমফলচেল সমস্ত সমাফজর প্রায়চক্রয়ার 

সফঙ্গ। হদ্িিযাপী হসই প্রাফয়র খাফদ্য আজ দুচভশক্ষ। পূিশসিয় চকেু িাচক আফে, তাই ংখফনা 

হদ্খফত পাচচ্ছফন ংর মারমূচতশ। 

মশয-ংচিয়ার মরুভূচমফত হস-সি প শেক প্রািীন  ুফের চিহ্ন সোন কফরফেন তাাঁরা 

হদ্ফখফেন, হসখাফন 

কত সমৃদ্ধ জনপদ্ আজ িাচল িাপা পফড় োচরফয় হেফে। ংক কাফল হস-সি জায়োয় জফলর 

সিয় চেল, নদ্ীর হরখাও পাওয়া  ায়। কখন রস ংল শুচকফয়, ংক-পা ংক-পা কফর ংচেফয় 

ংল মরু, শুষ্ক রসনা হমফল হলেন কফর চনল প্রায়, হলাকালফয়র হিষ স্বাক্ষর চমচলফয় হেল 
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অ্সীম পাণ্ডুরতার মফশয। চিপুলসংখযক গ্রাম চনফয় আমাফদ্র হ  হদ্ি হসই হদ্ফির মফনাভূচমফতও 

রফসর হজাোন আজ অ্িচসত। হ  রস অ্ফনক কাল হেফক চনম্ন স্তফর িযাপ্ত েফয় আফে তাও চদ্ফন 

চদ্ফন শুষ্ক িাতাফসর উষ্ণ চনশ্বাফস উফি  াফি, অ্িফিফষ প্রায়নািা মরু অ্গ্রসর েফয় তৃষ্ণার 

অ্জের সাফপর মফতা পাফক পাফক গ্রাস করফত োকফি আমাফদ্র ংই গ্রাফম-োাঁো হদ্িফক। ংই 

মরুর আক্রময়ো আমাফদ্র হিাফখ পড়ফে না, হকননা, চিফিষ চিক্ষার েচতফকই হদ্ি-ফদ্খা হিাখ 

আমরা োচরফয়চে; েিাক্ষলণ্ঠফনর আফলার মফতা আমাফদ্র সমস্ত দ্ৃচষ্টর হকন্দ্রীভূত 

চিচক্ষতসমাফজর চদ্ফক। 

আচম ংকচদ্ন দ্ীঘশকাল চেলুম িাংলাফদ্ফির গ্রাফমর চনকেসংস্রফি। েরফমর সমফয় ংকো 

দুঃফখর দ্িৃয পড়ত হিাফখ। নদ্ীর জল চেফয়ফে হনফম, তীফরর মাচে চেফয়ফে হেফে, হিচরফয় 

পফড়ফে পাড়ার পুকুফরর প্করস্তর শূ শ ূকরফে তপ্ত িালু। হমফয়রা িহুদ্ূর পে হেফক ঘড়ায় কফর 

নদ্ীর জল িফয় আনফে, হসই জল িাংলাফদ্ফির অ্শ্রুজলচমচেত। গ্রাফম আগুন লােফল চনফিািার 

উপায় পাওয়া  ায় না; ওলাউফিা হদ্খা চদ্ফল চনিারয় করা দুঃসাশয েফয় ওফি। 

ংই হেল ংক, আর-ংক দুঃফখর হিদ্না আমার মফন হিফজচেল। সফে েফয় ংফসফে, সমস্ত 

চদ্ফনর কাজ হিষ কফর িাচষরা চেফরফে ঘফর। ংক চদ্ফক চিস্ততৃ মাফির উপর চনস্তব্ধ অ্েকার, 

আর-ংক চদ্ফক িাাঁিঝাফড়র মফশয ংক-ংকচে গ্রাম হ ন রাচত্রর িনযার মফশয হজফে আফে ঘনতর 

অ্েকাফরর দ্বীফপর মফতা। হসই চদ্ক হেফক হিানা  ায় হখাফলর িব্দ, আর তারই সফঙ্গ ংকোনা 

সুফর কীতশফনর হকাফনা-ংকো পফদ্র োজারিার তারস্বফর আিৃচি। শুফন মফন েত, ংখাফনও 

চিিজলািফয়র জল তলায় ংফস পফড়ফে। তাপ িাড়ফে, চকন্তু িাণ্ডা করিার উপায় কতেকুুই িা! 

িেফরর পর িের হ  অ্িস্থা-তদ্ফনযর মফশয চদ্ন কাফে তাফত কী কফর প্রায় িাাঁিফি  চদ্ মাফঝ 

মাফঝ ংো অ্নুভি না করা  ায় হ , োড়ভাঙা মজুচরর উপফরও মন িফল মানুফষর ংকো-চকেু 

আফে হ খাফন তার অ্পমাফনর উপিম, দুভশাফেযর দ্াসে ংচড়ফয় হ খাফন োাঁে োড়িার জায়ো 

পাওয়া  ায়! তাফক হসই তচপ্ত হদ্িার জফনয ংকচদ্ন সমস্ত সমাজ প্রভূত আফয়াজন কফরচেল। 

তার কারয়, সমাজ ংই চিপুল জনসাশারয়ফক স্বীকার কফর চনফয়চেল আপন হলাক ি'ফল। জানত 

ংরা হনফম হেফল সমস্ত হদ্ি  ায় হনফম। আজ মফনর উপিাস হঘািািার জফনয হকউ তাফদ্র 

চকেুমাত্র সাো য কফর না। তাফদ্র আত্ম্ীয় হনই, তারা চনফজ চনফজই আফেকার চদ্ফনর তলাচন 

চনফয় হকাফনামফত ংকে ুসান্ত্বনা পািার হিষ্টা কফর। আর-চকেুচদ্ন পফর ংেকুুও  াফি হিষ েফয়; 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 143 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

সমস্ত চদ্ফনর দুঃখশোর চরক্ত প্রাফন্ত চনরানে ঘফর আফলা জ্বলফি না, হসখাফন োন উিফি না 

আকাফি। চঝচল্ল ডাকফি িাাঁিিফন, হঝাপঝাফড়র মশয হেফক হিয়াফলর ডাক উিফি প্রেফর প্রেফর; 

আর হসই সময় িেফর চিক্ষাচভমানীর দ্ল দিদুযত আফলায় চসফনমা হদ্খফত চভড় করফি। 

ংক চদ্ফক আমাফদ্র হদ্ফি সনাতন চিক্ষার িযাচপ্ত রুদ্ধ েফয় জনসাশারফয়র মফশয জ্ঞাফনর 

অ্নািৃচষ্ট চিরকালীন েফয় দ্াাঁড়াফলা, অ্নয চদ্ফক আশুচনক কাফলর নতুন চিদ্যার হ  আচিভশাি েল 

তার প্রিাে িইল না সিশজনীন হদ্ফির অ্চভমুফখ। পােফর-োাঁো কুফণ্ডর মফতা স্থাফন স্থাফন হস 

আিদ্ধ েফয় রইল; তীফেশর পাণ্ডাফক দ্িশনী চদ্ফয় দ্ূর হেফক ংফস েণ্ডূষ ভচতশ করফত েয়, নানা 

চনয়ফম তার আেঘাে িাাঁশা। মোচকনী োফকন চিফির হঘারাফলা জোজুফের মফশয চিফিষভাফি; 

তিুও হদ্িললাে হেফক চতচন তাাঁর শারা নাচমফয় হদ্ন, ি'ফে  ান সাশারয়ভাফি ঘাফে ঘাফে 

মতশজফনর দ্বাফরর সমু্মখ চদ্ফয়, ঘফে ঘফে ভফর হদ্ন আপন প্রসাদ্। চকন্তু আমাফদ্র হদ্ফি 

প্রিাচসনী আশুচনকী চিদ্যা হতমন নয়। তার আফে চিচিষ্ট রূপ, সাশারয় রূপ হনই। হসইজফনয 

ইংফরচজ চিফখ  াাঁরা চিচিষ্টতা হপফয়ফেন তাাঁফদ্র মফনর চমল েয় না সিশসাশারফয়র সফঙ্গ। হদ্ফি 

সকফলর হিফয় িফড়া জাচতফভদ্ ংইখাফনই হেয়ীফত হেয়ীফত অ্স্পিৃযতা। 

ইংফরচজ ভাষায় অ্িগুচণ্ঠত চিদ্যা স্বভািতই আমাফদ্র মফনর সেিচতশনী েফয় িলফত পাফর না। 

হসইজফনযই আমরা অ্ফনফকই হ  পচরমাফয় চিক্ষা পাই হস পচরমাফয় চিদ্যা পাই হন। িার চদ্ফকর 

আিোওয়ার হেফক ং চিদ্যা চিচচ্ছন্ন; আমাফদ্র ঘর আর ইস্কুফলর মফশয িাম িফল, মন িফল 

না। ইস্কুফলর িাইফর পফড় আফে আমাফদ্র হদ্ি; হসই হদ্ফি ইস্কুফলর প্রচতিাদ্ রফয়ফে চিস্তর, 

সেফ াচেতা হনই িলফলই েয়। হসই চিফচ্ছফদ্ আমাফদ্র ভাষা ও চিন্তা অ্চশকাংি স্থফলই 

ইস্কুফলর হেফলর মফতাই। ঘুিল না আমাফদ্র হনাট িইফয়র িাসন, আমাফদ্র চিিারিুচদ্ধফত হনই 

সােস; আফে নচজর চমচলফয় অ্চত সািশাফন পা হেফল িলা। চিক্ষার সফঙ্গ হদ্ফির মফনর সেজ 

চমলন ঘোিার আফয়াজন আজ প শন্ত েল না। হ ন কফন রইল িাফপর িাচড়র অ্ন্তঃপুফর; 

শ্বশুরিাচড় নদ্ীর ও পাফর িাচলর ির হপচরফয়। হখয়া-ফনৌকাো হেল হকাোয়?  

পারাপাফরর ংকখানা হডাঙা হদ্চখফয় হদ্ওয়া েয়, তাফক িফল সাচেতয। ং কো মানফতই 

েফি, আশুচনক িঙ্গসাচেতয িতশমান  ুফের অ্ফন্ন িফে মানুষ। ংই সাচেতয আমাফদ্র মফন 

লাচেফয়ফে ং কাফলর হোাঁয়া, চকন্তু খাদ্য হতা ও পার হেফক পুফরাপুচর িেন কফর আনফে না। হ  

চিদ্যা িতশমান  ুফের চিিিচক্তফক চিচিত্র আকাফর প্রকাি করফে, উদ্ঘােন করফে চিশ্বরেফসযর 
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নি নি প্রফিিদ্বার, িাংলাসাচেফতযর পাড়ায় তার  াওয়া-আসা হনই িলফলই েয়। চিন্তা কফর 

হ  মন, হ  মন চিিার কফর, িুচদ্ধর সফঙ্গ িযিোফরর হ ােসাশন কফর হ , হস পফড় আফে পূিশ-

 ুোন্তফর; আর হ  মন রসসফম্ভাে কফর হস  াতায়াত শুরু কফরফে আশুচনক হভাফজর 

চনমন্ত্রয়িালার আচঙনায়। স্বভািতই তার হঝাাঁক পফড়ফে হসই চদ্কোফত হ  চদ্ফক িফলফে মফদ্র 

পচরফিিন, হ খাফন ঝাাঁঝাফলা েফে িাতাস েফয়ফে মাতাল। 

েল্প কচিতা নােক চনফয় িাংলাসাচেফতযর পফনফরা-আনা আফয়াজন। অ্েশাৎ হভাফজর 

আফয়াজন, িচক্তর আফয়াজন নয়। পাোতয হদ্ফির চিফিাৎকষশ চিচিত্র চিিিচক্তর প্রিল সমিায় 

চনফয়। মনুষযে হসখাফন হদ্ে মন প্রাফয়র সকল চদ্ফকই িযাপৃত। তাই হসখাফন  চদ্ ত্রুচে োফক 

হতা পূচতশও আফে। িেোফের হকাফনা ডাল িা ঝফড় ভাঙল, হকাফনাখাফন িা হপাকায় চেে কফরফে, 

হকাফনা িৎসর িা িৃচষ্টর কাপশয়য, চকন্তু সিসুদ্ধ জচড়ফয় িনস্পচত জচমফয় হরফখফে আপন স্বাস্থয, 

আপন িচলষ্ঠতা। হতমচন পাোতয হদ্ফির মনফক চক্রয়ািান্ কফর হরফখফে তার চিদ্যা, তার 

চিক্ষা, তার সাচেতয, সমস্ত চমফল; তার কমশিচক্তর অ্ক্লান্ত উৎকষশ ঘচেফয়ফে ংই-সমফস্তর 

উৎকষশ। 

আমাফদ্র সাচেফতয রফসরই প্রাশানয। হসইজফনয  খন হকানা অ্সং ম হকাফনা চিিচিকার 

অ্নুকরফয়র নালা হিফয় ংই সাচেফতয প্রফিি কফর তখন হসোই ংকান্ত েফয় ওফি, কল্পনাফক 

রুগ য় চিলাচসতার চদ্ফক োাঁচজফয় হতাফল। প্রিল প্রায়িচক্ত জাগ্রত না োকফল হদ্ফের ক্ষুে চিকার 

কোয় কোয় চিষফোড়া েফয় রাচঙফয় ওফি। আমাফদ্র হদ্ফি হসই আি্করা। ং চনফয় হদ্াষ চদ্ফল 

আমরা নচজর হদ্খাই পাোতয সমাফজর; িচল, ংোই হতা সভযতার আশুচনকতম পচরয়চত। 

চকন্তু হসইসফঙ্গ সকল চদ্ফক আশুচনক সভযতার হ  সচিন্ত সিল প্রিল িৃেৎ সমগ্রতা আফে হসোর 

কো িাপা রাচখ। 

ংকদ্া পাড়াোাঁফয়  খন িাস করতুম তখন সাশু সাশফকর হিি শারী হকউ হকউ আমার 

কাফে আসত; তারা সাশনার নাফম উচ্ছৃঙ্খল ইচন্দ্রয়িিশার সংিাদ্ আমাফক জাচনফয়ফে। তাফত 

শফমশর প্রেয় চেল। তাফদ্রই কাফে শুফনচে, ংই প্রেয় সুরঙ্গপফে িের প শন্ত হোপফন চিফষয 

প্রচিফষয িাখাচয়ত। ংই হপৌরুষনািী শমশনামশারী লালসার হলালতা িযাপ্ত েিার প্রশান কারয় 

ংই হ , আমাফদ্র সাচেফতয সমাফজ হসই-সমস্ত উপাদ্াফনর অ্ভাি  াফত িফড়া িফড়া চিন্তাফক, 

িুচদ্ধর সাশনাফক, আেয় কফর কচিন েফিষয়ার চদ্ফক মফনর ঔৎসুকয জাচেফয় রাখফত পাফর। 
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ংজফনয অ্ন্তত িাঙাচল সাচেচতযকফদ্র হদ্াষ হদ্ওয়া  ায় না। আমাফদ্র সাচেতয সারেভশ নয় 

িফল ংফক চনো করা সেজ, চকন্তু কী করফল ংফক সারাফলা করা  ায় তার পন্থা চনয়শয় করা 

তত সেজ নয়। রুচির সম্বফে হলাফক হিপফরায়া, হকননা ও চদ্ফক হকাফনা িাসন হনই। অ্চিচক্ষত 

রুচিও রফসর সামগ্রী হেফক  া-ফোক-ফকাফনা-ংকো আস্বাদ্ন পায়। আর,  চদ্ হস মফন কফর 

তারই হিাশ রসফিাফশর িরম আদ্িশ তফি তা চনফয় তকশ তুলফল হেৌজদ্াচর প শন্ত হপৌাঁেফত পাফর। 

কচিতা েল্প নােফকর িাজাফরর চদ্ফক  ারা সমজদ্াফরর রাজপেো পায় চন অ্ন্তত তারা 

আনাচড়পাড়ার মাি চদ্ফয়ও িলফত পাফর, হকাফনা মাশুল চদ্ফত েয় না হকাোও। চকন্তু হ  চিদ্যা 

মনফনর হসখাফন কড়া পাোরার চসংেদ্বার হপচরফয় হ ফত েয়, মাি হপচরফয় নয়। হ -সি হদ্ফির 

'পফর লক্ষ্মী প্রসন্ন, ংিং সরস্বতীও, তারা হসই চিদ্যার চদ্ফক নতুন নতুন পে পাকা করফে 

প্রতযে; পফয়যর আদ্ানপ্রদ্ান িলফে দ্ূফর চনকফে, ঘফর িাইফর। আমাফদ্র হদ্১৬॥১হিও হতা 

চিলম্ব করফল িলফি না। 

িাংলার আকাফি দুচদ্শন ংফসফে িার চদ্ক হেফক ঘনফঘার কফর। ংকদ্া রাজদ্রিাফর 

িাঙাচলর প্রচতপচি চেল  ফেষ্ট। ভারতিফষশর অ্নযানয প্রফদ্ফি িাঙাচল কফমশ হপফয়ফে খযাচত, 

চিক্ষাপ্রসারফয় েফয়ফে অ্গ্রয়ী। হসচদ্ন হসখানকার হলাফকর কাফে হস েদ্ধা হপফয়ফে, হপফয়ফে 

অ্কুচণ্ঠত কৃতজ্ঞতা। আজ রাজপুরুষ তার প্রচত অ্প্রসন্ন; অ্নযানয প্রফদ্ফি তার সম্বফে আচতেয 

সংকুচিত, দ্বার অ্িরুদ্ধ। ং চদ্ফক িাংলার আচেশক দুেশচতও িরফম ংল।  

অ্িস্থার দদ্ফনয অ্চিক্ষার আত্ম্গ্লাচনফত হ ন িাঙাচল নীফি তচলফয় না  ায়, হ ন তার মন 

মাো তুলফত পাফর দুভশাফেযর ঊফর্ধ্শ, ংই চদ্ফক আমাফদ্র সমস্ত হিষ্টা জাোফত েফি হতা। 

মানুফষর মন  খন হোফো েফয়  ায় তখন ক্ষেুতার নখিিুর আঘাফত সকল উফদ্যােফকই হস 

ক্ষুণ্ন কফর। িাংলাফদ্ফি ংই ভাঙন-শরাফনা ঈষশা চনো দ্লাদ্চল ংিং দুফয়া হদ্িার উফিজনা 

হতা িরািরই আফে, তার উপর চিফির আফলা  তই ম্লান েফয় আসফি ততই চনফজর 'পফর 

অ্েদ্ধািিতই অ্নয-সকলফক খিশ করিার অ্তেতুক প্রয়াস আফরা উিফি চিষাক্ত েফয়। আজ 

চেেু-মুসলমাফন হ -ংকো লজ্জাজনক আড়াআচড় হদ্িফক আত্ম্ঘাফত প্রিৃি করফে তার মূফলও 

আফে সিশফদ্িিযাপী অ্িুচদ্ধ। অ্লক্ষ্মী হসই অ্চিচক্ষত অ্িুচদ্ধর সাোফ যই আমাফদ্র ভাফেযর চভচি 

ভাঙিার কাফজ ির লাচেফয়ফে; আত্ম্ীয়ফক তুলফে িত্রু কফর, চিশাতাফক করফে আমাফদ্র 

চিপক্ষ। হিষকাফল চনফজর সিশনাি করিার হজদ্ ংতদ্ূর প শন্ত আজ ংফোল হ , িাঙাচল েফয় 
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িাংলাভাষার মফশযও োেল শরািার হিষ্টা আজ সম্ভিপর েফয়ফে; চিক্ষার ও সাচেফতযর হ  

উদ্ার হক্ষফত্র সকল মতফভদ্ সফত্ত্বও ংকরাষ্ট্রশীয় মানুফষর হমলিার জায়ো হসখাফনও স্বেফস্ত 

কাাঁোোে হরাপয় করিার উৎসাে িযো হপল না, লজ্জা হপল না। দুঃখ পাই তাফত চশ্ক ার হনই, 

চকন্তু হদ্িফজাড়া অ্চিক্ষাগ্রস্ত হেয়তা আমাফদ্র মাো হোঁে কফর চদ্ল, িযেশ কফর চদ্ল আমাফদ্র 

সকল মেৎ উদ্যম। রাচষ্ট্রশক োফে রাষ্ট্রশাচশকার চনফয় দ্র-দ্স্তুর কফর েট্টফোল  তই পাকাফনা 

 াক, হসখাফন হোল হেচিফলর িক্রিাতযায় প্রচতকাফরর িরম উপায় চমলফি না। তরীর তলায় 

হ খাফন িাাঁশন আলো হসইখাফন অ্চিলফম্ব োত লাোফত েফি। 

সকফলর হোড়ায় িাই চিচক্ষত মন। ইস্কুল-কফলফজর িাইফর চিক্ষা চিচেফয় হদ্িার উপায় 

সাচেতয। চকন্তু হসই সাচেতযফক সিশাঙ্গীয়রূফপ চিক্ষার আশার করফত েফি; হদ্খফত েফি তাফক 

গ্রেয় করিার পে সিশত্র সুেম েফয়ে। ংজফনয হকান্ িেুফক ডাকি? িেু হ  আজ দুলশভ েল। 

তাই িাংলাফদ্ফির চিশ্বচিদ্যালফয়র দ্বাফরই আফিদ্ন উপচস্থত করচে। 

মচস্তফষ্কর সফঙ্গ োয়ুজাফলর অ্চিচচ্ছন্ন হ াে সমস্ত হদ্ফের অ্ঙ্গপ্রতযফঙ্গ। চিশ্বচিদ্যালয়ফক 

হসই মচস্তফষ্কর স্থান চনফয় োয়ুতন্ত্র হপ্ররয় করফত েফি হদ্ফির সিশফদ্ফে। প্রশ্ন ংই, হকমন কফর 

করা হ ফত পাফর। তার উিফর আমার প্রস্তাি ংই হ , ংকো পরীক্ষার হিড়াজাল হদ্ি জুফড় 

পাতা হোক। ংমন সেজ ও িযাপক ভাফি তার িযিস্থা করফত েফি  াফত ইস্কুল-কফলফজর িাইফর 

হেফকও হদ্ফি পরীক্ষাপািয িইগুচল হস্বচ্ছায় আয়ি করিার উৎসাে জফি। অ্ন্তঃপুফর হমফয়রা 

চকংিা পুরুষফদ্র  ারা নানা িাশায় চিদ্যালফয় ভচতশ েফত পাফর না তারা অ্িকািকাফল চনফজর 

হিষ্টায় অ্চিক্ষার লজ্জা চনিারয় করফে, ংইচে হদ্খিার উফেফিয চিশ্বচিদ্যালয় হজলায় হজলায় 

পরীক্ষার হকন্দ্র স্থাপন করফত পাফর। িহু চিষয় ংকফত্র জচড়ত ক'ফর চিশ্বচিদ্যালফয় চডচগ্র হদ্ওয়া 

েয়, ং হক্ষফত্র উপাচশ হদ্িার উপলফক্ষ হসরকম িহুলতার প্রফয়াজন হনই। প্রায়ই িযচক্তচিফিফষর 

মফনর প্রিয়তা োফক চিষয়চিফিফষ। হসই চিষফয়ই আপন চিফিষ অ্চশকাফরর পচরিয় চদ্ফত 

পারফল সমাফজ হস আপন চিফিষ স্থান পািার অ্চশকারী েয়। হসেুকু অ্চশকার হেফক তাফক 

িচিত করিার হকাফনা কারয় হদ্চখ হন। 

চিশ্বচিদ্যালয় আপন পীিস্থাফনর িাচেফরও  চদ্ িযাপক উপাফয় আপন সিা প্রসারয় কফর তফিই 

িাংলাভাষায়  ফোচিত পচরমাফয় চিক্ষাপািয গ্রন্থরিনা সম্ভিপর েফি। নইফল হকাফনা কাফলই 

িাংলাসাচেফতয চিষফয়র দদ্নয ঘুিফতই পাফর না। হ -সি চিক্ষয়ীয় চিষয় জানা োকফল 
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আত্ম্সম্মান রক্ষা েয় তার জফনয অ্েতযা  চদ্ ইংফরচজ ভাষারই দ্বারস্থ েফত েয় তফি হসই 

অ্চকিনতায় মাতৃভাষাফক চিরচদ্ন অ্পমাচনত কফর রাখা েফি। িাঙাচল  ারা িাংলাভাষাই জাফন 

চিচক্ষতসমাফজ তারা চক চিরচদ্ন অ্ন্তযজ হেয়ীফতই েয়য েফয় োকফি? ংমনও ংক সময় চেল 

 খন ইংফরচজ ইস্কুফলর পয়লা হেয়ীর োফত্ররা ‘িাংলা জাচন হন’ িলফত অ্ফেৌরি হিাশ করত 

না, ংিং হদ্ফির হলাফকরাও সসম্ভ্রফম তাফদ্র হিৌচক ংচেফয় চদ্ফয়ফে। হসচদ্ন আজ আর হনই 

িফে, চকন্তু িাঙাচলর হেফলফক মাো হোঁে করফত েয় ‘শুশু হকিল িাংলা ভাষা জাচন’ িলফত। ং 

চদ্ফক রাষ্ট্রশফক্ষফত্র স্বরাজ পািার জফনয প্রায়পয় দুঃখ স্বীকার কচর, চকন্তু চিক্ষার হক্ষফত্র স্বরাজ 

পািার উৎসাে আমাফদ্র জাফে চন িলফল কম িলা েয়। ংমন মানুষ আজও হদ্ফি আফে  ারা 

তার চিরুদ্ধতা করফত প্রস্তুত,  ারা মফন কফর চিক্ষাফক িাংলাভাষার আসফন িসাফল তার মূলয 

 াফি ক'ফম। চিফলফত  াতায়াফতর প্রেম  ুফে ইঙ্গিঙ্গী হনিা  খন উৎকে চেল তখন হসই মেফল 

েীফক িাচড় পরাফল হপ্রস চেজ-োচন েত। চিক্ষা-সরস্বতীফক িাচড় পরাফল আজও অ্ফনক িাঙাচল 

চিদ্যার মানোচন কল্পনা কফর। অ্েি ংো জানা কো হ , িাচড়-পরা হিফি হদ্িী আমাফদ্র 

ঘফরর মফশয িলাফেরা করফত আরাম পাফিন, খুরওয়ালা িুেজুফতায় পাফয় পাফয় িাশা পািার 

কো। 

ংকচদ্ন অ্ফপক্ষাকৃত অ্ল্পিয়ফস  খন আমার িচক্ত চেল তখন কখফনা কখফনা ইংফরচজ 

সাচেতয মুফখ মুফখ িাংলা কফর শুচনফয়চে। আমার হোতারা ইংফরচজ জানফতন সিাই। তিু তাাঁরা 

স্বীকার কফরফেন, ইংফরচজ সাচেফতযর িায়ী িাংলাভাষায় তাাঁফদ্র মফন সেফজ সাড়া হপফয়ফে। 

িস্তুত আশুচনক চিক্ষা ইংফরচজভাষািাচেনী িফলই আমাফদ্র মফনর প্রফিি-পফে তার আফনকখাচন 

মারা  ায়। ইংফরচজ খানার হেচিফল আোফরর জচেল পদ্ধচত  ার অ্ভযস্ত নয় ংমন িাঙাচলর 

হেফল চিফলফত পাচড় হদ্িার পফে চপ. অ্যাণ্ড্ ও. হকাম্পাচনর চডনারকামরায়  খন হখফত িফস 

তখন হভাজয ও রসনার মশযপফে কাাঁোেুচরর হদ্ৌতয তার পফক্ষ িাশাগ্রস্ত িফলই ভরপুর হভাফজর 

মাঝখাফনও ক্ষুচশত জিফরর দ্াচি সম্পয়ূশ চমেফত িায় না। আমাফদ্র চিক্ষার হভাফজও হসই দ্িা; 

আফে সিই, অ্েি মাঝপফে অ্ফনকখাচন অ্পিয় েফয়  ায়। ং  া িলচে ং কফলচজ  ফজ্ঞর 

কো, আমার আজফকর আফলািয চিষয় ং চনফয় নয়। আমার চিষয়ো সিশসাশারফয়র চিক্ষা 

চনফয়। চিক্ষায় জফলর কল িালাফনার কো নয়, পাইপ হ খাফন হপৌাঁেয় না হসখাফন পানীফয়র 
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িযিস্থার কো। মাতৃভাষায় হসই িযিস্থা  চদ্ হোষ্পফদ্র হিফয় প্রিস্ত না েয় তফি ংই চিদ্যাোরা 

হদ্ফির মরুিাসী মফনর উপায় েফি কী? 

িাংলা  ার ভাষা হসই আমার তৃচষত মাতৃভূচমর েফয় িাংলার চিশ্বচিদ্যালফয়র কাফে 

িাতফকর মফতা উৎকচণ্ঠত হিদ্নায় আফিদ্ন জানাচচ্ছ; হতামার অ্ভ্রফভদ্ী চিখরিূড়া হিষ্টন কফর 

পুঞ্জ পুঞ্জ িযামল হমফঘর প্রসাদ্ আজ িচষশত হোক েফল িফসয, সুের হোক পুফষ্প পল্লফি, 

মাতৃভাষার অ্পমান দ্ূর হোক,  ুেচিক্ষার উদ ফিল শারা িাঙাচলচিফির শুষ্ক নদ্ীর চরক্ত পফে 

িান ডাচকফয় িফয়  াক, দুই কূল জাগুক পূয়শ হিতনায়, ঘাফে ঘাফে উিুক আনের্ধ্চন। 
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চিক্ষা ও সংস্কৃচত 

চিক্ষাচিচশ সম্বফে... আফলািনা করি চস্থর কফরচেলুম, ইচতমফশয হকাফনা-ংকচে আফমচরকান 

কােফজ ং চিষফয় ংকচে প্রিে পড়লুম; পফড় খুচি েফয়চে। আমার মতচে ংই হলখায় চিকমত 

িযক্ত েফয়ফে। েিার প্রশান কারয় ংই, আফমচরকা দ্ীঘশকাল হেফক দিষচয়ক চসচদ্ধর হনিায় 

হমফত চেল। হসই চসচদ্ধর আয়তন চেল অ্চত সূ্থল, তার হলাভ চেল প্রকাণ্ড মাফপর। ংর িযাচপ্ত 

ক্রমি হিফড়ই িফলচেল। তার েফল সামাচজক মানুফষর হ  পূয়শতা হসো িাপা পফড় চেফয় 

দিষচয়ক মানুফষর কৃচতে সি োচড়ফয় উফিচেল। আজ েিাৎ হসই অ্চতকায় দিষচয়ক মানুষচে 

আপন চসচদ্ধপফের মাঝখাফন অ্ফনক দ্াফমর জচেল  ানিােফনর িাকা হভফঙ, কল চিগ চড়ফয়, 

শুলায় কাত েফয় পফড়ফে। ংখন তার ভািনার কো ংই হ , সি ভাঙাফিারা িাদ্ চদ্ফয় মানুষোর 

িাচক রইল কী? ংত কাল শফর  া-চকেু হস েফড় তুফলচেল,  া-চকেুফক হস সফিাচ্চশ মূলয 

চদ্ফয়চেল, তার প্রায় সমস্তই িাইফরর। িাইফর  খন ভাঙন শফর তখন চভতরোফত  চদ্ হদ্ফখ 

সমস্ত োাঁক তা েফল সান্ত্বনা পাফি কী চনফয়? আসিািগুফলা হেল, চকন্তু মানুষো হকাোয়? হস 

ংই িফল হিাক করফে হ , হস আজ চভক্ষুক; িলফত পারফে না ‘আমার অ্ন্তফর সম্পদ্ আফে’। 

আজ তার মূলয হনই; হকননা হস আপনাফক োফের মানুষ কফর তুফলচেল, হসই োে হেফে হভফঙ। 

ংকচদ্ন ভারতিফষশ  খন তার চনফজর সংস্কৃচত চেল পচরপূয়শ তখন শনলাঘিফক হস ভয় 

করত না, লজ্জা করত না; হকননা তার প্রশান লক্ষয চেল অ্ন্তফরর চদ্ফক। হসই লক্ষয চনয়শয় করা, 

অ্ভযাস করা, তার হেষ্ঠতা স্বীকার করা চিক্ষার সিশপ্রশান অ্ঙ্গ। অ্িিয, তারই ংক সীমানায় 

দিষচয়ক চিক্ষাফক স্থান হদ্ওয়া িাই, হকননা মানুফষর সিা িযিোচরক-পারমাচেশকফক চমচলফয়। 

সংস্কৃচতর অ্ভাি আফে অ্েি দ্ক্ষতা পুফরামাত্রায়, ংমন হখাাঁড়া মানুষ িফলচেল িাইচসক ল িফড়। 

ভাফি চন হকাফনা চিন্তার কারয় আফে, ংমন সময় িাইচসক ল পড়ল হভফঙ। তখন িুঝল, িহুমূলয 

 ন্ত্রোর হিফয় চিনা মূফলযর পাফয়র দ্াম িচি। হ  মানুষ উপকরয় চনফয় িড়াই কফর হস জাফন 

না আসফল হস কতই েচরি। িাইচসক ফলর আদ্র কমাফত িাই হন, চকন্তু দুফো সজীি পাফয়র 

আদ্র তার হিফয় হিচি। হ  চিক্ষায় ংই সজীি পাফয়র জীিনীিচক্তফক িাচড়ফয় হতাফল তাফকই 

শনয িচল, হ  চিক্ষায় প্রশানত আসিাফির প্রচতই মানুষফক চনভশরিীল কফর হতাফল তাফক মূঢ়তার 

িােন িলি। 
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 খন িাচন্তচনফকতফন প্রেম চিদ্যালয় স্থাপন কচর তখন ংই লক্ষযোই আমার মফন প্রিল 

চেল। আসিাি জুফে হেফল তাফক িযিোর করার জফনয সাশনার দ্রকার হনই, চকন্তু আসিাি-

চনরফপক্ষ েফয় কী কফর িাচেফর কমশকুিলতা ও অ্ন্তফর আপন সম্মানফিাশ রক্ষা করা  ায় ংইফেই 

চিক্ষাসাশয। তখন আেফম েচরফির মফতাই চেল জীিন াত্রা, হসই েচরচিয়ানাফক লজ্জা করাই 

লজ্জাকর ং কোো তখন মফন চেল। উপকরয়িাফনর জীিনফক ঈষশা করা িা চিফিষভাফি সম্মান 

করাই হ  কুচিক্ষা, ং কোো আচম তখনকার চিক্ষকফদ্র স্মরয় কচরফয় হরফখচেলুম। 

িলা িাহুলয, হ  দ্াচরেয িচক্তেীনতা হেফক উদ ভূত হস কুৎচসত। কো আফে : িক্তসয 

ভূষয়ং ক্ষমা। হতমচন িলা  ায়, সামেশযিাফনরই ভূষয় অ্চকিনতা। অ্তংি সামেশয চিক্ষা করাই 

িাই হভাফের অ্ভযাস িজশন কফর। সামেশযেীন দ্াচরফেযই ভারতিফষশর মাো হোঁে েফয় হেফে, 

অ্চকিনতায় নয়। অ্ক্ষমফক হদ্িতা ক্ষমা কফরন না। 

‘আচম সি পাচর, সি পারি’ ংই আত্ম্চিশ্বাফসর িায়ী আমাফদ্র িরীর মন হ ন তৎপরতার 

সফঙ্গ িলফত পাফর। ‘আচম সি জাচন’ ংই কো িলিার জফনয আমাফদ্র ইচন্দ্রয় মন উৎসকু েয় 

হতা হোক, চকন্তু তার পফরও িরফমর কো ‘আচম সি পাচর’। আজ ংই িায়ী সমস্ত য়ুফরাফপর। 

হস িফল, ‘আচম সি পাচর, সি পারি।’ তার আপন ক্ষমতাফক েদ্ধা করার অ্ন্ত হনই। ংই েদ্ধার 

দ্বারা হস চনভশীক েফয়ফে, জফল স্থফল আকাফি হস জয়ী েফয়ফে। আমরা দদ্ফির চদ্ফক তাচকফয় 

আচে, হসইজফনয িহু িতাব্দী শফর আমরা দদ্িকতৃশক প্রিচিত। 

সুইফডফনর চিখযাত ভূপ শেক হস্বন হেচডফনর ভ্রময়িৃিান্ত অ্ফনক চদ্ন পফর আিার আচম 

পফড়চেলুম। ংচিয়ার দুেশম মরুপ্রফদ্ফি আিেতত্ত্ব প শফিক্ষফয়র উপায় করিার জফনয চতচন 

দুঃসাশয অ্শযিসাফয় প্রিৃি েফয়চেফলন। ংই অ্শযিসাফয়র মূলমন্ত্র েফচ্ছ, ‘আচম সি জানি, সি 

পারি।’ ংই পারিার িচক্ত িলফত কী হিাঝায় হস তাাঁর িই পড়ফল হিাঝা  ায়। আমরা কোয় 

কোয় ওফদ্র িফল োচক িস্তুতাচন্ত্রক। আত্ম্ার িচক্ত  ার ংত প্রিল, হ  জ্ঞান-অ্জশফনর জফনয 

হস প্রায়ফক তুচ্ছ কফর,  ার চকেুফত ভয় হনই, সাংঘাচতক িাশাফক হস স্বীকার কফর না, দুঃসে 

কৃচ্ছ্রসাশফন  াফক পরােত করফত পাফর না–প্রায়পয় সাশনা ংমন-চকেুর জফনয  া আচেশক নয়, 

জীচিকার পফক্ষ  া অ্তযািিযক নয়, িরি চিপরীত–তাফক িলি িস্তুতাচন্ত্রক! আর, হস কো 

িলফি আমাফদ্র মফতা দুিশল আত্ম্া! 

‘আমরা সি-চকেু পারি’ ংই কো সতয কফর িলিার চিক্ষাই আত্ম্ািমাননা হেফক আমাফদ্র 

হদ্িফক পচরত্রায় করফত পাফর, ং কো ভুলফল িলফি না। আমাফদ্র চিদ্যালফয় সকল কফমশ 
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সকল ইচন্দ্রয়মফনর তৎপরতা প্রেম েফতই অ্নিুীচলত হোক, ংইফেই চিক্ষাসাশনার গুরুতর 

কতশিয িফল মফন করফত েফি। জাচন ংর প্রশান অ্ন্তরায় অ্চভভািক; পড়া মুখস্থ করফত করফত 

জীিনীিচক্ত মননিচক্ত কমশিচক্ত সমস্ত  তই কৃি েফত োফক তাফত িাশা চদ্ফত হেফল তাাঁরা 

উদ চিগ্ন েফয় ওফিন। চকন্তু মুখস্থ চিদ্যার িাফপ ংই-সি চির-পঙ্গ ুমানুফষর অ্কমশয়যতার হিাঝা 

হদ্ি িেন করফি কী কফর? উফদ্যাচেনং পুরুষচসংেমুতপচত লক্ষ্মীঃ। আমাফদ্র চিক্ষালফয় নিীন 

প্রাফয়র মফশয অ্ক্লান্ত উফদ্যাচেতার োওয়া িফয়ফে  চদ্ হদ্খফত পাই তা েফলই িুঝি, হদ্ফি 

লক্ষ্মীর আমন্ত্রয় সেল েফত িলল। ংই আমন্ত্রয় ইকনচমক ফস চডচগ্র হনওয়ায় নয় : িচরত্রফক 

িচলষ্ঠ কচমশষ্ঠ করায়, সকল অ্িস্থার জফনয চনফজফক চনপুয়ভাফি প্রস্তুত করায়, চনরলস 

আত্ম্িচক্তর উপর চনভশর কফর কমশানুষ্ঠাফনর দ্াচয়ে সাশনা করায়। অ্েশাৎ হকিল পাচণ্ডতযিিশায় 

নয়, হপৌরুষিিশায়। সাশারয় ইস্কুফল ংই সাশনার সুফ াে হনই, আমাফদ্র আেফম আফে। ংখাফন 

নানা চিভাফে নানা কমশ িলফে, তার মফশয িচক্ত প্রফয়াে করাফত পাফর ংমন অ্িস্থা োকা িাই। 

ংই কৃচতেচিক্ষা অ্তযািিযক েফলও ংই-ফ   ফেষ্ট নয় হস কো মানফত েফি। আফমচরকান 

হলখক ংই কোোরই আফলািনা কফরফেন। চতচন িফলন, আশুচনক চিক্ষা হেফক ংকো চজচনস 

হকমন কফর স্খচলত েফয় পফড়ফে, হস েফচ্ছ সংস্কৃচত। চিফিরঐশ্ব শফক অ্িজ্ঞা কফর আমরা 

জীিন াত্রার চসচদ্ধলাভফকই ংকমাত্র প্রাশানয চদ্ফয়চে। চকন্তু সংস্কৃচতফক িাদ্ চদ্ফয় ংই চসচদ্ধলাভ 

চক কখফনা  োেশভাফি সম্পয়ূশ েফত পাফর? 

সংস্কৃচত সমগ্র মানুফষর চিিিৃচিফক েভীরতর স্তর হেফক সেল করফত োফক। তার প্রভাফি 

মানুষ অ্ন্তর হেফক স্বতই সিশাঙ্গীয় সােশকতা লাভ কফর। তার প্রভাফি চনষ্কাম জ্ঞানাজশফনর অ্নুরাে 

ংিং চনঃস্বােশ কমশানুষ্ঠাফনর উৎসাে স্বাভাচিক েফয় ওফি।  োেশ সংস্কৃচত জড়ভাফি প্রোপালফনর 

হিফয় অ্কৃচত্রম হসৌজনযফক িফড়া মূলয চদ্ফয় োফক। মানুফষর সফঙ্গ িযিোর কাজ উদ্ধার করিার 

উপফ ােী চিনয়ফকৌিল তার অ্নুিাসন নয়; সংস্কৃচতিান্ মানুষ চনফজর ক্ষচত করফত পাফর, চকন্তু 

চনফজফক হেয় করফত পাফর না। হস আড়ম্বরপূিশক চনফজফক প্রিার করফত িা স্বােশপরভাফি 

সিাইফক হিফল চনফজফক অ্গ্রসর করফত লজ্জা হিাশ কফর।  া-চকেু ইতর িা কপে তার গ্লাচন 

তাফক হিদ্না হদ্য়। চিফল্প সাচেফতয মানুফষর ইচতোফস  া-চকেু হেষ্ঠ তার সফঙ্গ আন্তচরক 

পচরিয় োকাফত সকলপ্রকার হেষ্ঠতাফক সম্মান করফত হস আনে পায়। হস চিিার করফত পাফর, 
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ক্ষমা করফত পাফর, মতচিফরাফশর িাশা হভদ্ কফরও হ খাফন হ েকুু ভাফলা আফে হস তা হদ্খফত 

পায়, অ্ফনযর সেলতাফক ঈষশা করাফক হস চনফজর লাঘি িফলই জাফন। 

সমগ্র মনুষযফের স্বকীয় আদ্িশ প্রফতযক িফড়া সমাফজই আফে। হসই আদ্িশ হকিল পািাোফর 

নয়, পচরিাফরর মফশযও। আমাফদ্র হদ্ফির িতশমান দুেশচতর চদ্ফন হসই আদ্িশ দুিশল েফয় হেফে, 

তার হিািনীয় দ্ৃষ্টান্ত প্রচতচদ্ন হদ্খফত পাই। তাই িীভৎস কুৎসা আমাফদ্র হদ্ফি আয়জনক 

পয়যেিয েফয় উফিফে। তারস্বফর চনো চিস্তার কফর িাতাসফক চিষাক্ত করার অ্পরাশফক আমরা 

গ্রােযই কচর হন; ংকে ুউপলক্ষ ঘেিা-মাত্র ংই িীভৎসতাফক উদ্ভাচিত করার ও প্রেয় হদ্িার 

হলাক দ্ফল দ্ফল চভড় কফর আফস, ইতর চেংস্রতায় সমস্ত হদ্ি মারীগ্রস্ত েফয় ওফি। তীক্ষ্ম হমশার 

গুফয় আমার পড়া মুখস্থ কচর। চি. ং., ংম. ং. পাস কচর; চকন্তু আত্ম্লাঘিকারী পরস্পফরর 

হসৌভােযচিফদ্বষী চনো-ফলালুপ হ  িচরত্রতদ্নয শুভকফমশ পরস্পর চমচলত েিার পফে পফে 

সফিষ্টভাফি কাাঁোর িীজ িপন কফর িফলফে, সকল প্রকার সদ্নুষ্ঠানফক জীয়শ চিদ্ীয়শ কফর হদ্িার 

জফনয মফোল্লাফস উফি পফড় হলফেফে, হস হকিল সংস্কৃচতর অ্ভাফি মনুষযফের আদ্িশ ক্ষুণ্ন 

েফয়ফে িফলই সম্ভি েল। সকল কমশানুষ্ঠাফন উৎসােপূিশক চনফজফদ্রফক অ্কৃতােশ কফর আজ 

িাঙাচল সমস্ত পৃচেিীর কাফে অ্েফদ্ধয় েফয় উিল। চিশুকাল হেফক ংই ইতরতার চিষিীজ 

চিক্ষার চভতর চদ্ফয় উন্ মূচলত করা আমাফদ্র চিদ্যালফয়র সিশপ্রশান লক্ষ হোক, ংই আচম 

ংকান্ত মফন কামনা কচর। ংর ংকমাত্র উপায় েফচ্ছ পরীক্ষা-পাফসর জফনয পড়া মুখস্থ করা নয়, 

মানুফষর ইচতোফস  া-চকেু ভাফলা তার সফঙ্গ আনেময় পচরিয়সাশন কচরফয় তার প্রচত েদ্ধা 

অ্নুভি করিার সফু াে সিশদ্া ঘচেফয় হদ্ওয়া। ংকদ্া আেফম আমার কচিসেফ ােী সতীি রায় 

ংই কাজ করফতন ংিং আর ংকজন সেফ ােী চেফলন অ্চজত িক্রিতশী। হতমন চিক্ষক 

চনঃসফেে ংখফনা আমাফদ্র মফশয আফেন, চকন্তু রক্তচপপাসু পরীক্ষাদ্ানফির কাফে চিশুফদ্র 

মন িচল চদ্ফত তাাঁফদ্র ংত অ্তযন্ত িযস্ত োকফত েয় হ  চিক্ষার উপফরর তলায় ওিিার সময় 

োফক না। 

আফমচরকান হলখক সংস্কৃচতর ংই েলশ্রুচত িয়শনা কফরফেন; চতচন িফলন সংস্কৃচতর 

প্রভাফি চিফির হসই ঔদ্া শ ঘফে  াফত কফর অ্ন্তঃকরফয় িাচন্ত আফস, আপনার প্রচত েদ্ধা আফস, 
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আত্ম্সং ম আফস ংিং মফন দমত্রীভাফির সিার েফয় জীিফনর প্রফতযক অ্িস্থাফকই কলযায়ময় 

কফর। 

ংকচদ্ন হদ্ফখচেলাম িাচন্তচনফকতফনর পফে হোরুর োচড়র িাকা কাদ্ায় িফস চেফয়চেল; 

আমাফদ্র োত্ররা সকফল চমফল হিফল উদ্ধার কফর চদ্ফল। হসচদ্ন হকাফনা অ্ভযােত আেফম  খন 

উপচস্থত েফলন তাাঁর হমাে িফয় আনিার কুচল চেল না; আমাফদ্র হকাফনা তরুয় োত্র অ্সংফকাফি 

তাাঁর হিাঝা চপফি কফর চনফয়  োস্থাফন ংফন হপৌাঁচেফয় চদ্ফয়চেল। অ্পচরচিত অ্চতচেমাফত্রর হসিা 

আনুকূলয তারা কতশিয িফল জ্ঞান করত। হসচদ্ন তারা আেফমর পে চনমশায় কফরফে, েতশ িচুজফয় 

চদ্ফয়ফে। ং-সমস্তই তাফদ্র সতকশ ও িচলষ্ঠ হসৌজফনযর অ্ঙ্গ চেল, িইফয়র পাতা অ্চতক্রম কফর 

তাফদ্র চিক্ষার মফশয সংস্কৃচত প্রফিি কফরচেল। হসই-সি হেফলফদ্র প্রফতযকফক তখন আচম 

জানতাম; তার পফর অ্ফনক চদ্ন তাফদ্র অ্ফনকফক হদ্চখ চন। আিা কচর তারা চনোচিলাসী 

নয়, পরেীকাতর নয়, অ্ক্ষমফক সাো য করফত তারা তৎপর ংিং ভাফলাফক তারা চিকমত 

 ািাই করফত জাফন। 

 

চিক্ষার স্বাঙ্গীকরয় 

আমাফদ্র হদ্ফির আচেশক দ্াচরেয দুঃফখর চিষয়, লজ্জার চিষয় আমাফদ্র হদ্ফির চিক্ষার 

অ্চকচিৎকরে। ংই অ্চকচিৎকরফের মূফল আফে আমাফদ্র চিক্ষািযিস্থার অ্স্বাভাচিকতা, 

হদ্ফির মাচের সফঙ্গ ংই িযিস্থার চিফচ্ছদ্। চিিচিকাফির হ  আফয়াজনো স্বভািতই সকফলর 

হিফয় আপন েওয়া উচিত চেল হসইফেই রফয়ফে সি হিফয় পর েফয়–তার সফঙ্গ আমাফদ্র দ্চড়র 

হ াে েফয়ফে, নাড়ীর হ াে েয় চন; ংর িযেশতা আমাফদ্র স্বাজাচতক ইচতোফসর চিকড়ফক জীয়শ 

করফে, খিশ কফর চদ্ফচ্ছ সমস্ত জাচতর মানচসক পচরিৃচদ্ধফক। হদ্ফির িহুচিশ অ্চতপ্রফয়াজনীয় 

চিচশিযিস্থায় অ্নাত্ম্ীয়তার দুঃসে ভার অ্েতযাই হিফপ রফয়ফে; আইন আদ্ালত, সকলপ্রকার 

সরকাচর কা শচিচশ,  া িহুফকাচে ভারতিাসীর ভােয িালনা কফর, তা হসই িহুফকাচে ভারতিাসীর 

পফক্ষ সম্পয়ূশ দুফিশাশ, দুেশম। আমাফদ্র ভাষা, আমাফদ্র আচেশক অ্িস্থা, আমাফদ্র অ্চনিা শ 

অ্চিক্ষার সফঙ্গ রাষ্ট্রশিাসনচিচশর চিপুল িযিশান-িসত পফদ্ পফদ্ হ  দুঃখ ও অ্পিযয় ঘফে তার 

পচরমায় প্রভূত। তিু িলফত পাচর ‘ংে িােয’। চকন্তু চিক্ষািযাপার হদ্ফির প্রায়েত আপন চজচনস 
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না েওয়া তার হিফয় মমশাচন্তক। লযািফরেচরফত রাসায়চনক প্রচক্রয়ায় উদ্ভাচিত কৃচত্রত অ্ফন্ন 

হদ্ফির হপে ভরািার মফতা হসই হিষ্টশা অ্চত অ্ল্পসংখযক হপফেই হসো হপৌাঁেয়, ংিং হসোফক 

সম্পয়ূশ রফক্ত পচরয়ত করিার িচক্ত অ্চত অ্ল্প পাক ফন্ত্ররই োফক। হদ্ফির চিফির সফঙ্গ হদ্ফির 

চিক্ষার ংই দ্রূে ংিং হসই চিক্ষার অ্পমানজনক স্বল্পতা দ্ীঘশকাল আমাফক হিদ্না চদ্ফয়ফে; 

হকননা চনচেত জাচন সকল পরােয়তার হিফয় ভয়ািে, চিক্ষায় পরশমশ। ং সম্বফে িরাির আচম 

আফলািনা কফরচে, আিার তার পুনরুচক্ত করফত প্রিৃি েফলম; হ খাফন িযো হসখাফন িার িার 

োত পফড়। আমার ংই প্রসফঙ্গ পুনরুচক্ত অ্ফনফকই েয়তা শরফত পারফিন না; হকননা অ্ফনফকরই 

কাফন আমার হসই পুফরাফনা কো হপৌাঁেয় চন।  াাঁফদ্র কাফে পুনরুচক্ত শরা পড়ফি তাাঁরা হ ন 

ক্ষমা কফরন। হকননা আজ আচম দুঃফখর কো িলফত ংফসচে, নূতন কো িলফত আচস চন। 

আমাফদ্র হদ্ফি মযাফলচরয়া হ মন চনতযই আপনার পুনরািৃচি করফত োফক, আমাফদ্র হদ্ফির 

সকল সাংঘাচতক দুঃখগুচলর হসই দ্িা। মযাফলচরয়া অ্প্রচতো শ নয় ং কোয়  াফদ্র চনচেত 

চিশ্বাস তাফদ্রই অ্ফজয় ইচ্ছা ও প্রিল অ্শযিসাফয়র কাফে মযাফলচরয়া দদ্িচিচেত দুফ শাফের 

েদ্মফিি ঘুচিফয় চদ্ফয় চিদ্ায় গ্রেয় কফর। অ্নযফেয়ীয় দুঃখও চনফজর হপৌরুফষর দ্বারা প্রচতেত 

েফত পাফর ংই চিশ্বাফসর হদ্াোই পাড়িার কতশিযতা স্মরয় কফর অ্পে ুহদ্ে চনফয় আজ ংফসচে। 

ংকদ্া ংকজন অ্িযিসায়ী ভেসন্তান তাাঁর হিফয় আনাচড় ংক িযচক্তর িাচড় দতচর করিার 

ভার চনফয়চেফলন। মাল-মসলার হজাোড় েফয়চেল হসরা দ্ফরর; ইমারফতর োাঁেুচন েফয়চেল 

মজিুত; চকন্তু কাজ েফয় হেফল প্রকাি হপল, চসাঁচড়র কোো হকউ ভাফি চন। িচনর িক্রাফন্ত 

ংমনতফরা হপৌরিযিস্থা  চদ্ হকাফন রাফজয োফক হ খাফন ংকতলার হলাফকর চনতযিাস ংক-

তলাফতই আর হদ্াতলার হলাফকর হদ্াতলায়, তফি হসখাফন চসাঁচড়র কোো ভািা চনতান্তই 

িাহুলয। চকন্তু আফলাচিত পূফিশাক্ত িাচড়োফত চসাঁচড়ফ াফে ঊর্ধ্শপে াত্রায় ংকতলার প্রফয়াজন 

চেল; ংই চেল তার উন্নচতলাফভর ংকমাত্র উপায়। 

ং হদ্ফি চিক্ষা-ইমারফত চসাঁচড়র সংকল্প হোড়া হেফকই আমাফদ্র রাজচমচের প্লযাফন ওফি 

চন। নীফির তলাো উপফরর তলাফক চনঃস্বােশ দশফ শ চিফরাশা শ কফর চনফয়ফে : তার ভার িেন 

কফরফে,চকন্তু সুফ াে গ্রেয় কফর চন; দ্াম জুচেফয়ফে, মাল আদ্ায় কফর চন। 
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আমার পূিশকার হলখায় ং হদ্ফির চসাঁচড়োরা চিক্ষাচিশাফন ংই মস্ত োাঁকোর উফল্লখ 

কফরচেলুম। তা চনফয় হকাফনা পািফকর মফন হকাফনা-ফ  উদ্ ্ফিে ঘফেফে তার প্রমায় পাওয়া  ায় 

না। তার কারয়, অ্ভ্রফভদ্ী িাচড়োই আমাফদ্র অ্ভযস্ত, তার হেৌরফি আমরা অ্চভভূত, তার 

িুফকর কােোফত উপর-নীফি সম্বেস্থাপফনর হ  চসাঁচড়র চনয়মো ভে চনয়ম হসোফত আমাফদ্র 

অ্ভযাস েয় চন। হসইজফনযই ইচতপূফিশ আমার আফলািয চিষয়ো েয়ফতা হসলাম হপফয় োকফি, 

চকন্তু আসন পায় চন। তিু আর-ংকিার হিষ্টা হদ্খফত হদ্াষ হনই, হকননা চভতফর চভতফর কখন 

হ  হদ্ফির মফন োওয়া িদ্ল েয় পরীক্ষা না কফর তা িলা  ায় না। 

চিক্ষা সম্বফে সি হিফয় স্বীকৃত ংিং সি হিফয় উফপচক্ষত কোো ংই হ , চিক্ষা চজচনসচে 

দজি, ওো  াচন্ত্রক নয়। ংর সম্বফে কা শপ্রয়ালীর প্রসঙ্গ পফর আসফত পাফর, চকন্তু প্রায়চক্রয়ার 

প্রসঙ্গ সিশাফগ্র। ইন্ কুফিের  ন্ত্রো সেজ নয় িফলই হকৌিল ংিং অ্েশিযফয়র চদ্ক হেফক তার 

চিিরয় শুনফত খুি মস্ত; চকন্তু মুচেশর জীিনশমশানুেত চডম-পাড়াো সেজ িফলই হিচি কো হজাফড় 

না, তিু হসেই অ্গ্রেয়য। 

হিাঁফি োকার চনয়ত ইচ্ছা ও সাশনাই েফচ্ছ হিাঁফি োকার প্রকৃচতেত লক্ষয়। হ  সমাফজ 

প্রাফয়র হজার আফে হস সমাজ চোঁফক োকিার স্বাভাচিক েরফজই আত্ম্রক্ষাঘচেত দুচে সিশপ্রশান 

প্রফয়াজফনর চদ্ফক অ্ক্লান্তভাফি সজাে োফক, অ্ন্ন আর চিক্ষা, জীচিকা আর চিদ্যা। সমাফজর 

উপফরর োফকর হলাক হখফয়-পফর পচরপুষ্ট োকফি আর নীফির োফকর হলাক অ্শশািফন িা 

অ্নিফন িাাঁফি চক মফর হস সম্বফে সমাজ োকফি অ্ফিতন, ংোফক িলা  ায় অ্শশাফঙ্গর পক্ষাঘাত। 

ংই অ্সাড়তার িযাফমাো িিশরতার িযাফমা। 

পচেম-মোফদ্ফি আজ সিশিযপী অ্েশসংকফের সফঙ্গ সফঙ্গ অ্ন্নসংকে প্রিল েফয়ফে। ংই 

অ্ভাি-চনিারফয়র জফনয হসখানকার চিদ্বাফনর দ্ল ংিং েিফমশে হ রকম অ্সামানয দ্াচক্ষয়য 

প্রকাি করফেন হসরকম উদ্ ্ফিে ংিং হিষ্টা আমাফদ্র িহুসচেষু্ণ িুভুক্ষার অ্চভজ্ঞতায় সম্পয়ূশ 

অ্পচরচিত। ং চনফয় িফড়া িফড়া অ্ফ্করর ঋয় স্বীকার করফতও তাাঁফদ্র সংফকাি হদ্চখ হন। 

আমাফদ্র হদ্ফি দু হিলা দু মুফিা হখফত পায় অ্চত অ্ল্প হলাক, িাচক িাফরা-আনা হলাক 

আশফপো হখফয় ভােযফক দ্ায়ী কফর ংিং জীচিকার কৃপয় পে হেফক মৃতুযর উদ্ার পফে সফর 

পড়ফত হিচি হদ্চর কফর না। ংর হেফক হ  চনজশীিতার সৃচষ্ট েফয়ফে তার পচরমায় হকিল 

মৃতুযসংখযার তাচলকা চদ্ফয় চনরূচপত েফত পাফর না। চনরুৎসাে অ্িসাদ্ অ্কমশয়যতা হরােপ্রিয়তা 

হমফপ হদ্খিার প্রতযক্ষ মানদ্ণ্ড  চদ্ োকত তা েফল হদ্খফত হপতুম ং হদ্ফির ংক প্রান্ত হেফক 
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আর-ংক প্রান্ত জুফড় প্রায়ফক িযঙ্গ করফে মৃতুয; হস অ্চত কুৎচসত দ্ৃিয, অ্তযন্ত হিািনীয়। 

হকাফনা স্বাশীন সভয হদ্ি মৃতুযর ংরকম সিশফনফি নােযলীলা চনফেষ্টভাফি স্বীকার করফতই পাফর 

না, আজ তার প্রমায় ভারফতর িাইফর নানা চদ্ক হেফকই পাচচ্ছ। 

চিক্ষা সম্বফেও হসই ংকই কো। চিক্ষার অ্চভফসিনচক্রয়া সমাফজর উপফরর স্তরফকই দুই-ংক 

ইচি মাত্র চভচজফয় হদ্ফি আর নীফির স্তরপরম্পরা চনতযনীরস কাচিফনয সুদ্ূর-প্রসাচরত 

মরুময়তাফক ক্ষীয় আিরফয় ঢাকা চদ্ফয় রাখফি, ংমন চিিঘাতী সুেভীর মূখশতাফক হকাফনা সভয 

সমাজ অ্লসভাফি হমফন হনয় চন। ভারতিষশফক মানফত িাশয কফরফে আমাফদ্র হ  চনমশম ভােয 

তাফক িতিার চশ্ক ার চদ্ই। 

ংমন হকাফনা হকাফনা গ্রে উপগ্রে আফে  ার ংক অ্ফশশফকর সফঙ্গ অ্নয অ্ফশশফকর চিরস্থায়ী 

চিফচ্ছদ্; হসই চিফচ্ছদ্ আফলাক-অ্েকাফরর চিফচ্ছদ্। তাফদ্র ংকো চপি সূফ শর অ্চভমুফখ, অ্নয 

চপি সূ শচিমুখ। হতমচন কফর হ  সমাফজর ংক অ্ংফি চিক্ষার আফলাক পফড়, অ্নয িৃেির অ্ংি 

চিক্ষাচিেীন, হস সমাজ আত্ম্চিফচ্ছফদ্র অ্চভিাফপ অ্চভিপ্ত। হসখাফন চিচক্ষত-অ্চিচক্ষফতর 

মাঝখাফন অ্সূ শম্পসয অ্েকাফরর িযিশান। দুই চভন্নজাতীয় মানুফষর হিফয়ও ংফদ্র চিফির 

চভন্নতা আফরা হিচি প্রিল। ংকই নদ্ীর ংক পাফরর হস্রাত চভতফর চভতফর অ্নয পাফরর হস্রাফতর 

চিরুদ্ধ চদ্ফক িলফে; হসই উভয় চিরুফদ্ধর পাশ্বশিচতশতাই ংফদ্র দ্ূরেফক আফরা প্রিলভাফি 

প্রমাচয়ত কফর। 

চিক্ষার ঐকয-ফ াফে চিফির ঐকয-রক্ষাফক সভয সমাজ মাত্রই ংকান্ত অ্পচরো শ ি'ফল 

জাফন। ভারফতর িাইফর নানা স্থাফন ভ্রময় কফরচে প্রািয ও পাোতয মোফদ্ফি। হদ্ফখ ংফসচে, 

ংচিয়ায় নিজােরফয়র  ুে সিশত্রই জনসাশারফয়র মফশয চিক্ষাপ্রিাফরর দ্াচয়ে ংকান্ত আগ্রফের 

সফঙ্গ স্বীকৃত। িতশমান  ুফের সফঙ্গ হ -সি হদ্ি চিফির ও চিফির আদ্ানপ্রদ্ান িুচদ্ধচিিাফরর 

সফঙ্গ িালনা করফত না পারফি তারা হকিলই েফি  াফি, হকায়-ফিসা েফয় োকফি, ংই ি্করার 

কারয় দ্ূর করফত হকানা ভে হদ্ি অ্েশাভাফির দকচেয়ত মাফন চন। আচম  খন রাচিয়ায় 

চেফয়চেলুম তখন হসখাফন আে িের মাত্র নূতন স্বরাজতফন্ত্রর প্রিতশন েফয়ফে; তার প্রেম ভাফে 

অ্ফনক কাল চিফোফে চিপ্লফি হদ্ি চেল িাচন্তেীন, অ্েশসচ্ছলতা চেলই না। তিু ংই স্বল্পকাফলই 

রাচিয়ার চিরাে রাফজয প্রজাসাশারফয়র মফশয হ  অ্দ্ভুত দ্রুতেচতফত চিক্ষাচিস্তার েফয়ফে হসো 

ভােযিচিত ভারতিাসীর কাফে অ্সাশয ইন্দ্রজাল িফলই মফন েল। 
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চিক্ষার ঐকয-সাশন, নযািনল ঐকয-সাশফনর মূফল, ংই সেজ কো সুস্পষ্ট কফর িুঝফত 

আমাফদ্র হদ্চর েফয়ফে তারও কারয় আমাফদ্র অ্ভযাফসর চিকার। ংকদ্া মোত্ম্া হো ফল  খন 

সািশজচনক অ্িিযচিক্ষা প্রিতশফন উফদ্যােী েফয়চেফলন তখন সি হিফয় িাশা হপফয়চেফলন 

িাংলাপ্রফদ্ফির হকাফনা হকাফনা েয়যমানয হলাফকর কাে হেফকই। অ্েি, রাষ্ট্রশীয় ঐফকযর আকাঙ্ক্ষা 

ংই িাংলাফদ্ফিই সি হিফয় মুখর চেল। চিক্ষার অ্তনফকয চিজচড়ত হেফকও রাচষ্ট্রশক উন্নচতর 

পফে ংচেফয় িলা সম্ভিপর ংই কল্পনা ং প্রফদ্ফির মফন িাশা পায় চন, ংই অ্তনফকযর অ্ভযাস 

ংমচনই চেল মজ্জােত। অ্ভযাফস চিন্তার হ  জড়ে আফন আমাফদ্র হদ্ফি তার আর-ংকো 

দ্ৃষ্টান্ত ঘফর ঘফরই আফে। আোফর কুপেয িাঙাচলর প্রাতযচেক, িাঙাচলর মুখফরািক; হসো 

আমাফদ্র কাফে ংতই সেজ েফয় হেফে হ ,  খন হদ্েোর আশমরা দ্িা চিিার কচর তখন 

ডাক্তাফরর কো ভাচি, ওষুফশর কো ভাচি, োওয়া-িদ্ফলর কো ভাচি, তুকতাক-মন্ত্রতফন্ত্রর কো 

ভাচি, ংমন-চক, চিফদ্িী িাসনফকও সফেে কচর, চকন্তু পেযসংস্কাফরর কো মফনও আফস না। 

হনৌফকাোর হনাঙর োফক মাচে আাঁকচড়ফয়, হসো হিাফখ পফড় না; মফন কচর পালো হোঁড়া িফলই 

পারঘাফে হপৌাঁেফনা েফচ্ছ না। 

আমার কোর জিাফি ংমন তকশ েয়ফতা উিফি, আমাফদ্র হদ্ফি সমাজ পূফিশও হতা সজীি চেল, 

আজও ংফকিাফর মফর চন–তখফনা চক আমাফদ্র হদ্ি চিক্ষায় অ্চিক্ষায় হ ন জফল স্থফল চিভক্ত 

চেল না? তখনকার হোফল িতুষ্পািীফত তকশিাে িযাকরয়িাফের হ  পযাাঁি-কষাকচষ িলত হস 

হতা চেল পচণ্ডত পাফলায়ানফদ্র ওস্তাচদ্-আখড়াফতই িদ্ধ : তার িাইফর হ  িৃেৎ হদ্িো চেল 

হসও চক সিশত্র ঐরকম পাফলায়াচন কায়দ্ায় তাল িুফক পাাঁয়তারা কফর হিড়াত?  া চেল 

চিদ্যানামশারী পচরয়ত েফজর িপ্রক্রীড়া হসই চদ্গ েজ পচণ্ডচত হতা তার শুাঁড় আস্ফালন কফর চন 

হদ্ফির ঘফর ঘফর। কোো হমফন চনলুম। চিদ্যার হ  আড়ম্বর, চনরিচচ্ছন্ন পাচণ্ডতয, সকল হদ্ফিই 

হসো প্রাফয়র হক্ষত্র হেফক দ্ূরিতশী। পাোতয হদ্ফিও সূ্থলপদ্চিফক্ষফপ তার িলন আফে, তাফক 

িফল হপফডন্ চি। আমার িক্তিয ংই হ , ং হদ্ফি ংকদ্া চিদ্যার হ  শারা সাশনার দুেশম তুঙ্গ 

িৃঙ্গ হেফক চনঝশচরত েত হসই ংকই শারা সংস্কৃচতরূফপ হদ্িফক সকল স্তফরই অ্চভচষক্ত কফরফে। 

ংজফনয  াচন্ত্রক চনয়ফম ংডুফকিন চডপােশফমফের কারখানা-ঘর িানাফত েয় চন; হদ্ফে হ মন 

প্রায়িচক্তর হপ্ররয়ায় হমাো শমনীর রক্তশারা নানা আয়তফনর িহুসংখযক চিরা-উপচিরা-ফ াফে 

সমস্ত হদ্ফে অ্ঙ্গপ্রতযফঙ্গ প্রিাচেত েফত োফক হতমচন কফরই আমাফদ্র হদ্ফির সমস্ত সমাজফদ্ফে 
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ংকই চিক্ষা স্বাভাচিক প্রায়প্রচক্রয়ায় চনরন্তর সিাচরত েফয়ফে–নাড়ীর িােনগুচল হকাফনাো-িা 

সূ্থল হকাফনাো-িা অ্চত সূক্ষ্ম, চকন্তু তিু তারা ংক কফলির-ভুক্ত নাড়ী, ংিং রক্তও ংকই প্রায়-

ভরা রক্ত। 

অ্রয়য হ  মাচে হেফক প্রায়রস হিাষয় কফর হিাঁফি আফে হসই মাচেফক আপচনই প্রচতচনয়ত 

প্রাফয়র উপাদ্ান অ্জস্র জুচেফয় োফক। তাফক হকিলই প্রায়ময় কফর হতাফল। উপফরর ডাফল হ  

েল হস েলায় নীফির মাচেফত তার আফয়াজন তার চনজকৃত। অ্রফয়যর মাচে তাই েফয় ওফি 

আরচয়যক, নইফল হস েত চিজাতীয় মরু। হ খাফন মাচেফত হসই উচদ্ভদ্সার পচরিযাপ্ত নয় হসখাফন 

োেপালা চিরল েফয় জিায়, উপিাফস হিাঁফকিুফর িীয়শ েফয় োফক। আমাফদ্র সমাফজর 

িনভূচমফত ংকচদ্ন উচ্চিীষশ িনস্পচতর দ্ান নীফির ভূচমফত চনতযই িচষশত েত। আজ হদ্ফি হ  

পাোতয চিক্ষা প্রিচতশত েফয়ফে মাচেফক হস দ্ান কফরফে অ্চত সামানয; ভূচমফক হস আপন 

উপাদ্াফন উিশরা কফর তুলফে না। জাপান প্রভৃচত হদ্ফির সফঙ্গ আমাফদ্র ংই প্রফভদ্োই 

লজ্জাজনক ংিং হিাকািে। আমাফদ্র হদ্ি আপন চিক্ষার ভূচমকা সৃচষ্ট সম্বফে উদ্াসীন। ংখাফন 

হদ্ফির চিক্ষা ংিং হদ্ফির িৃেৎ মন পরস্পরচিচচ্ছন্ন। হসকাফল আমাফদ্র হদ্ফির মস্ত মস্ত িােজ্ঞ 

পচণ্ডফতর সফঙ্গ চনরক্ষর গ্রামিাসীরা মনঃপ্রকৃচতর দিপরীতয চেল না। হসই িােজ্ঞাফনর প্রচত 

তাফদ্র মফনর অ্চভমুচখতা দতচর েফয় চেফয়চেল। হসই হভাফজ অ্শশফভাজন তাফদ্র চেল চনতয, 

হকিল ঘ্রাফয় নয়, উদ িৃি উপফভাফে। 

চকন্তু সায়াফন্স-েড়া পাোতযচিদ্যার সফঙ্গ আমাফদ্র হদ্ফির মফনর হ াে েয় চন; জাপাফন 

হসো েফয়ফে পিাি িেফরর মফশয, তাই পাোতযচিক্ষার হক্ষফত্র জাপান স্বরাফজর অ্চশকারী। 

ংো তার পাস-করা চিদ্যা নয়, আপন-করা চিদ্যা। সাশারফয়র কো হেফড় হদ্ওয়া  াক, সায়াফন্স 

চডচগ্র-শারী পচণ্ডত ং হদ্ফি চিস্তর আফে  াফদ্র মফনর মফশয সায়াফন্সর জচমনো তল তফল, 

তাড়াতাচড়  া-তা চিশ্বাস করফত তাফদ্র অ্সাশারয় আগ্রে, হমচক সায়াফন্সর মন্ত্র পচড়ফয় অ্ে 

সংস্কারফক তারা সায়াফন্সর জাফত তুলফত কুচণ্ঠত েয় না। অ্েশাৎ, চিক্ষার হনৌফকাফত চিচলচত দ্াাঁড় 

িচসফয়চে, োল লাচেফয়চে, হদ্খফত েফয়ফে ভাফলা, চকন্তু সমস্ত নদ্ীোর হস্রাত উলফো চদ্ফক–

হনৌফকা চপচেফয় পফড় আপচনই। আশুচনক কাফল িিশর হদ্ফির সীমানার িাইফর ভারতিষশই 

ংকমাত্র হদ্ি হ খাফন িতকরা আে-দ্ি জফনর মাত্র অ্ক্ষর-পচরিয় আফে। ংমন হদ্ফি ঘো 

ক'ফর চিদ্যাচিক্ষার আফলািনা করফত লজ্জা হিাশ কচর। দ্ি জন মাত্র  ার প্রজা তার রাজফের 
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কোো িাপা হদ্ওয়াই ভাফলা। চিশ্বচিদ্যলয় অ্ক ্স ্ফোফডশ আফে, হকম ্চব্রফজ আফে, লণ্ডফন আফে। 

আমাফদ্র হদ্ফিও স্থাফন স্থাফন আফে, পূফিশাফক্তর সফঙ্গ ংফদ্র ভািভচঙ্গ ও চিফিষফয়র চমল হদ্ফখ 

আমরা মফন ক'ফর িচস ংরা পরস্পফরর সিয়শ : হ ন ওচেন চক্রম ও পাউডার মাখফলই 

হমমসাফেফির সফঙ্গ সতযসতযই িয়শফভদ্ ঘুফি  ায়। চিশ্বচিদ্যালয় হ ন তার ইমারফতর হদ্ওয়াল 

ংিং চনয়মািলীর পাকা প্রািীফরর মফশযই প শাপ্ত। অ্ক ্স ্ফোডশ হকম ্চব্রজ িলফত শুশু ংেকুুই 

হিাঝায় না, তার সফঙ্গ সফঙ্গ সমস্ত চিচক্ষত ইংলণ্ডফকই হিাঝায়। হসইখাফনই তারা সতয, তারা 

মরীচিকা নয়। আর আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালয় েিাৎ হেফম হেফে তার আপন পাকা প্রািীফরর 

তলাোফতই। হেফম হ  হেফে হস হকিল িতশমাফনর অ্সমাচপ্তিিত নয়। ংখফনা িয়স েয় চন 

ি'ফল হ  মানুষচে মাোয় খাফো তার জফনয আফক্ষপ করিার দ্রকার হনই, চকন্তু  ার শাফতর 

মফশযই সম্পয়ূশ িাড়িার দজিশমশ হনই তাফক হ ন হগ্রফনচডয়াফরর স্বজাতীয় িফল কল্পনা না কচর। 

হোড়ায়  াাঁরা ং হদ্ফি তাাঁফদ্র রাজতফক্তর সফঙ্গ সফঙ্গ চিক্ষািযিস্থার পিন কফরচেফলন, হদ্খফত 

পাই, তাাঁফদ্রও উিরাচশকারীরা িাইফরর আসিাি ংিং ইাঁে-কাি-িুন-সুরচকর পযাোনশ হদ্চখফয় 

আমাফদ্র ংিং চনফজফদ্রফক হভালাফত আনে হিাশ কফরন। চকেুকাল পূফিশ ংকচদ্ন কােফজ 

পফড়চেলুম, অ্নয-ংক প্রফদ্ফির রাজযসচিি চিশ্বচিদ্যালফয়র চভত-পিফনর সমফয় িফলচেফলন 

হ ,  ারা িফল ইমারফতর িাহুফলয আমরা চিক্ষার সম্বল খিশ কচর তারা অ্িুঝ, হকননা চিক্ষা 

হতা হকিল জ্ঞানলাভ নয়, ভাফলা দ্ালাফন িফস পড়াশুফনা করা হসও ংকো চিক্ষা। অ্েশাৎ ক্লাফস 

িফড়া অ্শযাপফকর হিফয় িফড়া হদ্ওয়ালো হিচি দি কম নয়। আমাফদ্র নাচলি ংই হ , 

তফলায়ারো হ খাফন তালপাতার হিফয় হিচি দ্াচম করা অ্েশাভািিিত অ্সম্ভি ি'ফল সংিাদ্ 

পাই হসখাফন তার খাপোফক ইস্পাত চদ্ফয় িাাঁচশফয় চদ্ফল আসল কাজ ংফোয় না। তার হিফয় 

ঐ ইস্পাতফক েচলফয় ংকো িলনসই হোফের েুচর িাচনফয় চদ্ফলও কতকো সান্ত্বনার আিা 

োফক। 

আসল কো, প্রািয হদ্ফি মূলযচিিাফরর হ  আদ্িশ তাফত আমরা উপকরয়ফক অ্মৃফতর সফঙ্গ 

পাল্লা হদ্ওয়ার দ্রকার হিাশ কচর হন। চিদ্যা চজচনসচে অ্মৃত, ইাঁেকাফির দ্বারা তার পচরমাফপর 

কো আমাফদ্র মফনই েয় না। আন্তচরক সফতযর চদ্ফক  া িফড়া িােয রূফপর চদ্ফক তার 

আফয়াজন আমাফদ্র চিিাফর না েফলও িফল। অ্ন্তত, ংতকাল হসইরকমই আমাফদ্র মফনর ভাি 

চেল। িস্তুত, আমাফদ্র হদ্ফির প্রািীন চিশ্বচিদ্যালয় আজও আফে িারায়সীফত। অ্তযন্ত সতয, 
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চনতান্ত স্বভাচিক, অ্েি মস্ত কফর হিাফখ পফড় না। ং হদ্ফির সনাতন সংস্কৃচতর মূল উৎস 

হসইখাফনই, চকন্তু তার সফঙ্গ না আফে ইমারত, না আফে অ্চতজচেল িযয়সাশয িযিস্থাপ্রয়ালী। 

হসখাফন চিদ্যাদ্াফনর চিরন্তন ব্রত হদ্ফির অ্ন্তফরর মফশয অ্চলচখত অ্নুিাসফন হলখা। 

চিদ্যাদ্াফনর পদ্ধচত, তার চনঃস্বােশ চনষ্ঠা, তার হসৌজনয, তার সরলতা, গুরুচিফষযর মফশয 

অ্কৃচত্রম হৃদ্যতার সম্বে,সিশপ্রকার আড়ম্বরফক উফপক্ষা কফর ংফসফে–হকননা, সফতযই তার 

পচরিয়। প্রািয হদ্ফির কাচরেররা হ রকম অ্চত সামানয োচতয়ার চদ্ফয় অ্চত অ্সামানয 

চিল্পেিয দতচর কফর োফক পাোতয িুচদ্ধ তা কল্পনা করফত পাফর না। হ  দনপুয়যচে চভতফরর 

চজচনস তার িােন প্রাফয় ংিং মফন। িাইফরর সূ্থল উপাদ্ানচে অ্তযন্ত েফয় উিফল আসল 

চজচনসচে িাপা পফড়। 

দুভশােযক্রফম ংই সেজ কোো আমরাই আজকাল পাোফতযর হিফয়ও কম িুচঝ। েচরি 

 খন শনীফক মফন মফন ঈষশা কফর তখন ংইরকমই িুচদ্ধচিকার ঘফে। হকাফনা অ্নুষ্ঠাফন  খন 

আমরা পাোফতযর অ্নুকরয় কচর তখন ইাঁে-কাফির িাহুফলয ংিং  ফন্ত্রর িফক্র উপিফক্র চনফজফক 

ও অ্নযফক ভুচলফয় হেৌরি করা সেজ। আসল চজচনফসর কাপশফয়য ংইফেরই দ্রকার েয় হিচি। 

আসফলর হিফয় নকফলর সাজসজ্জা স্বভািতই  ায় িাহুফলযর চদ্ফক। প্রতযেই হদ্খফত পাই, 

পূিশফদ্ফি জীিনসমসযার আমরা হ  সেজ সমাশান কফরচেলুম তার হেফক হকিলই আমরা 

স্খচলত েচচ্ছ। তার েফল েল ংই হ , আমাফদ্র অ্িস্থাো রফয় হেল পূিশিৎ, ংমন-চক, তার 

হিফয় কফয়ক চডচগ্র নীফির চদ্ফক, অ্েি আমাফদ্র হমজাজো শার কফর ংফনচে অ্নয হদ্ি হেফক 

হ খাফন সমাফরাফের সফঙ্গ তেচিফলর চিফিষ আড়াআচড় হনই। 

মফন কফর হদ্ফখা-না–ং হদ্ফি িহুফরােজজশর জনসাশারফয়র আফরােযচিশাফনর জফনয চরক্ত 

রাজফকাফষর হদ্াোই চদ্ফয় িযয়সংফকাি করফত েয়, হদ্িফজাড়া অ্চতচিরাে মূখশতার কাচলমা 

 ফোচিত পচরমাজশন করফত অ্ফেশ কুফলায় না, অ্েশাৎ হ -সি অ্ভাফি হদ্ি অ্ন্তফর-িাচেফর মৃতুযর 

তলায় তলাফচ্ছ তার প্রচতকাফরর অ্চত ক্ষীয় উপায় হদ্উফল হদ্ফির মফতাই; অ্েি ং হদ্ফি 

িাসনিযিস্থায় িযফয়র অ্জস্র প্রািু শ ংফকিাফরই দ্চরে হদ্ফির মফতা নয়। তার িযফয়র পচরমায় 

স্বয়ং পাোতয শনী হদ্িফকও অ্ফনক দ্ূর ংচেফয় হেফে। ংমন-চক, চিদ্যাচিভাফের সমস্ত িােয 

িাে িজায় রাখিার িযয় চিদ্যা-পচরফিিফনর হিফয় হিচি। অ্েশাৎ োফের পাতাফক দ্িশনশারী 

আকাফর ঝাাঁকড়া কফর হতালিার খাচতফর েল েলািার রস-ফজাোফন োনাোচন িলফে। তা হোক, 
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ংর ংই িাইফর চদ্ফকর আভাফির হিফয় ংর মমশেত গুরুতর অ্ভািোই সি হিফয় দুচেন্তার 

চিষয়। হসই কোোই িলফত িাই। হসই অ্ভািো চিক্ষার  োফ ােয আশাফরর অ্ভাি। 

আজকালকার অ্েচিচকৎসায় অ্ঙ্গপ্রতযফঙ্গ িাইফর হেফক হজাড়া লাোিার হকৌিল ক্রমিই উৎকষশ 

লাভ করফে। চকন্তু িাইফর-ফেফক-ফজাড়া-লাো চজচনসো সমস্ত কফলিফরর সফঙ্গ প্রাফয়র চমফল 

চমচলত না েফল হসোফক সুচিচকৎসা িফল না। তার িযাফণ্ডজ-িেফনর উিফরাির প্রভূত পচরস্ফীচত 

হদ্ফখ স্বয়ং হরােীর মফনও েিশ ংিং তৃচপ্ত েফত পাফর, চকন্তু মুমূষুশ প্রায়পুরুফষর ংফত সান্ত্বনা 

হনই। চিক্ষা সম্বফে ংই কোো পূফিশই িফলচে। িফলচে, িাইফরর হেফক আেচরত চিক্ষাফক সমস্ত 

হদ্ি  তক্ষয় আপন করফত না পারফি ততক্ষয় তার িােয উপকরফয়র দদ্ঘশযপ্রফস্থর পচরমাপোফক 

চেসাফির খাতায় লাফভর হকািায় হেলফল হুন্ চড-কাো শাফরর োকাোফক মূলশনোরা িযিসাফয় 

মুনাো ি'ফল আনে করার মফতা েয়। হসই আপন করিার সিশপ্রশান সোয় আপন ভাষা। 

চিক্ষার সকল খাদ্য ঐ ভাষার রসায়ফন আমাফদ্র আপন খাদ্য েয়। পক্ষীিািক হোড়া হেফকই 

হপাকা হখফয় মানুষ; হকাফনা মানিসমাফজ েিাৎ  চদ্ হকাফনা পক্ষীমোরাফজর ংকাচশপতয ঘফে 

তা েফলই চক ংমন কো িলা িলফি হ , হসই রাজখাদ্যো হখফলই মানুষ-প্রজাফদ্রও পাখা 

েচজফয় উিফি। 

চিক্ষায় মাতৃভাষাই মাতৃদুগ্ধ , জেফত ংই সিশজনস্বীকৃত চনরচতিয় সেজ কোো িহুকাল 

পূফিশ ংকচদ্ন িফলচেফলম; আজও তার পুনরািৃচি করি। হসচদ্ন  া ইংফরচজ-চিক্ষার মন্ত্র-মুগ্ধ  

কয়শকুেফর অ্োিয েফয়চেল আজও  চদ্ তা লক্ষযভ্রষ্ট েয় তফি আিা কচর, পুনরািৃচি করিার 

মানুষ িাফর িাফর পাওয়া  াফি। 

আপন ভাষায় িযাপকভাফি চিক্ষার হোড়াপিন করিার আগ্রে স্বভািতই সমাফজর মফন 

কাজ কফর, ংো তার সুস্থ চিফির লক্ষয়। রামফমােন রাফয়র িেু পাচে ংডাম সাফেি 

িাংলাফদ্ফির প্রােচমক চিক্ষার হ  চরফপােশ প্রকাি কফরন তাফত হদ্খা  ায় িাংলা-চিোফর ংক 

লফক্ষর উপর পািিালা চেল, হদ্খা  ায় প্রায় প্রফতযক গ্রাফমই চেল জনসাশারয়ফক অ্ন্তত নূযনতম 

চিক্ষাদ্াফনর িযিস্থা। ং োড়া প্রায় তখনকার শনী মাফত্রই আপন িণ্ডীমণ্ডফপ সামাচজক কতশফিযর 

অ্ঙ্গরূফপ পািিালা রাখফতন, গুরুমিায় িৃচি ও িাসা হপফতন তাাঁরই কাে হেফক। আমার প্রেম 

অ্ক্ষরপচরিয় আমাফদ্রই িাচড়র দ্ালাফন, প্রচতফিিী হপাফড়াফদ্র সফঙ্গ। মফন আফে ংই 
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দ্ালাফনর চনভৃত খযাচতেীনতা হেফড় আমার সতীেশ আত্ম্ীয় দুজন  খন অ্শ্বরেফ াফে সরকাচর 

চিদ্যালফয় প্রফিিাচশকার হপফলন তখন মানোচনর দুঃসে দুঃফখ অ্শ্রুপাত কফরচে ংিং 

গুরুমিায় আে শ ভচিষযৎদ্ৃচষ্টর প্রভাফি িফলচেফলন, ঐখান হেফক চেফর আসিার িযেশ প্রয়াফস 

আফরা অ্ফনক হিচি অ্শ্রু আমাফক হেলফত েফি। তখনকার প্রেম চিক্ষার জনয চিশুচিক্ষা প্রভৃচত 

হ -সকল পািযপুস্তক চেল, মফন আফে, অ্িকািকাফলও িার িার তার পাতা উচল্টফয়চে। 

ংখনকার হেফলফদ্র কাফে তার প্রতযক্ষ পচরিয় চদ্ফত কুচণ্ঠত েি, চকন্তু সমস্ত হদ্ফির চিক্ষা-

পচরফিিফনর স্বাভাচিক ইচ্ছা ঐ অ্তযন্ত েচরি-ভাফি-োপাফনা িইগুচলর পত্রপুফে রচক্ষত চেল–

ংই মেৎ হেৌরি ংখনকার হকাফনা চিশুপািয িইফয় পাওয়া  াফি না। হদ্ফির খাল-চিল-নদ্ী-

নালায় আজ জল শুচকফয় ংল, হতমচন রাজার অ্নাদ্ফর আশমরা েফয় ংল সিশসাশারফয়র 

চনরক্ষরতা দ্রূ করিার স্বাফদ্চিক িযিস্থা। 

হদ্ফি চিদ্যাচিক্ষার হ  সরকাচর কারখানা আফে তার িাকায় সামানয চকেু িদ্ল করফত 

েফল অ্ফনক োতুচড়-ফপোচপচের দ্রকার েয়। হস খুি িক্ত োফতর কমশ। হসই িক্ত োতই চেল 

আশু মুখুফজ্জ মিাফয়র। িাঙাচলর হেফল ইংফরচজচিদ্যায়  তই পাকা হোক, তি ু চিক্ষা পুফরা 

করিার জফনয তাফক িাংলা চিখফতই েফি, হিলা চদ্ফয় মুখুফজ্জমিায় িাংলার চিশ্বচিদ্যালয়ফক 

ংতো দ্ূর প শন্ত চিিচলত কফরচেফলন। েয়ফতা ঐ পেোয় তার িলৎিচক্তর সূত্রপাত কফর 

চদ্ফয়ফেন, েয়ফতা চতচন হিাঁফি োকফল িাকা আফরা ংফোত। েয়ফতা হসই িালনার সংফকত 

মন্ত্রয়াসভার দ্ফ তফর ংখফনা পচরয়চতর চদ্ফক উিুখ আফে। 

তিু আচম হ  আজ উদ্ ্ফিে প্রকাি করচে তার কারয়, চিশ্বচিদ্যালফয়র  ানিােনো অ্তযন্ত ভারী 

ংিং িাংলাভাষার পে ংখফনা কাাঁিা পে। ংই সমসযা-সমাশান দুরূে িফল পাফে েফত-করফত 

ংমন ংকো অ্চত অ্স্পষ্ট ভািী কাফল তাফক হিফল হদ্ওয়া েয়  া অ্সম্ভাচিফতর নামান্তর, ংই 

আমাফদ্র ভয়। আমাফদ্র েচত মোক্রান্তা, চকন্তু আমাফদ্র অ্িস্থাো সিুর করিার মফতা নয়। 

তাই আচম িচল পচরপূয়শ সুফ াফের জফনয সুদ্ীঘশ কাল অ্ফপক্ষা না কফর অ্ল্প িেফর কাজো 

আরম্ভ কফর হদ্ওয়া ভাফলা, হ মন কফর িারাোে হরাপয় কফর হসই সেজ ভাফি। অ্েশাৎ তার 

মফশয সমগ্র োফেরই আদ্িশ আফে; িাড়ফত িাড়ফত চদ্ফন চদ্ফন হসই আদ্িশ সম্পয়ূশ েয়। িয়স্ক 

িযচক্তর পাফি চিশু  খন দ্াাঁড়ায় হস আপন সমগ্রতার সম্পয়ূশ ইচঙ্গত চনফয়ই দ্াাঁড়ায়। ংমন নয়, 

ংকো ঘফর িের-দুফয়ক শফর হেফলোর হকিল পা'খানা তফয়র েফচ্ছ, আর-ংকো ঘফর 
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ংচেফয়ফে োফতর কনুইো প শন্ত। ংতদ্ূর অ্তযন্ত সতকশতা সৃচষ্টকতশার হনই। সৃচষ্টর ভূচমকাফতও 

অ্পচরয়চত সফত্ত্বও সমগ্রতা োফক। 

হতমচন িাংলা-চিশ্বচিদ্যালফয়র ংকচে সজীি সমগ্র চিশুমূচতশ হদ্খফত িাই, হস মূচতশ 

কারখানাঘফর-ততচর খণ্ড খণ্ড চিভাফের ক্রমি হ াজনা নয়। িয়স্ক চিদ্যালফয়র পাফি ংফসই হস 

দ্াাঁড়াক িালকচিদ্যালয় েফয়। তার িালকমূচতশর মফশযই হদ্চখ তার চিজয়ী মূচতশ, হদ্চখ ললাফে 

তার রাজাসন-অ্চশকাফরর প্রেম চেকা। 

চিদ্যালফয়র কাফজ  াাঁরা অ্চভজ্ঞ তাাঁরা জাফনন, ংক দ্ল োত্র স্বভািতই ভাষাচিক্ষায় অ্পে।ু 

ইংফরচজ ভাষায় অ্নচশকার সফত্ত্বও  চদ্ তারা হকাফনামফত মযাচিফকর হদ্উচড়ো হপচরফয়  ায় 

উপফরর চসাঁচড় ভাঙিার হিলায় িফস পফড়, আর হিফল হতালা  ায় না। 

ংই দুেশচতর অ্ফনকগুফলা কারয় আফে। ংফক হতা হ  হেফলর মাতৃভাষা িাংলা, ইংফরচজ 

ভাষার মফতা িালাই তার আর হনই। ও হ ন চিচলচত তফলায়াফরর খাফপ চদ্চি খাাঁড়া ভরিার 

কসরত। তার পফর, হোড়ার চদ্ফক ভাফলা চিক্ষফকর কাফে ভাফলা চনয়ফম ইংফরচজ হিখার সফু াে 

অ্ল্প হেফলরই েয়, েচরফির হেফলর হতা েয়ই না। তাই অ্ফনক স্থফলই চিিলযকরয়ীর পচরিয় 

ঘফে না িফলই হোো ইংফরচজ িই মুখস্থ করা োড়া উপায় োফক না। হসরকম হত্রতা ুেীয় িীরে 

ক’জন হেফলর কাফে আিা করা  ায়? 

শুশু ংই কারফয়ই চক তারা চিদ্যামচের হেফক আণ্ডামাফন িালান  ািার উপ ুক্ত? ইংলফণ্ড 

ংকচদ্ন িুচরর দ্ণ্ড চেল োাঁচস, ং হ  তার হিফয়ও কড়া আইন, ং হ  িুচর করফত পাফর না 

ি'ফলই োাঁচস। না িুফঝ িই মুখস্থ ক’হর পাস করা চক িুচর ক'ফর পাস করা নয়? পরীক্ষাোফর 

িইখানা িাদ্ফরর মফশয চনফয় হেফলই িুচর, আর মেফজর মফশয কফর চনফয় হেফল তাফক কী 

িলি? আস্ত-িই-ভাঙা উির িচসফয়  ারা পাস কফর তারাই হতা হিারাই কচড় চদ্ফয় পারাচন 

হজাোয়। 

তা হোক, হ  উপাফয়ই তারা পার হোক, নাচলি করফত িাই হন। তিু ং প্রশ্নো হেফক  ায় 

হ , িহুসংখযক হ -সি েতভাো পার েফত পারল না তাফদ্র পফক্ষ োওড়ার পুলোই নােয় দু-

োাঁক েফয়ফে,চকন্তু হকাফনা রকফমরই সরকাচর হখয়াও চক তাফদ্র কপাফল জুেফি না–ংকো 

লাইফসন্স্ হদ্ওয়া পাচন্স, হমাের-িাচলত নাই-িা েল, নােয় েল চদ্চি োফত-দ্াাঁড়-োনা? 
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অ্নয স্বাশীন হদ্ফির সফঙ্গ আমাফদ্র ংকো মস্ত প্রফভদ্ আফে। হসখাফন চিক্ষার পূয়শতার জফনয 

 ারা দ্রকার হিাফঝ তারা চিফদ্িী ভাষা হিফখ। চকন্তু, চিদ্যার জফনয হ েকুু আিিযক তার হিচি 

তাফদ্র না চিখফলও িফল। হকননা, তাফদ্র হদ্ফির সমস্ত কাজই চনফজর ভাষায়। আমাফদ্র 

হদ্ফির অ্চশকাংি কাজই ইংফরচজ ভাষায়।  াাঁরা িাসন কফরন তাাঁরা আমাফদ্র ভাষা চিখফত, 

অ্ন্তত  ফেষ্ট পচরমাফয় চিখফত, িাশয নন। পিশত নফড়ন না, কাফজই সিল মানষুফকই 

প্রফয়াজফনর েরফজ পিশফতর চদ্ফক নড়ফত েয়। ইংফরচজ ভাষা হকিল হ  আমাফদ্র জানফত েফি 

তা নয়, তাফক িযিোর করফত েফি। হসই িযিোর চিফদ্িী আদ্ফিশ  তই চনখুাঁত েফি হসই 

পচরমাফয়ই স্বফদ্িীফদ্র ংিং কতশাফদ্র কাফে আমাফদ্র সমাদ্র। আচম ংকজন ইংফরজ 

মযাচজস ফিেফক জানতুম; চতচন িাংলা সেফজই পড়ফত পারফতন। িাংলাসাচেফতয তাাঁর রুচির 

আচম প্রিংসা করিই; কারয়, রিীন্দ্রনাফের রিনা চতচন পড়ফতন ংিং পফড় আনে হপফতন। 

ংকিার গ্রামিাসীফদ্র ংক সভায় চতচন উপচস্থত চেফলন। গ্রামচেততষী িাঙালী িক্তাফদ্র মফশয 

 া  া িক্তিয চেল িলা েফল পর মযাচজস ফিফের মফন েল, গ্রাফমর হলাকফক িাংলায় চকেু িলা 

তাাঁরও কতশিয। হকাফনা প্রকাফর দ্ি চমচনে কতশিয পালন কফরচেফলন। গ্রাফমর হলাফকরা িাচড় 

চেফর চেফয় আত্ম্ীয়ফদ্র জানাফলা হ , সাফেফির ইংফরচজ িক্তৃতা ংইমাত্র তারা শুফন ংফসফে। 

পরভাষা িযিোর সম্বফে চিফদ্িীর কাফে খুি হিচি আিা না করফলও তাফক অ্সম্মান করা েয় 

না। মযাচজস ফিে চনফজই জানফতন, তাাঁর িাংলা- কেফনর ভাষা ংমন নয় হ , হেৌড়জন আনফে 

 ার অ্েশফিাশ করফত পাফর সমযক। তাই চনফয় চতচন হেফসও চেফলন। আমরা েফল চকেুফতই 

োসফত পারতুম না, শরয়ীফক অ্নুনয় করতুম চদ্বশা েফত। ইংফরচজ সম্বফে আমাফদ্র চিফদ্চিফের 

দকচেয়ত আত্ম্ীয় িা অ্নাত্ম্ীয়-সমাফজ গ্রােয েয় না। ংকদ্া চিশ্বচিখযাত জমশান তত্ত্বজ্ঞানী 

অ্য় ্ফকনফক ইংফরচজ িক্তৃতা শুফনচেফলম। আিা কচর ং কোো অ্তুযচক্ত িফল মফন করফিন না 

হ , ইংফরচজ শুনফল আচম িুঝফত পাচর হসো ইংফরচজ। চকন্তু অ্য় ্ফকফনর ইংফরচজ শুফন আমার 

শাাঁশা হলফেচেল। ং চনফয় অ্য় ্ফকনফক অ্িজ্ঞা করফত হকউ পাফর চন। চকন্তু ং দ্িা আমার েফল 

কী েত হস কো কল্পনা করফলও কয়শমূল রক্তিয়শ েফয় ওফি। িািু-ইংচলি নাফম চনরচতিয় 

অ্িজ্ঞা-সূিক ংকো িব্দ ইংফরচজফত আফে; চকন্তু ইংফরচজ-িাংলা তার হিফয় িহুগুফয় চিকৃত 

েফলও ওোফক অ্চনিা শ ি'ফল হমফন চনই, অ্িজ্ঞা করফত পাচর হন। আমাফদ্র কাফরা ইংফরচজফত 
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ত্রুচে েফল হদ্ফির হলাফকর কাফে হসো হ মন েসনীয় েয় ংমন হকাফনা প্রেসন েয় না। হসই 

োচসর মশয হেফক পরাশীনতারই কল্কর হদ্খা হদ্য় কাফলা েফয়।  তচদ্ন আমাফদ্র ংই দ্িা 

িোল োকফি ততচদ্ন আমাফদ্র চিক্ষাচভমানীফক হকিল  ফেষ্ট ইংফরচজ নয়, অ্চতচরক্ত ইংফরচজ 

চিখফত েফি। তাফত হ  অ্চতচরক্ত সময় লাফে হসই সময়ো  ফোচিত চিক্ষার চেসাি হেফক 

কাো  ায়। তা হোক, অ্তযািিযফকর হিফয় অ্চতচরক্তফক  তচদ্ন আমাফদ্র হমফন িলফতই েফি 

ততচদ্ন ইংফরচজ -ভাষায়-ফপোই-করা চিশ্বচিদ্যালফয়র চিজাতীয় ভার আমাফদ্র আোফোড়াই 

িেন করা অ্চনিা শ। হকননা, ভাফলা ক'ফর িাংলা হিখার দ্বারাফতই ভাফলা কফর ইংফরচজ হিখার 

সোয়তা েফত পাফর, ং কো মফন করফত সােস েফি না। েরজো অ্চতিয় জরুচর, তাই মন 

িলফত োফক, কী জাচন! আমার হসই চিক্ষাফনতা গুরুজফনর মফতা অ্চভভািক িাংলাফদ্ফি হিচি 

পাওয়া  াফি না, তাই হিচি দ্াচি ক'ফর লাভ হনই। িাংলা-চিশ্বচিদ্যালফয়র ংফকশ্বরফের 

অ্চশকার আজ সেয েফি না। নূতন স্বাশীনতার দ্াচিফক পুরাতন অ্শীনতার হসফ োড শস ংর দ্বারা 

হিড়া তুফল হদ্িার আশ্বাস না চদ্ফত পারফল সিোই হোঁফস হ ফত পাফর, ংই আমার ভয়। তাই 

িলচে, আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালফয়র চভতফরর দ্ালাফন চিদ্যার হভাফজর হ  আফয়াজন িলফে তার 

রান্নাো চিচলচত মসলায় চিচলচত হডক ্চিফত, তার আোরো চিচলচত আসফন চিচলচত পাফত্রই 

িলুক; তার জফনয প্রায়পফয় আমরা হ  মূলয চদ্ফত পাচর তাফত ভূচরফভাফজর আিা করা িলফি 

না।  ারা কাডশ হপফয়ফে তারা চভতর-মেফলই িসুক, আর  ারা রিােূত িাইফরর আচঙনায় 

তাফদ্র জফনয পাত হপফড় হদ্ওয়া  াক-না। হেচিল পাতা নাই েল, কলাপাত পড়ুক। 

িাংলাফদ্ফি উচ্চচিক্ষাফক চিরকাল অ্েিা অ্চত দ্ীঘশকাল পরান্নফভাজী পরািসেিায়ী েফয় 

োকফতই েফি, হকননা ং ভাষায় পািযপুস্তক হনই, ংই কচিন তকশ তুলফল ংকদ্া হসো কো-

কাোকাচের ঘূচয়শ োওয়াফতই আিচতশত েফত পারত; দ্রূ হদ্ি োড়া কাফের পাড়া হেফক দ্ৃষ্টান্ত 

আেরয় কফর ঐ উৎপাতোফক িান্ত করা হ ফত পারত না। আজ োফতর কাফেই সুফ াে চমফলফে। 

ভারফতর অ্নযানয চিশ্বচিদ্যালফয়র তুলনায় দ্চক্ষয় োয়োিাদ্ িয়ফস অ্ল্প; হসইজনযই হিাশ 

কচর তার সােস হিচি, তা োড়া ং কো হিাশ কচর হসখাফন স্বীকৃত েওয়া সেজ েফয়ফে হ , 

চিক্ষাচিশাফন কৃপয়তা করার মফতা চনফজফক োাঁচক হদ্ওয়া আর-চকেুই েফত পাফর না। ঐ 

চিশ্বচিদ্যালফয় অ্চিিচলত চনষ্ঠার সোয়তায় আদ্যন্তমফশয উদুশ ভাষার প্রিতশন েফয়ফে। তারই 
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প্রিল তাড়নায় ঐ ভাষায় পািযপুস্তক-রিনা প্রায় পচরপূয়শ েফয় উিল। ইমারতও েল, চসাঁচড়ও 

েল, নীফি হেফক উপফর হলাক- াতায়াত িলফে। েফত পাফর, হসখান  ফেষ্ট সুফ াে ও স্বাশীনতা 

চেল। চকন্তু তিুও িাচর চদ্ফকর প্রিচলত মত ও অ্ভযাফসর দুস্তর িাশা অ্চতক্রম ক'ফর চ চন ংমন 

মেৎ সংকল্পফক মফন ংিং কাফজর হক্ষফত্র স্থান চদ্ফত হপফরফেন হসই সযর আকির েয় দ্চরর 

সােসফক শনয িচল। চিনা চদ্বশায় জ্ঞানসাশনার দুেশমতাফক তাাঁফদ্র মাতৃভাষার হক্ষফত্র সমভূম 

কফর চদ্ফয় উদুশভাষীফদ্র চতচন হ  মেৎ উপকার কফরফেন তার দ্ষৃ্টান্ত  চদ্ আমাফদ্র মন হেফক 

সংিয় দ্রূ ংিং চিক্ষাসংস্কৃচতর চিলচম্বত েচতফক েরাচিত করফত পাফর তফি ংকদ্া আমাফদ্র 

চিশ্বচিদ্যালয় অ্নয সকল সভয হদ্ফির চিশ্বচিদ্যালফয়র সমপ শাফয় দ্াাঁচড়ফয় হেৌরি করফত 

পারফি। নইফল প্রচতর্ধ্চন র্ধ্চনর সফঙ্গ ংকই মূলয দ্াচি করফি হকান্ স্পশশায়? িনস্পচতর িাখায় 

হ  পরোো ঝুলফে হস িনস্পচতর সমতুলয নয়। 

চিফদ্ি হেফক হ খাফন আমরা  ন্ত্র চকফন ংফন িযিোর কচর হসখাফন তার িযিোফর ভফয় ভফয় 

অ্ক্ষফর অ্ক্ষফর পুাঁচে চমচলফয় িলফত েয়, চকন্তু সজীি োফের িারার মফশয তার আত্ম্িালনা-

আত্ম্পচরিশশনার তত্ত্ব অ্ফনক পচরমাফয় চভতফর চভতফর কাজ করফত োফক।  ন্ত্র আমাফদ্র স্বায়ি 

েফত পাফর, চকন্তু তাফত আমাফদ্র স্বানুিচতশতা োফক না। স্বাশীন পচরিালনার হক্ষফত্র হসখাফন 

নযািনল কফলজ েড়া েফয়ফে, চেেু-চিশ্বচিদ্যালয়-স্থাপনায় হ খাফন হদ্খা হেল অ্েশিযয় অ্জস্র 

েফয়ফে, হসখাফনও োাঁি-উপাসক আমরা োাঁফির মুফিা হেফক আমাফদ্র স্বাতন্ত্রযফক চকেুফত 

োচড়ফয় চনফত পারচে হন। হসখাফনও শুশু হ  ইংফরচজ য়ুচনভচসশচের োফয়র মাফপ হোঁফেেুাঁফে কুচতশ 

িানাচচ্ছ তা নয়, ইংফরফজর জচম হেফক তার ভাষাসুদ্ধ উপফড় ংফন হদ্ফির চিিফক্ষত্রফক হকাদ্াফল 

কুড়ুফল ক্ষত চিক্ষত ক'ফর চিরুদ্ধ ভূচমফত তাফক হরাপফয়র েলদ ঘমশ হিষ্টা করচে; তাফত চিকড় 

না েড়াফচ্ছ িাচর চদ্ফক, না হপৌাঁিফচ্ছ েভীফর। 

িাংলাভাষার হদ্াোই চদ্ফয় হ  চিক্ষার আফলািনা িারংিার হদ্ফির সামফন ংফনচে তার 

মূফল আফে আমার িযচক্তেত অ্চভজ্ঞতা।  খন িালক চেফলম, আে শ ংই হ , তখন অ্চিচমে 

িাংলাভাষায় চিক্ষা হদ্িার ংকো সরকাচর িযিস্থা চেল। তখফনা হ -সিস্কুফলর রাস্তা চেল 

কলকাতা য়ুচনভচসশচের প্রফিিদ্বাফরর চদ্ফক জৃচম্ভত,  ারা োত্রফদ্র আিৃচি করাচচ্ছল ‘ he is up 

চতচন েন উপফর’,  ারা ইংফরচজ I সিশনাম িফব্দর িযাখযা মুখস্থ করাচচ্ছল ‘ I, by myself I', 

তাফদ্র আহ্বাফন সাড়া চদ্চচ্ছল হসই-সি পচরিাফরর োত্র  ারা ভেসমাফজ উচ্চ পদ্িীর অ্চভমান 
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করফত পারত। ংফদ্রই দ্ূর পাফশ্বশ সংকুচিতভাফি চেল প্রেফমাক্ত চিক্ষাচিভাে, োত্রিৃচির 

হপাফড়াফদ্র জনয। তারা কচনষ্ঠ অ্চশকারী, তাফদ্র হিষ সদ্েচত চেল ‘নমশাল স্কুল’ নামশারী 

মাো- হোঁে করা চিদ্যালফয়। তাফদ্র জীচিকার হিষ লক্ষয চেল িাংলা-চিদ্যালফয় স্বল্পসন্তুষ্ট 

িাংলা-পচণ্ডচত িযিসাফয়। আমার অ্চভভািক সই নমশাল স্কুফলর হদ্উচড়-চিভাফে আমাফক ভচতশ 

কফরচেফলন। আচম সম্পয়ূশ িাংলাভাষার পে চদ্ফয়ই চিফখচেফলম ভূফোল, ইচতোস, েচয়ত, 

চকেু-পচরমায় প্রাকৃত চিজ্ঞান, আর হসই িযাকরয়  ার অ্নুিাসফন িাংলাভাষা সংস্কৃতভাষার 

আচভজাফতযর অ্নুকরফয় আপন সাশু ভাষার হকৌলীনয হঘাষয়া করত। ংই চিক্ষার আদ্িশ ও 

পচরমায় চিদ্যা চেসাফি তখনকার মযাচিফকর হিফয় কম দ্ফরর চেল না। আমার িাফরা িৎসর 

িয়স প শন্ত ইংফরচজ-িচজশত ংই চিক্ষাই িফলচেল। তার পফর ইংফরচজ চিদ্যালয় প্রফিফির 

অ্নচতকাল পফরই আচম ইস্কুল-মাস্টাফরর িাসন েফত ঊর্ধ্শশ্বাফস পলাতক।  

ংর েফল চিশুকাফলই িাংলাভাষার ভাণ্ডাফর আমার প্রফিি চেল অ্িাচরত। হস ভাণ্ডাফর 

উপকরয়  তই সামানয োক , চিশুমফনর হপাষয় ও হতাষফয়র পফক্ষ  ফেষ্ট চেল। উপিাসী মনফক 

দ্ীঘশকাল চিফদ্িী ভাষার িড়াই পফে খুাঁচড়ফয় খুাঁচড়ফয় দ্ম োচরফয় িলফত েয় চন, হিখার সফঙ্গ 

হিাঝার প্রতযে সাংঘাচতক মাো-ফিাকািুচক না েওয়াফত আমাফক চিদ্যালফয়র োসপাতাফল মানুষ 

েফত েয় চন। ংমন-চক, হসই কাাঁিা িয়ফস  খন আমাফক হমঘনাদ্িশ পড়ফত েফয়ফে তখন 

ংকচদ্ন মাত্র আমার িাাঁ োফল ংকো িফড়া িড় হখফয়চেলুম, ংইফেই ংকমাত্র অ্চিস্মরয়ীয় 

অ্পঘাত;  তদ্ূর মফন পফড় মোকাফিযর হিষ সেশ প শন্তই আমার কাফনর উপফরও চিক্ষফকর 

েস্তফক্ষপ ঘফে চন, অ্েিা, হসো অ্তযন্তই চিরল চেল। 

কৃতজ্ঞতার কারয় আফরা আফে। মফন চিন্তা ংিং ভাি কোয় প্রকাি করিার সাশনা চিক্ষার 

ংকচে প্রশান অ্ঙ্গ। অ্ন্তফর িাচেফর হদ্ওয়া-ফনওয়া ংই প্রচক্রয়ার সামঞ্জসযসাশনাই সুস্থ প্রাফয়র 

লক্ষয়। চিফদ্িী ভাষাই প্রকািিিশার প্রশান অ্িলম্বন েফল হসোফত হ ন মুফখাফির চভতর চদ্ফয় 

ভািপ্রকাফির অ্ভযাস দ্াাঁড়ায়। মুফখাি-পরা অ্চভনয় হদ্ফখচে; তাফত োাঁফি-েড়া ভািফক অ্চিিল 

কফর হদ্খাফনা  ায় ংকো িাাঁশা সীমানার মফশয, তার িাইফর স্বাশীনতা পাওয়া  ায় না। চিফদ্িী 

ভাষার আিরফয়র আড়াফল প্রকাফির িিশা হসই জাফতর। ংকদ্া মশুসূদ্ফনর মফতা ইংফরচজ-

চিদ্যায় অ্সামানয পচণ্ডত ংিং িচ্করমিফন্দ্রের মফতা চিজাতীয় চিদ্যালফয়র কৃতী োত্র ংই 

মুফখাফির চভতর চদ্ফয় ভাি িাংলাফত হিষ্টা কফরচেফলন; হিষকাফল েতাি েফয় হসো হেফন 

হেফল চদ্ফত েল। 
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রিনার সাশনা অ্মচনফতই সেজ নয়। হসই সাশনাফক পরভাষার দ্বারা ভারাক্রান্ত করফল 

চিরকাফলর মফতা তাফক পঙ্গু করার আি্করা োফক। চিফদ্িী ভাষার িাফপ িামন েওয়া মন 

আমাফদ্র হদ্ফি চনেয়ই চিস্তর আফে। প্রেম হেফকই মাতৃভাষার স্বাভাচিক সুফ াফে মানুষ েফল 

হসই মন কী েফত পারত আোজ করফত পাচর হন ি'ফল, তুলনা করফত পাচর হন। 

 াই হোক, ভােযিফল অ্খযাত নমশাল স্কুফল ভচতশ েফয়চেলুম, তাই কচি িয়ফস রিনা করা ও কুচস্ত 

করাফক ংক কফর তুলফত েয় চন; িলা ংিং রাস্তা হখাাঁড়া চেল না ংকসফঙ্গ। চনফজর ভাষায় 

চিন্তাফক েুচেফয় হতালা, সাচজফয় হতালার আনে হোড়া হেফকই হপফয়চে। তাই িুফঝচে 

মাতৃভাষায় রিনার অ্ভযাস সেজ েফয় হেফল তার পফর  োসমফয় অ্নয ভাষা আয়ি ক'ফর 

হসোফক সােসপূিশক িযিোর করফত কলফম িাফশ না; ইংফরচজর অ্চতপ্রিচলত জীয়শ িাকযািলী 

সািশাফন হসলাই ক'ফর ক'ফর কাাঁো িুনফত েয় না। ইস্কুল-পালাফন অ্িকাফি হ েকুু ইংফরচজ 

আচম পফে-পফে সংগ্রে কফরচে হসেুকু চনফজর খুচিফত িযিোর কফর োচক; তার প্রশান কারয়, 

চিশুকাল হেফক িাংলাভাষায় রিনা করফত আচম অ্ভযস্ত। অ্ন্তত, আমার ংোফরা িের িয়স 

প শন্ত আমার কাফে িাংলাভাষার হকাফনা প্রচতদ্বন্দ্বী চেল না। রাজসম্মানেচিশত হকাফনা সুফয়ারানী 

তাফক হোয়ালঘফরর হকাফয় মুখ িাপা চদ্ফয় রাফখ চন। আমার ইংফরচজ-চিক্ষায় হসই আচদ্ম দদ্নয 

সফত্ত্বও পচরচমত উপকরয় চনফয় আমার চিিিৃচি হকিল েৃচেয়ীপনার হজাফর ইংফরচজজানা ভে 

সমাফজ আমার মান িাাঁচিফয় আসফে;  া-চকেু হোঁড়া-োো,  া-চকেু মাফপ খাফো, তাফক 

হকাফনারকফম হঢফক হিড়াফত হপফরফে। চনচেত জাচন তার কারয়, চিশুকাল হেফক আমার মফনর 

পচরয়চত ঘফেফে হকাফনা-ফভজাল-না-ফদ্ওয়া মাতৃভাষায়; হসই খাফদ্য খাদ্যিস্তুর সফঙ্গ  ফেষ্ট 

খাদ্যপ্রায় চেল, হ  খাদ্যপ্রাফয় সৃচষ্টকতশা তাাঁর জাদুমন্ত্র চদ্ফয়ফেন। 

অ্িফিফষ আমার চনফিদ্ন ংই হ , আজ হকাফনা ভেীরে িাংলাভাষায় চিক্ষাফস্রাতফক 

চিশ্বচিদ্যার সমুে প শন্ত চনফয় িলুন, হদ্ফির সেস্র সেস্র মন মূখশতার অ্চভিাফপ প্রায়েীন েফয় 

পফড় আফে, ংই সঞ্জীিনী শারার স্পফিশ হিাঁফি উিুক, পৃচেিীর কাফে আমাফদ্র উফপচক্ষত 

মাতৃভাষার লজ্জা দ্ূর হোক, চিদ্যাচিতরফয়র অ্ন্নসত্র স্বফদ্ফির চনতযসম্পদ্ েফয় আমাফদ্র 

আচতফেযর হেৌরি রক্ষা করুক। 
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জাচন হন েয়ফতা অ্চভজ্ঞ িযচক্ত িলফিন, ং কোো কাফজর কো নয়, ং কচিকল্পনা। তা 

হোক, আচম িলি, আজ প শন্ত হকফজা কোয় হকিল হজাড়াতাড়ার কাজ িফলফে, সৃচষ্ট েফয়ফে 

কল্পনার িফল। 

 

আেফমর চিক্ষা 

প্রািীন ভারফতর তফপািন চজচনসোর চিক িাস্তি রূপ কী তার ঐচতোচসক শারয়া আজ 

সেজ নয়। তফপািফনর হ  প্রচতরূপ স্থায়ীভাফি আাঁকা পফড়ফে ভারফতর চিফি ও সাচেফতয হস 

েফচ্ছ ংকচে কলযায়ময় কল্পমূচতশ, চিলাস-ফমােমুক্ত প্রায়িান আনফের মূচতশ। 

আশুচনক কাফল জফিচে। চকন্তু, ংই েচি রফয় হেফে আমারও মফন। িতশমান  ুফের 

চিদ্যায়তফন ভািফলাফকর হসই তফপািনফক রূপফলাফক প্রকাি করিার জফনয ংকদ্া চকেুকাল 

শফর আমার মফন আগ্রে হজফেচেল। 

হদ্ফখচে মফন মফন তফপািফনর হকন্দ্রস্থফল গুরুফক। চতচন  ন্ত্র নন, চতচন মানুষ–চনচিয়ভাফি 

মানুষ নন, সচক্রয়ভাফি; হকননা মনুষযফের লক্ষয-সাশফনই চতচন প্রিিৃ। ংই তপসযার েচতমান 

শারায় চিফষযর চিিফক েচতিীল কফর হতালা তাাঁর আপন সাশনারই অ্ঙ্গ। চিফষযর জীিন হপ্ররয়া 

পায় তাাঁর অ্িযিচেত সঙ্গ হেফক। চনতযজােরূক মানি-চিফির ংই সঙ্গ চজচনসচে আেফমর 

চিক্ষার সি হিফয় মূলযিান উপাদ্ান। তার হসই মূলয অ্শযাপনার চিষফয় নয়, উপকরফয় নয়, 

পদ্ধচতফত নয়। গুরুর মন প্রচত মুেূফতশ আপনাফক পাফচ্ছ িফলই আপনাফক চদ্ফচ্ছ। পাওয়ার 

আনে সপ্রমায় করফে চনফজর সতযতা হদ্ওয়ার আনফেই। 

ংকদ্া ংকজন জাপাচন ভেফলাফকর িাচড়ফত চেলাম, িাোফনর কাফজ চেল তাাঁর চিফিষ 

িখ। চতচন হিৌদ্ধ, দমত্রীর সাশক। চতচন িলফতন, ‘আচম ভাফলািাচস োেপালা। তরুলতায় হসই 

ভাফলািাসার িচক্ত প্রফিি কফর, ওফদ্র েুফল েফল জাফে হসই ভাফলািাসারই প্রচতচক্রয়া।’ িলা 

িাহুলয, মানিচিফির মালীর সম্বফে ং কো সম্পয়ূশ সতয। মফনর সফঙ্গ মন  োেশভাফি চমলফত 

োকফল আপচন জাফে খুচি। হসই খুচি সৃজনিচক্তিীল। আেফমর চিক্ষাদ্ান ংই খুচির দ্ান। 

 াফদ্র মফন কতশিযফিাশ আফে চকন্তু হসই খুচি হনই, তাফদ্র হদ্াসরা পে। গুরুচিফষযর মফশয 

পরস্পরসাফপক্ষ সেজ সম্বেফকই আচম চিদ্যাদ্াফনর প্রশান মাশযস্থয িফল হজফনচে। 
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আফরা ংকচে কো মফন চেল। হ  গুরুর অ্ন্তফর হেফলমানুষচে ংফকিাফর শুচকফয় কাি েফয়ফে 

চতচন হেফলফদ্র ভার হনিার অ্ফ ােয। উভফয়র মফশয শুশু সামীপয নয়, আন্তচরক সা ুজয ও 

সাদ্ৃিয োকা িাই, নইফল হদ্না-পাওনায় নাড়ীর হ াে োফক না। নদ্ীর সফঙ্গ  চদ্ প্রকৃত 

চিক্ষফকর তুলনা কচর তফি িলি, হকিল ডাইফন িাাঁফয় কতকগুফলা িুফড়া িুফড়া উপনদ্ীর 

হ াফেই নদ্ী পূয়শ নয়। তার আচদ্ ঝনশার শারাচে হমাো হমাো পােরগুফলার মফশয োচরফয়  ায় 

চন। চ চন জাত-চিক্ষক হেফলফদ্র ডাক শুনফলই তাাঁর চভতরকার আচদ্ম হেফলো আপচন হিচরফয় 

আফস। হমাো েলার চভতর হেফক উচ্ছ্বচসত েয় প্রাফয়-ভরা কাাঁিা োচস। হেফলরা  চদ্ হকাফনা 

চদ্ক হেফকই তাাঁফক স্বফেয়ীয় জীি িফল চিনফত না পাফর,  চদ্ মফন কফর ‘হলাকো হ ন ংকো 

প্রাতেচতোচসক মোকায় প্রায়ী’, তফি চনভশফয় তাাঁর কাফে োত িাড়াফতই পারফি না। সাশারয়ত 

আমাফদ্র গুরুরা সিশদ্া চনফজর প্রিীয়তা অ্েশাৎ নিীফনর কাে হেফক দ্ূরিচতশতা সপ্রমায় করফত 

িযগ্র; প্রায়ই ওো সস্তায় কতৃশে করিার প্রফলাভফন। হেফলফদ্র পাড়ায় হিাপদ্ার না চনফয় ংফোফল 

পাফে সম্ভ্রম নষ্ট েয় ংই ভফয় তাাঁরা সতকশ। তাাঁফদ্র সফঙ্গ সফঙ্গ র্ধ্চন উিফে ‘িুপ িুপ’; তাই পাকা 

িাখায় কচি িাখায় েুল হোোিার েল েলািার মমশেত সেফ াে রুদ্ধ েফয় োফক; িুপ কফর 

 ায় হেফলফদ্র চিফি প্রাফয়র চক্রয়া। 

আর-ংকো কো আফে। হেফলরা চিশ্বপ্রকৃচতর অ্তযন্ত কাফের। আরামফকদ্ারায় তারা 

আরাম িায় না, সুফ াে হপফলই োফের ডাফল তারা িায় েুচে। চিরাে প্রকৃচতর নাড়ীফত নাড়ীফত 

প্রেম প্রাফয়র হিে চনেূঢ়ভাফি িিল। চিশুর প্রাফয় হসই হিে েচতসিার কফর। িয়স্কফদ্র িাসফন 

অ্ভযাফসর দ্বারা হ -প শন্ত তারা অ্চভভূত না েফয়ফে হস প শন্ত কৃচত্রমতার জাল হেফক মুচক্ত 

পািার জফনয তারা েেেে কফর। আরয়য ঋচষফদ্র মফনর মফশয চেল চিরকাফলর অ্মর হেফল। 

তাই হকাফনা দিজ্ঞাচনক প্রমাফয়র অ্ফপক্ষা না হরফখ তাাঁরা িফলচেফলন, ংই  া-চকেু সমস্তই প্রায় 

েফত চনঃসৃত েফয় প্রাফয়ই কচম্পত েফচ্ছ। ং চক হিগ শসাঁ’ংর িিন! ং মোন্ চিশুর িায়ী। 

চিশ্বপ্রাফয়র স্পেন লােফত দ্াও হেফলফদ্র হদ্ফে মফন, িেফরর হিািা কালা মরা হদ্য়ালগুফলার 

িাইফর। 

তার পফর আেফমর প্রাতযচেক জীিন াত্রার কো। মফন পড়ফে কাদ্ম্বরীফত ংকচে িয়শনা : 

তফপািফন আসফে সেযা, হোষ্ঠ-চেফর-আসা পােল হোমফশনুচের মফতা। শুফন মফন জাফে, 
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হসখাফন হোরু-িরাফনা, হোফদ্ােন, সচমশ-কুি-আেরয়, অ্চতচেপচরি শা,  জ্ঞফিদ্ীরিনা 

আেমিালক-িাচলকাফদ্র চদ্নকৃতয। ংই-সি কমশপ শাফয়র দ্বারা তফপািফনর সফঙ্গ চনরন্তর চমফল 

 ায় তাফদ্র চনতযপ্রিাচেত জীিফনর শারা। সেকাচরতার সখযচিস্তাফর আেম েফত োফক প্রচত 

ক্ষফয় আেমিাসীফদ্র চনজ োফতর রিনা। আমাফদ্র আেফম সতত-উদ্যমিীল ংই 

কমশসেফ াচেতা কামনা করচে। 

মানুফষর প্রকৃচতফত হ খাফন জড়তা আফে হ খাফন প্রাতযচেক জীিন াত্রা কুেী ও মচলন। 

স্বভাফির িিশরতা হসখাফন প্রকাফি িাশা পায় না। শনীসমাফজ আন্তচরক িচক্তর অ্ভাি োকফলও 

িাচেযক উপকরয়প্রািুফ শ কৃচত্রম উপাফয় ংই দ্ীনতাফক িাপা চদ্ফয় রাখা  ায়। আমাফদ্র হদ্ফি 

প্রায় সিশত্রই শনীেৃফে সদ্র-অ্েফরর প্রফভদ্ হদ্খফল ংই প্রকৃচতেত তামচসকতা শরা পফড়। 

চনফজর িার চদ্কফক চনফজর হিষ্টায় সুের সিুৃঙ্খল ও স্বাস্থযকর কফর হতালার দ্বারা ংকত্র 

িাফসর সতকশ দ্াচয়ফের অ্ভযাস িালযকাল হেফকই সেজ করা িাই। ংকজফনর দিচেলয অ্ফনযর 

অ্সুচিশা অ্স্বাস্থয ও ক্ষচতর কারয় েফত পাফর, ংই হিাশচে সভয জীিন াত্রার চভচিেত। 

সাশারয়ত আমাফদ্র হদ্ফির োেশফস্থয ংই হিাফশর ত্রুচে সিশদ্াই হদ্খা  ায়। 

সেফ াচেতার সভয নীচতফক প্রতযে সফিতন কফর হতালা আেফমর চিক্ষার প্রশান সুফ াে। 

সুফ ােচেফক সেল করিার জফনয চিক্ষার প্রেম পফিশ উপকরয় লাঘি অ্তযািিযক। ংকান্ত 

িস্তুপরায়য় স্বভাফি প্রকাি পায় চিিিৃচির সূ্থলতা। হসৌে শ ংিং সুিযিস্থা মফনর চজচনস। হসই 

মনফক মুক্ত করা িই। হকিল আলসয ংিং অ্তনপুয়য হেফক নয়, িস্তুলুব্ধতা হেফকও। 

রিনািচক্তর আনে ততই সতয েয়  তই তা জড়িাহুফলযর িেন হেফক মুক্ত েফত পাফর। 

িালযকাল হেফকই িযিোরসামগ্রী সুচনয়চন্ত্রত করিার আত্ম্িচক্তমূলক চিক্ষা আমাফদ্র হদ্ফি 

অ্তযন্ত উফপচক্ষত েয়। হসই িয়ফসই প্রচতচদ্ন অ্ল্প-চকেু উপকরয়,  া সেফজ োফতর কাফে 

পাওয়া  ায়, তাই চদ্ফয়ই সৃচষ্টর আনেফক উদ্ভাচিত করিার হিষ্টা হ ন চনরলস েফত পাফর ংিং 

হসইসফঙ্গই সাশারফয়র সুখ স্বাস্থয সুচিশা-চিশাফনর কতশফিয োফত্ররা হ ন আনে হপফত হিফখ, 

ংই আমার কামনা। 

আপন পচরফিফির প্রচত হেফলফদ্র আত্ম্কতৃশেিিশাফক আমাফদ্র হদ্ফি অ্সুচিশাজনক 

আপদ্জনক ও ঔদ্ধতয মফন কফর সিশদ্া আমরা দ্মন কচর। ংফত কফর পরচনভশরতার লজ্জা 

তাফদ্র িফল  ায়, পফরর প্রচত আব্দার হিফড় ওফি, ংমন-চক, চভক্ষুকতার হক্ষফত্রও তাফদ্র 
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অ্চভমান প্রিল েফত োফক; তারা আত্ম্প্রসাদ্ পায় পফরর ত্রুচে চনফয় কলে কফর। ংই লজ্জাকর 

দ্ীনতা িার চদ্ফক সিশদ্াই হদ্খা  াফচ্ছ। ংর হেফক মুচক্ত পাওয়াই িাই।  

মফন আফে োত্রফদ্র প্রাতযচেক কাফজ  খন আমার হ াে চেল তখন ংক দ্ল িয়স্ক োত্রফদ্র 

পক্ষ হেফক আমার কাফে নাচলি ংল হ , অ্ন্নভরা িফড়া িফড়া শাতুপাত্র পচরফিিফনর সময় 

হমফজর উপর চদ্ফয় োনফত োনফত তার তলা ক্ষফয় চেফয় ঘরময় হনাংরাচম েচড়ফয় পফড়। আচম 

িলফলম, ‘হতামরা পাচ্ছ দুঃখ, অ্েি তাচকফয় আে আচম ংর প্রচতচিশান করি। ংই সামানয 

কোো হতামাফদ্র িুচদ্ধফত আসফে না হ ,ঐ পাত্রোর নীফি ংকো চিফড় হিাঁফশ চদ্ফলই ঐ ঘষশয় 

োফম। চিন্তা করফত পার না তার ংকমাত্র কারয়, হতামরা ংইোই চস্থর কফর হরফখফে হ , 

চনচিয়ভাফি হভাক্তৃফের অ্চশকারই হতামাফদ্র, আর কতৃশফের অ্চশকার অ্ফনযর। ংফত 

আত্ম্সম্মান োফক না।’  

চিক্ষার অ্িস্থায় উপকরফয়র চকেু চিরলতা, আফয়াজফনর চকেু অ্ভাি োকাই ভাফলা; 

অ্ভযস্ত েওয়া িাই স্বল্পতায়। অ্নায়াফস-প্রফয়াজন-ফজাোফনর দ্বারা হেফলফদ্র মনোফক আদুফর 

কফর হতালা তাফদ্র নষ্ট করা। সেফজই তারা হ  ংত-চকেু িায় তা নয়। আমরাই িয়স্ক হলাফকর 

িাওয়াো হকিলই তাফদ্র উপর িাচপফয় তাফদ্রফক িস্তুর হনিায় দ্ীচক্ষত কফর তুচল। িরীরমফনর 

িচক্তর সমযক িিশা হসখাফনই ভাফলা কফর সম্ভি হ খাফন িাইফরর সোয়তা অ্নচতিয়। হসখাফন 

মানুফষর আপনার সৃচষ্ট-উদ্যম আপচন জাফে।  াফদ্র না জাফে প্রকৃচত তাফদ্রফক আিজশনার 

মফতা হঝাঁচেফয় হেফল হদ্য়। আত্ম্কতৃশফের প্রশান লক্ষয় সৃচষ্টকতৃশে। হসই মানুষই  োেশ স্বরাে 

আপনার রাজয হ  আপচন সৃচষ্ট কফর। আমাফদ্র হদ্ফি অ্চতলাচলত হেফলরা হসই স্বফিষ্টতার িিশা 

হেফক প্রেম েফতই িচিত। তাই আমরা অ্নযফদ্র িক্ত োফতর িাফপ চনচদ্শষ্ট নমুনামফতা রূপ 

হনিার জফনয কদ্শমাক্ত ভাফি প্রস্তুত। 

ংই উপলফক্ষ আর-ংকো কো িলিার আফে। গ্রীষ্মপ্রশান হদ্ফি িরীরতন্তুর দিচেলয িা 

অ্নয হ  কারফয়ই হোক, আমাফদ্র মানস প্রকৃচতফত ঔৎসুফকযর অ্তযন্ত অ্ভাি। ংকিার 

আফমচরকা হেফক জল-ফতালা িায়ুিক্র আচনফয়চেলুম। আিা চেল, প্রকাণ্ড ংই  ন্ত্রোর ঘূচয়শপাখার 

িালনা হদ্খফত হেফলফদ্র আগ্রে েফি। চকন্তু হদ্খলুম অ্চত অ্ল্প হেফলই ভাফলা ক'ফর ওোর 

চদ্ফক তকাফল। ওরা চনতান্তই আল ো ভাফি শফর চনফল, ওো  া-ফোক ংকো চজচনস, চজজ্ঞাসার 

অ্ফ ােয। 
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চনফরৌৎসুকযই আন্তচরক চনজশীিতা। আজফকর চদ্ফন হ -সি জাচত পৃচেিীর উপর প্রভাি 

চিস্তার কফরফে, সমস্ত পৃচেিীর সি-চকেুরই 'পফর তাফদ্র অ্প্রচতেত ঔৎসুকয। ংমন হদ্ি হনই, 

ংমন কাল হনই, ংমন চিষয় হনই,  ার প্রচত তাফদ্র মন শাচিত না েফচ্ছ। তাফদ্র ংই সজীি 

চিিিচক্ত জয়ী েল সিশজেত। 

পূফিশই আভাস চদ্ফয়চে, আেফমর চিক্ষা পচরপূয়শভাফি হিাঁফি োকিার চিক্ষা। মরা মন 

চনফয়ও পরীক্ষায় প্রেম হেয়ীর ঊর্ধ্শচিখফর ওিা  ায়, আমাফদ্র হদ্ফি প্রতযে তার পচরিয় পাই। 

হদ্খা  ায় অ্চত ভাফলা কফলচজ হেফলরা পদ্িী অ্চশকার কফর, চিশ্ব অ্চশকার কফর না। প্রেম 

হেফকই আমার সংকল্প চেল আেফমর হেফলরা িার চদ্ফকর অ্িযিচেত-সম্পকশ-লাফভ উৎসুক 

েফয় োকফি; সোন করফি, পরীক্ষা করফি, সংগ্রে করফি। ংখাফন ংমন-সকল চিক্ষক সমফিত 

েফিন  াাঁফদ্র দ্ৃচষ্ট িইফয়র সীমানা হপচরফয়;  াাঁরা িক্ষুষ্মান্ ,  াাঁরা সোনী,  াাঁরা চিশ্বকুতেূলী, 

 াাঁফদ্র আনে প্রতযক্ষ জ্ঞাফন। 

সি-ফিফষ িলি হ োফক সি হিফয় িফড়া িফল মফন কচর ংিং হ ো সি হিফয় দুলশভ। তাাঁরাই 

চিক্ষক েিার উপ ুক্ত  াাঁো দশ শিান। হেফলফদ্র প্রচত স্বভািতই  াাঁফদ্র হেে আফে ংই দশ শ 

তাাঁফদ্রই স্বাভাচিক। চিক্ষকফদ্র চনফজর িচরত্র সম্বফে গুরুতর চিপফদ্র কো ংই হ ,  াফদ্র 

সফঙ্গ তাাঁফদ্র িযিোর তারা ক্ষমতায় তাাঁফদ্র সমকক্ষ নয়। তাফদ্র প্রচত সামানয কারফয় িা 

কাল্পচনক কারফয় অ্সচেষু্ণ েওয়া, তাফদ্র চিদ্রূপ করা, অ্পমান করা, িাচস্ত হদ্ওয়া আনায়াফসই 

সম্ভি। দুিশল পরজাচতফক িাসন করাই  াফদ্র কাজ তারা হ মন চনফজর অ্ফোিফরও সেফজই 

অ্নযায়প্রিয় েফয় ওফি, ংও হতমচন। ক্ষমতা-িযিোফরর স্বাভাচিক হ ােযতা  াফদ্র হনই 

অ্ক্ষফমর প্রচত অ্চিিার করফত হকিল হ  তাফদ্র িাশা োফক না তা নয়, তাফত তাফদ্র আনে। 

হেফলরা অ্ফিাশ েফয় দুিশল েফয়ই তাফদ্র মাফয়র হকাফল আফস, ংইজফনয তাফদ্র রক্ষার প্রশান 

উপায়–মাফয়র মফন অ্প শাপ্ত হেে। তৎসফত্ত্বও অ্সচেষু্ণতা ও িচক্তর অ্চভমান হেেফক অ্চতক্রম 

কফরও হেফলফদ্র ‘পফর অ্নযায় অ্তযািাফর প্রিৃি কফর, ঘফর ঘফর তার প্রমায় পাই। হেফলফদ্র 

কচিন দ্ণ্ড ও িরম দ্ণ্ড হদ্িার দ্ৃষ্টান্ত হ খাফন হদ্খা  ায় প্রায়ই হসখাফন মূলত চিক্ষফকরাই দ্ায়ী। 

তাাঁরা দুিশলমনা িফলই কফিারতা দ্বারা চনফজর কতশিযফক সেজ করফত িান। 
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রাষ্ট্রশতফন্ত্রই হোক আর চিক্ষাতফন্ত্রই হোক, কফিার িাসননীচত িাসচয়তারই অ্ফ ােযতার 

প্রমায়। িক্তসয ভূষয়ং ক্ষমা। ক্ষমা হ খাফন ক্ষীয় হসখাফন িচক্তরই ক্ষীয়তা। 

 

োত্রসম্ভাষয় 

কচলকাতা চিশ্বচিদ্যালফয়র পদ্িী-সম্মান-চিতরফয়র িাচষশক অ্নুষ্ঠাফন আজ আচম আেূত। 

আমার জীয়শ িরীফরর অ্পুেতা ংই দ্াচয়েভার গ্রেফয়র প্রচতকূল চেল চকন্তু অ্দ্যকার ংকচে 

চিফিষ হেৌরফির উপলক্ষ আমাফক সমস্ত িাশার উপর চদ্ফয় আকষশয় কফর ংফনফে। আজ 

িাংলাফদ্ফির প্রেমতম চিশ্বচিদ্যালয় আপন োত্রফদ্র মাঙ্গলযচিশাফনর শুভকফমশ িাংলার িায়ীফক 

চিদ্যামচেফরর উচ্চ হিদ্ীফত িরয় কফরফেন। িহুচদ্ফনর িূনয আসফনর অ্কলযায় আজ দ্ূর েল। 

দুভশােযচদ্ফনর সকফলর হিফয় দুঃসে লক্ষয় ংই হ , হসই চদ্ফন স্বতঃস্বীকা শ সতযফকও 

চিফরাফশর কফণ্ঠ জানাফত েয়। ং হদ্ফি অ্ফনক কাল জাচনফয় আসফত েফয়ফে হ , পরভাষার 

মশয চদ্ফয় পচরস্রুত চিক্ষায় চিদ্যার প্রায়ীন পদ্ােশ নষ্ট েফয়  ায়।  

ভারতিষশ োড়া পৃচেিীর অ্নয হকাফনা হদ্ফিই চিক্ষার ভাষা ংিং চিক্ষােশীর ভাষার মফশয 

আত্ম্ীয়তা-চিফচ্ছফদ্র অ্স্বাভাচিকতা হদ্খা  ায় না। য়ুফরাপীয় চিদ্যায় জাপাফনর দ্ীক্ষা ংক 

িতাব্দীও পার েয় চন। তার চিদ্যারফম্ভর প্রেম সূিনায় চিক্ষয়ীয় চিষয়গুচল অ্েতযা চিফদ্িী 

ভাষাফক আেয় করফত িাশয েফয়চেল। চকন্তু প্রেম হেফকই চিক্ষাচিচশর ংকান্ত লক্ষয চেল, 

স্বফদ্িী ভাষার অ্চশকাফর স্বাশীন সিরয় লাভ করা। হকননা, হ  চিদ্যাফক আশুচনক জাপান 

অ্ভযেশনা কফরচেল হস হকিলমাত্র চিফিষ-সুফ াে-প্রাপ্ত সংকীয়শ হেয়ীচিফিফষর 

অ্লংকারপ্রসাশফনর সামগ্রী ি'ফলই আদ্রয়ীয় েয় চন; চনচিশফিফষ সমগ্র মোজাচতফকই িচক্ত 

হদ্ফি, েী হদ্ফি ি'ফলই চেল তার আমন্ত্রয়। ংইজনযই ংই চিক্ষার সিশজনেমযতা চেল 

অ্তযািিযক। হ  চিক্ষা ঈষশাপরায়য় িচক্তিালী জাচতফদ্র দ্সুযিৃচি হেফক জাপানফক আত্ম্রক্ষায় 

সামেশয হদ্ফি, হ  চিক্ষা নেয়যতা হেফক উদ্ধার কফর মানফির মোসভায় তাফক সম্মাফনর 

অ্চশকারী করফি, হসই চিক্ষার প্রসারসাশনফিষ্টায় অ্ফেশ িা অ্শযিসাফয় হস হলিমাত্র কৃপয়তা 

কফর চন। সকফলর হিফয় অ্নেশকর কৃপয়তা, চিদ্যাফক চিফদ্িী ভাষার অ্ন্তরাফল দ্ূরে দ্ান করা, 

েসফলর িফড়ামািফক িাইফর শুচকফয় হরফখ েফির োেফক আচঙনায় ংফন জলফসিন করা। 
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দ্ীঘশকাল শফর আমাফদ্র প্রচত ভাফেযর ংই অ্িজ্ঞা আমরা সেফজই স্বীকার কফর ংফসচে। চনফজর 

সম্বফে অ্েদ্ধা চিফরাশা শ করফত অ্ভযস্ত েফয়চে; হজফনচে হ , সমু্মখিতশী কফয়কচে মাত্র জনচিরল 

পঙ চক্তফত হোফো োতার মাফপ িযয়কুণ্ঠ পচরফিিনফকই িফল হদ্ফির ংজুফকিন। চিদ্যাদ্াফনর 

ংই অ্চকচিৎকরেফক হপচরফয় হ ফত পাফর চিক্ষার ংমন ঔদ্াফ শর কো ভািফতই আমাফদ্র 

সােস েয় চন, হ মন সাোরামরুিাসী হিদুচয়নরা ভািফতই সােস পায় না হ , দ্ূরচিচক্ষপ্ত 

কফয়কচে ক্ষুে ওফয়চসফসর িাইফর িযাপক সেলতায় তাফদ্র ভাফেযর সম্মচত োকফত পাফর। 

আমাফদ্র হদ্ফি চিক্ষা ও অ্চিক্ষার মফশয হ  প্রফভদ্ হস ঐ সাোরা ও ওফয়চসফসরই মফতা, অ্েশাৎ 

পচরমায়েত হভদ্ ংিং জাচতেত হভদ্। আমাফদ্র হদ্ফির রাষ্ট্রশিাসন ংক, চকন্তু চিক্ষার 

সংফকাি-িিত চিিিাসন ংক েফত পাফর চন। িতশমান কাফল িীন জাপান পারসয আরি তুরফস্ক 

প্রািযজাতীয়ফদ্র মফশয সিশত্র ংই িযেশতাজনক আত্ম্চিচচ্ছন্নতার প্রচতকার েফয়ফে, েয় চন 

হকিলমাত্র আমাফদ্রই হদ্ফি। 

প্রায়ীচিিরফয় হদ্খা  ায়, ংকজাতীয় জীি আফে  ারা পরাসক্ত েফয় জিায়, পরাসক্ত 

েফয়ই মফর। পফরর অ্ঙ্গীভূত েফয় হকিল প্রায়শারয়মাফত্র তাফদ্র িাশা ঘফে না, চকন্তু চনফজর 

অ্ঙ্গপ্রতযফঙ্গর পচরয়চত ও িযিোফর তারা চিরচদ্নই োফক পঙ্গু েফয়। আমাফদ্র চিদ্যালফয়র চিক্ষা 

হসই জাতীয়। আরম্ভ হেফকই ংই চিক্ষা চিফদ্িী ভাষার আেফয় পরজীিী। ংফকিাফরই হ  তার 

হপাষয় েয় না তা নয়, চকন্তু তার পূয়শতা েওয়া অ্সাশয। আত্ম্িচক্তিযিোফর হস হ  পঙ্গু েফয় 

আফে হস কো হস আপচন আনুভি করফতও অ্ক্ষম েফয় পফড়ফে, হকননা ঋয় কফর তার চদ্ন 

িফয়  ায়। হেৌরি হিাশ কফর ংই ঋয়লাফভর পচরমায় চেসাি ক'ফর। মোজন-মেফল হস দ্াসখত 

চলচখফয় চদ্ফয়ফে।  ারা ংই চিক্ষায় পার েল তারা  া হভাে কফর তা উৎপন্ন কফর না। পফরর 

ভাষায় পফরর িুচদ্ধ দ্বারা চিচন্তত চিষফয়র প্রেয় হপফত স্বাভাচিক প্রয়ালীফত চনফজ চিন্তা করিার, 

চিফলিষষয় ও সংফলিষষয় করিার আন্তচরক হপ্ররয়া ও সােস তাফদ্র দুিশল েফয় আফস। পফরর কচেত 

িায়ীর আিৃচি  তই  ফন্ত্রর মফতা অ্চিকল েয় ততই তারা পরীক্ষায় কৃতােশ েিার অ্চশকারী 

ি'ফল েয়য েফত োফক। িলা িাহুলয হ , পরাসক্ত মনফক ংই চিরতদ্নয হেফক মুক্ত করিার 

ংকো প্রশান উপায়, চিক্ষয়ীয় চিষয়ফক চিশুকাল হেফক চনফজর ভাষার চভতর চদ্ফয় গ্রেয় করা 

ও প্রফয়াে করার িিশা। হক না জাফন, আো শফক আপন প্রাফয়র সামগ্রী কফর হনিার উপায় েফচ্ছ 

হভাজযফক চনফজর দ্াাঁত চদ্ফয় চিচিফয় চনফজর রসনার রফস জাচরফয় হনওয়া? 
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ং প্রসফঙ্গ ং কো স্বীকার করা িাই হ , আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালফয় ইংফরচজ ভাষার সম্মাফনর 

আসন চিিচলত েফত পারফি না। তার কারয় ং নয় হ , িতশমান অ্িস্থায় আমাফদ্র জীিন ত্রায় 

তার প্রফয়াজনীয়তা অ্পচরো শ। আজফকর চদ্ফন য়ুফরাফপর জ্ঞানচিজ্ঞান সমস্ত মানিফলাফকর েদ্ধা 

অ্চশকার কফরফে, স্বাজাফতযর অ্চভমাফন ং কো অ্স্বীকার করফল অ্কলযায়। আচেশক ও রাচষ্ট্রশক 

হক্ষফত্র আত্ম্রক্ষার পফক্ষ ংই চিক্ষার হ মন প্রফয়াজন হতমচন মনফক ও িযিোরফক মূঢ়তামুক্ত 

করিার জনয তার প্রভাি মূলযিান্। হ  চিি ংই প্রভািফক প্রচতফরাশ কফর, ং’হক অ্ঙ্গীকার কফর 

চনফত অ্ক্ষম েয়, হস আপন সংকীয়শ সীমািদ্ধ চনরাফলাক জীিন াত্রায় ক্ষীয়জীিী েফয় োফক। 

হ  জ্ঞাফনর হজযাচত চিরন্তন তা হ -ফকানা চদ্েন্ত হেফকই চিকীয়শ হোক, অ্পচরচিত িফল তাফক 

িাশা হদ্য় িিশরতার অ্স্বচ্ছ মন। সফতযর প্রকািমাত্রই জাচতিয়শচনচিশফিফষ সকল মানুফষর 

অ্চশকারেময; ংই অ্চশকার মনুষযফের সেজাত অ্চশকাফররই অ্ঙ্গ। রাষ্ট্রশেত িা িযচক্তেত 

চিষয়সম্পফদ্ মানুফষর পােশকয অ্চনিা শ, চকন্তু চিিসম্পফদ্র দ্ানসফত্র সিশফিফষ সিশকাফল মানুষ 

ংক। হসখাফন দ্ান করিার দ্াচক্ষফয়যই দ্াতা শনয ও গ্রেয় করিার িচক্ত দ্বারাই গ্রেীতার 

আত্ম্সম্মান। সকল হদ্ফিই অ্েশভাণ্ডাফরর দ্বাফর কড়া পাোরা, চকন্তু চিশ্বচিদ্যালফয়র জ্ঞানভাণ্ডার 

সিমানফির ঐফকযর দ্বার অ্েশলচিেীন। লক্ষ্মী কৃপয়; কারয় লক্ষ্মীর সিয় সংখযা-েচয়ফতর সীমায় 

আিদ্ধ, িযফয়র দ্বারা তার ক্ষয় েফত োফক। সরস্বতী অ্কৃপয়; হকননা, সংখযার পচরমাফপ তাাঁর 

ঐশ্বফ শর পচরমাপ নয়, দ্াফনর দ্বারা তার িৃচদ্ধই ঘফে। হিাশ কচর, চিফিষভাফি িাংলাফদ্ফির ংই 

হেৌরি করিার কারয় আফে হ , য়ুফরাপীয় সংস্কৃচতর কাে হেফক হ  আপন প্রাপয গ্রেয় করফত 

চিলম্ব কফর চন। ংই সংস্কৃচতর িাশােীন সংস্পফিশ অ্চত অ্ল্পকাফলর মফশয তার সাচেতয প্রিুর 

িচক্ত সস্পদ্ লাভ কফরফে ং কো সকফলর স্বীকৃত। ংই প্রভাফির প্রশান সােশকতা ংই হদ্ফখচে 

হ , অ্নুকরফয় দুিশল প্রিৃচিফক কাচেফয় ওিিার উৎসাে হস প্রেম হেফক চদ্ফয়ফে। আমাফদ্র 

হদ্ফি ইংফরচজ চিক্ষার প্রেম  ুফে  াাঁরা চিদ্বান ি'ফল েয়য চেফলন তাাঁরা  চদ্ি পড়াশুফনায় 

চিচিপফত্র কোিাতশায় ংকান্তভাফিই ইংফরচজ ভাষা িযিোফর অ্ভযস্ত েফয়চেফলন,  চদ্ি তখনকার 

ইংফরচজ-চিচক্ষত চিফি চিন্তার ঐশ্ব শ ভািরফসর আফয়াজন মুখযত ইংফরচজ হপ্ররয়া হেফকই 

উদ্ভাচিত, তিু হসচদ্নকার িাঙাচল হলখফকরা ংই কোচে অ্চিফর অ্নুভি কফরচেফলন হ  

দ্ূরফদ্িী ভাষার হেফক আমরা িাচতর আফলা সংগ্রে করফত পাচর মাত্র, চকন্তু আত্ম্প্রকাফির জনয 
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প্রভাত-আফলা চিকীয়শ েয় আপন ভাষায়। পর-ভাষায় মদ্েফিশ আত্ম্চিস্মচৃতর চদ্ফন ংই সেজ 

কোর নূতন আচিষ্কৃচতর দুচে উজ্জ্বল দ্ৃষ্টান্ত হদ্ফখচে আমাফদ্র নিসাচেতযসৃচষ্টর উপক্রফমই। 

ইংফরচজ ভাষায় ও সাচেফতয মাইফকফলর অ্চশকার চেল প্রিস্ত, অ্নুরাে চেল সুেভীর। হসইসফঙ্গ 

গ্রীক লাচেন আয়ি ক'ফর য়ুফরাপীয় সাচেফতযর অ্মরািতীফত চতচন আমচন্ত্রত েফয়ফেন ও তৃপ্ত 

েফয়ফেন হসখানকার অ্মৃতরসফভাফে। স্বভািতই প্রেফম তাাঁর মন চেফয়চেল ইংফরচজ ভাষায় 

কািয রিনা করফত। চকন্তু, ং কো িুঝফত তাাঁর চিলম্ব েয় চন হ  শার-করা ভাষায় সুদ্ চদ্ফত 

েয় অ্তযচশক, তার উদ িৃি োফক অ্চত সামানয। চতচন প্রেফমই মাতৃভাষায় ংমন ংকচে কাফিযর 

আিােন করফলন হ  কাফিয স্খচলতেচত প্রেমপদ্িারয়ার ভীরু সতকশতা হনই। ংই কাফিয 

িাচেফরর েিফন আফে চিফদ্িী আদ্িশ, অ্ন্তফর আফে কৃচিিাচস িাঙাচল কল্পনার সাোফ য 

চমল েন-ফোমার-প্রচতভার অ্চতচেসৎকার। ংই আচতফেয অ্ফেৌরি হনই, ংফত চনফজর ঐশ্বফ শর 

প্রমায় েয় ংিং তার িৃচদ্ধ েফত োফক। 

ংই হ মন কািয-সাচেফতয মশুসূদ্ন হতমচন আশুচনক িাংলা েদ্যসাচেফতযর পেমুচক্তর 

আচদ্ফত আফেন িচ্করমিন্দ্র। কচলকাতা চিশ্বচিদ্যালফয়র সিশপ্রেম োত্রফদ্র মফশয চতচন চেফলন 

ংকজন িরয়ীয় িযচক্ত। িলা িহুলয, তাাঁর চিি আনুপ্রাচয়ত েফয়চেল প্রশানভাফি ইংফরচজ চিক্ষায়। 

ইংফরচজ কোসাচেতয হেফক চতচন হ  প্রফরািনা হপফয়চেফলন তাফক প্রেফমই ইংফরচজ ভাষায় রূপ 

চদ্ফত হিষ্টা কফরফেন। হসই হিষ্টার অ্কৃতােতশা িুঝফত তাাঁর চিলম্ব েয় চন। চকন্তু, হ ফেতু চিফদ্িী 

চিক্ষা হেফক চতচন  োেশ সংস্কৃচত লাভ কফরচেফলন তই হসই সংস্কৃচতই তাাঁফক আপন সােশকতার 

সোফন স্বফদ্িী ভাষায় হেফন ংফনচেল। হ মন দ্ূর চেচরচিখফরর জলপ্রপাত  খন দিলিক্ষ হেফড় 

প্রিাচেত েয় জনস্থাফনর মশয চদ্ফয় তখন দুইতীরিতশী হক্ষত্রগুচলফক েলিান্ ক'ফর হতাফল তাফদ্র 

চনফজরই ভূচম-উচদ্ভন্ন েলিফসয, হতমচন নতূন চিক্ষাফক িচ্করমিন্দ্র েলিান্ কফর তুফলফেন 

চনফজরই ভাষাপ্রকৃচতর স্বকীয় দ্াফনর দ্বারা। তার আফে িাংলাভাষায় েদ্যপ্রিে চেল ইস্কুফল 

হপাফড়াফদ্র উপফদ্ফির িােন। িচ্করফমর আফে িাঙাচল চিচক্ষতসমাজ চনচেত চস্থর কফরচেফলন 

হ , তাাঁফদ্র ভািরস-ফভাফের ও সতযসোফনর উপকরয় ংকান্তভাফি য়ুফরাপীয় সাচেতয েফতই 

সংগ্রে করা সম্ভি, হকিল অ্ল্পচিচক্ষতফদ্র শাত্রীিৃচি করিার জফনযই দ্চরে িাংলাভাষার 

হ ােযতা। চকন্তু িচ্করমিন্দ্র ইংফরচজ চিক্ষার পচরয়ত িচক্তফতই রূপ চদ্ফত প্রিৃি েফলন 

িাংলাভাষায় িঙ্গদ্িশন মাচসক পফত্র। িস্তুত নি ুেপ্রিতশক প্রচতভািাফনর সাশনায় ভারতিফষশ 
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সিশপ্রেম িাংলাফদ্ফিই য়ফুরাপীয় সংস্কৃচতর েসল ভািী কাফলর প্রতযািা চনফয় হদ্খা চদ্ফয়চেল, 

চিফদ্ি হেফক আনীত পয়য আকাফর নয়, স্বফদ্ফির ভূচমফত উৎপন্ন িসযসম্পফদ্র মফতা। হসই 

িফসযর িীজ  চদ্-িা চিফদ্ি হেফক উফড় ংফস আমাফদ্র হক্ষফত্র পফড় োফক তিু তার অ্্ুকরচরত 

প্রায় ংখানকার মাচেরই। মাচে  াফক গ্রেয় করফত পাফর হস েসল চিফদ্িী েফলও আর চিফদ্িী 

োফক না। আমাফদ্র হদ্ফির িহু েফল েুফল তার পচরিয় আফে। 

ইংফরচজ চিক্ষার সােশকতা আমাফদ্র সাচেফতয িঙ্গীয় হদ্ে চনয় চিিরয় করফে িাংলার ঘফর 

ঘফর, ংই প্রফদ্ফির চিক্ষাচনফকতফনও হস হতমচন আমাফদ্র অ্ন্তরঙ্গ েফয় হদ্খা হদ্ফি, ংজনয 

অ্ফনক চদ্ন আমাফদ্র মাতভূচম অ্ফপক্ষা কফরফে। 

িাংলার চিশ্বচিদ্যালয় আপন স্বাভাচিক ভাষায় স্বফদ্ফি সিশজফনর আত্ম্ীয়তালাফভ হেৌরিাচিত 

েফি, হসই আিার সংফকত আজফকর চদ্ফনর অ্নুষ্ঠাফনর মশয চদ্ফয় প্রকাি করার সুফ াে আচম 

হপফয়চে। তাই সমস্ত িাংলাফদ্ফির েিশ ও আনে িেন ক'ফর ংই সভায় আজ আমার উপচস্থচত। 

নতুিা ংখাফন স্থান পািার মফতা প্রফিচিকার মূলয হদ্ওয়া আমার দ্বারা সাশয েয় চন। আমার 

জীিফন প্রেম িয়ফস স্বল্পক্ষয়স্থায়ী োত্রদ্িা হকফেফে অ্ভ্রফভদ্ী চিক্ষাফসৌফশর অ্শস্তন তলায়। 

তার পর চকফিারিয়ফস অ্চভভািকফদ্র চনফদ্শিমত ংকচদ্ন সসংফকাফি আচম প্রফিি কফরচেলুম 

িচেরঙ্গোত্ররূফপ হপ্রচসফডচন্স কফলফজর প্রেমিাচষশক হেয়ীফত। হসই ংক চদ্ন আর চদ্বতীয় চদ্ফন 

হপৌাঁেল না। আকাফর প্রকাফর সমস্ত ক্লাফসর সফঙ্গ আমার ংমন-চকেু েফের িযতযয় চেল  াফত 

আমাফক হদ্খিামাত্র পচরোস উিল উচ্ছ্বচসত েফয়। িুঝলুম মণ্ডলীর িাচের হেফক আসামঞ্জসয 

চনফয় ংফসচে। পফরর চদ্ন হেফকই অ্নচশকার প্রফিফির দুঃসােচসকতা হেফক চিরত েফয়চেফলম 

ংিং আর হ  হকাফনা চদ্ন চিশ্বচিদ্যালফয়র হিৌকাি পার েফয় অ্চশকারীিফেশর ংক পাফি স্থান 

পাি ংমন দুরািা আমার মফন চেল না। অ্িফিফষ ংকচদ্ন মাতৃভাষার সাশনা-পুফয়যই আজ 

হসই দুলশভ অ্চশকার আমার চমলফি, হসচদ্ন তা স্বফের অ্তীত চেল। 

িতশমান  ুে য়ুফরাপীয় সভযতা-কতৃশক সম্পয়ূশ অ্চশকৃত ং কো মানফতই েফি। ংই  ুে 

ংকচে চিফিষ উদ্যমিীল চিিপ্রকৃচতর ভূচমকা সমস্ত জেফত প্রিচতশত করফে। মানুফষর িুচদ্ধেত 

জ্ঞানেত চিচিত্র চিন্তা ও কমশ নি নি আকার চনফচ্ছ ংই ভূচমকার 'পফরই। িুচদ্ধপচরিীলনার 

চিফিষ েচত ও চিস্তচৃত সভয পৃচেিী জুফড় সমস্ত মানুফষর মফশযই ংকাে ঐকযলাফভ প্রিৃি 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 179 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

েফয়ফে। চিজ্ঞান সাচেতয ইচতোস অ্েশনীচত রাষ্ট্রশনীচত প্রভৃচত সকল চিষয়ই ংিং চিন্তা করিার 

পদ্ধচত, সোন করিার প্রয়ালী, সতয  ািাই করিার আদ্িশ, য়ফুরাপীয় চিফির ভূচমকার উপফর 

উদ্ভাচিত ও আফলাচিত েফচ্ছ। ংো সম্ভিপর েতই না,  চদ্ ংর উপফ াচেতা সিশত্র চনয়ত 

পরীক্ষার দ্বারা স্বীকৃত না েত,  চদ্-না ংই চিি জয় ুক্ত েত তার সিশপ্রকার অ্শযিসাফয়। 

সংসার াত্রার কৃতােশতালাফভর জনয আজ পৃচেিীফত সকল নিজাগ্রত হদ্িই য়ুফরাফপর ংই 

চিিফস্রাতফক জনসাশারফয়র মফশয প্রিাচেত কফর হদ্িার হিষ্টায় অ্চিরাম প্রিৃি। সিশত্রই চিদ্যালয় 

ও চিশ্বচিদ্যালয়গুচল প্রজাফদ্র মনঃফক্ষফত্র িযাপকভাফি নিচিদ্যাফসিফনর প্রয়ালী। ংমন হদ্িও 

প্রতযক্ষ হদ্ফখচে নি ুফের প্রভাফি হ  আজ িহু দ্ীঘশ িতাব্দীর উফপক্ষা-সচিত স্তপূাকার 

চনরক্ষরতার িাশা অ্ল্প কাফলর মফশয আে শ িচক্তফত উিীয়শ েফয়ফে; হসখাফন হ  জনমন ংকদ্া 

চেল অ্খযাত আকাফর আত্ম্প্রকািেীন অ্কৃচতফে লুপ্তপ্রায় হস আজ অ্িাচরত িচক্ত চনফয় 

মানিসমাফজর পুফরাভাফে সসম্মাফন অ্গ্রসর। ং চদ্ফক  ফোচিত অ্েশ-অ্ভাফি েদ্ধা-অ্ভাফি 

উৎসাে-অ্ভাফি দ্ীনসম্বল আমাফদ্র হদ্ফির চিদ্যাচনফকতনগুচল স্বল্পপচরচমত োত্রফদ্রফক 

সিল্পমাত্র চিদ্যায় পরীক্ষা পার করিার সিল্পায়তন হখয়াফনৌফকার কাজ কফর িফলফে। হদ্ফির 

আত্ম্ফিতনাোরা চিরাে মনফক স্পিশ করফে তার প্রান্ততম সীমায়; হস স্পিশও ক্ষীয়, হ ফেতু তা 

প্রায়িান নয়, হ ফেতু হস স্পিশ আসফে িচেঃচস্থত আিরফয়র িাশার চভতর চদ্ফয়। ংই কারফয় 

প্রািযমোফদ্ফির হ -ফ  অ্ংি নিচদ্ফনর উদ্ ্ফিাশন হদ্খা চদ্ফয়ফে, জ্ঞানফজযাচতর ্চিকীয়শ 

আত্ম্পচরিফয়র সম্মান-লাফভ তাফদ্র সকফলর হেফক িহুদ্ূর পোফত আফে ভারতিষশ। 

আমার ংিং িাংলাফদ্ফির হলখকিফেশর েফয় আচম ং কো িলি হ , আমরা নি ুফের 

সংস্কৃচতফত হদ্ফির মমশস্থাফন প্রচতচষ্ঠত করিার কাজ কফর আসচে। িতশমান  ুফের নূতন চিদ্যাফক 

হদ্ফির প্রায়চনফকতফন চিরন্তন করিার ংই স্বতঃসচক্রয় উদ্ ্ফ ােফক অ্ফনকচদ্ন প শন্ত আমাফদ্র 

চিশ্বচিদ্যালয় আপন আমন্ত্রয়ফক্ষত্র হেফক পৃেক ক'ফর হরফখফেন, তাফক চভন্নজাতীয় ি'ফল েয়য 

কফরফেন। আশুফতাষ সিশপ্রেফম ংই চিফচ্ছফদ্র মফশয হসতু হিাঁফশচেফলন  খন চতচন আমার মফতা 

িাংলাভাষাির হলখকফক চিশ্বচিদ্যালফয়র ডাক্তার উপাচশ চদ্ফত সােস করফলন। হসচদ্ন  ফেষ্ট 

সােফসর প্রফয়াজন চেল। কারয়, ইংফরচজ ভাষা সম্পফকশ কৃচত্রম হকৌলীনযেিশ আচদ্কাল হেফকই 

ংই চিশ্বচিদ্যালফয়র অ্ন্তফর অ্ন্তফর সংস্কারেত েফয় চেফয়চেল। চকন্তু আশুফতাষ চিশ্বচিদ্যালফয়র 

পরভাষাচেত আচভজাতয-ফিাশফক অ্কস্মাৎ আঘাত করফত কুচণ্ঠত েফলন না, চিশ্বচিদ্যালফয়র 

তুঙ্গ মিিূড়া হেফক চতচনই প্রেম নমস্কার হপ্ররয় করফলন তাাঁর মাতৃভাষার চদ্ফক। তার পফর 
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চতচনই িাংলাচিশ্বচিদ্যালফয়র চিক্ষাফক্ষফত্র িাংলাভাষার শারাফক অ্িতারয় করফলন, সািশাফন 

তার হস্রাতঃপে খনন কফর চদ্ফলন। চপতৃচনচদ্শষ্ট হসই পেফক আজ প্রিস্ত কফর চদ্ফচ্ছন তাাঁরই 

সুফ ােয পুত্র িাংলাফদ্ফির আিীভশাজন েী ুক্ত িযামাপ্রসাদ্। চিশ্বচিদ্যালফয়র দ্ীক্ষামন্ত্র হেফক 

িচিত আমার মফতা ব্রাতয িাংলাফলখকফক চিশ্বচিদ্যালফয়র উপাচশ চদ্ফয় আশুফতাষ প্রেম রীচত 

লঙ্ঘন কফরফেন; আজ তাাঁরই পুত্র হসই ব্রাতযফকই আজফকর চদ্ফনর অ্নুষ্ঠাফন িাংলাভাষায় 

অ্চভভাষয় পাি করফত চনমন্ত্রয় কফর পুনে হসই রীচতরই দুফো গ্রচন্থ ংকসফঙ্গ মুক্ত কফরফেন। 

ংফত হিাঝা হেল িাংলাফদ্ফি চিক্ষাজেফত পচরিতশন েফয়ফে, পাোতয-আিোওয়ার-িীফত-

আড়ষ্ট িাখায় আজ ংল নিপল্লফির উৎসি। 

অ্নযত্র ভারতিফষশ সম্প্রচত ংমন চিশ্বচিদ্যালয় হদ্খা চদ্ফয়ফে হ খাফন স্থানীয় 

প্রজাসাশারফয়র ভাষা না হোক, হেয়ীচিফিফষর িযিহৃত ভাষা চিক্ষার িােনরূফপ আফদ্যাপান্ত 

েয়য েফয়ফে ংিং হসখানকার প্রশানিেশ ংই দুঃসাশয হিষ্টাফক আে শ সেলতা চদ্ফয় 

প্রিংসাভাজন েফয়ফেন। ংই অ্চিচন্ততপূিশ সংকল্প ংিং আিাতীত চসচদ্ধও কম হেৌরফির চিষয় 

নয়। চকন্তু কচলকাতা চিশ্বচিদ্যালয় হ  সাশনায় প্রিৃি েফয়ফেন সমস্ত প্রফদ্ফির প্রজাসাশারয় 

তার লক্ষয। িাংলাভাষার অ্চশকার ংই প্রফদ্ফির হকাফনা হকাফনা অ্ঙ্গ  চদ্ও িাসনকতশাফদ্র 

কাোচর দ্বারা কৃচত্রম চিভাফে চিক্ষত েফয় িচেষ্কৃত েফয়ফে তিু অ্ন্তত পাাঁি হকাচে হলাফকর 

মাতৃভাষাফক ংই চিক্ষার হকন্দ্র আপন ভাষারূফপ স্বীকার করিার ইচ্ছা হঘাষয়া কফরফেন। 

কচলকাতা চিশ্বচিদ্যালয় স্বফদ্ফির প্রচত ংই-ফ  সম্মান চনফিদ্ন করফলন ংর দ্বারা চতচন আজ 

সম্মাননীয়। হ  হিৌ শিান পুরুষ স্বফদ্ফির ংই হসৌভাফেযর সূিনা কফর হেফেন আজফকর চদ্ফন 

হসই আশুফতাফষর প্রচতও আমাফদ্র সম্মান চনফিদ্ন কচর। 

আচম জাচন, য়ুফরাপীয় চিক্ষা ও সভযতার মেত্ত্ব সম্বফে সতুীব্র প্রচতিাদ্ জােিার চদ্ন আজ 

ংফসফে। ংই সভযতা িস্তুেত শন-সিফয় ও িচক্ত-আচিষ্কাফর অ্দ্ভতু দ্রুত েচতফত অ্গ্রসর েফচ্ছ। 

চকন্তু সমগ্র মনুষযফের মচেমা হতা তার িােয রূপ ংিং িােয উপকরয় চনফয় নয়। চেংস্রতা, 

লুব্ধতা, রাচষ্ট্রশক কূেনীচতর কুচেলতা পাোতয মোফদ্ি হেফক হ -রকম প্রিণ্ড মূচতশ শ'ফর মানুফষর 

স্বাচশকারফক চনমশমভাফি দ্লন করফত উদ্যত েফয়ফে ইচতোফস ংমন আর হকাফনা চদ্ন েয় চন। 

মানুফষর দুরাকাঙ্ক্ষাফক ংমন িৃেৎ আয়তফন, ংমন প্রভূত পচরমাফয়, ংমন সিশিাশাজয়ী 

দনপুফয়যর সফঙ্গ জয় ুক্ত করফত হকাফনা চদ্ন মানুষ সক্ষম েয় চন। আজ তা েফত হপফরফে 

চিশ্বপরাভিকারী চিজ্ঞাফনর হজাফর। উচনি িতফকর আরফম্ভ ও মাঝামাচঝ কাফল  খন য়ুফরাপীয় 
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সভযতার সফঙ্গ আমাফদ্র প্রেম পচরিয় েফয়চেল তখন ভচক্তর সফঙ্গ, আনফের সফঙ্গ আমাফদ্র 

মফন প্রিল শারয়া জফিচেল হ , ংই সভযতা সিশমানফির প্রচত অ্কৃচত্রম েদ্ধা চনফয় জেফত 

আচিভূশত; চনচেত চস্থর কফরচেলুম হ , সতযচনষ্ঠা নযায়পরতা ও মানুফষর সম্বফে সুেভীর 

হেফয়ািুচদ্ধ ংর িচরত্রেত লক্ষয়; হভফিচেলুম মানুষফক অ্ন্তফর িাচেফর সিশপ্রকার িেন হেফক 

মুচক্ত হদ্িার ব্রত ংই সভযতা গ্রেয় কফরফে। হদ্খফত হদ্খফত আমাফদ্র জীচিতকাফলর মফশযই 

তার নযায়িুচদ্ধ, তার মানিতমত্রী ংমচন ক্ষুণ্ন েল, ক্ষীয় েল হ , িলদ্চপশফতর হপষয় ফন্ত্র পীচড়ত 

মানুষ ংই সভযতার চিিারসভায় শফমশর হদ্াোই হদ্ফি ংমন ভরসা আজ হকাোও রইল না। 

পাোতয ভূখফণ্ডর হ -সকল চিশ্বচিশ্রুত হদ্ি ংই সভযতার প্রশান িােন তারা পরস্পরফক 

চেন্নচিচচ্ছন্ন করিার উফেফিয পািি নখদ্ফন্তর অ্দ্ভুত উৎকষশ সাশফন সমস্ত িুচদ্ধ ও ঐশ্ব শফক 

চন ুক্ত কফরফে। মানুফষর প্রচত মানুফষর ংমন অ্পচরসীম ভীচত, ংমন দ্ৃঢ়িদ্ধমূল অ্চিশ্বাস অ্নয 

হকাফনা  ুফেই হদ্খা  ায় চন। মানিজেফতর হ  ঊর্ধ্শফলাক হেফক আফলাক আফস, মুচক্তর মন্ত্র 

হ খানকার িাতাফস সিাচরত েয়, মানিচিফির হসই দুযফলাক চরপু-পদ্দ্চলত পৃচেিীর উৎচক্ষপ্ত 

শূচলফত আচিল, সাংঘাচতক মারীিীফজ চনচিড়ভাফি পচরপূয়শ। ইচতপূফিশ পৃচেিীফত আমরা হ -

সকল মো মো সভযতার পচরিয় হপফয়চে তাফদ্র প্রশান সাশনা চেল, মানিজেফতর 

ঊর্ধ্শফলাকফক চনমশল রাখা, হসখাফন পুয়যফজযাচতর চিচকরয়ফক অ্িফরাশমুক্ত করা। শফমশর িাশ্বত 

নীচতর প্রচত চিশ্বাস-েীন আজফকর চদ্ফন ংই সাশনা অ্েদ্ধাভাজন; সমস্ত পৃচেিীফক চনষ্ঠুর 

িচক্তফত অ্চভভূত করিার স্বাভাচিক দ্াচয়ে চনফয় ংফসফে ি'ফল  ারা েিশ কফর ংই সাশনা 

তাফদ্র মফতা িাসক ও হিাষক জাচতর পফক্ষ অ্নুপ ুক্ত ি'ফল েয়য। উগ্র হলাফভর তীব্র 

মাদ্করস-পাফন উিি সভযতার পদ্ভাফর কম্পাচিত সমস্ত পাোতয মোফদ্ি। হ  চিক্ষায় 

কমশিুচদ্ধর সফঙ্গ শুভিুচদ্ধর ংমন চিফচ্ছদ্, হ  সভযতা অ্সং ম হমাোফিফি আত্ম্েনফনাদ্যত, তার 

হেৌরি হঘাষয়া করি হকান্ মুফখ! 

চকন্তু ংকচদ্ন মনুষযফের প্রচত সম্মান হদ্ফখচে ংই পাোফতযর সাচেফতয ও ইচতোফস। 

চনফজফক চনফজই হস আজ িযঙ্গ করফলও তার চিফির হসই উদ্ার অ্ভুযদ্য়ফক মরীচিকা ি'ফল 

অ্স্বীকার করফত পাচর হন। তার উজ্জ্বল সিাই চমেযা ংিং তার ম্লান চিকৃচতই সতয, ং কো 

িলি না। 

সভযতার পদ্স্খলন ও আত্ম্খণ্ডন ঘফেফে িার িার, চনফজর হেষ্ঠ দ্ানফক হস িার িার চনফজ 

প্রতযাখযান কফরফে। ংই দুঘশেনা হদ্ফখচে আমাফদ্র স্বফদ্ফিও ংিং অ্নয হদ্ফিও। হদ্খা হেফে, 
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মানিমচেমার হিািনীয় পতন ইচতোফসর পফিশ পফিশ। চকন্তু ংই-সকল সভযতা হ খাফন মোমূলয 

সতযফক হকাফনা চদ্ন হকাফনা আকাফর প্রকাি কফরফে হসইখান হেফকই হস চিরচদ্ফনর মফতা জয় 

কফরফে মানুফষর মনফক; জয় কফরফে আপন িােয প্রতাফপর শূচলিায়ী ভগ্নস্তফূপর উপফর 

দ্াাঁচড়ফয়ও। য়ুফরাপ মেৎ চিক্ষার উপাদ্ান উপোর চদ্ফয়ফে মানুষফক। হদ্িার িচক্ত  চদ্ না োকত 

তা েফল হকাফনা কাফলই তার চিশ্বজফয়র  ুে আসত না ং কো িলা িাহুলয। হস চদ্ফয়ফে আপন 

অ্দ্ময হিৌফ শর, অ্সংকুচিত আত্ম্তযাফের দ্ৃষ্টান্ত; হদ্চখফয়ফে প্রায়ান্তকর প্রয়াস জ্ঞান-চিতরফয়র 

কাফজ, আফরােযসাশফনর উদ ফ াফে। আজও ংই সাংঘাচতক অ্শঃপতফনর চদ্ফন য়ুফরাফপর হেষ্ঠ 

 াাঁরা চনঃসফেেই নযাফয়র পফক্ষ, দুিশফলর পফক্ষ, দুঃিাসফনর চিরুফদ্ধ প্রচতিাদ্ জাচেফয় তাাঁরা 

িলদ্ৃফপ্তর িাচস্তফক স্বীকার করফেন, দুঃখীর দুঃখফক আপন কফর চনফচ্ছন। িাফর িাফর অ্কৃতােশ 

েফলও তাাঁরাই আশুপরাভফির মশয চদ্ফয়ও ংই সভযতার প্রচতভূ। হ  হপ্ররয়ায় িাচর চদ্ফকর 

কফিার অ্তযািার ও িচরত্রচিকৃচতর মফশয তাাঁফদ্র লক্ষযফক অ্চিিচলত হরফখফে হস হপ্ররয়াই ংই 

সভযতার মমশেত সতয, তার হেফকই পৃচেিীর চিক্ষা গ্রেয় করফি, পাোতয জাচতর লজ্জাজনক 

অ্মানুচষক আত্ম্িমাননা হেফক নয়। 

হতামরা হ -সকল তরুয় োত্র আজ ংই সভায় উপচস্থত,  ারা চিশ্বচিদ্যালফয়র চসংেদ্বার 

চদ্ফয় জীিফনর জয় াত্রার পফে অ্গ্রসর েফত প্রস্তুত, হতামাফদ্র প্রচত আমার অ্চভনেন জানাই। 

হতামরাই ংই চিশ্বচিদ্যালফয়র নূতন হেৌরিচদ্ফনর প্রভূত সেলতার প্রতযািা আোমীকাফলর 

পফে িেন করফত  াত্রা করে। 

আজ প্রিণ্ড আফলাড়ন উফিফে পৃচেিীিযাপী জনসমুফে। হ ন সমস্ত সভয জেৎফক ংক কল্প 

হেফক আর-ংক কফল্পর তফে উৎচক্ষপ্ত করিার জফনয হদ্ি-তদ্ফতয চমফল মন্থন শুরু েফয়ফে। 

ংিারকাফরা মনেনরজ্জু চিষশর সপশ, িহুেয়াশারী হলাফভর সপশ। হস চিষ উদ্োর করফে। 

আপনার মফশয সমস্ত চিষোফক জীয়শ কফর হনফিন ংমন মৃতুযঞ্জয় চিি পাোতয সভযতার মমশস্থাফন 

আসীন আফেন চক না ংখফনা তার প্রমায় পাই চন। ভারতিফষশ আমরা আচদ্ কাফলর 

রুেলীলাসমুফের তেসীমায়। িতশমান মানিসমাফজর ংই দুঃফখর আফোলফন প্রতযক্ষভাফি হ াে 

হদ্িার উপলক্ষ আমাফদ্র ঘফেচন। চকন্তু, ঘূচয়শর োন িাচের হেফক আসফে আমাফদ্র উপফর ংিং 

চভতফরর হেফকও দুেশচতর হঢউ আোড় হখফয় পড়ফে আমাফদ্র দ্চক্ষফয় িাফম। সমসযার পর 

দুঃসাশয সমসযা ংফস অ্চভভূত করফে হদ্িফক। সম্প্রদ্াফয় সম্প্রদ্াফয় পরস্পর-চিফচ্ছদ্ ও চিফরাশ 
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নানা কদ্ শ মূচতশফত প্রকাচিত েফয় উিল; চিকৃচত আনফল আমাফদ্র আত্ম্কলযায়ফিাফশ। ংই 

সমসযার সমাশান সেফজ েিার নয়, সমাশান না েফলও চনরিচচ্ছন্ন দুেশচত। 

সমস্ত হদ্ফির সংস্কৃচত হসৌভ্রাত্র সচ্ছলতা ংকদ্া চিকীয়শ চেল আমাফদ্র গ্রাফম। আজ হ খাফন 

প্রফিি করফল হদ্খফত পাফি, মরয়দ্িা তার িুফক খরনখর চিদ্ধ কফরফে ংকো রক্তফিাষী 

শ্বাপফদ্র মফতা। অ্নিন ও দুঃখদ্াচরফেযর সেির মজ্জােত মারী সমস্ত জাচতর জীিনীিচক্তফক 

জীয়শজজশর ক'ফর চদ্ফয়ফে। ংর প্রচতকার হকাোয় হস কো ভািফত েফি আমাফদ্র চনফজফক–

অ্চিচক্ষত কল্পনার দ্বারা নয়, ভাষাচিহ্বল দ্ৃচষ্টর িাষ্পকুলতা চদ্ফয় নয়। ংই পয় ক'ফর িলফত 

েফি হ , পরাস্ত  চদ্ েফতও েয় তফি হস হ ন প্রচতকূল অ্িস্থার কাফে ভীরুর মফতা োল হেফড় 

চদ্ফয় নয়; হ ন চনফিশাফশর মফতা চনচিশিাফর আত্ম্েতযার মাঝদ্চরয়ায় ঝাাঁপ চদ্ফয় পড়াফকই েফিশর 

চিষয় না মফন কচর। 

ভািপ্রিয়তা আফে আমাফদ্র হদ্ফি অ্চতপচরমাফয়। কফমশাদ ফ াফে চনফজফক অ্প্রমিভাফি প্রিৃি 

করফত আমাফদ্র মন  ায় না। অ্িাস্তফির হমাোফিি কাচেফয় পুরুফষর মফতা উজ্জ্বল িুচদ্ধর 

আফলাফক হদ্ফির সমস্ত অ্সম্পয়ূশতা মূঢ়তা কদ্ শতা সি-চকেুফক অ্তুযচক্তিচজশত কফর হজফন দ্ঢ়ৃ 

সংকফল্পর সফঙ্গ হদ্ফির দ্াচয়ে গ্রেয় কফরা। হ খাফন িাস্তফির হক্ষফত্র ভােয আমাফদ্র প্রচতচদ্ন 

িচিত কফর অ্িমাচনত কফর, হসখাফন ঘর-েড়া অ্েংকাফর চনফজফক হভালািার হিষ্টা দুিশল 

চিফির দুলশক্ষয়। সতযকার কাজ আরম্ভ করার মুফখ ং কো মানাই িাই হ , আমাফদ্র সমাফজ, 

আমাফদ্র স্বভাফি, আমাফদ্র অ্ভযাফস, আমাফদ্র িুচদ্ধচিকাফর েভীরভাফি চনচেত েফয় আফে 

আমাফদ্র সিশনাি।  খনই আমাফদ্র দুেশচতর সকল দ্াচয়ে ংকমাত্র িাচেফরর অ্িস্থার অ্েিা 

অ্পর হকাফনা পফক্ষর প্রচতকূলতার উপর আফরাপ ক'ফর িচশর িূফনযর অ্চভমুফখ তারস্বফর 

অ্চভফ াে হঘাষয়া কচর তখনই েতাশ্বাস শৃতরাফষ্ট্রশর মফতা মন ি'ফল ওফি : তদ্া নািংফস 

চিজয়ায় সঞ্জয়। 

আজ আমাফদ্র অ্চভ ান চনফজর অ্ন্তচনশচেত আত্ম্িত্রুতার চিরুফদ্ধ; প্রায়পয় আঘাত োনফত 

েফি িহুিতাব্দীচনচমশত মূঢ়তার দুেশচভচি-মূফল। আফে চনফজর িচক্তফক তামচসকতার জচড়মা 

হেফক উদ্ধার কফর চনফয় তার পফর পফরর িচক্তর সফঙ্গ আমাফদ্র সম্মাচনত সচে েফত পারফি। 

নইফল আমাফদ্র সচে েফি ঋফয়র জাফল, চভক্ষুকতার জাফল আফষ্টপৃফষ্ঠ আড়ষ্টকর পাফক জচড়ত। 

চনফজর হেষ্ঠতার দ্বারাই অ্ফনযর হেষ্ঠতাফক আমরা জাোফত পাচর, তাফতই মঙ্গল আমাফদ্র ও 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 184 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

অ্ফনযর। দুিশফলর প্রােশনা হ  কুণ্ঠাগ্রস্ত দ্ান সিয় কফর হস দ্ান িতচেে ঘফের জল, হ  আেয় 

পায় হিারািাচলফত হস আেফয়র চভচি।–  

হে চিশাতা, 

   দ্াও দ্াও হমাফদ্র হেৌরি দ্াও 

   দুঃসাফশযর চনমন্ত্রফয় 

            দুঃসে দুঃফখর েফিশ। 

   হেফন হতাফলা রসাক্ত ভাফির হমাে েফত। 

সিফল চশক কৃত কফরা দ্ীনতার শুলায় লুণ্ঠন। 

  

দ্ূর কফরা চিফির দ্াসেিে, 

             ভাফেযর চনয়ত অ্ক্ষমতা, 

   দ্ূর কফরা মূঢ়তায় অ্ফ াফেযর পফদ্ 

                  মানিম শাদ্া চিসজশন, 

িূয়শ কফরা  ুফে  ুফে স্তপূীকৃত লজ্জারাচি 

                           চনষ্ঠুর আঘাফত। 

  

                    চনঃসংফকাফি 

                          মস্তক তুচলফত দ্াও 

                             অ্নন্ত আকাফি 

                                  উদ্াি আফলাফক, 

                                       মুচক্তর িাতাফস। 
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পশরশিষ্ট 

চিক্ষার হেরফের প্রিফের অ্নুিৃচি 

‘চিক্ষার হেরফের’ নামক প্রিে  খন চলচখত েয় তখন মফন কচর নাই হ , িতশমান 

চিক্ষাপ্রয়ালী অ্েিা চিশ্বচিদ্যালফয়র ত্রুচে প্রদ্িশফন কাোরও হৃদ্ফয় আঘাত লাচেফি। চিফিষত 

উক্ত প্রিে চিশ্বচিদ্যালফয়র োত্রফদ্র সমু্মফখই পচিত েয়। হসখাফন রাজসােী কফলফজর অ্শযক্ষ 

ও অ্শযাপক অ্ফনফকই উপচস্থত চেফলন। তাাঁোরা হকে হকাফনারূপ হক্ষাভ প্রকাি কফরন নাই ; 

িরং  তদ্ূর জানা চেয়াচেল অ্ফনফকই অ্নুকূলভাফি হলখফকর মফতর অ্নুফমাদ্ন কচরয়াচেফলন। 

অ্িফিফষ উক্ত প্রিে সাশনায় প্রকাচিত েইফল অ্ফনক চিশ্বচিদ্যালফয়র উপাচশশারী পািক 

উো ইংফরচজফত অ্নুিাদ্ কচরিার জনয ঔৎসুকয প্রকাি কফরন ংিং কফলফজর অ্ফনক পুরাতন 

োফত্রর চনকে উোর ঐকমত শুনা  ায়। িচ্করমিািু, গুরুদ্াসিািু ংিং আনেফমােন িসু মোিয় 

তৎসম্বফে হ -পত্র চলচখয়াচেফলন তাোও পািকেয় অ্িেত আফেন।
১
 

চিশ্বচিদ্যালফয়র স্মচৃত  াাঁোফদ্র হৃদ্য়চনকুফঞ্জ চপ্রয়স্থান অ্চশকার কচরয়াফে, চিশ্বচিদ্যালফয়র 

িচেভুশক্ত হলাফকর মুফখ তাোর হকাফনারূপ অ্ম শাদ্ার কো শুচনফল তাাঁোফদ্র মফশয কাোরও 

মনফক্ষাভ উপচস্থত েইফত পাফর সফেে নাই, অ্তংি িতশমান আফলািনায় প্রিৃি েওয়া আচম 

আমার পফক্ষ দুভশােয চিফিিনা কচর। হকিল, চিশ্বচিদ্যালফয়র  াাঁোরা হেৌরিস্থল ংমন অ্ফনক 

মফোদ্ফয়র উৎসােিাফকয আচম চনফজর লজ্জা চনিারফয় সক্ষম েইফতচে। 

তফকশর আরফম্ভই  খন মূল কো োচড়য়া আনুষচঙ্গক কো লইয়া আফোলন উপচস্থত েয় 

ংিং প্রচতপক্ষফক সমগ্রভাফি িুচঝিার হিষ্টা না কচরয়া তাোর কোগুচলফক খণ্ড খণ্ড ভাফি আক্রময় 

কচরিার আফয়াজন েয়, তখন হসই চনষ্ফল িাক  ুফদ্ধ ভঙ্গ চদ্য়া পলায়ন করাই সুিুচদ্ধসংেত। 

চসাঁদুফর হমঘ খুি রক্তিয়শ েইয়া উফি চকন্তু িাচরিষশয় কফর না, ংরূপ তকশও হসইমত রুেমূচতশ 

শারয় কফর চকন্তু িীতল িাচন্তিাচর িষশয় না কচরয়াই িায়ুফিফে উচড়য়া  ায়।  

ভাষা ংফক অ্সম্পয়ূশ, তাোফত তাোফক স্বস্থানিুযত কচরয়া স্বতন্ত্রভাফি হদ্চখফল তাোর প্রকৃত 

অ্েশ উদ্ধার করা দুঃসাশয েইয়া উফি। পািক সাশারফয়রও পূিশাপর চমলাইয়া হদ্চখিার অ্িসর 

নাই, হসই কারফয় প্রচতিাদ্মাফত্রই তাাঁোফদ্র চিি চিচক্ষপ্ত েইিার সম্ভািনা আফে। সতুরাং 
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'চিক্ষাস্করে'২ প্রিফে আমাফদ্র হ -সকল কোর  োেশ অ্েশচনয়শয় েয় নাই তাোর পুনরিতারয় 

কচরফত িাশয েইলাম। 

উক্ত প্রিফে চলচখত েইয়াফেঃ 

আমাফদ্র চিক্ষাপ্রয়ালী মনফক অ্তযািিযক চিষফয় চনিদ্ধ রাফখ ং কো চভচিেীন। সাশনায় 

প্রকাচিত প্রিফে পূজনীয় েী ুক্ত রিীন্দ্রনাে িাকুর হ  হকন িতশমান চিক্ষার ঘাফড় ংই হদ্াষ 

িাপাইয়াফেন িচলফত পাচর না। হদ্াষ হ  হক কাোর ঘাফড় হকন িাপায় হিাঝা িক্ত ; অ্িফিফষ 

অ্দ্ৃষ্টফকই হদ্াষী কচরফত েয়। আচম হ  চিক পূফিশাক্তভাফি কো িচলয়াচে ং হদ্াষ আমার ঘাফড়ই 

িা হকন িাপাফনা েইল তাো হক িচলফত পাফর। 

আচম হকিল িচলয়াচেলাম আমাফদ্র হদ্ফি চিশুফদ্র হস্বচ্ছাপািয গ্রন্থ নাই। ইংফরফজর হেফল 

হকিল হ  ভূফোল ংিং জযাচমচতর 

১ েষ্টিয গ্রন্থপচরিয়, রিীন্দ্র-রিনািলী, িতশমান খণ্ড (প্রিচলত দ্বাদ্ি খণ্ড) 

২ চিক্ষাস্করে। হমাচেনীফমােন িফট্টাপাশযায়। ভারতী, দজযষ্ঠ, ১৭ি ভাে 

সূত্র কণ্ঠস্থ কচরয়া মফর তাো নফে, চিচিশ আফমাদ্জনক হকৌতুকজনক েফল্পর িই, 

ভ্রময়িৃিান্ত, িীরকাচেনী, সুখপািয চিজ্ঞান ইচতোস পচড়ফত পায়। চিফিষত তাোরা স্বভাষায় 

চিক্ষালাভ কফর িচলয়া পািযপুস্তফকর মফশয  তেকুু সাচেতযরস োফক তাো অ্নায়াফস গ্রেয় 

কচরফত পাফর। চকন্তু আমাফদ্র হেফলরা কায়ফক্লফি হকিলই চিক্ষয়ীয় চিষফয়র শুষ্ক অ্ংিেকুু 

মুখস্থ কচরয়া  ায়। 

ং স্থফল আচম চিশ্বচিদ্যালফয়র চিক্ষা সম্বফে হকাফনা কোই িচল নাই। 

মফন আফে আমরা িালযকাফল হকিলমাত্র িাংলাভাষায় চিক্ষা আরম্ভ কচরয়াচেলাম, চিফদ্িী 

ভাষার পীড়নমাত্র চেল না। আমরা পচণ্ডতমোিফয়র চনকে পাি সমাপন কচরয়া কৃচিিাফসর 

রামায়য় ও কািীরামদ্াফসর মোভারত পচড়ফত িচসতাম। রামিন্দ্র ও পাণ্ডিচদ্ফের চিপফদ্ কত 

অ্শ্রুপাত ও হসৌভাফেয কী চনরচতিয় আনেলাভ কচরয়াচে তাো আচজও ভুচল নাই। চকন্তু 

আজকাল আমার জ্ঞাফন আচম ংকচে হেফলফকও ঐ দুই গ্রন্থ পচড়ফত হদ্চখ নাই। অ্চত 

িালযকাফলই ইংফরচজর সচেত চমিাইয়া িাংলা তাোফদ্র হতমন সুিারুরূফপ অ্ভযস্ত েয় না ংিং 

অ্নভযস্ত ভাষায় স্বতঃপ্রিৃি েইয়া গ্রন্থ পাি কচরফভ স্বভািতই তাোরা চিমুখ েয়, ংিং 

ইংফরচজফতও চিশুফিাশয িচে পড়া তাোফদ্র পফক্ষ অ্সাশয, অ্তংি দ্াফয় পচড়য়া আমাফদ্র 
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হেফলফদ্র পড়াশুনা হকিলমাত্র কচিন শুষ্ক অ্তযািিযক পািযপুস্তফকই চনিদ্ধ োফক ; ংিং 

তাোফদ্র চিন্তািচক্ত ও কল্পনািচক্ত িহুকাল প শন্ত খাদ্যাভাফি অ্পুষ্ট অ্পচরয়ত োচকয়া  ায়। 

আচম িচলয়াচেলাম ভাফলা কচরয়া ভাচিয়া হদ্চখফল আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালয়গুচলফক 

হসৌশিুদ িুদ্ িচলয়া প্রতীয়মান েইফি ; হলাকপ্রিাফের েভীর তলফদ্ফি তাোর মূল নাই। িলা 

িাহুলয, ংরূপ কো তুলনাসাফপক্ষ। হ -সকল কো কাফিয পুরাফয় প্রিচলত, হ -সকল কো 

হদ্ফির আিালিৃদ্ধিচনতার মুফখ মুফখ সিশদ্া প্রিাচেত, হ -সকল কো সেফজ স্বাভাচিক চনয়ফম 

অ্নুক্ষয় কাফ শ পচরয়ত েইয়া উচিফতফে, তাোই জাতীয় জীিফনর মূফল চেয়া সচিত েইফতফে, 

তাোই চিরস্থায়ী। অ্তংি হকাফনা চিক্ষাফক স্থায়ী কচরফত েইফল, েভীর কচরফত েইফল, িযাপক 

কচরফত েইফল তাোফক চিরপচরচিত মাতৃভাষায় চিেচলত কচরয়া চদ্ফত েয়। হ -ভাষা হদ্ফির 

সিশত্র সমীচরত, অ্ন্তঃপুফরর অ্সূ শস্পিয কফক্ষও  াোর চনফষশ নাই,  াোফত সমস্ত জাচতর 

মানচসক চনশ্বাসপ্রশ্বাস চনষ্পন্ন েইফতফে, চিক্ষাফক হসই ভাষার মফশয চমচেত কচরফল তফি হস 

সমস্ত জাচতর রক্তফক চিশুদ্ধ কচরফত পাফর, সমস্ত জাচতর জীিনচক্রয়ার সচেত তাোর হ ােসাশন 

েয়। িুদ্ধ হসইজনয পাচলভাষায় শমশপ্রিার কচরয়াফেন, দিতনয িঙ্গভাষায় তাাঁোর হপ্রমাফিে 

সিশসাশারফয়র অ্ন্তফর সিাচরত কচরয়া চদ্য়াচেফলন। অ্তংি আচম  খন িচলয়াচেলাম, ভাচিয়া 

হদ্চখফল আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালয়গুচলফক হসৌশিুদ িুদ্ িচলয়া প্রতীত েইফি তাোর ংমন অ্েশ নফে 

হ , চিশ্বচিদ্যালয় হকাফনা কাজ িা অ্কাজ কচরফতফে না ংিং ইংফরচজচিক্ষায় চিচক্ষত হলাকফদ্র 

হকাফনা উপকার িা অ্পকার েয় নাই। আমার কোর অ্েশ ংই চেল, আমাফদ্র চিশ্বচিদ্যালয় 

আমাফদ্র জাতীয় জীিফনর অ্ন্তফর মূল প্রচতষ্ঠা কচরফত পাফর নাই। কাল  চদ্ ইংফরজ হদ্ি 

েইফত িচলয়া  ায় তফি ঐ িফড়া িফড়া হসৌশগুচল হকাোও দ্াাঁড়াইিার স্থান পায় না। 

ইংফরচজচিক্ষার সুেফলর প্রচত সুদ্ঢ়ৃ চিশ্বাস আফে িচলয়াই  াোফত হসই চিক্ষা মাতৃভাষা 

অ্িলম্বন কচরয়া েভীর ও স্থায়ী -রূফপ হদ্ফির অ্ন্তফরর মফশয িযাপ্ত েইফত পাফর, ংই ইচ্ছা 

 াাঁোরা প্রকাি কচরয়াফেন তাাঁোচদ্েফক উদ্ােরফয়র দ্বারা িলা িাহুলয হ , পূফিশ ‘িাসুচকর োত্রকণ্ডু 

অ্পফনাদ্ফনচ্ছা ভূচমকফম্পর হেতু’ ংইরূপ চিশ্বাস চেল, ংক্ষফয় চিশ্বচিদ্যালফয় ভূচমকফম্পর অ্নয 

কারয় প্রিার কচরফতফে। আমাফদ্র অ্চভপ্রায় ংই হ , ভূচমকফম্পর কাল্পচনক হেতুচনয়শফয়র 

মূফলাফচ্ছদ্ন কচরফত েইফল ইংফরচজচিক্ষাফক সেজ স্বাভাচিক ও সাশারফয়র আয়িেময কচরফত 

েইফি,  াোফত চিশুকাল েইফত তাোর সার গ্রেয় কচরফত পাচর,  াোফত িহুিযাফয় ও সাংঘাচতক 

হিষ্টায় তাোফক ক্রয় কচরফত না েয়,  াোফত অ্ন্তঃপুফরও তাোর প্রফিি সুলভ েয়। নতুিা 
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চিচক্ষত হলাকফদ্র মফশযও িাসুচকর োত্রকণ্ডু ভূচমকফম্পর কারয়রূফপ চেচরয়া হদ্খা হদ্য় ংমন 

উদ্ােরফয়র অ্ভাি নাই। 

‘ইংরাচজচিক্ষায় কৃতচিদ্য েী ুক্ত হলাফকন্দ্রনাে পাচলত’ ইংফরচজচিক্ষার েলােল সম্বফে 

হ  কো১ িচলয়াফেন ‘চিক্ষাস্করে’ প্রিফে তাোর উচিত অ্েশ গ্রেয় েয় নাই, আমার ংই চিশ্বাস। 

চিক্ষাো কতদ্ূর েয় িা না-েয়, ইোর তাাঁোর আফলািয চিষয় চেল। তাাঁোর সমস্ত প্রিফে হকাোও 

চতচন িফলন নাই হ , পূিশাফপক্ষা ংক্ষফয় হলাক ঘুষ অ্চশক লইফতফে অ্েিা জাল কচরফত 

অ্চশকতর পারদ্চিশতা লাভ কচরয়াফে। চতচন হকিল ংই িচলয়াফেন হ , িতশমান প্রয়ালীফত 

োফত্ররা হকিল হ  ভাফলা হিফখ না তাো নফে পরন্তু ভুল হিফখ। চকন্তু প্রচতিাদ্ক সমস্ত প্রিফের 

সচেত ভাি না চমলাইয়া ংকচেমাত্র চিচচ্ছন্ন পদ্ অ্িলম্বন কচরয়া সচিস্তাফর হদ্খাইফত হিষ্টা 

কচরয়াফেন হ , পুরাকাফল হলাফক ঘুষ লইত, জাচলয়াতফক আেয় চদ্ত, ংিং িাসুচকর োত্রকণ্ডু 

অ্পফনাদ্ফনচ্ছা ভূচমকফম্পর হেতু িচলয়া চিশ্বাস কচরত। 

হলখক আমার সম্বফে িচলয়াফেনঃ 

 াাঁোর মত ংক্ষফয় আফলাচিত েইল চতচন হতা ইংফরচজচিক্ষা চনষ্ফল ংইমাত্র িচলয়াই 

ক্ষান্ত। 

– চদ্ সতযই আচম ংইমাত্র িচলতাম তফি হকাোয় চেয়া ক্ষান্ত েইতাম িলা িক্ত ; তফি 

ংখনকার হেফলরা আমাফক চঢল েুাঁচড়য়া মাচরত, ংিং িচ্করমিািু, গুরুদ্াসিািু ও আনেফমােন 

িসু মোিয় কখফনাই আমার হলখার চতলমাত্র অ্নুফমাদ্ন কচরফতন না। 

হলখক সিশফিফষ িচলয়াফেনঃ 

আফলািয প্রিেগুচল পচড়য়া আর-ংকচে ভাি মফন উদ্য় েয়– সফেে উফি হ , হলখকেয় 

েয়ফতা অ্ফনক সময় ভুচলয়া  ান হ , ং হদ্ফি শান জফি আর চিলাফত জিায় ওক – ংো 

ভারতিষশ, ইংলন্ড নয়। 

আমরা চিক হসই কোোই ভুচল না ; আমরাই িারংিার িচলফতচে, ং হদ্ফি শান জফি 

আর চিলাফত জিায় ওক। ংখানকার হদ্িী ভাষা িাংলা, ইংফরচজ নফে।  চদ্ কষশয় কচরয়া 

সমযক েললাভ কচরিার ইচ্ছা েয় তফি িাংলায় কচরফত েইফি, নতুিা চিক ‘কালিার’ েইফি 

না। 

আমরা ং কো স্বফেও ভুচল না হ , ং হদ্ফি শান জফি আর চিলাফত জিায় ওক। 

ংইজনযই আমরা িাংলায়  াো পাই তাোফকই িহুমানয কচর ; ইংফরচজর সচেত তুলনা কচরয়া 
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তাোফক েতাদ্র কচরিার হিষ্টা কচর না। ংইজনযই আমরা িাঙাচলর চিক্ষাসাশফনর ভার কতক 

পচরমাফয় িাংলার প্রচতও অ্পশয় কচরফত ইচ্ছা কচর। ংইজনযই আমরা মফন কচর, ইংফরচজচিক্ষা 

িাংলাভাষার মফশয হ -পচরমাফয় অ্্ুকরচরত েইয়া উফি হসই পচরমাফয়ই তাোর েলিান েইিার 

সম্ভািনা। 

িাংলার িসয, িাংলার ভাষা, িাংলার সাচেফতযর প্রচত আমাফদ্র কৃপাদ্ৃচষ্ট নাই, তাোর 

প্রচত আমাফদ্র অ্ন্তফরর প্রীচত ংিং ংকান্ত চিশ্বাস আফে, ং কোয়  াাঁোফদ্র ‘সফেে’ েয় 

তাাঁোরা পুনিশার শীরভাফি আফলািয প্রিেগুচলর  োেশ মমশ গ্রেয় কচরয়া পচড়য়া হদ্চখফিন। ংিং 

 চদ্ হকাোও দদ্িক্রফম হকাফনা ংকচঢ িা দুচে কোয় হকাফনা ত্রুচে িা হকাফনা অ্লংকারফদ্াষ 

ঘচেয়া োফক তফি তাো অ্নুগ্রেপূব্বশক মাজশনা কচরফিন ; কারয়, আমরা তফকশর ইেন সংগ্রে 

কচরিার জনয প্রিেগুচল চলচখ নাই,  োেশই আিিযক ংিং হিদ্না অ্নুভি কচরয়া চলচখয়াচে। 

১ চিক্ষাপ্রয়ালী। সাশনা মাঘ ১২৯৯ 

প্রসঙ্গকো 

১ 

অ্ল্পকাল েইল িাংলাফদ্ফির তৎসামচয়ক িাসনকতশা মযাফকচঞ্জসাফেিফক সভাপচতর 

আসফন িসাইয়া মানযির েী ুক্ত ডাক্তার মফেন্দ্রলাল সরকার মোিয় তাাঁোর স্বপ্রচতচষ্ঠত সায়ান্স 

অ্যাফসাচসফয়িফনর দুরিস্থা উপলফক্ষ চনফজর সম্বফে করুয়া, স্বফদ্ি সম্বফে আফক্ষপ, ংিং 

স্বফদ্িীফয়র প্রচত আফক্রাি প্রকাি কচরয়াফেন। িযাপারচে সম্পয়ূশ হিািনীয় েইয়া উচিয়াচেল।  

তাাঁোর সমস্ত িক্তৃতার মফশয ংকো নাচলফির সুর চেল। িাদ্ী চেফলন চতচন, প্রচতিাদ্ী চেল 

তাাঁোর অ্িচিষ্ট স্বজাচতিেশ ংিং জজ ও জুচর চেল মযাফকচঞ্জপ্রমুখ রাজপুরুষেয়। ং চিিাফর 

আমাফদ্র চনরপরাফশ খালাস পাইিার আিামাত্র চেল না।  

কিুল কচরফতই েইফি, আমাফদ্র অ্পরাশ অ্ফনক আফে ংিং হসজনয আমরা লচজ্জত— 

অ্েিা সুেভীর অ্জ্ঞতা ও ঔদ্াসীনয -িিত লজ্জাফিাশও আমাফদ্র নাই। চকন্তু হসই 

অ্পরাশখণ্ডফনর ভার আমাফদ্র হদ্ফির িফড়াফলাকফদ্র উপর। মানিসমাফজর চিিারালফয় 

িাঙাচলর নাম আসামীফেয়ী েইফত খাচরজ কচরয়া লইিার জনযই তাাঁোরা জচিয়াফেন, হসই 

তাাঁোফদ্র জীিফনর সােশকতা। নাচলি কচরিার হলাক হঢর আফে ংিং িাঙাচলর নাফম নাচলি 

শুচনিার হলাকও রাজপুরুষফদ্র মফশয  ফেষ্ট চমচলফি। 
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প্রায়ীফদ্র মফশয মনুষযজাচতো খুি হেষ্ঠজাচত িচলয়া প্রচসদ্ধ ; তোচপ ইচতোফসর 

আরম্ভভাে েইফতই হদ্খা  ায় মনুফষযর উপকার করা সেজ কাজ নফে।  াাঁোরা ইোফক চিপুল 

হিষ্টা ও সুদ্ীঘশ সময়-সাশয িচলয়া না জাফনন তাাঁোরা হ ন সাশারফয়র উপকার করার কাজোয় 

েিাৎ েস্তফক্ষপ না কফরন।  চদ্ কফরন তফি অ্িফিফষ পাাঁিজনফক ডাচকয়া চিলাপ পচরতাপ ও 

সাশারফয়র প্রচত হদ্াষাফরাপ কচরয়া সান্ত্বনা পাইিার প্রয়াস পাইফত েইফি। তাো হদ্চখফতও 

হিাভন েয় না, তাোর েলও চনরুৎসােজনক, ংিং তাোফত হেৌরিোচন ঘফে। 

অ্িিয সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িফনর প্রচত মফেন্দ্রিািুর অ্কৃচত্রম অ্নুরাে আফে ংিং হসই 

অ্নুরাফের োফন চতচন অ্ফনক কচরয়াফেন। চকন্তু অ্ফনক কচরয়াফেন িচলয়া চিলাপ না কচরয়া 

তাাঁোফক হ  আফরা অ্ফনক কচরফত েয় নাই হসজনয কৃতজ্ঞতা অ্নুভি করা উচিত চেল। 

চিজ্ঞানপ্রিাফরর উৎসাফে হকাফনা মোপুরুষ হজফল চেয়াফেন, হকাফনা মোপুরুষফক অ্চগ্নফত দ্গ্ধ  

েইফত েইয়াফে। িফড়াফলাক েইয়া িফড়া কাজ কচরফত হেফল ংরূপ অ্সুচিশা ঘচঢয়া োফক। 

মফেন্দ্রিািুর অ্ফপক্ষা অ্চশকতর হিষ্টা কচরয়া তাাঁো অ্ফপক্ষা অ্চশকতর চনষ্ফল অ্ফনফক 

েইয়াফেন। ডাক্তার সরকারফক চজজ্ঞাসা কচর, আজ প শন্ত সমস্ত িঙ্গফদ্ফি ংমন কয়ো অ্নুষ্ঠান 

আফে হ  চনফজর ঘর-দুয়ার োাঁচদ্ফত পাচরয়াফে, িহুিযয়সাশয আসিাি সংগ্রে কচরয়াফে,  াোর 

স্থায়ী অ্ফেশর সংস্থান েইয়াফে, ংিং  াোর সভাপচত হদ্ফির হোফোলাে িফড়ালাে সাফেিফক 

সমু্মফখ িসাইয়া চনফজর মেৎ তযােস্বীকার হঘাষয়াপূিশক অ্শ্রুপাত কচরিার দুলশভ অ্িসর 

পাইয়াফে।  তো েইয়াফে িাঙাচল তাোর জনয ডাক্তার সরকাফরর চনকে কৃতজ্ঞ, চকন্তু হসজনয 

চতচনও িাঙাচলর চনকে কতকো কৃতজ্ঞতা স্বীকার কচরফত পাচরফতন। 

িফড়াফলাফকরা িফড়া কাজ কচরয়া োফকন চকন্তু তাাঁোরা আলাচদ্ফনর প্রদ্ীপ লইয়া জিগ্রেয় 

কফরন না। কাফজই তাাঁোরা রাতারাচত অ্সাশয সাশন কচরফত পাফরন না। আমাফদ্র দুভশােয হদ্ফি 

উচ্চপদ্স্থ রাজপুরুষফদ্র নাম হোফোখাফো আলাচদ্ফনর প্রদ্ীপচিফিষ। হসই প্রদ্ীফপর সাোফ য 

ংিং ডাক্তার সরকাফরর চনফজর নাম ও হিষ্টার হজাফর ংই চিজ্ঞানিিশাচিেীন িঙ্গফদ্ফি অ্কস্মাৎ 

পাকা চভত ংিং  ন্ত্রতন্ত্রসে ংক সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িন উচিয়া পচড়ল। ইোফক ংকপ্রকার 

হভলচক িলা  াইফত পাফর। 

চকন্তু িাস্তিজেফত আরিয উপনযাস অ্চশক দ্ূর অ্গ্রসর েইফত পাফর না। হভলচকর হজাফর 

জনসাশারফয়র মফন চিজ্ঞাফনর প্রচত অ্নরুাে সিার করা সম্ভি নফে। আজ প্রায় চসচক 

িতাব্দীকালিাংলাফদ্ফি চিজ্ঞাফনর জনয ংকখানা পাকািাচড়, কতকগুচল আসিাি ংিং চকচিৎ 
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অ্েশ আফে িচলয়াই হ  চিজ্ঞান আপনা-আপচন হোকুফল িাচড়য়া উচিফত োচকফি ংমন হকাফনা 

কো নাই। আফরা আসিাি ংিং আফরা োকা োচকফলই হ  চিজ্ঞান আফরা েুচলয়া উচিফি 

ংমনও হকাফনা দিজ্ঞাচনক চনয়ম হদ্খা  ায় না। 

অ্িিয, হদ্ি কাল পাত্র সমস্তই হষাফলা-আনা অ্নুকূল  চদ্ েয় তফি তাোর মফতা সফুখর 

চিষয় আর চকেুই েইফত পাফর না। চকন্তু সিশত্রই প্রায় হকাফনা-না হকাফনাো সম্বফে োনাোচন 

োফকই ;আমাফদ্র ং দ্চরে হদ্ফি হতা আোফোড়াই োনাোচন। অ্ন্তত চিজ্ঞান সম্বফে আমাফদ্র 

হ মন হদ্ি, হতমনই কাল, হতমনই পাত্র। ংখাফন সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িন নামক ংকো কল 

জুচড়য়া চদ্ফলই হ  চিজ্ঞান ংকদ্ফম িাাঁচি িাজাইয়া হরলোচড়র মফতা েুচেফত োচকফি, অ্তযন্ত 

অ্ে অ্নুরােও ংরূপ দুরািা হপাষয় কচরফত পাফর না। োচড় িফল না িচলয়া হদ্িাচশপচতর চনকে 

হদ্ফির নাফম নাচলি রুজু না কচরয়া আপাতত রাস্তা িানাইফত শুরু করা কতশিয। 

রাস্তা িানাইফত হেফল নাচময়া আচসয়া ংফকিাফর মাচঢফত োত লাোইফত েয়। আমাফদ্র 

হদ্ফির িফড়াফলাকফদ্র চনকফে হস-প্রস্তাি কচরফত সংফকাি হিাশ কচর, চকন্তু অ্েতযা না কচরয়া 

োকা  ায় না। চিজ্ঞান  াোফত হদ্ফির সিশসাশারফয়র চনকে সুেম েয় হস-উপায় অ্িলম্বন 

কচরফত েইফল ংফকিাফর মাতৃভাষায় চিজ্ঞানিিশার হোড়াপিন কচরয়া চদ্ফত েয়। সায়ান্স 

অ্যাফসাচসফয়িন  চদ্ েত পাঁচিি িৎসর ংই কাফ শ  েিীল েইফতন তফি হ -েললাভ কচরফতন 

তাো রাজপুরুষিফেশর সমুচ্চ প্রাসাদ্িাতায়ন েইফত দ্ৃচষ্টফোির না েইফলও আমাফদ্র ংই 

চিজ্ঞানদ্ীন হদ্ফির পফক্ষ অ্তযন্ত মোঘশ েইত। 

নাচলি ংই হ  চিজ্ঞানসভা হদ্ফির জনসাশারফয়র চনকে েইফত উপ ুক্তমত হখারাচক ংিং 

আদ্র পায় না। হকমন কচরয়া পাইফি।  াোরা চিজ্ঞাফনর ম শাদ্া হিাফঝ না তাোরা চিজ্ঞাফনর 

জনয োকা চদ্ফি, ংমন অ্ফলৌচকক সম্ভািনার পে িাচেয়া িচসয়া োকা চনষ্ফল। আপাতত 

মাতৃভাষার সাোফ য সমস্ত িাংলাফদ্িফক চিজ্ঞানিিশায় দ্ীচক্ষত করা আিিযক, তাো েইফলই 

চিজ্ঞানসভা সােশক েইফি ংিং সেলতা মৃেতৃচষ্ণকার নযায় চদ্েফন্ত চিলীন েইফি না। 

পূিশকাফল ভারতিফষশ হকিল ব্রামচরয়ফদ্র জ্ঞানানুিীলফনর অ্চশকার চেল। ব্রমচরফয়যর উচ্চ 

আদ্িশ হসই কারফয়ই ক্রফম ম্লান ংিং চিকৃত েইয়া  ায়। ক্রফম কমশ চনরেশক, শমশ পুাঁচেেত, ংিং 

পুাঁচেও মুখস্থচিদ্যায় পচরয়ত েইয়া আচসফতচেল। ইোর কারয়, চনফম্নর মাশযাকষশয়িচক্ত অ্তযন্ত 

প্রিল। হ খাফন িতুচদ্শক অ্নুন্নত হসখাফন সংকীয়শ উন্নচতফক দ্ীঘশকাল রক্ষা করা দুঃসাশয। অ্দ্য 
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ব্রামচরয় নামমাত্র ব্রামচরয়, তাোর চতন চদ্ফনর উপনয়ন ব্রমচরিফ শর চিদ্রূপমাত্র, তাোর 

মন্ত্রােশজ্ঞানেীন সংস্কার িিশরতা। তাোর কারয়, অ্চিচক্ষত চিপুলচিস্ততৃ িেূসম্প্রদ্ায় আপন 

দ্ূরিযাপী প্রকাণ্ড মূঢ়তার গুরুভাফর শীফর শীফর ক্রফম ক্রফম ব্রমচরফয়যর উচ্চচিরফক শূচলসাৎ কচরয়া 

জয়ী েইয়াফে। 

অ্দ্য ইংফরচজচিচক্ষতেয় চকয়ৎপচরমাফয় হসই ব্রামচরয়ফদ্র স্থান অ্চশকার কচরয়াফেন। 

সাশারফয়র কাফে ইংফরচজভাষা হিফদ্র মন্ত্র অ্ফপক্ষা সরল নফে। ংিং অ্চশকাংি জ্ঞানচিজ্ঞান 

ইংফরচজভাষার কড়া পাোরার মফশয আিদ্ধ। 

তাোর েল ংই, চিদ্যালফয় আমরা  াো লাভ কচর সমাফজ তাোর হকাফনা িিশা নাই। 

সুতরাং আমাফদ্র চিদ্যা আমাফদ্র প্রাফয়র সচেত রফক্তর সচেত চমচেত েয় না। চিদ্যার প্রশান 

হেৌরি দ্াাঁড়াইয়াফে অ্ফেশাপাজশফনর উপায়রূফপ। 

সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িন হসই স্বল্পসংখযক আশুচনক ব্রামচরয়স্থানীয়ফদ্র জনয আপন িচক্ত 

চনফয়াে কচরয়াফে। হ -কয়জনা ইংফরচজফত চিজ্ঞান হিফখ সভা তাোফদ্র চনকে ইংফরচজভাষায় 

চিজ্ঞান িযাখযা কফর ; িাচক সমস্ত িাঙাচলর সচেত তাোর চকেুমাত্র সংস্রি নাই। অ্েি সায়ান্স 

অ্যাফসাচসফয়িফনর জনয িাঙাচল চিফিষ উফদ্যােী েইফতফে না, ং আফক্ষপ তাোর উিফরাির 

প্রিল েইয়া উচিফতফে। 

চিজ্ঞানিিশার দ্বারা চজজ্ঞাসািৃচির উফেক, পরীক্ষয়িচক্তর সূক্ষ্মতা ংিং চিন্তনচক্রয়ার 

 াোতেয জফি ংিং হসইসফঙ্গ সিশপ্রকার ভ্রান্ত চসদ্ধান্ত ও অ্ে সংস্কার সূফ শাদ্ফয় কুয়ািার মফতা 

হদ্চখফত হদ্চখফত দ্ূর েইয়া  ায়। চকন্তু আমরা িারংিার হদ্চখয়াচে আমাফদ্র হদ্ফির 

ইংফরচজচিচক্ষত চিজ্ঞানফঘাঁষা োফত্ররাও কালক্রফম তাাঁোফদ্র সমস্ত দিজ্ঞাচনক কায়দ্া চঢলা চদ্য়া 

অ্ফ ৌচক্তক সংস্কাফরর েফস্ত আত্ম্সমপশয়পূিশক চিোমলাভ কফরন। হ মন পােুফর জচমর উপর 

আশোতখাফনক পুষ্কচরয়ীর পাাঁক তুচলয়া চদ্য়া তাোফত িৃক্ষ হরাপয় কচরফল োেো প্রেম প্রেম 

খুি ঝাচড়য়া মাো তুচলয়া ডাফলপালায় েজাইয়া উফি, অ্িফিফষ চিকড় হ মচন নীফির কচিন 

স্তফর চেয়া হিফক অ্মচন অ্কস্মাৎ মুষচড়য়া মচরয়া  ায়– আমাফদ্র হদ্ফির চিজ্ঞানচিক্ষারও হসই 

অ্িস্থা। 

ঘফর-িাইফর িাচর চদ্ফক চিজ্ঞাফনর আফলাকফক সাশারয়ভাফি পচরিযাপ্ত কচরয়া চদ্ফল তফিই 

চিফিষভাফি চিজ্ঞাফনর িিশা ং হদ্ফি স্থায়ীরূফপ িচশশত েইফত পাচরফি। নতুিা আপাতত দুইচদ্ফনর 

উন্নচত হদ্চখয়া অ্তযন্ত উৎেুল্ল েইিার কারয় নাই– হকননা, িাচর চদ্ফকর চদ্েন্তপ্রসাচরত মূঢ়তা 
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চদ্ফন চনিীফে অ্লক্ষযভাফি আকষশয় কচরয়া সংকীয়শমূল উচ্চতাফক আপনার সচেত সমভূম কচরয়া 

আচনফি। ভারতিষশীয় প্রািীন জ্ঞানচিজ্ঞাফনর অ্ফশােচতর প্রশান কারয় ংই চভচির সংকীয়শতা, 

িযাচপ্তর অ্ভাি, ংকাংফির সচেত অ্পরাংফির গুরুতর অ্সাময।  

অ্েি িাংলাভাষায় ইংফরচজ-অ্নচভজ্ঞফদ্র কাফে চিজ্ঞানপ্রিাফরর হকাফনা উপায় ং হদ্ফি 

নাই। ইো িযয়সাশয, হিষ্টাসাশয, ইোফত আশু েললাফভর আিাও নাই– হকাফনা িযচক্তচিফিফষর 

ংকান্ত উৎসাে রক্ষার উপফ ােী হকাফনা উফিজনা ইোফত হদ্খা  ায় না। ইোফত অ্েশনাি োড়া 

অ্েশােফমরও ও সম্ভািনা অ্ল্প। িাংলাভাষায় দিজ্ঞাচনক পচরভাষা রিনা করাও অ্ফনক চিন্তা ও 

হিষ্টার কাজ– চিজ্ঞাফনর  াোতেয রক্ষাপূিশক তাোফক জনসাশারফয়র িুচদ্ধেময কচরয়া 

সরলভাষায় প্রকাি করাও িক্ত। 

অ্তংি হ মন কচরয়াই হদ্চখ সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িফনর নযায় সামেশযিালী চিফিষ সভার 

দ্বারাই ংই কা শসম্ভিপর হিাশ েয়। ইংফরচজফত চিজ্ঞান চিখাইিার জনয অ্ফনক ইস্কুল কফলজ 

আফে, তাোর গ্রন্থ ও আিাফ শর অ্ভাি নাই। ংমন-চক,  াাঁোরা ইংফরচজফত চিজ্ঞানচিক্ষা সমাশা 

কচরফত িান তাাঁোরা চিলাফত চেয়াও কৃচতে লাভ কচরফত পাফরন। ডাক্তার জেদ্ীিিন্দ্র িস ুংিং 

প্রেুল্লিন্দ্র রায় তাোর উজ্জ্বল দ্ৃষ্টান্ত। চকন্তু নানা কারফয় ইংফরচজচিক্ষায় িচিত আমাফদ্র 

অ্চশকাংি, আমাফদ্র সিশসাশারয়, আমাফদ্র প্রকৃত হদ্ি সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িফনর দ্বারাও 

উফপচক্ষত ; অ্েি ংমনই দদ্ি চিড়ম্বনা, সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িন হসই হদ্ফির নাফম অ্িফেলার 

অ্চভফ াে আচনয়াফেন। 

িঙ্গীয় সাচেতযপচরষৎ িাংলার দিজ্ঞাচনক পচরভাষাসংকলফন প্রিৃি েইয়াফেন। চকন্তু 

তাাঁোফদ্র উফেিয নানা িাখায় চিভক্ত েওয়ায় কা শ  ফোচিতরূফপ অ্গ্রসর েইফতফে না। ংই 

কাফ শ সাচেতযপচরষফদ্র সচেত সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িফনর হ াে হদ্ওয়া কতশিয। িাংলায় 

দিজ্ঞাচনক গ্রন্থ প্রিার, সামচয়ক পত্র প্রকাি, স্থাফন স্থাফন  োচনয়ফম িক্তৃতা চদ্িার িযিস্থা করা 

আিিযক। চনফজর উপফ াচেতা উপকাচরতা সিশফতাভাফি প্রমায় করা আিিযক। তফিই হদ্ফির 

সচেত সভার দ্ান-প্রচতদ্াফনর সম্বে স্থাচপত েইফি, হকিলমাত্র চিলাফপর দ্বারা তাো েইফত 

পাফর না। ংমন-চক, রাজপ্রচতচনচশর মশযস্থতা দ্বারাও হিচি চকেু েইফি না। রাজা সায়ান্স 

অ্যাফসাচসফয়িফনর অ্েশােফমর সুফ াে কচরয়া চদ্ফত পাফরন, চকন্তু তাোফক সেল কচরফত পাফরন 

না। 
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 াোই হোক, সায়ান্স অ্যাফসাচসফয়িন  চদ্  োেশ পফে কাজ কচরফত অ্গ্রসর েন তফি 

তাাঁোর ভৎসশনা সচেফত আমরা প্রস্তুত আচে ; চকন্তু কাজও কচরফিন না, হিাখও রাঙাইফিন, 

হদ্িফক দ্ূফর রাচখফিন অ্েি সাফেিফক ডাচকয়া হদ্ফির নাফম নাচলি কচরফিন, ইোর অ্পরূপ 

হসৌে শেুকু আমরা হদ্চখফত পাই না।১  

১ তুলনীয় “চিজ্ঞান সভা”ঃঃ পচরচিষ্ট, রিীন্দ্র-রিনািলী, িতশমান খন্ড (প্রিচলত দ্বাদ্ি খণ্ড) 

২ 

িতশমানসংখযক ‘ভারতী’হত ‘ঐচতোচসক  ৎচকচিৎ’ নামক ক্ষুে প্রিেচে চ চন চলচখয়াফেন, 

চতচন আশুচনক িাঙাচল ইচতোস-ফলখকেফয়র িীষশস্থানীয়।১ তাাঁোর প্রস্তািচের প্রচত পািকেয় 

মফনাফ াে কচরফিন। 

ইচতোফসর সতয চমেযা চনয়শয় করা িফড়া কচিন। কো সজীি পদ্াফেশর মফতা িাচড়য়া িফল; 

মুফখ মুফখ কাফল কাফল তাোর পচরিতশন ঘচেফত োফক। সৃজনিচক্ত মানুফষর মফনর স্বাভাচিক 

িচক্ত– হ -ফকাফনা ঘেনা, হ -ফকাফনা কো তাোর েস্তেত েয় তাোফক হস অ্চিকৃত রাচখফত 

পাফর না, কতকো চনফজর োাঁফি ঢাচলয়া তাোফক েচড়য়া লয়। ংইজনয আমরা প্রতযেই ংকচে 

ঘেনার নানা পািান্তর নানা হলাফকর চনকে পাইয়া োচক। 

হকে হকে ংইরূপ প্রাতযচেক ঘেনার দ্ৃষ্টান্ত হদ্খাইয়া ইচতোফসর সতযতা সম্বফে 

আোফোড়া সফেে প্রকাি কফরন। চকন্তু ংকচে কো তাাঁোরা ভুচলয়া  ান, ঐচতোচসক ঘেনার 

জনশ্রুচত িহুতর হলাফকর মন েইফত প্রচতেচলত েইয়া আফস ংিং হসই ঘেনার চিিরফয় 

সামচয়ক হলাফকর মফনর োপ পচড়য়া  ায়। তাো েইফত ঘেনার চিশুদ্ধ সতযতা আমরা না 

পাইফতও পাচর চকন্তু তৎসামচয়ক অ্ফনক হলাফকর মফন তাো চকরূপ প্রচতভাত েইয়াচেল হসো 

পাওয়া  াইফত পাফর। 

অ্তীত সমফয়র অ্িস্থা হকিল ঘেনার দ্বারা চনয়শয় েয় না, হলাফকর কাফে তাো চকরূপ 

হিচকয়াচেল হসও ংকো প্রশান েষ্টিয চিষয়। অ্তংি ঐচতোচসক ঘেনার জনশ্রুচতফত িাস্তি 

ঘেনার সচেত মানিমন চমচেত েইয়া হ -পদ্ােশ উদ্ভতূ েয় তাোই ঐচতোচসক সতয। হসই 

সফতযর চিিরয়ই মানফির চনকে চিরন্তন হকৌতুকািে ংিং চিক্ষার চিষয়। 

ংই চিচিত্র জনশ্রুচত ংিং জীয়শ-উপকরয়মূলক ইচতোফস ংমন অ্ফনকো অ্ংিই োফক 

 াোর প্রমায় অ্প্রমায় ঐচতোচসফকর িযচক্তেত প্রকৃচতর উপর চনভশর কফর। দুই সাক্ষীর মফশয 
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হকান্ সাক্ষীফক চিশ্বাস কচরি তাো অ্ফনক সমফয় হকিলমাত্র চিিারফকর স্বভাি ও পূিশসংস্কাফরর 

দ্বারা চস্থরীকৃত েয়। ইংফরজ চমেযা িফল না, ইংফরজ জজ ইো কতকো স্বভািত ংিং কতকো 

োচনয়াও চিশ্বাস কফরন ; ংই প্রিৃচি ও চিশ্বাস -িিত তাাঁোরা অ্নযফদ্িীয়ফদ্র প্রচত অ্ফনক 

সমফয় অ্চিিার কচরয়া োফকন, তাো ইংফরজ িযতীত আর-সকফলই অ্নুভি কচরফত পাফরন। 

ইচতোফস ংইপ্রকার িযচক্তেত সংস্কাফরর লীলা  খন অ্িিযম্ভািী, তখন ংই কো সেফজই 

মফন উদ্য় েয়, আমরা ক্রমােত চিফদ্িীয় ঐচতোচসফকর চিজাতীয় সংস্কাফরর দ্বারা েচিত 

ইচতোসপাফি পীড়ন হকন সেয কচরি। আমরা হ -ইচতোস সংকলন কচরি, তাোও হ  চিশুদ্ধ 

সতয েইফি ং আিা কচর না ; চকন্তু ইচতোফসর হ -অ্ংি প্রমায় অ্ফপক্ষা ঐচতোচসফকর মানচসক 

প্রকৃচতর উপর হিচি চনভশর কফর, হস-অ্ংফি আমাফদ্র স্বজাতীয় প্রকৃচতর সৃজনকতৃশে আমরা 

হদ্চখফত িাই। 

তাো োড়া ইচতোস ংকতরো না েইয়া দুইতরো েইফল সতযচনয়শয় সেজ েয়। চিফদ্িী 

ঐচতোচসক ংক ভাফি সাক্ষী সাজাইফিন ংিং স্বফদ্িী ঐচতোচসক অ্নয ভাফি সাক্ষী 

সাজাইফিন, তাোফত চনরফপক্ষ তৃতীয় পফক্ষর কাফজর সুচিশা েয়। 

 াো েউক, চিফদ্িীচলচখত ভারতিফষশর ইচতোসফক চিনা প্রফশ্ন চিনা চিিাফর গ্রেয় ও মুখস্থ 

কচরয়া, পরীক্ষায় উিীয়শ েইয়া োস্টশ প্রাইজ পাওয়া আমাফদ্র হেৌরফির চিষয় েইফতফে না। 

হকাফনা ইচতোসই হকাফনাকাফল প্রশ্ন ও চিিাফরর অ্তীত েইফত পাফর না। য়ুফরাপীয় ইচতোফসও 

ভূচর ভূচর চিরপ্রিচলত দ্ৃঢ়চনিদ্ধ চিশ্বাস নি নি সমাফলািনার দ্বারা চতরস্কৃত েইফতফে। আমাফদ্র 

হদ্িীয় ইচতোস েইফত চমেযা িাচেফত হেফল তাোর উজাড় েইিার সম্ভািনা আি্করা কচর। 

হলখকমোিয় আমাফদ্র হদ্িীয় ইচতোস সমাফলািন ও সংকলফনর জনয ংকচে 

ঐচতোচসক সভা স্থাপফনর প্রস্তাি কচরয়াফেন। 

১ অ্ক্ষয়কুমার দমফত্রয় 

আমাফদ্র হদ্ফি সভাস্থাপফনর প্রচত আমাফদ্র িফড়া-ংকো চিশ্বাস নাই। হলখকমোিয় 

তাাঁোর প্রিফে আমাফদ্র হদ্ফির মাচেফত চিি েচড়ফত চেয়া চকরূপ লজ্জা পাইফত েয়, তাোর 

উফল্লখ কচরয়াফেন। সভা নামক িফড়া চিি েচড়ফত চেয়া আফরা চক িফড়া প্রেসফনর সম্ভািনা 

নাই। 

হ  হদ্ফি হকাফনা-ংকচে চিফিষ চিষফয় অ্ফনকগুচল হলখফকর সুদ্ঢ়ৃ উৎসাে আফে, হসই 

হদ্ফি উৎসােী হলাফকরা ংকত্র েইয়া িৃেৎ কা শ সম্পন্ন কচরফত পাফরন। হ  হদ্ফি উৎসােী হলাক 
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স্বল্প হস হদ্ফি সভা কচরফত হেফল চিক চিপরীত েল েচলিার সম্ভািনা। কারয়, হস সভায় 

অ্চশকাংি িাফজ হলাক জুচেয়া উৎসােী হলাফকর উদ্যম খিশ কচরয়া হদ্য় মাত্র। আমরা 

হলখকমোিয় ও তাাঁোর দুই-িাচরজন সেফ ােীর স্বতন্ত্র হিষ্টার প্রচতই লক্ষ কচরয়া আচে। তাাঁোরা 

চনফজফদ্র উৎসাফের উদ্যফম ভুচলয়া  াইফতফেন হ , হদ্ফির হলাফকর অ্চশকাংফির মফন ং-

সকল চিষফয় অ্কৃচত্রম অ্নুরাে নাই। অ্তংি তাাঁোরা প্রেফম চনফজর রিনা ও দ্ৃষ্টান্ত -দ্বারা হদ্ফি 

ইচতোসানুরাে চিস্তার কচরয়া চদ্ফল  োসমফয় সভাস্থাপফনর সময় েইফি। সমফিত হিষ্টার জনয 

উৎসােী অ্নুরােী হলাকমাফত্ররই মন কাাঁফদ্। মানুষ কাজ কচরিার  ন্ত্র নফে– অ্নয পাাঁিজন 

মানুফষর সচেত চমচিয়া পাাঁিজফনর সোনুভূচত, সমাদ্র ও উৎসাে -দ্বারা িললাভ প্রায়লাভ 

কচরফত েয়; জনেীন িূনয সভায় ংকা দ্াাঁড়াইয়া হকিলমাত্র কতশিয কচরয়া  াওয়া িফড়া কচিন। 

চকন্তু িাংলাফদ্ফি  াাঁোরা হকাফনা মেৎ কাফ শর ভার লইফিন, হলাকসঙ্গ হলাকসাোফ যর সুখ 

তাাঁোফদ্র অ্দ্ৃফষ্ট নাই। 

চিনা আড়ম্বফর চিনা হঘাষয়ায় ‘ঐচতোচসক চিত্রািলী’ নামক হ  কফয়কচে মূলযিান 

ইচতোসগ্রন্থ িাংলায় িাচের েইফত আরম্ভ েইয়াফে তাোই আমাফদ্র চিপুল আিার কারয়। 

 াাঁোরা “চসরাজফেৌল্লা” গ্রন্থখাচন পাি কচরয়াফেন তাাঁোরাই িুচঝফত পাচরফিন, সভার দ্বারা হতমন 

কাজ েয় না প্রচতভার দ্বারা হ মন েয়। 

প্রাইমাচর চিক্ষা 

িাংলাফদ্ফির প্রােচমক চিক্ষার পািযপুস্তফক িাংলার উির দ্চক্ষয় পূিশ পচেম চিভাে-

অ্নুসাফর িাররকফমর গ্রাময উপভাষা িালাইিার প্রস্তাি েইয়াফে ং কো সকফলই জাফনন।১ 

ং সম্বফে  াো চকেু িচলিার, কােফজ পফত্র তাো নানাপ্রকাফর িলা েইয়া হেফে; চকন্তু 

হদ্ফির উৎকণ্ঠা ঘুচিফতফে না। আমাফদ্র পফক্ষ  ুচক্ত আফে িচলয়া হ  জয়ও আমাফদ্র চদ্ফক, 

তাো আিা করা কচিন। 

আমরা হদ্চখয়াচে েিফমশফের হকাফনা প্রস্তাফি আমরা সকফল চমচলয়া অ্তযন্ত হিচি আপচি 

কচরফল প্রস্তািো প্রতযাখযান কচরফত েিফমশন্ট হ ন আফরা হিচি নারাজ েন। 

ইোর অ্ফনকগুলা কারয় আফে। প্রেমত, আমরা হ োফক অ্চনষ্ট িচলয়া মফন কচর, 

সরকাফরর িাসননীচতর পফক্ষ হ -ফকাফনা কারফয় হসইফেই  চদ্ ইষ্ট েয়, তফি আমাফদ্র 

তরফের সমস্ত  ুচক্তগুলা তাাঁোফদ্র সংকল্পফকই সিল কচরফি। 
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চদ্বতীয়ত, সরকাফরর ভয় েয়, পাফে আমাফদ্র হদ্াোই শুচনয়া হকাফনা সংকল্প েইফত চনরস্ত 

েইফল প্রজার কাফে প্রচতপচি নষ্ট েয়। 

তৃতীয়ত, প্রিল পক্ষফক তফকশ পরাস্ত কচরিার হিষ্টা কচরফল তাাঁোফদ্র কতদ্ূর প শন্ত হ  

আত্ম্চিস্মচৃত ঘফে, সম্প্রচত তাোর প্রমায় পাইয়াচে। 

অ্তংি আমরা সকফল চমচলয়া আপচি তুচলয়াচে িচলয়া হসো হ  আমাফদ্র পফক্ষ আিাপ্রদ্ 

েইয়াফে, তাো িচলফত পাচর না। 

১ তুলয়ীয়– ‘সেলতার সদুপায়’ প্রসঙ্গ– গ্রন্থপচরিয়, প্রিচলত রিীন্দ্র-রিনািলী, ততৃীয় খন্ড (সুলভ চদ্বতীয়) 

না তুচলফলই হ  চিফিষ আিার কারয় েইত, তাোও িচলফত পাচর না। েতভাফেযর পফক্ষ 

হকান্ ো হ  সৎপে, তাো চনয়শয় করা কচিন। 

তোচপ হমাফের উপর, কচমচের প্রস্তাি কাফ শ পচরয়ত েইফল হ  ভফয়র কারয় আফে, আমার 

তাো মফন েয় না। হসইেকুুই আমাফদ্র সান্ত্বনা। 

ভাচিয়া হদ্ফখা-না, িাষার হেফল প্রাইমাচর স্কুফল হকন  ায়। ভাফলা কচরয়া িাষার কাজ 

চিচখফত হ   ায়, তাো নফে। গুরুমিায় হ  তাোর হেফলফক কৃচষচিদ্যার ওস্তাদ্ কচরফত পাফর, 

ং কো শুচনফল হস োচসয়া উড়াইয়া চদ্ফি। 

তার পফর, প্রাইমাচর স্কুফল পচড়য়া তাোর হেফল ডাক্তারও েইফি না, উচকলও েইফি না, 

হকরাচনও েইফি না। প্রাইমাচরর পফর  চদ্ তাোর োত্রিৃচি পড়ার িখ োফক, তফি উপভাষা 

োচড়য়া আিার তাোফক সাশুভাষা চিচখফত েইফি। 

 াই হোক, হ -িাষা তাোর হেফলফক প্রাইমাচর স্কুফল পািায়, তাোর ংকচেমাত্র উফেিয 

ংই হ , তাোর হেফল চনতান্ত িাষা না োচকয়া চকচিৎপচরমাফয় ভেসমাজ-ফঘাঁষা েইিার হ ােয 

েয় ; চিচিো পত্রো চলচখফত পাফর, পচড়ফতও পাফর, জচমদ্াফরর কাোচরফত দ্াাঁড়াইয়া কতকো 

ভেোাঁফদ্ হমাক্তাচর কচরফত পাফর, গ্রাফমর হমাড়চল কচরিার হ ােয েয়, ভেফলাফকর মুফখ শুচনফত 

পায় হ , “তাই হতা হর, হতার হেফলো হতা িচলফত-কচেফত হিি!” 

িাষা ংকে ুসম্পন্ন অ্িস্থার েইফলই ভেসমাফজর সীমানার চদ্ফক অ্গ্রসর েইয়া িচসফত 

তাোর স্বভািতই ইচ্ছা েয়। ংমন-চক, তাোর হেফল ংকচদ্ন োল-লাঙল োচড়য়া চদ্য়া িািুর 

িাফল িচলফি ং সাশও তাোর মফন উদ্য় েইফত োফক। ংইজনয সময় নষ্ট কচরয়াও, চনফজর 

ক্ষচত কচরয়াও হেফলফক হস পািিালায় পািায় অ্েিা চনফজর আচঙনায় পািিালার পিন কফর। 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 198 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

চকন্তু িাষাফক  চদ্ িলা েয়, হতার হেফলফক তুই িাষার পািিালায় পািাইচি, ভফের 

পািিালায় নয়, তফি তাোর উৎসাফের কারয় চকেুই োচকফি না। ংরূপ স্থফল হেফলফক 

পািিালায় পািাইিার উফেিযই তাোর পফক্ষ িযেশ েইফি। 

শুশু তাই নয়। পল্লীর মফশয িাষার পািিালাো িাষার পফক্ষ ংকো লজ্জার চিষয় েইয়া 

দ্াাঁড়াইফি। কালক্রফম ভােযক্রফম হ -িাষাে েইফত তাোরা উপফর উচিিার আিা রাফখ, 

হসইোফক চিচশমত উপাফয় স্থায়ী কচরিার আফয়াজফন, আর হ ই েউক িাষা খুচি েইফি না। 

ওষুশ িচলফত হ মন চতক্ত িা ঝাাঁঝাফলা চকেু মফন আফস, হতমনই চিক্ষা িচলফত িাষা ংমন 

ংকো চকেু হিাফঝ  াো তাোর প্রচতচদ্ফনর িযাপার-সংক্রান্ত নফে। তাোর কাফে চিক্ষার হেৌরিই 

তাই। 

তাোর হেফল  চদ্ ংত কচরয়া পািিাফল চেয়া তাোফদ্র অ্ভযস্ত গ্রামযভাষা ংিং তাাঁোফদ্র 

চনফজর িযিসাফয়র সামানয দুফো কো চিচখফত িফস, তফি হস-চিক্ষার উপফর িাষার অ্েদ্ধা 

েইফিই। 

িাষা সাশুভাষা িযিোর কচরফত পাফর না সতয, চকন্তু সাশুভাষা হ  তাোর অ্পচরচিত তাো 

নফে।  াত্রায়, োফন, গ্রন্থেিফয় নানারূফপই সাশুভাষা তাোর কাফন হপৌাঁচেয়া োফক, ভেফদ্র সফঙ্গ 

কো কচেিার সময় হসও  োসাশয ংই ভাষার চমিাল িালাইফত হিষ্টা কফর।  

তাোর হেফলফক চিফিষ চিক্ষার দ্বারা  খন হসই ভেভাষা ভুলাইিার হিষ্টা করা েইফি, 

তখন িাষা হ  তাো িুচঝফি না তাো নফে, িুচঝয়া হ  খুচি েইফি তাোও িচলফত পাচর না। 

‘observer, thinker and experimenter’ কাোফক িফল তাো িাষা িুফঝ না, চকন্তু ভে 

ংিং অ্ভে কাোফক িফল তাো হস িুফঝ। অ্তংি  াো চকেুই িুফঝ না তাোর প্রফলাভফন,  াো 

িুফঝ তাোর আিা প্রসন্ন মফন চিসজশন চদ্ফি, িাষা ংতিফড়া িাষা নফে। 

ংই-সকল কারফয় আিা কচরফতচে, িাষার সদ িুচদ্ধ িাষাফক ংিং হদ্িফক চিক্ষাকচমচের 

গুপ্তিায় েইফত রক্ষা কচরফি। 

পূিশপ্রফশ্নর ও অ্নুিৃচি 

দিিাফখর ভাণ্ডাফর হ -প্রশ্ন১ হতালা েইয়াচেল অ্েশাৎ আমাফদ্র হদ্ফির পচেক 

উদ ফ ােগুচলর সফঙ্গ হদ্ফির প্রাকৃতসাশারফয়র হ াে রক্ষার উপায় কী– হদ্ফির নানা চিচিষ্ট 

হলাফকর২ কাে েইফত তাোর উির পাওয়া হেফে। 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 199 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

আেফ শর চিষয় ংই হ ,  াাঁোরা চলচখয়াফেন, তাাঁোরা আমাফদ্র হদ্ফির আশুচনক 

উদ ফ ােগুচলর উপকাচরতা সম্বফে ংকমত নফেন, তিু হমাফের উপর তাাঁোফদ্র উিরগুচলর 

মফশয হকাফনা অ্তনকয নাই। 

তাাঁোরা সকফলই ংই কো িফলন হ , প্রাকৃতসাশারয়ফক আমাফদ্র পচেক উদ ফ াফে আহ্বান 

করা ংখন িফল না। আফে তাোফদ্র চিক্ষার ভাফলা িফোিস্ত করা িাই। 

তাোর কারয় ইাঁোরা িচলফতফেন, হদ্ি িচলফত কী িুঝায় তাো হদ্ফির সাশারয় হলাফক 

িুফঝ না, ংিং হদ্ফির চেত হ  হকমন কচরয়া কচরফত েইফি তাোও ইোফদ্র িুচদ্ধফত আচসফি 

না। অ্তংি, ইস্কুল কচরয়া ংিং অ্নয পাাঁিরকম উপাফয় ইোফদ্র চিক্ষার হোড়াপিন কচরয়া 

হদ্ওয়া িাই। 

কোো ংকো িফড়া কো, প্রেফম ং চিষফয় সমাফজ ংকো মফতর চস্থরতা েওয়া িাই, তার 

পফর কাফজ লাচেফত েইফি। ভাণ্ডাফরর পরীক্ষায় ংো দ্াাঁড়াইফতফে হ , মফতর চমল েইয়াফে। 

চকন্তু কতশিযসম্বফে মফতর চমল েওয়া সেজ, উপায় সম্বফে চমল েওয়াই কচিন। 

তিু কাজ আরম্ভ কচরফত েইফল কাফজর কো পাচড়ফতই েইফি, হকাোয় কী চিঘ্ন আফে 

তাো স্পষ্ট কচরয়া ভাচিয়া না হদ্চখফল িচলফি না। 

আমরা হদ্চখফতচে, েিফমশে আমাফদ্র হদ্ফির প্রাকৃতসাশারফয়র চিক্ষার ংকো চিফিষ 

িফোিস্ত কচরফত উদ ফ ােী েইয়াফেন। ইোও হদ্চখফতচে, হসইসফঙ্গ তাাঁোরা ভাচর ংকো চদ্বশার 

মফশয পচড়য়া হেফেন। তাাঁোরা হদ্চখয়াফেন, হদ্ফির হলাক হরাফে ংিং দুচভশফক্ষ ংফকিাফর অ্িাফশ 

মারা পচড়ফতফে। ইোফত তাাঁোফদ্র িাসনকাফ শর ংকো ভাচর কচিন সমসযা উপচস্থত েইয়াফে। 

প্রজার অ্ন্নিে ংিং প্রায়ো িাাঁিাফনা হকিল হ  প্রজার চেত তাো নফে, তাো রাজারও স্বােশ। 

কতশারা মফন কচরফতফেন, িাষারা  চদ্ আর-ংকে ুভাফলা কচরয়া িাষ কচরফত হিফখ ংিং 

স্বাস্থয িাাঁিাইয়া িচলিার উপফদ্ি পায়,  চদ্ সাশারয় চেসািপত্রো চলচখয়া জচমদ্ার ও মোজফনর 

অ্নযায় প্রিিনার োত ংড়াইফত পাফর, তফি তাোফত হদ্ফির  তেকুু েীরক্ষা েইফি, তাোফত 

প্রজার লাভ ংিং রাজারও লাভ। অ্তংি হোড়ায় তাোফদ্র চিক্ষার িযিস্থা িাই। 

চকন্তু চিক্ষা-চজচনসোফক ংকচদ্ফক ংকিার শুরু কচরয়া চদ্ফল তার পফর তাোফক েচণ্ড 

োচনয়া কমাফনা িক্ত। চিফদ্িী রাজার পফক্ষ হসো ংকো চিষম ভািনা। প্রজা িাাঁচিয়া-িচতশয়া 

োফক, ংো তাাঁোর ংকান্ত প্রফয়াজন, চকন্তু িাাঁিার হিফয়ও  চদ্ হিচি অ্গ্রসর েইয়া পফড়, তফি 

হসো তাাঁোর প্রফয়াজফনর সফঙ্গ চিক খাপ খায় না। 
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ংইজনয প্রাইমাচর চিক্ষার প্রস্তাফি কতৃশপফক্ষর নানারকম দুচেন্তার লক্ষয় হদ্খা  াইফতফে। 

তাাঁোরা ভাচিফতফেন খাল কাচেয়া হিফনা জল হঢাকাফনা কাজো ভাফলা নয়– চিক্ষার সফু াফে 

আমাফদ্র হদ্ফির ভেফলাফকর হঢউো  চদ্ িাষার মফশয প্রফিি কফর, তফি হস ংকো চিষম 

ঝঞ্ঝাফের সৃচষ্ট করা েইফি। 

১ প্রশ্নকতশা সফুরন্দ্রনাে িফেযাপাশযায় 

২ নফেন্দ্রনাে হঘাষ, েীফরন্দ্রনাে দ্ি, আশুফতাষ হিৌশুরী, হ াফেিিন্দ্র হিৌশুরী, রাফমন্দ্রসুের চত্রফিদ্ী, পৃেবীিিন্দ্র রায়, চিচপনিন্দ্র পাল– 

ভাণ্ডার, দিিাখ ১৩১২ 

অ্তংি িাষাফদ্র চিক্ষাফক ংমন চিক্ষা করা িাই,  াোফত হমাফের উপর তাোরা িাষাই 

োচকয়া  ায়। তাোরা হ ন হকিল গ্রাফমর মযাপোই হিাফঝ; পৃচেিীর মযাপ িুলায়  াক, 

ভারতফষশর মযাপোও তাোফদ্র িুচঝিার প্রফয়াজন নাই। তা োড়া তাোফদ্র ভাষা চিক্ষাো 

প্রাফদ্চিক উপভাষার হিড়া চডঙাইয়া না  ায়, হসোও হদ্খা দ্রকার। 

অ্তংি প্রেফমই হদ্চখফতচে, আমরা িাষাফদ্র চিক্ষালাভ েইফত হদ্ফির হ  সুচিশাো আিা 

কচরফতচে, কতৃশপক্ষ স্বভািতই হসোফক আনফের চিষয় িচলয়া মফন কচরফত পাফরন না। 

আমাফদ্র হদ্িচেততষীরা  চদ্ মফন কফরন, সরকাফরর কতশিয হদ্ফির সাশারয় হলাকফদ্র 

চিক্ষার িযিস্থা করা ংিং আমাফদ্র কতশিয তৎসম্বফে হরফজালুযিন পাস করা, তফি ং কোো 

আমাচদ্েফক মফন রাচখফতই েইফি হ , সরকাফরর োফত চিক্ষার ভার চদ্ফল হস-চিক্ষার দ্বারা 

তাাঁোরা তাাঁোফদ্র উফেিয সাশফনরই হিষ্টা কচরফিন, আমাফদ্র উফেিয হদ্চখফিন না। তাাঁোরা 

িাষাফক গ্রাফমর িাষা রাচখিার জনয িযিস্থা কচরফিন, তাোফক ভারতিফষশর অ্চশিাসী কচরয়া 

তুচলিার জনয িযস্ত েইফিন না। 

চিক্ষা  চদ্ চনফজর োফত লই, তফিই চনফজর মতলিমত চিক্ষা চদ্ফত পাচরি– চভক্ষাও 

কচরি, েরমাফয়িও চদ্ি, ং কখফনা েয় না। ইংরাচজফত ংকচে িলচত কো আফে, দ্াফনর 

হঘাড়ার দ্াাঁত পরীক্ষা কচরয়া লওয়াো হিাভা পায় না। 

আমাফদ্র চনফজর চিক্ষার স্বতন্ত্র িযিস্থা চনফজরা কচরি, ং কো তুচলফলই আপচি ংই উফি 

হ , আমাফদ্র পািিালার চিক্ষায় অ্ফন্নর সংস্থান হকমন কচরয়া েইফি। সরকার  চদ্ ংমন কো 

িফলন, সরকাচর চিশাফনর োাঁফি চিদ্যালয় না িানাইফল হসখানকার উিীয়শ োত্রচদ্েফক আমরা 

উফমদ্াচরর হিলা আমল চদ্ি না, তফি আমরা কী উপায় কচরি। 

ংই প্রফশ্নর সদুির অ্তযন্ত প্রফয়াজনীয় েইয়াফে। উির চদ্িার পূফিশ প্রফশ্নর চিষয়োফক 

পচরষ্কার কচরয়া সমু্মফখ শরা  াক। 
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প্রেম কো– হদ্ফির কাফজ হদ্িফক  োেশভাফি চন ুক্ত কচরফত েইফল হোড়ায় সাশারয়ফক 

চিক্ষা চদ্ফত েইফি। 

চদ্বতীয় কো– চিক্ষার  চদ্ ংকো প্রশান উফেিয ংই েয় হ , হদ্ফির হলাকফক হদ্ফির 

কাফজ হ ােয করা, তফি স্বভািতই চিক্ষার প্রয়ালী সম্বফে সরকাফরর সফঙ্গ আমাফদ্র মফতর 

চমল েইফি না। 

তৃতীয় কো–  চদ্ তাো না েয় তফি পফরর িাাঁশা-িাফল কতকগুলা চিদ্যালয় িানাইয়া 

চিফদ্ফির িাসফন স্বফদ্ফির সরস্বতীফক চজচঞ্জর পরাইফল চিফিষ েললাভ প্রতযািা করা িচলফি 

না। চিক্ষাপ্রয়ালীফক সকল প্রকাফরই স্বফদ্ফির মঙ্গলসাশফন উপফ ােী কচরিার জনয হদ্ফির 

চিদ্যালয়ফক সরকাফরর িাসন েইফত মুচক্ত হদ্ওয়া দ্রকার। 

হিষ কো– তাোর িাশা ংই হ , অ্ফন্নর দ্াফয় চিদ্যা সরকাফরর দ্বাফর িাাঁশা পচড়য়াফে। হস 

িেন না কাচেফল চিদ্যাফক স্বাশীন কচরি কী উপাফয়। 

সতয কো িচলফত হেফল, িাশা হ  শুশু ংইমাত্র, তাো নফে। হদ্ফির হ -ফকাফনা ংকো 

মঙ্গলসাশফনর ভার চনফজর োফত লইফত হেফল হ  পচরমাফয় তযােস্বীকাফরর প্রফয়াজন, আমরা 

হ  ততদ্রূ প্রস্তুত আচে, তাো িচলফত পাচর না। চকন্তু  চদ্-িা প্রস্তুত েই, তফি হোড়াফতই হ  

চিঘ্নো আফে, হসো ভাচিয়া হদ্খা দ্রকার। ং সম্বফে  াাঁোরা চিন্তা কফরন ও চিন্তা করা উচিত 

হিাশ কফরন, তাাঁোফদ্র কাে েইফত ইোর চিিার প্রােশনা কচর। আমার ংকান্ত অ্নুফরাশ ংই হ , 

হদ্িফক ভাফলা কচরয়া চিক্ষা হদ্ওয়া উচিত, ংই কো িচলয়া ক্ষান্ত না েইয়া চিক্ষার চকরূপ 

িযিস্থা কচরফত েইফি, হদ্ফির চেততচষেয় ‘ভাণ্ডাফর’ তাোরই আফলািনা উপচস্থত করুন। 

চিজ্ঞানসভা 

স্বেশেত মোত্ম্া মফেন্দ্রলাল সরকার মোিয় েিফমশফন্টর উৎসাফে ও হদ্ফির হলাফকর 

আনুকূফলয ংকচে চিজ্ঞানসভা স্থাপন কচরয়া হেফেন। 

হদ্ফি চিজ্ঞানপ্রিারই ংই সভার উফেিয। 

আমাফদ্র হদ্ফির হলাকচেতকরী সভাগুচলর মফতা ং সভাচে চনঃস্ব নয়। ইোর চনফজর 

িালিুলা আফে। ং চিষফয় হকাফনা সফেে নাই হ , হদ্ফি চিজ্ঞানিিশার হতমন ভাফলারকম সফু াে 

জুচেফতফে না। হপ্রচসফডচন্স কফলফজ সম্প্রচত চকেু িফোিস্ত েইয়াফে, চকন্তু হসখাফন আমরা 
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পরাশীন, তাোর ’পফর আমরা অ্চশক ভরসা রাচখ না। আমাফদ্র হেফলফদ্র হ  িুচদ্ধশুচদ্ধ চকেুই 

নাই, হসখান েইফত ংমন হখাাঁো খাইিার সম্ভািনা আমাফদ্র আফে। 

চিজ্ঞানিিশাসম্বফে হদ্ফির ংমন দুরিস্থা অ্েি ংই চিদ্যাদুচভশফক্ষর মাঝখাফন চিজ্ঞানসভা 

তাাঁোর পচরপুষ্ট ভাণ্ডারচে লইয়া চদ্িয সুস্থভাফি িচসয়া আফেন। 

হসখানকার েফল মাফঝ মাফঝ হলকিার েইয়া োফক জাচন– হসো কফলফজর হলকিাফরর 

মফতা– হতমন হলকিাফরর জনয হকাফনা চিফিষ িফোিফস্তর চিফিষ প্রফয়াজন নাই। 

 াো েউক, ংেকুু চনঃসফেে হ , চিজ্ঞানসভা নাম শচরয়া ংকো িযাপার ং হদ্ফি িতশমান 

ংিং তাোর  ন্ত্রতন্ত্র-অ্েশসামেশয চকচিৎ পচরমাফয় আফে। 

আমাফদ্র  াো নাই, তাোর জনয আমরা রাজদ্বাফর শন্না চদ্য়া পচড় ংিং িাাঁদ্ার খাতা লইয়া 

েলদ ঘমশ েইয়া হিড়াই– চকন্তু  াো আফে, তাোফক হকমন কচরয়া কাফজ লাোইফত েইফি, হস 

চদ্ফক চক আমরা দ্ৃচষ্টপাত কচরি না। আমাফদ্র অ্ভাফির মাঝখাফন ংই হ  চিজ্ঞানসভা ঘমুাইয়া 

পচড়য়াফে, ইোর চক ঘুম ভাঙাইিার সময় েয় নাই। 

আমাফদ্র হদ্ফি অ্শযাপক জেদ্ীি, অ্শযাপক প্রেুল্লিন্দ্র হদ্িচিফদ্ফি  ফিালাভ 

কচরয়াফেন, চিজ্ঞানসভা চক তাাঁোচদ্েফক কাফজ লাোইিার জনয চকেুমাত্র হিষ্টা কচরফতফেন। 

হদ্ফির চিজ্ঞানসভা হদ্ফির চিজ্ঞানিীরফদ্র মুফখর চদ্ফক তাকাইফিন না? ইোফত চক তাাঁোর 

হলিমাত্র হেৌরি িা সােশকতা আফে। 

 চদ্ জেদ্ীি ও প্রেুল্লিফন্দ্রর চিক্ষাশীফন হদ্ফির কফয়কচে অ্শযিসায়ী োত্রফক মানুষ কচরয়া 

তুচলিার ভার চিজ্ঞানসভা গ্রেয় কফরন, তফি সভা ংিং হদ্ি উভফয়ই শনয েইফিন। 

স্বফদ্ফি চিজ্ঞান প্রিার কচরিার চদ্বতীয় সদুপায়, স্বফদ্ফির ভাষায় চিজ্ঞান প্রিার করা। 

 তচদ্ন প শন্ত না িাংলাভাষায় চিজ্ঞাফনর িই িাচের েইফত োচকফি, ততচদ্ন প শন্ত িাংলাফদ্ফির 

মাচের মফশয চিজ্ঞাফনর চিকড় প্রফিি কচরফত পাচরফি না। 

অ্শযাপক েী ুক্ত হ াফেিিন্দ্র রায় প্রভৃচত কফয়কজন চিজ্ঞানপচণ্ডত, হদ্ফির ভাষায় হদ্ফির 

হলাফকর কাফে চিজ্ঞাফনর পচরিয় চদ্ফত উদ্যত েইয়াফেন। িাংলাসাচেফতযর ইচতোফস হসজনয 

তাাঁোফদ্র নাম োচকয়া  াইফি। চকন্তু চিজ্ঞানসভা কী কচরফলন। 

হদ্ফির প্রচতভািান্ িযচক্তচদ্েফক ও সুফ ােয অ্নুসচেৎসুচদ্েফক চিজ্ঞানিিশার সফু াে দ্ান 

করা, ও হদ্ফির ভাষায় সিশসাশারফয়র পফক্ষ চিজ্ঞানচিক্ষাফক সুেম কচরয়া হদ্ওয়া, চিজ্ঞান 
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প্রিাফরর উফেফি চিজ্ঞানসভার ংই দুচে মস্ত কাজ আফে; ইোর মফশয হকাফনাোই চতচন 

কচরফতফেন না। 

হকে হ ন না মফন কফরন হ , আচম চিজ্ঞানসভার সম্পাদ্ক প্রভৃচতফক ংজনয দ্ায়ী 

কচরফতচে। মচেফর প্রদ্ীপ জ্বালাইয়া রাচখিার ভার তাাঁোফদ্র উপফর আফে মাত্র। চকন্তু সভা হ  

আমাফদ্র সকফলর। ইো  চদ্ সমস্ত আফয়াজন উপকরয় লইয়া চনষ্ফল 

েইয়া পচড়য়া োফক, তফি হসজনয আমরা প্রফতযফকই দ্ায়ী। ইোফক কাফজ লাোইিার কতশা 

আমরা সকফলই, হকাফনা িযচক্তচিফিষ নফে। 

আমরা স্বকীয় িাসফনর অ্চশকার লইিার জনয রাজদ্বাফর প্রােশনা কচরফতচে। চকন্তু 

চিজ্ঞানসভার ৬||৪৬ মফতা িযাপারগুচল হদ্ফির জচম জুচড়য়া চনষ্ফল েইয়া পচড়য়া োচকফল 

প্রচতচদ্ন প্রমায় েইফত োফক হ , আমরা স্বকীয় িাসফনর অ্চশকারী নচে। কারয়, হ  অ্চশকার 

আমাফদ্র েফস্ত আফে তাোফক  চদ্ িযেশ কচর, তফি  াো নাই তাোফক পাইফলই হ  আমরা 

িতুভুশজ েইয়া উচিি ং কো স্বীকার করা  ায় না। 

ংই কারফয় চিজ্ঞানসভার মফতা কমশিূনয সভা আমাফদ্র জাচতর পফক্ষ লজ্জার চিষয়। ইো 

আমাফদ্র জাচতর পফক্ষ চনতয কুদ্ৃষ্টান্ত ও চনরুৎসাফের কারয়।.  

আমার প্রস্তাি ংই হ , চিজ্ঞানসভা  খন আমাফদ্র হদ্ফির চজচনস, তখন ইোফক োফত 

লইয়া ইোর দ্বারা  তদ্ূর প শন্ত সম্ভি হদ্ফির কাজ করাইয়া, স্বজাচতর অ্ন্তত ংকো জড়তা ও 

েীনতার প্রতযক্ষ প্রমায়ফক দ্ূর কচরয়া চদ্ফত হ ন চকেুমাত্র চিলম্ব না কচর।
১
 

ইচতোসকো 

আমাফদ্র হদ্ফি হলাকচিক্ষা চদ্িার হ  দুচে সেজ উপায় অ্ফনকচদ্ন েইফত প্রিচলত আফে, 

তাো  াত্রা ংিং কেকতা। ং কো স্বীকার কচরফতই েইফি প্রকৃচতর মফশয হকাফনা চিক্ষাফক 

িদ্ধমূল কচরয়া চদ্িার পফক্ষ ংমন সুের উপায় আর নাই। 

আজকাল চিক্ষার চিষয় দিচিত্রযলাভ কচরয়াফে– ংকমাত্র পুরায়কোর চভতর চদ্য়া সকল 

প্রকার উপফদ্ি িালাফনা  ায় না। অ্েি চিচক্ষত ংিং অ্চিচক্ষত দ্ফলর মফশয হভদ্  চদ্  োসম্ভি 

হলাপ কচরয়া হদ্ওয়াই হেয় েয়, তফি  াোরা চিক্ষা েইফত িচিত তাোফদ্র মফশয ংমন অ্ফনক 

জ্ঞান প্রিার করা আিিযক  াো লাভ কচরিার উপায় তাোফদ্র নাই। 
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ংফকিাফর হোড়াগুচড় ইস্কুফল পচড়য়া হসই-সকল জ্ঞানলাফভর প্রতযািা করা দুরািা। 

সাশারয় হলাফকর ভাফেয ইস্কুফল পড়ার সুফ াে হতমন কচরয়া কখফনাই ঘচেফি না। তা োড়া 

ইস্কুফল-পড়া জ্ঞান প্রকৃচতর মফশয  ফেষ্ট েভীরভাফি প্রফিি কফর না। 

ভাফলা কচরয়া ভাচিয়া হদ্চখফল আমাফদ্র হদ্ফি চিচক্ষত ও অ্চিচক্ষফতর মফশয হ  জ্ঞাফনর 

দিষময সি হিফয় হিচি কচরয়া অ্নুভি করা  ায়, তাো ইচতোসজ্ঞান। স্বফদ্ফি ও চিফদ্ফি মানুষ 

চক কচরয়া িফড়া েইয়াফে, প্রিল েইয়াফে, দ্ল িাাঁচশয়াফে,  াো হেয় জ্ঞান কচরয়াফে তাো কী 

কচরয়া পাইয়াফে, পাইয়া চক কচরয়া রক্ষা কচরয়াফে, সাশারয় হলাফকর ং-সমস্ত শারয়া না 

োকাফত তাোরা চিচক্ষতফলাফকর অ্ফনক ভািনা-চিন্তার হকাফনা অ্েশ খুাঁচজয়া পাইফতফে না ংিং 

তাোফদ্র কাজকফমশ হ াে চদ্ফত পাচরফতফে না। পৃচেিীফত মানুষ কী কচরয়াফে ও কী কচরফত 

পাফর, তাো না জানা মানুফষর পফক্ষ হিািনীয় অ্জ্ঞতা। 

কো ংিং  াত্রার সাোফ য জনসাশারয়ফক ইস্কুফল না পড়াইয়াও ইচতোস হিখাফনা  াইফত 

পাফর। ংমন-চক, সামানয ইস্কুফল  তেকুু চিক্ষা হদ্ওয়া সম্ভি, তার হিফয় অ্ফনক ভাফলা কচরয়াই 

হিখাফনা  াইফত পাফর। 

আজকাল য়ুফরাফপ ঐচতোচসক উপনযাস ও নােক ইচতোসচিক্ষার প্রকৃষ্ট উপকরয় িচলয়া 

েৃেীত েইয়াফে। ইচতোসফক হকিল জ্ঞাফন নফে, কল্পনার দ্বারা গ্রেয় কচরফল তফিই তাোফক 

 োেশভাফি পাওয়া  ায়– ং কো সকফলই স্বীকার কফরন। 

হসই কল্পনার সাোফ য সরলভাফি জ্ঞানদ্াফনর প্রয়ালী, জ্ঞাফনর চিষয়ফক হৃদ্ফয়র সামগ্রী 

কচরয়া তুচলিার উপায় আমাফদ্র হদ্ফি অ্ফনকচদ্ন েইফতই িচলত আফে– য়ফুরাপ আজ হসইরূপ 

সরস উপাফয়র চদ্ফক হঝাাঁক চদ্য়াফে, আর আমরাই চক আমাফদ্র জ্ঞানপ্রিাফরর স্বাভাচিক 

পেগুচলফক পচরতযাে কচরয়া কল্পনাফলাকিচজশত ইস্কুলচিক্ষার িরয় লইি।  

১ তুলনীয় প্রসঙ্গকো (১)–রিীন্দ্র-রিনািলী, িতশমান খণ্ড (প্রিচলত দ্বাদ্ি খণ্ড) 

আমার প্রস্তাি ংই হ , ইচতোসফক কো ও  াত্রার আকাফর স্থান ও কাফলর উজ্জ্বল িয়শনার 

দ্বারা সজীি সরস কচরয়া হদ্ফির সিশত্র প্রিার কচরিার উপায় অ্িলম্বন করা েউক। আমরা 

আজকাল হকিল মাচসক কােফজ ও োপাফনা গ্রফন্থ সাচেতযপ্রিাফরর হিষ্টা কচরয়া োচক– চকন্তু 

 চদ্ হকাফনা কো িা  াত্রার দ্ল ইচতোস ও সাচেতয হদ্ফির সিশত্র প্রিার কচরয়া চদ্িার ভার 

গ্রেয় কফরন, তফি প্রিুর সােশকতা লাভ কচরফিন। আজকালকার চদ্ফন হকিলমাত্র হপৌরাচয়ক 
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 াত্রা ও কো আমাফদ্র সম্পয়ূশ উপফ ােী নফে। ইচতোস, ংমন-চক, কাল্পচনক আখযাচয়কা 

অ্িলম্বন কচরয়া আমাচদ্েফক হলাকচিক্ষা চিশান কচরফত েইফি। 

 চদ্ চিদ্যাসুেফরর েল্প আমাফদ্র হদ্ফি  াত্রায় প্রিচলত েইফত পাফর, তফি পৃেবীরাজ, 

গুরুফোচিে, চিিাচজ, আকির প্রভৃচতর কোই িা হলাফকর মফনারঞ্জন না কচরফি হকন। ংমন-

চক, আনেমি রাজচসংে প্রভৃচতর নযায় উপনযাসই িা সুোয়ক কেফকর মুফখ পরম উপাফদ্য় না 

েইফি হকন। 

স্বাশীন চিক্ষা 

হদ্ফির চিক্ষাফক চিফদ্িী রাজার অ্শীনতা েইফত মুচক্ত চদ্িার জনয কী উপায় করা  াইফত 

পাফর, ংই প্রশ্ন ‘ভাণ্ডাফর’ উচিয়াফে। 

 তচদ্ন চিদ্যালফয়র উপাচশলাফভর উপফর অ্ন্নলাভ চনভশর কচরফি, ততচদ্ন মুচক্তর আিা 

করা  ায় না ংই কোই সকফল িচলফতফেন। 

চকন্তু কোো হকিল উচ্চচিক্ষা সম্বফেই খাফে, তাো আমাচদ্েফক মফন রাচখফত েইফি। 

পাড়াোাঁফয় প্রাকৃতেয় হ  চিক্ষালাফভর জনয হেফলফক পািিালায় পািায়, হস চিক্ষার দ্বারা 

েিফমশফন্টর িাকচর হকে প্রতযািা কফর না। 

আমাফদ্র হদ্ফি ংই পািিালা চিরকাল স্বাশীন চেল। আজও ংই-সকল পািিালার 

অ্চশকাংি িযয় হদ্ফির হলাক িেন কফর; হকিল তাোর উপর আর সামানয দুই-িার-আনার 

হলাফভ ংই আমাফদ্র চনতান্তই হদ্িীয় িযিস্থা পফরর োফত আপনাফক চিকাইয়াফে। 

ংই প্রােচমক পািিালার হিফয় উপর প শন্ত উফি অ্েি কফলজ প শন্ত হপৌাঁফে না ংমন 

ংকদ্ল োত্র আফে, সাশারয়ত ইোরাও সরকাচর িাকচরর দ্াচি কচরফত পাফর না। ইোরা 

অ্ফনফকই সদ্ােফরর আচপফস, জচমদ্াফরর হসফরস্তায়, শচনেৃফের দ্প্তরখানায়, েৃেস্থঘফরর 

িাজার-সরকার প্রভৃচত কাফজ চন ুক্ত েইিার জনয হিষ্টা কফর। 

চকন্তু হদ্ফি ইোফদ্র চিক্ষার হতমন ভাফলা িযিস্থা নাই। পূফিশ োত্রিৃচি স্কুল ইোফদ্র 

কতকো উপফ ােী চেল। চকন্তু মাইনর স্কুল ংখন োত্রিৃচিফক প্রায় িাচপয়া মাচরল। ইংফরচজ 

চিক্ষাই হ -সি স্কুফলর প্রশান লক্ষয ংিং কফলজই  াোর েময স্থান, হস-সকল স্কুফল চকেুদ্ূর 

প শন্ত পচড়য়া পড়াশুনা োচড়য়া চদ্ফল না িাংলা না ইংফরজী না চকেুই হিখা েয়। 
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অ্তংি  াোরা পািিালা প শন্ত পফড় ংিং  াোরা নানাপ্রকার অ্ভাি ও অ্সুচিশা িিত 

তাোর হিফয় আর-চকেুদ্ূর মাত্র পচড়িার আিা কচরফত পাফর, হদ্ি তাোফদ্র চিক্ষার ভার 

চনফজর োফত লইফল িাশার কারয় হতা চকেুই হদ্খা  ায় না। 

গুনচত কচরয়া হদ্চখফল কফলফজ পাস-করা োত্রফদ্র হিফয় ইোফদ্র সংখযা অ্ফনক হিচি 

েইফি। ংই িহুচিস্ততৃ চনম্নতন হেয়ীর চিক্ষা আমরা  চদ্ উপ ুক্তভাফি চদ্ফত পাচর, তফি হদ্ফির 

েী চেচরয়া  ায় সফেে নাই। 

ইোফদ্র চিক্ষা হোড়া েইফত ংমনভাফি চদ্ফত েইফি  াোফত হলাকচেত কাোফক িফল তাো 

ইোরা ভাফলা কচরয়া জাচনফত ংিং জীচিকা উপাজশফনর জনয োফত-কলফম সকল রকফম দতচর 

েইয়া উচিফত পাফর। পািিালায় চিশুিয়ফস হ -সকল ভাি, জ্ঞান ও অ্ভযাস সিার কচরয়া 

হদ্ওয়া  ায়, িফড়ািয়ফস িক্তৃতার দ্বারা তাো কখফনাই সম্ভিপর েয় না। 

 াই হোক, উচ্চচিক্ষায় হদ্ফির হলাফকর পফক্ষ েিফমশফের প্রচতফ াচেতা কচরিার হ -সকল 

িাশা আফে চনম্নচিক্ষায় তাো নাই। 

চকন্তু ংতিফড়া হদ্িিযাপী কাফজর ভার আমাচদ্েফক চনফজর োফত গ্রেয় কচরফত েইফি, ং 

কো িচলফলই চিজ্ঞ িযচক্তরা েতাি েইয়া পফড়ন। অ্েি তাাঁোরা ইোও জাফনন, ং কাজ 

সরকাফরর োফত চদ্ফল চকন্ডারোফেশফনর শুয়া শচরয়া চনতান্ত হেফলফখলা েইফত োচকফি ংিং 

লাফভর মফশয মযাক চমলন হকাম্পাচনর উদ্রপূরয় েইফি। চকেু না-েউক, ং চিক্ষা আমরা হ মন 

িাই হতমন েইফি না, িরি কতক অ্ংফি চিপরীত েইফি। 

অ্নযত্র ইো হতা হদ্চখয়াচে দ্য়ানফের দ্ল আপন সম্প্রদ্াফয়র জনয স্বফিষ্টায় চিদ্যালয় 

স্থাপন কচরফতফে। আমাফদ্র হদ্ফিও ংইরূপ হিষ্টা কী কচরফল সাশয েইফত পাফর ংিং ংই-

সকল চনম্নতন চিদ্যালয়গুচলফত কী কী চিষয় কী চনয়ফম চিক্ষা চদ্ফত েইফি, সুশীেয় ‘ভাণ্ডার’ 

পফত্র তাোর আফলািনা কচরফল সম্পাদ্ক কৃতােশ েইফিন। 

চিক্ষার আফোলফনর ভূচমকা 

সমাজফক চিদ্যা চিখাইিার জনয আমাফদ্র হদ্ি হকাফনাচদ্ন স্বফদ্িী িা চিফদ্িী রাজার 

আইফনর িাাঁশফন শরা হদ্য় নাই। চনফজর চিক্ষার িযিস্থা সমাফজর হলাক চনফজরাই কচরয়াফে। 

হসই চিক্ষার িযিস্থা িচলফত হ  হকিল হোল ংিং পািিালাই িুঝাইত তাো নফে, পৃচেিীর 

সিশপ্রািীন চিশ্বচিদ্যালয় ংই ভারতিফষশই স্থাচপত েইয়াচেল। প্রািীন ভারফত নালো ংিং 
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তক্ষচিলায় হ  চিদ্যায়তন চেল, হতমন িৃেৎ িযাপার ংখফনা হকাোও আফে চক না সফেে। 

চমচেলা কািী নিদ্বীফপ ভারফতর প্রািীন চিদ্যার চিশ্বচিদ্যালয় রাজসাো য িযচতফরফকই চিরচদ্ন 

িচলয়াফে। 

িতশমানকাফল নানা কারফয় চিক্ষালাফভর জনয আমাচদ্েফক িহুল পচরমাফয় রাজার অ্শীনতা 

স্বীকার কচরফত েইয়াফে। ইোফত আমাফদ্র  ফোচিত চিক্ষালাফভর কী পচরমায় িযাঘাত 

ঘচেফতফে, তাো আফলািনা কচরিার প্রফয়াজন নাই; চকন্তু সমাজ আত্ম্চেতসাশফনর িচক্ত েইফত 

হ  প্রতযে ভ্রষ্ট েইফতফে, ইোই আচম সিশাফপক্ষা আফক্ষফপর চিষয় িচলয়া জ্ঞান কচর। আমাফদ্র 

হ -পািিালা হ -ফোল অ্নায়াফস স্বফদ্ফির মাচে েইফত রস আকষশয় কচরয়া হদ্িফক চিরচদ্ন 

েলদ্ান কচরয়া আচসয়াফে, হসই আমাফদ্র স্বকীয় পািিালা ও হোলগুচলও ক্রমিই রাজার 

েলগ্রে েইয়া উচিয়া আত্ম্ফপাষফয়র স্বাশীন িচক্ত োরাইফতফে। হমােলসাম্রাজযসূ শ  খন 

অ্স্তচমত েইল, তখন সফঙ্গ সফঙ্গ হদ্ফির চিদ্যার িযিস্থা চিলুপ্ত েয় নাই। স্বভাফির চনয়ফম 

ংকচদ্ন ইংফরজফকও চনেয় ং হদ্ি েইফত চিদ্ায় েইফত েইফি, তখন তাাঁোফদ্র অ্ন্নজীিী 

হোল-পািিালাগুচল চভক্ষাফন্নর জনয আিার কাোর দ্বাফর োত পাচতফত  াইফি। 

িচক্তলাভই সকল লাফভর হেষ্ঠ; কারয়, তাো হকিলমাত্র খাদ্যলাভ নহে, তাোই 

মনুষযেলাভ। চনফজর চেতসাশফনর িচক্ত  খন অ্ভযাফসর অ্ভাফি, সুফ াফের অ্ভাফি, সামফেশযর 

অ্ভাফি সমাজ োরাইফত িফস তখন হস ক্ষচত হকাফনাপ্রকার িােয সমৃচদ্ধর দ্বারা পূরয় করা  ায় 

না। হদ্ফি কতখাচন হরল পাতা েইয়াফে, হেচলগ্রাফের তার িসাফনা েইয়াফে, কফলর চিমচন 

উচিয়াফে, তাো লইয়া হদ্ফির হেৌরি নফে। হসই হরল হসই তার হসই চিমচনর সফঙ্গ হদ্ফির 

িচক্তর কতেকুু সম্বে তাোই চিিা শ। ইংফরফজর আমফল ভারতিফষশ আজ  তগুচল িযাপার 

িচলফতফে, তাোর েল আমরা হ মনই হভাে কচর-না হকন, হসই িালনায় আমাফদ্র স্বকীয় 

অ্চশকার কতই  ৎসামানয। সুতরাং ইোর অ্চশকাংিই আমাফদ্র পফক্ষ স্বেমাত্র;  খনই জাগ্রত 

েইি তখনই সমস্ত চিলুপ্ত েইফি। 

চকন্তু আমাফদ্র িতশমান অ্িস্থায় হদ্ফির সকল কমশ কচরিার স্বাশীনতা হদ্ফির হলাফকর 

োচকফত পাফর না। চিফদ্িী রাজার কতৃশে স্বভািতই কতকগুচল চিষফয় আমাফদ্র িচক্তফক 

সংকীয়শ কচরফিই। ইংফরজ আমাফদ্র অ্ে েরয় কচরয়াফে, সুতরাং অ্েপ্রফয়াে কচরিার অ্ভযাস 

ও িচক্ত ভারতিফষশর হলাকফক োরাইফত েইফতফে। চিফদ্িী আক্রমন েইফত হদ্িফক রক্ষা 
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কচরিার িচক্ত ইংফরজ ং হদ্ফির হলাফকর োফত রাচখফি না। ংমন আফরা অ্ফনকগুচল িচক্ত 

আফে  াোর উৎকষশসাশফন ইংফরজ স্বভািতই আমাচদ্েফক সাো য কচরফি না, িরি িাশা চদ্ফি। 

তোচপ, স্বফদ্ফির মঙ্গলসাশন কচরিার স্বাশীনতা আমাফদ্র োত েইফত সম্পয়ূশ েরয় করা 

কাোরও সাশয নাই। হ  হ  স্থাফন আমাফদ্র হসই স্বাশীনতার হক্ষত্র আফে, হসই-সকল স্থাফনও 

আমরা  চদ্ জড়েিিত িা তযাে ও কষ্ট -স্বীকাফর অ্চনচ্ছািিত চনফজর স্বাশীনিচক্তফক প্রচতচষ্ঠত 

না কচর, ংমন-চক, আমাফদ্র চিচশদ্ি স্বাতন্ত্রযফক োফয় পচড়য়া পফরর োফত সমপশয় কচর, তফি 

হদ্ফি-মানফি হকাফনাচদ্ন হকে আমাচদ্েফক রক্ষা কচরফত পাচরফি না। 

ংই কো লইয়া িাংলাফদ্ফি চকেুচদ্ন আফলািনা িচলফতচেল– ংমন-চক, হদ্ফির 

চিদ্যাচিক্ষাফক স্বাশীনতা চদ্িার হিষ্টা হকে হকে চনফজর সাশযমত সামানযভাফি আরম্ভ 

কচরয়াচেফলন। হসই আফলািনা ংিং হসই হিষ্টা সম্বফে সাশারফয়র মফনর ভাি ও আনুকূলয 

চকরূপ চেল, তাো কাোরও অ্ফোির নাই। 

ইচতমফশয িঙ্গচিভাে লইয়া ংকো আফোলফনর ঝড় উচিল। রাফের মাোয় অ্ফনফক 

প্রচতজ্ঞা কচরফলন হ , হ -প শন্ত না পাচেশিন রচেত েইফি হস-প শন্ত তাাঁোরা চিলাচত েিয হকনা 

রচেত কচরফিন। হস সমফয় হকে হকে িচলয়াচেফলন, পফরর উপফর রাে কচরয়া চনফজর চেত 

কচরিার হিষ্টা স্থায়ী েয় না, আমরা পরাশীনজাচতর মজ্জােত দুিশলতািিত মুগ্ধ ভাফি চিলাচত 

চজচনফসর প্রচত আকৃষ্ট েইয়াচে,  চদ্ হমােপাি চিচচ্ছন্ন কচরয়া স্বফদ্িীিস্তুর অ্চভমুফখ চেচরফত 

পাচর তফি স্বফদ্ি ংকচে নূতন িচক্ত লাভ কচরফি। হ -সকল েিয তযাে কচরি, তাো অ্ফপক্ষা 

হ -িচক্তলাভ কচরি তাোর মূলয অ্ফনক হিচি। ংক িচক্ত আর-ংক িচক্তফক আকষশয় কফর– 

িচলষ্ঠভাফি তযাে কচরিার িচক্ত িচলষ্ঠভাফি অ্জশন কচরিার িচক্তফক আকষশয় কচরয়া আফন। ং-

সকল কো  চদ্ সতয েয়, তফি পাচেশিফনর সফঙ্গ চিফদ্িীিজশনফক জচড়ত করা হেয় নফে। মফন 

আফে, ংই আফলািনাও তখন অ্ফনফকর পফক্ষ চিরচক্তর কারয় েইয়াচেল। 

তাোর পফর মেস্বল চিদ্যালফয়র অ্শযক্ষফদ্র প্রচত কতৃশপক্ষ ংক নযায়চিেচেশত 

সুিুচদ্ধচিিচজশত সাকুশযলার জাচর কচরফলন। তখন োত্রমণ্ডলী েিাৎ উফিচজত েইয়া পয় কচরফত 

িচসফলন হ , আমরা িতশমান য়ুচনভচসশচেফক ‘িয়কে’ কচরি; আমরা ং চিশ্বচিদ্যালফয় পরীক্ষা 

চদ্ি না, আমাফদ্র জনয অ্নয চিশ্বচিদ্যালয় স্থাপন করা েউক। 

অ্িিয ং কো আমরা অ্ফনকচদ্ন েইফত িচলয়া আচসফতচে হ , হদ্ফির চিদ্যালয় সম্পয়ূশ 

হদ্িীফয়র আয়িাশীন েওয়া উচিত। েম্ভীরভাফি দ্ৃঢ়ভাফি হসই ঔচিতয িুচঝয়া হদ্ফির চিক্ষাফক 
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স্বাশীন কচরিার হিষ্টায় প্রিিৃ েওয়া দ্রকার। চকন্তু ংই হিষ্টা  চদ্ হকাফনা সামচয়ক উফিজনা িা 

ক্ষচয়ক রাোরাচের দ্বারা প্রিচতশত েয়, তফি চনচেন্ত েওয়া  ায় না। 

অ্ফনক সময় প্রিতশক কারয় চনতান্ত তুচ্ছ ংিং সামচয়ক েইফলও তাোর েল িৃেৎ ও স্থায়ী 

েইয়া োফক। জেফতর ইচতোফস অ্ফনক চিিাল িযাপাফরর প্রারম্ভ দ্ীঘশ কাল শচরয়া ংকো 

আকচস্মক ক্ষচয়ক আঘাফতর অ্ফপক্ষা কচরয়া োফক ইো হদ্খা হেফে। চিক্ষা সম্বফে ও অ্নযানয 

নানা অ্ভাফির প্রচতকার সম্বফে ং হদ্ফির স্বাশীন িচক্ত ও স্বাশীন হিষ্টার উদ ফিাশন সম্ভিত 

িতশমান আফোলফনর প্রতীক্ষায় চেল, অ্তংি ংই উপলক্ষফক অ্িজ্ঞা কচরফত পারা  ায় না। 

তোচপ, স্থায়ী মঙ্গল হ  উফদ্যাফের লক্ষয, আকচস্মক উৎপাতফক হস আপনার সোয় কচরফত 

আি্করা হিাশ না কচরয়া োচকফত পাফর না। হ  হদ্ি আপনার প্রায়েত অ্ভাি অ্নুভি কচরয়া 

হকাফনা তযােসাশয হক্লিসাশয মঙ্গল-অ্নুষ্ঠাফন প্রিৃি েইফত পাফর নাই, পফরর প্রচত রাে কচরয়া 

আজ হসই হদ্ি হ  স্থায়ীভাফি হকাফনা দুষ্কর তপেরফয় চন ুক্ত েইফি,ংরূপ েদ্ধা রক্ষা করা 

িফড়াই কচিন। রাোরাচের স্টীম চিরচদ্ন জ্বালাইয়া রাচখফি হক ংিং রাচখফলই িা মঙ্গল কী। 

েযাস েুরাইফলই  চদ্ হিলুন মাচেফত আোড় খাইয়া পফড়, তফি হসই হিলুফন িাস্তুিাচড় স্থাপফনর 

আিা করা িফল না।. 

আজ  াাঁোরা অ্তযন্ত উফিচজত েইয়া িচলফতফেন, আমাফদ্র ংখনই আস্ত ংকচে 

চিশ্বচিদ্যালয় িাই, কালই হসখাফন পরীক্ষা চদ্ফত  াইি, তাাঁোচদ্েফক হদ্িীয় চিদ্যালয়প্রচতষ্ঠার 

স্থায়ী সোয় িচলয়া মফন কচরফত সােস েয় না। ংমন-চক, তাাঁোরা ইোর চিঘ্নস্বরূপ েইফতও 

পাফরন। . 

কারয়, তাাঁোরা স্বভািতই অ্সচেষু্ণ অ্িস্থায় রচেয়াফেন। তাাঁোরা হকাফনামফতই দশ শ শচরফত 

পাচরফতফেন না। প্রিলক্ষমতািালী পফক্ষর প্রচত রাে কচরয়া  খন মফন হজদ্ জফি, তখন অ্চত 

সের হ  অ্সাশয সাশন কচরিার ইচ্ছা েয় তাো ইন্দ্রজাফলর দ্বারাই সম্ভি। হসই ইন্দ্রজাল 

ক্ষয়কাফলর জনয ংকো িৃেৎ চিভ্রম চিস্তার কফর মাত্র, তাোর উপর চনভশর করা  ায় না॥ 

চকন্তু মায়ার ভরসা োচড়য়া চদ্য়া  চদ্  োেশ কাফজর প্রতযািা করা  ায়, তফি দশ শ শচরফতই 

েইফি। চভচি েইফত আরম্ভ কচরফত েইফি, হোফো েইফত িফড়া কচরফত েইফি। অ্চনিা শ 

চিলম্বকর েইফলও কাফজর চনয়মফক স্বীকার কচরফতই েইফি।. 

হোফো আরফম্ভর প্রচত দশ শ রক্ষা করা  োেশ প্রীচতর লক্ষয়। হসইজনয চিশুফক মানুষ কচরয়া 

তুচলফত চপতৃমাতৃফেফের প্রফয়াজন েয়।  োেশ স্বফদ্িপ্রীচত প্রিতশনায়  খন আমরা হকাফনা কাজ 

http://www.bengaliebook.com/


 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর      ।               শিক্ষা               ।          প্রবন্ধ 

 210 

www.bengaliebook.com                                সূচিপত্র 

 

 

আরম্ভ কচর, তখন ক্ষুে আরফম্ভর প্রচতও আমরা অ্ন্তফরর সমস্ত হেে ঢাচলয়া চদ্ফত পাচর। তখন 

হকিলই ংই ভয় েইফত োফক, পাফে অ্চতচরক্ত প্রফলাভফনর তাচেফদ্ তাড়াহুড়া কচরয়া সমস্ত 

নষ্ট েইয়া  ায়। 

চকন্তু চিপক্ষপফক্ষর প্রচত স্পশশা কচরয়া  খন আমরা হকাফনা উফদ্যাফে প্রিৃি েই তখন 

আমাফদ্র চিলম্ব সয় না। তখন আমরা ংক মুেূফতশই হিষফক হদ্চখফত িাই, আরম্ভফক দুই িফক্ষ 

হদ্চখফত পাচর না। হসইজনয আরম্ভফক আমরা হকিলই িার িার আঘাত কচরফত োচক। 

হদ্িীয় চিদ্যালয়প্রচতষ্ঠার উদ ফ াফে প্রেম েইফতই আমাফদ্র ংই-ফ  আঘাতকর অ্তশফ শর 

লক্ষয় হদ্খা  াইফতফে, ইোই আমাফদ্র আি্করার চিষয়। কাফজর সূত্রপাত েইফতই আমরা 

চিিাদ্ শুরু কচরয়াচে। আমাফদ্র  াাঁোর  তেকুু মফনর-মফতা না েইফতফে,  াাঁোর হ  পচরমায় 

কল্পনািৃচি অ্পচরতৃপ্ত োচকফতফে, চতচন তাোর িতুগুশয় আফক্রাফির সচেত ংই উদ ফ ােফক 

আঘাত কচরফতফেন। ং কো িচলফতফেন না, "আচ্ছা, েউক, পাাঁিজফন চমচলয়া কাজো আরম্ভ 

েউক ; হকাফনা চজচনস হ  আরফম্ভই ংফকিাফর চনখুাঁতসুের ংিং সিশিাচদ্সম্মত েইয়া উচিফি, 

ংরূপ আিা করা  ায় না; চকন্তু ংমন হকাফনা িযাপারফক  চদ্ খাড়া কচরয়া হতালা  ায়  াো 

চিরচদ্ফনর মফতা জাতীয় সম্বল েইয়া উফি, তফি সমস্ত জাচতর সুিুচদ্ধ চনেয়ই ক্রফম ক্রফম 

তাোফক চনফজর সম্পয়ূশ উপফ ােী কচরয়া তুচলফি।”  

িাংলাফদ্ফি স্বফদ্িী চিদ্যালয় প্রচতষ্ঠার জনয হ -সকল সভা-সচমচত িচসয়াফে, তাোর 

মফশয নানা মফতর, নানা িয়ফসর, নানা দ্ফলর হলাক সমফিত েইয়াফেন। ইাঁোরা সকফল চমচলয়া 

 াো-চকেু চস্থর কচরফতফেন, তাো ইাঁোফদ্র প্রফতযফকরই সম্পয়ূশ মনঃপূত েইফত পাফর না। ংই-

সকল সচমচতর সফঙ্গ িতশমান হলখফকরও হ াে চেল। প্রস্তাচিত চিদ্যালফয়র হ  চিক্ষাপ্রয়ালী ও 

চনয়ম চনশশাচরত েইয়াফে, হলখফকর  চদ্ সম্পয়ূশ স্বাশীনতা োচকত তফি চিক হসরূপ েইত না 

সফেে নাই ; চকন্তু তাো লইয়া হলখক চিিাদ্ কচরফত প্রস্তুত নফেন। চতচন কাজ আরম্ভ 

েওয়াফকই সকফলর হিফয় হিচি মফন কফরন।  চদ্ তাাঁোর মফনামত প্রয়ালীই িাস্তচিক সফিশাৎকৃষ্ট 

েয়, তফি কাজ আরম্ভ েইফল পর হস প্রয়ালীর প্রিতশন  োকাফল সম্ভিপর েইফি, ং দশ শ 

তাাঁোফক রক্ষা কচরফতই েইফি। 

সাশারফয়র সম্মানভাজন েী ুক্ত গুরুদ্াস িফেযাপাশযায় মোিয় প্রস্তাচিত চিদ্যালফয়র 

আদ্িশরিনাসচমচতর সভাপচত চেফলন। চতচন হ রূপ চিন্তা, েম ও চিিক্ষয়তা সেকাফর 

আদ্িশরিনা কাফ শ সোয়তা কচরয়াফেন, তাোফত তাাঁোর চনকে কৃতজ্ঞতা স্বীকার কচরফতই 
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েইফি। সিশচিষফয় তাাঁোরসচেত মফতর চমল িা না েউক, তাাঁোর দ্বারা পচরিাচলত েইফত অ্ন্তত 

আমার হতা হকাফনা আপচি নাই। 

কারয়, কাফজর হিলা ংকজনফকই মাচনফতই েইফি। পািিালায় চডফিচেং ক্লািফক সিশত্র 

চিস্তার করা িফল না। সকফল চমচলয়া িাদ্চিতণ্ডা ংিং পরস্পফরর প্রফতযক কোর অ্ন্তেীন 

সমাফলািনা, ং হকিল হসইপ্রকার দিিফকই হিাভা পায়  াোর পচরয়াম হকিল তকশ। আমাফদ্র 

তফকশর চদ্ন  চদ্ চেয়া োফক, আমাফদ্র কাফজর সময় উপচস্থত েইয়া োফক তফি প্রফতযফকই 

প্রশান েইিার হিষ্টা না কচরয়া চিনফয়র সচেত ংকজফনর নায়কতা স্বীকার কচরফতই েইফি। 

চিক্ষািালনায় নায়কপদ্ হদ্ি কাোফক চদ্ফি তাো ংখফনা চস্থর েয় নাই, চকন্তু তাো অ্নুমান 

করা দুঃসাশয নফে। িতশমান হলখফকর মফন সফেে নাই হ , ংই চিক্ষািযাপাফরর কাণ্ডারীপদ্ 

েইফত  চদ্ হকাফনা কারফয় গুরুদ্াসিািু অ্িসর গ্রেয় কফরন, তফি ইোর উপর েইফত হদ্ফির 

েদ্ধা িচলয়া  াইফি। 

নূতন চিদ্যালফয়র প্রিতশনিযাপাফর গুরুদ্াসিািুফক প্রশান স্থান চদ্িার নানা কারয় আফে। 

তাোর মফশয ংকচে গুরুতর কারয় ংই হ , হদ্ফির িতশমান আফোলনিযাপাফর তাাঁোফক 

ংফকিাফর অ্চভভূত কচরফত পাফর নাই; চতচন ংই আফোলফনর সুচিশােকুুর প্রচত লক্ষ রাচখয়া 

ইোর আঘাফতর প্রচত অ্মফনাফ ােী েইফিন না। হকাোফলর হজায়াফর হনৌকাফক হকিল অ্গ্রসর 

কফর তাো নফে, ডুিাইফতও পাফর। প্রিল হজায়াফরর হিে েইফত আত্ম্রক্ষার জনয সিফল োল 

িাোইয়া শরা িাই। ভাচসয়া  াওয়াই লক্ষ নফে, েমযস্থাফন হপৌাঁোফনাই লক্ষ, আফোলফনর 

উফিজনায় ং কো আমরা িারংিার ভুচলয়া োচক। আপাতত কতৃশপফক্ষর প্রচত স্পশশা প্রকাি 

কচরয়া আমাফদ্র ক্ষুব্ধ হৃদ্ফয়র তৃচপ্ত েইফত পাফর; চকন্তু কা শচসচদ্ধফতই আমাফদ্র চিরন্তন কলযায় 

ং কো  াাঁোরা ংক মুেূতশ হভাফলন না হদ্ফির সংকফের সময় তাাঁোফদ্র োফতই োল োচড়য়া 

চদ্ফত েয়।  খন রাফের মাোয় সিশস্ব হখায়াইয়া মকেমা চজচতিারই হজদ্ জিায়, তখনই 

িান্তচিি প্রিীয় অ্চভভািফকর প্রফয়াজন। সম্প্রচত আমরা সমস্ত স্বীকার কচরয়া স্পশশা প্রকাি 

করাফকই আমাফদ্র িরম লক্ষয িচলয়া মফন কচরফতচে, ংমন অ্িস্থায়  চদ্ হদ্ফির হকাফনা স্থায়ী 

মঙ্গলকর কমশফক সেলতার চদ্ফক লইয়া  াইফত েয়, তফি গুরুদ্াসিািুর মফতা হলাফকর 

প্রফয়াজন। স্পশশা প্রকাফির জনয সভা উিম, সংিাদ্পত্রও উিম, চকন্তু জাতীয় চিদ্যালয় দনি 

দনি ি। 
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 াোই েউক, আমাফদ্র সংকচল্পত চিদ্যালয় প্রচতচষ্ঠত েইফি অ্েিা তাো ভাচঙয়া িুচরয়া 

 চেফি তাো জাচন না।  চদ্ হদ্ি  োেশভাফি ং কাফজর জনয প্রস্তুত না েইয়া োফক,  চদ্ আমরা 

ংক উফেিয কচরয়া আর-ংকো চজচনস েচড়িার আফয়াজন কচরয়া োচক, তফি আমাফদ্র 

জল্পনা-কল্পনা িৃো েইয়া  াইফি। হসজনয হক্ষাভ করা িেৃা। ইো চনঃসফেে, হদ্ি  চদ্ িাাঁচিফত 

িায়, তফি আজ না েউক কাল পুনরায় ং হিষ্টায় প্রিৃি েইফি। ংখন  চদ্ আমাফদ্র আফয়াজন 

পণ্ডও েয়, তফি  োকাফল ভচিষযৎ উদ ফ াফের সময় ংই প্রয়াফসর ইচতোস চিক্ষাপ্রদ্ েইফি। 
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