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রামধন প াদ* 

  

বাঙ্গালার সাহিত্যারণ্যয একই ররাদন শুহনণ্ত্ পাই—বাঙ্গালীর বাহুতণ্ত্ বল নাই  এই 

অহিনব অিযযত্থানকাণ্ল বাঙ্গালীর িগ্ন কণ্ে একই অস্ফযট রবাল— “িায়! বাঙ্গালীর বাহুতণ্ত্ 

বল নাই ” বাঙ্গালীর যত্ দুঃখ, ত্ার একই মূল—বাহুতণ্ত্ বল নাই  

যহদ অনযসন্ধান করা যায়, বাঙ্গালীর বাহুতণ্ত্ বল নাই রকন? ত্ািার একই উত্তর 

পাইব—বাঙ্গালী খাইণ্ত্ পায় না—বাঙ্গালায় অন্ন নাই  রযমন এক মার গণ্িে বহুত সন্তান 

িইণ্ল রকিই উদর পূহরয়া স্তনয পায় না, রত্মহন আমাণ্দর জন্মিূহম বহুতসন্তানপ্রসহবনী 

বহলয়া ত্াাঁিার শরীণ্রাৎপন্ন খাণ্দয সকণ্লর কযলায় না  পৃহিবীর রকান রদশই বযহি বাঙ্গালার 

মত্ প্রজাবহুতলা নণ্ি  বাঙ্গালার অহত্শয় প্রজাবযহিই বাঙ্গালার প্রজার অবনহত্র কারয  

প্রজাবাহুতলয িইণ্ত্ অন্নািাব, অন্নািাব িইণ্ত্ অপযহি, শীযেশরীরত্ব,—জ্বরাহদ পীড়া এবং 

মানহসক রদৌর্ব্েলয  

অণ্নণ্ক বহলণ্বন—রদখ, রদণ্শ অণ্নক বড় মানযণ্ের রেণ্ল আণ্ে—ত্ািাণ্দর আিাণ্রর 

রকান কি নাই, হকন্তু কই, ত্ািারা ত্ অনািারী চণ্ডাল রপাণ্দর অণ্পক্ষাা  দর্ব্েল—বড় 

মানযণ্ের রেণ্লরাই প্রকৃত্ মকেটাকার  সত্য বণ্ট, হকন্তু এক পযরুণ্ে অন্নািাণ্বর রদাে খণ্ণ্ড 

না  যািারা পযরুোনযক্রণ্ম মকেটাকার, দই এক পযরুে ত্ািারা রপট িহরয়া খাইণ্ত্ পাইণ্লই 

মনযেযাকার ধারয কণ্র না  হবণ্শে বড়মানযণ্ের রেণ্লর কিা োহড়য়া দা —ত্াাঁিারা নহড়য়া 

বণ্সন না—সযত্রাং ক্ষাযধািাণ্ব প্রস্তুত্ আিার খাইণ্ত্ পান না—িযক্ত আিার জীযে কহরণ্ত্ 

পাণ্রন না  সকল রদণ্শই বাবযর দল মকেটসম্প্রদায়হবণ্শে  শ্রমজীবী, সাধারয দহর্ 

রলাণ্কর বাহুতবলই রদণ্শর বাহুতবল  
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আবার অণ্নণ্ক রাগ কহরয়া বহলণ্বন, “এ রকম কহিনহৃদয় মাল িহস বযহল রাহখয়া 

দা !   োই আমরা অণ্নকবার শুহনয়াহে  রকন, যহদ খাবার কযলায় না, ত্ণ্ব হিন্ন রদণ্শ 

এত্ চাউল গম রপ্তাহন িয় হক প্রকাণ্র?” এ সম্প্রদাণ্য়র রলাণ্ক বযণ্িন না রয, রদণ্শ 

অকযলান িাহকণ্ল  হবণ্দণ্শ হজহনস রপ্তাহন িইণ্ত্ পাণ্র  রয আমায় রবশী টাকা হদণ্ব, 

ত্ািাণ্কই আহম হজহনে রবহচব  

যহদ এ রদণ্শ রকান খাদয কযলান িয়, ত্ণ্ব রস চাউল  চাউল জযহটল না বহলয়া খাইণ্ত্ 

পাইল না—এরূপ দূরবস্থা রয সকল রলাণ্কর ঘণ্ট, ত্ািাণ্দর সংখযা এ রদণ্শ হনত্ান্ত 

অল্প  অহধকাংশ রলাণ্কর আর যািারই অিাব িাক না রকন, চাউণ্লর অপ্রত্যল নাই  

রপট িহরয়া প্রায় সকণ্লই িাত্ খাইণ্ত্ পায়  হকন্তু রপট িহরয়া িাত্ খাইণ্ত্ পাইণ্লই 

আিার িইল না  শুধয িাণ্ত্ জীবন রক্ষাা িইণ্লই িইণ্ত্ পাণ্র—হকন্তু রস জীবনরক্ষাা মা্র।  

শরীণ্রর পযহি িয় না  চাউণ্ল বলকারক সার পদািে শত্াংণ্শ সাত্ িাগ আণ্ে মা্র।  

চরহব—যািা শরীরপযহির পণ্ক্ষা হনত্ান্ত প্রণ্য়াজনীয়, চাউণ্ল ত্ািা হকেযমা্র। নাই  

শুধয িাত্ খায়, এমন রলাক অহত্ অল্প না িউক, রবশী  নয়  বাঙ্গালার অহধকাংশ 

রলাণ্ক িাণ্ত্র সণ্ঙ্গ একটয ডাণ্লর হেটা, মাণ্ের হবন্দয, শাক বা আলয কাাঁচকলার কহযকা 

হদয়া রিাজন কণ্র  ইিার নাম “িাত্ বযঞ্জন”  এই িাত্ বযঞ্জণ্নর মণ্ধয িাণ্ত্র িাগ 

পণ্নর আনা সাণ্ড় ঊহনশ গণ্ডা—বযঞ্জণ্নর িাগ দই কড়া  সযত্রাং ইিাণ্ক  শুধয িাত্ বলা 

যাইণ্ত্ পাণ্র  বাঙ্গালার রচৌদ্দ আনা রলাক এইরূপ শুধয িাত্ খায়  ত্ািাণ্ত্ রকান উপসগে 

না িাহকণ্ল জীবনরক্ষাা িইণ্ত্ পাণ্র-িইয়া  িাণ্ক—হকন্তু এরূপ শরীণ্র ররাগ অহত্ 

সিণ্জই প্রাধানয স্থাপন কণ্র,— (সাক্ষাী মযাণ্লহরয়া জ্বর)—আর এরূপ শরীণ্র বল িাণ্ক 

না  রসই জনয বাঙ্গালীর বাহুতণ্ত্ বল নাই  

  

————-  

* বঙ্গদশেন, ১২৮৮, িা্  

————-  

  

http://www.bengaliebook.com/


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টা াধযায়  । রামধন প াদ ।         প্রবন্ধ 

 3 

www.bengaliebook.com 
 

 

এই সকল িাহবয়া হচহন্তয়া অণ্নণ্ক বণ্লন, যত্হদন না বাঙ্গালী সাধারযত্ুঃ মাংসািার 

কণ্র, ত্ত্হদন বাঙ্গালীর বাহুতণ্ত্ বল িইণ্ব না  আমরা রস কিা বহল না  মাংণ্সর প্রণ্য়াজন 

নাই, দগ্ধ, ঘৃত্, ময়দা, ডাল, রোলা, িাল শব জী, ইিাই উত্তম আিার  দৃিান্ত—পহিণ্ম 

হিন্দযস্থানী  ননণ্বণ্দয হবল্বপণ্্র।র মত্ িাণ্ত্র সণ্ঙ্গ ইিাণ্দর সংস্পরশেমাণ্্র।র পহরবণ্ত্তে, 

অণ্ন্নর সণ্ঙ্গ ইিাণ্দর যণ্িাহচত্ সমাণ্বশ িইণ্লই বলকারক আিার িইল  বাঙ্গালী যহদ 

িাণ্ত্র মা্র।া কমাইয়া হদয়া এই সকণ্লর মা্র।া বাড়াইণ্ত্ পাণ্র, ত্ণ্ব এক পযরুণ্ে 

নীণ্রাগ, দই হত্ন পযরুণ্ে বহলষ্ঠকায় িইণ্ত্ পাণ্র  

আহম এই সকল কিা রামধন রপাদণ্ক বযিাইণ্ত্হেলাম—রকন না, রামধন রপাণ্দর 

সাত্ণ্গাষ্ঠী বড় ররাগা  রামধন আমার কাণ্ে িাত্ রযাড় কহরয়া বহলল, “মিাশয় যা আজ্ঞা 

কর ণ্লন, ত্া সবই যিািে—হকন্তু হঘ, ময়দা, ডাল রোলা! বাবা, এ সকল পাব রকািায়? 

এমনই রয শুধয িাণ্ত্র খরচ জযহটণ্য় উহিণ্ত্ পাহর না ”  

কিাটা রদহখলাম সত্য  আহম রামধণ্নর র াঁহকশাণ্ল র াঁহকর উপর বহসয়াহেলাম—

উিাণ্ন একটা রঘ  কযকযর পহড়য়াহেল বহলয়া আর আগু িইণ্ত্ পাহর নাই—রসইখান 

িইণ্ত্ই রামধণ্নর বংশাবলীর পহরচয় পাইণ্ত্হেলাম  রামধন একহট একহট কহরয়া 

রদখাইল রয, ত্ািার চাহরহট রেণ্ল, পাাঁচহট রমণ্য়; একহট রেণ্ল আর হত্নহট রমণ্য়র হববাি 

হদণ্ত্ বাহক আণ্ে—রপাদণ্জণ্ত্র রেণ্লর হবণ্য়ণ্ত্  কহড় খরচা, রমণ্য়র হবণ্য়ণ্ত্  বণ্ট-

ত্ণ্ব কম  রপাদ বহলল, রয, “মিাশয় গা! একটয পহরবার রোঁড়া রনক ড়া জযটাইণ্ত্ পাহর 

না—আবার হঘ, ময়দা, ডাল রোলা!” আহম বযহিলাম, কিাটা বড় অসঙ্গত্ িইয়াণ্ে  রবাধ 

িইল, রযন প্রাঙ্গযশায়ী রুগ্ন কযকযরহট  আমার উপর রাগ কহরয়া ত্র্জ্েন গর্জ্েন কহরবার 

উণ্দযাগী—রবাধ িইল, রযন রস বহলণ্ত্ণ্ে, “একমযিা রেলা িাত্ পাই না, আবার উহন বযট 

পাণ্য় হদয়া র াঁহকর উপর বহসয়া হঘ ময়দার বািানা আরম্ভ কহরণ্লন ” একহট ররামশূনয 

গৃিমার্জ্োর আমার হদণ্ক হপেন হেহরয়া, রলজ উাঁচয কহরয়া চহলয়া রগল—রসই নীরস 

রামধনালণ্য় ঘৃত্, দগ্ধ, নবনীণ্ত্র কিা শুহনয়া রস আমাণ্ক উপিাস কহরয়া রগল সণ্ন্দি 

নাই  
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আহম রামধনণ্ক বহললাম, “চাহরহট রেণ্ল-হত্নহট রমণ্য়! আবার ত্ার উপর দইহট 

পয্র।বধূ বাহড়য়াণ্ে?” রামধন রযাড় কহরয়া বহলল, “আজ্ঞা িাাঁ, আপনার আশীর্ব্োণ্দ দইহট 

পয্র।বধূ িইয়াণ্ে ”  

আহম বহললাম, “ত্ািাণ্দর সন্তান সন্তহত্  িইয়াণ্ে?”  

রামধন বহলল, “আজ্ঞা একহটর দইহট রমণ্য়, একহটর একহট রেণ্ল ”  

আহম বহললাম, “রামধন! শত্রুর মযণ্খ োই হদয়া অণ্নকগুহল পহরবার বাহড়য়াণ্ে  বহুত 

পহরবার বহলয়া রত্ামার আণ্গই খাইবার কি হেল, এখন আর  কি িইয়াণ্ে রবাধ িয় ”  

রামধন বহলল, “এখন বড় কি িইয়াণ্ে ”  

আহম ত্খন রামধনণ্ক হজজ্ঞাসা কহরলাম, “রামধন! রকন এত্ পহরবার বাড়াইণ্ল?”  

রামধন হকেয হবহিত্ িইল  বহলল, “রস হক মিাশয়! আহম হক পহরবার বাড়াইলাম! 

হবধাত্া বাড়াইয়াণ্েন ”  

আহম বহললাম, “গহরব হবধাত্াণ্ক অনিেক রদাে হদ  না  রেণ্লর হবণ্য় ত্যহম হদয়াে—

সযত্রাং ত্যহমই দইহট পয্র।বধূ বাড়াইয়াে  আর রেণ্লর হবণ্য় হদয়াে বহলয়াই হত্নহট নাহত্ 

নাত্নী বাড়াইয়াে ”  

রামধন কাত্র িইয়া বহলল, “মিাশয়, আমাণ্ক অমন কহরয়া খযাঁহড়ণ্বন না, যমদণ্ণ্ড 

রস হদন আমার আর একহট নাহত্ নি িণ্য়ণ্ে ”  

আহম দুঃখপ্রকাশ কহরয়া হজজ্ঞাসা কহরলাম, “রসহট হকণ্স রগল রামধন!”  

রামধন হকেয উত্তর রদয় না  পীড়াপীহড় কহরয়া, কত্কগুহল রজরার স য়াল কহরয়া, 

বাহির কহরলাম রয, রসহট অনািাণ্র মহরয়াণ্ে  মাত্া পীহড়ত্ ি য়ায় মাতৃ্স্তণ্ন দধ হেল 

না   রামধণ্নর রগারু মহরয়া হগয়াহেল—দধ হকহনবার সাধয নাই  রেণ্লহট না খাইয়া 

রপণ্টর পীড়ায় িযহগয়া* মহরয়া হগয়াহেল  

  

————–  

* অনািাণ্রর একহট েল রপণ্টর পীড়া, ইিা সকণ্লর জানা না িাহকণ্ত্ পাণ্র  

————–  
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আহম ত্খন রামধনণ্ক হজজ্ঞাসা কহরলাম রয, “ত্ারপর রোট রেণ্লহটর হবণ্য় হদণ্ব?”  

রামধন বহলল, “টাকার রযাগাড় কহরণ্ত্ পাহরণ্লই হদই ”  

আহম হজজ্ঞাসা কহরলাম, “এই রযগুহল জযহটণ্য়ে, ত্াই রখণ্ত্ হদণ্ত্ পার না—আবার 

বাড়াণ্ব রকন? হবণ্য় হদণ্লই ত্ আপাত্ত্ুঃ রবৌমা আস ণ্বন—ত্াাঁর আিার চাই  ত্ারপর 

ত্াাঁর রপণ্ট দহট চাহরহট িণ্ব—ত্াণ্দর  আিার চাই  এখনই কযলায় না—আবার হবণ্য়?”  

রামধন চহটল  বহলল, “রবটার হবণ্য় রক না রদয়? রয রখণ্ত্ পায়, রস  রদয়, রয না 

রখণ্ত্ পায়, রস  রদয় ”  

আহম বহললাম, “রয না রখণ্ত্ পায়, ত্ার রবটার হবণ্য়টা হক িাল?”  

রামধন বহলল, “জগৎ শুি এই িণ্ত্ণ্ে ”  

আহম বহললাম, “জগৎ শুি নয় রামধন, রকবল এই রদণ্শ  এমন হনণ্র্ব্োধ জাহত্ 

আর রকান রদণ্শ নাই ”  

রামধন উত্তর কহরল, “রদশশুি রলাক যখন কহরণ্ত্ণ্ে, ত্খন আমাণ্ত্ই হক এত্ 

রদাে িইল?”  

এমন হনণ্র্ব্োধণ্ক হকরূণ্প বযিাইব? বহললাম, “রামধন! রদশশুি রলাক যহদ গলায় 

দহড় রদয়, ত্যহম  হক হদণ্ব?”  

রামধন রচাঁচাইণ্ত্ আরম্ভ কহরল, “ত্যহম হক বল মশাই? গলায় দহড় আর রবটার হবণ্য় 

রদ য়া সমান?”  

আহম  রাহগলাম, বহললাম, “সমান রক বণ্ল রামধন! এরূপ রবটার হবণ্য় রদ য়ার 

রচণ্য় গলায় দহড় রদ য়া অণ্নক িাল  আপনার গলায় না পার, রেণ্লর গলায় হদ  ”  

এই বহলয়া আহম র াঁহক িইণ্ত্ উহিয়া আহসলাম  ঘণ্র আহসয়া রাগ পহড়য়া রগণ্ল 

িাহবয়া রদহখলাম, গহরব রামধণ্নর অপরাধ হক? বাঙ্গালা শুি এইরূপ রামধণ্ন পহরপূযে  

এ ত্ গহরব রপাণ্দর রেণ্ল—হবদযা বযহির রকান এলাকা রাণ্খ না  যাাঁিারা কৃত্হবদয বহলয়া 

আপনাণ্দর পহরচয় রদন, ত্াাঁিারা  রঘারত্র রামধন  ঘণ্র খাবার িাক বা না িাক—আণ্গ 

রেণ্লর হবণ্য়  শুধয িাণ্ত্র ডাণ্লর হেটা হদয়া খাইয়া সাত্ রগাষ্ঠী রপাড়া কাণ্ির আকার—

জ্বর প্লীিায় বযহত্বযস্ত—ত্বয রসই কদন্ন খাইবার জনয—রসই অনািাণ্রর িাগ লইবার জনয—
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রস জ্বর প্লীিার সািী িইবার জনয টাকা খরচ কহরয়া পণ্রর রমণ্য় আহনণ্ত্ িইণ্ব! 

মনযেযজণ্ন্ম ত্ািাই ত্াাঁিাণ্দর সযখ  রয বাঙ্গালী িইয়া রেণ্লর হবণ্য় না হদণ্ত্ পাহরল, ত্ািার 

বাঙ্গালীজন্মই বৃিা  হকন্তু রেণ্লর হবণ্য় হদণ্ল, রেণ্ল রবচাহর বউণ্ক খা য়াইণ্ত্ পাহরণ্ব 

হক না, রসটা িাহববার রকান প্রণ্য়াজন আণ্ে, এমত্ হবণ্বচনা কণ্রন না  এ হদণ্ক রেণ্ল 

ইস্কযল োহড়ণ্ত্ না োহড়ণ্ত্ একহট ক্ষায্ পল টণ্নর বাপ—রশণ্দর রযাগাণ্ড় বাপ হপত্ামি 

অহস্থর  গহরব হববাহিত্ ত্খন স্কযল োহড়য়া পযাঁহি পাাঁহজ টাহনয়া রেহলয়া হদয়া 

উণ্মদ য়াহরণ্ত্ প্রায সমপেয কহরল  রযাড় িাত্ কহরয়া ইংণ্রণ্জর দ্বাণ্র দ্বাণ্র িা চাকহর! 

িা চাকহর! কহরয়া কাত্র  িয়ত্ রস রেণ্ল একটা মানযণ্ের মত্ মানযে িইণ্ত্ পাহরত্  

িয় ত্ রস সমণ্য় আপনার পি হচহনয়া জীবনণ্ক্ষাণ্্র। প্রণ্বশ কহরণ্ত্ পাহরণ্ল, জীবন সািেক 

কহরণ্ত্ পাহরত্  হকন্তু পি হচহনবার আণ্গই রস সকল িরসা েযরাইল, উণ্মদ য়াহরর 

যন্ত্রযায় আর চাকহরর রপেণ্য—সংসারধণ্মের জ্বালায়—অন্তর   শরীর হবকল িইয়া উহিল  

হববাি িইয়াণ্ে—রেণ্ল িইয়াণ্ে, আর পি খযাঁহজবার অবসর নাই—এখন রসই একমা্র। পি 

রখালা—উণ্মদ য়াহর  আর রলাণ্কর উপকার কহরবার রকান সম্ভাবনা নাই—রকন না, 

আপনার স্ত্রীকনযা পযণ্্র।র উপকার কহরণ্ত্ কযলায় না—ত্ািারা রাহ্র।হদন রদহি রদহি 

কহরণ্ত্ণ্ে  আর রদণ্শর হিত্সাধণ্নর ক্ষামত্া নাই, স্ত্রীপযণ্্র।র হিণ্ত্র জনয সর্ব্ে্ব  পয! 

রলখাপড়া, ধমেহচন্তা—এ সকণ্লর সণ্ঙ্গ আর সম্বন্ধ নাই—রেণ্লর কান্না িামাইণ্ত্ই হদন 

যায়  রয টাকাটা রপহিয়হটক আণ্সাহসয়াশযণ্ন চাাঁদা হদণ্ত্ পাহরত্, রেণ্ল এখন ত্ািাণ্ত্ 

বধূিাকযরাযীর বালা গড়াইয়া হদল  অিচ বাঙ্গালার রামধণ্নরা নশশণ্ব রেণ্লর হববাি হদণ্ত্ 

না পাহরণ্ল মণ্ন কণ্রন, রেণ্লর  সর্ব্েনাশ—হনণ্জর  সর্ব্েনাশ কহরণ্লন  রেণ্ল িাহকণ্লই 

ত্ািার হববাি হদণ্ত্ই িইণ্ব, মনযেযমা্র।ণ্কই হববাি কহরণ্ত্ িইণ্ব, আর বাপ মার প্রধান 

কাযেয—নশশণ্ব রেণ্লর হববাি রদ য়া—এরূপ িয়ানক ভ্রম রয রদণ্শ সর্ব্েবযাপী, রস রদণ্শর 

মঙ্গল রকািায়? রয রদণ্শ বাপ মা, রেণ্ল সাাঁত্ার হশহখণ্ত্ না হশহখণ্ত্ বধূরূপ পাির গলায় 

বাাঁহধয়া হদয়া, রেণ্লণ্ক এই দস্তর সংসারসমযণ্্ রেহলয়া রদয়, রস রদণ্শর উন্নহত্ িইণ্ব? 
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