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ইংরাজ ও ভারতবাসী 

There is nothing like love and admiration for bringing people 

to a likeness with what they love and admire; but the Englishman 
seems never to dream of employing these influences upon a race 

he wants to fuse with himself। He employs simply material 
interests for his work of fusion; and, beyond these nothing except 

scorn and rebuke। Accordingly there is no vital union between him 

and the races he has annexed; and while France can freely boast of 
her magnificent unity, a unity of spirit no less than of name 

between all the people who compose her, in our country the 
Englishman proper is in union of spirit with no one except other 

Englishmen proper like himself। 
  
–Matthew Arnold 

  

আমানের প্রাচীন পুরানই ইততসানস পাক করা য়ায় ,য়চ চতরনে বা আচরনই 

একটা তিদ্র না পাইনি অিক্ষ্মী প্রনবশ কতরনত পথ পায় না।  তক্তু  ুরভভাা্য্রনম 

প্রনতযক জাততরই প্রায় একটা-নকাননা তিদ্র থানক।  আরও ুরভভাান্যর তবষয় এই 

,য়চ ,য়খানন মানুনষর ুরবভািতা ,সইখানন তাসার ,েসও ,বতশ।  ইংরাজও 

আপনার চতরনের মনধয ঔদ্ধতযনক ,য়ন তকিু তবনশষ ,্ৌরনবর সতসত পািন 

কনর।  তাসার দ্বিপায়ন সংকীইভাতার মনধয ,স ,য় অটিচ এবং ্রমমই অথবা 

রাজত্ব উপিনে ,স য়াসানের সংস্রনব আনস তাসানের সতসত ,মিানমশা 

কতরবার ,য় তকিুমাে প্রয়াস পায় নাচ সাধারই “জন”-পুং্ব এই গুইতটনক 

মনন মনন তকিু ,য়ন শ্লাঘার তবষয় বতিয়া জ্ঞান কনর।  তাসার ভাবখানা এই 

,য়চ , েঁতক ,য়মন স্বন্ভাও , েঁতক ,তমতন ইংরাজ সবভােই খাড়া ইংরাজচ তকিুনতই 

তাসার আর অনযথা সইবার ,জা নাই।  
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এই-নয় মননাসাতরনত্বর অভাবচ এই-নয় অনুচর-আতিত-বন্ভার অতরঙরগ 

সইয়া তাসানের মন বুতিবার প্রতত সমূ্পইভা উনপোচ এই-নয় সমস্ত পৃতথবীনক 

তননজর সংস্কার অনুসানরই তবচার করাচ ইংরানজর চতরনের এই তিদ্রতট 

অিক্ষ্মীর একটা প্রনবশপথ।  

  

,কাথায় ,কান্ শত্রু আতসবার সম্ভাবনা আনি ইংরাজ ,স তিদ্র য়্নপপূবভাক 

,রাধ কনরচ ,য়খানন য়ত পথঘাট আনি সবভােই পাসারা বসাইয়া রানখ এবং 

আশঙ্কার অঙ্কুরতট পয়ভাতরঙ পেতনি েিন কতরয়া ,েনিচ ,কবি তননজর স্বভানবর 

মনধয ,য়-একতট দ্বনততক তবঘ্ন আনি ,সইটানক প্রতততেন প্রিয় তেয়া ুরেভাম 

কতরয়া তুতিনতনি– কখননা কখননা অল্পস্বল্প আনেপ কতরয়াও থানক– তক্তু  

মমতাবশত তকিুনতই তাসার ্ানয় সাত তুতিনত পানর না।  

  

তকক ,য়ন একজন ,িাক বুট পানয় তেয়া আপনার শসযনেেময় দ্বস দ্বস 

কতরয়া ,বড়াইনতনিচ পানি পাতখনত শনসযর একতট কইামাে খাইয়া য়ায়  

পাতখ পিাইনতনি বনটচ তক্তু  কতকন বুনটর তিায় অননকটা িারখার সইয়া 

য়াইনতনি তাসার ,কাননা ,খয়াি নাই।  

  

আমানের ,কাননা শত্রুর উপদ্রব নাইচ তবপনের আশঙ্কা নাইচ ,কবি 

বুনকর উপনর অকস্মাৎ ,সই বুটটা আতসয়া পনড়।  তাসানত আমরা ,বেনা পাই 

এবং ,সই বুটওয়ািার ,য় ,কাননা ,িাকসান সয় না তাসা ননস।  তক্তু  ইংরাজ 

সবভােই ইংরাজচ ,কাথাও ,স আপনার বুটনজাড়াটা খুতিয়া আতসনত রাতজ ননস।  

  

আয়িভানের সতসত ইংরানজর ,য়-সমস্ত তখতটতমতট বাতধয়ানি ,স-সকি 

কথা আমানের পাতড়বার আবশযক নাই; অধীন ভারতবনষভাও ,েখা য়াইনতনিচ 

ইংরানজর সতসত ইংরাতজ-তশতেতনের ্রমশই একতট অ-বতনবনাও সইয়া 

আতসনতনি।  ততিমাে অবসর পাইনি ,কস কাসানকও িাতড়নত চায় না।  ইেঁটতটর 

পতরবনতভা পাটনকিতট চতিনতনিই।  



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

  

আমরা ,য়-সকি জায়্ায় সুতবচারপূবভাক পাটনকি তননেপ কতর তাসা 

ননসচ অতধকাংশ স্থনি অন্ধকানরই , িা মাতর।  আমানের কা্নজ পনে অননক 

সময় আমরা অনযায় তখতটতমতট কতরয়া থাতক এবং অমূিক ,কান্দি উ্াপন 

কতরচ ,স কথা অস্বীকার করা য়ায় না।  

  

তক্তু  ,সগুতিনক স্বতন্ত্রভানব তবচার কতরবার আবশযক নাই।  তাসার 

,কাননাটা সতয ,কাননাটা তমথযাচ ,কাননাটা নযায় ,কাননাটা অনযায় সইনত 

পানর; আসি তবচায়ভা তবষয় এই ,য়চ আজকাি এইরূপ পাটনকি িুেঁতড়বার 

প্রবৃতিটা এত প্রবি সইয়া উতকনতনি ,কন।  শাসনকতভাা খবনরর কা্নজর 

,কাননা-একটা প্রবন্ধতবনশষনক তমথযা সাবযস্ত কতরয়া সম্পােকনক এবং 

সতভা্য মুদ্রাকরনক পয়ভাতরঙ ,জনি তেনত পানরচ তক্তু  প্রতততেনই তিতটশ 

সাম্রানজযর পনথ এইচ ,য় সমস্ত ,িানটা ,িানটা কােঁটা্ািগুতি ্জাইয়া 

উতকনতনি তাসার তবনশষ কী প্রততকার করা সইি।  

  

এই কােঁটা্ািগুতির মূি য়খন মননর মনধয তখন ইসানক উৎপাটন 

কতরনত সইনি ,সই মননর মনধয প্রনবশ কতরনত সইনব।  তক্তু  পাকা রাস্তা ও 

কােঁচা রাস্তা-নয়ান্ ইংরাজরানজর আর সবভােই ্তততবতধ আনিচ ,কবি 

ুরভভাা্য্রনম ,সই মননর মনধযই নাই।  সয়নতা ,স জায়্াটানত প্রনবশ কতরনত 

সইনি ঈষৎ একটুখাতন মাথা ,সিাইয়া  ুতকনত সয়চ তক্তু  ইংরানজর ,মুদেে 

,কাননাখাননই বােঁতকনত চায় না।  

  

অ্তযা ইংরাজ আপনানক এইরূপ বুিাইনত ,চষ্টা কনর ,য়চ এই-নয় 

খবনরর কা্নজ কটুকথা বতিনতনিচ সভা সইনতনিচ রাজযতনন্ত্রর অতপ্রয় 

সমানিাচনা চতিনতনিচ ইসার সতসত “পীপ ল্”এর ,কাননা ,য়া্ নাই; এ 

,কবি কতকগুতি তশতেত পুতুিনাচওয়ািার বুজুদত্মাে।  বনি ,য়চ তভতনর 

সমস্তই আনি ভানিা; বাতসনর ,য় একটু-আধটু তবকৃততর তচহ্ন ,েখা য়াইনতনি 
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,স চতুর ,িানক রঙ কতরয়া তেয়ানি।  তনব ,তা আর তভতনর প্রনবশ কতরয়া 

,েতখবার আবশযক নাই।  ,কবি ,য় চতুর ,িাকটানক সনন্দস করা য়ায় 

তাসানক শাসন কতরয়া তেনিই চুতকয়া য়ায়।  

  

ওইনটই ইংরানজর ,োষ– ,স তকিুনতই ঘনর আতসনত চায় না।  তক্তু  েূর 

সইনতচ বাতসর সইনতচ ,কাননা্রনম স্পশভাসংস্রব বােঁচাইয়া মানুনষর সতসত 

কারবার করা য়ায় না– ,য় পতরমানই েূনর থাকা য়ায় ,সই পতরমানইই 

তনষ্ফিতা প্রাপ্ত সইনত সয়।  মানুষ ,তা জড়য়ন্ত্র ননস ,য় তাসানক বাতসর সইনত 

তচতনয়া িওয়া য়াইনব; এমন-তকচ পততত ভারতবনষভারও একটা হৃেয় আনি 

এবং ,স হৃেয়টা ,স তাসার জামার আতস্তনন িুিাইয়া রানখ নাই।  

  

জড়পোথভানকও তবজ্ঞাননর সাসানয়য তন্ূঢ়রূনপ তচতনয়া িইনত সয়চ তনবই 

জড়প্রকৃততর উপর সমূ্পইভা কতৃভাত্ব তবস্তার কতরনত পারা য়ায়।  মনুষযনিানক 

য়াসারা স্থায়ী প্রভাব রো কতরনত চানস তাসানের অনযানয অননক গুনইর মনধয 

অতরঙরগরূনপ মানুষ-তচতনবার তবনশষ গুইতট থাকা আবশযক।  মানুনষর অতযতরঙ 

কানি য়াইবার ,য় েমতা ,স একটা ুরিভাভ েমতা।  

  

ইংরানজর তবস্তর েমতা আনিচ তক্তু  ,সইতট নাই।  ,স বরঞ্চ উপকার 

কতরনত অসম্মত ননসচ তক্তু  তকিুনতই কানি আতসনত চানস না।  ,কাননামনত 

উপকারটা সাতরয়া ,েতিয়া অমতন তাড়াতাতড় সতরনত পাতরনি বােঁনচ।  তাসার 

পনর ,স ক্লনব ত্য়া ,পগ্ খাইয়া তবতিয়ার্ভা ,খতিয়া অনু্ৃসীতনের প্রতত 

অবজ্ঞাসূচক তবনশষই প্রনয়া্-পূবভাক তাসানের তবজাতীয় অতস্তত্ব শরীরমননর 

তনকট সইনত য়থাসাধয েূরীকৃত কতরয়া রানখ।  

  

ইসারা েয়া কনর নাচ উপকার কনর; ,েস কনর নাচ রো কনর; িদ্ধা কনর 

নাচ অথচ নযায়াচরনইর ,চষ্টা কনর; ভূ তমনত জি ,সচন কনর নাচ অথচ রাতশ 

রাতশ বীজ বপন কতরনত কাপভাইয নাই।  
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তক্তু  তাসার পর য়খন য়নথষ্ট কৃতজ্ঞতার শসয উৎপন্ন সয় না তখন তক 

,কবিই মাতটর ,োষ তেনব।  এ তনয়ম তক তবশ্ববযাপী ননস ,য়চ হৃেনয়র সতসত 

কাজ না কতরনি হৃেনয় তাসার েি েনি না।  

  

আমানের ,েনশর তশতেতসম্প্রোনয়র অনননকই ইংরাজ-কৃত উপকার ,য় 

উপকার ননস ইসাই প্রাইপনই প্রমাই কতরনত ,চষ্টা কতরনতনি।  হৃেয়শূনয 

উপকার গ্রসই কতরয়া তাসারা মননর মনধয তকিুনতই আত্মপ্রসাে অনুভব 

কতরনত পাতরনতনি না।  ,কাননা্রনম তাসারা কৃতজ্ঞতার োয় সইনত আপনানক 

,য়ন মুি কতরনত চানস।  ,সইজনয আজকাি আমানের কা্নজ পনে কথায় 

বাতভাায় ইংরাজ সম্বনন্ধ নানাপ্রকার কুতকভা ,েখা য়ায়।  

  

এক কথায়চ ইংরাজ তননজনক আমানের পনে আবশযক কতরয়া 

তুতিয়ানিচ তক্তু  তপ্রয় কতরয়া ,তািা আবশযক ,বাধ কনর নাই; পথয ,েয়চ 

তক্তু  তাসার মনধয স্বাে সঞ্চার কতরয়া ,েয় না; অবনশনষ য়খন বমননানদ্রক 

সয় তখন ,চাখ রাঙাইয়া হুহুংকার তেয়া উনক।  

  

আজকািকার অতধকাংশ আনন্দািন ্ ূঢ় মনঃনোভ সইনত উৎপন্ন।  এখন 

প্রনতযক কথাটাই ুরই পনের সারতজনতর কথা সইয়া োেঁড়ায়।  সয়নতা ,য়খানন 

পােঁচটা নরম কথা বতিনি উপকার সয় ,সখানন আমরা তীি ভাষায় 

অতিস্ফুতিগ িড়াইনত থাতকচ এবং ,য়খানন একটা অনুনরাধ পািন কতরনি 

তবনশষ েতত নাই ,য়খাননও অপর পে তবমুখ সইয়া থানক।  

  

তক্তু  বৃসৎ অনুষ্ঠান মানেই আপস বযতীত কাজ চনি না।  পঞ্চতবংশতত 

,কাতট প্রজানক সুশৃঙ্খিায় শাসন করা সসজ বযাপার ননস।  এতবনড়া বৃসৎ 

রাজশতির সতসত য়খন কারবার কতরনত সয় তখন সংয়ম অতভজ্ঞতা এবং 

তবনবচনার আবশযক।  এইনট জানা চাইচ ্বনমভাণ্ট ইচ্ছা কতরনিই একটা-তকিু 
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কতরনত পানর না; ,স আপনার বৃসনে অতভভূতচ জতটিতায় আবদ্ধ।  তাসানক 

একটুখাতন নতড়নত সইনিই অননক েূর সইনত অননকগুিা কি চািনা কতরনত 

সয়।  

  

আমানের এখানন আবার অযাংনিা-ইতেয়ান এবং ভারতবষভাীয় এই ুরই 

অতযতরঙ তবসেৃশ সম্প্রোয় িইয়া কারবার।  উভনয়র স্বাথভা অননক স্থনিই 

তবনরাধী।  রাজযতনন্ত্রর ,য় চািক ,স এই ুরই তবপরীত শতির ,কাননাটানকই 

উনপো কতরনত পানর না; ,য় কতরনত চায় ,স তনষ্ফি সয়।  আমরা য়খন 

আমানের মননর মনতা ,কাননা- একটা প্রস্তাব কতর তখন মনন কতরচ 

্বনমভানণ্টর পনে অযাংনিা- ইতেয়াননর বাধাটা ,য়ন বাধাই ননস।  অথচ 

প্রকৃতপনে শতি তাসারই ,বতশ।  প্রবি শতিনক অবনসিা কতরনি তকরূপ 

সংকনট পতড়নত সয় ইল্ বাটভা- তবনির তবপ্লনব তাসার পতরচয় পাওয়া ,্নি।  

সৎপনথ এবং নযায়পনথও ,রি্াতড় চািাইনত সইনি আন্ য়নথাতচত উপানয় 

মাতট সমতি কতরয়া িাইন পাততনত সইনব।  দ্বধয়ভা ধতরয়া ,সই সময়টুকু য়তে 

অনপো করা য়ায় এবং ,সই কাজটা য়তে সম্পন্ন সইনত ,েওয়া য়ায়চ তার 

পনর দ্রুতনবন্ চতিবার খুব সুতবধা সয়।  

  

ইংিনে রাজাপ্রজার মনধয দ্ববষময নাইচ এবং ,সখানন রাজযতনন্ত্রর কি 

বহুকাি সইনত চতিয়া সসজ সইয়া আতসয়ানি।  তবু ,সখানন একটা তসতজনক 

পতরবতভান সাধন কতরনতও কত ,কৌশি কত অধযবসায় প্রনয়া্ এবং কত 

সম্প্রোয়নক কত ভানব চািনা কতরনত সয়।  অথচ ,সখানন তবপরীত স্বানথভার 

এমন তুমুি সংঘষভা নাই; ,সখানন একবার য়ুতি িারা প্রস্তাবতবনশনষর 

উপকাতরতা সকনির কানি প্রমাই কতরবামাে সাধারই অথবা অতধকাংনশর 

স্বাথভা এক সইয়া তাসা গ্রসই কনর।  আর আমানের ,েনশ য়খন ুরই শতি িইয়া 

কথা এবং আমরাই য়খন সবভাাংনশ ুরবভাি তখন ,কবি ভাষার ,বন্ ্ বনমভাণ্টট নক 
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তবচতিত কতরবার আশা করা য়ায় না।  নানা েূর্ামী উপায় অবিম্বন করা 

আবশযক।  

  

রাজকীয় বযাপানর সবভােই তর্প্লমযাতস আনি এবং ভারতবনষভা আমানের 

পনে তাসার সবভাানপো আবশযক।  আতম ইচ্ছা কতরনততি এবং আমার ইচ্ছা 

অনযায় ননস বতিয়াই পৃতথবীনত কাজ সসজ সয় না।  য়খন চুতর কতরনত 

য়াইনততি নাচ শ্বশুরবাতড় য়াইনততিচ তখন পনথর মনধয য়তে একটা পুষ্কতরইী 

পনড় তনব তাসার উপর তেয়াই সােঁতটয়া চতিয়া য়াইব এমন পই কতরয়া বতসনিচ 

চাই তকচ শ্বশুরবাতড় না ,পৌেঁতিনতও পাতর।  ,স স্থনি পুকুরটা ঘুতরয়া য়াওয়াই 

ভানিা।  আমানের রাজননততক শ্বশুরবাতড়চ ,য়খানন েীরটাচ সরটাচ মানির 

মুড়াটা আমানের জনয অনপো কতরয়া আনিচ ,সখানন য়াইনত সইনিও নানা 

বাধা নানা উপানয় অতত্রম কতরয়া য়াইনত সইনব।  ,য়খানন িঙ্ঘন কতরনি 

চনি ,সখানন িঙ্ঘন কতরনত সইনবচ ,য়খানন ,স সুতবধা নাই ,সখানন রা্ারাত্ 

কতরনত না বতসয়া ঘুতরয়া য়াওয়া ভানিা।  

  

তর্প্লমযাতস-অনথভা ,য় কপটাচরই বুতিনত সইনব এমন কথা নাই।  তাসার 

প্রকৃত মমভা এইচ তননজর বযতি্ত হৃেয়বৃতি-িারা অকস্মাৎ তবচতিত না সইয়া 

কানজর তনয়ম ও সমনয়র সুনয়া্ বুতিয়া কাজ করা।  

  

তক্তু  আমরা ,স তেক তেয়া য়াই না।  আমরা কাজ পাই বা না পাইচ কথা 

একটাও বাে তেনত পাতর না।  তাসানত ,কবি ,য় আমানের অনতভজ্ঞতা ও 

অতবনবচনা প্রকাশ পায় তাসা ননসচ তাসানত প্রকাশ পায় ,য়চ কাজ আোনয়র 

ইচ্ছার অনপো ুরনয়া তেবারচ বাসবা িইবার এবং মননর িাি িাতড়বার ইচ্ছা 

আমানের ,বতশ।  তাসার একটা সুনয়া্ পাইনি আমরা এত খুতশ সই ,য়চ 

তাসানত আসি কানজর কত েতত সইি তাসা আমরা ভুতিয়া য়াই।  এবং কটু 
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ভৎভাসনার পর সং্ত প্রাথভানা পূরই কতরনতও ্বনমভানণ্টর মনন তিধা উপতস্থত 

সয়চ পানি প্রজার স্পধভাা বাতড়য়া উনক।  

  

ইসার প্রধান কারইচ মননর তভতনর এমন- একটা অসদ ভাব জতিয়া 

ত্য়ানি এবং প্রতততেন তীিতর সইয়া উতকনতনি ,য়চ উভয় পনেরই 

কতভাবযপািন ্রমশই তকিু তকিু কতরয়া ুররূস সইনতনি।  রাজাপ্রজার এই 

অসরস কিস ,েতখনতও তকিুমাে ভানিা সইনতনি না।  ্বনমভাণ্টও বাসযত 

,য়মনই সউকচ মনন মনন ,য় এ সম্বনন্ধ উোসীন তাসা তবশ্বাস সয় না।  তক্তু  

উপায় কী।  তিতটশ চতরেচ সাজার সউকচ মনুষযচতরে ,তা বনট।  

  

ভাতবয়া ,েতখনি এ সমসযার মীমাংসা সসজ ননস।  

  

সব-প্রথম সংকট বইভা িইয়া।  শরীনরর বইভাটা ,য়মন ধুইয়া-মুতিয়া 

তকিুনতই েূর করা য়ায় না ,তমতন বইভাসম্বন্ধীয় ,য় সংস্কার ,সটা মন সইনত 

তাড়াননা বনড়া কতকন।  ,শ্বতকায় আয়ভা্ই কানিা রঙটানক বহু সসস্র বৎসর 

ধতরয়া ঘৃইাচনে ,েতখয়া আতসনতনিন।  এই অবসনর ,বনের ইংরাতজ তজভামা 

এবং এন্ সাইনক্লাপীতর্য়া সইনত এ সম্বনন্ধ অধযায়চসূে এবং পৃষ্ঠাঙ্ক-সনমত 

উৎকট প্রমাই আসরই কতরয়া পাককনের প্রতত ,েৌরাত্ময কতরনত চাতস না।  

কথাটা সকনিই বুতিনবন।  ,শ্বত-কৃনে ,য়ন তেনরাতের ,ভে।  ,শ্বতজাতত 

তেননর নযায় সোজাগ্রতচ কমভাশীিচ অনুসন্ধানতৎপর; আর কৃেজাতত রাতের 

নযায় তননেষ্টচ কমভাসীনচ স্বপ্নকুসনক আতবষ্ট।  এই শযামা-প্রকৃততনত সয়নতা 

রাতের মনতা একটা ্ভীরতাচ মাধুয়ভাচ তেগ্ধ কুদইা এবং সুতনতবড় আত্মীয়তার 

ভাব আনি।  ুরভভাা্য্রনম বযস্ত চঞ্চি ,শ্বতানগর তাসা আতবষ্কার কতরবার 

অবসর নাই এবং তাসার কানি ইসার য়নথষ্ট মূিযও নাই।  তাসাতে্নক এ কথা 

বতিয়াও ,কাননা েি নাই ,য়চ কানিা ্ুদনতও সাো ুরধ তেয়া থানক এবং 

তভন্ন বনইভার মনধয হৃেনয়র একটা ্ ভীর ঐকয আনি।  তক্তু  কাজ নাই এ- সকি 
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ওতরনয়ণ্টাি উপমা-তুিনায়।  কথাটা এই ,য়চ কানিা রঙ ,েতখবামাে 

,শ্বতজাততর মন তকিু তবমুখ না সইয়া থাতকনত পানর না।  

  

তার পনর বসনভূষই-অভযাস-আচানর প্রনতযক তবষনয়ই এমন-সকি 

দ্ববসােৃশয আনি য়াসা হৃেয়নক ,কবিই প্রততসত কতরনত থানক।  

  

শরীর অধভাাবৃত রাতখয়াও ,য় মননর অননক সদগুই ,পাষই করা য়াইনত 

পানরচ মননর গুইগুিা ,য় িায়াতপ্রয় ,শৌতখনজাতীয় উতিনের মনতা ননসচ 

তাসানক ,য় তজন-বনানতর িারা না মুতড়নিও অনয উপানয় রো করা য়ায়চ 

,স-সমস্ত তকভা করা তমথযা।  ইসা তনকভার কথা ননসচ সংস্কানরর কথা।  

  

একচ তনকট-সংস্রনব এই সংস্কানরর বি কতকটা অতভভূত সইনত পানর।  

তক্তু  ওই সংস্কারই আবার তনকনট আতসনত ,েয় না।  য়খন তিমার তিি না 

এবং আতিকা ,বষ্টন কতরয়া পানির জাসাজ সুেীঘভা কানি ভারতবষভা সইনত 

তবিানত ত্য়া ,পৌেঁতিত তখন ইংরাজ ,েশী ,িানকর সনগ তকিু ,য়ন ,বতশ 

ঘতনষ্ঠতা কতরত।  তক্তু  আজকাি সানসব ততনতট মানসর িুতট পাইনিই তৎেইাৎ 

ইংিনে পিাইয়া ত্য়া ভারতবনষভার সমস্ত ধুিা ,ধৌত কতরয়া আনসনচ এবং 

ভারতবনষভাও তােঁসানের আত্মীয়সমাজ বযাপক সইয়া পতড়নতনিচ এইজনয ,য় 

,েশ তােঁসারা জয় কতরয়ানিন ,স ,েনশ থাতকয়াও য়থাসম্ভব না থাকা এবং ,য় 

জাততনক শাসন কতরনতনিন ,স জাততনক ভানিা না বাতসয়াও কাজ করা সুসাধয 

সইয়া পতড়য়ানি।  সসস্র ,্রাশ েূর সইনত সমুদ্র িঙ্ঘন কতরয়া আতসয়া একতট 

সমূ্পইভা তবনেশী রাজয তনতাতরঙ আতপনসর কানজর নযায় তেননর ,বিায় শাসন 

কতরয়াচ সন্ধযানবিায় পুনে সমুনদ্র ,খয়া তেয়া বাতড় ত্য়া তপ্ত ভাত খাওয়াচ 

ইততসানস এমন েৃষ্টাতরঙ আর ,কাথায় আনি।  

  

এক ,তাচ আমরা সসনজই তবনেশী– এবং আমানের রূপ রস ্ন্ধ শ্দ  ও 

স্পশভা ইংরানজর স্বভাবতই অুদতচকরচ তাসার উপনর আরও একটা উপস্ভা 
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আনি।  অযাংনিা-ইতেয়ান-সমাজ এ ,েনশ য়তই প্রাচীন সইনতনি ততই তাসার 

কতকগুতি ,িাকবযবসার ও জনশ্রুতত ্রমশ বদ্ধমূি সইয়া য়াইনতনি।  য়তেও-

বা ,কাননা ইংরাজ স্বাভাতবক উোরতা ও সহৃেয়তা -গুনই বাসয বাধাসকি েূর 

কতরয়া আমানের অতরঙনর প্রনবশ কতরবার পথ পাইনতন এবং আমাতে্নক 

অতরঙনর আহ্বান কতরবার জনয িার উদ ঘাটন কতরয়া তেনতনচ তততন এখানন 

আতসবামাে ইংরাজসমানজর জানির মনধয আবদ্ধ সইয়া পনড়ন।  তখন তােঁসার 

তননজর স্বাভাতবক সংস্কার এবং স্বজাততসমানজর পুঞ্জীভূত সংস্কার একে সইয়া 

একটা অিঙ্ঘয বাধার স্বরূপ সইয়া োেঁড়ায়।  পুরাতন তবনেশী নূতন তবনেশীনক 

আমানের কানি আতসনত না তেয়া তােঁসানের ুর্ভাম সমাজুরন্ভার মনধয কতকন 

পাষাইময় স্বাতনন্ত্রযর িারা ,বষ্টন কতরয়া রানখন।  

  

স্ত্রীনিাক সমানজর শতিস্বরূপ।  রমইী ,চষ্টা কতরনি তবনরাধী পনের 

তমিন সাধন কতরয়া তেনত পানরন।  তক্তু  ুরভভাা্য্রনম তােঁসারাই সবভাানপো 

অতধক মাোয় সংস্কানরর বশ।  আমরা ,সই অযাংনিা-ইেীয় রমইী্নইর 

োয়ুতবকার ও তশরঃপীড়া-জনক।  ,সজনয তােঁসানের কী ,োষ তেবচ ,স 

আমানের অেৃষ্টনোষ।  তবধাতা আমাতে্নক সবভাাংনশই তােঁসানের ুদতচকর 

কতরয়া ্নড়ন নাই।  

  

তাসার পনরচ আমানের মনধয ইংরানজরা ,য়ভানব আমানের সম্বনন্ধ বিা-

কসা কনরচ তচতরঙামাে না কতরয়া আমানের প্রতত ,য়-সমস্ত তবনশষই প্রনয়া্ 

কনরচ এবং আমাতে্নক সমূ্পইভারূনপ না জাতনয়াও আমানের ,য়- সমস্ত 

কুৎসাবাে কতরয়া থানকচ প্রনতযক সামানয কথাতটনত আমানের প্রতত তাসানের 

,য় বদ্ধমূি অনপ্রম প্রকাশ সইয়া থানকচ তাসা নবা্ত ইংরাজ অনল্প অনল্প 

সমস্ত অতরঙঃকরই তেয়া ,শাষই না কতরয়া থাতকনত পানর না।  
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এ কথা আমাতে্নক স্বীকার কতরনতই সইনব ,য়চ তবতধতবড়ম্বনায় আমরা 

ইংরানজর অনপো অননক ুরবভািচ এবং ইংরাজকৃত অসম্মাননর ,কাননা 

প্রততকার কতরনত পাতর না।  ,য় তননজর সম্মান উদ্ধার কতরনত পানর নাচ এ 

পৃতথবীনত ,স সম্মান পায় না।  য়খন একজন তাজা তবিাতত ইংরাজ আতসয়া 

,েনখ ,য় আমরা অপমান তননেষ্টভানব বসন কতর তখন আমানের ‘পনর আর 

তাসার িদ্ধা থাতকনত পানর না।  

  

তখন তাসাতে্নক ,ক বুিাইনব ,য়চ অপমান সম্বনন্ধ আমরা উোসীন 

নতসচ তক্তু  আমরা েতরদ্র এবং আমরা ,কসই স্বপ্রধান নতসচ প্রনতযক বযতিই 

এক-একতট বৃসৎ পতরবানরর প্রতততনতধ।  তাসার উপনর ,কবি তাসার একিার 

ননসচ তাসার তপতামাতা ্রমাতা-স্ত্রীপুে-পতরবানরর জীবনধারই তনভভার 

কতরনতনি।  তাসানক অননক আত্মসংয়ম আত্মতযা্ কতরয়া চতিনত সয়।  ইসা 

তাসার তচরতেননর তশো ও অভযাস।  ,স ,য় েুদ্র আত্মরেনইচ্ছার তনকট 

আত্মসম্মান বতি ,েয় তাসা ননসচ বৃসৎ পতরবানরর তনকটচ কতভাবযজ্ঞাননর তনকট 

তেয়া থানক।  ,ক না জানন েতরদ্র বাঙাতি কমভাচারী্ই কততেন সু্ভীর তননবভাে 

এবং সুতীি তধক কানরর সতসত আতপস সইনত চতিয়া আনসচ তাসানের 

অপমাতনত জীবন কী অসসয ুরভভার বতিয়া ,বাধ সয়চ ,স তীিতা এত আতযততরঙক 

,য়চ ,স অবস্থায় অেমতম বযতিও সাংঘাততক সইয়া উনক– তক্তু  তথাতপ 

তাসার পরতেন য়থাসমনয় ধুততর উপর চাপকানতট পতরয়া ,সই আতপনসর 

মনধয ত্য়া প্রনবশ কনর এবং ,সই মসীতিপ্ত ,র্নস্ক চামড়ায়-বােঁধাননা বৃসৎ 

খাতাতট খুতিয়া ,সই তপগিবইভা বনড়াসানসনবর রূঢ় িাঞ্ছনা নীরনব সসয কতরনত 

থানক।  সকাৎ আত্মতবস্মৃত সইয়া ,স তক এক মুসূনতভা আপনার বৃসৎ সংসারতটনক 

র্ুবাইনত পানর।  আমরা তক ইংরানজর মনতা স্বতন্ত্রচ সংসারভারতবসীন।  আমরা 

প্রাই তেনত উেযত সইনি অননকগুতি তনুদপায় নারীচ অননকগুতি অসসায় তশশু 

বযাকুি বাহু উনিািন কতরয়া আমানের কল্পনাচনে উতেত সয়।  ইসা 

আমানের বহুয়ুন্র অভযাস।  
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তক্তু  ,স কথা ইংরানজর বুতিবার ননস।  ভাষায় একতটমাে কথা আনি– 

ভীুদতা।  তননজর জনয ভীুদতা ও পনরর জনয ভীুদতার প্রনভে তনইভায় কতরয়া 

,কাননা কথার সৃতষ্ট সয় নাই।  সুতরাং ভীুদ-শ্দ টা মনন উেয় সইবামাে 

তৎসম্বতিত েৃঢ়-বদ্ধমূি অবজ্ঞাও মনন উেয় সইনব।  আমরা বৃসৎ পতরবার ও 

বৃসৎ অপমান একনে মাথায় বসন কতরনততি।  

  

তাসার পনর ভারতবনষভার অতধকাংশ ইংরাতজ খবনরর কা্জ আমানের 

প্রততকূিপে অবিম্বন কতরয়া আনি।  চা ুদতট এবং আোর সতসত আমানের 

তনন্দাবাে ভারতবষভাীয় ইংরানজর ,িানটাসাজতরর অগ সইয়া পতড়য়ানি।  

ইংরাতজ সাতসনতয ও ্নল্পচ ্রমমইবৃিানতরঙচ ইততসানসচ ভূন্ানিচ রাজননততক 

প্রবনন্ধ এবং তবদ্রূপাত্মক কতবতায় ভারতবষভাীনয়রচ তবনশষত তশতেত 

“বাবু’,ের প্রতত ইংরানজর অুদতচ উিনরাির বতধভাত কতরয়া তুতিনতনি।  

  

ভারতবষভাীনয়রা আপন ্তরবখানায় পতড়য়া পতড়য়া তাসার প্রততনশাধ 

িইনত ,চষ্টা কনর।  তক্তু  আমরা কী প্রততনশাধ িইনত পাতর।  আমরা ইংরানজর 

কতটুকু েতত কতরনত সেম।  আমরা রাত্নত পাতরচ ঘনর বতসয়া ্ াি পাতড়নত 

পাতরচ তক্তু  ইংরাজ য়তে ,কবিমাে ুরইতট অগুতি িারা আমানের ,কামি 

কইভামূনি তকতঞ্চৎ কতকন মেভান প্রনয়া্ কনর তনব ,সটা আমাতে্নক সসয কতরনত 

সয়।  এইরূপ মেভান কতরবার ,িানটা বনড়া কতপ্রকার অবসর ,য় তাসানের 

আনি তাসা সের- মেস্বনির ,িানকর অতবতেত নাই।  ইংরাজ আমানের প্রতত 

মনন মনন য়তই তবমুখ বীতিদ্ধ সইনত থাতকনব ততই আমানের প্রকৃত স্বভাব 

,বািাচ আমানের সুতবচার করাচ আমানের উপকার করা তাসানের পনে 

ুরঃসাধয সইয়া োেঁড়াইনব।  ভারতবষভাীনয়র অতবিাম তনন্দা ও তাসার প্রতত 

অবজ্ঞা প্রকাশ কতরয়া ইংরাতজ কা্জ ভারতশাসনকায়ভা ুররূস কতরয়া 
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তুতিনতনি।  আরচ আমরা ইংরানজর তনন্দা কতরয়া ,কবি আমানের তনুদপায় 

অসনতরঙাষ িািন কতরনততি মাে।  

  

এ-পয়ভাতরঙ ভারত-অতধকার-কানয়ভা ,য় অতভজ্ঞতা জতিয়ানি তাসানত ইসা 

তনেয় জানা ত্য়ানি ,য়চ ভারতবষভাীনয়র তনকট সইনত ইংরানজর আশঙ্কার 

,কাননা কারই নাই।  ,েড় শত বৎসর পূনবভাই য়খন কারই তিি না বতিনিই 

সয়চ তখন এখনকার ,তা আর কথাই নাই।  রানজযর মনধয য়াসারা উপদ্রব 

কতরনত পাতরত তাসানের নখেতরঙ ত্য়ানি এবং অনভযানস তাসারা এতই 

তনজভাীব সইয়া পতড়য়ানি ,য়চ ভারতরোকানয়ভার জনযই দ্বসনয পাওয়া ্রমশ 

ুরঘভাট সইনতনি।  তথাতপ ইংরাজ “তসতর্শন’-েমননর জনয সবভাো উেযত।  

তাসার কারইচ প্রবীই রাজনীততজ্ঞ্ই ,কাননা অবস্থানতই সতকভাতানক তশতথি 

সইনত ,েন না।  সাবধাননর তবনাশ নাই।  

  

তোচচ উসা অততসাবধানতা মাে।  তক্তু  অপর পনে ইংরাজ য়তে ্রমশই 

ভারতনদ্রাসী সইয়া উতকনত থানক তাসা সইনিই রাজকানয়ভার বাস্ততবক তবঘ্ন ঘটা 

সম্ভব।  বরং উোসীনভানবও কতভাবযপািন করা য়ায়চ তক্তু  আতরঙতরক তবনিষ 

িইয়া কতভাবযপািন করা মনুষযেমতার অতীত।  

  

তথাতপ অমানুতষক েমতাবনি সমস্ত কতভাবয য়থায়থ পািন কতরনিওচ 

,সই অতরঙরতস্থত তবনিষ প্রজানক পীড়ন কতরনত থানক।  কারইচ ,য়মন জনির 

ধমভা আপনার সমতি সন্ধান করা ,তমতন মানবহৃেনয়র ধমভা আপনার সম-

ঐকয অনেষই করা।  এমন-তকচ ,প্রনমর সূনে ঈশ্বনরর সতসত ,স আপনার ঐকয 

স্থাপন কনর।  ,য়খানন ,স আপনার ঐনকযর পথ খুেঁতজয়া না পায় ,সখানন অনয 

য়তপ্রকার সুতবধা থাক চ ,স অততশয় তক্লষ্ট সইনত থানক।  মুসিমান রাজা 

অতযাচারী তিিচ তক্তু  তাসানের সতসত আমানের অননক তবষনয় সমকেতার 

সাময তিি।  আমানের েশভান কাবযচ আমানের কিাতবেযাচ আমানের 
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বুতদ্ধবৃতিনত রাজায়-প্রজায় আোনপ্রোন তিি।  সুতরাং মুসিমান আমাতে্নক 

পীড়ন কতরনত পাতরতচ তক্তু  অসম্মান করা তাসার সাধয তিি না।  মনন মনন 

আমানের আত্মসম্মাননর ,কাননা িাঘব তিি নাচ কারই বাহুবনির িারা ,িষ্ঠতা 

তকিুনতই অতভভূত সইনত পানর না।  

  

তক্তু  আমরা ইংরানজর ,রি্াতড় কিকারখানা রাজযশৃঙ্খিা ,েতখ আর 

সােঁ কতরয়া ভাতবচ ইসারা ময়োননবর বংশ।  ইসারা এক জাতই স্বতন্ত্রচ ইসানের 

অসাধয তকিুই ননস– এই বতিয়া তনতেতরঙমনন ,রি্াতড়নত চতড়চ কনির মাি 

সস্তায় তকতন এবং মনন কতরচ ইংরানজর মুলু্লনক আমানের আর তকিু ভয় 

কতরবারচ তচতরঙা কতরবারচ ,চষ্টা কতরবার নাই– ,কবিচ পূনবভা র্াকানত য়াসা 

িইত এখন তাসা পুতিস এবং উতকনি তমতিয়া অংশ কতরয়া িয়।  

  

এইরূনপ মননর এক ভা্ ,য়রূপ তনতেতরঙ তননেষ্ট সয়চ অপর ভান্চ 

এমন-তকচ মননর ্ভীরতর মূনিচ ভার ,বাধ সইনত থানক।  খােযরস এবং 

পাকরস তমতশয়া তনব আসার পতরপাক সয়।  ইংরানজর সভযতা আমানের পনে 

খােযমােচ তক্তু  তাসানত রনসর একাতরঙ অভাব সওয়ানত আমানের মন 

তুরপয়ুি পাকরস তননজর মধয সইনত ,জা্াইনত পাতরনতনি না।  িইনততি 

মােচ তক্তু  পাইনততি না।  ইংরানজর সকি কানয়ভার েিনভা্ কতরনততি তক্তু  

আমার কতরনত পাতরনততি না এবং কতরবার আশাও তনরস্ত সইনতনি।  

  

রাজয জয় কতরয়া ,্ৌরব এবং িাভ আনিচ রাজয সুশাসন কতরয়া ধমভা 

এবং অথভা আনি; আর রাজাপ্রজার হৃেনয়র তমিন স্থাপন কতরয়া তক ,কাননা 

মাসাত্ময এবং ,কাননা সুতবধা নাই।  বতভামান কানির ভারত-রাজনীততর ,সই 

তক সবভাানপো তচতরঙা এবং আনিাচনার তবষয় ননস।  

  

,কমন কতরয়া সইনব তাসাই প্রশ্ন।  এনক এনক ,তা ,েখাননা ত্য়ানি ,য় 

রাজাপ্রজার মনধয ুরনভভােয ুররূস স্বাভাতবক বাধাসকি বতভামান।  ,কাননা ,কাননা 
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সহৃেয় ইংরাজও ,সজনয অননকসময় তচতরঙা ও ুরঃখ অনুভব কনরন।  তবু য়াসা 

অসম্ভবচ য়াসা অসাধযচ তাসা িইয়া তবিাপ কতরয়া েি কী।  

  

তক্তু  বৃসৎ কায়ভাচ মসৎ অনুষ্ঠান কনব সসজ সুসাধয সইয়ানি।  এই 

ভারতজয়-ভারতশাসনকানয়ভা ইংরানজর ,য়-সকি গুনইর আবশযক সইয়ানি 

,সগুতি তক সুিভ গুই।  ,স সাসসচ ,স অেময অধযবসায়চ ,স তযা্স্বীকার তক 

স্বল্প সাধনার ধন।  আরচ পঞ্চতবংশতত ,কাতট তবনেশীয় প্রজার হৃেয় জয় 

কতরবার জনয ,য় ুরিভাভ সহৃেয়তাগুনইর আবশযক তাসা তক সাধনার ,য়া্য 

ননস।  

  

ইংরাজ কতব্ই গ্রীস ইটাতি সানগতর ,পািানের ুরঃনখ অশ্রুনমাচন 

কতরয়ানিন।  আমরা ততটা অশ্রুপানতর অতধকারী নতসচ তক্তু  এ-পয়ভাতরঙ মসাত্মা 

এড তবন আনভাল্ ড বযতীত আর ,কাননা ইংরাজ কতব ,কাননা প্রসগ উপিনে 

ভারতবনষভার প্রতত প্রীতত বযি কনরন নাই।  বরঞ্চ শুতনয়াতিচ তনঃসম্পকভা িানসের 

,কাননা ,কাননা বনড়া কতব ভারতবষভাীয় প্রসগ অবিম্বন কতরয়া কাবয রচনা 

কতরয়ানিন।  ইসানত ইংরানজর য়তটা অনাত্মীয়তা প্রকাশ পাইয়ানি এমন 

আর-তকিুনতই ননস।  

  

ভারতবষভা ও ভারতবষভাীয়নের িইয়া আজকাি ইংরাতজ ননভি 

অননকগুতি বাতসর সইনতনি।  শুতননত পাইচ আধুতনক অযাংনিা-ইতেয়ান 

,িখক-সম্প্রোনয়র মনধয রাড ইয়াডভা তকপ তিং প্রততভায় অগ্র্ইয।  তােঁসার 

ভারতবষভাীয় ্ল্প িইয়া ইংরাজ পাকনকরা অতযতরঙ মুগ্ধ সইয়ানিন।  উি 

্ল্পগুতি পতড়য়া তােঁসার একজন অনুরি ভি ইংরাজ কতবর মনন তকরূপ 

ধারইা সইয়ানি তাসা পতড়য়াতি।  সমানিাচনা উপিনে এড মেট ্স 

বতিনতনিন : 
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“এই-সকি ্ল্প পতড়নত পতড়নত ভারতবষভাীয় ,সনাতনবাসগুতিনক 

জনসীন বািুকাসমুনদ্রর মধযবতভাী এক-একতট িীনপর মনতা ,বাধ সয়।  চাতর 

তেনকই ভারতবনষভার অপতরসীম মুদময়তা– অখযাতচ একনঘনয়চ প্রকাে।  

,সখানন ,কবি কািা আেতমচ পাতরয়া কুকুরচ পাকানচ এবং সবুজবইভা 

তটয়াপাতখচ তচি এবং কুম্ভীরচ এবং িম্বা ঘানসর তনজভান ,েে।  এই মুদসমুনদ্রর 

মধযবতভাী িীনপ কতকগুতি য়ুবাপুুদষ তবধবা মসারানীর কায়ভা কতরনত এবং 

তােঁসার অধীনস্থ পূবভানেশীয় ধনসম্পদ পূইভা ববভার সাম্রাজয রো কতরনত সুেূর 

ইংিেট সইনত ,প্রতরত সইয়ানি। ” 

  

ইংরানজর তুতিনত ভারতবনষভার এই শুষ্ক ,শাভাসীন তচে অতঙ্কত ,েতখয়া 

মন দ্বনরানশয তবষানে পতরপূইভা সইয়া য়ায়।  আমানের ভারতবষভা ,তা এমন নয়।  

তক্তু  ইংরানজর ভারতবষভা তক এত তোত।  

  

পর্তু  ভারতবনষভার সতসত স্বাথভাসম্পকভাীয় সম্বন্ধ িইয়া প্রবন্ধ আজকাি 

প্রায়ই ,েখা য়ায়।  ইংিনের জনসংখযা প্রততবৎসর বৃতদ্ধ সইয়া ্রমশ কী 

পতরমানই খােযাভাব সইনতনি এবং ভারতবষভা তাসা কী পতরমানই পূরই 

কতরনতনিচ এবং তবিাতত মানির আমোতন কতরয়া তবিানতর বহুসংখযক 

িমজীবীর সানত কাজ তেয়া তাসানের তকরূনপ জীবননাপায় কতরয়া তেনতনি 

তাসার তাতিকা বাতসর সইনতনি।  

  

ইংিেট উিনরাির ভারতবষভানক তােঁসানেরই রাজন্ানষ্ঠর তচরপাতিত 

,্াুদতটর মনতা ,েতখনতনিন।  ,্ায়াি পতরষ্কার রাতখনত এবং ,খািতবচাতি 

,জা্াইনত ,কাননা আিসয নাইচ এই অস্থাবর সম্পতিতট য়াসানত রো সয় ,স 

পনে তােঁসানের য়্নপ আনিচ য়তে কখননা ,েৌরাত্ময কনর ,সজনয তশংুরটা ঘতষয়া 

তেনত ঔোসীনয নাইচ এবং ুরই ,বিা ুরগ্ধ ,োসন কতরয়া িইবার সময় 

কৃশকায় বৎসগুিানক এনকবানর বতঞ্চত কনর না।  তক্তু  তবু স্বানথভার 
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সম্পকভাটানকই উিনরাির জাজ্বিযমান কতরয়া ,তািা সইনতনি।  এই-সকি 

প্রবনন্ধ প্রায় একই সময় ভারতবনষভার সতসত ইংরাতজ উপতননবশগুতিরও প্রসগ 

অবতারইা করা থানক।  তক্তু  সুনরর কত প্রনভে ।  তাসানের প্রতত কত ,প্রমচ 

কত ,সৌ্রমাে।  কত বারম্বার কতরয়া বিা সয় ,য়চ য়তেও মাতৃভূতম সইনত তাসারা 

তবতচ্ছন্ন সইয়া ,্নি তথাতপ এখননা মাতার প্রতত তাসানের অচিা ভতি আনিচ 

তাসারা নাতড়র টান ভুতিনত পানর নাই– অথভাাৎ ,স স্থনি স্বানথভার সনগ ,প্রনমর 

কথারও উনল্লখ করা আবশযক সয়।  আরচ সতভা্য ভারতবনষভারও ,কাথাও 

একটা হৃেয় আনি এবং ,সই হৃেনয়র সনগ ,কাথাও একটু ,য়া্ থাকা 

আবশযক ,স কথার ,কাননা আভাসমাে থানক না।  ভারতবষভা ,কবি তসসানবর 

খাতায় ,িইীবদ্ধ অঙ্কপানতর িারায় তনতেভাষ্ট।  ইংিনের প্রযাক তটকযাি ,িানকর 

কানি ভারতবনষভার ,কবি মন-েনর ,সর-েনরচ টাকার েনরচ তসকার েনরচ 

,্ৌরব।  সংবােপে এবং মাতসক-পনের ,িখক্ই ইংিেট নক তক ,কবি এই 

শুষ্ক পাকই অভযাস করাইনবন।  ভারতবনষভার সতসত য়তে ,কবি তাসার স্বানথভার 

সম্পকভাই েৃঢ় সয় তনব ,য় শযামাতগনী ্াভীতট আজ ুরধ তেনতনি কানি 

,্াপকুনির অয়থা বংশবৃতদ্ধ ও েুধাবৃতদ্ধ সইনি তাসার ,িজটুকু এবং েুরটুকু 

পয়ভাতরঙ ততনরাতসত সইবার সম্ভাবনা।  এই স্বানথভার চনে ,েখা সয় বতিয়াই ,তা 

িযাঙ্কাতশয়র তনুদপায় ভারতবনষভার তােঁনতর উপর মাশুি বসাইয়ানি আর 

তননজর মাি তবনা মাশুনি চািান কতরনতনি।  

  

আমানের ,েশটাও ,য় ,তমতন।  ,য়মন ,রৌদ্র ,তমতন ধুিা।  ,কবিই 

পাখার বাতাস এবং বরে-জি না খাইনি সানসব বােঁনচ না।  আবার 

ুরভভাা্য্রনম পাখার কুতিতটও ুদগ্ ই প্লীসা িইয়া ঘুমাইয়া পনড়চ এবং বরে 

সবভাে সুিভ ননস।  ভারতবষভা ইংরানজর পনে ,রা্নশাক স্বজনতবনচ্ছে এবং 

তনবভাাসননর ,েশচ সুতরাং খুব ,মাটা মাতসনায় ,সটা ,পাষাইয়া িইনত সয়।  

আবার ,পাড়া এক্ট নচঞ্জট তাসানতও বাে সাতধনত চানস।  স্বাথভাতসতদ্ধ িাড়া 

ভারতবষভা ইংরাজনক কী তেনত পানর।  
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সায় সতভাত্নী ইতেয়াচ ,তামানক ,তামার স্বামীর পিন্দ সইি নাচ তুতম 

তাসানক ,প্রনমর বন্ধনন বােঁতধনত পাতরনি না।  এখন ,েনখাচ য়াসানত তাসার 

,সবার ত্রুতট না সয়।  তাসানক অিাতরঙ য়ন্নপ বাতাস কনরাচ খ্ খনসর পেভাা 

টাঙাইয়া জি ,সচন কনরাচ য়াসানত ুরই েে ,তামার ঘনর ,স সুতস্থর সইয়া 

বতসনত পানর।  ,খানিাচ ,তামার তসনু্ধকটা ,খানিাচ ,তামার ্সনাগুনিা তব্রয় 

কনরাচ উের পূইভা কতরয়া আসার এবং পনকট পূইভা কতরয়া েতেইা োও।  তবু ,স 

তমষ্ট কথা বতিনব নাচ তবু মুখ ভার কতরয়া থাতকনবচ তবু ,তামার বানপর বাতড়র 

তনন্দা কতরনব।  আজকাি তুতম িোর মাথা খাইয়া মান-অতভমান কতরনত 

আরম্ভ কতরয়ািচ িংকার-সসকানর ুর-কথা পােঁচ-কথা শুনাইয়া তেনতি।  কাজ 

নাই বকাবতক কতরয়া; য়াসানত ,তামার তবনেশী স্বামী সনতরঙানষ থানকচ আরানম 

থানকচ একমনন তাসাই সাধন কনরা।  ,তামার সানতর ,িাসা অেয় সউক।  

  

ইংরাজ রাজকতব ,টতনসন মৃতুযর পূনবভা তােঁসার সবভানশষ গ্রনথ 

,সৌভা্য্রনম ভারতবষভানক তকতঞ্চৎ স্মরই কতরয়ানিন।  

  

কতববর উি গ্রনথ আকবনরর স্বপ্ন-নামক একতট কতবতা প্রকাশ 

কতরয়ানিন।  আকবর তােঁসার তপ্রয়সুহৃৎ আবুি েজনির তনকট রানের স্বপ্নবইভান 

উপিনে তােঁসার ধনমভার আেশভা ও জীবননর উনেশয বযি কতরনতনিন।  তততন 

ভারতবনষভার তভন্ন ধনমভার মনধয ,য় ঐকয এবং তভন্ন জাততর মনধয ,য় ,প্রম ও 

শাততরঙ-স্থাপনার ,চষ্টা কতরয়ানিনচ স্বনপ্ন ,েতখয়ানিনচ তােঁসার পরবতভাী্ই ,স 

,চষ্টা তবপয়ভাস্ত কতরয়া তেয়ানি এবং অবনশনষ সূয়ভাানস্তর তেক সইনত একেি 

তবনেশী আতসয়া তােঁসার ,সই ভূতমসাৎ মতন্দরনক একতট-একতট প্রস্তর ্ােঁতথয়া 

পুনঃপ্রতততষ্ঠত কতরয়া তুতিয়ানি; এবং ,সই মতন্দনর সতয এবং শাততরঙচ ,প্রম 

এবং নযায়পরতা পুনরায় আপন তসংসাসন স্থাপন কতরয়ানি।  
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কতবর এই স্বপ্ন সেি সউক প্রাথভানা কতর।  আজ পয়ভাতরঙ এই মতন্দনরর 

প্রস্তরগুতি গ্রতথত সইয়ানি; বি পতরিম ও দ্বনপুনইযর িারা য়াসা সইনত পানর 

তাসার ,কাননা ত্রুতট সয় নাই; তক্তু  এখননা এ মতন্দনর সকি ,েবতার 

অতধনেবতা ,প্রনমর প্রততষ্ঠা সয় নাই।  

  

,প্রম-পোথভাতট ভাবাত্মকচ অভাবাত্মক ননস।  আকবর সকি ধনমভার 

তবনরাধভঞ্জন কতরয়া ,য়-একতট ,প্রনমর ঐকয স্থাপননর ,চষ্টা কতরয়াতিনিন 

তাসা ভাবাত্মক।  তততন তননজর হৃেয়-মনধয একতট ঐনকযর আেশভা িাভ 

কতরয়াতিনিনচ তততন উোর হৃেয় িইয়া িদ্ধার সতসত সকি ধনমভার অতরঙনর 

প্রনবশ কতরয়াতিনিন।  তততন একাগ্রতার সতসতচ তনষ্ঠার সতসতচ তসন্দু মুসিমান 

খৃিান পার তস ধমভাজ্ঞতেন্র ধমভাানিাচনা িবই কতরনতন ও তততন তসন্দু রমইীনক 

অতরঙঃপুনরচ তসন্দু অমাতযতে্নক মতন্ত্রসভায়চ তসন্দু বীর্ইনক ,সনানায়কতায় 

প্রধান আসন তেয়াতিনিন।  তততন ,কবি রাজনীততর িারায় ননসচ ,প্রনমর িারা 

সমস্ত ভারতবষভানকচ রাজা ও প্রজানক এক কতরনত চাতসয়াতিনিন।  সূয়ভাাস্তভূতম 

সইনত তবনেশী আতসয়া আমানের ধনমভা ,কাননা সস্তনেপ কনর না– তক্তু  ,সই 

তনতিভাপ্ততা ,প্রম না রাজনীতত? উভনয়র মনধয আকাশপাতাি প্রনভে।  

  

তক্তু  একজন মসোশয় েইজিা পুুদষ ,য় অতুযচ্চ আেশভা িাভ 

কতরয়াতিনিন একতট সমগ্র জাততর তনকট তাসা প্রতযাশা করা য়ায় না।  

,সইজনয কতবর স্বপ্ন কনব সতয সইনব বিা কতকন।  বিা আরও কতকন এইজনয 

,য়চ ,েতখনত পাইনততিচ রাজা-প্রজার মনধয ,য় চিাচনির পথ তিিচ উভয় 

পনে কােঁটা্ানির ,ঘর তেয়া প্রতততেন ,স পথ মাতরয়া িইনতনিন।  নব নব 

তবনিষ তমিননেেনক আচ্ছন্ন কতরয়া ,েতিনতনি।  

  

রানজযর মনধয এই ,প্রনমর অভাব আমরা আজকাি এত অতধক কতরয়া 

অনুভব কতর ,য়চ ,িানকর মনন তভতনর তভতনর একটা আশঙ্কা এবং অশাততরঙ 
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আনন্দাতিত সইনতনি।  তাসার একটা েৃষ্টাতরঙ ,েখা য়ায় ,য়চ আজকাি তসন্দু-

মুসিমাননর তবনরাধ উিনরাির ,য় তনোুদইতর সইয়া উতকনতনিচ আমরা 

আপনানের মনধয তাসা িইয়া তকরূপ বিা-কসা কতর।  আমরা তক ,্াপনন বতি 

না ,য়চ এই উৎপানতর প্রধান কারই– ইংরাজরা এই তবনরাধ তনবারনইর জনয 

য়থাথভা ,চষ্টা কনর না।  তাসানের রাজনীততর মনধয ,প্রমনীততর স্থান নাই।  

ভারতবনষভার ুরই প্রধান সম্প্রোনয়র মনধয তাসারা ,প্রনমর অনপো ঈষভাা ,বতশ 

কতরয়া বপন কতরয়ানি।  ইচ্ছাপূবভাক কতরয়ানি এমন নাও সইনত পানর;তক্তু  

আকবর ,য়-একতট ,প্রনমর আেনশভা খে-ভারতবষভানক এক কতরবার ,চষ্টা 

কতরয়াতিনিনচ ইংরানজর পতিতসর মনধয ,সই আেশভাতট নাই বতিয়াই এই ুরই 

জাততর স্বাভাতবক তবনরাধ হ্রাস না সইয়া উিনরাির বৃতদ্ধ পাইবার উপ্রম 

,েখা য়াইনতনি।  ,কবি আইননর িারাচ শাসননর িারা এক করা য়ায় না; 

অতরঙনর প্রনবশ কতরনত সয়চ ,বেনা বুতিনত সয়চ য়থাথভা ভানিাবাতসনত সয়– 

আপতন কানি আতসয়া সানত সানত ধতরয়া তমিন করাইয়া তেনত সয়।  ,কবি 

পুতিস ,মাতাইন কতরয়া এবং সাতকতড় তেয়া শাততরঙস্থাপন করায় ুরধভাষভা বনির 

পতরচয় পাওয়া য়ায়চ তক্তু  ,সটা তকক আকবনরর স্বনপ্নর মনধয তিি নাচ এবং 

সূয়ভাাস্তভূতমর কতব্ই অিীক অসংকার না কতরয়া য়তে তবনীত ,প্রনমর সতসতচ 

সু্ভীর আনেনপর সতসতচ স্বজাততনক িাঞ্ছনা কতরয়া ,প্রনমর ,সই উচ্চ আেশভা 

তশো ,েন তনব তােঁসানের স্বজাততরও উন্নতত সয় এবং এই আতিতবন্ভারও 

উপকার সয়।  ইংরানজর আত্মাতভমান সভযতা্বভা জাতযসংকার তক য়নথষ্ট নাই।  

কতব তক ,কবি ,সই অতিনতই আহুতত তেনবন।  এখননা তক নম্রতা-তশো ও 

,প্রমচচভাার সময় সয় নাই।  ,সৌভান্যর উন্নততম তশখনর অতধনরাসই কতরয়া 

এখননা তক ইংরাজ কতব ,কবি আত্মনঘাষইা কতরনবন।  

  

তক্তু  আমানের মনতা অবস্থাপন্ন ,িানকর মুনখ এ-সকি কথা ,কমন 

,শাভন সয় নাচ ,সইজনয বতিনতও িো ,বাধ সয়।  োনয় পতড়য়া ,প্রম তভো 
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করার মনতা েীনতা আর তকিু নাই।  এবং এ সম্বনন্ধ ুরই-এক কথা আমাতে্নক 

মানি মানি শুতননতও সয়।  

  

মনন পতড়নতনিচ তকিুতেন সইি ভতিভাজন প্রতাপচন্দ্র মজুমোর 

মসাশনয়র এক পনের উিনর িেননর ,স্পনেটর পে বতিয়াতিনিনচ নবয 

বাঙাতিনের অননকগুিা ভানিা িেই আনি; তক্তু  একটা ,োষ ,েতখনততিচ 

তসম্ পযাতথ-িািসাটা তাসানের বনড়া ,বতশ সইয়ানি।  

  

এ ,োষ স্বীকার কতরনত সয় এবং এতেই আতম ,য়ভানব কথাগুিা বতিয়া 

আতসনততি তাসানত এ ,োষ সানত সানত প্রমাই সয়।  ইংরানজর কাি সইনত 

আের পাইবার ইচ্ছাটা আমানের তকিু অস্বাভাতবক পতরমানই বাতড়য়া 

উতকয়ানি।  তাসার কারইচ আমরা ,স্পনেটনরর নযায় স্বাভাতবক অবস্থায় নাই।  

আমরা য়খন “তৃষাতভা সইয়া চাতস এক ঘতট জি’ আমানের রাজা তখন 

“তাড়াতাতড় এনন ,েয় আধখানা ,বি’।  আধখানা ,বি সময়তবনশনষ অতযতরঙ 

উপানেয় সইনত পানরচ তক্তু  তাসানত েুধা-তৃো ুরই একসনগ েূর সয় না।  

ইংরানজর সুতনয়তমত সুতবচাতরত ্বনমভান্ট অতযতরঙ উিম এবং উপানেয়চ তক্তু  

তাসানত প্রজার হৃেনয়র তৃো ,মাচন না সইনতও পানরচ এমন-তকচ গুুদপাক 

প্রচুর ,ভাজননর নযায় তদ িারা তৃো অতযতরঙ বাতড়য়া উতকনতও আটক নাই।  

,স্পনেটর ,েশনেশাতরঙনরর সকিপ্রকার ,ভাজয এবং সকিপ্রকার পানীয় 

অপয়ভাাপ্ত পতরমানই আসরই কতরয়া পতরপূইভা তর্নানরর মািখানন বতসয়া 

তকিুনতই ভাতবয়া পান না তােঁসানের বাতায়ননর বতসঃতস্থত পথপ্রাতরঙবতভাী ওই 

তবনেশী বাঙাতিতটর এমন বুভুেু কাঙানির মনতা ভাবখানা ,কন।  

  

তক্তু  ,স্পনেটর শুতনয়া সয়নতা সুখী সইনবনচ অততুরষ্প্রাপয তােঁসানের ,সই 

তসম্ পযাতথর আঙুর ্রনম আমানের তনকটও টক সইয়া আতসয়ানি।  আমরা 

অননকেই ঊনদ্ধভা ,িািুপ েৃতষ্টপাত কতরয়া অবনশনষ ধীনর ধীনর ঘনর তেতরবার 
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উপ্রম কতরনততি।  আমানের এই তচর- উপবাসী েুতধত স্বভানবর মনধযও 

,য়টুকু মনুষযত্ব অবতশষ্ট তিি তাসা ্রনম তবনদ্রাসী সইয়া উতকনতনি।  

  

আমরা বতিনত আরম্ভ কতরয়াতি– ,তামরা এতই তক ,িষ্ঠ।  ,তামরা নাসয় 

কি চািাইনত এবং কামান পাততনত তশতখয়ািচ তক্তু  মাননবর প্রকৃত সভযতা 

আধযাতত্মক সভযতাচ ,সই সভযতায় আমরা ,তামানের অনপো অননক 

,িষ্ঠতর।  অধযাত্মতবেযার ক-খ সইনত আমরা ,তামাতে্নক তশখাইনত পাতর।  

,তামরা ,য় আমাতে্নক স্বল্পসভয বতিয়া অবজ্ঞা কর ,স ,তামানের অন্ধ 

মূঢ়তা-বশত।  তসন্দুজাততর ,িষ্ঠতা ধারইা কতরবার শতিও ,তামানের নাই।  

আমরা পুনরায় চেু মুতদ্রত কতরয়া ধযানন বতসব।  আজ সইনত ,তামানের 

য়ুনরানপর সুখাসি চপি সভযতার বািযিীিা সইনত সমস্ত েৃতষ্ট তেরাইয়া 

আতনয়া তাসানক ,কবিমাে নাসাগ্রভান্ তনতবষ্ট কতরয়া রাতখিাম।  ,তামরা 

কািাতর কনরাচ আতপস কনরাচ ,োকান কনরাচ নানচা ,খনিাচ মানরা ধনরাচ 

হুনটাপাতট কনরা এবং তসমিার দ্বশিতশখনর তবিানসর স্ব্ভাপুরী তনমভাাই কতরয়া 

সভযতামনে প্রমি সইয়া থানকা।  

  

েতরদ্র বতঞ্চত মানব আপনানক এইরূনপ সান্ত্বনা তেনত ,চষ্টা কনর।  ,য় 

,িষ্ঠতার সতসত ,প্রম নাই ,স ,িষ্ঠতা ,স তকিুনতই বসন কতরনত সম্মত সয় 

না।  কারইচ তাসার অতরঙনর একতট সসজ জ্ঞান আনিচ তদ িারা ,স জানন ,য়চ 

এইরূপ শুষ্ক ,িষ্ঠতা বাধয সইয়া বসন কতরনত সইনি ্রমশ ভারবাসী মূঢ় পশুর 

সমতুিয সইয়া য়াইনত সইনব।  

  

তক্তু  ,ক বতিনত পানরচ এই মানতসক তবনদ্রাসই তবধাতার অতভনপ্রত ননস।  

তততন েুদ্র পৃতথবীনক ,য়রূপ প্রচে সূনয়ভার প্রবি আকষভাই সইনত রো 

কতরনতনিন– তাসার অতরঙনর একতট প্রততকূি শতি তনতসত কতরয়া তেয়ানিনচ 

,সই শতির বনি ,স সূনয়ভার আনিাক-উিাপ ,ভা্ কতরয়াও আপনার স্বাতন্ত্রয 
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রো কতরনতনি এবং সূনয়ভার নযায় প্রতাপশািী সইবার ,চষ্টা না কতরয়া আপনার 

অতরঙতনভাতসত ,েসশতি-িারা শযামিা শসযশাতিনী ,কামিা মাতৃরূতপইী সইয়া 

উতকয়ানি– তবধাতা ,বাধ কতর ,সইরূপ আমাতে্নকও ইংরানজর বৃসৎ 

আকষভানইর কবি সইনত রো কতরবার উদ নয়া্ কতরয়ানিন।  ,বাধ কতর তােঁসার 

অতভপ্রায় এই ,য়চ আমরা ইংরাতজ সভযতার জ্ঞানানিানক তননজর স্বাতন্ত্রযনকই 

সমুজ্জ্বি কতরয়া তুতিব।  

  

তাসার িেইও ,েখা য়ায়।  ইংরানজর সতসত সংঘষভা আমানের অতরঙনর 

,য়-একতট উিাপ সঞ্চার কতরয়া তেয়ানি তদ িারা আমানের মুমূষুভা জীবনীশতি 

পুনরায় সনচতন সইয়া উতকনতনি।  আমানের অতরঙনরর মনধয আমানের ,য়-

সমস্ত তবনশষ েমতা অন্ধ ও জড়বৎ সইয়া অবস্থান কতরনততিি তাসারা নূতন 

আনিানক পুনরায় আপনানক তচতননত পাতরনতনি।  স্বাধীন য়ুতিতকভাতবচানর 

আমানের মানসভূতম আমানের তনকট নবাতবষৃ্কত সইনতনি।  েীঘভা প্রিয়রাতের 

অবসানন অুদনইােনয় ,য়ন আমরা আমানেরই ,েশ আতবষ্কার কতরনত বাতসর 

সইয়াতি।  স্মৃততশ্রুতত-কাবযপুরাই-ইততসাসেশভাননর প্রাচীন ্ সন অরনইযর মনধয 

প্রনবশ কতরয়াতি– পুরাতন গুপ্তধননক নূতন কতরয়া িাভ কতরবার ইচ্ছা।  

আমানের মনন ,য় একটা তধক কানরর প্রততঘাত উপতস্থত সইয়ানি তাসানতই 

আমাতে্নক আমানের তননজর তেনক পুনরায় সবনি তননেপ কতরয়ানি।  প্রথম 

আনেনপ আমরা তকিু অন্ধভানব আমানের মাতট ধতরয়া পতড়য়াতি– আশা করা 

য়ায়চ একতেন তস্থরভানব অেুব্ধতচনি ভানিামন্দ- তবচানরর সময় আতসনব এবং 

এই প্রততঘাত সইনত য়থাথভা ্ভীর তশো এবং স্থায়ী উন্নতত িাভ কতরনত 

পাতরব।  

  

এক প্রকানরর কাতি আনি য়াসা কা্নজর ্ানয় কাি্রনম অেৃশয সইয়া 

য়ায়চ অবনশনষ অতির কানি কা্জ ধতরনি পুনবভাার ,রখায় ,রখায় েুতটয়া 

উনক।  পৃতথবীর অতধকাংশ সভযতা ,সই কাতিনত ,িখা; কাি্রনম িুপ্ত সইয়া 
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য়ায়চ আবার শুভনেব্রনম নব-সভযতার সংস্রনব নবজীবননর উিানপ তাসা 

পুনরায় েুতটয়া উকা অসম্ভব ,বাধ সয় না।  আমরা ,তা ,সইরূপ আশা কতরয়া 

আতি।  এবং ,সই তবপুি আশায় উৎসাতসত সইয়া আমানের সমুেয় প্রাচীন 

পুেঁতথপেগুতি ,সই উিানপর কানি আতনয়া ধতরনততি– য়তে পূবভা অের েুতটয়া 

উনক তনবই পৃতথবীনত আমানের ,্ৌরব রতেত সইনত পানর– ননচৎ বৃদ্ধ 

ভারনতর জরাজীইভা ,েস সভযতার জ্বিতরঙ তচতায় সমপভাই কতরয়া ,িাকাতরঙর ও 

রূপাতরঙর -প্রাতপ্ত সওয়াই সদ ্ তত।  

  

আমানের মনধয সাধারনইর সম্মানভাজন এক সম্প্রোনয়র ,িাক আনিনচ 

তােঁসারা বতভামান সমসযার সসজ একটা মীমাংসা কতরনত চান।  তােঁসানের 

ভাবখানা এই : 

  

ইংরানজর সতসত আমানের অননকগুতি বাসয অতমি আনি।  ,সই বাসয 

অতমিই সবভাপ্রথম চনে আঘাত কনর এবং তাসা সইনতই তবজাতীয় তবনিনষর 

সূেপাত সইয়া থানক।  অতএব বাসয অননকযটা য়থাসম্ভব েূর করা আবশযক।  

,য়-সমস্ত আচার-বযবসার এবং েৃশয তচরাভযাস্রনম ইংরানজর সসনজ িদ্ধা 

আকষভাই কনর ,সইগুতি ,েনশ প্রবতভান করা ,েনশর পনে তসতজনক।  

বসনভূষই ভাবভতগচ এমন-তকচ ভাষাটা পয়ভাতরঙ ইংরাতজ সইয়া ,্নি ুরই 

জাততর মনধয তমিনসাধননর একতট প্রধান অতরঙরায় চতিয়া য়ায় এবং আমানের 

আত্মসম্মান রোর একতট সসজ উপায় অবিম্বন করা সয়।  

  

আমার তবনবচনায় এ কথা সমূ্পইভা িনদ্ধয় ননস।  বাসয অননকয ,িাপ কতরয়া 

,েওয়ার একতট মসৎ তবপে এই ,য়চ অনতভজ্ঞ েশভানকর মনন একতট তমথযা 

আশার সঞ্চার কতরয়া ,েওয়া সয় এবং ,সই আশাতট রো কতরবার জনয 

অিতেতভানব তমথযার শরইাপন্ন সইনত সয়।  ইংরাজতে্নক জানাইয়া ,েওয়া 

সয়চ আমরা ,তামানেরই মনতাচ এবং ,য়খানন অনযতর তকিু বাতসর সইয়া পনড় 
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,সখানন তাড়াতাতড় ,য়ন-নতন প্রকানর চাপাচুতপ তেয়া ,েতিনত ইচ্ছা কনর।  

আর্াম এবং ইভ জ্ঞানবৃনের েি খাইবার পূনবভা ,য় সসজ ,বনশ ্রমমই 

কতরনতন তাসা অতত ,শাভন ও পতবেচ তক্তু  জ্ঞানবৃনের েি খাইবার পনর 

,য়-পয়ভাতরঙ না পৃতথবীনত েতজভার ,োকান বতসয়াতিি ,স-পয়ভাতরঙ তােঁসানের 

,বশভূষা অশ্লীিতাতনবারইী সভায় তনন্দাসভা সইয়াতিি সনন্দস নাই।  আমানেরও 

নব-আবরনই িোতনবারই না কতরয়া িোবৃতদ্ধ কতরবারই সম্ভব।  কারইচ 

সমস্ত ,েশটানক  াতকবার মনতা েতজভার এ্ টাতিশ নমণ্টট এখননা ,খািা সয় 

নাই।   াতকনত ত্য়া  াকা পতড়নব না এবং তাসার মনতা তবড়ম্বনা আর তকিুই 

নাই।  য়ােঁসারা ,িানভ পতড়য়া সভযতা-বৃনের এই েিতট খাইয়া বতসয়ানিনচ 

তােঁসাতে্নক বনড়াই বযততবযস্ত সইয়া থাতকনত সয়।  পানি ইংরাজ ,েতখনত পায় 

আমরা সানত কতরয়া খাইচ পানি ইংরাজ জাতননত পায় আমরা আসনন ,চৌকা 

সইয়া বতসচ এজনয ,কবিই তােঁসাতে্নক পেভাা টাতনয়া ,বড়াইনত সয়।  

এতটনকটশানস্ত্র একটু ত্রুতট সওয়াচ ইংরাতজ ভাষায় স্বল্প খলনিন সওয়া তােঁসারা 

পাতকরূনপ ্ ইয কনরন এবং স্বসম্প্রোনয়র পরস্পনরর মনধয সানসতব আেনশভার 

নূযনতা ,েতখনি িো ও অবজ্ঞা অনুভব কতরয়া থানকন।  ভাতবয়া ,েতখনি 

অনাবরই অনপো এই অসমূ্পইভা আবরনইচ এই আবরনইর তনষ্ফি ,চষ্টানতই 

প্রকৃত অশ্লীিতা– ইসানতই য়থাথভা আত্মাবমাননা।  

  

কতকটা পতরমানই ইংরাতজ িদ্মনবশ ধারই কতরনি দ্ববসােৃশযটা আনরা 

,বতশ জাজ্বিযমান সইয়া উনক।  তাসার েিটা ,বশ সুনশাভন সয় না।  সুতরাং 

ুদতচনত তিগুই আঘাত ,েয়।  ইংরানজর মনটা অভযাসকুসনক তনকনট আকৃষ্ট 

সওয়ানতই আপনানক অনযায়-প্রতাতরত জ্ঞান কতরয়া তিগুই ,বন্ প্রততসত সয়।  

  

নবয জাপান য়ুনরাপীয় সভযতায় রীততমনতা েীতেত সইয়ানি।  তাসার 

তশো ,কবি বাসযতশো ননস।  কিকারখানা শাসনপ্রইািী তবেযাতবস্তার সমস্ত 

,স তননজর সানত চািাইনতনি।  তাসার পটুতা ,েতখয়া য়ুনরাপ তবতস্মত সয় এবং 
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,কাথাও ,কাননা ত্রুতট খুেঁতজয়া পায় নাচ তক্তু  তথাতপ য়ুনরাপ আপনার 

তবেযািনয়র এই সেভাার-নপানড়াতটনক তবিাতত ,বশভূষা-আচারবযবসানরর 

অনুকরই কতরনত ,েতখনিই তবমুখ না সইয়া থাতকনত পানর না।  জাপান তননজর 

এই অিুত কুুদতচচ এই সাসযজনক অসং্তত সম্বনন্ধ তননজ এনকবানরই অন্ধ।  

তক্তু  য়ুনরাপ এই িদ্মনেশী এতশয়াবাসীনক ,েতখয়া তবপুি িদ্ধা সনেও না 

সাতসয়া থাতকনত পানর না।  

  

আর আমরা তক য়ুনরানপর সতসত অনয সমস্ত তবষনয়ই এতটা েূর একাত্ম 

সইয়া ত্য়াতি ,য়চ বাসয অননকয তবনিাপ কতরয়া তেনি অসং্তত-নামক 

গুুদতর ুদতচনোষ ঘতটনব না।  

  

এই ,তা ,্ি একটা কথা।  তিতীয় কথা এই ,য়চ এই উপানয় িাভ চুিায় 

য়াকচ মূিধননরই েতত সয়।  ইংরানজর সতসত অননকয ,তা আনিইচ আবার 

স্বনেশীনয়র সতসত অনননকযর সূচনা সয়।  আতম য়তে আজ ইংরানজর মনতা 

সইয়া ইংরানজর তনকট মান কাতড়নত য়াই তনব আমার ,য় ্রমাতারা ইংরানজর 

মনতা সানজ নাই তাসাতে্নক আত্মীয় বতিয়া পতরচয় তেনত স্বভাবতই তকিু 

সংনকাচনবাধ সয়ই।  তাসানের জনয িো অনুভব না কতরয়া থাতকবার ,জা 

নাই।  আতম ,য় তনজগুনই ওই-সকি মানুনষর সতসত তবতচ্ছন্ন সইয়া 

স্বতন্ত্রজাততভুি সইয়াতি এইরূপ পতরচয় তেনত প্রবৃতি সয়।  

  

ইসার অথভাই এই– জাতীয় সম্মান তব্রয় কতরয়া আত্মসম্মান ্রয় করা।  

ইংরানজর কানি একরকম কতরয়া বিা ,য়চ সানসবচ ওই ববভারনের প্রতত ,য়মন 

বযবসারই করচ আতম য়খন কতকটা ,তামানের মনতা ,চসারা কতরয়া আতসয়াতি 

তখন মনন বনড়া আশা আনি ,য়চ আমানক তুতম েূর কতরয়া তেনব না।  

  

মনন করা য়াক ,য়চ এইরূপ কাঙািবৃতি কতরয়া তকিু প্রসাে পাওয়া য়ায়।  

তক্তু  ইসানতই তক আপনার তকম্বা স্বজাততর সম্মান রো করা সয়।  
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কইভা য়খন অশ্ব্ামানক বনিন ,য়চ তুতম িাহ্মইচ ,তামার সতসত কী য়ুদ্ধ 

কতরবচ তখন অশ্ব্ামা বতিয়াতিনিনচ আতম িাহ্মই ,সই জননযই তুতম আমার 

সতসত য়ুদ্ধ কতরনত পাতরনব না  আচ্ছাচ তনব আমার এই পইতা তিেঁতড়য়া 

,েতিিাম।  

  

সানসব য়তে ,শক সযােট পূবভাক বনি এবং এনস্কায়ার-নয়াজনা-পূবভাক ,িনখ 

,য়চ আচ্ছাচ তুতম য়খন ,তামার জাতীয়ত্ব য়থাসম্ভব  াতকয়া আতসয়াি তখন 

এবারকার মনতা ,তামানক আমানের ক্লানবর সভয করা ,্িচ আমানের 

,সানটনি স্থান ,েওয়া ,্িচ এমন-তকচ তুতম ,েখা কতরনি এক-আধবার 

,তামার “কি তরটানভা” করা য়াইনতও পানর– তনব তক তৎেইাৎ আপনানক 

পরমসম্মাতনত জ্ঞান কতরয়া পুিতকত সইয়া উতকবচ না বতিব– ইসারই জনয 

আমার সম্মান  তনব এ িদ্মনবশ আতম তিেঁতড়য়া িুেঁতড়য়া ,েতিয়া তেিাম; 

য়তেনই না আমার সমস্ত স্বজাততনক আতম য়থাথভা সম্মাননয়া্য কতরনত পাতরব 

ততেই আতম রঙ মাতখয়া এক নসপ শন সাতজয়া ,তামানের িানর পোপভাই 

কতরব না।  

  

আতম ,তা বতিচ ,সই আমানের একমাে িত।  সম্মান বঞ্চনা কতরয়া িইব 

নাচ সম্মান আকষভাই কতরব; তননজর মনধয সম্মান অনুভব কতরব।  ,সতেন য়খন 

আতসনব তখন পৃতথবীর ,য় সভায় ইচ্ছা প্রনবশ কতরব– িদ্মনবশচ িদ্মনামচ 

িদ্মবযবসার এবং য়াতচয়া মান কােঁতেয়া ,সাসান্র ,কাননা প্রনয়াজন থাতকনব 

না।  

  

উপায়টা সসজ ননস।  তক্তু  পূনবভাই বতিয়াতিচ সসজ উপানয় ,কান্ ুরঃসাধয 

কাজ সইয়ানি  বনড়া কতকন কাজ; ,সইজনয অনয-সমস্ত ,েতিয়া তাসারই 

প্রতত তবনশষ মননানয়া্ কতরনত সইনব।  
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কানয়ভা প্রবৃি সইবার আরনম্ভ এই পই কতরয়া বতসনত সইনব ,য়চ য়ততেন-

না সুনয়া্য সইব তততেন অজ্ঞাতবাস অবিম্বন কতরয়া থাতকব।  

  

তনমভাাই সইবার অবস্থায় ,্াপননর আবশযক।  বীজ মৃতিকার তননে তনতসত 

থানকচ ভ্রূই ্নভভার মনধয প্রচ্ছন্নভানব রতেত সয়।  তশোবস্থায় বািকনক 

সংসানর অতধক পতরমানই তমতশনত তেনি ,স প্রবীই-সমানজর মনধয ্ইয 

সইবার ুররাশায় প্রবীইতেন্র অয়থা অনুকরই কতরয়া অকািপক্ক সইয়া য়ায়।  

,স মনন কনরচ ,স একজন ্ইযমানয ,িাক সইয়া ত্য়ানি; তাসার আর 

রীততমনতা তশোর প্রনয়াজন নাই– তবনয় তাসার পনে বাহুিয।  

  

পােনবরা পূবভান্ৌরব গ্রসই কতরনত প্রবৃি সইবার পূনবভা অজ্ঞাতবানস 

থাতকয়া বি সঞ্চয় কতরয়ানিন।  সংসানর উদ নয়া্পনবভার পূনবভা অজ্ঞাতবানসর 

পবভা।  

  

আমানেরও য়খন আত্মতনমভাাই-জাতততনমভাানইর অবস্থাচ এখন আমানের 

অজ্ঞাতবানসর সময়।  

  

তক্তু  এমতন আমানের ুরভভাা্যচ আমরা বনড়াই ,বতশ প্রকাতশত সইয়া 

পতড়য়াতি।  আমরা তনতাতরঙ অপতরপক্ক অবস্থানতই অধীরভানব তর্ম্ব ভাতঙয়া 

বাতসর সইয়া পতড়য়াতিচ এখন প্রততকূি সংসানরর মনধয এই ুরবভাি অপতরইত 

শরীনরর পুতষ্টসাধন বনড়া কতকন সইয়া পতড়য়ানি।  

  

আমরা আজ পৃতথবীর রইভূতমনত কী অস্ত্র িইয়া আতসয়া োেঁড়াইিাম।  

,কবি বিৃতা এবং আনবেন? কী বমভা পতরয়া আত্মরো কতরনত চাতসনততি।  

,কবি িদ্মনবশ? এমন কতরয়া কততেনই-বা কাজ চনি এবং কতটুকুই-বা 

েি সয়।  
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একবার তননজনের মনধয অকপটতচনি সরিভানব স্বীকার কতরনত ,োষ 

কী ,য়চ এখননা আমানের চতরেবি জনি নাই।  আমরা েিােতি ঈষভাা েুদ্রতায় 

জীইভা।  আমরা একে সইনত পাতর নাচ পরস্পরনক তবশ্বাস কতর নাচ আপনানের 

মনধয কাসানরা ,নতৃত্ব স্বীকার কতরনত চাতস না।  আমানের বৃসৎ অনুষ্ঠানগুতি 

বৃসৎ বুদ বুনের মনতা োতটয়া য়ায়; আরনম্ভ বযাপারটা খুব ,তনজর সতসত 

উদ তভন্ন সইয়া উনকচ ুরইতেন পনরই ,সটা প্রথনম তবতচ্ছন্নচ পনর তবকৃতচ পনর 

তনজভাীব সইয়া য়ায়।  য়তেই-না য়থাথভা তযা্স্বীকানরর সময় আনস ততেই 

আমরা ্রীড়াসি বািনকর মনতা একটা উদ নয়া্ িইয়া উিি সইয়া থাতকচ 

তার পনর তকতঞ্চৎ তযান্র সময় উপতস্থত সইনিই আমরা নানান িুতায় স্ব স্ব 

্ৃনস সতরয়া পতড়।  আত্মাতভমান ,কাননা কারনই ততিমাে েুণ্নন সইনি 

উনেনশযর মসে সম্বনন্ধ আমানের আর ,কাননা জ্ঞান থানক না।  ,য়মন কতরয়া 

সউকচ কাজ আরম্ভ সইনত না-সইনতই তপ্ত তপ্ত নামটা চাই।  তবজ্ঞাপন তরনপাটভা 

ধুমধাম এবং খযাততটা য়নথষ্ট পতরমানই সইনিই আমানের এমতন পতরপূইভা 

পতরতৃতপ্ত ,বাধ সয় ,য়চ তাসার পনরই প্রকৃততটা তনদ্রািস সইয়া আনস; 

দ্বধয়ভাসাধয িমসাধয তনষ্ঠাসাধয কানজ সাত তেনত আর ,তমন ্া িান্ না।  

  

এই ুরবভাি অপতরইত শতজীইভা চতরেটা িইয়া আমরা কী সাসনস বাতসনর 

আতসয়া োেঁড়াইয়াতি তাসাই তবস্ময় এবং ভাবনার তবষয়।  

  

এরূপ অবস্থায় অসমূ্পইভাতা সংনশাধন না কতরয়া অসমূ্পইভাতা ,্াপন 

কতরনতই ইচ্ছা য়ায়।  একটা- ,কাননা আত্মনোনষর সমানিাচনা কতরনত 

,্নিই সকনি তমতিয়া মুখ চাতপয়া ধনর; বনিচ আনর চুপ চুপচ ইংরানজরা 

শুতননত পাইনব– তাসারা কী মনন কতরনব।  

  

আবার আমানের ুরভভাা্য্রনম ইংরাজও অননকগুতি তবষনয় তকিু স্থূিেৃতষ্ট 

।  ভারতবষভাীনয়র মনধয ,য় তবনশষ গুইগুতি আনি এবং ,য়গুতি তবনশষ 
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সমােনরর ,য়া্য তাসা তাসারা তিাইয়া গ্রসই কতরনত পানর না; অবজ্ঞাভনরই 

সউক বা ,য় কারনইই সউকচ তাসারা তবনেশী আবরই ,ভে কতরনত পানর না 

বা চানস না।  তাসার একটা েৃষ্টাতরঙ ,েনখা– তবনেনশ থাতকয়া জমভাান ,য়মন 

একাগ্রতার সতসত আমানের সংস্কৃত শানস্ত্রর অনুশীিন কতরয়ানি স্বনেনে 

উপতস্থত থাতকয়া ইংরাজ ,তমন কনর নাই।  ইংরাজ ভারতবনষভা জীবনয়াপন 

কনর এবং ,েশটানক সমূ্পইভাই েখি কতরয়ানি তক্তু  ,েশী ভাষাটা েখি 

কতরনত পানর নাই।  

  

অতএব ইংরাজ ভারতবষভাীয়নক তকক ভারতবষভাীয়ভানব বুতিনত এবং িদ্ধা 

কতরনত অেম।  এইজনয আমরা অ্তযা ইংরাজনক ইংরাতজ-ভানবই মুগ্ধ 

কতরনত ,চষ্টা কতরনততি।  মনন য়াসা জাতন মুনখ তাসা বতি নাচ কানজ য়াসা কতর 

কা্নজ তাসা বাড়াইয়া তিতখ।  জাতন ,য় ইংরাজ পীপ ল্ -নামক একটা পোথভানক 

জুজুর মনতা ,েনখচ আমরাও ,সইজনয ,কাননামনত পােঁচজননক জনড়া কতরয়া 

পীপ ল্ সাতজয়া ্িা ্ম্ভীর কতরয়া ইংরাজনক ভয় ,েখাই।  পরস্পরনক বতিচ 

কী কতরব ভাইচ এমন না কতরনি উসারা য়তে ,কাননা কথায় কইভাপাত না কনর 

তনব কী করা য়ায়।  উসারা ,কবি তননজর েস্তুরটাই ,বানি।  

  

এইরূনপ ইংরানজর স্বভাবগুনইই আমাতে্নক ইংরানজর মনতা ভান 

কতরয়াচ আড়ম্বর কতরয়াচ তাসানের তনকট সম্মান এবং কাজ আোয় কতরনত 

সয়।  তক্তু  তবু আতম বতিচ সবভাানপো ভানিা কথা এই ,য়চ আমরা সাতজনত 

পাতরব না।  না সাতজনি কতভাারা য়তে আমাতে্নক একটুখাতন অতধকার বা আধ-

টুকরা অনুগ্রস না ,েন ,তা নাই তেনিন।  

  

কতৃভাপনের প্রতত অতভমান কতরয়া ,য় এ কথা বিা সইনতনি তাসা ননস।  

মনন বনড়া ভয় আনি– আমরা মৃৎপাে; কাংসযপানের সতসত তববাে চুিায় 

য়াউকচ আত্মীয়তাপূবভাক ,শক সযােট কতরনত ,্নিও আশঙ্কার সম্ভাবনা জনি।  
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কারইচ এত অনননকযর সংঘানত আত্মরো করা বনড়া কতকন।  আমরা 

ুরবভাি বতিয়াই ভয় সয় ,য়চ সানসনবর কানি য়তে একবার ,ঘেঁতষ– সানসব য়তে 

অনুগ্রস কতরয়া আমার প্রতত তকিু সুপ্রসন্ন সাসয বষভাই কনর– তাসার প্রনিাভন 

আমার কানি বনড়া ,বতশ; এত ,বতশ ,য়চ ,স অনুগ্রনসর তুিনায় আমানের 

য়থাথভা তসত আমরা ভুতিয়া য়াইনত পাতর।  সানসব য়তে সাতসয়া বতিয়া বনসচ 

বাঃ বাবুচ তুতম ,তা ইংরাতজ মন্দ বি নাচ তাসার পর সইনত বাংিার চচভাা করা 

আমার পনে বনড়াই কতকন সইয়া উনক।  ,য় বতসরংনশ ইংরানজর অনুগ্রসেৃতষ্ট 

পনড় ,সই অংনশরই চাকতচকযসাধনন প্রবৃতি সয়চ ,য় তেকটা য়ুনরানপর 

চেুন্াচর সইবার সম্ভাবনা নাই ,স তেকটা অন্ধকানর অনােনর আবজভানায় 

আচ্ছন্ন সইয়া থানক।  ,স তেনকর ,কাননারূপ সংনশাধনন সাত তেনত আিসয 

,বাধ সয়।  

  

মানুষনক ,োষ তেনত পাতর না; অতকঞ্চন অপমাতননতর পনে এ প্রনিাভন 

বনড়া স্বাভাতবক– ,সৌভা্যবাননর প্রসন্নতায় তাসানক তবচতিত না কতরয়া 

থাতকনত পানর না।  

  

আজ আতম বতিনততিচ ভারতবনষভার েীনতম মতিনতম কৃষকনকও আতম 

ভাই বতিয়া আতিগন কতরবচ আর ওই-নয় রাঙা সানসব টম্ টম্ সােঁকাইয়া 

আমার সবভাানগ কাো তিটাইয়া চতিয়া য়াইনতনি উসার সতসত আমার 

কানাকতড়র সম্পকভা নাই।  

  

তকক এমন সময়তটনত য়তে উি রাঙা সানসব সকাৎ টম্ টম্ থামাইয়া 

আমারই েতরদ্র কুতটনর পোপভাই কতরয়া বনিচ বাবুচ ,তামার কানি ,েশািাই 

আনিচ তখন ইচ্ছা কনর– ,েনশর পঞ্চতবংশতত ,কাতট ,িাক সাতর সাতর কাতার 

তেয়া োেঁড়াইয়া ,েতখয়া য়ায় ,য়চ সানসব আজ আমারই বাতড়নত ,েশািাই 

চাতসনত আতসয়ানি।  এবং দ্বেবাৎ তকক ,সই সময়তটনত য়তে আমার েীনতম 
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মতিনতম কৃষকভাইতট মা-কাকুদননক প্রইাম কতরবার জনয আমার িানর 

আতসয়া উপতস্থত সয় তখন ,সই কুৎতসত েৃশযতটনক ধরইীতনি তবিুপ্ত কতরয়া 

তেনত ইচ্ছা কনরচ পানি ,সই ববভানরর সতসত আমার ,কাননা ,য়া্চ ,কাননা 

সংস্রবচ ,কাননা সুেূর ঐকয বনড়াসানসনবর কল্পনাপনথ উতেত সয়।  

  

অতএবচ য়খন মনন মনন বতি সানসনবর কানি আর ,ঘেঁতষব না তখন 

অসংকানরর সতসত বতি নাচ বনড়া তবননয়র সতসতচ বনড়া আশঙ্কার সতসত বতি।  

জাতন ,য়চ ,সই ,সৌভা্য্নবভাই আমার সবভাানপো সবভানাশ সইনব– আতম আর 

তনভৃনত বতসয়া আপনার কতভাবযপািন কতরনত পাতরব নাচ মনটা সবভাোই উড়ু-

উড়ু কতরনত থাতকনব এবং আপনানের েতরদ্র স্বজননর খযাততসীন ্ৃসটানক 

বনড়াই ,বতশ শূনয বতিয়া ,বাধ সইনব।  য়াসানের জনয জীবন উৎস্ভা করা 

আমার কতভাবয তাসানের সতসত তনকট-আত্মীনয়র মনতা বযবসার কতরনত 

আমার িো ,বাধ সইনব।  

  

ইংরাজ তাসানের আনমােপ্রনমাে আসারতবসার আসগপ্রসগ বনু্ধত্বপ্রইয় 

সইনত আমাতে্নক সবভানতাভানব বতসষৃ্কত কতরয়া িার ুদদ্ধ রাতখনত চানস; তবু 

আমরা নত সইয়াচ প্রইত সইয়াচ িি কতরয়াচ কি কতরয়া একটুখাতন 

প্রনবশাতধকার পাইনিচ রাজ-সমানজর একটু ঘ্রাইমাে পাইনি এত কৃতাথভা সই 

,য়চ আপনার ,েনশর ,িানকর আত্মীয়তা ,স ,্ৌরনবর তনকট তুচ্ছ ,বাধ সয়।  

এমন স্থনিচ এমন ুরবভাি মানতসক অবস্থায় ,সই সবভানাশী অনুগ্রসমেযনক 

অনপয়মস্পশভাং বতিয়া সবভাথা পতরসার করাই কতভাবয।  

  

আনরা একটা কারই আনি।  ইংরানজর অনুগ্রসনক ,কবি ,্ৌরব মনন 

কতরয়া ,কবি তনঃস্বাথভাভানব ,ভা্ করাও আমানের পনে কতকন।  কারই 

আমরা েতরদ্রচ এবং জকরানি ,কবি সম্মানবষভানই শাতরঙ সয় না।  আমরা 

অনুগ্রসতটনক সুতবধায় ভাঙাইয়া িইনত চাতস।  ,কবি অনুগ্রস ননসচ ,সইসনগ 
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তকিু অনন্নরও প্রতযাশা রাতখ।  ,কবি ,শক সযােট ননসচ চাকতরটা ,বতনবৃতদ্ধটাও 

আবশযক।  প্রথম ুরই তেন য়তে সানসনবর কানি বনু্ধর মনতা আনান্ানা কতর 

,তা তৃতীয় তেন তভেুনকর মনতা সাত পাততনত িো ,বাধ কতর না।  সুতরাং 

সম্বন্ধটা বনড়াই সীন সইয়া পনড়।  এ তেনক অতভমান কতর ,য়চ ইংরাজ 

আমাতে্নক সমকে- ভানবর সম্মান ,েয় না; ও তেনক তাসানের িারস্থ সইয়া 

তভো কতরনতও িাতড় না।  

  

ইংরাজ আমানের ,েতশ সাোৎকারীনক উনমোরচ অনুগ্রসপ্রাথভাী অথবা 

টাইনটি-প্রতযাশী না মনন কতরয়া থাতকনত পানর না।  কারইচ ইংরানজর সনগ 

,তা আমানের ,েখাশুনার ,কাননা সম্বন্ধই নাই।  তাসানের ঘনরর িার ুদদ্ধচ 

আমানের কপানট তািা।  তনব আজ সকাৎ ওই-নয় ,িাকটা পা্তড়-চাপকান 

পতরয়া শতঙ্কত্মনন আতসনতনিচ অপ্রস্তুত অভনদ্রর মনতা অনভযস্ত অনশাভন 

ভানব ,সিাম কতরনতনিচ ,কাথায় বতসনব ভাতবয়া পাইনতনি না এবং থতমত 

খাইয়া কথা কতসনতনিচ উসার সসসা এত তবরসনবেনা ,কাথা সইনত উৎপন্ন 

সইি ,য়চ িারীনক তকতঞ্চৎ পাতরনতাতষক তেয়াও সানসনবর মুখচন্দ্রমা ,েতখনত 

আতসয়ানি।  

  

য়াসার অবস্থা সীন ,স ,য়ন তবনা আমন্ত্রনইচ তবনা আেনরচ ,সৌভা্যশািীর 

সতসত ঘতনষ্ঠতা কতরনত না য়ায়– তাসানত ,কাননা পনেরই মগি সয় না।  

ইংরাজ এ ,েনশ আতসয়া ্রমশই নূতন মূততভা ধারই কতরনত থানক– তাসার 

অননকটা তক আমানেরই সীনতাবশত ননস।  ,সইজনযও বতিচ অবস্থা য়খন 

এতই মন্দ তখন আমানের সংস্রব সংঘষভা সইনত ইংরাজনক রো কতরনি 

উসানেরও চতরনের এমন দ্রুত তবকৃতত সইনব না।  ,স উভয় পনেরই িাভ।  

  

অতএবচ সকি তেক পয়ভাানিাচনা কতরয়া রাজাপ্রজার তবনিষভাব শতমত 

রাতখবার প্রকৃষ্ট উপায় এই ,েখা য়াইনতনিচ ইংরাজ সইনত েূনর থাতকয়া 
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আমানের তনকটকতভাবয-সকি পািনন একাতরঙমনন তনয়ুি সওয়া।  ,কবিমাে 

তভো কতরয়া কখননাই আমানের মননর য়থাথভা সনতরঙাষ সইনব না।  আজ আমরা 

মনন কতরনততিচ ইংরানজর তনকট সইনত কতকগুতি অতধকার পাইনিই 

আমানের সকি ুরঃখ েূর সইনব।  তভোস্বরূনপ সমস্ত অতধকারগুতি য়খন 

পাইব তখননা ,েতখবচ অতরঙর সইনত িাঞ্ছনা তকিুনতই েূর সইনতনি না– বরংচ 

য়ততেন না পাইয়াতি তততেন ,য় সান্ত্বনাটুকু তিি ,স সান্ত্বনাও আর থাতকনব 

না।  আমানের অতরঙনর শূনযতা না পুরাইনত পাতরনি তকিুনতই আমানের শাততরঙ 

নাই।  আমানের স্বভাবনক সমস্ত েুদ্রতার বন্ধন সইনত মুি কতরনত পাতরনি 

তনবই আমানের য়থাথভা দ্বেনয েূর সইনব এবং তখন আমরা ,তনজর সতসতচ 

সম্মাননর সতসতচ রাজসাোনত য়াতায়াত কতরনত পাতরব।  

  

আতম এমন বাতুি নতস ,য় আশা কতরবচ সমস্ত ভারতবষভা পেতচতরঙা 

প্রভাবতচতরঙা ইংরানজর প্রসাে তচতরঙা তযা্ কতরয়াচ বাসয আস্ফািন বাসয য়শ-

খযাতত পতরসার কতরয়াচ ইংরাজ-আকষভানইর প্রবি ,মাস সইনত আপনানক রো 

কতরয়া তনতবষ্টমনন অতবচতিততচনি চতরেবি সঞ্চয় কতরনবচ জ্ঞানতবজ্ঞান অজভান 

কতরনবচ স্বাধীন বাতইনজয প্রবৃি সইনবচ পৃতথবী ্রমমই কতরয়া ,িাকবযবসার 

তশো কতরনবচ পতরবার ও সমানজর মনধয সতযাচরই সতযানুষ্ঠান প্রচার 

কতরনবচ মানুষ ,য়মন আপন মস্তক সসনজ বসন কনর ,তমতন অনায়ানস 

স্বভাবতই আপনার সম্মান ঊনবভা বসন কতরয়া রাতখনবচ িািাতয়ত ,িািতজহ্বায় 

পনরর কানি মান য়াচ ঞা কতরনত য়াইনব না এবং “ধনমভাা রেতত রতেতঃ’ এই 

কথাতটর সু্ভীর তাৎপয়ভা সমূ্পইভারূনপ হৃেয়গম কতরনব।  এ কথা সুতবতেত ,য়চ 

সুতবধার  াি ,য় তেনকচ মানুষ অিতেনত ধীনর ধীনর ,সই তেনক ্ ড়াইয়া য়ায়।  

য়তে সযাট-নকাট পতরয়া ইংরাতজ ভাষা অবিম্বন কতরয়াচ ইংরানজর িারস্থ 

সইয়াচ ইংরাতজনত তননজনক বনড়া বনড়া অেনর তজভামা কতরয়া ,কাননা সুতবধা 

থানক তনব অনল্প অল্প ,িানক সযাট-নকাট ধতরনবচ সতরঙানতে্নক বহুনচষ্টায় 
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বাংিা ভুতিনত তেনব এবং তননজর তপতা-্রমাতার অনপো সানসনবর িারবান-

মসনি ,বতশ আত্মীয়তা স্থাপন কতরনব।  এ প্রবাস ,রাধ করা ুরঃসাধয।  

  

ুরঃসাধযচ তবু মননর আনেপ স্পষ্ট কতরয়া বযি কতরয়া বিা আবশযক।  

য়তে অরনইয- ,রােনও সয় তবু বতিনত সইনব ,য়চ ইংরাতজ েিাইয়া ,কাননা 

েি নাইচ স্বভাষায় তশোর মূিতভতি স্থাপন কতরয়াই ,েনশর স্থায়ী উন্নতত; 

ইংরানজর কানি আের কুড়াইয়া ,কাননা েি নাইচ আপনানের মনুষযত্বনক 

সনচতন কতরয়া ,তািানতই য়থাথভা ,্ৌরব; অননযর তনকট সইনত োেঁতক তেয়া 

আোয় কতরয়া তকিু পাওয়া য়ায় নাচ প্রাইপই তনষ্ঠার সতসত তযা্স্বীকানরই 

প্রকৃত কায়ভাতসতদ্ধ।  

  

তশখতেন্র ,শষ গুুদ গুুদন্াতবন্দ ,য়মন বহুকাি জনসীন ুর্ভাম স্থানন 

বাস কতরয়াচ নানা জাততর নানা শাস্ত্র অধযয়ন কতরয়াচ সুেীঘভা অবসর িইয়া 

আনত্মান্নততসাধনপূবভাক তাসার পর তনজভান সইনত বাতসর সইয়া আতসয়াচ 

আপনার গুুদপে গ্রসই কতরয়াতিনিনচ ,তমতন আমানের তয়তন গুুদ সইনবন 

তােঁসানকও খযাততসীন তনভৃত আিনম অজ্ঞাতবাস য়াপন কতরনত সইনব; পরম 

দ্বধনয়ভার সতসত ্ভীর তচতরঙায় নানা ,েনশর জ্ঞানতবজ্ঞানন আপনানক ্তড়য়া 

তুতিনত সইনব; সমস্ত ,েশ অতনবায়ভানবন্ অন্ধভানব ,য় আকষভানই ধাতবত সইয়া 

চতিয়ানি ,সই আকষভাই সইনত বহুয়ন্নপ আপনানক েূনর রো কতরয়া পতরষ্কার 

সুস্পষ্ট রূনপ তসতাতসতজ্ঞাননক অজভান ও মাজভান কতরনত সইনব।  তাসার পনর 

তততন বাতসর সইয়া আতসয়া য়খন আমানের তচরপতরতচত ভাষায় আমাতে্নক 

আহ্বান কতরনবনচ আনেশ কতরনবনচ তখন আর-তকিু না সউকচ সসসা দ্বচতনয 

সইনব– এততেন আমানের একটা ্রমম সইয়াতিিচ আমরা একটা স্বনপ্নর 

বশবতভাী সইয়া ,চাখ বুতজয়া সংকনটর পনথ চতিনততিিামচ ,সইটাই পতননর 

উপতযকা।  
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আমানের ,সই গুুদনেব আতজকার তেননর এই উদ ্রমাতরঙ ,কািাসনির 

মনধয নাই।  তততন মান চাতসনতনিন নাচ পে চাতসনতনিন নাচ ইংরাতজ কা্নজর 

তরনপাটভা চাতসনতনিন না; তততন সমস্ত মিতা সইনত মূঢ় জননস্রানতর আবতভা 

সইনতচ আপনানক সয়ন্নপ রো কতরনতনিন; ,কাননা-একতট তবনশষ আইন 

সংনশাধন কতরয়া বা তবনশষ সভায় স্থান পাইয়া আমানের ,কাননা য়থাথভা ুর্ভাতত 

েূর সইনব আশা কতরনতনিন না।  তততন তনভৃনত তশো কতরনতনিন এবং একানতরঙ 

তচতরঙা কতরনতনিন; আপনার জীবননক মনসাচ্চ আেনশভা অটি উন্নত কতরয়া 

তুতিয়া চাতর তেনকর জনমেিীনক অিনেয আকষভাই কতরনতনিন।  তততন 

চতুতেভাকনক ,য়ন উোর তবশ্বগ্রাসী হৃেয় তেয়া নীরনব ,শাষই কতরয়া িইনতনিনচ 

এবং বগিক্ষ্মী তােঁসার প্রতত ,েসেৃতষ্টপাত কতরয়া ,েবতার তনকট একাতরঙমনন 

প্রাথভানা কতরনতনিন ,য়ন এখনকার তেননর তমথযা তকভা ও বােঁতধ কথায় তােঁসানক 

কখননা িেয্রমষ্ট না কনর এবং ,েনশর ,িানকর তবশ্বাসসীন তনষ্ঠাসীনতায় 

উনেশযসাধন অসাধয বতিয়া তােঁসানক তনুদৎসাস কতরয়া না ,েয়।  অসাধয বনটচ 

তক্তু  এ ,েনশর তয়তন উন্নতত কতরনবন অসাধযসাধনই তােঁসার িত।  

  

১৩০০ 
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রাজনীচতর চিধা 

সাধারইত নযায়পরতা েয়া প্রভৃতত অননক বনড়া বনড়া গুই আপন সমকে 

,িাকনের মনধয য়তটা স্ফূততভা পায়চ অসমকে ,িাকনের মনধয ততটা স্ফূততভা 

পায় না।  এমন অননক ,েখা য়ায়চ য়ােঁসারা আপনার সমনিইীর ,িানকর মনধয 

্ৃসপাতিত মৃ্তশশুর মনতা মৃুরস্বভাব তােঁসারাই তনেনিইীয়নের তনকট র্াঙার 

বাঘচ জনির কুম্ভীর এবং আকানশর ,শযনপতেতবনশষ।  

  

য়ুনরাপীয় জাতত য়ুনরানপ য়ত সভযচ য়ত সেয়চ য়ত নযায়পরচ বাতসনর 

ততটা ননসচ এ-পয়ভাতরঙ ইসার অননক প্রমাই পাওয়া ,্নি।  য়াসারা খৃিাননের 

তনকট খৃিানচ অথভাাৎ ্ানি চড় খাইনি সময়তবনশনষ অনয ্ািতটও তেরাইয়া 

তেনত বাধয সয়চ তাসারাই স্থানাতরঙনর ্ানয় পতড়য়া অখৃিাননর এক ্ানি চড় 

মাতরয়া তাসানক অনয ্ াি তেরাইনত বনি এবং অখৃিান য়তে ুরবুভাতদ্ধবশত উি 

অনুনরাধ- পািনন ইতস্তত কনর তনব তৎেইাৎ তাসানক কান ধতরয়া ঘনরর 

বাতসর কতরয়া তেয়া তাসার ঘনরর মনধয তননজর ,চৌতক ,টতবি ও কযাম্পট খাট 

আতনয়া সাতজর কনরচ তাসার শসযনেে সইনত শসয কাতটয়া িয়চ তাসার 

স্বইভাখতন সইনত স্বইভা উনিািন কনরচ তাসার ্াভীগুিা সইনত ুরগ্ধ ,োসন কনর 

এবং তাসার বািুরগুিা কাতটয়া বাবুতচভাখানায় ,বািাই কতরনত থানক।  

  

সভয খৃিান আনমতরকায় তকরূপ প্রিয়বযাপার এবং অনেতিয়ায় তকরূপ 

তনোুদই ,িাকসংসার উপতস্থত কতরয়াতিি ,সই অনপোকৃত পুরাতন কথা 

পাতড়বার আবশযক ,েতখ না।  েতেই-আতিকায় মযাটাতবতি-য়ুনদ্ধর বৃিাতরঙ 

ভানিা কতরয়া পয়ভাানিাচনা কতরয়া ,েতখনিইচ অখৃিাননর ্ানি খৃিাতন চড় 

কাসানক বনি কতকটা বুতিনত পারা য়ায়।  
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সমস্ত সংবাে পুরাপুতর পাওয়া য়ায় নাচ এবং য়াসা পাওয়া য়ায় তাসার 

,য় সমস্তই সতয তাসানতও সনন্দস আনি; কারইচ য়ুদ্ধ-সংবানের ,টতিগ্রাম-

রচনার ভার উি খৃিাননর সানত।  ট্রুথ-নামক তবখযাত ইংরাতজ সাপ্তাতসক পনে 

এই য়ুদ্ধ সম্বনন্ধ ,য় কনয়কতট পে ও প্রবন্ধ বাতসর সইয়ানি তাসা পাককতে্নক 

পাক কতরনত অনুনরাধ কতর।  

  

পাক কতরয়া ,য় ,কস তবনশষ আশ্বস্ত সইনবন বা আনন্দ িাভ কতরনবন 

এরূপ আশা তেনত পাতর না।  তনব এইটুকু বুতিনত পাতরনবনচ সভয জাতত 

য়াসানক আপনার অনপো অল্প সভয জ্ঞান কনর তাসার তনকট আপন 

সভযতানক এবং ,সইসনগ ,সই অসভযটানক বতিোন কতরনত কুতণ্ঠত ,বাধ 

কনর না।  উতনশ শত বৎসনরর তচরসতঞ্চত সভযনীতত য়ুনরাপীয় আনিাতকত 

নাটযমনঞ্চর বাতসনর অন্ধকার ,নপথযনেনশ েইপতরতসত িদ্মনবনশর মনতা 

খতসয়া পনড়; এবং ,সখানন ,য় আতেম উিগ মানুষ বাতসর সইয়া পনড় উিগ 

মযাটাতবতি তাসার অনপো তনকৃষ্টতর ননস।  

  

তকিু সসংনকানচ বতিিাম– তনকৃষ্টতর ননস; তনভভানয় সতয বতিনত ,্নি– 

অননকাংনশ ,িষ্ঠতর।  ববভার িনবগুযিা ইংরাজনের প্রতত বযবসানর ,য় উোরতা 

এবং উন্নত বীরহৃেনয়র পতরচয় তেয়ানি ইংরাজনের ্ূরর বযবসার তাসার 

তনকট িোয় ম্লান সইয়া রতসয়ানিচ ইংরানজর পনেই তাসা প্রকাশ পাইয়ানি।  

  

,কাননা ইংরাজ ,য় ,স কথা স্বীকার কনর ইসাই অনননক ইংরানজর ,্ৌরব 

বতিয়া মনন কতরনবন এবং আতমও তাসা কতর।  তক্তু  আজকাি ইংরানজর মনধয 

অনননক ,সটানক ,্ৌরব বতিয়া জ্ঞান কনর না।  

  

তাসারা মনন কনরচ ধমভানীতত আজকাি বনড়া ,বতশ সূক্ষ্ম সইয়া 

আতসনতনি।  পনে পনে এত খুেঁতখুেঁত কতরনি কাজ চনি না।  ইংরানজর য়খন 

,্ৌরনবর মধযাহ্নকাি তিি তখন নীততর সূক্ষ্ম ্ তেগুিা এক িনে ,স উল্লঙ্ঘন 
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কতরনত পাতরত।  য়খন আবশযক তখন অনযায় কতরনত সইনব।  নমভাান েসুয য়খন 

সমুনদ্র সমুনদ্র েসুযবৃতি কতরয়া ,বড়াইত তখন তাসারা সুস্থ সবি তিিচ এখন 

তাসার ,য় ইংরাজ বংশধর তভন্নজাততর প্রতত জবরেতস্ত কতরনত কুতণ্ঠত সয় ,স 

ুরবভািচ ুদগ্ ইপ্রকৃতত।  তকনসর মযাটাতবতিচ ,কই-বা িনবগুযিা।  আতম ইংরাজচ 

আতম ,তামার ,সানার খতনচ ,তামার ,্াুদর পাি িুতকনত ইচ্ছা কতর– ইসার 

জনয এত িুতা এত িি ,কনচ তমথযা সংবােই বা ,কন বানাইচ আর ুরনটা-

একটা ুররতরঙপনা ধরা পতড়নিই বা এত উনচ্চঃস্বনর কা্নজ পতরতাপ কতরনত 

বতস ,কন।  

  

তক্তু  বািককানি য়াসা ,শাভা পায়চ বয়সকানি তাসা ,শাভা পায় না।  

একটা ুররতরঙ িুব্ধ বািক তননজর অনপো ,িানটা এবং ুরবভািতর বািনকর সানত 

,মাওয়া ,েতখনি কাতড়য়া তিেঁতড়য়া িুটপাট কতরয়া িইয়া এক মুসূনতভা মুনখর 

মনধয পুতরয়া বনসচ হৃতনমােক অসসায় তশশুর ্রন্দন ,েতখয়াও তকিুমাে 

অনুতপ্ত সয় না।  এমন-তকচ সয়নতা কাস কতরয়া তাসার ্ানি একটা চড় 

বসাইয়া সবনি তাসার ্রন্দন থামাইয়া তেনত ,চষ্টা কনর এবং অনযানয 

বািনকরাও মনন মনন তাসার বাহুবি ও েৃঢ় সংকনল্পর প্রশংসা কতরনত থানক।  

  

বয়সকানিও ,সই বিবাননর য়তে অসংয়ত ,িাভ থানক তনব ,স আর 

চড় মাতরয়া ,মাওয়া িয় নাচ িি কতরয়া িয়চ এবং য়তে ধরা পনড় ,তা তকিু 

অপ্রততভ সয়।  তখন ,স আর পতরতচত প্রততনবশীর ঘনর সাত বাড়াইনত সাসস 

কনর না; েূনর ,কাননা েতরদ্রপল্লীর অসভয মাতার উিগ শীইভা সতরঙাননর সনস্ত 

য়খন তাসার এক সন্ধযার একমাে উপজীবয খােযখেটুকু ,েনখচ চাতর তেনক 

চাতসয়া ,্াপনন ,িােঁ মাতরয়া িয় এবং য়খন তাসার ্রন্দনন ্্নতি তবেীইভা 

সইনত থানক তখন সমা্ত স্বজাতীয় পাথনের প্রতত ,চাখ তটতপয়া বনিচ এই 

অসভয কানিা ,িাকরাটানক আচ্ছা শাসন কতরয়া তেয়াতি।  তক্তু  স্বীকার কনর 

না ,য়চ েুধা পাইয়াতিি তাই কাতড়য়া খাইয়াতি।  
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পুরাকানির েসুযবৃতির সতসত এই অধুনাতন কানির ,চৌয়ভাবৃতির অননক 

প্রনভে আনি।  এখনকার অপসরই-বযাপানরর মনধয পূবভাকানির ,সই তনিভাে 

অসংকানচ বিেপভা থাতকনতই পানর না।  এখন তননজর কানজর সম্বনন্ধ তননজর 

,চতনা জতিয়ানিচ সুতরাং এখন প্রনতযক কানজর জনয তবচানরর োতয়ক সইনত 

সয়।  তাসানত কাজও পূনবভার মনতা ,তমন সসনজ সম্পন্ন সয় না এবং ্াতিও 

খাইনত সয়।  পুরাতন েসুয য়তে ুরভভাা্য্রনম ঊনতবংশ শতা্দ ীনত জিগ্রসই 

কনর তনব তাসার আতবভভাাব তনতাতরঙ অসামতয়ক সইয়া পনড়।  

  

সমানজ এরূপ অসামতয়ক আতবভভাাব সবভাো ঘতটয়া থানক।  েসুয তবস্তর 

জনিচ তক্তু  সসসা তাসাতে্নক ,চনা য়ায় না– অকানি অস্থানন পতড়য়া তাসারা 

অননক সময় আপনাতে্নকও ,চনন না।  এ তেনক তাসারা ্ াতড় চতড়য়া ,বড়ায়চ 

সংবােপে পনড়চ হুইি ,খনিচ স্ত্রীসমানজ মধুরািাপ কনর– ,কস সনন্দসমাে 

কনর না ,য়চ এই সাো কাতমজ কানিা ,কাতভাার মনধয রতবনহুনর্র নব অবতার 

তেতরয়া ,বড়াইনতনি।  

  

য়ুনরানপর বাতসনর ত্য়া ইসারা সসসা পূইভাশতিনত প্রকাতশত সইয়া পনড়।  

ধমভানীততর-আবরই-মুি ,সই উৎকট ুদদ্র মূততভার কথা পূনবভাই বতিয়াতি।  তক্তু  

য়ুনরানপর সমাজ-মনধযই ,য়-সমস্ত ভস্মাচ্ছাতেত অগার আনি তাসানেরও 

উিাপ বনড়া অল্প ননস।  

  

ইসারাই আজকাি বতিনতনিচ বিনীততর সতসত ,প্রমনীততনক ,য়া্ 

কতরনি নীততর নীততত্ব বাতড়নত পানরচ তক্তু  বনির বিত্ব কতময়া য়ায়।  ,প্রম 

েয়া এ-সব কথা শুতননত ,বশচ তক্তু  ,য়খানন আমরা রিপাত কতরয়া আপন 

প্রভুত্ব প্রতততষ্ঠত কতরয়াতি ,সখানন ,য় নীততুরবভাি নবশতা্দ ীর সুকুমারহৃেয় 

তশশু- ,সতন্টনমনণ্টর অশ্রুপাত কতরনত আনস তাসানক আমরা অতরঙনরর সতসত 
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ঘৃইা কতর।  এখানন সং্ীত সাতসতয তশল্পকিা এবং তশষ্টাচারচ ,সখানন উিগ 

তরবাতর এবং অসংনকাচ একাতধপতয।  

  

এইজনয আমানের কতৃভাজাতীয়নের মধয সইনত আজকাি ুরই সুনরর ্ িা 

শুনা য়ায় ।  একেি প্রবিতার পেপাতীচ আর- একেি ,প্রম এবং শাততরঙ এবং 

সুতবচার জ্নত তবস্তার কতরনত চানস।  

  

জাততর হৃেয় এইরূনপ তবভি সইয়া ,্নি বনির খবভাতা সয়– আপতন 

আপনানক বাধা তেনত থানক।  আজকাি ভারতবষভাীয় ইংরাজ- সম্প্রোয় ইসাই 

িইয়া সুতীি আনেপ কনর।  তাসারা বনিচ আমরা তকিু ,জানরর সতসত ,য় 

কাজটা কতরনত চাইচ ইংিেীয় ্রমাতারা তাসানত বাধা তেয়া বনসচ সকি 

কথানতই দ্বনততক দ্বকতেয়ত তেনত সয়।  য়খন েসুয ,িক সমুদ্রতেগ্ তবজয় কতরয়া 

,বড়াইতচ য়খন ক্লাইব ভারতভূতমনত বৃতটশ বজা খাড়া কতরয়া োেঁড়াইিচ তখন 

নীততর দ্বকতেয়ত তেনত সইনি ঘনরর বাতসনর ইংরানজর ,িনির এক িটাক 

জতম তমতিত না।  

  

তক্তু  এমন কতরয়া য়তই তবিাপ করচ তকিুনতই আর ,সই অখে ,োেভাে 

বনির বয়নস তেতরয়া য়াইনত পাতরনব না।  এখন ,কাননা জুিুনমর কাজ কতরনত 

বতসনিই সমস্ত ,েশ বযাতপয়া একটা তিধা উপতস্থত সইনব।  এখন য়তে ,কাননা 

তনপীতড়ত বযতি নযায়তবচার প্রাথভানা কনর তনব স্বাথভাসাতনর সম্ভাবনা থাতকনিও 

তননেন গুতটকতক ,িাকও তাসার সদ তবচার কতরনত উেযত সইনব।  এখন 

একজন বযতিও য়তে নযানয়র ,োসাই তেয়া উতকয়া োেঁড়ায় তনব প্রবি 

স্বাথভাপরতা সয় িোয় তকতঞ্চৎ সংকুতচত সইয়া পনড়চ নয় নযানয়রই িদ্মনবশ 

ধারই কতরনত ,চষ্টা কনর।  অনযায় অনীতত য়খন বনির সতসত আপনানক 

অসংনকানচ প্রকাশ কতরত তখন বি বযতীত তাসার আর-নকাননা প্রততি্ী 

তিি নাচ তক্তু  য়খনই ,স আপনানক আপতন ,্াপন কতরনত ,চষ্টা কনর এবং 
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বনির সতসত আপন কুটুতম্বতা অস্বীকার কতরয়া নযায়নক আপন পনে টাতনয়া 

বিী সইনত চায় তখনই ,স আপতন আপনার শত্রুতা সাধন কনর।  এইজনয 

তবনেনশ ইংরাজ আজকাি তকতঞ্চৎ ুরবভাি এবং ,সজনয ,স সবভাো অনধয়ভা প্রকাশ 

কনর।  

  

আমরাও ,সইজনয ইংরানজর ,োষ পাইনি তাসানক ,োষী কতরনত সাসসী 

সই।  ,সজনয ইংরাজ প্রভুরা তকিু রা্ কনর।  তাসারা বনিচ নবাব য়খন 

য়নথচ্ছাচারী তিিচ বত্ভা য়খন িুটপাট কতরতচ কত্ য়খন ্ িায় োেঁতস িা্াইতচ 

তখন ,তামানের কন্ নগ্রনসর সভাপতত এবং সংবােপনের সম্পােক তিি 

,কাথায়।  ,কাথাও তিি না এবং থাতকনিও ,কাননা েি সইত না।  তখন ,্াপন 

তবনদ্রাসী তিিচ মারসাট্টা এবং রাজপুত তিিচ তখন বনির তবুদনদ্ধ বি িাড়া 

্তত তিি না।  তখন ,চারার তনকট ধনমভার কাতসনী উ্াপন কতরবার কথা 

কাসানরা মননও উেয় সইত না।  

  

আজ ,য় কন্ নগ্রস এবং সংবােপনের অভুযেয় সইয়ানি তাসার কারইই 

এই ,য়চ ইংরানজর মনধয অখে বনির প্রাুরভভাাব নাই।  এখন ,চারনক ধনমভার 

কাতসনী বতিনি য়তে-বা ,স না মানন তবু তার একটা ধমভাসং্ত জবাব তেনত 

,চষ্টা কনর এবং ভানিা জবাবতট তেনত না পাতরনি ,তমন বনির সতসত কাজ 

কতরনত পানর না।  অতএবচ ,য়-সকি ইংরাজ ভারতবষভাীয় সভাসতমতত ও 

সংবােপনের বাহুিযতবস্তানর আনেপ প্রকাশ কনর তাসারা য়থাথভাপনে 

স্বনেশীয়নের জাতীয় প্রকৃততনত ধমভাবুতদ্ধর অতস্তত্ব িইয়া ুরঃখ কনর।  তাসারা 

,য় বয়ঃপ্রাপ্ত সইয়ানিচ তাসারা ,য় তননজর ত্রুতটর জনয তননজ িতেত সইনত 

তশতখয়ানিচ ইসাই তাসানের তনকট ,শাচনীয় বতিয়া ,বাধ সয়।  

  

এক তসসানব ইসার মনধয কতকটা ,শাচনীয়তা আনি।  এ তেনক েুধার 

জ্বািাও তনবারই সয় নাইচ ও তেনক পনরর অন্নও কাতড়নত পাতরব নাচ এ এক 
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তবষম সংকট।  জাততর পনে তননজর জীবনরো এবং ধমভারো উভয়ই 

পরমাবশযক।  পনরর প্রতত অনযায়াচরই কতরনি ,য় পনরর েতত সয় তাসা ননসচ 

তননজনের ধনমভার আেশভা ্রমশ তভতিসীন সইয়া পনড়।  োসনের প্রতত য়াসারা 

অতযাচার কনর তাসারা তননজর চতরে বংস কনর।  ধমভানক সবভাপ্রয়ন্নপ বিবান 

না রাতখনি আপনানের মনধয জাতীয় বন্ধন ্রমশ তশতথি সইয়া পতড়নত 

থানক।  অপর পনেচ ,পট ভতরয়া খাইনতও সইনব।  ্রনম বংশবৃতদ্ধ ও স্থানাভাব 

সইনতনিচ এবং সভযতার উন্নতত-সসকানর জীবননর আবশযক উপকরই 

অতততরি বাতড়য়া চতিয়ানি।  

  

অতএব পেঁতচশ ,কাতট ভারতবাসীর অেৃনষ্ট য়াসাই থাক চ ,মাটা-নবতননর 

ইংরাজ কমভাচারীনক এক ্  নচনঞ্জর েততপূরইস্বরূপ রাতশ রাতশ টাকা ধতরয়া 

তেনত সইনব।  ,সইজনয রাজনকানষ য়তে টাকার অনটন পনড় তনব পইযদ্রনবয 

মাশুি বসাননা আবশযক সইনব।  তক্তু  তাসানত য়তে িযাঙ্কাতশয়নরর তকতঞ্চৎ 

অসুতবধা সয় তনব তুিার উপর মাশুি বসাননা য়াইনত পানর।  তৎপতরবনতভা 

বরঞ্চ পব তিক ওয়াকp  ্ তকিু খানটা কতরয়া এবং ুরতভভাে-েেট বানজয়াপ্ত 

কতরয়া কাজ চািাইয়া িইনত সইনব।  

  

এক তেনক ইংরাজ কমভাচারীতেন্রও কষ্ট চনে ,েখা য়ায় নাচ অপর তেনক 

িযাঙ্কাতশয়নরর েততও প্রানই সসয সয় না।  এ তেনক আবার পঞ্চতবংশতত ,কাতট 

সতভান্যর জনয ,য় তকিুমাে ুরঃখ সয় না তাসাও ননস।  ধমভানীতত এমন 

সংকনটও ,েনি  

  

অমতন খবনরর কা্নজ  াক বাতজয়া য়ায়চ আসতনীড় পতেসমানজর নযায় 

সভাস্থনি কইভাবতধর কিকিবতন উত্ত সয়চ ইংরাজ ভাতর চতটয়া উনক।  

  

য়খন কাজটা নযায়সং্ত সইনতনি না বতিয়া মন বতিনতনিচ অথচ না 

কতরয়াও এড়াইবার ,জা নাইচ ,সই সমনয় ধনমভার ,োসাই পাতড়নত থাতকনি 
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তবষম রা্ সয়।  তখন তরিসনস্ত ,কাননা য়ুতি-অস্ত্র না থাকানত এনকবানর ঘুতষ 

মাতরনত ইচ্ছা কনর।  ,কবি মানুষটা ননসচ ধমভাশাস্ত্রটার উপনরও তেক ধতরয়া 

য়ায়।  

  

ভারত-মতন্ত্রসভার সভাপতত এবং অননক মাতব্বর সভয ভাব্ততনক 

বতিয়ানিন ,য়চ ,কবি ভারতবনষভার ননসচ সমস্ত ইংরাজ-রানজযর মুখ চাতসয়া 

য়খন আইন কতরনত সইনব তখন ,কবি স্থানীয় নযায়-অনযায় তবচার কতরনি 

চতিনব না এবং কতরনি তাসা তটেঁতকনবও না।  িযাঙ্কাতশয়র স্বপ্ন ননস।  

ভারতবনষভার ুরঃখ ,য়মন সতযচ িযাঙ্কাতশয়নরর িাভও ,তমতন সতযচ বরঞ্চ 

,শনষািটার বি তকিু ,বতশ।  আতম ,য়ন ভারত-মতন্ত্রসভায় িযাঙ্কাতশয়রনক 

িাতড়য়া তেয়াই একটা আইন পাস কতরয়া তেিামচ তক্তু  িযাঙ্কাতশয়র আমানক 

িাতড়নব ,কন।  কম্ তি ,নতস ,িাড়তা– তবনশষত কম্ তির ্ ানয় খুব ,জার আনি।  

  

চতুতেভানকর অবস্থানক উনপো কতরয়া তাড়াতাতড় একটা আইন পাস 

কতরয়া ,শষকানি আবার োনয় পতড়য়া তাসা সইনত পোদ বতভাী সইনিও মান 

থানক নাচ এ তেনক আবার দ্বকতেয়তও ,তমন সুতবধামনতা নাই।  নবানবর মনতা 

বতিনত পাতর না ,য়চ আমার ,য় অভাব সইনব আমার ,য়মন ইচ্ছা তাসা পূরই 

কতরব; ও তেনক নযায়বুতদ্ধনত য়াসা বনি তাসা সম্পন্ন কতরবার অিঙ্ঘয তবঘ্নচ 

অথচ এই সংকনটর অবস্থাটাও সাধারনইর কানি প্রকাশ কতরনত িো ,বাধ 

সয়– ইসা বাস্ততবকই ,শাচনীয় বনট।  

  

এইরূপ সময়টায় আমরা ,েশী সভা এবং ,েশী কা্জপনে য়খন 

,্ািমাি কতরনত আরম্ভ কতরয়া তেই তখন সানসনবরা মানি মানি 

আমাতে্নক শাসায় এবং ্বনমভাণ্টট য়তে-বা আমানের ্ানয় সাত তুতিনত 

সংনকাচ ,বাধ কনরচ ,িানটা ,িানটা কতভাারা ,কাননা সুনয়ান্ একবার 

আমাতে্নক সানত পাইনি িাতড়নত চায় না এবং ভারতবষভাীয় ইংরানজর বনড়া 
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বনড়া খবনরর কা্জগুিা শৃঙ্খিবদ্ধ কুক্কুনরর মনতা োেঁত বাতসর কতরয়া 

আমানের প্রতত অতবিাম তারস্বর প্রনয়া্ কতরনত থানক।  ভানিাচ ,য়ন আমরাই 

চুপ কতরিামচ তক্তু  ,তামানের আপনাতে্নক থামাও ,েতখ।  ,তামানের মনধয 

য়ােঁসারা স্বাথভানক উনপো কতরয়া ধনমভার পতাকা ধতরয়া েোয়মান সন 

তােঁসাতে্নক তনবভাাতসত কনরাচ ,তামানের জাতীয় প্রকৃততনত ,য় নযায়পরতার 

আেশভা আনি তাসানক পতরসাস কতরয়া ম্লান কতরয়া োও।  

  

তক্তু  ,স তকিুনতই সইনব না।  ,তামানের রাজনীততর মনধয ধমভাবুতদ্ধ একটা 

সতয পোথভা।  কখননা-বা তাসার জয় সয়চ কখননা-বা তাসার পরাজয় সয়; তক্তু  

তাসানক বাে তেয়া চতিনত পানর না।  আয়িভােট য়খন তিটাতনয়ার তনকট ,কাননা 

অতধকার প্রাথভানা কনর তখন ,স ,য়মন এক তেনক খুননর িুতরনত শান তেনত 

থানক ,তমতন অনয তেনক ইংিনের ধমভাবুতদ্ধনক আপন েনি িইনত ,চষ্টা কনর।  

ভারতবষভা য়খন তবনেশী স্বামীর িানর আপন ুরঃখ তননবেন কতরনত সাসসী সয় 

তখন ,সও ইংরানজর ধমভাবুতদ্ধনক আপন সসায় কতরবার জনয বযগ্র সয়।  মানি 

সইনত ইংরানজর রাজকানয়ভা িযাকা তবস্তর বাতড়য়া য়ায়।  

  

তক্তু  য়ততেন ইংরাজ প্রকৃততর ,কাথাও এই সনচতন ধমভাবুতদ্ধর প্রভাব 

থাতকনবচ য়ততেন তাসার তননজর মনধযই তাসার তননজ সুকৃতত-ুরষৃ্কততর একতট 

তবচারক বতভামান থাতকনবচ তততেন আমানের সভাসতমতত বাতড়য়া চতিনবচ 

আমানের সংবােপে বযাপ্ত সইনত থাতকনব।  ইসানত আমানের বিবান 

ইংরাজ্ই তবেি ্ ােোনস য়তই অধীর সইয়া উতকনবচ আমানের উৎসাস এবং 

উেযনমর আবশযকতা ততই আনরা বাড়াইয়া তুতিনব মাে।  
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অপমাননর প্রচতকার 

একো ,কাননা উচ্চপেস্থ বাঙাতি ্বনমভাণ্টট -কমভাচারীর বাতড়নত ,কাননা 

কনিনজর ইংরাজ অধযে তনমতন্ত্রত সইয়াতিনিন।  তখন জুতর-েমন তবি িইয়া 

,েনশ একটা আনন্দািন উপতস্থত সইয়াতিি।  

  

আসারানতরঙ তনমতন্ত্রত মতসিা্ই পাশ্বভাবতভাী ্ৃনস উতকয়া ,্নি প্রসগ্রনম 

জুতরপ্রথার কথা উতকি।  ইংরাজ ,প্রানেসর কতসনিনচ ,য় ,েনশর ,িাক 

অধভাসভযচ অধভাতশতেতচ য়াসানের ধমভানীততর আেশভা উন্নত ননসচ জুতরর অতধকার 

তাসানের সনস্ত কুেি প্রসব কনর।  

  

শুতনয়া এই কথা মনন কতরিামচ ইংরাজ এত অতধক সভয সইয়ানি ,য়চ 

আমানের সতসত সভযতা রো ,স বাহুিয জ্ঞান কনর।  আমানের দ্বনততক আেশভা 

কত মাো উতকয়ানি অথবা নাতময়ানি জাতন নাচ তক্তু  ইসা জাতনচ য়ােঁসার 

আততথয ,ভা্ কতরনততি তােঁসার স্বজাততনক পুদষবানকয অবমাননা করা 

আমানের তশষ্টনীততর আেনশভার অননক বাতসনর।  

  

অধযাপকমসাশয় আর-একতট কথা বতিয়াতিনিনচ ,য় কথা ,কবিমাে 

অতমষ্ট ও অতশষ্ট ননসচ পর্তু  ইংরানজর মুনখ অতযতরঙ অসং্ত শুতননত 

সইয়াতিি।  তততন বতিয়াতিনিনচ জীবননর পতবেতাচ অথভাাৎ জীবননর প্রতত 

সস্তনেপ করা পরমেূষইীয়তা সম্বনন্ধ ভারতবাসীর ধারইা ইংরানজর তুিনায় 

অতযতরঙ স্বল্পপতরতমত।  ,সইজনয সতযাকারীর প্রতত ভারতবষভাীয় জুতরর মনন 

য়নথাতচত তবনিনষর উনদ্রক সয় না।  

  

য়াসারা মাংসাশী জাতত এবং য়াসারা তবরাট সতযাকানের িারা পৃতথবীর 

ুরই নবাতবষৃ্কত মসানেনশর মনধয আপনানের বাসনয়া্য স্থান পতরষ্কার কতরয়া 
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িইয়ানিচ এবং সম্প্রতত তরবাতরর িারা তৃতীয় মসানেনশর প্রচ্ছন্ন বনোনেশ 

অনল্প অনল্প তবেীইভা কতরয়া তাসার শসয-অংশটুকু সুনখ ভেই কতরবার 

উপ্রম কতরনতনিচ তাসারা য়তে তনমন্ত্রই-সভায় আরানম ও স্পধভাাভনর দ্বনততক 

আেনশভার উচ্চ েনে চতড়য়া বতসয়া জীবননর পতবেতা ও প্রাইতসংসার 

অকতভাবযতা সম্বনন্ধ অতসংসক ভারতবষভানক উপনেশ তেনত থানক তনব 

“অতসংসা পরনমা ধমভাঃ’ এই শাস্ত্রবাকয স্মরই কতরয়াই সতসেুতা অবিম্বন 

কতরনত সয়।  

  

এই ঘটনা আজ বির-ুরনয়নকর কথা সইনব।  সকনিই জানননচ তাসার 

পনর এই ুরই বৎসনরর মনধয ইংরাজ কতৃভাক অননকগুতি ভারতবাসীর অপমৃতুয 

ঘতটয়ানি এবং ইংরানজর আোিনত ,সই-সকি সতযাকানে একজন 

ইংরানজরও ,োষ সপ্রমাই সয় নাই।  সংবােপনে উপয়ুভাপতর এই-সকি সংবাে 

পাক করা য়ায় এবং ভারতবষভাীনয়র প্রতত ,সই মুতেতগুেশ্মশশ্রু খড়্নাসা 

ইংরাজ অধযাপনকর তীি ঘৃইাবাকয এবং জীবনসনন সম্বনন্ধ তােঁসানের দ্বনততক 

আেনশভার ,িষ্ঠত্বাতভমান মনন পনড়।  মনন পতড়য়া ততিমাে সান্ত্বনা িাভ সয় 

না।  

  

ভারতবষভাীনয়র প্রাই এবং ইংরানজর প্রাই োেঁতসকানষ্ঠর অটি তুিােনে 

এক ওজনন তুতিত সইয়া থাকা ইসা ,বাধ সয় ইংরাজ মনন মনন রাজননততক 

কুেৃষ্টাতরঙস্বরূনপ ্ইয কনর।  

  

ইংরাজ এমন কথা মনন কতরনত পানরচ আমরা গুতটকতক প্রবাসী পেঁতচশ 

,কাতট তবনেশীনক শাসন কতরনততি।  তকনসর ,জানর।  ,কবিমাে অনস্ত্রর ,জানর 

ননসচ নানমর ,জানরও বনট।  ,সইজনয সবভাোই তবনেশীর মনন ধারইা জিাইয়া 

রাখা আবশযক– আমরা ,তামানের অনপো পেঁতচশ ,কাতট গুনই ,িষ্ঠ।  আমরা 

সমান ,েনে আতি এরূপ ধারইার ,িশমাে জতিনত তেনি আমানের বিেয় 
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সয়।  পরস্পনরর মনধয একটা সুেূর বযবধানচ অধীন জাততর মনন একটা 

অতনতেভাষ্ট সম্ভ্রম এবং অকারই ভয় শতসসস্র দ্বসননযর কাজ কনর।  ভারতবষভাীয় 

,য় ,কাননাতেন তবচানর তননজর প্রানইর পতরবনতভা ইংরাজনক প্রাইতযা্ কতরনত 

,েনখ নাইচ ইসানত তাসার মনন ,সই সম্ভ্রম েৃঢ় সয়; মনন ধারইা সয়চ আমার 

প্রানই ইংরানজর প্রানই অননক তোতচ অসসয অপমান অথবা তনতাতরঙ 

আত্মরোর স্থনিও ইংরানজর ্ানয় সাত তুতিনত তাসার তিধা সয়।  

  

এই পতিতসর কথা স্পষ্টত অথবা অস্পষ্টত ইংরানজর মনন আনি তক না 

,জার কতরয়া বিা কতকন।  তক্তু  এ কথা অননকটা তনেয় অনুমান করা য়াইনত 

পানর ,য়চ স্বজাতীয় প্রানইর পতবেতা তােঁসারা মনন মনন অতযতরঙ অতধক কতরয়া 

উপিতব্ধ কনরন।  একজন ইংরাজ ভারতবষভাীয়নক সতযা কতরনি তনঃসনন্দনস 

তােঁসারা ুরঃতখত সন।  ,সটানক একটা “,গ্রট তমনিক’চ এমন-তকচ একটা “,গ্রট 

,শম’ মনন করাও তােঁসানের পনে সম্ভব।  তক্তু  তাই বতিয়া তাসার শাতস্তস্বরূনপ 

য়ুনরাপীনয়র প্রাই সরই করা তােঁসারা সমুতচত মনন কতরনত পানরন না।  

তেনপো িঘু শাতস্ত য়তে আইনন তনতেভাষ্ট থাতকত তনব ভারতবষভাীয়-সতযাপরানধ 

ইংরানজর শাতস্ত পাইবার সম্ভাবনা অননক অতধক সইত।  ,য় জাততনক 

তননজনের অনপো অননক তনকৃষ্টতর বতিয়া তবনবচনা করা য়ায় ,স জাতত 

সম্বনন্ধ আইননর ধারায় অপেপানতর তবধান থাতকনিও তবচারনকর অতরঙঃকরনই 

অপেপাত রতেত সওয়া কতকন সইয়া উনক।  ,স স্থনি প্রমানইর সামানয ত্রুতটচ 

সানেযর সামানয খলনিন এবং আইননর ভাষা্ত ততিমাে তিদ্রও স্বভাবতই 

এত বৃসৎ সইয়া উনক ,য়চ ইংরাজ অপরাধী অনায়ানস তাসার মনধয তেয়া ্ তিয়া 

বাতসর সইয়া য়াইনত পানর।  

  

আমানের ,েনশর ,িানকর পয়ভানবেইশতি এবং ঘটনাস্মৃতত ,তমন 

পতরষ্কার এবং প্রবি ননস; আমানের স্বভানবর মনধয মানতসক দ্বশতথিয এবং 

কল্পনার উচৃ্ছঙ্খিতা আনি এ ,োষ স্বীকার কতরনতই সয়।  একটা ঘটনার 
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মনধয উপতস্থত থাতকয়াও তাসার সমস্ত আনুপূতবভাক পরম্পরা আমানের মনন 

মুতদ্রত সইয়া য়ায় না– এইজনয আমানের বইভানার মনধয অসং্তত ও তিধা 

থানকচ এবং ভয় অথবা তনকভার মুনখ পতরতচত সতয ঘটনারও সূে সারাইয়া 

,েতি।  এইজনয আমানের ,েশীয় সানেযর সতযতমথযা সূক্ষ্মরূনপ তনধভাারই করা 

তবনেশীয় তবচারনকর পনে সবভাোই কতকন।  তাসার উপনর অতভয়ুি য়খন 

স্বনেশী তখন কতকনতা শতসসস্রগুনই বাতড়য়া উনক।  আরও তবনশষত য়খন 

স্বভাবতই ইংরানজর তনকনট স্বল্পাবৃত স্বল্পাসারী স্বল্পমান স্বল্পবি 

ভারতবাসীর “প্রানইর পতবেতা’ স্বনেশীনয়র তুিনায় েুদ্রতমভিাংশপতরতমতচ 

তখন ভারতবনষভার পনে য়নথাপয়ুি প্রমাই সংগ্রস করা একপ্রকার অসম্ভব 

সইয়া পনড়।  অতএবচ এনক আমানের সােয ুরবভািচ তাসানত প্লীসা প্রভৃতত 

আমানের শারীরয়ন্ত্রগুতিরও তবস্তর ত্রুতট আতবষৃ্কত সইয়া থানকচ সুতরাং আমরা 

সসনজ মারাও পতড় এবং তাসার তবচার পাওয়াও আমানের িারা ুরঃসাধয সয়।  

  

িো এবং ুরঃখ- সসকানর এ-সমস্ত ুরবভািতা আমাতে্নক স্বীকার 

কতরনত সয়চ তক্তু  ,সইসনগ এ সতযটুকুও প্রকাশ কতরয়া বিা উতচত ,য়চ 

উপয়ুভাপতর এই-সকি ঘটনায় ,েনশর ,িানকর তচি তনরততশয় েুব্ধ সইয়া 

উতকনতনি।  সাধারই ,িানক আইননর এবং প্রমানইর সূক্ষ্মতবচার কতরনত পানর 

না।  ভারতবষভাীয়নক সতযা কতরয়া ,কাননা ইংরানজরই প্রাইেে সয় নাচ এই 

তথযতট বারম্বার এবং অল্পকানির মনধয ঘন ঘন িে কতরয়া তাসানের মনন 

ইংরানজর অপেপাত নযায়পরতা সম্বনন্ধ সুতীি সনন্দনসর উেয় সয়।  

  

সাধারই ,িানকর মূঢ়তার ,কন ,োষ তেই।  ্বনমভাণ্টট অনুরূপ স্থনি কী 

কনরন।  য়তে তােঁসারা ,েনখন ,কাননা ,র্পুতট-মযাতজনেট অতধকাংশসংখযক 

আসাতমনক খািাস তেনতনিন তখন তােঁসারা এমন তবনবচনা কনরন না ,য়চ 

সম্ভবত উি ,র্পুতট-মযাতজনেট অনয মযাতজনেট অনপো অতধকতর নযায়পরচ 

এবং তততন সানেযর সতযতমথযা সমূ্পইভা তনঃসংশয় সূক্ষ্ম রূনপ তনইভায় না কতরয়া 



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

আসাতমনক েে তেনত কুতণ্ঠতচ অতএব এই সনচতন ধমভাবুতদ্ধ এবং সতকভা 

নযায়পরতার জনয সত্বর তােঁসার পেবৃতদ্ধ কতরয়া ,েওয়া কতভাবয; অথবা য়তে 

,েতখনত পান ,য়চ ,কাননা পুতিস-কমভাচারীর এিাকায় অপরানধর সংখযার 

তুিনায় অল্পসংখযক অপরাধী ধরা পতড়নতনি অথবা চািান আসাতম 

বহুিসংখযায় খািাস পাইনতনি তখন তােঁসারা এমন তকভা কনরন না ,য়চ 

সম্ভবত এই পুতিস-কমভাচারী অনয পুতিস-কমভাচারী অনপো সৎপ্রকৃততর– ইতন 

সাধু ,িাকনক ,চার বতিয়া চািান ,েন না এবং তমথযা সােয স্বসনস্ত সৃজন 

কতরয়া অতভনয়ান্র তিদ্রসকি সংনশাধন কতরয়া িন নাচ অতএব 

পুরস্কারস্বরূনপ অতচরাৎ ইেঁসার ,গ্রর্ বৃতদ্ধ কতরয়া ,েওয়া কতভাবয।  আমরা ,য় 

ুরই আনুমাতনক েৃষ্টানতরঙর উনল্লখ কতরিাম উভয়তই সম্ভবপরতা নযায় ও ধনমভার 

তেনকই অতধক।  তক্তু  কাসারও অতবতেত নাইচ ্বনমভানণ্টর সনস্ত উিতবধ 

সতভা্য সাধুতেন্র সম্মান এবং উন্নতত িাভ সয় না।  

  

জনসাধারইও ্বনমভানণ্টর অনপো অতধক সূক্ষ্মবুতদ্ধ ননসচ ,সও খুব 

,মাটামুতট রকনমর তবচার কনর।  ,স বনিচ আতম অত আইনকানুন সােীসাবুে 

বুতি নাচ তক্তু  ভারতবষভাীয়নক সতযা কতরয়া একটা ইংরাজও উপয়ুি েোসভা 

সয় না এ ,কমন কথা।  

  

বারম্বার আঘানত প্রজাসাধারনইর হৃেনয় য়তে একটা সাংঘাততক েত 

উৎপন্ন সইনত থানক তনব তাসা ,্াপনন আচ্ছন্ন কতরয়া রাখা রাজভতি ননস।  

তাই “বযাবু’-অতভতসত অস্মৎপেীনয়রা এ-সকি কথা প্রকাশ কতরয়া বিাই 

কতভাবয জ্ঞান কনর।  আমরা ভারতরাজয-পতরচািক বাষ্পয়নন্ত্রর “বয়িার’তস্থত 

তাপমান মাে– আমানের তননজর ,কাননা শতি নাইচ ,িানটা বনড়া তবতচে 

,িৌসচ্র-চািনার ,কাননা েমতাই রাতখ নাচ ,কবি দ্ববজ্ঞাতনক তন্ূঢ় 

তনয়মানুসানর সমনয় সমনয় আমানের চঞ্চি পারেতবন্দু সকাৎ উপনরর তেনক 

চতড়য়া য়ায়।  তক্তু  এতঞ্জতনয়ার-সানসনবর তাসানত রা্ করা কতভাবয ননস।  তততন 
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একতট ঘুতষ মাতরনিই এই েুদ্র েইভগুর পোথভাতট ভাতঙয়া তাসার সমস্ত 

পারেটুকু নাতস্তনভূত সইয়া য়াইনত পানর– তক্তু  বয়িার-্ত উিানপর 

পতরমাই তনইভায় করা য়ন্ত্র-চািনকানয়ভার একটা প্রধান অগ।  ইংরাজ অননক সময় 

তবপরীত উগ্র মূততভা ধারই কতরয়া বনিচ প্রজাসাধারনইর নাম কতরয়া 

আত্মপতরচয় তেনতি ,তামরা ,ক।  ,তামরা ,তা আমানেরই স্কুনির গুতটকনয়ক 

বাকযতবশারে ইংরাতজনতবশ।  

  

প্রভুচ আমরা ,কসই নতস।  তক্তু  ,তামানের তবদ্রূপ তবরতি এবং 

,্রাধেসননর িারা অনুমান কতরনততিচ ,তামরা আমাতে্নক তনতাতরঙই সামানয 

বতিয়া জ্ঞান কর নাচ এবং সামানয জ্ঞান করা কতভাবযও ননস।  সংখযায় সামানয 

সইনিও এই তবতচ্ছন্নসমাজ ভারতবনষভা ,কবি তশতেতসম্প্রোনয়র মনধযই 

তশো এবং হৃেনয়র ঐকয আনিচ এবং এই তশতেতসম্প্রোয়ই ভারতবষভাীয় 

হৃেয়নবেনা স্পষ্ট কতরয়া প্রকাশ এবং নানা উপানয় সঞ্চাতরত কতরয়া তেনত 

পানর।  এই তশতেতসাধারনইর অতরঙনর কখন তকরূপ আঘাত-অতভঘাত 

িাত্নতনি তাসা মননানয়া্সসকানর আনিাচনা করা ্বনমভানণ্টর রাজনীততর 

একটা প্রধান অগ সওয়া উতচত।  িেনই য়তেূর প্রকাশ পায়চ ্বনমভানণ্টরও 

তাসানত সমূ্পইভা ঔোসীনয নাই।  

  

আমরা আনিাতচত বযাপানর ুরই কারনই আঘাত পাই।  প্রথমতচ একটা 

অতযাচানরর কথা শুতননিই তাসার উপয়ুি েেতবধাননর প্রতযাশা কতরয়া হৃেয় 

বযগ্র সইয়া থানক।  ,য়জনযই সউকচ ,োষী অবযাসতত পাইনি অতরঙর েুব্ধ সয়।  

তিতীয়তচ এই-সকি ঘটনায় আমরা আমানের জাতীয় অসম্মান তীিরূনপ 

অনুভব কতরয়া একাতরঙ মমভাাসত সই।  

  

,োষী অবযাসতত পাওয়া ,োনষর বনটচ তক্তু  আোিনতর তবচানরর তনকট 

অেৃষ্টবােী ভারতবষভা অসম্ভব তকিু প্রতযাশা কনর না।  আইন এতই জতটিচ 
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সােয এতই তপচ্ছিচ এবং ,েশীয়- চতরে-জ্ঞান মমত্বসীন অবজ্ঞাকারী 

তবনেশীনয়র পনে এতই ুরিভাভ ,য়চ অতনতেতেি মকেমা অননকটা 

জুয়ানখিার মনতা ,বাধ সয়।  এইজনযই জুয়ানখিার ,য়মন একটা ,মাসকারী 

উনিজনা আনিচ আমানের ,েনশর অননক ,িানকর কানি মকেমার ,সইরূপ 

একটা মােকতা ,েখা য়ায়।  অতএব মকেমার েনির অতনেয়তা সম্বনন্ধ 

য়খন সাধারনইর একটা ধারইা আনি এবং য়খন ,স অতনেয়তা-জনয 

আমানের স্বভাবনোষও অননকটা োয়ীচ তখন মনধয মনধয তননেভাাষীর পীড়ন ও 

,োষীর তনষৃ্কতত ,শাচনীয় অথচ অবশযম্ভাবী বতিয়া ,েতখনত সয়।  

  

তক্তু  বারম্বার য়ুনরাপীয় অপরাধীর অবযাসতত এবং তৎসম্বনন্ধ 

কতৃভাপেীনয়র ঔোসীননয ভারতবষভাীনয়র প্রতত ইংরানজর আতরঙতরক অবজ্ঞার 

পতরচয় ,েয়।  ,সই অপমাননর তধক কার ,শনির নযায় স্থায়ীভানব হৃেনয় 

তবেঁতধয়া থানক।  

  

য়তে তকক তবপরীত ঘটনা ঘতটতচ য়তে স্বল্পকানির মনধয অননকগুতি 

য়ুনরাপীয় ,েশীয় কতৃভাক সত সইত এবং প্রনতযক অতভয়ুিই তবচানর মুতি 

পাইতচ তনব এরূপ ুরঘভাটনার সমস্ত সম্ভাবনা ,িাপ কতরবার সসস্রতবধ উপায় 

উদ ভাতবত সইত।  তক্তু  প্রাচয ভারতবাসী য়খন তনরথভাক গুতি খাইয়া িাতথ 

খাইয়া মনর তখন পাোতয কতৃভাপুুদষনের ,কাননাপ্রকার ুরভভাাবনার িেই 

,েখা য়ায় না।  কী কতরনি এ-সমস্ত উপদ্রব তনবারই সইনত পানর ,স সম্বনন্ধ 

,কাননারূপ প্রশ্ন উ্াপন সইনতও শুনা য়ায় না।  

  

তক্তু  আমাতেন্র প্রতত কতৃভাজাতীনয়র এই-নয় অবজ্ঞাচ ,সজনয প্রধানত 

আমরাই তধক কানরর ,য়া্য।  কারইচ এ কথা তকিুনতই আমানের তবস্মৃত সওয়া 

উতচত নয় ,য়চ আইননর সাসানয়য সম্মান পাওয়া য়ায় না; সম্মান তননজর সনস্ত।  
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আমরা সানুনাতসক স্বনর ,য় ভানব ্রমা্ত নাতিশ কতরনত আরম্ভ কতরয়াতি 

তাসানত আমানের আত্মময়ভাাোর তনরততশয় িাঘব সইনতনি।  

  

উোসরইস্থনি আমরা খুিনার মযাতজনেট কতৃভাক মুহুতরমারার ঘটনা 

উনল্লখ কতরনত পাতর।  তক্তু  প্রথনমই বতিয়া রাখা আবশযকচ তর্তেেট -মযাতজনেট 

,বি-সানসব অতযতরঙ েয়ািু উন্নতনচতা সহৃেয় বযতি এবং ভারতবষভাীনয়র 

প্রতত তােঁসার ঔোসীনয অথবা অবজ্ঞা নাই।  আমানের তবশ্বাসচ তততন ,য় 

মুহুতরনক মাতরয়াতিনিন তাসানত ,কবি ুরধভাষভা ইংরাজপ্রকৃততর সককাতরতা 

প্রকাশ পাইয়ানিচ বাঙাতি-ঘৃইা প্রকাশ পায় নাই।  জকরানি য়খন প্রজ্বতিত 

তখন ,্রাধানি সামানয কারনইই উেীপ্ত সইয়া থানকচ তা বাঙাতিরও সয় 

ইংরানজরও সয়।  অতএব এ ঘটনার প্রসনগ তবজাতততবনিনষর কথা উ্াপন 

করা উতচত সয় না।  

  

তক্তু  েতরয়াতের পনের বাঙাতি বযাতরিারমসাশয় এই মকেমার প্রসনগ 

বারম্বার বতিয়ানিনচমুহুতর-মারা কাজটা ইংরানজর অনয়া্য সইয়ানিচ কারইচ 

,বি-সানসনবর জানা তিি অথবা জানা উতচত তিি ,য়চ মুহুতর তােঁসানক তেতরয়া 

মাতরনত পানর না।  

  

এ কথা য়তে সতয সয় তনব য়থাথভা িোর তবষয় মুহুতরর এবং মুহুতরর 

স্বজাততবন্ভার।  কারইচ সকাৎ রাত্য়া প্রসার কতরয়া বসা পুুদনষর ুরবভািতাচ তক্তু  

মার খাইয়া তবনা প্রততকানর ্রন্দন করা কাপুুদনষর ুরবভািতা।  এ কথা বতিনত 

পাতরচ মুহুতর য়তে তেতরয়া মাতরত তনব ,বি-সানসব য়থাথভা ইংরানজর নযায় 

তােঁসানক মনন মনন িদ্ধা কতরনতন।  

  

য়নথষ্ট অপমাতনত সইনিও একজন মুহুতর ,কাননা ইংরাজনক তেতরয়া 

মাতরনত পানর নাচ এই কথাতট ধ্রুবসতযরূনপ অম্লানমুনখ স্বীকার করা এবং 
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ইসারই উপনর ইংরাজনক ,বতশ কতরয়া ,োষাসভা করা আমানের তবনবচনায় 

তনতাতরঙ অনাবশযক এবং িোজনক আচরই।  

  

মার খাওয়ার েুদন আইনমনত মুহুতরর ,য়-নকাননা প্রততকার প্রাপয তাসা 

সইনত ,স ততিমাে বতঞ্চত না সয় তৎপ্রতত আমনের েৃতষ্ট রাখা উতচত সইনত 

পানরচ তক্তু  তাসার আঘাত এবং অপমান-নবেনার উপর সমস্ত ,েনশর ,িাক 

তমতিয়া অজস্র-পতরমানই আসা-উসা করার এবং ,কবিমাে তবনেশীনক 

্াতিমন্দ তেবার ,কাননা কারই ,েতখ না।  ,বি-সানসনবর বযবসার প্রশংসনীয় 

ননসচ তক্তু  মুহুতর ও তাসার তনকটবতভাী সমস্ত ,িানকর আচরই ,সয়চ এবং 

খুিনার বাঙাতি ,র্পুতট-মযাতজনেনটর আচরনই সীনতা ও অনযায় তমতিত সইয়া 

সবভাানপো বীভৎস সইয়া উতকয়ানি।  

  

অল্পকাি সইি ইসার অনুরূপ ঘটনা পাবনায় ঘতটয়াতিি।  ,সখানন 

মুযতনতসপযাতিতটর ,খয়াঘানটর ,কাননা িাহ্মই কমভাচারী পুতিস-সানসনবর পাখা-

টানা ,বসারার তনকট উতচত মাশুি আোয় করানত পুতিস-সানসব তাসানক 

তননজর ঘনর িইয়া িাঞ্ছনার একনশষ কতরয়াতিনিনচ বাঙাতি মযাতজনেট ,সই 

অপরাধী ইংরানজর ,কাননারূপ েেতবধান না কতরয়া ,কবিমাে সতকভা কতরয়া 

িাতড়য়া তেয়াতিনিন।  অথচ য়খন পাখা-টানা ,বসারা উি িাহ্মনইর নানম 

উপদ্রনবর নাতিশ আনন তখন তততন িাহ্মইনক জতরমানা না কতরয়া িানড়ন 

নাই।  

  

,য় কারই-বশত বাঙাতি মযাতজনেট প্রবি ইংরাজ অপরাধীনক সতকভা 

এবং অেম বাঙাতি অতভয়ুিনক জতরমানা কতরয়া থানকন ,সই কারইতট 

আমানের জাততর মনমভা মনমভা অনুপ্রতবষ্ট সইয়া আনি।  আমানের স্বজাততনক ,য় 

সম্মান আমরা তননজ তেনত জাতন নাচ আমরা আশা কতর এবং আবোর কতর 

,সই সম্মান ইংরাজ আমতে্নক য়াতচয়া সাতধয়া তেনব।  
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এক বাঙাতি য়খন নীরনব মার খায় এবং অনয বাঙাতি য়খন তাসা 

,কৌতূসিভনর ,েনখচ এবং স্বসনস্ত অপমাননর প্রততকারসাধন বাঙাতির তনকট 

প্রতযাশাই করা য়ায় না এ কথা য়খন বাঙাতি তবনা িোয় ইতগনতও স্বীকার 

কনরচ তখন ইসা বুতিনত সইনব ,য়চ ইংরানজর িারা সত ও আসত সইবার মূি 

প্রধান কারই আমানের তননজর স্বভানবর মনধয।  ্বনমভাণ্টট ,কাননা আইননর 

িারাচ তবচানরর িারাচ তাসা েূর কতরনত পাতরনবন না।  

  

আমরা অননক সময় ইংরাজ কতৃভাক অপমান-বৃিাতরঙ শুতননি আনেপ 

কতরয়া বতিয়া থাতকচ ,কাননা ইংরানজর প্রতত ইংরাজ এমন বযবসার কতরত 

না।  কতরত না বনটচ তক্তু  ইংরানজর উপর রা্ কতরনত বসার অনপো তননজর 

প্রতত রা্ কতরনত বতসনি অতধক েি পাওয়া য়ায়।  ,য় ,য় কারই-বশত 

একজন ইংরাজ সসনজ আর-একজন ইংরানজর ্ানয় সাত তুতিনত সাসস 

কনর না ,সই কারইগুতি থাতকনি আমরাও অনুরূপ আচরই প্রাপ্ত সইনত 

পাতরতামচ সানুনাতসক স্বনর এত অতধক কান্নাকাতট কতরনত সইত না।  

  

বাঙাতির প্রতত বাঙাতি তকরূপ বযবসার কনর ,সইনট ,্াড়ায় ,েখা উতচত।  

কারইচ তাসারই উপর আমানের সমস্ত তশো তনভভার কনর।  আমরা তক 

আমানের ভৃতযতে্নক প্রসার কতর নাচ আমানের অধীনস্থ বযতিনের প্রতত 

ঔদ্ধতয এবং তনেনিইীস্থতেন্র প্রতত সবভাো অসম্মান প্রকাশ কতর না।  আমানের 

সমাজ স্তনর স্তনর উনচ্চ নীনচ তবভি; ,য় বযতি তকিুমাে উনচ্চ আনি ,স 

তনেতর বযতির তনকট সইনত অপতরতমত অধীনতা প্রতযাশা কনর।  তনেবতভাী 

,কস ততিমাে স্বাতন্ত্রয প্রকাশ কতরনি উপনরর ,িানকর ্ানয় তাসা অসসয 

,বাধ সয়।  ভদ্রনিানকর তনকট “চাষা ,বটা’ প্রায় মনুনষযর মনধযই ননস।  

েমতাপনন্নর তনকট অেম ,িাক য়তে সমূ্পইভা অবনত সইয়া না থানক তনব 

তাসানক ভাতঙয়া তেবার ,চষ্টা করা সয়।  ,য়মন ,েখা য়ায় ,চৌতকোনরর উপর 

কননিবিচ কননিবনির উপর োনরা্াচ ,কবি ,য় ্বনমভানন্টর কাজ আোয় 



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

কনর তাসা ননসচ ,কবি ,য় উচ্চতর পনের উতচত সম্মানটুকু গ্রসই কতরয়া স্তু ষ্ট 

সয় তাসা ননসচ তেতততরি োসত্ব োতব কতরয়া থানক– ,চৌতকোনরর তনকট 

কননিবি য়নথচ্ছাচারী রাজা এবং কননিবনির তনকট োনরা্াও তদ্রূপ– 

,তমতন আমানের সমানজ সবভাে অধস্তননর তনকট উচ্চতননর োতবর এনকবানর 

সীমা নাই।  স্তনর স্তনর প্রভুনত্বর ভার পতড়য়া োসত্ব এবং ভয় আমানের মোর 

মনধয সঞ্চাতরত সইনত থানক।  আমানের আজিকানির প্রতততনয়ত অভযাস ও 

েৃষ্টানতরঙ আমাতে্নক অন্ধ বাধযতার জনয সমূ্পইভা প্রস্তুত কতরয়া রানখ; তাসানত 

আমরা অধীনস্থ ,িানকর প্রতত অতযাচারীচ সমকে ,িানকর প্রতত ঈষভাাতেত 

এবং উপতরস্থ ,িানকর তনকট ্রীতোস সইনত তশো কতর।  ,সই আমানের 

প্রতত মূসূনতভার তশোর মনধয আমানের সমস্ত বযতি্ত এবং জাতীয় 

অসম্মাননর মূি তনতসত রতসয়ানি।  গুুদনক ভতি কতরয়া ও প্রভুনক ,সবা কতরয়া 

ও মানয ,িাকনক য়নথাতচত সম্মান তেয়াও মনুষযমানের ,য় একতট মনুনষযাতচত 

আত্মময়ভাাো থাকা আবশযক তাসা রো করা য়ায়।  আমানের গুুদচ আমানের 

প্রভুচ আমানের রাজাচ আমানের মানয বযতি্ই য়তে ,সই আত্মময়ভাাোটুকুও 

অপসরই কতরয়া িন তনব এনকবানর মনুষযনত্বর প্রতত সস্তনেপ করা সয়।  

,সই-সকি কারনই আমরা য়থাথভাই মনুষযত্বসীন সইয়া পতড়য়াতিচ এবং ,সই 

কারনইই ইংরাজ ইংরানজর প্রতত ,য়মন বযবসার কনরচ আমানের প্রতত ,সরূপ 

বযবসার কনর না।  

  

্ৃনসর এবং সমানজর তশোয় য়খন আমরা ,সই মনুষযত্ব উপাজভান কতরনত 

পাতরব তখন ইংরাজ আমাতে্নক িদ্ধা কতরনত বাধয সইনব এবং অপমান 

কতরনত সাসস কতরনব না।  ইংরাজ-্বনমভানণ্টর তনকট আমরা অননক প্রতযাশা 

কতরনত পাতরচ তক্তু  স্বাভাতবক তনয়ম তবপয়ভাস্ত করা তােঁসানেরও সাধযায়ি ননস।  

সীননত্বর প্রতত আঘাত ও অবমাননা সংসানরর স্বাভাতবক তনয়ম।  

  

১৩০১ 
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সুচবিানরর অচধকার 

সংবােপেপাকক্ই অব্ত আনিনচ অল্পকাি সইি ,সতারা তজিায় 

বাই-নামক ন্নর ,তনরা জন সম্ভ্রাতরঙ তসন্দু ,জনি ত্য়ানিন।  তােঁসারা অপরাধ 

কতরয়া থাতকনবনচ এবং আইনমনতও সয়নতা তােঁসারা েেনীয়চ তক্তু  ঘটনাতট 

সমস্ত তসন্দুর হৃেনয় আঘাত কতরয়ানি এবং আঘানতর নযায়য কারইও আনি।  

  

উি ন্নরর তসন্দুসংখযা মুসিমান অনপো অননক অতধক এবং 

পরস্পনরর মনধয ,কাননা কানি ,কাননা তবনরানধর িেই ,েখা য়ায় নাই।  

একতট মুসিমান সােীও প্রকাশ কতরয়ানি ,য়চ ,স স্থানন তসন্দুর সতসত 

মুসিমাননর ,কাননা তববাে নাই– তববাে তসন্দুর সতসত ্বনমভানণ্টর।  

  

অকস্মাৎ মযাতজনেট অশাততরঙ আশঙ্কা কতরয়া ,কাননা-এক পজূা উপিনে 

তসন্দুতে্নক বােয বন্ধ কতরনত আনেশ কনরন।  তসন্দু্ই োেঁপনর পতড়য়া 

রাজাজ্ঞা ও ,েবসম্মান উভয় রো কতরনত ত্য়া ,কাননাটাই রো কতরনত 

পাতরনিন না।  তােঁসারা তচরতনয়মানুনমাতেত বােযাড়ম্বর বন্ধ কতরয়া একতটমাে 

সামানয বােয-নয়ান্ ,কাননামনত উৎসব পািন কতরনিন।  ইসানত ,েবতা 

স্তু ষ্ট সইনিন তক না জাতন নাচ মুসিমান্ই অস্তু ষ্ট সইনিন নাচ তক্তু  

মযাতজনেট ুদদ্রমূততভা ধারই কতরনিন।  ন্নরর ,তনরা জন ভদ্র তসন্দুনক ,জনি 

চািান কতরয়া তেনিন।  

  

সাতকম খুব জবর েস্তচ আইন খুব কতকনচ শাসন খুব কড়াক্কড়চ তক্তু  এমন 

কতরয়া স্থায়ী শাততরঙ স্থাতপত সয় তক না সনন্দস।  এমন কতরয়াচ ,য়খানন তবনরাধ 

নাই ,সখানন তবনরাধ বাতধয়া উনকচ ,য়খানন তবনিনষর বীজমাে আনি ,সখানন 

তাসা অঙ্কুতরত ও পল্লতবত সইয়া উতকনত থানক।  প্রবি প্রতানপ শাততরঙ স্থাপন 

কতরনত ত্য়া মসাসমানরানস অশাততরঙনক জাগ্রত কতরয়া ,তািা সয়।  
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সকনিই জানননচ অননক অসভযনের মনধয আর ,কাননাপ্রকার তচতকৎসা 

নাইচ ,কবি ভূত-িাড়াননা আনি।  তাসারা ্জভান কতরয়াচ নৃতয কতরয়াচ 

,রা্ীনক মাতরয়া ধতরয়া প্রিয়কাে বাধাইয়া ,েয়।  ইংরাজ তসন্দু-মুসিমান-

তবনরাধ বযাতধর য়তে ,সইরূপ আাতেম প্রইািী-মনত তচতকৎসা শুুদ কনরন 

তাসানত ,রা্ীর মৃতুয সইনত পানরচ তক্তু  বযাতধর উপশম না সইবার সম্ভাবনা।  

এবং ওিা ভূত িাতড়নত ত্য়া ,য় ভূত নামাইয়া আননন তাসানক শাতরঙ করা 

ুরঃসাধয সইয়া উনক।  

  

অননক তসন্দুর তবশ্বাসচ তবনরাধ তমটাইয়া ,েওয়া ্বনমভানণ্টর আতরঙতরক 

অতভপ্রায় ননস।  পানি কন্ নগ্রস প্রভৃততর ,চষ্টায় তসন্দুমুসিমান্ই ্রমশ 

ঐকযপনথ অগ্রসর সয় এইজনয তােঁসারা উভয় সম্প্রোনয়র ধমভাতবনিষ জা্াইয়া 

রাতখনত চানচ এবং মুসিমাননর িারা তসন্দুর েপভা চূইভা কতরয়া মুসিমাননক 

স্তু ষ্ট ও তসন্দুনক অতভভূত কতরনত ইচ্ছা কনরন।  

  

অথচ িডভা িযাসেট র্াউন সইনত আরম্ভ কতরয়া িডভা সযাতরস পয়ভাতরঙ সকনিই 

বতিনতনিনচ এমন কথা ,য় মুনখ আনন ,স পাষে তমথযাবােী।  ইংরাজ-

্বনমভাণ্টট চ তসন্দু অনপো মুসিমাননর প্রতত ,য় অতধক পেপাত প্রকাশ 

কতরনতনিন এ অপবােনকও তােঁসারা সমূ্পইভা অমূিক বতিয়া ততরস্কার 

কতরয়ানিন।  

  

আমরাও তােঁসানের কথা অতবশ্বাস কতর না।  কন্ নগ্রনসর প্রতত ্বনমভানন্টর 

সু্ভীর প্রীতত না থাতকনত পানর এবং মুসিমান্ই তসন্দুনের সতসত ,য়া্ 

তেয়া কন্ নগ্রসনক বিশািী না কুদক এমন ইচ্ছাও তােঁসানের থাকা সমূ্পইভা 

সম্ভবচ তথাতপ রানজযর ুরই প্রধান সম্প্রোনয়র অননকযনক তবনরানধ পতরইত 

কতরয়া ,তািা ,কাননা পতরইামেশভাী তবনবচক ্বনমভানণ্টর অতভনপ্রত সইনত 

পানর না।  অননকয থানক ,স ভানিাচ তক্তু  তাসা ্ বনমভানণ্টর সুশাসনন শাতরঙমূততভা 
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ধারই কতরয়া থাতকনব।  ্বনমভানণ্টর বাুদেখানায় বাুদে ,য়মন শীতি সইয়া 

আনি অথচ তাসার োতসকাশতি তনতবয়া য়ায় নাই– তসন্দু-মসুিমাননর 

আভযতরঙতরক অসদ ভাব ্বনমভানণ্টর রাজননততক শাস্ত্রশািায় ,সইরূপ 

সুশীতিভানব রতেত সইনবচ এমন অতভপ্রায় ্বনমভানণ্টর মনন থাকা অসম্ভব 

ননস।  

  

এই কারনই ্বনমভাণ্টট তসন্দু-মুসিমাননর ্িা্তি-েৃশয ,েতখবার জনযও 

বযাকুিতা প্রকাশ কতরনতনিন নাচ অথচ িাকািাতক-েৃশযটাও তােঁসানের 

সুশাসননর সাতনজনক বতিয়া তবরি সইয়া উতকনতনিন।  

  

সবভাোই ,েতখনত পাইচ ুরই পনে য়খন তবনরাধ ঘনট এবং শাততরঙভনগর 

আশঙ্কা উপতস্থত সয় তখন মযাতজনেট সূক্ষ্মতবচানরর তেনক না ত্য়া উভয় 

পেনকই সমানভানব েমন কতরয়া রাতখনত ,চষ্টা কনরন।  কারইচ সাধারই 

তনয়ম এই ,য়চ এক সানত তাতি বানজ না।  তক্তু  তসন্দুমুসিমান-তবনরানধ 

সাধারনইর তবশ্বাস েৃঢ়বদ্ধমূি সইয়ানি ,য়চ েমনটা অতধকাংশ তসন্দুর উপর 

তেয়াই চতিনতনি এবং প্রিয়টা অতধকাংশ মুসিমাননরাই িাভ কতরনতনিন।  

এরূপ তবশ্বাস জতিয়া য়াওয়ানত উভয় সম্প্রোনয়র মনধয ঈষভাানি আরও 

অতধক কতরয়া জ্বতিয়া উতকনতনি।  এবং ,য়খানন ,কাননাকানি তবনরাধ ঘনট নাই 

,সখাননও কতৃভাপে আন্ভান্ অমূিক আশঙ্কার অবতারইা কতরয়া এক 

পনের তচরা্ত অতধকার কাতড়য়া িওয়ানত অনয পনের সাসস ও স্পধভাা 

বাতড়নতনি এবং তচরতবনরানধর বীজ বপন করা সইনতনি।  

  

তসন্দুনের প্রতত ্বনমভানণ্টর তবনশষ-একটা তবরা্ না থাকাই সম্ভবচ তক্তু  

একমাে ্ বনমভানণ্টর পতিতসর িারাই ্ বনমভান্টট চনি না– প্রাকৃততক তনয়ম একটা 

আনি।  স্ব্ভারানজয পবননেনবর ,কাননাপ্রকার অসাধু অতভপ্রায় থাতকনত পানর 

নাচ তথাচ উিানপর তনয়নমর বশবতভাী সইয়া তােঁসার মতভারানজযর অনুচর 



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

ঊনপঞ্চাশ বায়ু অননক সময় অকস্মাৎ িড় বাধাইয়া বনস।  আমরা ্ বনমভানণ্টর 

স্ব্ভানিানকর খবর তকক কতরয়া বতিনত পাতর নাচ ,স-সকি খবর িড 

িযাসেট র্াউন এবং িডভা সযাতরস জাননন; তক্তু  আমরা আমানের চতুতেভানকর 

সাওয়ার মনধয একটা ,্ািনয়া্ অনুভব কতরনততি।  স্ব্ভাধাম সইনত মানভঃ 

মানভঃ শ্দ  আতসনতনিচ তক্তু  আমানের তনকটবতভাী ,েবচর্নইর মনধয ভাতর- 

একটা উষ্মার িেই প্রকাশ পাইনতনি।  মুসিমাননরাও জাতননতনিনচ তােঁসানের 

জনয তবেুেূত অনপো কতরয়া আনি; আমরাও সানড়র মনধয কম্পসসকানর 

অনুভব কতরনততিচ আমানের জনয য়মেূত িানরর তনকনট ্োসনস্ত বতসয়া 

আনি এবং উপর্তু  ,সই য়মেূতগুিার ,খারাতক আমানের তননজর ্ােঁক সইনত 

তেনত সইনব।  

  

সাওয়ার ্ ততক আমরা ,য়রূপ অনুভব কতরনততি তাসা ,য় তনতাতরঙ অমূিক 

এ কথা তবশ্বাস সয় না।  অল্পকাি সইি ,িট ্  মযান পনে ্বনমভানণ্টর উচ্চ-

উপাতধধারী ,কাননা িনদ্ধয় ইংরাজ তসতভতিয়ান প্রকাশ কতরয়ানিন ,য়চ 

আজকাি সাধারই ভারতবষভাীয় ইংরানজর মনন একটা তসন্দুতবনিনষর ভাব বযাপ্ত 

সইয়ানি এবং মুসিমানজাততর প্রততও একতট আকতস্মক বাৎসিযরনসর উনদ্রক 

,েখা য়াইনতনি।  মুসিমান-্রমাতানের প্রতত ইংরানজর স্তনন য়তে েীরসঞ্চার 

সইয়া থানক তনব তাসা আননন্দর তবষয়চ তক্তু  আমানের প্রতত য়তে ,কবিই 

তপিসঞ্চার সইনত থানক তনব ,স আনন্দ অকপটভানব রো করা কতকন সইয়া 

উনক।  

  

,কবি রা্নিনষর িারা পেপাত এবং অতবচার ঘতটনত পানর তাসা ননসচ 

ভনয়নত কতরয়াও নযায়পরতার তনতির কােঁটা অননকটা পতরমানই কতম্পত 

তবচতিত সইয়া উনক।  আমানের এমন সনন্দস সয় ,য়চ ইংরাজ মুসিমাননক 

মনন মনন তকিু ভয় কতরয়া থানকন।  এইজনয রাজেেটা মুসিমাননর ্া 

,ঘেঁতষয়া তকক তসন্দুর মাথার উপনর তকিু ,জানরর সতসত পতড়নতনি।  
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ইসানক নাম ,েওয়া য়াইনত পানর “তিনক মাতরয়া বউনক ,শখাননা’ 

রাজনীতত।  তিনক তকিু অনযায় কতরয়া মাতরনিও ,স সসয কনর; তক্তু  বউ 

পনরর ঘনরর ,মনয়চ উতচত শাসন উপিনে ্ানয় সাত তুতিনত ,্নিও 

বরোস্ত না কতরনতও পানর।  অথচ তবচারকায়ভাটা এনকবানর বন্ধ করাও য়ায় 

না।  ,য়খানন বাধা স্বল্পতম ,সখানন শতিপ্রনয়া্ কতরনি শীঘ্র েি পাওয়া 

য়ায়চ এ কথা তবজ্ঞানসম্মত।  অতএব তসন্দু- মুসিমাননর িন্ শাতরঙপ্রকৃততচ 

ঐকযবন্ধনসীনচ আইন ও ,বআইন -সতসেু তসন্দুনক েমন কতরয়া তেনি 

মীমাংসাটা সসনজ সয়।  আমরা বতি না ,য়চ ্বনমভানণ্টর এইরূপ পতিতস; তক্তু  

কায়ভাতবতধ স্বভাবতচ এমন-তকচ অজ্ঞানতচ এই পথ অবিম্বন কতরনত পানর– 

,য়মন নেীনস্রাত কতকন মৃতিকানক পাশ কাটাইয়া স্বতই ,কামি মৃতিকানক 

খনন কতরয়া চতিয়া য়ায়।  

  

অতএবচ সাজার ্বনমভানণ্টর ,োসাই পাতড়নত থাতকনিও ্বনমভাণ্টট ,য় 

ইসার প্রততকার কতরনত পানরনচ এ কথা আমরা তবশ্বাস কতর না।  আমরা 

কন্ নগ্রনস ,য়া্ তেয়াতিচ তবিানত আনন্দািন কতরনততিচ অমৃতবাজানর প্রবন্ধ 

তিতখনততিচ ভারতবনষভার উচ্চ সইনত তনেতন ইংরাজ কমভাচারীনের কায়ভা 

স্বাধীনভানব সমানিাচনা কতরনততিচ অননক সময় তােঁসাতে্নক অপেস্থ কতরনত 

কৃতকায়ভা সইনততি এবং ইংিন্ট বাসী অপেপাতী ইংরানজর সসায়তা িইয়া 

ভারতীয় কতৃভাপনের তবুদনদ্ধ অননক রাজতবতধ সংনশাধন কতরনতও সেম 

সইয়াতি।  এই-সকি বযবসানর ইংরাজ এতেূর পয়ভাতরঙ জ্বািাতন সইয়া উতকয়ানি 

,য়চ ভারত-রাজতনন্ত্রর বনড়া বনড়া ভূধরতশখর সইনতও রাজনীততসম্মত ,মৌন 

,ভে কতরয়া মানি মানি আনিয় স্রাব উচ্ছ্বতসত সইয়া উতকনতনি।  অপর পনেচ 

মুসিমান্ই রাজভতিভনর অবনতপ্রায় সইয়া কন্ নগ্রনসর উনেশযপনথ 

বাধাস্বরূপ সইয়া োেঁড়াইয়ানিন।  এই-সকি কারনই ইংরানজর মনন একটা 

তবকার উপতস্থত সইয়ানি– ্বনমভানণ্টর ইসানত ,কাননা সাত নাই।  
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,কবি ইসাই ননস।  কন্ নগ্রস অনপো ,্া-রেইী সভাটানত ইংরানজর 

মনন অতধক আনন্দািন উপতস্থত কতরয়াতিি।  তােঁসারা জানননচ ইততসানসর 

প্রারম্ভকাি সইনত ,য় তসন্দুজাতত আত্মরোর জনয কখননা একে সইনত পানর 

নাইচ চাই-তক ,্া-রোর জনয ,স জাতত একে সইনতও পানর।  অতএবচ ,সই 

সূনে য়খন তসন্দু-মুসিমাননর তবনরাধ আরম্ভ সইি তখন স্বভাবতই 

মুসিমাননর প্রতত ইংরানজর েরে বাতড়য়া ত্য়াতিি।  তখন উপতস্থত ,েনে 

,কান্ পে অতধক অপরাধীচ অথবা উভয় পে নূযনাতধক অপরাধী তক নাচ তাসা 

অতবচতিততচনি অপেপাতসসকানর তবচার কতরবার েমতা অতত অল্প 

ইংরানজর তিি।  তখন তােঁসারা ভীততচনি একটা রাজননততক সংকট তকরূনপ 

তনবারই সইনত পানর ,সই তেনকই অতধক মননানয়া্ তেয়াতিনিন।  তৃতীয়-খে 

সাধনায় “ইংরানজর আতঙ্ক’-নামক প্রবনন্ধ আমরা সােঁওতাি-েমননর 

উোসরই তেয়া ,েখাইয়াতিচ ভয় পাইনি সুতবচার কতরবার দ্বধয়ভা থানক না এবং 

য়াসারা জ্ঞানত অথবা অজ্ঞানত ভীততর কারই তাসানের প্রতত একটা তনষ্ঠুর 

তসংস্র ভানবর উেয় সয়।  এই কারনইচ ্বভানমণ্টট -নামক য়ন্ত্রতট ,য়মতন তনরনপে 

থাক চ ্বনমভানণ্টর ,িানটাবনড়া য়ন্ত্রীগুতি ,য় আনেযাপাতরঙ তবচতিত সইয়া 

উতকয়াতিনিন তাসা তােঁসারা বারম্বার অস্বীকার কতরনিও িেনই স্পষ্টই প্রকাশ 

পাইয়াতিিচ এখননা প্রকাশ পাইনতনি।  এবং সাধারই ভারতবষভাীয় ইংরানজর 

মনন তবতবধ স্বাভাতবক কারনই একবার এইরূপ তবকার উপতস্থত সইনি তাসার 

,য় েি ,স েতিনত থাতকনবই– কযানুযট ,য়মন সমুদ্রতরগনক তনয়তমত কতরনত 

পানরন নাইচ ্ বনমভাণ্টট ও ,সইরূপ স্বাভাতবক তনয়মনক বাধা তেনত পাতরনবন না।  

  

প্রশ্ন উতকনত পানরচ তনব ,কনই-বা বৃথা আনন্দািন করাচ এবং আমারই-

বা এ প্রবন্ধ তিতখনত বতসবার প্রনয়াজন কী তিি।  
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্বনমভানণ্টর তনকট সকুদই অথবা সাতভমান স্বনর আনবেন বা অতভনয়া্ 

কতরবার জনয প্রবন্ধ তিখার ,কাননা আবশযক নাইচ ,স কথা আতম সসস্রবার 

স্বীকার কতর।  আমানের এই প্রবন্ধ ,কবি আমানের স্বজাতীনয়র জনয।  আমরা 

তননজরা বযতীত আমানের তননজনের প্রতত অনযায় ও অতবচানরর প্রততকার 

কাসারও সাধযায়ি ননস।  

  

কযানুযট সমুদ্রতরগনক ,য়খানন থাতমনত বতিয়াতিনিন সমুদ্রতরগ ,সখানন 

থানম নাইচ ,স জড়শতির তনয়মানুবতভাী সইয়া য়নথাপয়ুি স্থানন ত্য়া আঘাত 

কতরয়াতিি।  কযানুযট মুনখর কথায় বা মনন্ত্রাচ্চারনই তাসানক তেরাইনত 

পাতরনতন না বনটচ তক্তু  বােঁধ বােঁতধয়া তাসানক প্রততসত কতরনত পাতরনতন।  

  

স্বাভাতবক তনয়মানু্ত আঘাতপরম্পরানক য়তে অধভাপনথ বাধা তেনত সয় 

তনব আমাতে্নক বােঁধ বােঁতধনত সইনব।  সকিনক এক সইনত সইনবচ সকিনক 

সমহৃেয় সইয়া সমনবেনা অনুভব কতরনত সইনব।  

  

েি বােঁতধয়া ,য় তবপ্লব কতরনত সইনব তাসা ননস– আমানের ,স শতিও 

নাই।  তক্তু  েি বােঁতধনি ,য় একটা বৃসে এবং বি িাভ করা য়ায় তাসানক 

,িানক িদ্ধা না কতরয়া থাতকনত পানর না।  িদ্ধা আকষভাই কতরনত না পাতরনি 

সুতবচার আকষভাই করা বনড়া কতকন।  

  

তক্তু  বাতির বােঁধ বােঁতধনব কী কতরয়া।  য়াসারা বারম্বার তনসত পরাসত 

সইয়ানিচ অথচ ,কাননাকানি সংসত সইনত তশনখ নাইচ য়াসানের সমানজর 

মনধয অনননকযর সসস্র তবষবীজ তনতসত রতসয়ানিচ তাসাতে্নক তকনস বােঁতধনত 

পাতরনব।  ইংরাজ ,য় আমানের মমভানবেনা অনুভব কতরনত পানর না এবং 

ইংরাজ ঔষনধর িারা তচতকৎসার ,চষ্টা না কতরয়া কতকন আঘানতর িারা 

আমানের হৃেয়বযথা চতুগুভাই বতধভাত কতরবার উদ নয়া্ কতরনতনিচ এই তবশ্বানস 

উির সইনত েতেনই এবং পূবভা সইনত পতেনম সমস্ত তসন্দুজাততর হৃেয় 
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অিতেতভানব প্রতততেন পরস্পর তনকনট আকৃষ্ট সইয়া আতসনতনি।  তক্তু  ইসাই 

য়নথষ্ট ননস।  আমানের স্বজাতত এখননা আমানের স্বজাতীনয়র পনে ধ্রুব 

আিয়ভূতম সইয়া উতকনত পানরন নাই।  এইজনয বাতসনরর িতটকা অনপো 

আমানের ্ৃসতভতির বািুকাময় প্রততষ্ঠা-স্থাননক অতধক আশঙ্কা কতর।  খরনব্ 

নেীর মধযনস্রাত অনপো তাসার তশতথিবন্ধন ভগপ্রবই তটভূতমনক পতরসার 

কতরয়া চতিনত সয়।  

  

আমরা জাতনচ বহুকাি পরাধীনতায় তপষ্ট সইয়া আমানের জাতীয় মনুষযত্ব 

ও সাসস চূইভা সইয়া ,্নি।  আমরা জাতন ,য়চ অনযানয়র তবুদনদ্ধ য়তে েোয়মান 

সইনত সয় তনব সবভাানপো ভয় আমানের স্বজাততনক।  য়াসার তসনতর জনয 

প্রাইপই করা য়াইনব ,সই আমানের প্রধান তবপনের কারই; আমরা য়াসার 

সসায়তা কতরনত য়াইব তাসার তনকট সইনত সসায়তা পাইব না– কাপুুদষ্ই 

সতয অস্বীকার কতরনবচ তনপীতড়ত্ই আপন পীড়া ,্াপন কতরয়া য়াইনবচ 

আইন আপন বজ্রমুতষ্ট প্রসাতরত কতরনব এবং ,জিখানা আপন ,িৌসবেন 

বযাোন কতরয়া আমাতে্নক গ্রাস কতরনত আতসনব।  তক্তু  তথাতপ অকৃতেম মসে 

এবং স্বাভাতবক নযায়তপ্রয়তা -বশত আমানের মনধয ুরই-চাতরজন ,িাকও য়খন 

,শষ পয়ভাতরঙ অটি থাতকনত পাতরনব তখন আমানের জাতীয় বন্ধননর সূেপাত 

সইনত থাতকনব এবং তখন আমরা নযায়তবচার পাইবার অতধকার প্রাপ্ত সইব।  

  

জাতন না তসন্দু ও মুসিমাননর তবনরাধ অথবা ভারতবষভাীয় ও ইংরানজর 

সংঘষভাস্থনি আমরা য়াসা অনুমান ও অনুভব কতরয়া থাতক তাসা সতয তক নাচ 

আমরা ,য় অতবচানরর আশঙ্কা কতরয়া থাতক তাসা সমূিক তক না; তক্তু  ইসা 

তনেয় জাতন ,য়চ ,কবিমাে তবচারনকর অনুগ্রস ও কতভাবযবুতদ্ধর উপর 

তবচারভার রাতখয়া তেনি সুতবচানরর অতধকারী সওয়া য়ায় না।  রাজতন্ত্র য়তই 

উন্নত সউকচ প্রজার অবস্থা তনতাতরঙ অবনত সইনি ,স কখননাই আপনানক 

উনচ্চ ধারই কতরয়া রাতখনত পানর না।  কারইচ মানুনষর িারাই রাজয চতিয়া 
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থানকচ য়নন্ত্রর িারাও ননসচ ,েবতার িারাও ননস।  তাসানের তনকট য়খন আমরা 

আপনাতে্নক মনুষয বতিয়া প্রমাই তেব তখন তাসারা সকি সমনয়ই 

আমানের সতসত মনুনষযাতচত বযবসার কতরনব।  য়খন ভারতবনষভা অতরঙত 

কতকগুতি ,িাকও উতকনবন য়ােঁসারা আমানের মনধয অটি সতযতপ্রয়তা ও 

তনভভাীক নযায়পরতার উন্নত আেশভা স্থাপন কতরনবনচ য়খন ইংরাজ অতরঙনরর 

সতসত অনুভব কতরনব ,য়চ ভারতবষভা নযায়তবচার তননেষ্টভানব গ্রসই কনর নাচ 

সনচষ্টভানব প্রাথভানা কনরচ অনযায় তনবারনইর জনয প্রাইপই কতরনত প্রস্তুত সয়চ 

তখন তাসারা কখননা ্রমনমও আমাতে্নক অবনসিা কতরনব না এবং আমানের 

প্রতত নযায়তবচানর দ্বশতথিয কতরনত তাসানের স্বভাবতই প্রবৃতি সইনব না।  

  

১৩০১ 
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কণ্ঠনরাধ 

(তসতর্শন-তবি পাস সইবার পূবভাতেনন টাউনসনি পতকত) 

  

অেয আতম ,য় ভাষায় প্রবন্ধ পাক কতরনত উেযত সইয়াতি তাসা য়তেও 

বাঙাতির ভাষাচ ুরবভানির ভাষাচ তবতজত জাততর ভাষাচ তথাতপ ,স ভাষানক 

আমানের কতৃভাপনেরা ভয় কতরয়া থানকন।  তাসার একতট কারইচ এ ভাষা 

তােঁসারা জাননন না।  এবং ,য়খাননই অজ্ঞাননর অন্ধকার ,সইখাননই অন্ধ 

আশঙ্কার ,প্রতভূতম।  

  

কারই য়াসাই সউক-না ,কনচ ,য় ভাষা আমানের শাসনকতভাারা জাননন 

না এবং ,য় ভাষানক তােঁসারা মনন মনন ভয় কনরন ,স ভাষায় তােঁসাতে্নক 

সম্ভাষই কতরনত আতম তনতাতধক ভয় কতর।  ,কননাচ আমরা ,কান্ ভাব সইনত 

কী কথা বতিনততিচ আমানের কথাগুতি সুুরঃসস ,বেনা সইনত উচ্ছ্বতসত না 

ুরতবভাষস স্পধভাা সইনত উদ ্ ীতরতচ তাসার তবচানরর ভার তােঁসানেরই সনস্তচ এবং 

তাসার তবচানরর েি তনতাতরঙ সামানয ননস।  

  

আতম তবনদ্রাসী নতসচ বীর নতসচ ,বাধ কতর তননবভাাধও নতস।  উেযত 

রাজেেপানতর িারা েতিত সইয়া অকস্মাৎ অপঘাতমৃতুযর ইচ্ছাও আমার 

নাই।  তক্তু  আমানের রাজকীয় েেধারী পুুদষতট ভাষার তকক ,কান্ সীমানায় 

ঘাতট বােঁতধয়া চুপ কতরয়া বতসয়া আনিন তাসা আতম স্পষ্টরূনপ জাতন নাচ এবং 

আতম তকক ,কান্ খানন পোপভাই কতরনি শাসনকতভাার িগুড় আতসয়া আমানক 

ভূতমশায়ী কতরনব তাসা কতভাার তনকটও অস্পষ্ট; কারইচ কতভাার তনকট আমার 

ভাষা অস্পষ্টচ আতমও তনরততশয় অস্পষ্টচ সুতরাং স্বভাবতই তােঁসার শাসনেে 

আনুমাতনক আশঙ্কা-নবন্ অন্ধভানব পতরচাতিত সইয়া েেতবতধর নযায়সীমা 

উল্লঙ্ঘনপূবভাক আকতস্মক উল্কাপানতর নযায় অয়থাস্থানন ুরবভাি জীনবর 
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অতরঙতরতন্দ্রয়নক অসমনয় সচতকত কতরয়া তুতিনত পানর।  এমন স্থনি 

সবভানতাভানব মূক সইয়া থাকাই সুবুতদ্ধর কাজচ এবং আমানের এই ুরভভাা্য 

,েনশ অনননকই কতভাবযনেে সইনত য়নথষ্ট েূনর প্রচ্ছন্ন থাতকয়া ,সই তনরাপে 

সদ বুতদ্ধ অবিম্বন কতরনবন তাসারও ুরই-একটা িেই এখন সইনত ,েখা 

য়াইনতনি।  আমানের ,েনশর তব্রমশািী বাগ্মীচ য়ােঁসারা তবিাতত তসংসনানে 

,শ্বতনিপায়ন্নইর তচনিও সসসা তব্রমম উৎপােন কতরনত পানরনচ তােঁসানের 

অননক তববর আিয় কতরয়া বাগ্ নরাধ অভযাস কতরনত বতসনবন– ,েনশর এমন 

একটা ুরঃসময় আসন্ন।  ,স সমনয় ুরভভাা্য ,েনশর তনবভাাক ,বেনা তননবেন 

কতরনত রাজিানর অগ্রসর সইনব এমন ুরঃসাসতসক ,েশবনু্ধ ুরিভাভ সইয়া 

পতড়নব।  য়তেচ শানস্ত্র আনি “রাজিানর শ্মশশানন চ য়তস্তষ্ঠতত স বান্ধব’চ তথাতপ 

শ্মশশান য়খন রাজিানরর এত অতযতরঙ তনকটবতভাী সইয়ানি তখন ভীত 

বনু্ধতে্নক কথতঞ্চৎ মাজভানা কতরনত সইনব।  

  

অবশযচ রাজা তবমুখ সইনি আমরা ভয় পাইব না আমানের এমন স্বভাবই 

ননসচ তক্তু  রাজা ,য় ,কন আমানের প্রতত এতটা ভয় প্রকাশ কতরনত আরম্ভ 

কতরয়ানিন ,সই প্রশ্নই আমাতে্নক অতযতরঙ উদ তবি কতরয়া তুতিয়ানি।  

  

য়তেচ ইংরাজ আমানের এনকশ্বর রাজা এবং তােঁসানের শতিও 

অপতরনময়চ তথাতপ এ ,েনশ তােঁসারা ভনয় ভনয় বাস কনরন– েনই েনই 

তাসার পতরচয় পাইয়া আমরা তবস্ময় ,বাধ কতর।  অততেূনর ুদতশয়ার পেবতন 

অনুমানমাে কতরনি তােঁসারা ,য় তকরূপ চতকত সইয়া উনকন তাসা আমরা 

,বেনার সতসত অনুভব কতরয়াতি।  কারইচ প্রনতযকবার তােঁসানের ,সই 

হৃৎকনম্পর চমনক আমানের ভারতিক্ষ্মীর শূনযপ্রায় ভাোনর ভূতমকম্প 

উপতস্থত সয়চ আমানের দ্বেনযপীতড়ত কঙ্কািসার ,েনশর েুধার অন্নতপেগুতি 

মুসূনতভার মনধয কামাননর কতকন ,িৌসতপনে পতরইত সইয়া য়ায়– ,সটা আমানের 

পনে িঘুপাক খােয ননস।  
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বাতসনর প্রবি শত্রু সম্বনন্ধ এইরূপ সচতকত সতকভাতার সমূিক কারই 

থাতকনতও পানরচ তাসার তন্ূঢ় সংবাে এবং জতটি তে আমানের জানা নাই।  

  

তক্তু  আমরা আমাতে্নক জাতন।  আমরা ,য় ,কাননা অংনশই ভয়ংকর নতস 

,স তবশ্বাস আমানের বদ্ধমূি।  এবং য়তেই ,স তবশ্বাস আমানের তননজর মনন 

তনঃসংশয়ভানব েৃঢ় থানক ততেই আমানের ভয়ংকাতরতাও সবভানতাভানব 

েূরীকৃত।  

  

তক্তু  অল্পতেননর মনধয উপয়ুভাপতর কতকগুতি অভাবনীয় ঘটনায় আমরা 

সকাৎ আতবষ্কার কতরয়াতি ,য়চ তবনা ,চষ্টায়চ তবনা কারনই আমরা ভয় উৎপােন 

কতরনততি।  আমরা ভয়ঙ্কর  আেয়ভা  ইসা আমরা পূনবভা ,কস সনন্দসই কতর 

নাই।  

  

ইততমনধয একতেন ,েতখিামচ ্বনমভাণ্টট অতযতরঙ সচতকতভানব তােঁসার 

পুরাতন েেশািা সইনত কতকগুতি অবযবহৃত কতকন তনয়নমর প্রবি 

,িৌসশৃঙ্খি টাতনয়া বাতসর কতরয়া তাসার মতরচা সাে কতরনত বতসয়ানিন।  

প্রতযস-প্রচতিত আইননর ,মাটা কাতিনতও আমাতে্নক আর বােঁ তধয়া রাতখনত 

পানর না– আমরা অতযতরঙ ভয়ংকর  

  

একতেন শুতনিামচ অপরাতধতবনশষনক সন্ধানপূবভাক ,গ্রফ তার কতরনত 

অেম সইয়া ,রাষরি ্বনমভাণ্টট সােীসাবুে-তবচারতবনবচনার তবিম্বমাে না 

কতরয়া এনকবানর সমস্ত পুনা-শসনরর বনের উপর রাজেনের জ্েি পাথর 

চাপাইয়া তেনিন।  আমরা ভাতবিামচ পুনা বনড়া ভয়ংকর শসর  তভতনর তভতনর 

না জাতন কী ভয়ানক কােই কতরয়ানি  

  

আজ পয়ভাতরঙ ,স ভয়ানক কানের ,কাননা অতন্ধসতন্ধ পাওয়া ,্ি না।  
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কােটা সতয অথবা স্বপ্ন ইসাই ভাতবয়া অবাক সইয়া বতসয়া আতিচ এমন 

সময় তানরর খবর আতসিচ রাজপ্রাসানের গুপ্তচূড়া সইনত ,কান্ -এক অজ্ঞাত 

অপতরতচত বীভৎস আইন তবুরযনতর মনতা পতড়য়া নাটু্রমাতৃয়ু্িনক ,িােঁ মাতরয়া 

,কাথায় অতরঙধভাান কতরয়ানি।  ,েতখনত ,েতখনত আকতস্মক গুুদবষভাার মনতা 

সমস্ত ,বাম্বাই-প্রনেনশর মাথার উপর কানিা ,মঘ তনতবড় সইয়া উতকি এবং 

জবর েস্ত শাসননর ঘন ঘন বজ্রপাত ও তশিাবৃতষ্টর আনয়াজন-আড়ম্বনর আমরা 

ভাতবিাম– তভতনর কী ঘতটয়ানি জাতন নাচ তক্তু  ,বশ ,েতখনততি বযাপারতট 

সসজ ননস; মারাসাট্টারা বনড়া ভয়ংকর জাত  

  

এক তেনক পুরাতন আইন-শৃঙ্খনির মতরচা সাে সইিচ আবার অনয 

তেনক রাজ-কারখানায় নূতন ,িৌসশৃঙ্খি-তনমভাানইর ভীষই সাতুতড়বতননত 

সমস্ত ভারতবষভা কম্পাতেত সইয়া উতকয়ানি।  একটা ভয়ানক ধুম পতড়য়া ,্নি।  

আমরা এতই ভয়ংকর  

  

আমরা এতকাি তবপুিা পৃতথবীনক অচিা বতিয়া তবশ্বাস কতরতামচ এবং 

এই প্রবিা বসুন্ধরার প্রতত আমরা য়তই তনভভার ও য়তই উপদ্রব কতরয়াতি তততন 

তাসা অকুতণ্ঠত প্রকাে শতিনত অনায়ানস বসন কতরয়ানিন।  একতেন নববষভাার 

ুরনয়ভাান্ ,মঘাবৃত অপরাহ নই অকস্মাৎ আমানের ,সই তচরতনভভার ভূতম জাতন না 

,কান্ তন্ূঢ় আশঙ্কায় কম্পাতেত সইনত িাত্নিন।  আমরা ,েতখিামচ তােঁসার 

,সই মুসূতভাকানির চাঞ্চনিয আমানের বহুকানির তপ্রয় পুরাতন বাসস্থানগুতি 

ধূতিসাৎ সইি।  

  

্বনমভানণ্টর অচিা নীততও য়তে অকস্মাৎ সামানয অথবা অতননেভাশয 

আতনঙ্ক তবচতিত ও তবেীইভা সইয়া আমাতে্নক গ্রাস কতরনত উেযত সয় তাসা 

সইনি তাসার শতি ও নীততর েৃঢ়তা সম্বনন্ধ আমানের তচরতবশ্বাস সকাৎ প্রচে 

আঘাত প্রাপ্ত সয়।  ,সই আঘানত প্রজার মনন ভয়সঞ্চার সওয়া সম্ভবপরচ তক্তু  
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,সইসনগ তননজর প্রততও তাসার অকস্মাৎ অতযতধক মননানয়া্ আকৃষ্ট সওয়া 

স্বাভাতবক।  সকাৎ এ প্রশ্নটা আপতনই মনন উেয় সয়– আতম না জাতন কী  

  

সুতরাং ইসার মনধয আমানের একটুখাতন সান্ত্বনা আনি।  কারইচ সমূ্পইভা 

তননস্তজ তনঃসে জাততর প্রতত বিপ্রনয়া্ করা ,য়মন অনাবশযক ,তমতন 

তাসানক িদ্ধা করাও অসম্ভব।  আমাতে্নক েমন কতরবার জনয অতততরি 

আনয়াজন ,েতখনি নযায়-অনযায় তবচার-অতবচানরর তকভা েূনর রাতখয়া এ কথা 

আমানের স্বভাবতই মনন সয় ,য়চ সয়নতা আমানের মনধয একটা শতির 

সম্ভাবনা আনি য়াসা ,কবি মূঢ়তাবশত আমরা সকি সমনয় উপিতব্ধ কতরনত 

পাতর না।  ্বনমভাণ্টট য়খন চাতর তরে সইনতই কামান পাততনতনিন তখন ইসা 

তনেয় ,য়চআমরা মশা নতসচ অতরঙত মরা মশা নতস।  

  

আমানের স্বজাততর অতরঙনর একটা প্রাই একটা শতির সঞ্চার-সম্ভাবনা 

আমানের পনে পরমাননন্দর তবষয় এ কথা অস্বীকার করা এমন সুস্পষ্ট 

কপটতা ,য়চ তাসা পতিতসস্বরূনপ অনাবশযক এবং প্রবঞ্চনাস্বরূনপ তনষ্ফি।  

অতএব ্বনমভানণ্টর তরে সইনত আমানের ,কাননাখানন ,সই শতির স্বীকার 

,েতখনত পাইনি তনরাশ তচনি তকতঞ্চৎ ্নবভার সঞ্চার না সইয়া থাতকনত পানর 

না।  

  

তক্তু  সায়চ এ ্বভা আমানের পনে সাংঘাততকচ শুতির মুিার নযায় ইসা 

আমানের পনে বযাতধ; উপয়ুি ধীবররাজ আমানের জকনরর মনধয কনকার 

িুতরকা চািাইয়া এই ্বভাটুকু তনঃনশনষ বাতসর কতরয়া িইয়া তননজনের 

রাজমুকুনটর উপনর স্থাপন কতরনবন।  ইংরাজ তননজর আেনশভা পতরমাপ কতরয়া 

আমাতে্নক ,য় অয়থা সম্মান তেনতনিন ,স সম্মান সয়নতা আমানের পনে 

একই কানি পতরসাস এবং মৃতুয।  আমানের ,য় বি সনন্দস কতরয়া ্বনমভাণ্টট 

আমানের প্রতত বিপ্রনয়া্ কতরনতনিন ,স বি য়তে আমানের না থানক তনব 
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্বনমভানণ্টর গুুদেনে আমরা নষ্ট সইয়া য়াইবচ ,স বি য়তে য়থাথভা থানক তনব 

েনের তাড়নায় তাসা উিনরাির েৃঢ় এবং ,্াপনন প্রবি সইনব।  

  

আমরা ,তা আমাতে্নক জাতনচ তক্তু  ইংরাজ আমাতে্নক জাননন না।  না 

জাতনবার ১০১ কারই আনিচ তাসা তবস্তাতরত পয়ভাানিাচনা কতরবার প্রনয়াজন 

নাই।  মূি কথাটা এইচ তােঁসারা আমাতে্নক জাননন না।  আমরা পূবভানেশীচ 

তােঁসারা পতেমনেশী।  আমানের মনধয ,য় কী সইনত কী সয়চ ,কাথায় আঘাত 

িাত্নি ,কান্ খানন ,ধােঁয়াইয়া উনকচ তাসা তােঁসারা তকক কতরয়া বুতিনত পানরন 

না।  ,সইজনযই তােঁসানের ভয়।  আমানের মনধয ভয়ংকরনত্বর আর ,কাননা 

িেই নাই; ,কবি একতট আনি– আমরা অজ্ঞাত।  আমরা স্তনযপায়ী 

উতিোশী জীবচ আমরা শাতরঙ সতসেু উোসীন।  তক্তু  তবু আমাতে্নক তবশ্বাস 

কতরনত নাইচ কারই আমরা প্রাচযচ আমরা ুরনজ্ঞভায়।  

  

সতয য়তে তাসাই সইনব তনবচ ,স রাজন্ চ আমাতে্নক আনরা ,কন অনজ্ঞয় 

কতরয়া তুতিনতি।  য়তে রেুনত সপভা্রমম ঘতটয়া থানক তনব তাড়াতাতড় ঘনরর 

প্রেীপ তনবাইয়া তেয়া ভয়নক আনরা পতরবযাপ্ত কতরয়া তুতিনতি ,কন।  ,য় 

একমাে উপানয় আমরা আত্মপ্রকাশ কতরনত পাতরচ ,তামানের তনকট 

আপনানক পতরতচত কতরনত পাতরচ তাসা ,রাধ কতরয়া েি কী।  

  

তসপাতসতবনদ্রানসর পূনবভা সানত সানত ,য় ুদতট তবতি সইয়াতিি তাসানত 

একতট অেরও ,িখা তিি না– ,সই তনবভাাক তনরের সংবােপেই তক য়থাথভা 

ভয়ংকর ননস।  সনপভার ্তত ,্াপন এবং েংশন তনঃশ্দ চ ,সইজনযই তক তাসা 

তনোুদই ননস।  সংবােপে য়তই অতধক এবং য়তই অবাধ সইনবচ স্বাভাতবক 

তনয়ম-অনুসানর ,েশ ততই আত্মন্াপন কতরনত পাতরনব না।  য়তে কখননা 

কখননা ঘনান্ধকার অমাবসযারানে আমানের অবিা ভারতভূতম ুররাশার 

ুরঃসাসনস উিাতেনী সইয়া তবপ্লবাতভসানর য়াো কনর তনব তসংসিানরর কুক্কুর 
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না র্াতকনতও পানরচ রাজার প্রসরী না জাত্নতও পানরচ পুররেক ,কানতায়াি 

তাসানক না তচতননতও পানরচ তক্তু  তাসার তননজরই সবভাানগর 

কঙ্কইতকতঙ্কইীনূপুরনকরয়ূরচ তাসার তবতচে ভাষার তবতচে সংবােপেগুতি তকিু-

না-তকিু বাতজয়া উতকনবইচ তননষধ মাতননব না।  প্রসরী য়তে তনজসনস্ত ,সই মুখর 

ভূষইগুতির বতন ,রাধ কতরয়া ,েন তনব তােঁসার তনদ্রার সুনয়া্ সইনত পানরচ 

তক্তু  পাসারার কী সুতবধা সইনব জাতন না।  

  

তক্তু  পাসারা তেবার ভার ,য় জাগ্রত ,িাকতটর সানত পাসারা তেবার 

প্রইািীও তততন তস্থর কতরনবন; ,স সম্বনন্ধ তবজ্ঞভানব পরামশভা ,েওয়া আমার 

পনে তনরততশয় ধৃষ্টতা এবং সম্ভবত তাসা তনরাপেও ননস।  অতএব 

মাতৃভাষায় আমার এই ুরবভাি উেযনমর মনধয ,স ুরনেষ্টা নাই।  তনব আমার 

এই েীই েুদ্র বযথভা অথচ তবপৎসংকুি বাচািতা ,কন।  ,স ,কবি প্রবনির 

ভয় ুরবভানির পনে কী ভয়ংকর তাসা স্মরই কতরয়া।  

  

ইসার একতট েুদ্র েৃষ্টাতরঙ এখানন অপ্রাসতগক সইনব না।  তকিুতেন সইি 

একেি ইতরনিইীর অতবনবচক মুসিমান কতিকাতার রাজপনথ ,িাষ্ট্রখেসনস্ত 

উপদ্রনবর ,চষ্টা কতরয়াতিি।  তাসার মনধয তবস্মনয়র বযাপার এই ,য়চ উপদ্রনবর 

িেটা তবনশষরূনপ ইংরানজরই প্রতত।  তাসানের শাতস্তও য়নথষ্ট সইয়াতিি।  

প্রবাে আনিচ ইেঁটতট মাতরনিই পাটনকিতট খাইনত সয়; তক্তু  মূঢ়্ই ইেঁটতট 

মাতরয়া পাটনকনির অনপো অননক শি শি তজতনস খাইয়াতিি।  অপরাধ 

কতরিচ েে পাইি; তক্তু  বযাপারটাচ কী আজ পয়ভাতরঙ স্পষ্ট বুিা ,্ি না।  এই 

তনেনিইীর মুসিমান্ই সংবােপে পনড়ও নাচ সংবােপনে ,িনখও না।  

একটা ,িানটাবনড়া কাে সইয়া ,্িচ অথচ এই মূক তনবভাাক প্রজাসম্প্রোনয়র 

মননর কথা তকিুই ,বািা ,্ি না।  বযাপারতট রসসযাবৃত রতসি বতিয়াই 

সাধারনইর তনকট তাসার একটা অয়থা এবং কৃতেম ,্ৌরব জতিি।  ,কৌতূসিী 

কল্পনা সযাতরসন ,রানর্র প্রাতরঙ সইনত আরম্ভ কতরয়া তুরনস্কর অধভাচন্দ্রতশখরী 
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রাজপ্রাসাে পয়ভাতরঙ সম্ভব ও অসম্ভব অনুমাননক শাখাপল্লবাতয়ত কতরয়া চতিি।  

বযাপারতট রসসযাবৃত রতসি বতিয়াই আতঙ্কচতকত ইংরাতজ কা্জ ,কস বতিিচ 

ইসা কন্ নগ্রনসর সতসত ,য়া্বদ্ধ রাষ্ট্রতবপ্লনবর সূচনা; ,কস বতিিচ 

মুসিমাননের বতস্তগুিা এনকবানর উড়াইয়া পুড়াইয়া ,েওয়া য়াক; ,কস 

বতিিচ এমন তনোুদই তবপৎপানতর সময় তুতসনাবৃত দ্বশিতশখনরর উপর 

বনড়ািাট-সানসনবর এতটা সুশীতি সইয়া বতসয়া থাকা উতচত সয় না।  

  

রসসযই অতনতেত ভনয়র প্রধান আিয়স্থানচ এবং প্রবি বযতির অতনতেত 

ভয় ুরবভাি বযতির তনতেত মৃতুয।  ুদদ্ধবাক সংবােপনের মািখানন 

রসসযান্ধকানর আচ্ছন্ন সইয়া থাকা আমানের পনে বনড়াই ভয়ংকর অবস্থা।  

তাসানত কতরয়া আমানের সমস্ত ত্রয়াকিাপ রাজপুুদষনের চনে 

সংশয়ান্ধকানর অতযতরঙ কৃেবইভা ,েখাইনব।  ুররপননয় অতবশ্বানস রাজেে 

উিনরাির খরধার সইয়া উতকনব এবং প্রজার হৃেয় তবষানে ভারা্রাতরঙ ও 

তনবভাাক দ্বনরানশয তবষততি সইনত থাতকনব।  আমরা ইংরানজর একাতরঙ অধীন 

প্রজাচ তক্তু  প্রকৃততর তনয়ম তােঁসার োসত্ব কনর না।  আঘাত কতরনি আমরা 

,বেনা পাইব; ইংরাজ সাজার চেু রিবইভা কতরনিও এ তনয়মটানক 

,েশাতরঙতরত কতরনত পাতরনবন না।  তােঁসারা রা্ কতরয়া আঘানতর মাো 

বাড়াইনত পানরনচ তক্তু  ,বেনার মাোও সনগ সনগ বাতড়য়া উতকনব।  কারইচ 

,স তবতধর তনয়ম; তপনাি-নকানর্ তাসার ,কাননা তননষধ নাই।  অতরঙেভাাস বানকয 

প্রকাশ না সইনি অতরঙনর সতঞ্চত সইনত থানক।  ,সইরূপ অস্বাস্থযকর 

অস্বাভাতবক অবস্থায় রাজাপ্রজার সম্বন্ধ ,য় তকরূপ তবকৃত সইনব তাসা কল্পনা 

কতরয়া আমরা ভীত সইনততি।  

  

তক্তু  এই অতনতেভাষ্ট সংশনয়র অবস্থা সবভাানপো প্রধান অমগি ননস।  

আমানের পনে ইসা অনপো গুুদতর অশুভ আনি।  
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মানবচতরনের উপনর পরাধীনতার অবনততকর েি আনিইচ তাসা আমরা 

ইংরানজর তনকট সইনতই তশতখয়াতি।  অসতযাচরই কপটতা অধীন জাততর 

আত্মরোর অস্ত্রস্বরূপ সইয়া তাসার আত্মসম্মাননকচ তাসার মুনষযত্বনক 

তনতেতরূনপ নষ্ট কতরয়া ,েনি।  স্বাধীনতাপূজক ইংরাজ আপন প্রজাতেন্র 

অধীন েশা সইনত ,সই সীনতার কিঙ্ক য়থাসম্ভব অপনয়ন কতরয়া 

আমাতে্নক মনুষযনত্বর তশো তেনত প্রবৃি সইয়াতিনিন।  আমরা তবতজত 

তােঁসারা তবনজতাচ আমরা ুরবভাি তােঁসারা সবিচ ইসা তােঁসারা পনে পনে স্মরই 

করাইয়া রানখন নাই।  এতেূর পয়ভাতরঙও ভুতিনত তেয়াতিনিন ,য় আমরা মনন 

কতরয়াতিিামচ ভাবপ্রকানশর স্বাধীনতা আমানের মনুষযনত্বর স্বাভাতবক 

অতধকার।  

  

আজ সসসা জাগ্রত সইয়া ,েতখনততিচ ুরবভানির ,কাননা অতধকারই নাই।  

আমরা য়াসা মনুষযমানেরই প্রাপয মনন কতরয়াতিিাম তাসা ুরবভানির প্রতত 

প্রবনির ,স্বচ্ছাধীন অনুগ্রস মাে।  আতম আজ ,য় এই সভাস্থনি োেঁড়াইয়া 

একতটমাে শন্দ াচ্চারই কতরনততি তাসানত আমার মনুনষযাতচত ্বভাানুভব 

কতরবার ,কাননা কারই নাই।  ,োষ কতরবার ও তবচার সইবার পূনবভাই ,য় আতম 

কারা্ানরর মনধয আপনানক প্রতততষ্ঠত ,েতখনততি না তাসানতও আমার ,কাননা 

,্ৌরব নাই।  

  

ইসা এক তসসানব সতয।  তক্তু  এই সতয সবভাো অনুভব করা রাজা প্রজা 

কাসানরা পনে তসতকর ননস।  মনুষয অবস্থার পাথভানকযর মািখানন হৃেনয়র 

সম্বন্ধ স্থাপন কতরয়াচ অসমানতার মনধযও তননজর মনুষযত্ব রোর ,চষ্টা কনর।  

  

শাতসত ও শাসনকতভাার মধযবতভাী শাসনশৃঙ্খিাটানত সবভাো িংকার না 

তেয়াচ ,সটানক আত্মীয়সম্বন্ধবন্ধনরূনপ  াতকয়া রাতখনি অধীন জাততর ভার 

িাঘব সয়।  
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মুদ্রায়নন্ত্রর স্বাধীনতা এই প্রকানরর একটা আচ্ছােনপট।  ইসানত আমানের 

অবস্থার সীনতা ,্াপন কতরয়া রাতখয়াতিি।  আমরা ,জতৃজাততর সসস্র েমতা 

সইনত বতঞ্চত সইয়াও এই স্বাধীনতাসূনে অতরঙরগভানব তােঁসানের তনকটবতভাী 

তিিাম।  আমরা ুরবভাি সীন ভয় ও কপটতা ভুতিয়া মুিহৃেনয় উন্নতমস্তনক 

সতয কথা স্পষ্ট কথা বতিনত তশতখনততিিাম।  

  

য়তেচ উচ্চতর রাজকানয়ভা আমানের স্বাধীনতা তিি না তথাতপ তনভভাীকভানব 

পরামশভা তেয়াচ স্পষ্টবানকয সমানিাচনা কতরয়াচ আপনাতে্নক এই তবপুি 

ভারতরাজযশাসনকানয়ভার অগ বতিয়া জ্ঞান কতরতাম।  তাসার অনয েিােি 

তবনবচনা কতরবার সময় নাইচ তক্তু  তাসানত আমানের আত্মসম্মান বাতড়য়া 

উতকয়াতিি।  আমরা জাতনতামচ আমানের স্বনেশ-শাসননর তবপুি বযাপানর 

আমরা অকমভাইয তননেষ্ট নতস; ইসার মনধয আমানেরও কতভাবযচ আমানেরও 

োতয়ত্ব আনি।  এই শাসনকানয়ভার উপর য়খন প্রধানত আমানের সুখুরঃখ 

আমানের শুভ-অশুভ তনভভার কতরনতনিচতখন তাসার সতসত আমানের ,কাননা 

মতরঙবয ,কাননা বিবয ,কাননা কতভাবযবন্ধননর ,য়া্ না থাতকনি আমানের 

েীনতা আমানের সীনতার আর অবতধ থানক না।  তবনশষত আমরা ইংরাতজ 

তবেযািনয় তশো পাইয়াতিচ ইংরাতজ সাতসতয সইনত ইংরাজ কমভাবীর্নইর 

েৃষ্টাতরঙ আমানের অতরঙঃকরনইর মনধয প্রতততষ্ঠত সইয়ানিচ সবভাপ্রকার বযাপানরই 

তননজর শুভসাধনন আমানের তননজর স্বাধীন অতধকার থাকার ,য় পরম ,্ৌরব 

তাসা আমরা অনুভব কতরয়াতি।  আজ য়তে অকস্মাৎ আমরা ,সই ভাবপ্রকানশর 

স্বাধীনতা সইনত বতঞ্চত সইচ রাজকায়ভাচািনার সতসত আমানের সমানিাচনার 

েুদ্র সম্বন্ধটুকুও এক আঘানত তবতচ্ছন্ন সয়চ এবং সয় আমরা তননেষ্ট 

উোসীনতার মনধয তনমি সইয়া থাতক নয় কপটতা ও তমথযা বানকযর িারা 

প্রবিতার রাজপেতনি আপন মনুষযত্বনক সমূ্পইভা বতিোন কতরচ তনব 

পরাধীনতার সমস্ত সীনতার সনগ উচ্চতশোপ্রাপ্ত আকাঙোর বাকযসীন বযথভা 

,বেনা তমতিত সইয়া আমানের ুরেভাশা পরাকাষ্ঠাপ্রাপ্ত সইনব; ,য় সম্বনন্ধর মনধয 
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আোনপ্রোননর একতট সংকীইভা পথ ,খািা তিিচ ভয় আতসয়া ,স পথ ,রাধ 

কতরয়া োেঁড়াইনব; রাজার প্রতত প্রজার ,স ভয় ,্ৌরনবর ননসচ এবং প্রজার 

প্রতত রাজার ,স ভয় তনতাতধক ,শাচনীয়।  

  

এই মুদ্রায়নন্ত্রর স্বাধীনতাবরই উনিািন কতরয়া িইনি আমানের 

পরাধীনতার সমস্ত কতকন কঙ্কাি এক মূসূনতভা বাতসর সইয়া পতড়নব।  

আজকািকার ,কাননা ,কাননা জবর েস্ত ইংরাজ ,িখক বনিনচ য়াসা সতয তাসা 

অনাবৃত সইয়া থাকাই ভানিা।  তক্তু চ আমরা তজজ্ঞাসা কতরচ ইংরাজ-শাসনন 

এই কতকন শুষ্ক পরাধীনতার কঙ্কািই তক একমাে সতযচ ইসার উপনর জীবননর 

িাবনইযর ,য় আবরইচ স্বাধীন ্ততভতগর ,য় তবতচে িীিাচ মননাসর িী অপভাই 

কতরয়াতিি তাসাই তক তমথযাচ তাসাই তক মায়া  ুরই শত বৎসর পতরচনয়র পনর 

আমানের মানবসম্বনন্ধর এই তক অবনশষ  

  

১৩০৫ 
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ইম্পীচরয়চিজ  ম  

তবিানত ইম্পীতরয়তিজ নমর একটা ,নশা ধতরয়ানি।  অধীন ,েশ ও 

উপতননবশ প্রভৃতত জড়াইয়া ইংনরজ-সাম্রাজযনক একটা বৃসৎ উপস্ভা কতরয়া 

তুতিবার ধযানন ,স ,েনশ অনননক তনয়ুি আনিন।  তবশ্বাতমে একটা নূতন জ্ৎ 

সৃতষ্ট কতরবার উদ নয়া্ কতরয়াতিনিনচ বাইনবি-কতথত ,কাননা রাজা স্বন্ভার 

প্রতত স্পধভাা কতরয়া এক স্তম্ভ তুতিবার ,চষ্টা কতরয়াতিনিনচস্বয়ং েশানননর 

সম্বনন্ধও এরূপ একটা জনশ্রুতত প্রচতিত আনি।  

  

,েখা য়াইনতনিচ এইরূপ বনড়া বনড়া মতিব পৃতথবীনত অননক সমনয় 

অননক ,িানক মনন মনন আেঁতটয়ানি।  এ-সকি মতিব ,টেঁনক না; তক্তু  নষ্ট 

সইবার পূনবভা পৃতথবীনত তকিু অমগি না সাতধয়া য়ায় না।  

  

তােঁসানের ,েনশর এই ,খয়ানির , উ িডভা কাজভাননর মননর মনধযও ,য় 

,তািপাড় কতরনতনি ,সতেনকার এক অিেনই বিৃতায় তততন তাসার আভাস 

তেয়ানিন।  ,েতখয়াতিচ আমানের ,েনশর ,কাননা ,কাননা খবনরর কা্জ 

কখননা কখননা এই তবষয়টানত একটু উৎসাস প্রকাশ কতরয়া থানকন।  তােঁসারা 

বনিনচ ,বশ কথাচ ভারতবষভানক তিতটশ “এম্পায়ানর’ একাত্ম সইবার অতধকার 

োও-না।  

  

কথার িি ধতরয়া ,তা ,কাননা অতধকার পাওয়া য়ায় না।  এমন-তকচ 

,িখাপড়া পাকা কা্নজ সইনিও ুরবভাি ,িানকর পনে তননজর স্বত্ব উদ্ধার করা 

শি।  এই কারনই য়খন ,েতখনত পাই য়ােঁসারা আমানের উপরওয়ািা তােঁসারা 

ইম্পীতরয়ল্ বায়ুগ্রস্তচ তখন মননর মনধয স্বতস্ত ,বাধ কতর না।  
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পাকনকরা বতিনত পানরনচ ,তামার অত ভয় কতরবার প্রনয়াজন কী।  য়াসার 

সানত েমতা আনি ,স বযতি ইম্পীতরয়তিজ নমর বুতি আওড়াক বা নাই 

আওড়াকচ ,তামার মন্দ কতরনত ইচ্ছা কতরনি ,স ,তা অনায়ানস কতরনত পানর।  

  

অনায়ানস কতরনত পানর না।  ,কননাচ সাজার সইনিও েয়াধমভা এনকবানর 

িাড়া কতকন।  িোও একটা আনি।  তক্তু  একটা বনড়া-ন্ানির বুতি য়তে 

কাসানকও পাইয়া বনস তনব তাসার পনে তনষ্ঠুরতা ও অনযায় সসজ সইয়া 

উনক।  

  

অননক ,িানক জ্তু নক শুধু শুধু কষ্ট তেনত পীড়া ,বাধ কনর।  তক্তু  কষ্ট 

,েওয়ার একটা নাম য়তে ,েওয়া য়ায় “তশকার’ তনব ,স বযতি আননন্দর 

সতসত সত-আসত তনরীস পাতখর তাতিকা বৃতদ্ধ কতরয়া ,্ৌরব ,বাধ কনর।  

তনেয়ইচ তবনা উপিনে ,য় বযতি পাতখর র্ানা ভাতঙয়া ,েয় ,স বযতি 

তশকাতরর ,চনয় তনষ্ঠুরচ তক্তু  পাতখর তাসানত তবনশষ সান্ত্বনা নাই।  বরঞ্চ 

অসসায় পতেকুনির পনে স্বভাবতনষ্ঠুনরর ,চনয় তশকাতরর েি অননক ,বতশ 

তনোুদই।  

  

য়ােঁসারা ইম্পীতরয়তিজ নমর ,খয়ানি আনিন তােঁসারা ুরবভানির স্বতন্ত্র অতস্তত্ব 

ও অতধকার সম্বনন্ধ অকাতনর তনমভাম সইনত পানরন এ তবষনয় সনন্দস নাই।  

পৃতথবীর নানা তেনকই তাসার েৃষ্টাতরঙ ,েখা য়াইনতনি।  

  

রাতশয়া তেন্ িযােট -নপািযােট নক তননজর তবপুি কনিবনরর সতসত 

এনকবানর ,বমািুম তমশাইয়া িইবার জনয ,য় কী পয়ভাতরঙ চাপ তেনতনি তাসা 

সকনিই জাননন।  এতেূর পয়ভাতরঙ কখননাই সম্ভব সইত না য়তে- না রাতশয়া 

মনন কতরতচ তাসার অধীন ,েনশর স্বাভাতবক দ্ববষমযগুতি জবর েতস্তর সতসত 

েূর কতরয়া ,েওয়াই ইম্পীতরয়তিজ ম্ -নামক একটা সবভাাগীই বৃসৎ স্বানথভার 
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পনে প্রনয়াজনীয়।  এই স্বাথভানক রাতশয়া ,পািযােট -তেন্ িযানেরও স্বাথভা বতিয়া 

্ইয কনর।  

  

িড কাজভানও ,সইভানবই বতিনতনিনচ জাতীয়তার কথা ভুতিয়া 

এম্পায়ানরর স্বাথভানক ,তামানের তননজর স্বাথভা কতরয়া ,তানিা।  

  

,কাননা শতিমাননর কানন এ কথা বতিনি তাসার ভয় পাইবার কারই 

নাই; ,কননাচ শুধু কথায় ,স ভুতিনব না।  বস্তুতই তাসার স্বাথভা কড়ায় ্োয় 

সপ্রমাই সওয়া চাই।  অথভাাৎচ ,স স্থনি তাসানক েনি টাতননত ,্নি তননজর 

স্বাথভাও য়নথষ্ট পতরমানই তবসজভান না তেনি তাসার মন পাওয়া য়াইনব না।  

অতএবচনসখানন অননক মধু  াতিনত সয়চ অননক ,তি খরচ না কতরয়া চনি 

না।  

  

ইংিনের উপতননবশগুতি তাসার েৃষ্টাতরঙ।  ইংরাজ ্রমা্তই তাসানের 

কানন মন্ত্র আওড়াইনতনিচ “য়নেতৎ হৃেয়ং মম তেস্তু হৃেয়ং তব’; তক্তু  

তাসারা শুধু মনন্ত্র ভুতিবার নয়– পনইর টাকা ্তইয়া ,েতখনতনি।  

  

সতভা্য আমানের ,বিায় মনন্ত্ররও ,কাননা প্রনয়াজন নাইচ পনইর কতড় 

,তা েূনর থাক।  

  

আমানের ,বিায় তবচায়ভা এই ,য়চ তবনেশীনয়র সতসত ,ভেবুতদ্ধর 

জাতীয়তার পনে আবশযকচ তক্তু  ইম্পীতরয়তিজ নমর পনে প্রততকূি– অতএব 

এই ,ভেবুতদ্ধর ,য়-সকি কারই আনি ,সগুিানক উৎপাটন করা কতভাবয।  

  

তক্তু  ,সটা কতরনত ,্নি ,েনশর তভন্ন তভন্ন অংনশর মনধয ,য়-একটা ঐকয 

জতময়া উতকনতনি ,সটানক ,কাননামনত জতমনত না ,েওয়াই ,িয়।  ,স য়তে 

খে খে চূইভা চূইভা অবস্থানতই থানক তনব তাসানক আত্মসাৎ করা সসজ।  
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ভারতবনষভার মনতা এতবনড়া ,েশনক এক কতরয়া ,তািার মনধয একটা 

,্ৌরব আনি।  ইসানক ,চষ্টা কতরয়া তবতচ্ছন্ন রাখা ইংরানজর মনতা 

অতভমানীজাততর পনে িোর কথা।  

  

তক্তু  ইম্পীতরয়তিজ ম্ -মনন্ত্র িো েূর সয়।  তিতটশ এম্পায়ানরর মনধয এক 

সইয়া য়াওয়াই ভারতব|ষভার পনে য়খন পরমাথভািাভ তখন ,সই মসুরনেশয 

ইসানক জােঁতায় তপতষয়া তবতশ্লষ্ট করাই “তসয়ুমযাতনতট’   

  

ভারতবনষভার ,কাননা স্থানন তাসার স্বাধীন শতিনক সতঞ্চত সইনত না 

,েওয়া ইংনরজ-সভযনীতত অনুসানর তনেয়ই িোকর; তক্তু  য়তে মন্ত্র বিা 

য়ায় “ইম্পীতরয়তিজ ম্’চ তনব য়াসা মনুষযনত্বর পনে একাতরঙ িো তাসা 

রাষ্ট্রনীততকতার পনে চূড়াতরঙ ,্ৌরব সইয়া উতকনত পানর।  

  

তননজনের তনতেতরঙ একাতধপনতযর জনয একতট বৃসৎ ,েনশর অসংখয 

,িাকনক তনরস্ত্র কতরয়া তাসাতে্নক তচরকানির জনয পৃতথবীর জনসমানজ 

সমূ্পইভা তনঃস্বত্ব তনুদপায় কতরয়া ,তািা ,য় কতবনড়া অধমভাচ কী প্রকাে 

তনষ্ঠুরতাচ তাসা বযাখযা কতরবার প্রনয়াজন নাই; তক্তু  এই অধনমভার ্াতন সইনত 

আপনার মননক বােঁচাইনত সইনি একট বনড়া বুতির িায়া িইনত সয়।  

  

,সতসি ,রাড ্  একজন ইম্পীতরয়ল্ বায়ুগ্রস্ত ,িাক তিনিন; ,সইজনয 

েতেই-আতিকা সইনত ,বায়ারনের স্বাতন্ত্রয ,িাপ কতরবার জনয তােঁসানের 

েনির ,িানকর তকরূপ আগ্রস তিি তাসা সকনিই জাননন।  

  

বযতি্ত বযবসানর ,য়-সকি কাজনক ,চৌয়ভা তমথযাচার বনিচ য়াসানক 

জাি খুন র্াকতত নাম ,েয়চ একটা ইজ ম্ -প্রতযয়-য়ুি শন্দ  তাসানক ,শাধন 
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কতরয়া কতেূর ,্ৌরনবর তবষয় কতরয়া ,তানিচ তবিাতত ইততসানসর 

মানযবযতিনের চতরে সইনত তাসার ভূতর ভূতর প্রমাই পাওয়া য়ায়।  

  

এইজনয আমানের কতভাানের মুখ সইনত ইম্পীতরয়তিজ নমর আভাস 

পাইনি আমরা সুতস্থর সইনত পাতর না।  এতবনড়া রনথর চাকার তনি য়তে 

আমানের মমভাস্থান তপষ্ট সয় তনব ধনমভার ,োসাই তেনি কাসারও কইভান্াচর 

সইনব না।  কারইচ পানি কাজ ভেুি কতরয়া ,েয় এই ভনয় মানুষ তাসার বৃসৎ 

বযাপারগুতিনত ধমভানক আমি তেনত চানস না।  

  

প্রাচীন গ্রীনসর প্রবি এথীতনয়ান্ ্ ই য়খন ুরবভাি ,মতিয়ান্ নের িীপতট 

অনযায় তনষ্ঠুরতার সতসত গ্রসই কতরবার উপ্রম কতরয়াতিি তখন উভয় পনে 

তকরূপ বাোনুবাে সইয়াতিি গ্রীক ইততসাসনবিা থুতকতেেীস তাসার একটা 

নমুনা তেয়াতিনিন।  তননে তাসার তকয়েংশ উদ ধৃত কতরয়া তেিাম।  ইসা সইনত 

পাকনকরা বুতিনত পাতরনবনচ ইম্পীতরয়তিজ ম্ তে য়ুনরানপ কত প্রাচীন এবং ,য় 

পতিতটক নসর তভতির উপনর য়ুনরাপীয় সভযতা ্তকত তাসার মনধয তকরূপ 

তনোুদই ্ূররতা প্রচ্ছন্ন আনি।  

  
Athenians. Put you and we should say what we really think, 

and aim only at what is possible, for we both alike know that into 
the discussion of human affairs the question of justice only enters 

where the pressure of necessity is equal, and that the powerful 

exact what they can, and the weak grant what they must. ॥.And 
we will now endeavour to show that we have come in the interests 

of our empire and that in what we are about to say we are only 
seeking the preservation of your city. For we want to make you 

ours with the least trouble to ourselves and it is for the interest of 
us both that you should not be destroyed. 

  
Mel.It may be your interest to be our masters, 



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

but how can it be ours to be your slaves ? 

  
Ath.To you the gain will be that by submission 

you will avert the worst; and we shall be all the 
richer for your preservation. 

  

১৩১২ 
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রাজভচি 

রাজপুে আতসনিন।  রানজযর য়ত পানের পুে তােঁসানক ্তে তেয়া তঘতরয়া 

বতসি– তাসার মনধয একটু োেঁক পায় এমন সাধয কাসানরা রতসি না।  এই 

োেঁক য়তেূর সম্ভব সংকীইভা কতরবার জনয ,কাটানির পুে পাসারা তেনত 

িাত্ি– ,সজনয ,স তশনরাপা পাইি।  তাসার পর? তাসার পর তবস্তর বাতজ 

পুড়াইয়া রাজপুে জাসানজ চতড়য়া চতিয়া ,্নিন– এবং আমার কথাতট েুরািচ 

ননটশাকতট মুড়াি।  

  

বযাপারখানা কী।  একতট কাতসনী মাে।  রাজয ও রাজপুনের এই বহুুরিভাভ 

তমিন য়ত সুেূরচ য়ত স্বল্পচ য়ত তনরথভাক সওয়া সম্ভব তাসা সইি।  সমস্ত ,েশ 

পয়ভাটন কতরয়া ,েশনক য়ত কম জানাচ ,েনশর সনগ য়ত কম ,য়া্স্থাপন 

সইনত পানরচ তাসা বহু বযনয় বহু দ্বনপুইয ও সমানরাস-সসকানর সমাধা সইি।  

  

অবশযই রাজপুুদনষরা ইসার মনধয তকিু-একটা পতিতসচ তকি-ুএকটা 

প্রনয়াজন বুতিয়াতিনিন; নতসনি এত বানজ খরচ কতরনবন ,কন।  রূপকথার 

রাজপুে ,কাননা সুপ্ত রাজকনযানক জা্াইবার জনয সাত সমুদ্র ,তনরা নেী 

পার সইয়াতিনিন; আমানের রাজপুেও ,বাধ কতর সুপ্ত রাজভতিনক 

জা্াইবার জনযই য়াো কতরয়া থাতকনবন।  তক্তু  ,সানার কাতক তক তমতিয়াতিি।  

  

নানা ঘটনায় স্পষ্টই ,েখা য়াইনতনিচ আমানের রাজপুুদনষরা ,সানার 

কাতকর ,চনয় ,িাসার কাতকর উপনরই ,বতশ আস্থা রাতখয়া থানকন।  তােঁসানের 

প্রতানপর আড়ম্বরটানকই তােঁসারা বজ্র্ভভা তবুরযনতর মনতা েনই েনই 

আমানের ,চানখর উপর তেয়া িিতকয়া িইয়া য়ান।  তাসানত আমানের ,চাখ 

ধােঁতধয়া য়ায়চ হৃৎকম্পও সইনত পানরচ তক্তু  রাজাপ্রজার মনধয অতরঙনরর বন্ধন 

েৃঢ় সয় না– পাথভাকয আনরা বাতড়য়া য়ায়।  
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ভারতবনষভার অেৃনষ্ট এইরূপ অবস্থা অবশযম্ভাবী।  কারইচ এখানকার 

রাজাসনন য়ােঁসারা বনসন তােঁসানের ,ময়াে ,বতশতেনকার ননসচ অথচ এখানন 

রাজেমতা ,য়রূপ অতুযৎকট স্বয়ং ভারতসম্রানটরও ,সরূপ ননস।  বস্তুত 

ইংিনে রাজত্ব কতরবার সুনয়া্ কাসানরা নাই; কারইচ ,সখানন প্রজা্ই 

স্বাধীন।  ভারতবষভা ,য় অধীন রাজয তাসা ইংরাজ এখানন পোপভাই কতরবামাে 

বুতিনত পানর।  সুতরাং এ ,েনশ কতৃভানত্বর েম্ভচ েমতার মিতাচ সসসা সম্বরই 

করা েুদ্রপ্রকৃততর পনে অসম্ভব সইয়া পনড়।  

  

বতনয়াতে রাজানক রাজকীয় ,নশায় টিাইনত পানর না।  সকাৎ-রাজার 

পনে এই ,নশা এনকবানর তবষ।  ভারতবনষভা য়ােঁসারা কতৃভাত্ব কতরনত আনসন 

তােঁসারা অতধকাংশই এই মতেরায় অভযস্ত ননসন।  তােঁসানের স্বনেশ সইনত এ 

,েনশর পতরবতভান অতযতরঙ ,বতশ।  য়ােঁসারা ,কাননাকানিই তবনশষ-নকস ননসনচ 

এখানন তােঁসারা এক- মুসূনতভাই সতভাাকতভাা।  এমন অবস্থায় ,নশার ,িােঁনক এই 

নূতন-িব্ধ প্রতাপটানকই তােঁসারা সকনির ,চনয় তপ্রয় এবং ,িয় জ্ঞান কনরন।  

  

,প্রনমর পথ নম্রতার পথ।  সামানয ,িানকরও হৃেনয়র মনধয প্রনবশ 

কতরনত সইনি তননজর মাথাটানক তাসার িানরর মানপ নত কতরনত সয়।  তননজর 

প্রতাপ ও ,প্রতিজ সম্বনন্ধ ,য় বযতি সকাৎ-নবানবর মনতা সবভাোই আপােমস্তক 

সনচতন ,স বযতির পনে এই নম্রতা ুরঃসাধয।  ইংরানজর রাজত্ব য়তে 

্রমা্তই আনান্ানার রাজত্ব না সইতচ য়তে এ ,েনশ তাসারা স্থায়ী সইয়া 

কতৃভানত্বর উগ্রতাটা কতকটা পতরমানই সসয কতরনত পাতরতচ তাসা সইনি 

তনেয়ই তাসারা আমানের সনগ হৃেনয়র ,য়া্-স্থাপননর ,চষ্টা কতরনত বাধয 

সইত।  তক্তু  বতভামান বযবস্থায় ইংিনের অখযাত প্রাতরঙ সইনত কনয়ক তেননর 

জনয এ ,েনশ আতসয়া ইসারা ,কাননামনতই ভুতিনত পানর না ,য় “আমরা 

কতভাা’– এবং ,সই েুদ্র েম্ভটানকই সবভাো প্রকাশমান রাতখবার জনয তাসারা 
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আমাতে্নক সকি তবষনয়ই অসরস েূনর ,ককাইয়া রানখ এবং ,কবিমাে 

প্রবিতার িারা আমাতে্নক অতভভূত কতরয়া রাতখনত ,চষ্টা কনর।  আমানের 

ইচ্ছা অতনচ্ছা ,য় তাসানের রাজনীততনক স্পশভা কতরনত পানরচ এ কথা তাসারা 

স্বীকার কতরনত কুতণ্ঠত সয়।  এমন-তকচ তাসানের ,কাননা তবধানন আমরা ,য় 

,বেনা অনুভব ও ,বেনা প্রকাশ কতরব তাসাও তাসারা স্পধভাা বতিয়া জ্ঞান 

কনর।  

  

তক্তু  স্বামী য়তই কনকার সউক-না ,কনচ ,স স্ত্রীর কানি ,য় ,কবি বাধযতা 

চানস তাসা ননসচ স্ত্রীর হৃেনয়র প্রততও তাসার তভতনর তভতনর আকাঙো থানক।  

অথচ হৃেয় অতধকার কতরবার তকক পথতট ,স গ্রসই কতরনত পানর নাচ তাসার 

ুরনভাময ঔদ্ধনতয বাধা ,েয়।  য়তে তাসার সনন্দস জনি ,য়চ স্ত্রী তাসার আতধপতয 

সসয কনরচ তক্তু  তাসানক ভানিাবানস নাচ তনব ,স তাসার কনকারতার মাে 

বাড়াইনতই থানক।  প্রীতত জিাইবার ইসা ,য় প্রকৃষ্ট উপায় ননস ,স কথা বিাই 

বাহুিয।  

  

,সইরূপ ভারতবনষভার ইংরাজ-রাজারা আমানের কাি সইনত রাজভতির 

োতবটুকুও িাতড়নত পানর না।  তক্তু  ভতির সম্বন্ধ হৃেনয়র সম্বন্ধ; ,স সম্বনন্ধ 

োন-প্রততোন আনি– তাসা কনির সম্বন্ধ ননস।  ,স সম্বন্ধ স্থাপন কতরনত 

,্নিই কানি আতসনত সয়চ তাসা শুদ্ধমাে জবর েতস্তর কমভা ননস।  তক্তু  কানিও 

,ঘেঁতষব নাচ হৃেয়ও তেব নাচ অথচ রাজভতিও চাই।  ,শষকানি ,সই ভতি 

সম্বনন্ধ য়খন সনন্দস জনি তখন গুখভাা িা্াইয়াচ ,বত চািাইয়াচ ,জনি তেয়া 

ভতি আোয় কতরনত ইচ্ছা সয়।  

  

ইংরাজ শাসননর কি চািাইনত চািাইনত সকাৎ এক-একবার রাজভতির 

জনয বযগ্র সইয়া উনকনচ কাজভাননর আমনি তাসার একটা নমুনা পাওয়া 

ত্য়াতিি।  
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স্বাভাতবক আতভজানতযর অভানব িডভা কাজভান কতৃভানত্বর ,নশায় উিি 

সইয়াতিনিনচ তাসা স্পষ্ট অনুভব করা ত্য়াতিি।  এ ্তে িাতড়নত তােঁসার 

তকিুনতই মন সতরনততিি না।  এই রাজকীয় আড়ম্বর সইনত অবসৃত সইয়া 

তােঁসার অতরঙরাত্মা “,খােঁয়াতর’-গ্রস্ত মাতানির মনতা আজ ,য় অবস্থায় আনি 

তাসা য়তে আমরা য়থাথভাভানব অনুভব কতরতাম তনব বাঙাতিও ,বাধ সয় আজ 

তােঁসানক েয়া কতরনত পাতরত।  এরূপ আতধপতযনিািুপতা ,বাধ কতর 

ভারতবনষভার আর-নকাননা শাসনকতভাা এমন কতরয়া প্রকাশ কনরন নাই।  এই 

িাটসানসবতট ভারতবনষভার পুরাতন বােশানসর নযায় েরবার কতরনবন তস্থর 

কতরনিনচ এবং স্পধভাাপূবভাক তেতল্লনত ,সই েরবানরর স্থান কতরনিন।  

  

তক্তু  প্রাচযরাজামােই বুতিনতনচ েরবার স্পধভাাপ্রকানশর জনয ননস; 

েরবার রাজার সতসত প্রজানের আনন্দসতম্মিননর উৎসব।  ,সতেন ,কবি 

রানজাতচত ঐশ্বনয়ভার িারা প্রজাতে্নক স্ততম্ভত করা নয়চ ,সতেন রানজাতচত 

ঔোনয়ভার িারা তাসাতে্নক তনকনট আহ্বান কতরবার তেন।  ,সতেন েমা 

কতরবারচ োন কতরবারচ রাজশাসননক সুন্দর কতরয়া সাজাইবার শুভ অবসর।  

  

তক্তু  পতেনমর সকাৎ-নবাব তেতল্লর প্রাচয-ইততসাসনক সম্মুনখ রাতখয়া এবং 

বোনযতানক সওো্তর কাপভাইয িারা খবভা কতরয়া ,কবি প্রতাপনকই উগ্রতর 

কতরয়া প্রকাশ কতরনিন।  ইসানত বস্তুত ইংরানজর রাজিী আমানের কানি 

,্ৌরব িাভ কনর নাই।  ইসানত েরবানরর উনেশয সমূ্পইভা বযথভা সইয়া ,্নি।  

এই েরবানরর ুরঃসস েনপভা প্রাচযহৃেয় পীতড়ত সইয়ানিচ ,েশমাে আকৃষ্ট সয় 

নাই।  ,সই প্রচুর অপবযয় য়তে তকিুমাে েি রাতখয়া থানকচ তনব তাসা 

অপমাননর স্মৃততনত।  ,িাসার কাতকর িারা ,সানার কাতকর কাজ সাতরবার ,চষ্টা 

,য় তনষ্ফি তাসা ননসচ তাসানত উল্টা েি সইয়া থানক।  
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এবানর রাজপুেনক ভারতবনষভা আনা সইি।  রাজনীততর তরে সইনত 

পরামশভা উিম সইয়ানি।  কারইচ সাধারইত রাজবংশীনয়র প্রতত ভারতবষভাীয় 

হৃেনয়র অতভমুতখতা বহুকানির প্রকৃতত্ত।  ,সইজনয তেতল্লর েরবানর র্ুযক 

অে কনট থাতকনত কাজভাননর েরবারতি-গ্রসই ভারতবষভাীয়মােনকই 

বাতজয়াতিি।  এরূপ স্থনি র্ুযনকর উপতস্থত থাকাই উতচত তিি না।  বস্তুত 

প্রজা্নইর ধারইা সইয়াতিি ,য়চ কাজভান তননজর েম্ভ প্রচার কতরবার জনযই 

ইচ্ছাপূবভাক েরবানর র্ুযক অে কননটর উপতস্থতত ঘটাইয়াতিনিন।  আমরা 

তবিাতত কায়ো বুতি নাচ তবনশষত েরবার-বযাপারটাই য়খন তবনশষভানব প্রাচয 

তখন এ উপিনে রাজবংনশর প্রকাশয অবমাননা অতরঙত পতিতস-সং্ত সয় 

নাই।  

  

য়াই ,সাকচ ভারতবনষভার রাজভতিনক নাড়া তেবার জনয একবার 

রাজপুেনক সমস্ত ,েনশর উপর তেয়া বুিাইয়া িওয়া উতচত– ,বাধ কতর 

এইরূপ পরামশভা সইয়া থাতকনব।  তক্তু  ভারতবনষভার ইংনরজ হৃেনয়র কারবার 

,কাননাতেন কনর নাই।  তাসারা এ ,েশনক হৃেয় ,েয়ও নাইচ এ ,েনশর হৃেয় 

চায়ও নাইচ ,েনশর হৃেয়টা ,কাথায় আনি তাসার খবরও রানখ না।  ইসারা 

রাজপুনের ভারতবনষভা আ্মন-বযাপারটানক য়ত স্বল্পেিপ্রে করা সম্ভব 

তাসা কতরি।  আজ রাজপুে ভারতবনষভার মাতট িাতড়য়া জাসানজ উতকনতনিনচ 

আর আমানের মনন সইনতনি ,য়ন একটা স্বপ্ন ভাতঙয়া ,্িচ ,য়ন একটা 

রূপকথা ,শষ সইি।  তকিুই সইি না– মনন রাতখবার তকিু রতসি নাচ য়াসা 

,য়মন তিি তাসা ,তমতন রতসয়া ,্ি।  

  

ভারতবনষভার রাজভতি প্রকৃতত্তচ এ কথা সতয।  তসন্দু-ভারতবনষভার 

রাজভতির একটু তবনশষত্ব আনি।  তসন্দুরা রাজানক ,েবতুিয ও রাজভতিনক 

ধমভাস্বরূনপ ্ইয কতরয়া থানকন।  পাোতয্ই এ কথার য়থাথভা মমভা গ্রসই কতরনত 



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

পানরন না।  তােঁসারা মনন কনরনচ েমতার কানি এইরূপ অবনত সওয়া 

আমানের স্বাভাতবক েীন চতরনের পতরচয়।  

  

সংসানরর অতধকাংশ সম্বন্ধনকই তসন্দু দ্বেবসম্বন্ধ না মনন কতরয়া থাতকনত 

পানর না।  তসন্দুর কানি প্রায় তকিুই আকতস্মক সম্বন্ধ ননস।  কারইচ তসন্দু জাননচ 

আমানের কানি প্রকাশ য়তই তবতচে ও তবতভন্ন সউক নাচ মূিশতি একই।  

ভারতবনষভা ইসা ,কবিমাে একটা োশভাতনক তে ননসচ ইসা ধমভা– ইসা পুেঁতথনত 

তিতখবারচ কানিনজ পড়াইবার ননস– ইসা জ্ঞাননর সনগ সনগ হৃেনয় উপিতব্ধ 

ও জীবননর প্রাতযতসক বযবসানর প্রততেতিত কতরবার।  আমরা তপতামাতানক 

,েবতা বতিচ স্বামীনক ,েবতা বতিচ সতী স্ত্রীনক িক্ষ্মী বতি।  গুুদজননক পূজা 

কতরয়া আমরা ধমভানক তৃপ্ত কতর।  ইসার কারইচ ,য়-নকাননা সম্বনন্ধর মধয সইনত 

আমরা মগিিাভ কতর ,সই সম্বনন্ধর মনধযই আমরা আতে মগিশতিনক 

স্বীকার কতরনত চাই।  ,সই-সকি উপিে সইনত তবতচ্ছন্ন কতরয়া মগিময়নক 

সুেূর স্বন্ভা স্থাপনপূবভাক পজূা করা ভারতবনষভার ধমভা ননস।  তপতামাতানক য়খন 

আমরা ,েবতা বতি তখন এ তমথযানক আমরা মনন স্থান তেই না ,য়চ তােঁসারা 

তবশ্বভুবননর ঈশ্বর বা তােঁসানের অনিৌতকক শতি আনি।  তােঁসানের দ্বেনয 

ুরবভািতাচ তােঁসানের মনুষযত্ব সমস্তই আমরা তনতেত জাতনচ তক্তু  ইসাও 

,সইরূপ তনতেত জাতন ,য়চ ইেঁসারা তপতামাতারূনপ আমানের ,য় কিযাই সাধন 

কতরনতনিন ,সই তপতৃমাতৃত্ব জ্নতর তপতামাতারই প্রকাশ ।  ইন্দ্র-চন্দ্র-অতি-

বায়ুনক ,য় ,বনে ,েবতা বতিয়া স্বীকার করা সইয়ানি তাসারও এই কারই।  

শতিপ্রকানশর মনধয ভারতবষভা শতিমান পুুদনষর সিা অনুভব না কতরয়া 

,কাননাতেন তৃপ্ত সয় নাই।  এইজনয তবশ্বভুবনন নানা উপিনে নানা আকানরই 

ভতিতবনম্র ভারতবনষভার পূজা সমাহৃত সইয়ানি।  জ্ৎ আমানের তনকট 

সবভাোই ,েবশতিনত সজীব।  
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এ কথা সমূ্পইভা তমথযা ,য়চ আমরা েীনতাবশতই প্রবিতার পূজা কতরয়া 

থাতক।  সকনিই জাননচ্াভীনকও ভারতবষভা পূজয কতরয়ানি।  ্াভী ,য় পশু 

তাসা ,স জানন না ইসা ননস।  মানুষ প্রবি এবং ্াভীই ুরবভাি।  তক্তু  

ভারতবষভাীয় সমাজ ্াভীর তনকট সইনত নানাপ্রকার মগি িাভ কনর।  ,সই 

মগি মানুষ ,য় তননজর ্ানয়র ,জানর পশুর কাি সইনত আোয় কতরয়া 

িইনতনি এই ঔদ্ধতয ভারতবনষভার ননস।  সমস্ত মগনির মূনি ,স দ্বেব 

অনুগ্রসনক প্রইাম কতরয়া সকনির সনগ আত্মীয়সম্বন্ধ স্থাপন কতরনত পাতরনি 

তনব বােঁনচ।  কাতরকর তাসার য়ন্ত্রনক প্রইাম কনরচ ,য়াদ্ধা তাসার তরবাতরনক 

প্রইাম কনরচ গুইী তাসার বীইানক প্রইাম কনর।  ইসারা ,য় য়ন্ত্রনক য়ন্ত্র বতিয়া 

জানন না তাসা ননস; তক্তু  ইসাও জাননচ য়ন্ত্র একটা উপিেমাে– য়নন্ত্রর মধয 

সইনত ,স ,য় আনন্দ বা উপকার িাভ কতরনতনি তাসা কাক বা ,িাসার োন 

ননস; কারইচ আত্মানক আত্মীয় িাড়া ,কাননা সামগ্রীমানে স্পশভা কতরনত পানর 

না।  এইজনয তাসানের কৃতজ্ঞতাচ তাসানের পূজাচ তয়তন তবশ্বয়নন্ত্রর য়ন্ত্রী তােঁসার 

তনকট এই য়ন্ত্রনয়ান্ই সমতপভাত সয়।  

  

এই ভারতবষভা রাজশাসন-বযাপারনক য়তে পুুদষরূনপ ননসচ ,কবি 

য়ন্ত্ররূনপ অনুভব কতরনত থানকচ তনব তাসার পনে এমন পীড়াকর আর-তকিুই 

সইনত পানর না।  জনড়র মনধযও আত্মার সম্পকভা অনুভব কতরয়া তনব য়াসার 

তৃতপ্ত সয়চ রাষ্ট্রতনন্ত্রর মনতা এতবনড়া মানব-বযাপানরর মনধয ,স হৃেনয়র 

প্রতযে আতবভভাাবনক মূততভামান না ,েতখয়া বােঁনচ তকরূনপ।  আত্মার সনগ 

আত্মীনয়র সম্বন্ধ ,য়খানন আনি ,সখাননই নত সওয়া য়ায়; ,য়খানন তাসা নাই 

,সখানন নত সইনত অসরস বাধয সইনি অপমান ও পীড়া ,বাধ সয়।  অতএব 

রাষ্ট্রবযাপানরর মধযস্থনি আমরা ,েবতার শতিনকচ মগনির প্রতযেস্বরূপনক 

রাজরূনপ ,েতখনত পাইনি শাসননর তবপুি ভার সসনজ বসন কতরনত পাতর; 

নতসনি হৃেয় প্রততেনইই ভাতঙয়া য়াইনত থানক।  আমরা পূজা কতরনত চাই– 

রাজতনন্ত্রর মনধয প্রাইপ্রততষ্ঠা কতরয়া তাসার সতসত আমানের প্রানইর ,য়া্ 
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অনুভব কতরনত চাই– আমরা বিনক ,কবিমাে বিরূনপ সসয কতরনত পাতর 

না।  

  

অতএব ভারতবনষভার রাজভতি প্রকৃতত্ত এ কথা সতয।  তক্তু  ,সইজনয 

রাজা তাসার পনে শুদ্ধমাে তামাশার রাজা ননস।  রাজানক ,স একটা 

অনাবশযক আড়ম্বনরর অগরূনপ ,েতখনত ভানিাবানস না।  ,স রাজানক য়থাথভা 

সতযরূনপ অনুভব কতরনতই ইচ্ছা কনর।  ,স রাজানক বহুকাি ধতরয়া পাইনতনি 

না বতিয়া উিনরাির পীতড়ত সইয়া উতকনতনি।  েইস্থায়ী বহু রাজার ুরঃসস 

ভানর এই বৃসৎ ,েশ তকরূনপ মনমভা মনমভা বযতথত সইয়া উতকয়ানিচ প্রতততেন 

তকরূপ তনুদপায়ভানব েীঘভাতনশ্বাস ,েতিনতনিচ তাসা অতরঙয়ভাামী িাড়া ,কস 

,েতখবার নাই।  য়াসারা পতথকমােচ িুতটর তেনকই য়াসানের মন পতড়য়া আনিচ 

য়াসারা ,পনটর োনয় তনবভাাসনন তেন য়াপন কতরনতনিচ য়াসারা ,বতন িইয়া 

এই শাসন-কারখানার কি চািাইয়া য়াইনতনিচ য়াসানের সতসত আমানের 

সামাতজক ,কাননা সম্বন্ধ নাই– অসরস পতরবতভামান এমন উনপোপরায়ই 

জনসম্প্রোনয়র হৃেয়সম্পকভাশূনয আতপতস-শাসন তনরতরঙর বসন করা ,য় কী 

ুরতবভাষস তাসার ভারতবষভাই জানন।  রাজভতিনত েীতেত ভারতবনষভার 

অতরঙঃকরই কাতরভানব প্রাথভানা কতরনতনি ,য়চ ,স ভারনতর প্রতত তবমুখ 

ভ্বানচ আতম এই-সকি েুদ্র রাজাচ েতইক রাজাচ অননক রাজা আর সতসনত 

পাতর নাচ আমানক এক রাজা োও।  এমন রাজা োও তয়তন বতিনত পাতরনবন 

ভারতবষভা আমারই রাজয– বতইনকর নয়চ খতননকর নয়চ চা-কনরর নয়চ 

িযাঙ্কাতশয়নরর নয়।  ভারতবষভা য়ােঁসানক অতরঙনরর সতসত বতিনত পাতরনবচ 

আমারই রাজা; সযাতিনর্ রাজা নয়চ েুির রাজা নয়; পানয়াতনয়র-সম্পােক 

রাজা নয়।  রাজপুে আসুনচ ভারনতর রাজতনি বসুনচ তাসা সইনি স্বভাবতই 

তােঁসার তনকট ভারতবষভাই মুখয এবং ইংিেট ,্ৌই সইয়া উতকনব।  তাসানতই 

ভারনতর মগি এবং ইংিনের স্থায়ী িাভ।  কারইচ মানুষনক কি তেয়া শাসন 

কতরবচ তাসার সতসত হৃেনয়র সম্পকভাচ সমানজর সম্পকভা রাতখব নাচ এ স্পধভাা 
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ধমভারাজ কখননাই তচরতেন সসয কতরনত পানরন না– ইসা স্বাভাতবক ননসচ ইসা 

তবশ্বতবধাননক পীতড়ত কতরনত থানক।  ,সইজনযচ সুশাসনই বিচ শাততরঙই বিচ 

তকিুর িারাই এই োুদই হৃেয়ুরতভভাে পূরই সইনত পানর না।  এ কথা শুতনয়া 

আইন ্ুরদ্ধ সইনত পানরচ পুতিস-সপভা েইা তুতিনত পানর; তক্তু  ,য় েুতধত 

সতয তেশ ,কাতট প্রজার মনমভার মনধয সাসাকার কতরনতনি তাসানক বনির িারা 

উনচ্ছে কতরনত পানর এমন শাসননর উপায় ,কাননা মাননবর সানত নাইচ 

,কাননা োননবর সানত নাই।  

  

ভারতবষভাীয় প্রজার এই-নয় হৃেয় প্রতযস তক্লষ্ট সইনতনিচ ইসানকই 

কতকটা সান্ত্বনা তেবার জনয রাজপুেনক আনা সইয়াতিি।  আমাতে্নক 

,েখাননা সইয়াতিি ,য়চ আমানেরও রাজা আনি।  তক্তু  মরীতচকার িারা 

সতযকার তৃো েূর সয় না।  

  

বস্তুত আমরা রাজশতিনক ননস– রাজহৃেয়নক প্রতযে অনুভব কতরনত ও 

প্রতযে রাজানক আমানের হৃেয় অপভাই কতরনত চাই।  ধনপ্রাই সুরতেত সওয়াই 

,য় প্রজার চরম চতরতাথভাতাচ প্রভু্ইচ এ কথা মননও কতরনয়া না।  ,তামরা 

আমাতে্নক তনতাতরঙ অবজ্ঞা কর বতিয়াই ,তামরা বতিয়া থাকচ ইসারা 

শাততরঙনত আনি তবু ইসারা আর কী চায়।  ইসা জাতননয়া হৃেনয়র িারা মানুনষর 

হৃেয়নক বশ কতরনি ,স ধনপ্রাই ,স্বচ্ছাপূবভাক তযা্ কতরনত পানরচ ভারনতর 

ইততসানস তাসার প্রমাই আনি।  শাততরঙ ননসচ মানুষ তৃতপ্ত চানসচ এবং দ্বেব 

আমানের প্রতত য়তই তবরূপ সউনচ আমরা মানুষ।  আমানেরও েুধা েূর 

কতরনত সইনি সতযকার অনন্নরই প্রনয়াজন সয়– আমানের হৃেয় বশ করা 

েুিরচ পুযতনতটভ পুতিস এবং ,জার-জুিুনমর কমভা ননস।  

  

,েবই সউন আর মানবই সউনচ িাটই সউন আর জযাকই সউনচ ,য়খানন 

,কবি প্রতানপর প্রকাশচ বনির বাহুিযচ ,সখানন ভীত সওয়া নত সওয়ার 
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মনতা আত্মাবমাননাচ অতরঙয়ভাামী ঈশ্বনরর অবমাননাচ আর নাই।  ,স ভারতবষভাচ 

,সখানন তুতম ,তামার তচরতেননর উোর অভয় িহ্মজ্ঞাননর সাসানয়য এই-সমস্ত 

িাঞ্ছনার ঊনবভা ,তামার মস্তকনক অতবচতিত রানখাচ এই-সমস্ত বনড়া বনড়া 

নামধারী তমথযানক ,তামরা সবভাাতরঙঃকরনইর িারা অস্বীকার কনরা; ইসারা ,য়ন 

তবভীতষকার মুনখাশ পতরয়া ,তামার অতরঙরাত্মানক ,িশমাে সংকুতচত কতরনত 

না পানর।  ,তামার আত্মার তেবযতা উজ্জ্বিতা পরম-শতিমিার কানি এই-

সমস্ত তজভান ্জভানচ এই-সমস্ত উচ্চপনের অতভমানচ এই-সমস্ত শাসন-

,শাষনইর আনয়াজন-আড়ম্বর তুচ্ছ ,িনিনখিা মাে।  ইসারা য়তে-বা ,তামানক 

পীড়া ,েয়চ ,তামানক ,য়ন েুদ্র কতরনত না পানর।  ,য়খানন ,প্রনমর সম্বন্ধ 

,সইখাননই নত সওয়ায় ,্ৌরব; ,য়খানন ,স সম্বন্ধ নাই ,সখানন য়াসাই ঘটুকচ 

অতরঙঃকরইনক মুি রাতখনয়াচ ঋজু রাতখনয়াচ েীনতা স্বীকার কতরনয়া নাচ 

তভোবৃতি পতরতযা্ কতরনয়াচ তননজর প্রতত অেুণ্নন আস্থা রাতখনয়া।  কারইচ 

তনেয়ই জ্নত ,তামার একাতরঙ প্রনয়াজন আনিচ ,সইজনয বহু ুরঃনখও তুতম 

তবনাশপ্রাপ্ত সও নাই।  অননযর বাসয অনুকরনইর ,চষ্টা কতরয়া তুতম ,য় এতকাি 

পনর একটা ঐততসাতসক প্রসসন রচনা কতরবার জনয এততেন বােঁতচয়া আি 

তাসা কখননাই ননস।  তুতম য়াসা সইনবচ য়াসা কতরনবচ অনয ,েনশর ইততসানস 

তাসার নমুনা নাই– ,তামার য়থাস্থানন তুতম তবশ্বভুবননর সকনির ,চনয় মসৎ।  

,স আমার স্বনেশচ মসাপবভাতমািার পােমূনি মসাসমুদ্রপতরনবতষ্টত ,তামার 

আসন তবস্তীইভা রতসয়ানি।  এই আসননর সম্মুনখ তসন্দু মুসিমান খৃিান ,বৌদ্ধ 

তবধাতার আহ্বানন আকৃষ্ট সইয়া বহুতেন সইনত প্রতীো কতরনতনি।  ,তামার 

এই আসন তুতম য়খন পুনবভাার একতেন গ্রসই কতরনব তখনচ আতম তনেয় জাতনচ 

,তামার মনন্ত্র তক জ্ঞাননর তক কনমভার তক ধনমভার অননক তবনরাধ মীমাংসা সইয়া 

য়াইনবচ এবং ,তামার চরইপ্রানতরঙ আধুতনক তনষ্ঠুর ,পাতিতটকযাি কািভুজনগর 

তবনিষী তবষাি েপভা পতরশাতরঙ সইনব।  তুতম চঞ্চি সইনয়া নাচ িুব্ধ সইনয়া নাচ 

ভীত সইনয়া না।  তুতম 
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আত্মানং তবতদ্ধ।  

আপনানক জাননা।  

  

এবং উতিতষ্ঠত জাগ্রত প্রাপয বরান্ তননবাধত।  

েুরসয ধারা তনতশতা ুররতযয়া ুর্ভাং পথস্তৎ কবনয়া বেততরঙ।  

  

উকচ জান্াচ য়াসা ,িষ্ঠ তাসাই পাইয়া প্রবুদ্ধ সওচ 

য়াসা য়থাথভা পথ তাসা েুরধারশাতনত ুর্ভাম ুররতযয়চ কতবরা এইরূপ 

বতিয়া থানকন।  

  

১৩১২ 
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বহুরাজকতা 

সানবক কানির সনগ এখনকার কানির তুিনা কতরনত আমরা িাতড় না।  

সানবক কাি য়খন সাতজর নাই তখন একতরো তবচানর য়াসা সইনত পানর 

তাসাই ঘতটয়া থানকচ অথভাাৎ তবচারনকর ,মজাজ অনুসানর কখননা-বা 

,সকানির ভান্য য়শ ,জানটচ কখননা-বা একানির তজত সয়।  তক্তু  এমন 

তবচানরর উপনর ভরসা রাখা য়ায় না।  

  

আমানের পনে ,মা্নির আমি সুনখর তিি তক ইংরানজর আমি 

সুনখরচ ,্াটাকতক ,মাটা ,মাটা সােীর কথা শুতনয়াই তাসার ,শষ-তনষ্পতি 

সইনত পানর না।  নানা সূক্ষ্ম তজতননসর উপর মানুনষর সুখুরঃখ তনভভার কনরচ 

,স-সমস্ত তন্ন তন্ন কতরয়া ,েখা সম্ভবপর নয়।  তবনশষত ,য় কািটা ,্নি ,স 

আপনার অননক সােীসাবুে সনগ িইয়া ,্নি।  

  

তক্তু  ,সকাি-একানির একটা মস্ত প্রনভে ,িানটাবনড়া আর-সমস্ত 

প্রনভনের উপনর মাথা তুতিয়া আনি।  এই প্রনভেটা ,য়মন সকনির ,চনয় 

বনড়া ,তমতন তনেয়ই এই প্রনভনের েিােিও আমানের ,েনশর পনে 

সকনির ,চনয় গুুদতর।  আমানের এই ,িানটা প্রবনন্ধ আমরা ,সই প্রনভেতটর 

কথাই সংনেনপ পাতড়য়া ,েতখনত চাই।  

  

ইততপূনবভা ভারতবনষভার তসংসাসনন একজন বােশাস তিিচ তাসার পনর 

একতট ,কাম্পাতন বতসয়াতিিচ এখন একতট জাতত বতসয়ানি।  আন্ তিি একচ 

এখন সইয়ানি অননক।  এ কথাটা এতই ,সাজা ,য়চ ইসা প্রমাই কতরবার জনয 

,কাননা সূক্ষ্ম তনকভার প্রনয়াজন সয় না।  

  



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

বােশা য়খন তিনিন তখন তততন জাতননতনচ সমস্ত ভারতবষভা তােঁরই; এখন 

ইংনরজজাত জাননচ ভারতবষভা তাসানের সকনিরই।  একটা রাজপতরবারমাে 

ননসচ সমস্ত ইংনরজজাতটা এই ভারতবষভানক িইয়া সমৃতদ্ধসম্পন্ন সইয়া 

উতকয়ানি।  

  

খুব সম্ভব বােশানসর অতযাচার য়নথষ্ট তিি।  এখন অতযাচার নাইচ তক্তু  

,বািা আনি।  সাততর তপনক মাহুত বতসয়া তাসানক মানি মানি অঙ্কুশ তেয়া 

মানরচ সাততর পনে তাসা সুখকর ননস।  তক্তু  মাহুনতর বেনি য়তে আর-একটা 

,্াটা সাততনক সবভাো বসন কতরনত সইত তনব বাসকতট অঙ্কুনশর অভাবনকই 

আপনার একমাে ,সৌভা্য বতিয়া জ্ঞান কতরত না।  

  

একতটমাে ,েবতার পূজার থািায় য়তে েুি সাজাইয়া ,েওয়া য়ায় তনব 

তাসা ,েতখনত স্তূপাকার সইনত পানরচ এবং ,য় বযতি েুি আসরই কতরয়ানি 

তাসার পতরিমটাও সয়নতা অতযতরঙ প্রতযেরূনপ ,েখা য়ায়।  তক্তু  ,ততেশ 

,কাতট ,েবতানক একটা কতরয়া পাপতড়ও য়তে ,েওয়া য়ায় তনব তাসা ,চানখ 

,েতখনত য়তই সামানয সউক-না ,কনচ তনি তনি বযাপারখানা বনড়া কম সয় 

না।  তনব তকনাচ এই একটা একটা কতরয়া পাপতড়র তসসাব এক জায়্ায় 

সংগ্রস করা কতকন বতিয়া তননজর অেৃষ্টনক িাড়া আর কাসানকও োয়ী করার 

কথা মননও উেয় সয় না।  

  

তক্তু চ এখানন কাসানকও তবনশষরূনপ োয়ী কতরবার কথা সইনতনি না।  

,মা্নির ,চনয় ইংরাজ ভানিা তক মন্দ তাসার তবচার কতরয়া তবনশষ ,কাননা 

িাভ নাই।  তনব তকনাচ অবস্থাটা জানা চাইচ তাসা সইনি অননক বৃথা আশা ও 

তবেি ,চষ্টার সাত সইনত রো পাওয়া য়ায়।  ,সও একটা িাভ।  

  

মনন কনরাচ এই-নয় আমরা আনেপ কতরয়া মতরনততি ,েনশর বনড়া বনড়া 

চাকতর প্রায় ইংনরনজর ভান্য পতড়নতনিচ ইসার প্রততকারটা ,কান্ খানন।  
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আমরা মনন কতরনততিচ তবিানত ত্য়া য়তে িানর িানর ুরঃখ তননবেন কতরয়া 

তেতর তনব একটা সদ ্ তত সইনত পানর।  

  

তক্তু  এ কথা মনন রাতখনত সইনবচ য়াসার তবুদনদ্ধ নাতিশ আমরা তাসার 

কানিই নাতিশ কতরনত য়াইনততি।  

  

বােশানসর আমনি আমরা উতজর সইয়াতিচ ,সনাপতত সইয়াতিচ ,েশ 

শাসন কতরবার ভার পাইয়াতি– এখন ,য় তাসা আমানের আশার অতীত 

সইয়ানি ইসার কারই কী।  অনয ্ূঢ় বা প্রকাশয কারই িাতড়য়া োওচ একটা 

,মাটা কারই আনি ,স ,তা স্পষ্টই ,েতখনততি।  ইংিেট সমস্ত ইংরাজনক অন্ন 

তেনত পানর নাচ ভারতবনষভা তাসানের জনয অন্নসে ,খািা থাকা আবশযক।  

একতট জাততর অনন্নর ভার অননকটা পতরমানই আমানের স্কনন্ধ পতড়য়ানি; ,সই 

অন্ন নানারকম আকানর নানারকম পানে ,জা্াইনত সইনতনি।  

  

য়তে সপ্তম এনর্ায়াডভা য়থাথভাই আমানের তেতল্লর তসংসাসনন রাজা সইয়া 

বতসনতন তনব তােঁসনক ত্য়া বতিনত পাতরতাম ,য়চ হুজুরচ অনন্নর য়তে বনড়া 

বনড়া গ্রাস সমস্তই তবনেশী ,িানকর পানত পনড় তনব ,তামার রাজয ,টেঁনক কী 

কতরয়া।  

  

তখন সম্রাটও বতিনতনচ তাই ,তাচ আমার সাম্রাজয সইনত আমার 

,ভান্র জনয য়াসা গ্রসই কতর তাসা ,শাভা পায়চ তক্তু  তাই বতিয়া বানরা ভূনত 

তমতিয়া পাত পাতড়য়া বতসনি চতিনব ,কন।  

  

তখন আমার রাজয বতিয়া তােঁসার েরে ,বাধ সইতচ এবং অননযর িুব্ধ 

সস্ত ,ককাইয়া রাতখনতন।  তক্তু  আজ প্রনতযক ইংনরজই ভারতবষভানক “আমার 

রাজয’ বতিয়া জানন।  এ রানজয তাসানের ,ভান্র খবভাতা ঘতটনত ,্নিই 
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তাসারা সকনি তমতিয়া এমতন কিরব তুতিনব ,য়চ তাসানের স্বনেশীয় ,কাননা 

আইনকতভাা এ সম্বনন্ধ ,কাননা বেি কতরনত পাতরনবই না।  

  

এই আমানের প্রকাে বহুসসস্রমুখতবতশষ্ট রাজার মুনখর গ্রানস ভা্ 

বসাইবার জনয তাসারই কানি েরবানর য়াওয়া তনষ্ফিচ এ কথা একটু ভাতবয়া 

,েতখনিই বুিা য়ায়।  

  

,মাট কথা– একটা আস্ত জাত তননজর ,েনশ বাস কতরয়া অনয ,েশনক 

শাসন কতরনতনিচ ইততপূনবভা এমন ঘটনা ইততসানস ঘনট নাই।  অতযতরঙ ভানিা 

রাজা সইনিও এরকম অবস্থায় রাজার ,বািা বসন করা ,েনশর পনে বনড়া 

কতকন।  মুখযত অনয ,েনশর এবং ,্ৌইত আপনার স্বাথভা ,য় ,েশনক একসনগ 

সামিাইনত সয় তাসার অবস্থা বনড়াই ,শাচনীয়।  ,য় ,েনশর ভারনকন্দ্র তননজর 

এতটা বাতসনর পতড়য়ানি ,স মাথা তুতিনব কী কতরয়া।  নাসয় চুতর র্াকাতত বন্ধ 

সইিচ নাসয় আোিনত অতযতরঙ সূক্ষ্ম সুতবচারই ঘতটয়া থানকচ তক্তু  ,বািা 

নামাইব ,কাথায়।  

  

অতএব কন্ নগ্রনসর য়তে ,কাননা সং্ত প্রাথভানা থানক তনব তাসা এই ,য়চ 

সম্রাট এনর্ায়ানর্ভার পুেই সউনচ স্বয়ং িড কাজভান বা তকনচনারই সউনচ অথবা 

ইংতিশমযান-পানয়াতনয়নরর সম্পােকই সউনচ ভানিা মন্দ বা মািাতর ,য়-

,কাননা একজন ইংনরজ বাতিয়া পািভাানমন্টট আমানের রাজা কতরয়া তেতল্লর 

তসংসাসনন বসাইয়া তেন।  একটা ,েশ য়তই রসানিা সউক-নাচ একজন 

রাজানকই পাতিনত পানরচ ,েশসুদ্ধ রাজানক পানর না।  

  

১৩১২ 
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পথ ও পানথয় 

,জনি প্রতততেন জাি ,েনিচ তাসার জানি মাি ওনক।  একতেন জাি 

,েতিনতই সকাৎ একটা ঘড়া উতকিচ এবং ঘড়ার মুখ ,য়মন খুতিি অমতন 

তাসার তভতর সইনত পুঞ্জ পুঞ্জ ,ধােঁয়ার আকার ধতরয়া একটা দ্বেতয বাতসর 

সইয়া পতড়ি– আরবয উপনযানস এমতন একটা ্ল্প আনি।  

  

আমানের খবনরর কা্জ প্রতততেন খবর টাতনয়া আনন; তক্তু  তাসার 

জানি ,য় ,সতেন এমন একটা ঘড়া ,কতকনব এবং ঘড়ার মধয সইনত এতবনড়া 

একটা োসজনক বযাপার বাতসর সইয়া পতড়নব তাসা আমরা ,কাননাতেন 

প্রতযাশাও কতরনত পাতর নাই।  

  

তনতাতরঙই ঘনরর িানরর কাি সইনত এমন-একটা রসসয সকাৎ চনের 

তননমনষ উদ ঘাতটত সইয়া পতড়নি সমস্ত ,েনশর ,িানকর মনন ,য় আনন্দািন 

উপতস্থত সয় ,সই সুেূরবযাপী চাঞ্চনিযর সময় কথার এবং আচরনইর সতযতা 

রো করা কতকন সইয়া উনক।  জনি য়খন , উ উতকনত থানক তখন িায়াটা 

আপতন তবকৃত সইয়া য়ায়চ ,সজনয কাসানকও ,োষ তেনত পাতর না।  অতযতরঙ 

ভয় এবং ভাবনার সময় আমানের তচতরঙা ও বানকযর মনধয সসনজই তবকিতা 

ঘনটচ অথচ তকক এইরূপ সমনয়ই অতবচতিত এবং তনতবভাকার সনতযর প্রনয়াজন 

সকনির ,চনয় ,বতশ।  প্রতততেন অসতয ও অধভাসতয আমানের তত গুুদতর 

অতনষ্ট কনর নাচ তক্তু  সংকনটর তেনন তাসার মনতা শত্রু আর ,কস নাই।  

  

অতএব ঈশ্বর কুদনচ আজ ,য়ন আমরা ভনয়চ ,্রানধচ আকতস্মক তবপনেচ 

ুরবভাি তচনির অততমাে আনেনপ আত্মতবস্মৃত সইয়া তননজনক বা অনযনক 

ভুিাইবার জনয ,কবি কতকগুিা বযথভা বানকযর ধুিা উড়াইয়া আমানের চাতর 

তেনকর আতবি আকাশনক আনরা অস্বচ্ছ কতরয়া না তুতি।  তীি বানকযর িারা 
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চাঞ্চিযনক বাড়াইয়া ,তািা সয়চ ভনয়র িারা সতযনক ,কাননাপ্রকানর চাপা 

তেবার প্রবৃতি জনি।  অতএবচ অেযকার তেনন হৃেয়ানব্-প্রকানশর উনিজনা 

সম্বরই কতরয়া য়থাসম্ভব শাতরঙভানব য়তে বতভামান ঘটনানক তবচার না কতরচ 

সতযনক আতবষ্কার ও প্রচার না কতরচ তনব আমানের আনিাচনা ,কবি ,য় বযথভা 

সইনব তাসা ননসচ তাসানত অতনষ্ট ঘতটনব।  

  

আমানের সীনাবস্থা বতিয়াই উপতস্থত তব্রমানটর সময় তকিু অতততরি 

বযগ্রতার সতসত তাড়াতাতড় অগ্রসর সইয়া উনচ্চঃস্বনর বতিনত ইচ্ছা কনরচ 

“আতম ইসার মনধয নাই; এ ,কবি অমুক েনির কীততভাচ এ ,কবি অমুক 

,িানকর অনযায়; আতম পূবভা সইনতই বতিয়া আতসনততিচ এ-সব ভানিা 

সইনতনি না; আতম ,তা জাতনতামচ এমতন একটা বযাপার ঘতটনব। ’  

  

,কাননা আতঙ্কজনক ুরঘভাটনার পর এইপ্রকার অনশাভন উৎকণ্ঠার সতসত 

পনরর প্রতত অতভনয়া্ বা তননজর সুবুতদ্ধ িইয়া অতভমান আমার কানি 

ুরবভািতার পতরচয়চ সুতরাং িোর তবষয় বতিয়া মনন সয়।  তবনশষত আমরা 

প্রবনির শাসনাধীনন আতি এইজনয রাজপুুদষনের তবরান্র তেনন অনযনক 

্াতি তেয়া তননজনক ভানিা-মানুনষর েনি োেঁড় করাইনত ,্নি তাসার মনধয 

,কমন-একটা সীনতা আতসয়া পনড়ই।  অতএব ুরবভাি পনের এইরূপ বযাপানর 

অতততরি উৎসাস প্রকাশ কতরনত না য়াওয়াই ভানিা।  

  

তাসার পনরচ য়াসারা অপরাধ কতরয়ানিচ ধরা পতড়য়ানিচ তনমভাম রাজেে 

য়াসানের ‘পনর উেযত সইয়া উতকয়ানিচ আর-তকিু তবচার না কতরয়া ,কবিমাে 

তবপে ঘটাইয়ানি বতিয়াই তাসানের প্রতত তীিতা প্রকাশ করাও কাপুুদষতা।  

তাসানের তবচানরর ভার এমন সানত আনি ,য়চ অনুগ্রস বা মমত্ব ,সই সাতনক 

,িশমাে েেিাঘনবর তেনক তবচতিত কতরনব না।  অতএব ইসার উপনরও 

আমরা ,য়টুকু অগ্রসর সইয়া ,য়া্ কতরনত য়াইব তাসানত ভীুদ স্বভানবর 
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তনেভায়তা প্রকাশ পাইনব।  বযাপারটানক আমরা ,য়মতন ,োষাবস বতিয়া মনন 

কতর-না ,কনচ ,স সম্বনন্ধ মতপ্রকানশর আগ্রনস আমরা আত্মসম্ভ্রনমর ময়ভাাো 

িঙ্ঘন কতরব ,কন।  সমস্ত ,েনশর মাথার উপরকার আকানশ য়খন একটা 

ুদদ্রনরাষ রিবইভা সইয়া স্তব্ধ সইয়া রতসয়ানি তখন ,সই বজ্রধনরর সম্মুনখ 

আমানের োতয়ত্বতবসীন চাপিয ,কবি ,য় অনাবশযক তাসা ননস তাসা ,কমন-

এক-প্রকার অসং্ত।  

  

তয়তন তননজনক য়তই েূরেশভাী বতিয়া মনন কুদন-নাচ এ কথা আমাতে্নক 

স্বীকার কতরনতই সইনব ,য়চ ঘটনা ,য় এতেূর আতসয়া ,পৌেঁতিনত পানর তাসা 

,েনশর অতধকাংশ ,িাক কল্পনা কনর নাই।  বুতদ্ধ আমানের সকনিরই 

নূযনাতধক পতরমানই আনিচ তক্তু  ,চার পািাইনি ,সই বুতদ্ধর য়তটা তবকাশ সয় 

পূনবভা ততটা প্রতযাশা করা য়ায় না।  

  

অবশযচ ঘটনা য়খন ঘতটয়ানি তখন এ কথা বিা সসজ ,য়চ ঘটনার 

সম্ভাবনা তিি বতিয়াই ঘতটয়ানি।  এবং অমতন এই সুনয়ান্ আমানের মনধয 

য়ােঁসারা স্বভাবত তকিু অতধক উনিজনাশীি তােঁসাতে্নকও ভৎভাসনা কতরয়া বিা 

সসজ ,য়চ ,তামরা য়তে এতটা-েূর বাড়াবাতড় না কতরনত তনব ভানিা সইত।  

  

আমরা তসন্দুচ তবনশষত বাঙাতিচ বানকয য়তই উনিজনা প্রকাশ কতরচ 

,কাননা ুরঃসাসতসক কানজ কোচ প্রবৃি সইনত পাতর নাচ এই িোর কথা 

,েনশ তবনেনশ রাষ্ট্র সইনত বাতক নাই।  ইসা িইয়া বাবুসম্প্রোয় তবনশষভানব 

ইংনরনজর কানি অসরস ুরঃসস ভাষায় ,খােঁটা খাইয়া আতসয়ানি।  সবভাপ্রকার 

উনিজনাবাকয অতরঙত বাংিানেনশ ,য় সমূ্পইভা তনরাপে এ সম্বনন্ধ আমানের 

শত্রুতমে কাসানরা ,কাননা সনন্দসমাে তিি না।  তাই এ-পয়ভাতরঙ কথায় বাতভাায় 

ভানব ভতগনত আমরা য়তই বাড়াবাতড় প্রকাশ কতরয়াতি তাসা ,েতখয়া কখননা-

বা পর কখননা-বা আত্মীয় তবরি সইয়ানিচ রা্ কতরয়ানিচ আমানের 
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অসংয়মনক প্রসসন বতিয়া উপসাস কতরনতও োতরঙ সয় নাই।  বস্তুত বাংিা 

কা্নজ অথবা ,কাননা বাঙাতি বিার মুনখ য়খন অপতরতমত স্পধভাাবাকয বাতসর 

সইত তখন এই বতিয়াই তবনশষভানব স্বজাততর জনয িো অনুভব কতরয়াতি 

,য়চ য়াসারা ুরঃসাসতসক কাজ কতরবার জনয তবখযাত ননস তাসানের বানকযর 

,তজ েীনতানক আরও উজ্জ্বি কতরয়া প্রকাশ কনর মাে।  বস্তুত বহুতেন সইনত 

বাঙাতিজাতত ভীুদ অপবানের ুরঃসস ভার বসন কতরয়া নততশর সইয়ানি 

বতিয়াই বতভামান ঘটনা সম্বনন্ধ নযায়-অনযায় ইষ্ট-অতনষ্ট তবচার অতত্রম 

কতরয়াও অপমান-নমাচননর উপিনে বাঙাতির মনন একটা আনন্দ না জতিয়া 

থাতকনত পানর নাই।  

  

অতএব এ কথাটা সতয ,য়চ বাংিানেনশর মনন জ্বািা ,েতখনত ,েতখনত 

্রমশই ,য়-প্রকার অতিমূততভা ধতরয়া প্রকাশ পাইয়া উতকয়ানি ইসানক আমানের 

,েনশর বা অনয ,েনশর ,কাননা জ্ঞানী পুুদষ অবশযম্ভাবী বতিয়া ,কাননাতেন 

অনুমান কনরন নাই।  অতএব আজ আমানের এই অকস্মাৎ-বুতদ্ধতবকানশর 

তেনন য়াসানক আমার ভানিা িান্ না তাসানক ধতরয়া অসাবধানতার জনয 

োয়ী কতরনত বসা সুতবচারসং্ত ননস।  আতমও এই ,্ািমানির তেনন ,কাননা 

পনের তবুদনদ্ধ নাতিশ উ্াপন কতরনত চাই না।  তক্তু  ,কমন কতরয়া কী ঘতটি 

এবং তাসার েিােিটা কীচ ,সটা তনরনপেভানব তবচার কতরয়া আমানের পথ 

তকক কতরয়া িইনতই সইনব; ,সই ,চষ্টায় প্রবৃি সইয়া য়তে একজননর বা 

অনননকর সনগ আমার মনতর অননকয প্রকাশ সয় তনব েয়া কতরয়া এ কথা 

তনেয় মনন রাতখনবন ,য়চ আমার বুতদ্ধর েীইতা থাতকনত পানরচ আমার 

েৃতষ্টশতির ুরবভািতা থাকা সম্ভবচ তক্তু  স্বনেনশর তসনতর প্রতত ঔোসীনয বা 

তসনতষীনের প্রতত তকিুমাে তবুদদ্ধভাববশত ,য় আতম তবচানর ভুি কতরনততি 

ইসা কোচ সতয ননস।  অতএব আমার কথাগুতি য়তে-বা গ্রাসয না’ও কনরনচ 

আমার অতভপ্রানয়র প্রতত দ্বধয়ভা ও িদ্ধা রো কতরনবন।  
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বাংিানেনশ তকিুকাি সইনত য়াসা ঘতটয়া উতকনতনি তাসার সংঘটনন 

আমানের ,কান্ বাঙাতির কতটা অংশ আনি তাসার সূক্ষ্ম তবচার না কতরয়া এ 

কথা তনেয় বিা য়ায় ,য়চ কায় বা মন বা বানকয ইসানক আমরা প্রনতযনকই 

,কাননা-না-নকাননা প্রকানর খােয ,জা্াইয়াতি।  অতএব ,য় তচিোস ,কবি 

পতরতমত স্থান িইয়া বদ্ধ থানক নাইচ প্রকৃততনভনে য়াসার উনিজনা আমরা 

প্রনতযনক নানাপ্রকানর অনুভব ও প্রকাশ কতরয়াতিচ তাসারই একটা ,কন্দ্রতেপ্ত 

পতরইাম য়তে এইপ্রকার গুপ্ত তবপ্লনবর অিুত আনয়াজন সয় তনব ইসার োয় 

এবং ুরঃখ বাঙাতিমােনকই স্বীকার কতরনত সইনব।  জ্বর য়খন সমস্ত শরীরনক 

অতধকার কতরয়াই সইয়াতিি তখন সানতর ,তনিাচ কপানির ,চনয় কাো তিি 

বতিয়াই মৃতুযকানি তননজনক সাধু ও কপািটানকই য়ত ননষ্টর ,্াড়া বতিয়া 

তনষৃ্কতত পাইনব না।  আমরা কী কতরবচ কী কতরনত চাইচ ,স কথা স্পষ্ট কতরয়া 

ভাতব নাই; এই জাতন আমানের মনন আগুন জ্বতিয়াতিি।  ,সই আগুন 

স্বভাবধমভাবশত িড়াইয়া পতড়নতই তভজা কাক ,ধােঁয়াইনত থাতকিচ শুকনা কাক 

জ্বতিনত িাত্ি এবং ঘনরর ,কানই ,কান্ খানন ,কনরাতসন তিি ,স আপনানক 

ধারই কতরনত না পাতরয়া তটননর শাসন তবেীইভা কতরয়া একটা তবভীতষকা কতরয়া 

তুতিি।  

  

তা য়াই ,সাকচকায়ভাকারনইর পরস্পনরর ,য়ান্ পরস্পনরর বযাতপ্ত ,য়মন 

কতরয়াই ঘটুক-না ,কনচ তাই বতিয়া অতি য়খন অতিকাে কতরয়া তুনি তখন 

সব তকভা িাতড়য়া তাসানক তনবৃি কতরনত সইনবচ এ সম্বনন্ধ মতনভে সইনি 

চতিনব না।  

  

তবনশষত কারইটা ,েশ সইনত েূর সয় নাই; ,িানকর তচি উনিতজত সইয়া 

আনি।  উনিজনা এতই তীি ,য়চ ,য়-সকি সাংঘাততক বযাপার আমানের 

,েনশ অসম্ভব বতিয়া মনন করা য়াইত তাসাও সম্ভবপর সইয়ানি।  তবনরাধবুতদ্ধ 

এতই ্ভীর এবং সুেূরতবস্তৃত ভানব বযাপ্ত ,য়চ কতৃভাপে ইসানক বিপূবভাক 
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,কবি স্থানন স্থানন উৎপাতটত কতরনত ,চষ্টা কতরয়া কখননাই তনঃনশষ কতরনত 

পাতরনবন নাচ বরঞ্চ ইসানক আনরা প্রবি ও প্রকাে কতরয়া তুতিনবন।  

  

বতভামান সংকনট রাজপুুদষনের কী করা কতভাবয তাসা আনিাচনা কতরনত 

,্নি তােঁসারা িদ্ধা কতরয়া শুতননবন বতিয়া ভরসা সয় না।  আমরা তােঁসানের 

েেশািার িানর বতসয়া তােঁসাতে্নক ,পাতিতটকাি প্রাজ্ঞতা তশো তেবার ুররাশা 

রাতখ না।  আমানের বতিবার কথাও অতত পুরাতন এবং শুতননি মনন সইনবচ 

ভনয় বতিনততি।  তবু সতয পুরাতন সইনিও সতয এবং তাসানক ভুি বুতিনিও 

তাসা সতয।  কথাতট এই– শিসয ভূষইং েমা; কথা আনরা একটু আনিচ েমা 

শুধু শনির ভূষই ননসচ সময়তবনশনষ শনির িহ্মাস্ত্রও েমা।  তক্তু  আমরা 

য়খন শনির েনি নতস তখন এই সাতেক উপনেশতট িইয়া অতধক আনিাচনা 

আমানের পনে ,শাভা পায় না।  

  

বযাপারটা ুরই পেনক িইয়া– অথচ ুরই পনের মনধয আপনস 

,বািাপড়ার সম্বন্ধ অতযতরঙ েীই সইয়া আতসয়ানি।  এক তেনক প্রজার ,বেনানক 

উনপো কতরয়া বি একাতরঙ প্রবি মূততভা ধতরনতনিচ অনয তেনক ুরবভানির তনরাশ 

মননারথ সেিতার ,কাননা পথ না পাইয়া প্রতততেন মতরয়া সইয়া উতকনতনি; 

এ অবস্থায় সমসযাতট ,িানটা ননস।  কারইচ আমরা এই ুরই পনের বযাপানর 

,কবি এক পেনক িইয়া ,য়টুকু ,চষ্টা কতরনত পাতর তাসাই আমানের 

একমাে সম্বি।  িনড়র তেনন সানির মাতি তননজর ,খয়ানি চতিনতনি; আমরা 

োেঁড় তেয়া ,য়টুকু রো কতরনত পাতর অ্তযা তাসাই কতরনত সইনব– মাতি 

সসায় য়তে সয় তনব ভানিাইচ য়তে না’ও সয় তবু ুরঃসাধযসাধনন প্রবৃি সইনত 

সইনব।  কারইচ য়খন র্ুতবনত বতসব তখন অনযনক ্ াতি পাতড়য়া ,কাননা সান্ত্বনা 

পাইব না।  
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এইরূপ ুরঃসমনয় সতযনক চাপাচুতপ তেনত য়াওয়া প্রিয়নেনে বতসয়া 

,িনিনখিা করা মাে।  আমরা ্ বনমভান্টনক বতিবার ,চষ্টা কতরনততি– এ-সমস্ত 

তকিুই নয়চ এ ,কবি ুরই-পােঁচজন ,িনিমানুনষর তচিতবকানরর পতরচয়।  আতম 

,তা এ- প্রকার শূনয্ভভা সান্ত্বনাবানকযর ,কাননাই সাথভাকতা ,েতখ না।  প্রথমতচ 

এরূপ েুৎকারবায়ুমানে আমরা ্বনমভানন্টর পতিতসর পািনক এক ইতঞ্চও 

তেরাইনত পাতরব না।  তিতীয়তচ ,েনশর বতভামান অবস্থায় ,কাথায় কী সইনতনি 

তাসা তনেয় জাতন বতিনি ,য় তমথযা বিা সয় তাসার সমূ্পইভা প্রমাই সইয়া 

,্নি।  অতএব তবপনের সম্ভাবনা স্বীকার কতরয়াই আমাতে্নক কাজ কতরনত 

সইনব।  োতয়ত্বনবাধসীন িঘু বানকযর িারা ,কাননা সতযকার সংকটনক ,ককননা 

য়ায় না– এখন ,কবি সনতযর প্রনয়াজন।  

  

এখন আমানের ,েনশর ,িাকনক অকপট তসনতষইা সইনত এই কথা স্পষ্ট 

কতরয়া বতিনত সইনবচ ্ বনমভানন্টর শাসননীতত ,য় পথাই অবিম্বন কুদক এবং 

ভারতবষভাীয় ইংনরনজর বযতি্ত বযবসার আমানের তচিনক ,য়মনই মতথত 

কতরনত থাক চ আমানের পনে আত্মতবস্মৃত সইয়া আত্মসতযা করা তাসার 

প্রততকার ননস।  

  

,য় কাি পতড়য়ানি এখন ধনমভার ,োসাই ,েওয়া তমথযা।  কারই 

রাষ্ট্রনীততনত ধমভা-নীততর স্থান আনি এ কথা ,য় বযতি সমূ্পইভাতবশ্বানস প্রকাশ 

কনরচ ,িানক তাসানক সয় কােজ্ঞানসীন নয় নীততবায়ুগ্রস্ত বতিয়া অবজ্ঞা কনর।  

প্রনয়াজননর সময় প্রবি পে ধমভানক মানয করা কায়ভাসতরঙারক েীনতা বতিয়া 

মনন কনরচ পতেম-মসানেনশর ইততসানস তাসার ভূতর ভূতর েৃষ্টাতরঙ আনি; 

তৎসনেও প্রনয়াজনসাধননর উপিনে য়তে ুরবভািনক ধমভা মাতননত উপনেশ তেই 

তনব উনিজনার অবস্থায় তাসারা উির ,েয়– এ ,তা ধমভা মানা নয়চ এ ভয়নক 

মানা।  
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অল্পতেন সইি ,য় ,বায়ার-য়ুদ্ধ সইয়াতিি তাসানত জয়িক্ষ্মী ,য় ধমভাবুতদ্ধর 

তপিন তপিন চনিন নাই ,স কথা ,কাননা ,কাননা ধমভাভীুদ ইংনরনজর মুখ 

সইনতই শুনা ত্য়ানি।  য়ুনদ্ধর সময় শত্রুপনের মনন ভয় উনদ্রক কতরয়া তেবার 

জনয তাসানের গ্রাম-পল্লী উৎসাতেত কতরয়াচ ঘরুরয়ার জ্বািাইয়াচ খােযদ্রবয 

িুটপাট কতরয়াচ তনতবভাচানর বহুতর তনরপরাধ নরনারীনক তনরািয় কতরয়া 

,েওয়া য়ুদ্ধ-বযাপানরর একটা অগ বতিয়া ্ইয সইয়ানি।  “মাশভাাি ি’ শন্দ র 

অথভাই প্রনয়াজনকানি নযায়তবচানরর বুতদ্ধনক একটা পরম তবঘ্ন বতিয়া তনবভাাতসত 

কতরয়া তেবার তবতধ এবং তুরপিনে প্রতততসংসাপরায়ই মানব-প্রকৃততর 

বাধামুি পাশতবকতানকই প্রনয়াজনসাধননর সবভাপ্রধান সসায় বতিয়া ,ঘাষইা 

করা।  পুযতনতটভ পুতিনসর িারা সমস্ত তনুদপায় গ্রানমর ,িাকনক বিপূবভাক 

ভারা্রাতরঙ কতরবার তনতবভানবক ববভারতাও এইজাতীয়।  এই-সকি তবতধর িারা 

প্রচার করা সয় ,য়চ রাষ্ট্রকানয়ভা তবশুদ্ধ নযায়ধমভা প্রনয়াজনসাধননর পনে পয়ভাাপ্ত 

ননস।  

  

য়ুনরানপর এই অতবশ্বাসী রাষ্ট্রনীতত আজ পৃতথবীর সবভােই ধমভাবুতদ্ধনক 

তবষাি কতরয়া তুতিনতনি।  এমন অবস্থায় য়খন তবনশষ ঘটনায় তবনশষ কারনই 

,কাননা অধীন জাতত সসসা তননজনের অধীনতার ঐকাততরঙক মূততভা ,েতখয়া 

সবভাাতরঙঃকরনই পীতড়ত সইয়া উনকচ অথচ তননজনের সবভাপ্রকার তনুদপায়তার 

অপমানন উিপ্ত সইনত থানকচ তখন তাসানের মনধয একেি অধীর অসতসেু 

বযতি য়খন ,্াপন পথা অবিম্বন কতরয়া ,কবি ধমভাবুতদ্ধনক ননস কমভাবুতদ্ধনকও 

তবসজভান ,েয়চ তখন ,েনশর আনন্দািনকারী বিাতে্নকই এইজনয োয়ী করা 

বিেনপভা-অন্ধ ্ানয়র ,জানরর মূঢ়তা মাে।  

  

অতএব ,েনশর ,য়-সকি ,িাক গুপ্তপথানকই রাষ্ট্রতসতসাধননর একমাে 

পথা বতিয়া তস্থর কতরয়ানি তাসাতে্নক ্াতি তেয়াও ,কাননা েি সইনব না 

এবং তাসাতে্নক ধনমভাাপনেশ তেনত ,্নিও তাসারা সাতসয়া উড়াইয়া তেনব।  
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আমরা ,য় য়ুন্ বতভামান এ য়ুন্ ধমভা য়খন রাষ্ট্রীয় স্বানথভার তনকট প্রকাশযভানব 

কুতণ্ঠত তখন এরূপ ধমভা্রমংশতার ,য় ুরঃখ তাসা সমস্ত মানুষনকই নানা আকানর 

বসন কতরনতই সইনব; রাজা ও প্রজাচ প্রবি ও ুরবভািচ ধনী ও িমী ,কস তাসা 

সইনত তনষৃ্কতত পাইনব না।  রাজাও প্রনয়াজননর জনয প্রজানক ুরনভাীততর িারা 

আঘাত কতরনব এবং প্রজাও প্রনয়াজননর জনয রাজানকও ুরনভাীততর িারাই 

আঘাত কতরনত ,চষ্টা কতরনবচ এবং ,য়-সকি তৃতীয় পনের ,িাক এই-সমস্ত 

বযাপানর প্রতযেভানব তিপ্ত ননস তাসাতে্নকও এই অধমভাসংঘনষভার অতিোস 

সসয কতরনত সইনব।  বস্তুতচ সংকনট পতড়য়া মানুষ ,য়তেন সুস্পষ্ট বুতিনত পানর 

,য়চ অধমভানক ,বতন তেনত ,্নি ,স ,য় ,কবি এক পনেরই বােঁধা ,্ািাতম 

কনর তাসা ননসচ ,স ুরই পনেরই তনমক খাইয়া য়খন সকি পনেই সমান 

ভয়ংকর সইয়া উনকচ তখন তাসার সসায়তানক অতবশ্বাস কতরয়া তাসানক 

একনয়ান্ তনবভাাতসত কতরয়া তেবার জনয তবপন্ন সমানজ পরস্পনরর মনধয রো 

চতিনত থানক।  এমতন কতরয়াই ধমভারাজ তনোুদই সংঘানতর মধয সইনতই 

ধমভানক জয়ী কতরয়া উদ্ধার কতরয়া িইনতনিন।  য়ততেন তাসা সমূ্পইভা না সয় 

তততেন সনন্দনসর সনগ সনন্দনসরচ তবনিনষর সনগ তবনিনষর এবং কপটনীততর 

সতসত কপটনীততর সংগ্রানম সমস্ত মানবসমাজ উিপ্ত সইনত থাতকনব।  

  

অতএব বতভামান অবস্থায় য়তে উনিতজত ,েনশর ,িাকনক ,কাননা কথা 

বতিনত সয় তনব তাসা প্রনয়াজননর তেক সইনতই বতিনত সইনব।  তাসাতে্নক 

এই কথা ভানিা কতরয়া বুিাইনত সইনব ,য়চ প্রনয়াজন অতযতরঙ গুুদতর সইনিও 

প্রশস্ত পথ তেয়াই তাসা তমটাইনত সয়– ,কাননা সংকীইভা রাস্তা ধতরয়া কাজ 

সংনেনপ কতরনত ,্নি একতেন তেক সারাইয়া ,শনষ পথও পাইব নাচ কাজও 

নষ্ট সইনব।  আমার মননর তাত্ে অতযতরঙ ,বতশ বতিয়া জ্নত ,কাননাতেন 

রাস্তাও তননজনক িােঁতটয়া ,েয় নাচ সময়ও তননজনক খানটা কনর না।  
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,েনশর তসতানুষ্ঠান তজতনসটা ,য় কতই বনড়া এবং কততেনকই ,য় তাসার 

অ্ইয শাখাপ্রশাখা প্রসাতরত ,স কথা আমরা ,য়ন ,কাননা সামতয়ক আনেনপ 

ভুতিয়া না য়াই।  ভারতবনষভার মনতা নানা দ্ববতচেয ও তবনরাধ-গ্রস্ত ,েনশ তাসার 

সমসযা তনতাতরঙই ুররূস।  ঈশ্বর আমানের উপর এমন-একতট সুমসৎ কনমভার 

ভার তেয়ানিনচ আমরা মানবসমানজর এতবনড়া একটা প্রকাে জতটি জানির 

শতসসস্র গ্রতথনচ্ছেননর আনেশ িইয়া আতসয়াতি ,য়চ তাসার মাসাত্ময ,য়ন 

একমুসূতভাও তবস্মৃত সইয়া আমরা ,কাননাপ্রকার চাপিয প্রকাশ না কতর।  

আতেকাি সইনত জ্নত য়তগুতি বনড়া বনড়া শতির প্রবাস জাগ্রত সইয়া 

উতকয়ানি তাসানের সকিগুতিরই ,কাননা-না- ,কাননা বৃসৎ ধারা এই 

ভারতবনষভা আতসয়া তমতিত সইয়ানি।  ঐততসাতসক স্মৃততর অতীতকানি ,কান্ 

তন্ূঢ় প্রনয়াজননর ুরতনভাবার তাড়নায় ,য়তেন আয়ভাজাতত ত্তরগুসামুি 

,স্রাততস্বনীর মনতা অকস্মাৎ সচি সইয়া তবশ্বপনথ বাতসর সইয়া পতড়নিন এবং 

তােঁসানেরই এক শাখা ,বেমন্ত্র উচ্চারই কতরয়া ভারতবনষভার অরইযচ্ছায়ায় 

য়নজ্ঞর অতি প্রজ্বতিত কতরনিনচ ,সইতেন ভারতবনষভার আয়ভা-অনায়ভা-

সতম্মিননেনে ,য় তবপুি ইততসানসর উপ্রমতইকা্ান আরম্ভ সইয়াতিি আজ 

তক তাসা সমাপ্ত সইবার পূনবভাই োতরঙ সইয়া ত্য়ানি।  তবধাতা তক তাসা তশশুর 

ধুিাঘর-তনমভাানইর মনতাই আজ সকাৎ অনােনর ভাতঙয়া ,েতিয়ানিন।  তাসার 

পনর এই ভারতবষভা সইনত ,বৌদ্ধধনমভার তমিনমন্ত্র কুদইাজিভার-্ম্ভীর 

,মঘমনন্দ্রর মনতা বতনত সইয়া এতশয়ার পূবভাসা্রতীরবাসী সমস্ত মনগািীয় 

জাতততে্নক জাগ্রত কতরয়া তেি এবং িহ্মনেশ সইনত আরম্ভ কতরয়া অততেূর 

জাপান পয়ভাতরঙ তভন্নভাষী অনাত্মীয়তে্নক ধমভা সম্বনন্ধ ভারতবনষভার সনগ 

একাত্মা কতরয়া তেয়ানিচ ভারতনেনে ,সই মসৎ শতির অভুযেয় তক ,কবি 

ভারনতর ভান্যই পতরইামসীন পেতানতই পয়ভাবতসত সইয়ানি।  তাসার পনর 

এতশয়ার পতেমতম প্রানতরঙ দ্বেববনি ,প্ররইায় মাননবর আর- এক মসাশতি 

সুতপ্ত সইনত জাগ্রত সইয়া ঐকযমন্ত্র বসন কতরয়া োুদইনবন্ পৃতথবী প্লাতবত 

কতরনত বাতসর সইি; ,সই শতিনস্রাতনক তবধাতা ,য় ,কবি ভারতবনষভা আহ্বান 
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কতরয়ানিন তাসা ননসচ এইখাননই তততন তাসানক তচরতেননর জনয আিয় 

তেয়ানিন।  আমানের ইততসানস এই বযাপার তক ,কাননা-একটা আকতস্মক 

উৎপাত মাে।  ইসার মনধয তনতযসনতযর ,কাননা তচরপতরচয় নাই? তাসার পনর 

য়ুনরানপর মসানেনে মানবশতি প্রানইর প্রাবনিযচ তবজ্ঞাননর ,কৌতূসনিচ 

পইযসংগ্রনসর আকাঙোয় য়খন তবশ্বাতভমুখী সইয়া বাতসর সইি তখন তাসারও 

একতট বৃসৎ প্রবি ধারা এই ভারতবনষভা আতসয়াই তবধাতার আহ্বান বসন কতরয়া 

আমাতে্নক আঘানতর িারা জাগ্রত কতরয়া তুতিনতনি।  এই ভারতবনষভা 

,বৌদ্ধধনমভার প্লাবন অপসাতরত সইয়া ,্নি পর য়খন খে খে ,েনশর খে খে 

ধমভাসম্প্রোয় তবনরাধতবতচ্ছন্নতায় চতুতেভাকনক কণ্টতকত কতরয়া তুতিয়াতিি তখন 

শংকরাচায়ভা ,সই-সমস্ত খেতা ও েুদ্রতানক একমাে অখে বৃসনের মনধয 

ঐকযবদ্ধ কতরবার ,চষ্টায় ভারতবনষভার প্রততভারই পতরচয় তেয়াতিনিন।  

অবনশনষ োশভাতনক-জ্ঞান প্রধান সাধনা য়খন ভারতবনষভার জ্ঞানী-অজ্ঞানী 

অতধকারী-অনতধকারীনক তবতচ্ছন্ন কতরনত িাত্ি তখন দ্বচতনয নানক োুর 

কবীর ভারতবনষভার তভন্ন তভন্ন প্রনেনশ জাততর অননকয শানস্ত্রর অননকযনক 

ভতির পরম ঐনকয এক কতরবার অমৃত বষভাই কতরয়াতিনিন।  ,কবিমাে 

ভারতবনষভার প্রানেতশক ধমভাগুতির তবনচ্ছেেত ,প্রনমর িারা তমিাইয়া তেনত 

প্রবৃি সইয়াতিনিন তাসা ননসচ তােঁসারাই ভারতবনষভা তসন্দু ও মুসিমান-প্রকৃততর 

মািখানন ধমভানসতু তনমভাাই কতরনততিনিন।  ভারতবষভা এখনই ,য় তননেষ্ট সইয়া 

আনি তাসা ননস– রামনমাসন রায়চ স্বামী েয়ানন্দচ ,কশবচন্দ্রচ রামকৃে 

পরমসংসচ তবনবকানন্দচ তশবনারায়ই স্বামী ইেঁসারাও অনননকযর মনধয একনকচ 

েুদ্রতার মনধয ভূমানক প্রতততষ্ঠত কতরবার জনয জীবননর সাধনানক 

ভারতবনষভার সনস্ত সমপভাই কতরয়ানিন।  অতীতকাি সইনত আজ পয়ভাতরঙ 

ভারতবনষভার এই এক-একতট অধযায় ইততসানসর তবতচ্ছন্ন তবতেপ্ত প্রিাপমাে 

ননস– ইসারা পরস্পর গ্রতথতচ ইসারা ,কসই এনকবানর স্বনপ্নর মনতা অতরঙধভাান 

কনর নাই– ইসারা সকনিই রতসয়ানিচ ইসারা সতন্ধনতই সউকচ সংগ্রানমই 

সউকচ ঘাতপ্রততঘানত তবধাতার অতভপ্রায়নক অপূবভা তবতচেরূনপ সংরতচত 



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

কতরয়া তুতিনতনি।  পৃতথবীর মনধয আর-নকাননা ,েনশই এতবনড়া বৃসৎ রচনার 

আনয়াজন সয় নাই; এত জাতত এত ধমভা এত শতি ,কাননা তীথভাস্থনিই একে 

সয় নাই; একাতরঙ তবতভন্নতা ও দ্ববতচেযনক প্রকাে সমেনয় বােঁতধয়া তুতিয়া 

তবনরানধর মনধযই তমিননর আেশভানক পৃতথবীর মনধয জয়ী কতরবার এমন 

সুস্পষ্ট আনেশ জ্নতর আর-নকাথাও বতনত সয় নাই।  আর সবভাে মানুষ 

রাজয তবস্তার কুদকচ পইয তবস্তার কুদকচ প্রতাপ তবস্তার কুদক– ভারতবনষভার 

মানুষ ুরঃসস তপসযা িারা একনক িহ্মনক জ্ঞানন ,প্রনম ও কনমভা সমস্ত অননকয 

ও সমস্ত তবনরানধর মনধয স্বীকার কতরয়া মানুনষর কমভাশািার কনকার 

সংকীইভাতার মনধয মুতির উোর তনমভাি ,জযাততনক তবকীইভা কতরয়া তেক– 

ভারত-ইততসানসর আরম্ভ সইনতই আমানের প্রতত এই অনুশাসন প্রচাতরত 

সইয়ানি।  ,শ্বত ও কৃেচ মুসিমান ও খৃিানচ পূবভা ও পতেমচ ,কস আমানের 

তবুদদ্ধ ননস– ভারনতর পুইযনেনেই সকি তবনরাধ এক সইবার জনয শত শত 

শতা্দ ী ধতরয়া অতত কনকার সাধনা কতরনব বতিয়াই অতত সুেূরকানি 

এখানকার তনপাবনন এনকর তে উপতনষে এমন আেয়ভা সরি জ্ঞাননর সতসত 

প্রচার কতরয়াতিনিন ,য়চ ইততসাস তাসানক নানা তেক তেয়া বযাখযা কতরনত 

কতরনত আজও অতরঙ পায় নাই।  

  

তাই আতম অনুনরাধ কতরনততিিামচ অনযানয ,েনশ মনুষযনত্বর আংতশক 

তবকানশর েৃষ্টানতরঙ ভারতবনষভার ইততসাসনক সংকীইভা কতরয়া ,েতখনবন না– ইসার 

মনধয ,য় বহুতর আপাততবনরাধ িতেত সইনতনি তাসা ,েতখয়া সতাশ সইয়া 

,কাননা েুদ্র ,চষ্টায় তননজনক অন্ধভানব তনয়ুি কতরনবন না– কতরনিওচ 

,কাননামনতই কৃতকায়ভা সইনবন না এ কথা তনেয় জাতননবন।  তবধাতার ইচ্ছার 

সতসত তননজর ইচ্ছানক সতম্মতিত করাই সেিতার একমাে উপায়; তাসার 

তবুদনদ্ধ তবনদ্রাস কতরনত ,্নিই েতইক কায়ভাতসতদ্ধ আমাতে্নক ভুিাইয়া িইয়া 

ভয়ংকর বযথভাতার মনধয র্ুবাইয়া মাতরনব।  
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,য় ভারতবষভা মাননবর সমস্ত মসৎশতিপুঞ্জ িারা ধীনর ধীনর এইরূনপ 

তবরাটমূততভা ধারই কতরয়া উতকনতনিচ সমস্ত আঘাত-অপমান সমস্ত ,বেনা 

য়াসানক এই পরম-প্রকানশর অতভমুনখ অগ্রসর কতরনতনিচ ,সই 

মসাভারতবনষভার ,সবা আমানের মনধয সজ্ঞানন সনচতনভানব ,ক কতরনবনচ ,ক 

একাতরঙ অতবচতিত ভতির সতসত সমস্ত ,োভ-অনধয়ভা-অসংকারনক এই 

মসাসাধনায় তবিীন কতরয়া তেয়া ভারততবধাতার পেতনি তননজর তনমভাি 

জীবননক পজূার অনঘভাযর নযায় তননবেন কতরয়া তেনবন।  ভারনতর মসাজাতীয়-

উদ নবাধননর ,সই আমানের পুনরাতসতবৃন্দ ,কাথায়।  তােঁসারা ,য়খাননই থাকুনচ 

এ কথা আপনারা ধ্রুবসতয বতিয়া জাতননবনচ তােঁসারা চঞ্চি ননসনচ তােঁসারা 

উিি ননসনচ তােঁসারা কমভাতননেভাশশূনয স্পধভাাবানকযর িারা ,েনশর ,িানকর 

হৃেয়ানব্নক উিনরাির সং্রামক বায়ুনরান্ পতরইত কতরনতনিন না; তনেয় 

জাতননবনচ তােঁসানের মনধয বুতদ্ধচ হৃেয় এবং কমভাতনষ্ঠার অতত অসামানয 

সমানবশ ঘতটয়ানিচ তােঁসানের মনধয জ্ঞাননর সু্ভীর শাততরঙ ও দ্বধয়ভা এবং 

ইচ্ছাশতির অপরাতজত ,ব্ ও অধযবসায় এই উভনয়র সুমসৎ সামঞ্জসয 

আনি।  

  

তক্তু  য়খন ,েখা য়ায়চ ,কাননা-একটা তবনশষঘটনামূিক উনিজনার 

তাড়নায়চ একটা সামতয়ক তবনরানধর েুব্ধতায় ,েনশর অননক ,িাক সসসা 

,েনশর তসত কতরনত সইনব বতিয়া একমুসূনতভা ঊবভাশ্বানস ধাতবত সয়– তনেয় 

বুতিনত সইনবচ হৃেয়ানব্নক একমাে সম্বি কতরয়া তাসারা ুর্ভাম পনথ বাতসর 

সইয়া পতড়য়ানি।  তাসারা ,েনশর সুেূর ও সুতবস্তীইভা মগিনক শাতরঙভানব 

সতযভানব তবচার কতরনত অবস্থা্ততনকই অেম।  তাসারা তাসানের উপতস্থত 

,বেনানকই এত তীিভানব অনুভব কনর এবং তাসারই প্রততকারনচষ্টানক এত 

উগ্রভানব মনন রানখ ,য়চ আত্মসম্বরনই অেম সইয়া ,েনশর সমগ্র তসতনক 

আঘাত করা তাসানের পনে অসম্ভব সয় না।  
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ইততবৃনির তশোনক তককমত তবচার কতরয়া িওয়া বনড়া কতকন।  সকি 

,েনশর ইততসানসই ,কাননা বৃসৎ ঘটনা য়খন মূততভাগ্রসই কতরয়া ,েখা ,েয় তখন 

তাসার অবযবতসত পূনবভাই আমরা একটা প্রবি আঘাত ও আনন্দািন ,েতখনত 

পাই।  রানষ্ট্র বা সমানজ অসামঞ্জনসযর ,বািা অননকতেন সইনত তনঃশন্দ  

পুঞ্জীভূত সইনত সইনত একতেন একটা আঘানত সকাৎ তাসা তবপ্লনব ভাতঙয়া 

পনড়।  ,সই সময় ,েনশর মনধয য়তে অনুকূি উপকরই প্রস্তুত থানকচ পূবভা 

সইনতই য়তে তাসার ভাোনর তন্ূঢ়ভানব জ্ঞান ও শতির সম্বি সতঞ্চত থানকচ 

তনবই ,সই তবপ্লনবর োুদই আঘাতনক কাটাইয়া ,স ,েশ আপনার নূতন 

জীবননক নবীন সামঞ্জসয োন কতরয়া ্তড়য়া ,তানি।  ,েনশর ,সই 

আভযতরঙতরক প্রাইসম্বি য়াসা অতরঙঃপুনরর ভাোনর প্রচ্ছন্নভানব উপতচত সয় তাসা 

আমরা ,েতখনত পাই না বতিয়া আমরা মনন কতরচ বুতি তবপ্লনবর িারানতই ,েশ 

সাথভাকতা িাভ কতরি; তবপ্লবই ,য়ন মগনির মূি কারই এবং মুখয উপায়।  

  

ইততসাসনক এইরূনপ বাসযভানব ,েতখয়া এ কথা ভুতিনি চতিনব না ,য়চ 

,য় ,েনশর মমভাস্থানন সৃতষ্ট কতরবার শতি েীই সইয়ানিচ প্রিনয়র আঘাতনক 

,স কখননাই কাটাইয়া উতকনত পানর না।  ্তড়য়া তুতিবার বােঁতধয়া তুতিবার 

একটা স্বাভাতবক প্রবৃতি য়াসানের মনধয সজীবভানব তবেযমানচ ভাঙননর 

আঘাত তাসানের ,সই জীবনধমভানকইচ তাসানের সৃজনীশতিনকই সনচষ্ট 

সনচতন কতরয়া ,তানি।  এইরূনপ সৃতষ্টনকই নূতন বনি উনিতজত কনর 

বতিয়াই প্রিনয়র ,্ৌরব।  নতুবা শুদ্ধমাে ভাঙনচ তনতবভাচার তবপ্লব ,কাননামনতই 

কিযাইকর সইনত পানর না।  

  

পানি খুব েমকা সাওয়া িাত্নতই ,য়- জাসাজ জড়ত্ব েূর কতরয়া হুহু 

কতরয়া চতিয়া ,্িচ তনেয় বুতিনত সইনবচ আর-তকিু না সউক ,স জাসানজর 

,খানির তিাগুিার মনধয োেঁক তিি নাচ য়তে-বা পূনবভা তিি এমন সয়চ তনব 

তনেয়ই ,কাননা-এক সমনয় জাসানজর তমতস্ত্র ,খানির অন্ধকানর অিনেয 
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বতসয়া ,সগুিা সাতরয়া তেয়াতিি।  তক্তু  ,য় জীইভা জাসাজনক একটু নাড়া তেনিই 

তাসার একটা আি্া তিার উপনর আর-একটা আি্া তিা কক কক কতরয়া 

আঘাত কতরনত থানকচ ওই েমকা সাওয়া তক তাসার পানির পনে সবভানননশ 

তজতনস নয়।  আমানের ,েনশও একটুমাে নাড়া খাইনিই তসন্দুনত মুসিমাননচ 

উচ্চবনইভা তনেবনইভা সংঘাত বাতধয়া য়ায় না তক।  তভতনর য়খন এমন-সব োেঁক 

তখন িড় কাটাইয়াচ , উ বােঁচাইয়াচ স্বরানজর বন্দনর ,পৌেঁতিবার জনয তক 

,কবি উনিজনানক উিােনায় পতরইত করাই পতরোনইর প্রশস্ত উপায়।  

  

বাতসর সইনত ,েশ য়খন অপমান িাভ কনরচ য়খন আমানের অতধকারনক 

তবস্তীইভা কতরবার ইচ্ছা কতরনিই কতৃভাপেনের তনকট সইনত অনয়া্যতার 

অপবাে প্রাপ্ত সইনত থাতকচ তখন আমানের ,েনশর ,কাননা ুরবভািতা ,কাননা 

ত্রুতট স্বীকার করা আমানের পনে অতযতরঙ কতকন সইয়া উনক।  তখন ,য় আমরা 

,কবি পনরর কানি মুখরো কতরবার জনযই ্তরমা প্রকাশ কতর তাসা ননসচ 

আসত অতভমানন তননজর অবস্থা সম্বনন্ধ আমানের বুতদ্ধও অন্ধ সইয়া য়ায়; 

আমরা ,য় অবজ্ঞার ,য়া্য নতস তাসা চনের পিনকই প্রমাই কতরয়া তেবার 

জনয আমরা একাতরঙ বযগ্র সইয়া উতক।  আমরা সবই পাতরচ আমানের সমস্তই 

প্রস্তুতচ শুদ্ধমাে বাতসনরর বাধানতই আমাতে্নক অেম কতরয়া রাতখয়ানি এই 

কথাই ,কবি অস্বাভাতবক উচ্চকনণ্ঠ বতিবার ,চষ্টা সয় তাসা ননসচ এইরূপ 

তবশ্বানস কানজ প্রবৃি সইবার জনয আমানের িাতঞ্ছত হৃেয় উোম সইয়া উনক।  

এইপ্রকানর অতযতরঙ তচিনোনভর সমনয়ই ইততসাসনক আমরা ভুি কতরয়া 

পতড়।  মনন তস্থর কতরচ ,য়-সকি অধীন ,েশ স্বাধীন সইয়ানি তাসারা তবপ্লব 

কতরয়ানি বতিয়াই স্বাধীনতা িাভ কতরয়ানি; এই স্বাধীনতানক সানত পাওয়া 

এবং সানত রাখার জনয আর-নকাননা গুই থাকা আবশযক তক না তাসা আমরা 

স্পষ্ট কতরয়া ভাতবনতই চাতস না অথবা তাড়াতাতড় কতরয়া মনন কতরচ ,স-সমস্ত 

গুই আমানের আনিচ তকম্বা উপয়ুি সময় উপতস্থত সইনি ,সগুতি আপতনই 

,কাননারকম কতরয়া ,জা্াইয়া য়াইনব।  
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এইরূনপ মানুনষর তচি য়খন অপমানন আসত সইয়া তননজর ,্ৌরব 

সপ্রমাই কতরবার ,চষ্টা কতরনতনিচ সমস্ত কতকন বাধানক উিনির মনতা 

এনকবানর অস্বীকার কতরয়া অসাধয ,চষ্টায় আত্মসতযা কতরবার উদ নয়া্ 

কতরনতনিচ তখন তাসার মনতা মমভাাততরঙক কুদইাবস বযাপার জ্নত আর কী 

আনি।  এইপ্রকার ুরনেষ্টা অতনবায়ভা বযথভাতার মনধয িইয়া য়াইনবইচ তথাতপ 

ইসানক আমরা পতরসাস কতরনত পাতরব না।  ইসার মনধয মানবপ্রকৃততর ,য় 

পরমুরঃখকর অধযবসায় আনি তাসা পৃতথবীর সবভােই সবভাকানিই নানা 

উপিনে নানা অসম্ভব প্রতযাশায় অসাধযসাধনন বারম্বার েগ্ধপে পতনগর 

নযায় তনতেত পরাভনবর বতহ্নতশখায় অন্ধভানব িােঁপ তেয়া পতড়নতনি।  

  

য়াই ,সাকচ ,য়মন কতরয়াই ,সাকচ শতির অতভমান আঘাত পাইয়া 

জাত্য়া উতকনি ,সটা জাততর পনে ,য় অতনষ্টকর তাসা বিা য়ায় না।  তনব 

তকনা তবনরানধর ্ুরদ্ধ আনবন্র িারা আমানের এই উেযম সকাৎ আতবভূভাত 

সইয়ানি বতিয়াই আমানের মনধয ,কস ,কস ,েনশর শতিনক তবনরানধর 

মূততভানতই প্রকাশ কতরবার ুরবুভাতদ্ধ অতরঙনর ,পাষই কতরনতনিন।  তক্তু  য়াসারা 

সসজ অবস্থায় ,কাননাতেন স্বাভাতবক অনুরান্র িারা ,েনশর তসতানুষ্ঠানন 

্রমােনয় অভযস্ত সয় নাইচ য়াসারা উচ্চ সংকল্পনক বহুতেননর দ্বধনয়ভা নানা 

উপকরনই নানা বাধাতবনঘ্নর তভতর তেয়া ্তড়য়া তুতিবার কানজ তননজর 

প্রকৃততনক প্রস্তুত কনর নাইচ অননকতেন ধতরয়া রাষ্ট্রচািনার বৃসৎ কায়ভানেে 

সইনত ুরভভাা্য্রনম বতঞ্চত সইয়া য়াসারা েুদ্র স্বানথভার অনুসরনই সংকীইভাভানব 

জীবননর কাজ কতরয়া আতসয়ানিচ তাসারা সকাৎ তবষম রা্ কতরয়া এক 

তননমনষ ,েনশর একটা মস্ত তসত কতরয়া ,েতিনব ইসা ,কাননামনতই সম্ভবপর 

সইনত পানর না।  কাোর তেনন ,নৌকার কানিও ,ঘেঁতষিাম নাচ তুোননর তেনন 

তাড়াতাতড় সাি ধতরয়া অসামানয মাতি বতিয়া ,েনশ তবনেনশ বাসবা িইব 

এইরূপ আেয়ভা বযাপার স্বনপ্ন ঘটাই সম্ভব।  অতএব আমাতে্নকও কাজ 
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এনকবানর ,সই ,্াড়ার তেক সইনতই শুুদ কতরনত সইনব।  তাসানত তবিম্ব 

সইনত পানর– তবপরীত উপানয় আরও অননক ,বতশ তবিম্ব সইনব।  

  

মানুষ তবস্তীইভা মগিনক সৃতষ্ট কনর তপসযা িারা।  ,্রানধ বা কানম ,সই 

তপসযা ভগ কনরচ এবং তপসযার েিনক একমুসূনতভা নষ্ট কতরয়া ,েয়।  তনেয়ই 

আমানের ,েশও কিযাইময় ,চষ্টা তনভৃনত তপসযা কতরনতনি; দ্রুত েিিানভর 

,িাভ তাসার নাইচ সামতয়ক আশাভনগর ,্রাধনক ,স সংয়ত কতরয়ানি; এমন 

সময় আজ অকস্মাৎ দ্বধয়ভাসীন উিিতা য়জ্ঞনেনে রিবৃতষ্ট কতরয়া তাসার 

বহুুরঃখসতঞ্চত তপসযার েিনক কিুতষত কতরয়া নষ্ট কতরবার উপ্রম 

কতরনতনি।  

  

,্রানধর আনব্ তপসযানক তবশ্বাসই কনর না।  তাসানক তননেষ্টতা বতিয়া 

মনন কনরচ তাসানক তননজর আশু উনেশযতসতদ্ধর প্রধান অতরঙরায় বতিয়া ঘৃইা 

কনর; উৎপানতর িারা ,সই তপঃসাধনানক চঞ্চি সুতরাং তনষ্ফি কতরবার 

জনয উতকয়া- পতড়য়া প্রবৃি সয়।  েিনক পাতকনত ,েওয়ানকই ,স ঔোসীনয 

বতিয়া জ্ঞান কনরচ টান তেয়া েিনক তিেঁতড়য়া িওয়ানকই ,স একমাে ,পৌুদষ 

বতিয়া জানন; ,স মনন কনরচ ,য় মািী প্রতততেন ্ানির তিায় জি ,সচন 

কতরনতনি ্ানির র্ানি উতকবার সাসস নাই বতিয়াই তাসার এই েীনতা।  এ 

অবস্থায় মািীর উপর তাসার রা্ সয়চ জি ,েওয়ানক ,স ,িানটা কাজ মনন 

কনর।  উনিতজত অবস্থায় মানুষ উনিজনানকই জ্নতর মনধয সকনির ,চনয় 

বনড়া সতয বতিয়া জানন; ,য়খানন তাসার অভাব ,েনখচ ,সখানন ,স ,কাননা 

সাথভাকতাই ,েতখনত পায় না।  

  

তক্তু  স্ফুতিনগর সনগ তশখার ,য় প্রনভে উনিজনার সনগ শতির ,সই 

প্রনভে।  চকমতক কুতকয়া ,য় স্ফুতিগ বাতসর সইনত থানক তাসানত ঘনরর 

অন্ধকার েূর সয় না।  তাসার আনয়াজন স্বল্পচ ,তমতন তাসার প্রনয়াজনও 
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সামানয।  প্রেীনপর আনয়াজন অননক; তাসার আধার ্তড়নত সয়চ সতিতা 

পাকাইনত সয়চ তাসার ,তি ,জা্াইনত সয়।  য়খন য়থায়থ মূিয তেয়া সমস্ত 

,কনা সইয়ানি এবং পতরিম কতরয়া সমস্ত প্রস্তুত সইয়ানি তখনই প্রনয়াজন 

সইনি স্ফুতিগ প্রেীনপর মুনখ আপনানক স্থায়ী তশখায় পতরইত কতরয়া ঘরনক 

আনিাতকত কতরয়া তুতিনত পানর।  য়খন উপয়ুি ,চষ্টার িারা ,সই প্রেীপ-

রচনার আনয়াজন কতরবার উেযম জাত্নতনি নাচ য়খন শুদ্ধমাে ঘন ঘন 

চকমতক ,কাকার চাঞ্চিযমানেই সকনি আননন্দ অতভভূত সইয়া উতকনততিচ 

তখন সনতযর অনুনরানধ স্বীকার কতরনতই সইনবচ এমন কতরয়া কখননাই ঘনর 

আনিা জ্বতিনব নাচ তক্তু  ঘনর আগুন িা্া অসম্ভব ননস।  

  

তক্তু  শতিনক সুিভ কতরয়া তুতিবার ,চষ্টায় মানুষ উনিজনার আিয় 

অবিম্বন কনর।  এ কথা ভুতিয়া য়ায় ,য়চ এই অস্বাভাতবক সুিভতা এক তেনক 

মূিয কমাইয়া আর-এক তেক তেয়া এমন কতরয়া মূিয আোয় কতরয়া িয় ,য়চ 

,্াড়ানতই তাসার ুরমূভািযতা স্বীকার কতরয়া িইনি তাসানক অনপোকৃত সস্তায় 

পাওয়া য়াইনত পানর।  

  

আমানের ,েনশও য়খন ,েনশর তসতসাধন-বুতদ্ধ-নামক ুরিভাভ মসামূিয 

পোথভা একতট আকতস্মক উনিজনায় আবািবৃদ্ধবতনতার মনধয অভাবনীয় 

প্রচুররূনপ ,েখা তেি তখন আমানের মনতা েতরদ্র জাততনক পরমাননন্দ 

উৎেুল্ল কতরয়া তুতিি।  তখন এ কথা আমানের মনন কতরনতও প্রবৃতি সয় নাই 

,য়চ ভানিা তজতননসর এত সুিভতা স্বাভাতবক ননস।  এই বযাপক পোথভানক 

কানজর শাসননর মনধয বােঁতধয়া সংয়ত সংসত কতরনত না পাতরনি ইসার প্রকৃত 

সাথভাকতাই থানক না।  রাস্তাঘানটর ,িাক য়ুদ্ধ কতরব বতিয়া মাততয়া উতকনিই 

তাসাতে্নক দ্বসনয জ্ঞান কতরয়া য়তে সুিনভ কাজ সাতরবার আশ্বানস উল্লাস 

কতরনত থাতক তনব সতযকার িড়াইনয়র ,বিায় সমস্ত ধনপ্রাই তেয়াও এই 

সকাৎ-সস্তার সাংঘাততক োয় সইনত তনষৃ্কতত পাওয়া য়ায় না।  
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আসি কথাচ মাতাি ,য়মন তননজর এবং মেিীর মনধয ,নশানক ,কবিই 

বাড়াইয়া চতিনতই চায়চ ,তমতন উনিজনার মােকতা আমরা সম্প্রতত য়খন 

অনুভব কতরিাম তখন ,কবিই ,সটানক বাড়াইয়া তুতিবার জনয আমানের 

প্রবৃতি অসংয়ত সইয়া উতকি।  অথচ এটা ,য় একটা ,নশার তাড়না ,স কথা 

স্বীকার না কতরয়া আমরা বতিনত িাত্িামচ ,্াড়ায় ভানবর উনিজনারই 

েরকার ,বতশচ ,সটা রীততমনতা পাতকয়া উতকনি আপতনই তাসা কানজর তেনক 

ধাতবত সয়– অতএব তেনরাত য়াসারা কাজ কাজ কতরয়া তবরি কতরনতনি 

তাসারা ,িানটা নজনরর ,িাকচ তাসারা ভাবুক ননস– আমরা ,কবিই ভানব 

,েশ মাতাইব।  সমস্ত ,েশ জুতড়য়া আমরা ভানবর দ্বভরবীচ্র বসাইয়া তেিাম; 

মন্ত্র এই সইি– 

  

পীত্বা পীত্বা পুনঃ পীত্বা পুনঃ পততত ভূতনি 

  

উ্ায় চ পুনঃ পীত্বা পুনজভানিা ন তবেযনত।  

  

,চষ্টা ননসচ কমভা ননসচ তকিুই ্তড়য়া ,তািা ননস– ,কবি ভানবাচ্ছ্বাসই 

সাধনাচ মিতাই মুতি।  

  

অননকনকই আহ্বান কতরিামচ অননকনকই সমনবত কতরিামচ জনতার 

তবস্তার ,েতখয়া আনতন্দত সইিামচ তক্তু  এমন কতরয়া ,কাননা কানজর ,েে 

প্রস্তুত কতরিাম না য়াসানত উদ নবাতধত শতিনক সকনি সাথভাক কতরনত পানর।  

,কবি উৎসাসই তেনত িাত্িামচ কাজ তেিাম না।  মানুনষর মননর পনে এমন 

অস্বাস্থযকর বযাপার আর তকিুই নাই।  মনন কতরিাম উৎসানস মানুষনক তনভভাীক 

কনর এবং তনভভাীক সইনি মানুষ কনমভার বাধাতবপতিনক িঙ্ঘন কতরনত কুতণ্ঠত 

সয় না।  তক্তু  এইরূপ িঙ্ঘন কতরবার উনিজনাই ,তা কমভাসাধননর সবভাপ্রধান 

অগ ননস– তস্থরবুতদ্ধ িইয়া তবচানরর শতিচ সংয়ত সইয়া ্ তড়য়া তুতিবার শতি 
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,য় তাসার ,চনয় বনড়া।  এইজনযই মাতাি সইয়া মানুষ খুন কতরনত পানরচ 

তক্তু  মাতাি সইয়া ,কস য়ুদ্ধ কতরনত পানর না।  য়ুনদ্ধর মনধয তকিু পতরমাই 

মিতা নাই তাসা ননস; তক্তু  অপ্রমিতাই প্রভু সইয়া তাসানক চাতিত কনর।  

,সই তস্থরবুতদ্ধ েূরেশভাী কনমভাাৎসাসী প্রভুনক বতভামান উনিজনার তেনন ,েশ 

খুেঁতজয়ানিচ আহ্বান কতরয়ানি; ভা্যসীন ,েনশর দ্বেনযবশত তােঁসার ,তা সাড়া 

পাওয়া য়ায় না।  আমরা য়াসারা িুতটয়া আতস ,কবি মনের পানে মেই  াতি।  

এতঞ্জনন িীনমর েমই বাড়াইনত থাতক।  য়খন প্রশ্ন ওনকচ পথ সমান কতরয়া ,রি 

বসাইবার আনয়াজন ,ক কতরনবচ তখন আমরা উির কতরচ এ-সমস্ত তনতাতরঙ 

খুচরা কানজর তসসাব িইয়া মাথা বকাইবার প্রনয়াজন নাই; সময়কানি 

আপতনই সমস্ত সইয়া য়াইনবচ মজুরনের কাজ মজুররাই কতরনবচ তক্তু  আমরা 

য়খন চািক তখন আমরা ,কবি এতঞ্জনন েমই চড়াইনত থাতকব।  

  

এ পয়ভাতরঙ য়ােঁসারা সতসেুতা রো কতরনত পাতরয়ানিন তােঁসারা সয়নতা 

আমানক এই প্রশ্ন তজজ্ঞাসা কতরনবনচ তনব তক বাংিানেনশর সবভাসাধারনইর 

মনধয ,য় উনিজনার উনদ্রক সইয়ানি তাসা সইনত ,কাননা শুভ েি প্রতযাশা 

কতরবার নাই।  

  

নাইচ এমন কথা আতম কখননাই মনন কতর না।  অসাড় শতিনক সনচষ্ট 

সনচতন কতরয়া তুতিবার জনয এই উনিজনার প্রনয়াজন তিি।  তক্তু  সনচতন 

কতরয়া তুতিয়া তাসার পনর কী কতরনত সইনব।  কাজ করাইনত সইনবচ না 

মাতাি কতরনতই সইনব? ,য় পতরমাই মনে েীই প্রাইনক কানজর উপনয়া্ী 

কতরয়া ,তানি তাসার ,চনয় ,বতশ মনে পুনে তাসার কানজর উপনয়াত্তা নষ্ট 

কতরয়া ,েয়; ,য়-সকি সতযকনমভা দ্বধয়ভা এবং অধযবসানয়র প্রনয়াজন ,স কানজ 

মাতানির শতি এবং অতভুদতচ তবমুখ সইয়া উনক।  ্রনম উনিজনাই তাসার 

িেয সয় এবং ,স োনয় পতড়য়া কানজর নানম এমন-সকি অকানজর সৃতষ্ট 

কতরনত থানক য়াসা তাসার মিতারই আনুকূিয কতরনত পানর।  এই-সকি 
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উৎপাত-বযাপারনক বস্তুত তাসারা মােকস্বরূনপই বযবসার কনরচ অথচ 

তাসানক স্বনেশতসত নাম তেয়া উনিজনানক উচ্চসুনরই বােঁ তধয়া রানখ।  

“হৃেয়ানব্’ তজতনসটা উপয়ুি কানজর িারা বতসমুভাখ না সইয়া য়খন ,কবিই 

অতরঙনর সতঞ্চত ও বতধভাত সইনত থানক তখন তাসা তবনষর মনতা কাজ কনর; 

তাসার অপ্রনয়াজনীয় উেযম আমানের োয়ুমেিনক তবকৃত কতরয়া কমভাসভানক 

নৃতযসভা কতরয়া ,তানি।  

  

ঘুম সইনত জাত্য়া তননজর সচি শতিনক সতয বতিয়া জাতনবার জনয 

প্রথম ,য়-একটা উনিজনার আঘাত আবশযক তাসানত আমানের প্রনয়াজন 

তিি।  মনন তনেয় তস্থর কতরয়াতিিামচ ইংনরজ জিাতরঙনরর সুকৃতত এবং 

জিকানির শুভগ্রসস্বরূপ আমানের কমভাসীন ,জাড়করপুনট আমানের সমস্ত 

মগি আপতন তুতিয়া তেনব।  তবধাতা-তনতেভাষ্ট আমানের ,সই তবনা ,চষ্টার 

,সৌভা্যনক কখননা-বা বন্দনা কতরতামচ কখননা-বা তাসার সনগ কিস কতরয়া 

কাি কাটাইতাম।  এই কতরনত কতরনত মধযাহ্নকানি য়খন সমস্ত জ্ৎ আতপস 

কতরনতনি তখন আমানের সুখতনদ্রা প্র্াঢ় সইনততিি।  

  

এমন সময় ,কাথা সইনত একটা আঘাত িাত্িচ ঘুনমর ,ঘারও কাতটি– 

আন্কার মনতা পুনে সুখস্বপ্ন ,েতখবার জনয নয়ন মুতেবার ইচ্ছাও রতসি 

না; তক্তু  আেয়ভা এইচ আমানের ,সই স্বনপ্নর সনগ জা্রনইর একটা তবষনয় 

তমি রতসয়াই ,্ি।  

  

তখন আমরা তনতেতরঙ সইয়া তিিাম ,য়চ ,চষ্টা না কতরয়াই আমরা ,চষ্টার 

েি পাইনত থাতকব; এখনও ভাতবনততিচ েি পাইবার জনয প্রচতিত পনথ 

,চষ্টানক খাটাইবার প্রনয়াজন আমরা ,য়ন য়নথষ্ট সংতেপ্ত কতরয়া িইনত পাতর।  

স্বপ্নাবস্থানতও অসম্ভবনক আেঁকতড়য়া পতড়য়া তিিামচ জাগ্রত অবস্থানতও ,সই 

অসম্ভবনক িাতড়নত পাতরিাম না।  শতির উনিজনা আমানের মনধয অতযতরঙ 
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,বতশ সওয়ানত অতযাবশযক তবিম্বনক অনাবশযক ,বাধ সইনত িাত্ি।  বাতসনর 

,সই তচরপুরাতন দ্বেনয রতসয়া ত্য়ানিচ অথচ অতরঙনর নবজাগ্রত শতির 

অতভমান মাথা তুতিয়ানি; উভনয়র সামঞ্জসয কতরব কী কতরয়া।  ধীনর ধীনর? 

্রনম ্রনম? মািখাননর প্রকাে ্হ্বরটানক পাথনরর ,সতু তেয়া বােঁতধয়া? তক্তু  

অতভমান ,েতর সতসনত পানর না; মিতা বনিচ আমার তসেঁতড়র েরকার নাইচ 

আতম উতড়ব।  সময় িইয়া সুসাধযসাধন ,তা সকনিই পানরচ অসাধযসাধনন 

আমরা এখনই জ্ৎনক চমক িা্াইয়া তেব এই কল্পনা আমানের উনিতজত 

সইয়া উতকয়ানি।  তাসার কারইচ ,প্রম য়খন জান্ তখন ,স ,্াড়া সইনত সকি 

কাজই কতরনত চায়চ ,স ,িানটা সইনত বনড়া তকিুনকই অবজ্ঞা কনর নাচ ,কাননা 

কতভাবয পানি অসমাপ্ত থানক এই আশঙ্কা তাসার ঘুনচ না।  ,প্রম তননজনক সাথভাক 

কতরনতই চায়চ ,স তননজনক প্রমাই কতরবার জনয বযস্ত ননস।  তক্তু  অপমাননর 

তাড়নায় ,কবি আত্মাতভমানমাে য়খন জাত্য়া উনক তখন ,স বুক েুিাইয়া 

বনিচ “আতম সােঁতটয়া চতিব নাচ আতম তর্ঙাইয়া চতিব। ’ অথভাাৎ পৃতথবীর অনয 

সকনির পনেই য়াসা খানট তার পনে তাসার ,কাননা প্রনয়াজন নাই; দ্বধনয়ভার 

প্রনয়াজন নাইচ অধযবসানয়র প্রনয়াজন নাই; সুেূর উনেশযনক িেয কতরয়া 

সুেীঘভা উপায় অবিম্বন করা অনাবশযক।  েনি ,েতখনততিচ পনরর শতির প্রতত 

্তকিয ,য়মন অন্ধভানব প্রতযাশা কতরয়া বতসয়া তিিামচ তননজর শতির কানি 

আজ ,তমতন অন্ধ প্রতযাশা িইয়া আস্ফািন কতরনততি।  তখনও য়থাতবতসত 

কমভানক োেঁতক তেবার ,চষ্টা তিিচ এখনও ,সই ,চষ্টাই বতভামান।  কথামািার 

কৃষনকর তননেষ্ট ,িনিরা য়ততেন বাপ বােঁতচয়া তিি ,খনতর ধানরও য়ায় নাই।  

বাপ চাষ কতরতচ তাসারা তেবয খাইত।  বাপ য়খন মতরি তখন ,খনত নাতমনত 

বাধয সইি; তক্তু  চাষ কতরবার জনয ননস– তাসারা তস্থর কতরিচ মাতট খুেঁতড়য়া 

এনকবানরই দ্বেবধন পাইনব।  বস্তুত চানষর েসিই ,য় প্রকৃত দ্বেবধন এ কথা 

তশতখনত তাসাতে্নক অননক বৃথা সময় নষ্ট কতরনত সইয়াতিি।  আমরাও য়তে 

এ কথা সসনজ না তশতখ ,য়চ দ্বেবধন ,কাননা অিুত উপানয় ,্াপনন পাওয়া 

য়ায় নাচ পৃতথবীসুদ্ধ ,িাক ,স ধন ,য়মন কতরয়া িাভ কতরনতনি ও ,ভা্ 
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কতরনতনি আমাতে্নকও তকক ,তমতন কতরয়াই কতরনত সইনবচ তনব আঘাত 

এবং ুরঃখ ,কবি বাতড়য়াই চতিনত থাতকনব এবং তবপনথ য়তই অগ্রসর সইব 

তেতরবার পথও ততই েীঘভা ও ুর্ভাম সইয়া উতকনব।  

  

অনধয়ভা বা অজ্ঞান-বশত স্বাভাতবক পথানক অতবশ্বাস কতরয়া অসামানয 

তকিু-একটানক ঘটাইয়া তুতিবার ইচ্ছা অতযতরঙ ,বতশ প্রবি সইয়া উতকনি 

মানুনষর ধমভাবুতদ্ধ নষ্ট সয়; তখন সকি উপকরইনকই উপকরইচ সকি 

উপায়নকই উপায় বতিয়া মনন সয়।  তখন ,িানটা ,িানটা বািকতে্নকও এই 

উিি ইচ্ছার তনকট তনমভামভানব বতি তেনত মনন ,কাননা তিধা উপতস্থত সয় না।  

আমরা মসাভারনতর ,সামক রাজার নযায় অসামানয উপানয় তসতদ্ধিানভর 

প্রনিাভনন আমানের অততসুকুমার ,িানটা ,িনিতটনকই য়নজ্ঞর অতিনত সমপভাই 

কতরয়া বতসয়াতি– এই তনতবভাচার তনষ্ঠুরতার পাপ তচেগুনপ্তর েৃতষ্ট এড়ায় নাই– 

তাসার প্রায়তেি আরম্ভ সইয়ানিচ বািকনের জনয ,বেনায় সমস্ত ,েনশর 

হৃেয় তবেীইভা সইনতনি।  ুরঃখ আনরা কত সসয কতরনত সইনব জাতন না।  

  

ুরঃখ সসয করা তত কতকন ননসচ তক্তু  ুরমভাততনক সম্বরই করা অতযতরঙ 

ুররূস।  অনযায়নক অতযাচারনক একবার য়তে কমভাসাধননর সসায় বতিয়া ্ইয 

কতর তনব অতরঙঃকরইনক তবকৃতত সইনত রো কতরবার সমস্ত স্বাভাতবক শতি 

চতিয়া য়ায়; নযায়ধনমভার ধ্রুব ,কন্দ্রনক একবার িাতড়নিই বুতদ্ধর নষ্টতা ঘনটচ 

কনমভার তস্থরতা থানক নাচ তখন তবশ্ববযাপী ধমভাবযবস্থার সনগ আবার আমানের 

্রমষ্ট জীবননর সামঞ্জসয ঘটাইবার জনয প্রচে সংঘাত অতনবায়ভা সইয়া উনক।  

  

,সই প্রত্রয়া তকিুতেন সইনত আমানের ,েনশ চতিনতনি এ কথা 

নম্রহৃেনয় ুরঃনখর সতসত আমাতে্নক স্বীকার কতরনতই সইনব।  এই আনিাচনা 

আমানের পনে একাতরঙ অতপ্রয়চ তাই বতিয়া নীরনব ইসানক ,্াপন কতরয়া 
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অথবা অতুযতি িারা ইসানক  াকা তেয়া অতনষ্টনক সাংঘাততক সইয়া উতকনত 

,েওয়া আমানের কাসানরা পনে কতভাবয ননস।  

  

আমরা সাধযমত তবিাতত পইযদ্রবয বযবসার না কতরয়া ,েশীয় তশনল্পর 

রো ও উন্নততসাধনন প্রাইপনই ,চষ্টা কতরবচ ইসার তবুদনদ্ধ আতম তকিু বতিব 

এমন আশঙ্কা কতরনবন না।  বহুতেন পূনবভা আতম য়খন তিতখয়াতিিাম– 

  

                       তনজসনস্ত শাক অন্ন তুনি োও পানতচ 

  

                               তাই ,য়ন ুদনচচ- -  

  

                      ,মাটা বস্ত্র বুনন োও য়তে তনজ সানতচ 

  

                               তানস িো ঘুনচ;- -  

তখন িডভা কাজভাননর উপর আমানের রা্ কতরবার ,কাননা কারইই ঘনট 

নাই এবং বহুকাি পূনবভা য়খন স্বনেশী ভাোর স্থাপন কতরয়া ,েশী পইয প্রচতিত 

কতরবার ,চষ্টা কতরয়াতিিাম তখন সমনয়র প্রততকূিতার তবুদনদ্ধই 

আমাতে্নক োেঁড়াইনত সইয়াতিি।  

  

তথাতপ ,েনশ তবনেশী পনইযর পতরবনতভা স্বনেশী পইয প্রচার য়তবনড়া 

কাজই সউক ,িশমাে অনযানয়র িারা তাসার সমথভান কতরনত সইনব এ কথা 

আতম ,কাননামনতই স্বীকার কতরনত পাতর না।  তবিম্ব ভানিাচ প্রততকূিতা 

ভানিাচ তাসানত তভতিনক পাকা কমভানক পতরইত কতরয়া তুনি; তক্তু  এমন-

,কাননা ইন্দ্রজাি ভানিা ননস য়াসা একরানে ,কাকা বানাইয়া ,েয় এবং আশ্বাস 

তেয়া বনি “আমানক উতচত মূিয ন্ে তসতবি সইনত তেবার ,কাননা প্রনয়াজন 

নাই’।  তক্তু  সায়চ মনন নাতক ভয় আনি ,য়চ একমুসূনতভার মনধয মযানঞ্চিনরর 

কি য়তে বন্ধ কতরয়া তেনত না পাতর তনব েীঘভাকাি ধতরয়া এই ুরঃসাধয উনেশয 
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অটি তনষ্ঠার সতসত বসন কতরবার শতি আমানের নাইচ ,সইজনযচ এবং 

,কাননামনত সানত সানত পাতটভাশননর প্রততনশাধ িইবার তাড়নায়চ আমরা পথ-

তবপথ তবচার কতরনতই চাই নাই।  এইরূনপ চাতর তেক সইনত সামতয়ক 

তাত্নের বতধরকর কিকিায় তব্রমাতরঙ সইয়া তননজর-প্রতত-তবশ্বাসসীন ুরবভািতা 

স্বভাবনক অিদ্ধা কতরয়াচ শুভবুতদ্ধনক অমানয কতরয়াচ অততসত্বর িাভ চুকাইয়া 

িইনত চায় এবং পনর অততেীঘভাকাি ধতরয়া েততর তনকাশ কতরনত থানক; 

মগিনক পীতড়ত কতরয়া মগি পাইবচ স্বাধীনতার মূনি আঘাত কতরয়া 

স্বাধীনতা িাভ কতরবচ ইসা কখননা সইনতই পানর নাচ এ কথা মনন আতননতও 

তাসার ইচ্ছা সয় না।  

  

আমরা অনননক সমূ্পইভা জাতন না এবং অনননক স্বীকার কতরনত অতনচু্ছক 

,য়চ বয়কট-বযাপারটা অননক স্থনি ,েনশর ,িানকর প্রতত ,েনশর ,িানকর 

অতযাচানরর িারা সাতধত সইয়ানি।  আতম ,য়টানক ভানিা বুতিচ েৃষ্টাতরঙ এবং 

উপনেনশর িারা অনয-সকিনক তাসা বুিাইবার তবিম্ব য়তে না সনসচ পনরর 

নযায়য অতধকানর বিপূবভাক সস্তনেপ করানক অনযায় মনন কতরবার অভযাস য়তে 

,েশ সইনত চতিয়া য়াইনত থানকচ তনব অসংয়মনক ,কাননা সীমার মনধয আর 

,ককাইয়া রাখা অসম্ভব সইয়া পনড়।  কতভানবযর নানম য়খন অকতভাবয প্রবি সয় 

তখন ,েতখনত ,েতখনত সমস্ত ,েশ অপ্রকৃততস্থ সইয়া উনক।  ,সইজনযই 

স্বাধীনতািানভর ,োসাই তেয়া আমরা য়থাথভা স্বাধীনতাধনমভার তবুদনদ্ধ তবনদ্রাস 

কতরয়াতি; ,েনশ মনতর অননকয ও ইচ্ছার তবনরাধনক েে উনিািন কতরয়া 

বিপূবভাক একাকার কতরয়া তেনত সইনব এইরূপ ুরমভাততর প্রাুরভভাাব সইয়ানি।  

আতম য়াসা কতরব সকিনকই তাসা কতরনতই সইনবচ আতম য়াসা বতিব 

সকিনকই তাসা বতিনতই সইনব এইরূপ বিপ্রনয়ান্ ,েনশর সমস্ত মতচ ইচ্ছা 

ও আচরই-নবতচনেযর অপঘাতমৃতুযর িারা পঞ্চত্বিাভনকই আমরা জাতীয় 

ঐকয বতিয়া তস্থর কতরয়া বতসয়াতি।  মতাতরঙরনক আমরা সমানজ পীড়ন 

কতরনততিচ কা্নজ অততকুৎতসত ভানব ্াতি তেনততি; এমন-তকচ শারীতরক 
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আঘানতর িারাও তবুদদ্ধ মতনক শাসন কতরব বতিয়া ভয় ,েখাইনততি।  

আপনারা তনেয় জাননন এবং আতম তনতাতধক তনেয়তররূনপ জাতনচ এরূপ 

,বনাতম শাসনপে সময়তবনশনষ আমানের ,েনশর অননক ,িানকই পাইয়া 

থানকন এবং ,েনশর প্রবীই বযতিরাও অপমান সইনত রো পাইনতনিন না।  

জ্নত অননক মসাপুুদষ তবুদদ্ধ-সম্প্রোনয়র মনধয মতপ্রচানরর জনয তননজর 

প্রাইও তবসজভান কতরয়ানিন; আমরাও মত প্রচার কতরনত চাইচ তক্তু  আর-

সকনির েৃষ্টাতরঙ পতরসার কতরয়া একমাে কািাপাসাড়নকই গুুদ বতিয়া বরই 

কতরয়াতি।  

  

পূনবভাই বতিয়াতিচ য়াসার তভতনর ্ড়ননর শতি নাই ভাঙন তাসার পনে 

মৃতুয।  তজজ্ঞাসা কতরচ আমানের ,েনশ ,সই ্কনতেতট ,কাথায় প্রকাশ 

পাইনতনি।  ,কান্ সৃজনশতি আমানের মনধয তভতর সইনত কাজ কতরয়া 

আমাতে্নক বােঁতধয়া এক কতরয়া তুতিনতনি।  ,ভনের িেইই ,তা চাতর তেনক।  

তননজর মনধয তবতচ্ছন্নতাই য়খন প্রবি তখন ,কাননামনতই আমরা তননজর 

কতৃভাত্বনক প্রতততষ্ঠত কতরনত পাতর না।  তাসা য়খন পাতর না তখন অননয 

আমানের উপর কতৃভাত্ব কতরনবই– তকিুনতই ,ককাইনত পাতরব না।  অনননক 

ভানবন এ ,েনশর পরাধীনতা মাথাধরার মনতা তভতনরর বযাতধ ননসচ তাসা 

মাথার ,বািার মনতা ইংনরজ-্বনমভান্টট -রূনপ বাতসনর আমানের উপনর চাতপয়া 

আনি; ওইনটনকই ,য়-নকাননাপ্রকানর ,সাক টান মাতরয়া ,েতিনিই পরমুসূনতভা 

আমরা সািকা সইব।  এত সসজ ননস।  ইংনরজ-্বনমভান্টট আমানের পরাধীনতা 

নয়চ তাসা আমানের ্ভীরতর পরাধীনতার প্রমাই মাে।  

  

তক্তু  ্ভীরতর কারইগুতির কথানক আমি তেবার মনতা অবকাশ ও 

মননর ভাব আজকাি আমানের নাই।  ভারতবনষভা এত জাতততবভা্সনেও 

,কমন কতরয়া এক মসাজাতত সইয়া স্বরাজ প্রততষ্ঠা কতরব এই প্রশ্ন য়খন উনক 

তখন আমানের মনধয য়ােঁসারা তবনশষ ত্বরাতেত তােঁসারা এই বতিয়া কথাটা 
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সংনেনপ উড়াইয়া ,েন ,য়চ সুইজর িযানেও ,তা একাতধক জাততর সমানবশ 

সইয়ানিচ তক্তু  ,সখানন তক তাসানত স্বরানজর বাধা ঘতটয়ানি।  

  

এমনতনরা নতজর ,েখাইয়া আমরা তননজনের ভুিাইনত পাতরচ তক্তু  

তবধাতার ,চানখ ধুিা তেনত পাতরব না; বস্তুত জাততর দ্ববতচেয থাতকনিও স্বরাজ 

চতিনত পানর তক না ,সটা আসি তকভা ননস।  দ্ববতচেয ,তা নানপ্রকানর থানক– 

,য় পতরবানর েশজন মানুষ আনি ,সখানন ,তা েশটা দ্ববতচেয।  তক্তু  আসি 

কথাচ ,সই দ্ববতচনেযর মনধয ঐনকযর তে কাজ কতরনতনি তক না।  সুইজর িযান্ 

য়তে নানা জাততনক িইয়াই এক সইয়া থানক তনব ইসাই বুতিনত সইনব 

,সখানন নানাত্বনক অতত্রম কতরয়াও একত্ব কতভাা সইয়া উতকনত পাতরয়ানি।  

,সখানকার সমানজ এমন একতট ঐকযধমভা আনি।  আমানের ,েনশ দ্ববতচেযই 

আনিচ তক্তু  ঐকযধনমভার অভানব তবতশ্লষ্টতাই ভাষাচ জাততচ ধমভা সমাজ ও 

,িাকাচানর নানাতবধ আকার ধারই কতরয়া এই বৃসৎ ,েশনক ,িানটা  বনড়া 

বহুতর ভান্ শতধাতবতচ্ছন্ন কতরয়া রাতখয়ানি।  

  

অতএব নতজর পাতড়য়া ,তা তনতেতরঙ সইবার তকিু ,েতখ না।  চেু বুতজয়া 

এ কথা বতিনি ধমভা শুতননব না ,য়চ আমানের আর-সমস্তই তকক সইয়া ত্য়ানিচ 

এখন ,কবি ইংনরজনক ,কাননামনত বাে তেনত পাতরনিই বাঙাতিনত 

পাঞ্জাতবনত মারাতকনত মাদ্রাতজনত তসন্দুনত মুসিমানন তমতিয়া এক মনন এক 

প্রানই এক স্বানথভা স্বাধীন সইয়া উতকব।  

  

বস্তুত আজ ভারতবনষভা ,য়টুকু ঐকয ,েতখয়া আমরা তসতদ্ধিাভনক আসন্ন 

জ্ঞান কতরনততি তাসা য়াতন্ত্রকচ তাসা দ্বজতবক ননস।  ভারতবনষভার তভন্ন জাততর 

মনধয ,সই ঐকয জীবনধমভাবশত ঘনট নাই– পরজাততর এক শাসনই 

আমাতে্নক বাতসনরর বন্ধনন একে ,জাড়া তেয়া রাতখয়ানি।  
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সজীব পোথভা অননক সময় য়াতন্ত্রকভানব একে থাতকনত থাতকনত 

দ্বজতবকভানব তমতিয়া য়ায়।  এমতন কতরয়া তভন্ন ,িইীর র্ানি র্ানি জুতড়য়া 

বােঁতধয়া কিম িা্াইনত সয়।  তক্তু  য়ততেন-না কাি্রনম ,সই সজীব ,জাড়তট 

িাত্য়া য়ায় তততেন ,তা বাতসনরর শি বােঁধনটা খুতিনি চনি না।  অবশযচ 

েড়ার বােঁধনটা নাতক ্ানির অগ ননস; এইজনয ,য়মনভানবই থাক চ য়ত 

উপকারই কুদকচ ,স ,তা ্ ািনক পীড়া তেনবইচ তক্তু  তবতভন্নতানক য়খন ঐকয 

তেয়া কনিবরবদ্ধ কতরনত সইনব তখনই ওই েড়াটানক স্বীকার না কতরয়া 

উপায় নাই।  য়তটুকু প্রনয়াজন তাসার ,চনয় ,স ,বতশ বােঁতধয়ানি এ কথা সতয 

সইনত পানরচ তক্তু  তাসার একমাে প্রততকার– তননজর আভযতরঙতরক সমস্ত শতি 

তেয়া ঐ ,জানড়র মুনখ রনস রস তমিাইয়াচ প্রানই প্রাই ,য়া্ কতরয়া ,জাড়তটনক 

একাতরঙ ,চষ্টায় সমূ্পইভা কতরয়া ,েিা।  এ কথা তনেয় বিা য়ায়চ ,জাড় বােঁতধয়া 

,্নিই তয়তন আমানের মাতি আনিন তততন আমানের েতড়েড়া সব কাতটয়া 

তেনবন।  ইংনরজ-শাসন-নামক বাতসনরর বন্ধনটানক স্বীকার কতরয়া অথচ 

তাসার ‘পনর জড়ভানব তনভভার না কতরয়াচ ,সবার িারাচ প্রীততর িারাচ সমস্ত 

কৃতেম বযবধান তনরস্ত করার িারাচ তবতচ্ছন্ন ভারতবষভানক নাতড়র বন্ধনন এক 

কতরয়া িইনত সইনব।  একেসংঘটনমূিক সসস্রতবধ সৃজননর কানজ 

,ভৌন্াতিক ভূখেনক স্বনেশরূনপ স্বসনস্ত ্তড়নত ও তবয়ুি জনসমূসনক 

স্বজাততরূনপ স্বনচষ্টায় রচনা কতরয়া িইনত সইনব।  

  

শুতনয়াতি এমন কথাও ,কস ,কস বনিন ,য়চ ইংনরনজর প্রতত ,েনশর 

সবভাসাধারনইর তবনিষই আমাতে্নক ঐকযোন কতরনব।  প্রাচয পরজাতীনয়র 

প্রতত স্বাভাতবক তনমভামতায় ইংনরজ ঔোসীননয ও ঔদ্ধনতয ভারতবনষভার ,িানটা 

বনড়া সকিনকই বযতথত কতরয়া তুতিনতনি।  য়ত তেন য়াইনতনিচ এই ,বেনার 

তপ্ত ,শি ্ভীর ও ্ভীরতর রূনপ আমানের প্রকৃততর মনধয অনতুবদ্ধ সইয়া 

চতিয়ানি।  এই তনতযতবস্তারপ্রাপ্ত ,বেনার ঐনকযই ভারনতর নানা জাতত 



রাজা প্রজা 

www.bengaliebook.com সূচিপত্র  

তমতিবার উপ্রম কতরনতনি।  অতএব এই তবনিষনকই আমানের প্রধান 

আিয়রূনপ অবিম্বন কতরনত সইনব।  

  

এ কথা য়তে সতযই সয় তনব তবনিনষর কারইতট য়খন চতিয়া য়াইনবচ 

ইংনরজ য়খনই এ ,েশ তযা্ কতরনবচ তখনই কৃতেম ঐকযসূেতট ,তা এক 

মুসূনতভা তিন্ন সইয়া য়াইনব।  তখন তিতীয় তবনিনষর তবষয় আমরা ,কাথায় 

খুেঁতজয়া পাইব।  তখন আর েূনর খুেঁতজনত সইনব নাচ বাতসনর য়াইনত সইনব নাচ 

রিতপপাসু তবনিষবুতদ্ধর িারা আমরা পরস্পরনক েততবেত কতরনত থাতকব।  

  

“তততেনন ,য়মন কতরয়াই সউক একটা-তকিু সুনয়া্ ঘতটয়া য়াইনবই– 

আপাতত এইভানবই চিুক’ এমন কথা তয়তন বনিন তততন এ কথা ভুতিয়া য়ান 

,য়চ ,েশ তােঁসার একিার সম্পতি ননস; বযতি্ত রা্নিষ ও ইচ্ছা-অতনচ্ছা 

িইয়া তততন চতিয়া ,্নিও এ ,েশ রতসয়া য়াইনব।  ট্রাি ,য়মন সবভাানপো 

প্রশস্ত উপায় বযতীত নযস্ত ধননক তননজর ইচ্ছামনতা ,য়মন-নতমন কতরয়া 

খাটাইনত পানরন না ,তমতন ,েশ য়খন বহু ,িানকর এবং বহু কানিরচ তাসার 

মগিনক ,কাননা সামতয়ক ,োনভর ,বন্ অেূরেশভাী আপাত-বুতদ্ধর সংশয়াপন্ন 

বযবস্থার সানত চেু বুতিয়া সমপভাই কতরবার অতধকার আমানের কাসারও নাই।  

স্বনেনশর ভতবষযৎ য়াসানত োয়গ্রস্ত সইয়া উতকনতও পানর এমনতনরা তনতাতরঙ 

ত িা তবনবচনার কাজ বতভামাননর প্রনরাচনায় কতরয়া ,েিা ,কাননা ,িানকর 

পনে কখননাই কতভাবয সইনত পানর না।  কনমভার েি ,য় আমার একিার ননসচ 

ুরঃখ ,য় অনননকর।  

  

তাই বারম্বার বতিয়াতি এবং বারম্বার বতিব– শত্রুতাবুতদ্ধনক অনসারাে 

,কবিই বাতসনরর তেনক উেযত কতরয়া রাতখবার জনয উনিজনার অতিনত 

তননজর সমস্ত সতঞ্চত সম্বিনক আহুতত তেবার ,চষ্টা না কতরয়াচ ওই পনরর তেক 

সইনত ভ্রূকুতটকুতটি মুখটানক তেরাওচ আষানঢ়র তেনন আকানশর ,মঘ ,য়মন 
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কতরয়া প্রচুর ধারাবষভানই তাপশুষ্ক তৃোতুর মাতটর উপনর নাতময়া আনস ,তমতন 

কতরয়া ,েনশর সকি জাততর সকি ,িানকর মািখানন নাতময়া এনসাচ 

নানাতেগ্ তভমুখী মগিনচষ্টার বৃসৎ জানি স্বনেশনক সবভাপ্রকানর বােঁতধয়া ,েনিাচ 

কমভানেেনক সবভাে তবস্তৃত কনরা– এমন উোর কতরয়া 

  

এতেূর তবস্তৃত কনরা ,য়চ ,েনশর উচ্চ ও নীচচ তসন্দু মুসিমান ও খৃিানচ 

সকনিই ,য়খানন সমনবত সইয়া হৃেনয়র সতসত হৃেয়চ ,চষ্টার সতসত ,চষ্টা 

সতম্মতিত কতরনত পানর।  আমানের প্রতত রাজার সনন্দস ও প্রততকূিতা 

আমাতে্নক েনই েনই প্রততসত কতরবার ,চষ্টা কতরনবচ তক্তু  কখননাই 

আমাতে্নক তনরস্ত কতরনত পাতরনব না– আমরা জয়ী সইবই– বাধার উপনর 

উিানের মনতা তননজর মাথা কুতকয়া ননসচ অটি অধযবসানয় তাসানক শননঃ 

শননঃ অতত্রম কতরয়া।  ,কবি ,য় জয়ী সইব তাসা ননসচ কায়ভাতসতদ্ধর 

সতযসাধনানক ,েনশর মনধয তচরতেননর মনতা সতঞ্চত কতরয়া তুতিব; আমানের 

উিরপুুদষনের জনয শতি-চািনার সমস্ত পথ একতট একতট কতরয়া 

উদ ঘাতটত কতরয়া তেব।  

  

আজ ওই-নয় বতন্দশািায় ,িৌসশৃঙ্খনির কনকার িংকার শুনা য়াইনতনিচ 

েেধারী পুুদষনের পেশন্দ  কম্পমান রাজপথ মুখতরত সইয়া উতকনতনিচ 

ইসানকই অতযতরঙ বনড়া কতরয়া জাতননয়া না।  য়তে কান পাততয়া ,শান তনব 

কানির মসাসং্ীনতর মনধয ইসা ,কাথায় তবিুপ্ত সইয়া য়ায়।  কত য়ু্ সইনত 

তবপ্লনবর আবতভাচ কত উৎপীড়ননর মথনচ এ ,েনশর তসংসিানর কত বনড়া বনড়া 

রাজপ্রতানপর প্রনবশ ও প্রস্থাননর মধয তেয়া ভারতবনষভার পতরপূইভাতা অতভবযি 

সইয়া উতকনতনি; অেযকার েুদ্র তেন তাসার ,য় েুদ্র ইততসাসটুকু ইসার সতসত 

তমতিত কতরনতনি আর তকিুকাি পনর সমনগ্রর মনধয তাসা তক ,কাথাও 

েৃতষ্টন্াচর সইনব।  ভয় কতরব নাচ েুব্ধ সইব নাচ ভারতবনষভার ,য় পরমমতসমা 

সমস্ত কনকার ুরঃখসংঘানতর মনধয তবশ্বকতবর সৃজনানন্দনক বসন কতরয়া বযি 
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সইয়া উতকনতনি– ভিসাধনকর প্রশাতরঙ ধযাননননে তাসার অখে মূততভা উপিতব্ধ 

কতরব।  চাতর তেনকর ,কািাসি ও তচিতবনেনপর মনধয সাধনানক মসৎিনেযর 

তেনক অতবচতিত রাতখব।  তনেয় জাতনবচ এই ভারতবনষভা য়ু্য়ু্াতরঙরীয় 

মানবতচনির সমস্ত আকাঙোনব্ তমতিত সইয়ানি– এইখাননই জ্ঞাননর সতসত 

জ্ঞাননর মথন সইনবচ জাততর সতসত জাততর তমিন ঘতটনব।  দ্ববতচেয এখানন 

অতযতরঙ জতটিচ তবনচ্ছে এখানন অতযতরঙ প্রবিচ তবপরীনতর সমানবশ এখানন 

অতযতরঙ তবনরাধসংকুি– এত বহুত্বচ এত ,বেনাচ এত সংঘাত ,কাননা ,েশই 

এত েীঘভাকাি বসন কতরয়া বােঁতচনত পাতরত না– তক্তু  একতট অততবৃসৎ 

অততমসৎ সমেনয়র পরম অতভপ্রায়ই এই-সমস্ত একাতরঙ তবুদদ্ধতানক ধারই 

কতরয়া আনিচ পরস্পনরর আঘানত কাসানকও উৎসাতেত সইনত ,েয় নাই।  

এই-নয় সমস্ত নানা তবতচে উপকরই কািকািাতরঙর ও ,েশনেশাতরঙর সইনত 

এখানন আসতরত সইয়ানি আমানের েুদ্র শতি-িারা তাসানক আঘাত কতরনত 

,্নি আমরা তননজই আসত সইবচ তাসার তকিুই কতরনত পাতরব না।  জাতনচ 

বাতসর সইনত অনযায় এবং অপমান আমানের এমন প্রবৃতিনক উনিতজত 

কতরনতনি য়াসা আঘাত কতরনতই জাননচ য়াসা দ্বধয়ভা মানন নাচ য়াসা তবনাশ 

স্বীকার কতরয়াও তননজর চতরতাথভাতানকই সাথভাকতা বতিয়া জ্ঞান কনর।  তক্তু  

,সই আত্মাতভমাননর প্রমিতানক তনবৃি কতরবার জনয আমানের অতরঙঃকরনইর 

মনধয সু্ম্ভীর আত্মন্ৌরব সঞ্চার কতরবার অতরঙরতর শতি তক ভারতবষভা 

আমাতে্নক োন কতরনবন না।  য়াসারা তনকনট আতসয়া আমানের পতরচয় গ্রসই 

কতরনত ঘৃইা কনরচ য়াসারা েূর সইনত আমানের প্রতত তবনিষ উদ ্ ার কনর 

,সই-সকি েইকািীন-বায়ুিারা-স্ফীত সংবােপনের মমভারবতনচ ,সই 

তবিানতর টাইম্ ্  অথবা এ ,েনশর টাইম্ ্  অে ইতন্য়ার তবনিষতী্ষ্ণ  বাইীই 

তক অঙ্কুশাঘানতর মনতা আমাতে্নক তবনরানধর পনথ অন্ধনবন্ চািনা কতরনব।  

আর ইসা অনপো সতযতার তনতযতর বাইী আমানের তপতামসনের পতবে মুখ 

তেয়া তক এ ,েনশ উচ্চাতরত সয় নাই– ,য় বাইী েূরনক তনকট কতরনত বনিচ 

পরনক আত্মীয় কতরনত আহ্বান কনরচ ,সই-সকি শাততরঙ্ম্ভীর সনাতন 
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কিযাইবাকযই আজ পরাস্ত সইনব? ভারতবনষভা আমরা তমতিব এবং তমিাইবচ 

আমরা ,সই ুরঃসাধয সাধনা কতরব য়াসানত শত্রুতমেনভে িুপ্ত সইয়া য়ায়; 

য়াসা সকনির ,চনয় উচ্চ সতযচ য়াসা পতবেতার ,তনজচ েমার বীনয়ভাচ ,প্রনমর 

অপরাতজত শতিনত পূইভাচ আমরা তাসানক কখননাই অসাধয বতিয়া জাতনব নাচ 

তাসানক তনতেত মগি জাতনয়া তশনরাধায়ভা কতরয়া িইব।  ুরঃখনবেনার একাতরঙ 

পীড়ননর মধয তেয়াই য়াো কতরয়া আজ উোর আননন্দ মন সইনত সমস্ত 

তবনদ্রাস-ভাব েূর কতরয়া তেব; জাতনয়া এবং না জাতনয়া তবনশ্বর মানব এই 

ভারতনেনে মনুষযনত্বর ,য় পরমােয়ভা মতন্দর নানা ধমভাচ নানা শাস্ত্রচ নানা 

জাততর সতম্মিনন ্তড়য়া তুতিবার ,চষ্টা কতরনতনি ,সই সাধনানতই ,য়া্োন 

কতরব; তননজর অতরঙনরর সমস্ত শতিনক একমাে সৃতষ্টশতিনত পতরইত কতরয়া 

এই রচনাকানয়ভা তাসানক প্রবৃি কতরব।  তাসা য়তে কতরনত পাতরচ য়তে জ্ঞানন 

,প্রনম ও কনমভা ভারতবনষভার এই অতভপ্রানয়র মনধয সমস্ত প্রাই তেয়া তনয়ুি 

সইনত পাতরচ তনবই ,মাসমুি পতবে েৃতষ্টনত স্বনেনশর ইততসানসর মনধয ,সই 

এক সতযচ ,সই তনতয সতযনক ,েতখনত পাইবচ ঋতষরা য়ােঁসানক বতিয়ানিন– 

  

স ,সতুতবভাধৃততনরষাং ,িাকানাম্–  

  

তততনই সমস্ত ,িানকর তবধৃততচ তততনই সমস্ত তবনচ্ছনের ,সতু এবং 

তােঁসানকই বিা সইয়ানি–  

  

তসয সবা এতসয িহ্মনইানাম সতযম্–  

  

,সই ,য় িহ্মচ তনতখনির সমস্ত প্রনভনের মনধয ঐকযরোর তয়তন ,সতু 

ইেঁসারই নাম সতয।  

  

১৩১৫ 
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সমসযা 

আতম “পথ ও পানথয়’ নামক প্রবনন্ধ আমানের কতভাবয এবং তাসার 

সাধনপ্রইািী সম্বনন্ধ আনিাচনা কতরয়াতিিাম।  উি প্রবন্ধতটনক সকনি ,য় 

অনুকূিভানব গ্রসই কতরনবন এমন আতম আশা কতর নাই।  

  

,কান্ টা ,িয় এবং তাসা িানভর ,িষ্ঠ উপায়তট কী তাসা িইয়া ,তা 

,কাননা ,েনশই আজও তনকভার অবসান সয় নাই।  মানুনষর ইততসানস এই তকভা 

কত রিপানত পতরইত সইয়ানি এবং এক তেক সইনত তাসা তবিুপ্ত সইয়া 

আর-এক তেক তেয়া বার বার অঙ্কুতরত সইয়া উতকয়ানি।  

  

আমানের ,েনশ ,েশতসত সম্বনন্ধ মতনভে এতকাি ,কবি মুনখ মুনখ 

এবং কা্নজ কা্নজচ ,কবি িাপাখানায় এবং সভানেনে কথার িড়াই 

রূনপই সঞ্চরই কতরয়ানি।  তাসা ,কবি ,ধােঁয়ার মনতা িড়াইয়ানিচ আগুননর 

মনতা জ্বনি নাই।  

  

তক্তু  আজ নাতক সকনিই পরস্পনরর মতামতনক ,েনশর তসতাতসনতর 

সনগ আসন্ন ভানব জতড়ত মনন কতরনতনিনচ তাসানক কাবযািংকানরর 

িংকারমাে বতিয়া ্ইয কতরনতনিন নাচ ,সইজনয য়ােঁসানের সতসত আমার 

মনতর অননকয ঘতটয়ানি তােঁসানের প্রততবােবানকয য়তে কখননা পুদষতা 

প্রকাশ পায় তাসানক আতম অসং্ত বতিয়া ,োভ কতরনত পাতর না।  এ সমনয় 

,কাননা কথা বতিয়া ,কস অনল্পর উপর তেয়া তনষৃ্কতত পাইয়া য়ান না– ইসা 

সমনয়র একটা শুভ িেই সনন্দস নাই।  

  

তবু তনকভার উনিজনা য়তই প্রবি ,সাকচ য়ােঁসানের সনগ আমানের ,কাননা 

,কাননা জায়্ায় মনতর অননকয ঘতটনতনি ,েনশর তসতসাধনন তােঁসানের 
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আতরঙতরক তনষ্ঠা আনি এই িদ্ধা য়খন নষ্ট সইবার ,কাননা কারই ,েতখ নাচ তখন 

আমরা পরস্পর কী কথা বতিনততিচ কী ইচ্ছা কতরনততিচ তাসা সুস্পষ্ট কতরয়া 

বুতিয়া িওয়া আবশযক।  ,্াড়ানতই রা্ কতরয়া বতসনি অথবা তবুদদ্ধপনের 

বুতদ্ধর প্রতত সনন্দস কতরনি তননজর বুতদ্ধনক সয় ,তা প্রতাতরত করা সইনব।  

বুতদ্ধর তারতনমযই ,য় মনতর অননকয ঘনট এ কথা সকি সমনয় খানট না।  

অতধকাংশ স্থনি প্রকৃততনভনেই মতনভে ঘনট।  অতএব মনতর তভন্নতার প্রতত 

সম্মান রো কতরনি ,য় তননজর বুতদ্ধবৃতির প্রতত অসম্মান করা সয় তাসা কোচই 

সতয ননস।  

  

এইটুকুমাে ভূতমকা কতরয়া “পথ ও পানথয়’ প্রবনন্ধ ,য় আনিাচনা 

উ্াতপত কতরয়াতিিাম তাসারই অনুবৃতি কতরনত প্রবৃি সইিাম।  

  

সংসানর বাস্তনবর সনগ আমাতে্নক কখননা আপস কতরয়া কখননা-বা 

িড়াই কতরয়া চতিনত সয়।  অন্ধতা বা চাতুরীর ,জানর বাস্তবনক িঙ্ঘন কতরয়া 

আমরা অতত ,িানটা কাজটুকুও কতরনত পাতর না।  

  

অতএব ,েশতসনতর সংকল্প সম্বনন্ধ য়খন আমরা তকভা কতর তখন ,সই 

তনকভার একতট প্রধান কথা এই ,য়চ সংকল্পতট য়তই বনড়া ,সাক এবং য়তই 

ভানিা ,সাকচ বাস্তনবর সনগ তাসার সামঞ্জসয আনি তক না।  ,কান্ বযতির 

,চক-বতসর পাতায় কতগুিা অঙ্ক পতড়য়ানি তাসা িইয়াই তাড়াতাতড় উৎসাস 

কতরবার কারই নাইচ ,কান্ বযতির ,চক বযানঙ্ক চনি তাসাই ,েতখবার তবষয়।  

  

সংকনটর সময় য়খন কাসানকও পরামশভা তেনত সইনব তখন এমন পরামশভা 

তেনি চনি না য়াসা অতযতরঙ সাধারই।  ,কস য়খন তরিপাে িইয়া মাথায় সাত 

তেয়া ভাতবনত থানক ,কমন কতরয়া তাসার ,পট ভতরনব তখন তাসানক এই 

কথাতট বতিনি তাসার প্রতত তসনততষতা প্রকাশ করা সয় না ,য়চ ভানিা কতরয়া 

অন্নপান কতরনিই েুধাতনবৃতি সইয়া থানক।  এই উপনেনশর জনযই ,স এতেই 
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কপানি সাত তেয়া অনপো কতরয়া বতসয়া তিি না।  সতযকার তচতরঙার তবষয় 

,য়টা ,সটানক িঙ্ঘন কতরয়া য়তবনড়া কথাই বতি-না ,কনচ তাসা এনকবানরই 

বানজ কথা।  

  

ভারতবনষভার সম্বনন্ধও প্রধান প্রনয়াজনটা কী ,স কথা আনিাচনা উপিনে 

আমরা য়তে তাসার বতভামান বাস্তব অভাব ও বাস্তব অবস্থানক এনকবানরই চাপা 

তেয়া একটা খুব মস্ত নীততকথা বতিয়া বতস তনব শূনয তসতবনির ,চনকর মনতা 

,স কথার ,কাননা মূিয নাই; তাসা উপতস্থতমনতা ঋনইর োতব শাতরঙ কতরবার 

একটা ,কৌশিমাে সইনত পানর তক্তু  পতরইানম তাসা ,েনাোর বা পাওনাোর 

কাসারও পনে তকিুমাে কিযাইকর সইনত পানর না।  

  

“পথ ও পানথয়’ প্রবনন্ধ আতম য়তে ,সইরূপ োেঁতক চািাইবার ,চষ্টা 

কতরয়া থাতক তনব তবচার-আোিনতর েমা প্রতযাশা কতরনত পাতরব না।  আতম 

য়তে বাস্তবনক ,্াপন বা অস্বীকার কতরয়া ,কবি একটা ভানবর ভুয়া েতিি 

্তড়য়া থাতক তনব ,সটানক সবভাসমনে খেতবখে করাই কতভাবয।  কারইচ ভাব 

য়খন বাস্তনবর সতসত তবতচ্ছন্ন সইয়া ,েখা ,েয় তখন ্ােঁজা বা মনের মনতা 

তাসা মানুষনক অকমভাইয এবং উদ ্রমাতরঙ কতরয়া ,তানি।  

  

তক্তু  তবনশষ অবস্থায় ,কান্ টা ,য় প্রকৃত বাস্তব তাসা তনইভায় করা ,সাজা 

ননস।  ,সইজনযই অননক সময় মানুষ মনন কনরচ ,য়টানক ,চানখ ,েখা য়ায় 

,সটাই সকনির ,চনয় বনড়া বাস্তব; ,য়টা মানবপ্রকৃততর তননচর তিায় পতড়য়া 

থানক ,সটাই আসি সতয।  ,কাননা ইংরাজ-সাতসতযসমানিাচক রামায়নইর 

অনপো ইতিয়নর্র ,িষ্ঠতা প্রমাই কতরবার কানি বতিয়ানিনচ ইতিয়ড কাবয 

অতধকতর তসউমযানচ অথভাাৎ মানব-চতরনের বাস্তবনক ,বতশ কতরয়া স্বীকার 

কতরয়ানি– কারইচ উি কানবয এতকতি্ তনসত শত্রুর মৃতনেসনক রনথ বােঁতধয়া 

ট্রনয়র পনথর ধুিায় িুটাইয়া ,বড়াইয়ানিনচ আর রামায়নই রাম পরাতজত 
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শত্রুনক েমা কতরয়ানিন।  েমা অনপো প্রতততসংসা মানব-চতরনের পনে 

অতধকতর বাস্তব এ কথার অথভা য়তে এই সয় ,য়চ তাসা পতরমানই ,বতশ তনব 

তাসা স্বীকার করা য়াইনত পানর।  তক্তু  স্থূি পতরমাইই বাস্তবতা পতরমানপর 

একমাে বাটখারা এ কথা মানুষ ,কাননাতেনই স্বীকার কতরনত পানর না; 

এইজনযই মানুষ ঘর-ভরা অন্ধকানরর ,চনয় ঘনরর ,কানইর একতট েুদ্র 

তশখানকই ,বতশ মানয কতরয়া থানক।  

  

য়াসাই সউকচ এ কথা সতয ,য়চ মানব-ইততসানসর বহুতর উপকরনইর 

মনধয ,কান্ টা প্রধান ,কান্ টা অপ্রধানচ ,কান্ টা বতভামাননর পনে একাতরঙ বাস্তব 

এবং ,কান্ টা ননসচ তাসা একবার ,কবি ,চানখ ,েতখয়াই মীমাংসা করা য়ায় 

না।  অবশয এ কথা স্বীকার কতরনত পাতরচ উনিজনার সময় উনিজনাটানকই 

সকনির ,চনয় বনড়া সতয বতিয়া মনন সয়।  রান্র সময় এমন ,কাননা 

কথানকই বাস্তবমূিক বতিয়া মনন সয় না য়াসা রা্নক তনবৃি কতরবার জনয 

েোয়মান সয়।  এরূপ সময় মানুষ সসনজই বতিয়া উনকচ “,রনখ োও ,তামার 

ধমভাকথা। ’ বনি ,য়চ তাসার কারই এ নয় ,য়চ ধমভাকথাটাই বাস্তব প্রনয়াজননর 

পনে অনয়া্য এবং ুদষ্ট বুতদ্ধই তেনপো উপনয়া্ী।  তক্তু  তাসার কারই এই 

,য়চ বাস্তব উপনয়াত্তার প্রতত আতম েৃক পাত কতরনত চাই না; বাস্তব প্রবৃতি-

চতরতাথভাতানকই আতম মানয কতরনত চাই।  

  

তক্তু  প্রবৃতি-চতরতাথভাতানত বাস্তনবর তসসাব অল্পই কতরনত সয়চ 

উপনয়াত্তায় তাসার ,চনয় অননক ,বতশ করা আবশযক।  মুযতটতনর পর ,য় 

ইংনরনজরা ভারতবষভানক তনেভায়ভানব েিন কতরনত পরামশভা তেয়াতিি তাসারা 

মানবচতরনের বাস্তনবর তসসাবটানক অতযতরঙ সংকীইভা কতরয়াই প্রস্তুত 

কতরয়াতিি; রান্র সময় এইপ্রকার সংকীইভা তসসাব করাই ,য় স্বাভাতবকচ 

অথভাাৎ মাথা-্নততনত অতধকাংশ ,িাকই কতরয়া থানক তাসা তককচ তক্তু  ির্ভা 

কযাতনং েমার তেক তেয়া ,য় বাস্তনবর তসসাব কতরয়াতিনিন তাসা প্রতততসংসার 
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তসসাব অনপো বাস্তবনক অননক বৃসৎপতরমানইচ অননক ্ভীর এবং 

েূরতবস্তৃতভানবই ্ইনা কতরয়াতিি।  

  

তক্তু  য়াসারা ্ুরদ্ধ তাসারা কযাতননঙর েমানীততনক ,সতন্টনমন্টাতিজ ম্ 

অথভাাৎ বাস্তববতজভাত ভাব-বাততকতা বতিনত তনেয়ই কুতণ্ঠত সয় নাই।  তচরতেনই 

এইরূপ সইয়া আতসয়ানি।  ,য় পে অনেৌতসইী ,সনানকই ্ইনান্ৌরনব বনড়া 

সতয বতিয়া মনন কনর তাসারা নারায়ইনকই অবজ্ঞাপূবভাক তননজর পনে না 

িইয়া তনতেতরঙ থানক।  তক্তু  জয়িাভনকই য়তে বাস্তবতার ,শষ প্রমাই বতিয়া 

জাতনচ তনব নারায়ই য়তই একিা ,সান এবং য়তই েুদ্রমূততভা ধতরয়া আসুনচ 

তততনই তজতাইয়া তেনবন।  

  

আমার এত কথা বতিবার তাৎপয়ভা এই ,য়চ য়থাথভা বাস্তব ,য় ,কান্ পনে 

আনি তাসা সামতয়ক উনিজনার প্রাবিয বা ,িাক্ইনার প্রাচুয়ভা সইনত তস্থর 

করা য়ায় না।  ,কাননা-একটা কথা শাতরঙরসাতিত বতিয়াই ,য় তাসা 

বাস্ততবকতায় খবভাচ এবং য়াসা মানুষনক এত ,বন্ তাড়না কনর ,য় পথ 

,েতখবার ,কাননা অবসর ,েয় না তাসাই ,য় বাস্তবনক অতধক মানয কতরয়া 

থানকচ এ কথা আমরা স্বীকার কতরব না।  

  

“পথ ও পানথয়’ প্রবনন্ধ আতম ুরইতট কথার আনিাচনা কতরয়াতি।  প্রথমতচ 

ভারতবনষভার পনে ,েশতসত-বযাপারটা কী।  অথভাাৎ তাসা ,েশী কাপড় পরা বা 

ইংরাজ তাড়াননা বা আর-তকিু? তিতীয়তচ ,সই তসতসাধন কতরনত সইনব 

,কমন কতরয়া।  

  

ভারতবনষভার পনে চরম তসত ,য় কী তাসা বুতিবার বাধা ,য় ,কবি আমরা 

তননজরা উপতস্থত কতরনততি তাসা ননসচ বস্তুত তাসার সবভাপ্রধান বাধা আমানের 

প্রতত ইংরানজর বযবসার।  ইংরাজ ,কাননামনতই আমানের প্রকৃততনক 

মানবপ্রকৃতত বতিয়া ্ইয কতরনতই চায় না।  তাসারা মনন কনরচ তাসারা য়খন 
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রাজা তখন জবাবতেতস ,কবিমাে আমানেরই; তাসানের এনকবানরই নাই।  

বাংিানেনশর একজন ভূতপূবভা সতভাাকতভাা ভারতবনষভার চাঞ্চিয সম্বনন্ধ য়ততকিু 

উষ্মা প্রকাশ কতরয়ানিন সমস্তই ভারতবাসীর প্রতত।  তােঁসার মত এই ,য়– 

কা্জগুিানক উনচ্ছে কনরাচ সুনরন্দ্রবােঁড়ুনজয–তবতপনপািনক েমন কতরয়া 

োও।  ,েশনক কাো কতরবার এই একমাে উপায় য়াসারা অনায়ানস কল্পনা ও 

তনঃসংনকানচ প্রচার কতরনত পানর তাসানের মনতা বযতি ,য় আমানের 

শাসনকতভাার পনে প্রতততষ্ঠত তিি ইসাই তক ,েনশর রি ্ রম কতরয়া তুতিবার 

পনে অতরঙত একটা প্রধান কারই ননস।  ইংরানজর ্ানয় ,জার আনি বতিয়াই 

মানবপ্রকৃততনক মাতনয়া চিা তক তাসার পনে এনকবানরই অনাবশযক।  

ভারতবনষভার চাঞ্চিয-তনবারনইর পনে ভারনতর-নপনসন-নভা্ী এতিয়নটর তক 

তােঁসার জাতভাইনক একতট কথাও বতিবার নাই।  য়াসানের সানত েমতা অজস্র 

তাসাতে্নকই আত্মসম্বরই কতরনত সইনব নাচ আর য়াসারা স্বভাবতই অেম 

শমেমতনয়মসংয়নমর সমস্ত বযবস্থা ,কবি তাসানেরই জনয  তততন 

তিতখয়ানিনচ ভারতবনষভা ইংনরনজর ্ানয় য়াসারা সাত ,তানি তাসারা য়াসানত 

,কাননামনতই তনষৃ্কতত না পায় ,সজনয সতকভা সইনত সইনব।  আর ,য়-সকি 

ইংরাজ ভারতবষভাীয়নক সতযা কতরয়া ,কবিই েে সইনত অবযাসতত পাইয়া 

তিতটশ-তবচার সম্বনন্ধ তচরস্থায়ী কিনঙ্কর ,রখা আগুন তেয়া ভারতবনষভার তচনি 

োত্য়া োত্য়া তেনতনি তাসানের সম্বনন্ধই সতকভা সইবার ,কাননা প্রনয়াজন 

নাই? বিেনপভা অন্ধ ধমভাবুতদ্ধসীন এইরূপ স্পধভাাই তক ভারতবনষভা 

ইংরাজশাসননক এবং ইংনরনজর প্রজানক উভয়নকই ্রমষ্ট কতরনতনি না।  অেম 

য়খন অতস্থমোয় জ্বতিয়া জ্বতিয়া মনরচ য়খন সানত সানত অপমাননর প্রততনশাধ 

িওয়ার কানি মানবধনমভার আর-নকাননা উচ্চতর োতব তাসার কানি 

,কাননামনতই ুদতচনত চানস না তখন ,কবি ইংরানজর রিচেু তপনাি-

,কার্ই ভারতবনষভা শাততরঙবষভাই কতরনত পানর এত শতি ভ্বান ইংনরনজর 

সানড় ,েন নাই।  ইংনরজ ,জনি তেনত পানরচ োেঁতস তেনত পানরচ তক্তু  স্বসনস্ত 

অতিকাে কতরয়া তুতিয়া তার পনর পোঘানতর িারা তাসা তনবাইয়া তেনত পানর 
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না– ,য়খানন জনির েরকার ,সখানন রাজা সইনিও তাসানক জি  াতিনত 

সইনব।  তাসা য়তে না কনরচ তননজর রাজেেনক য়তে তবশ্বতবধাননর ,চনয় বনড়া 

বতিয়া জ্ঞান কনরচ তনব ,সই ভয়ংকর অন্ধতাবশতই ,েনশ পানপর ,বািা 

স্তূপীকৃত সইয়া একতেন ,সই ,ঘারতর অসামঞ্জসয একটা তনোুদই তবপ্লনব 

পতরইত না সইয়া থাতকনতই পানর না।  প্রতততেন ,েনশর অতরঙনর অতরঙনর ,য় 

তচেনবেনা সতঞ্চত সইয়া উতকনতনি তাসানক কৃতেম বতিয়া আত্মপ্রসােস্ফীত 

ইংনরজ উড়াইয়া তেনত পার– মতিভা তাসানক না মানাই রাষ্ট্রনীততক সুবুতদ্ধতা 

বতিয়া মনন কতরনত পারচ এবং এতিয়ট তাসানক পরাধীন জাততর স্পধভাামাে 

মনন কতরয়া বৃদ্ধবয়নসও েনতরঙর উপর েতরঙঘষভানইর অসং্ত ,চষ্টা কতরনত পারচ 

তক্তু  তাই বতিয়া অেনমরও এই ,বেনার তসসাব তক ,কসই রাতখনতনি না 

মনন কর।  বতিষ্ঠ য়খন মনন কনর ,য়চ তননজর অনযায় কতরবার অবাধ 

অতধকারনক ,স সংয়ত কতরনব নাচ তক্তু  ঈশ্বনরর তবধানন ,সই অনযানয়র 

তবুদনদ্ধ ,য় অতনবায়ভা প্রততকারনচষ্টা মানবহৃেনয় ্রমশই ,ধােঁয়াইয়া ,ধােঁয়াইয়া 

জ্বতিয়া উতকনত থানক তাসানকই একমাে অপরাধী কতরয়া েতিত কতরয়া তেয়া 

সমূ্পইভা তনতেতরঙ থাতকনবচ তখনই বনির িারাই প্রবি আপনার বনির মূনি 

আঘাত কনর– কারইচ তখন ,স অশিনক আঘাত কনর নাচ তবশ্বিহ্মানের মূনি 

,য় শতি আনি ,সই বজ্রশতির তবুদনদ্ধ তননজর বদ্ধমুতষ্ট চািনা কনর।  য়তে 

এমন কথা ,তামরা বিচ ভারতবনষভা আজ ,য় ,োভ তনরস্ত্রনকও তনোুদই 

কতরয়া তুতিনতনিচ য়াসা অেনমর দ্বধয়ভানকও অতভভূত কতরয়া তাসানক তনতেত 

আত্মঘানতর অতভমুনখ তাড়না কতরনতনিচ তাসানত ,তামানের ,কাননা সাত 

নাই– ,তামরা নযায়নক ,কাথাও পীতড়ত কতরনতি নাচ ,তামরা স্বভাবতসদ্ধ 

অবজ্ঞা ও ঔদ্ধনতযর িারা প্রতততেন ,তামানের উপকারনক উপকৃনতর তনকট 

তনতাতরঙই অুদতচকর কতরয়া তুতিনতি না– য়তে ,কবি আমানেরই তেনক 

তাকাইয়া এই কথাই বি ,য়চ অকৃতানথভার অসনতরঙাষ ভারনতর পনে অকারই 

অপরাধ এবং অপমাননর ুরঃখোস ভারনতর পনে তনরবতচ্ছন্ন অকৃতজ্ঞতা– 

তনব ,সই তমথযাবাকযনক রাজতনি বতসয়া বতিনিও তাসা বযথভা সইনব এবং 
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,তামানের টাইম্ নসর পেনিখকচ ,র্তি ,মনির সংবােরচতয়তা এবং 

পানয়াতনয়র-ইংতিশ মযাননর সম্পােনক তমতিয়া তাসানক তিতটশ পশুরানজর 

ভীম্জভানন পতরইত কতরনিও ,সই অসনতযর িারা ,তামরা ,কাননা শুভেি 

পাইনব না।  ,তামার ্ানয় ,জার আনি বনটচ তবু সনতযর তবুদনদ্ধও তুতম চেু 

রিবইভা কতরনব এত ,জার নাই।  নূতন আইননর িারা নূতন ,িাসার তশকি 

্তড়য়া তুতম তবধাতার সাত বােঁতধনত পাতরনব না।  

  

অতএব মানবপ্রকৃততর সংঘানত তবনশ্বর তনয়নম ,য় আবতভা পাক খাইয়া 

উতকনতনি তাসার ভীষইত্ব স্মরই কতরয়া আমার প্রবন্ধটুকুর িারা তাসানক তনরস্ত 

কতরনত পাতরব এমন ুররাশা আমার নাই।  ুরবুভাতদ্ধ য়খন জাগ্রত সইয়া উনক তখন 

এ কথা মনন রাতখনত সইনবচ ,সই ুরবুভাতদ্ধর মূনি বহুতেননর বহুতর কারই 

সতঞ্চত সইয়া উতকনততিি; এ কথা মনন রাতখনত সইনবচ ,য়খানন এক পেনক 

সবভাপ্রকানর অেম ও অনুপায় করা সইয়ানি ,সখানন ্রমশই অপর পনের 

বুতদ্ধ্রমংশ ও ধমভাসাতন ঘটা এনকবানরই অতনবায়ভা।  য়াসানক তনয়তই অিদ্ধা 

অসম্মান কতর তাসার সতসত বযবসার কতরয়া মানুষ কোচই আত্মসম্মাননক 

উজ্জ্বি রাতখনত পানর না; ুরবভানির সংস্রনব সবি তসংস্র সইয়া উনক এবং 

অধীননর সংস্রনব স্বাধীন অসংয়ত সইনত থানক– স্বভানবর এই তনয়মনক ,ক 

,ককাইনত পার? অবনশনষ জতময়া উতকনত উতকনত ইসার তক ,কাথাও ,কাননাই 

পতরইাম নাই।  বাধাসীন কতৃভানত্ব চতরনের অসংয়ম য়খন বুতদ্ধর অন্ধতানক 

আনয়ন কনর তখন তক ,কবি তাসা েতরনদ্ররই েতত এবং ুরবভানিরই ুরঃনখর 

কারই সয়।  

  

এইরূনপ বাতসনরর আঘানত বহুতেন সইনত ,েনশর মনধয একটা উনিজনা 

্রমশই উেীপ্ত সইয়া উতকনতনিচ এই অতযতরঙ প্রতযে সতযটুকুনক ,কসই 

অস্বীকার কতরনত পাতরনব না।  এবং ইংনরজ সমস্ত শাসন ও সতকভাতা ,কবি 

একটা তেনকচ ,কবি ুরবভানির তেনক চাপান তেয়া ,য়-একটা অসমতার সৃতষ্ট 
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কতরনতনি তাসানত ভারতবাসীর সমস্ত বুতদ্ধনক সমস্ত কল্পনানক সমস্ত 

,বেনানবাধনক অসরস অতততরি পতরমানই এই বাতসনরর তেনকইচ এই একটা 

দ্বনতমতিক উৎপানতর তেনকই উতদ্রি কতরয়া রাতখয়ানি তাসানত সনন্দস নাই।  

  

অতএব এমন অবস্থায় ,েনশর ,কান্ কথাটা সকনির ,চনয় বনড়া কথা 

তাসা য়তে এনকবানরই ভুতিয়া য়াই তনব তাসানত আেয়ভা সইবার তকিুই নাই।  

তক্তু  য়াসা প্রাকৃততক তাসা ুরতনভাবার সইনিও তাসা সকি সমনয় ,িয়স্কর সয় 

না।  হৃেয়ানবন্র তীিতানকই পৃতথবীর সকি বাস্তনবর ,চনয় বনড়া বাস্তব 

বতিয়া মনন কতরয়া আমরা ,য় অননক সমনয়ই ভয়ংকর ্রমনম পতড়য়া থাতকচ 

সংসানর এবং তননজর বযতি্ত জীবনন পনে পনে তাসার পতরচয় পাইয়া 

আতসয়াতি।  জাততর ইততসানসও ,য় এ কথা আনরা অননক ,বতশ খানট তাসা 

তস্থরতচনি তবনবচনা কতরয়া ,েখা কতভাবয।  

  

“আচ্ছাচ ভানিা কথাচ তুতম ,কান্ টানক ,েনশর সকনির ,চনয় গুুদতর 

প্রনয়াজন বতিয়া মনন কর’ এই প্রশ্নটাই অনননক তবনশষ তবরতির সতসত 

আমানক তজজ্ঞাসা কতরনবন ইসা আতম অনুভব কতরনততি।  এই তবরতিনক 

স্বীকার কতরয়া িইয়াও আমানক উির তেনত প্রস্তুত সইনত সইনব।  

  

ভারতবনষভার সম্মুনখ তবধাতা ,য় সমসযাতট স্থতপত কতরয়ানিন তাসা অতযতরঙ 

ুররূস সইনত পানরচ তক্তু  সমসযাতট ,য় কী তাসা খুেঁতজয়া পাওয়া কতকন ননস।  

তাসা তনতাতরঙই আমানের সম্মুনখ পতড়য়া আনি; অনয েূরনেনশর ইততসানসর 

নতজনরর মনধয তাসানক খুেঁতজয়া ,বড়াইনি তাসার সন্ধান পাওয়া য়াইনব না।  

  

ভারতবনষভার পবভাতপ্রাতরঙ সইনত সমুদ্রসীমা পয়ভাতরঙ ,য় তজতনসতট সকনির 

,চনয় সুস্পষ্ট সইয়া ,চানখ পতড়নতনিচ ,সতট কী।  ,সতট এই ,য়চ এত তভন্ন 

জাততচ তভন্ন ভাষাচ তভন্ন আচার জ্নত আর ,কাননা একতটমাে ,েনশ নাই।  
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পতেমনেনশর ,য়-সকি ইততসাস ইস্কুনি পতড়য়াতি তাসার ,কাথাও 

আমরা এরূপ সমসযার পতরচয় পাই নাই।  য়ুনরানপ ,য়-সকি প্রনভনের মনধয 

সংঘাত বাতধয়াতিি ,স প্রনভেগুতি একাতরঙ তিি না; তাসানের মনধয তমিননর 

এমন-একতট সসজ তে তিি ,য়চ য়খন তাসারা তমতিয়া ,্ি তখন তাসানের 

তমিননর মুনখ ,জানড়র তচহ্নটুকু পয়ভাতরঙ খুেঁতজয়া পাওয়া কতকন সইি।  প্রাচীন 

য়ুনরানপ গ্রীক ,রামক ্থ প্রভৃতত জাততর মনধয বাতসনর তশোেীোর পাথভাকয 

য়তই থাক তাসারা প্রকৃতই একজাতত তিি।  তাসারা পরস্পনরর ভাষা তবেযা 

রি তমিাইয়া এক সইয়া উতকবার জনয স্বতই প্রবই তিি।  তবনরানধর উিানপ 

তাসারা ্তিয়া য়খনই তমতিয়া ,্নি তখনই বুিা ত্য়ানি তাসারা এক 

ধাতুনতই ্তকত।  ইংিনন্ একতেন সযাক্ন্ নমভাান ও ,কতল্টক জাততর একে 

সংঘাত ঘতটয়াতিিচ তক্তু  ইসানের মনধয এমন-একতট স্বাভাতবক ঐকযতে তিি 

,য়চ ,জতা জাতত ,জতারূনপ স্বতন্ত্র সইয়া থাতকনত পাতরি না; তবনরাধ কতরনত 

কতরনতই কখন ,য় এক সইয়া ,্ি তাসা জানাও ,্ি না।  

  

অতএব য়ুনরাপীয় সভযতায় মানুনষর সনগ মানুষনক ,য় ঐনকয সং্ত 

কতরয়ানি তাসা সসজ ঐকয।  য়ুনরাপ এখনও এই সসজ ঐকযনকই মানন– 

তননজর সমানজর মনধয ,কাননা গুুদতর প্রনভেনক স্থান তেনতই চায় নাচ সয় 

তাসানক মাতরয়া ,েনি নয় তাড়াইয়া ,েয়।  য়ুনরানপর ,য়-নকাননা জাতত ,সাক-

না ,কনচ সকনিরই কানি ইংনরনজর উপতননবশ প্রনবশিার উদ ঘাতটত 

রাতখয়ানি আর এতশয়াবাসীমােই য়াসানত কানি ,ঘেঁতষনত না পানর ,সজনয 

তাসানের সতকভাতা সানপর মনতা ,োেঁস কতরয়া েইা ,মতিয়া উতকনতনি।  

  

য়ুনরানপর সনগ ভারতবনষভার এইখাননই ,্াড়া সইনতই অননকয ,েখা 

য়াইনতনি।  ভারতবনষভার ইততসাস য়খনই শুুদ সইি ,সই মুসূনতভাই বনইভার সনগ 

বনইভারচ আনয়ভার সনগ অনানয়ভার তবনরাধ ঘতটি।  তখন সইনত এই তবনরানধর 

ুরঃসাধয সমেনয়র ,চষ্টায় ভারতবনষভার তচি বযাপৃত রতসয়ানি।  আয়ভাসমানজ 
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তয়তন অবতার বতিয়া ্ইয ,সই রামচন্দ্র োতেইানতয আয়ভা-উপতননবশনক 

অগ্রসর কতরয়া তেবার উপিনে ,য়তেন গুসক চোিরানজর সতসত দ্বমেী স্থাপন 

কতরয়াতিনিনচ ,য়তেন তকতষ্কন্ধযার অনায়ভা্ইনক উতচ্ছন্ন না কতরয়া সসায়তায় 

েীতেত কতরয়াতিনিনচ এবং িঙ্কার পরাস্ত রােসরাজযনক তনমূভাি কতরবার ,চষ্টা 

না কতরয়া তবভীষনইর সতসত বনু্ধতার ,য়ান্ শত্রুপনের শত্রুতা তনরস্ত 

কতরয়াতিনিনচ ,সইতেন ভারতবনষভার অতভপ্রায় এই মসাপুুদষনক অবিম্বন 

কতরয়া তননজনক বযি কতরয়াতিি।  তাসার পর সইনত আজ পয়ভাতরঙ এ ,েনশ 

মানুনষর ,য় সমানবশ ঘতটয়ানি তাসার মনধয দ্ববতচনেযর আর অতরঙ রতসি না।  

,য় উপকরইগুতি ,কাননামনতই তমতিনত চায় নাচ তাসাতে্নক একনে থাতকনত 

সইি।  এমন ভানব ,কবি ,বািা দ্বততর সয়চ তক্তু  তকিুনতই ,েস বােঁতধয়া উতকনত 

চায় না।  তাই এই ,বািা ঘানড় কতরয়াই ভারতবষভানক শত শত বৎসর ধতরয়া 

,কবিই ,চষ্টা কতরনত সইয়ানিচ য়াসারা তবতচ্ছন্ন কী উপানয় সমানজর মনধয 

তাসারা সসনয়া্ীরূনপ থাতকনত পানর; য়াসারা তবুদদ্ধ কী উপানয় তাসানের 

মনধয সামঞ্জসযরো করা সম্ভব সয়; য়াসানের তভতরকার প্রনভে মানবপ্রকৃতত 

,কাননামনতই অস্বীকার কতরনত পানর নাচ তকরূপ বযবস্থা কতরনি ,সই প্রনভে 

য়থাসম্ভব পরস্পরনক পীতড়ত না কনর– অথভাাৎ কী কতরনি স্বাভাতবক ,ভেনক 

স্বীকার কতরনত বাধয সইয়াও সামাতজক ঐকযনক য়থাসম্ভব মানয করা য়াইনত 

পানর।  

  

নানা তবতভন্ন ,িাক ,য়খানন একনে আনি ,সখানকার প্রততমুসূনতভার 

সমসযাই এই ,য়চ এই পাথভানকযর পীড়া এই তবনভনের ুরবভািতানক ,কমন 

কতরয়া েূর করা য়াইনত পানর।  একনে থাতকনতই সইনব অথচ ,কাননামনতই 

এক সইনত পাতরব নাচ মানুনষর পনে এতবনড়া অমগি আর তকিুই সইনত 

পানর না।  এমন অবস্থায় প্রথম ,চষ্টা সয়চ প্রনভেনক সুতন তেভাষ্ট ্তেিারা স্বতন্ত্র 

কতরয়া ,েওয়া– পরস্পর পরস্পরনক আঘাত না কনর ,সইতট সামিাইয়া 
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য়াওয়া– পরস্পনরর তচতহ্নত অতধকানরর সীমা ,কস ,কাননা তেক সইনত িঙ্ঘন 

না কনর ,সইরূপ বযবস্থা করা।  

  

তক্তু  এই তননষনধর ্তেগুতি য়াসা প্রথম অবস্থায় বহুতবতচেনক একনে 

অবস্থানন সসায়তা কনর তাসাই কাি্রনম নানানক এক সইয়া উতকনত বাধা 

তেনত থানক।  তাসা আঘাতনকও বােঁচায়চ ,তমতন তমিননকও ,ককায়।  অশাততরঙনক 

েূনর ,খোইয়া রাখাই ,য় শাততরঙনক প্রততষ্ঠা করা তাসা ননস।  বস্তুত তাসানত 

অশাততরঙনক তচরতেনই ,কাননা-একটা জায়্ায় তজয়াইয়া রাখা সয়; তবনরাধনক 

,কাননামনত েূনর রাতখনিও তবু তাসানক রাখা সয়– িাড়া পাইনিই তাসার 

প্রিয়মূততভা সকাৎ আতসয়া ,েখা ,েয়।  

  

শুধু তাই নয়।  বযবস্থাবদ্ধভানব একনে অবস্থান মাে তমিননর ,নততবাচক 

অবস্থাচ ইততবাচক ননস।  তাসানত মানুষ আরাম পাইনত পানরচ তক্তু  শতি 

পাইনত পানর না।  শৃঙ্খিার িারা কাজ চনি মােচ ঐনকযর িারা প্রাই জান্।  

  

ভারতবষভাও এতকাি তাসার বহুতর অননকয ও তবুদদ্ধতানক একতট 

বযবস্থার মনধয টাতনয়া প্রনতযকনক এক-একতট প্রনকানষ্ঠ বদ্ধ কতরবার ,চষ্টানতই 

তনয়ুি তিি।  অনয ,কাননা ,েনশই এমন সতযকার প্রনভে একনে আতসয়া 

োেঁড়ায় নাইচ সুতরাং অনয ,কাননা ,েনশরই এমন ুরঃসাধযসাধনন প্রবৃি সইবার 

,কাননা প্রনয়াজনই সয় নাই।  

  

নানা তবশৃঙ্খি তবতচ্ছন্ন সতয য়খন স্তূপাকার সইয়া জ্ঞাননর পথনরাধ 

কতরবার উপ্রম কনর তখন তবজ্ঞাননর প্রথম কাজ সয় তাসাতে্নক গুইকমভা 

অনুসানর ,িইীবদ্ধ কতরয়া ,েিা।  তক্তু চ তক তবজ্ঞানন তক সমানজচ ,িইীবদ্ধ 

করা আরনম্ভর কাজ; কনিবর-বদ্ধ করাই চূড়াতরঙ বযাপার।  ইেঁটকাক চুনসুরতক 

পানি তবতমতিত সইয়া পরস্পরনক নষ্ট কনর এইজনয তাসাতে্নক ভা্ ভা্ 

কতরয়া সাজাইয়া রাখাই ,য় ইমারত তনমভাাই করা তাসা ননস।  
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আমানের ,েনশও ,িইীতবভা্ সইয়া আনিচ তক্তু  রচনাকায়ভা সয় আরম্ভ 

সয় নাইচ নয় অতধকেূর অগ্রসর সইনত পানর নাই।  একই ,বেনার অনুভূততর 

িারা আনেযাপাতরঙ আতবষ্টচ প্রাইময় রসরিময় োয়ুনপশীমাংনসর িারা 

অতস্থরাতশ ,য়মন কতরয়া  াকা পনড় ,তমতন কতরয়াই তবতধতননষনধর শুষ্ক কতকন 

বযবস্থানক এনকবানর আচ্ছন্ন এবং অতরঙরাি কতরয়া তেয়াচ য়খন একই সরস 

অনুভূততর নাতড়জাি সমনগ্রর মনধয প্রানইর দ্বচতনযনক বযাপ্ত কতরয়া তেনব 

তখনই জাতনব মসাজাতত ,েসধারই কতরয়ানি।  

  

আমরা ,য়-সকি ,েনশর ইততসাস পতড়য়াতি তাসারা তবনশষ তবনশষ পথ 

তেয়া তননজর তসতদ্ধর সাধনা কতরয়ানি।  ,য় তবনশষ অমগি তাসানের পতরপূইভা 

তবকানশর অতরঙরায় তাসারই সনগ তাসাতে্নক িতড়নত সইয়ানি।  একতেন 

আনমতরকার একতট সমসযা এই তিি ,য়চ ঔপতননবতশকেি এক জায়্ায়চ 

আর তাসানের চািকশতি সমুদ্রপানরচ তকক ,য়ন মাথার সনগ ধনড়র তবনচ্ছে– 

এরূপ অসামঞ্জসয ,কাননা জাততর পনে বসন করা অসম্ভব।  ভূতমষ্ঠ তশশু ,য়মন 

মাতৃ্নভভার সনগ ,কাননা বন্ধনন বােঁধা থাতকনত পানর না– নাতড় ,িেন কতরয়া 

তেনত সয়– ,তমতন আনমতরকার সম্মুনখ ,য়তেন এই নাতড় ,িেননর প্রনয়াজন 

উপতস্থত সইি ,সতেন ,স িুতর িইয়া তাসা কাতটি।  একতেন িানসের সম্মুনখ 

একতট সমসযা এই তিি ,য়চ ,সখানন শাসতয়তার েি ও শাতসনতর েি য়তেচ 

একই জাততভুি তথাতপ তাসানের পরস্পনরর জীবনয়াো ও স্বাথভা এতই 

সমূ্পইভা-তবুদদ্ধ সইয়া উতকয়াতিি ,য়চ ,সই অসামঞ্জনসযর পীড়ন মানুনষর পনে 

ুরবভাস সইয়াতিি।  এই কারনই এই আত্মতবনচ্ছেনক েূর কতরবার জনয িাসেনক 

রিপাত কতরনত সইয়াতিি।  

  

বাসযত ,েতখনত ,্নিচ ,সই আনমতরকা ও িানসের সমসযার সনগ 

ভারতবনষভার তমি আনি।  ভারতবনষভাও শাসতয়তা ও শাতসত পরস্পর অসংিি।  
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তাসানের পরস্পর সম-অবস্থা ও সমনবেনার ,কাননা ,য়া্ই নাই।  এমন স্থনি 

শাসনপ্রইািীর মনধয সুবযবস্থার অভাব না ঘতটনত পানর– তক্তু  ,কবিমাে 

বযবস্থার অনপো মানুনষর প্রনয়াজন অননক ,বতশ।  ,য় আননন্দ মানুষ বােঁনচ 

এবং মানুষ তবকাশ িাভ কনরচ তাসা ,কবি আইন-আোিত সুপ্রতততষ্ঠত ও 

ধনপ্রাই সুরতেত সওয়া ননস।  েি কথাচ মানুষ আধযাতত্মক জীব– তাসার শরীর 

আনিচ মন আনিচ হৃেয় আনি; তাসানক তৃপ্ত কতরনত ,্নি তাসার সমস্তনকই 

তৃপ্ত কতরনত সয়।  ,য়-নকাননা পোনথভা সজীব সবভাাগীইতার অভাব আনি তাসানত 

,স পীতড়ত সইনবই।  তাসানক ,কান্ তজতনস ,েওয়া ,্ি ,সই তসসাবটাই 

তাসার পনে একমাে তসসাব ননসচ তাসানক ,কমন কতরয়া ,েওয়া সইি ,সই 

তসসাবটা আরও বনড়া তসসাব।  উপকার তার পনে ,বািা সইয়া উনকচ য়তে 

,সই উপকানরর সনগ সনগ আত্মশতির উপিতব্ধ না থানক।  ,স অতযতরঙ কতকন 

শাসনও নীরনব সসয কতরনত পানরচ এমন-তকচ স্বতঃপ্রবৃি সইয়া তাসানক বরই 

কতরনত পানরচ য়তে তাসার সনগ সনগ স্বাধীনতার আনন্দ থানক।  তাই 

বতিনততিিামচ একমাে সুবযবস্থা মানুষনক পইূভা কতরয়া রাতখনত পানর না।  

  

অথচ ,য়খানন শাসতয়তা ও শাতসত পরস্পর েূরবতভাী সইয়া থানকচ 

উভনয়র মািখানন প্রনয়াজননর অনপো উচ্চতর আত্মীয়তর ,কাননা সম্পকভা 

স্থাতপত সইনত বাধা পায়চ ,সখানন রাষ্ট্রবযাপার য়তে অতযতরঙ ভানিাও সয় তনব 

তাসা তবশুদ্ধ আতপস-আোিত এবং তনতাতরঙই আইনকানুন িাড়া আর-তকিু 

সইনতই পানর না।  তক্তু  তৎসনেও মানুষ ,কন ,য় ,কবিই কৃশ সইনত থানকচ 

তাসার অতরঙর বাতসর ,কন ,য় আনন্দসীন সইয়া উনকচ তাসা কতভাা তকিুনতই 

বুতিনত চান নাচ ,কবিই রা্ কনরন– এমন-তকচ ,ভািাও ভানিা কতরয়া 

তননজই বুতিনত পানর না।  অতএব শাসতয়তা ও শাতসত পরস্পর তবতচ্ছন্ন 

থাকানত ,য় জীবনসীন শুষ্ক শাসনপ্রইািী ঘটা এনকবানরই অতনবায়ভাচ ভারনতর 

ভান্য তাসা ঘতটয়ানি ,স কথা ,কসই অস্বীকার কতরনত পানর না।  
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তাসার পনর অষ্টােশ শতা্দ ীর িানসের সনগ বতভামান ভারনতর একটা 

তমি আনিচ ,স কথাও মাতননত সইনব।  আমানের শাসনকতভাানের জীবনয়াো 

আমানের ,চনয় অননক ,বতশ বযয়সাধয।  তােঁসানের খাওয়া-পরা তবিাস-তবসারচ 

তােঁসানের সমুনদ্রর এপার ওপার ুরই পানরর রসে ,জা্াননাচ তােঁসানের 

এখানকার কমভাাবসানন তবিাতত অবকানশর আরানমর আনয়াজনচ এ-সমস্ত 

আমাতে্নক কতরনত সইনতনি।  ,েতখনত ,েতখনত তােঁসানের তবিানসর মাো 

,কবিই অতযতরঙ বাতড়য়া চতিয়ানি তাসা সকনিই অব্ত আনিন।  এই-সমস্ত 

তবিানসর খরচা ,জা্াইবার ভার এমন ভারতবনষভার য়াসার ুরইনবিার অন্ন 

পুরা পতরমানই ,জানট না।  এমন অবস্থায় য়াসারা তবিাসী প্রবিপে তাসানের 

অতরঙঃকরই তনমভাম সইয়া উতকনত বাধয।  য়তে তাসাতে্নক ,কস বনিচ ওই ,েনখা 

এই সতভা্াগুিা খাইনত পায় নাচ তাসারা প্রমাই কতরনত বযস্ত সয় ,য়চ 

ইসানের পনে এইরূপ খাওয়াই স্বাভাতবক এবং ইসাই য়নথষ্ট।  ,য়-সব ,করাতন 

পনননরা-কুতড় টাকায় ভূনতর খাটুতন খাতটয়া মতরনতনিচ ,মাটা মাতসনার বনড়া 

সানসব ইনিকতট্রক পাখার নীনচ বতসয়া একবার তচতরঙা কতরনতও ,চষ্টা কনর না 

,য়চ ,কমন কতরয়া পতরবানরর ভার িইয়া ইসানের তেন চতিনতনি।  তাসারা 

মননক শাতরঙ সুতস্থর রাতখনত চায়চ নতুবা তাসানের পতরপানকর বযাঘাত এবং 

য়কৃনতর তবকৃতত ঘনট।  এ কথা য়খন তনতেত ,য় অনল্প তাসানের চনি নাচ 

এবং ভারতবনষভার উপনরই তাসানের তনভভারচ তখন তাসানের তুিনায় তাসানের 

চাতর তেনকর ,িানক কী খায় পনরচ ,কমন কতরয়া তেন কাটায়চ তাসা 

তনঃস্বাথভাভানব তাসারা তবচার কখননাই কতরনত পানর না।  তবনশষত এক-

আধজন ,িাক ,তা নয়– ,কবি ,তা একতট রাজা নয়চ একজন সম্রাট নয়– 

এনকবানর একতট সমগ্র জাততর বাবুয়ানার সম্বি এই ভারতবষভানক ,জা্াইনত 

সইনব।  য়াসারা বহুেূনর থাতকয়া রাজার সানি বােঁতচয়া থাতকনত চায় তাসানের 

জনয আত্মীয়তা-সম্পকভাশূনয অপর-জাততনক অন্নবস্ত্র সমস্ত সংকীইভা কতরয়া 

আতননত সইনতনিচ এই-নয় তনষ্ঠুর অসামঞ্জসয ইসা ,য় প্রতততেন বাতড়য়াই 
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চতিি তাসা ,কবি তােঁসারাই অস্বীকার কতরনতনিন য়ােঁসানের পনে আরাম 

অতযতরঙ আবশযক সইয়া উতকয়ানি।  

  

অতএবচ এক পনে বনড়া বনড়া ,বতনচ ,মাটা ,পনশন এবং িম্বা চািচ 

অনয পনে তনতাতরঙ ,ক্লনশ আধ-নপটা আসানর সংসারয়াো তনবভাাস– অবস্থার 

এই অসং্তত এনকবানর ্ানয় ্ানয় সংিি।  শুধু অন্নবনস্ত্রর সীনতা ননসচ 

আমানের তরনে সম্মানন িাঘব এত অতযতরঙ অতধকচ পরস্পনরর মূনিযর 

তারতময এত অততমােচ ,য়চ আইননর পনেও পেপাত বােঁচাইয়া চিা অসাধযচ 

এমন স্থনি য়ত তেন য়াইনতনি ভারতবনষভার বনের উপর তবনেশীর ভার ততই 

গুুদতর সইনতনিচ উভয়পনের মনধযকার অসাময তনরততশয় অপতরতমত সইয়া 

উতকনতনিচ ইসা আজ আর কাসারও বুতিনত বাতক নাই।  ইসানত এক তেনক 

,বেনা য়তই ুরঃসস সইনতনি আর-এক তেনক অসাড়তা ও অবজ্ঞা ততই 

্ভীরতা িাভ কতরনতনি।  এইরূপ অবস্থাই য়তে তটেঁতকয়া য়ায় তনব ইসানত 

একতেন না একতেন িড় আতনয়া উপতস্থত কতরনব তাসানত সনন্দস নাই।  

  

এইরূপ কতকটা ঐকয থাকা সনেও তথাতপ আমাতে্নক বতিনত সইনব 

তবপ্লনবর পূনবভা আনমতরকা ও িানসের সম্মুনখ ,য় একমাে সমসযা বতভামান তিিচ 

অথভাাৎ ,য় সমসযাতটর মীমাংসার উপনরই তাসানের মুতি সমূ্পইভা তনভভার কতরতচ 

আমানের সম্মুনখ ,সই সমসযাতট নাই।  অথভাাৎ আমরা য়তে েরখানস্তর ,জানর 

বা ্ানয়র ,জানর ইংনরজনক ভারতবষভা সইনত তবোয় িইনত রাতজ কতরনত 

পাতর তাসা সইনিও আমানের সমসযার ,কাননা মীমাংসাই সয় না; তাসা সইনি 

সয় ইংনরজ আবার তেতরয়া আতসনবচ নয় এমন ,কস আতসনব য়াসার মুনখর 

গ্রাস এবং ,পনটর পতরতধ ইংনরনজর ,চনয় সয়নতা ,িানটা না সইনত পানর।  

  

এ কথা বিাই বাহুিযচ ,য় ,েনশ একতট মসাজাতত বােঁতধয়া ওনক নাই ,স 

,েনশ স্বাধীনতা সইনতই পানর না।  কারইচ স্বাধীনতার “স্ব’ তজতনসটা ,কাথায়? 
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স্বাধীনতাচ কাসার স্বাধীনতা? ভারতবনষভা বাঙাতি য়তে স্বাধীন সয় তনব 

োতেইানতযর নায়র জাতত তননজনক স্বাধীন বতিয়া ্ইয কতরনব নাচ এবং 

পতেনমর জাক য়তে স্বাধীনতা িাভ কনর তনব পূবভাপ্রানতরঙর আসাতম তাসার সনগ 

একই েি পাইি বতিয়া ,্ৌরব কতরনব না।  এক বাংিানেনশই তসন্দুর সনগ 

মুসিমান ,য় তননজর ভা্য তমিাইবার জনয প্রস্তুত এমন ,কাননা িেই ,েখা 

য়াইনতনি না।  তনব স্বাধীন সইনব ,ক।  সানতর সনগ পাচ পানয়র সনগ মাথা 

য়খন এনকবানর পৃথক সইয়া তসসাব তমিাইনত থানক তখন িাভ বতিয়া 

তজতনসটা কাসার।  

  

এমন তকভাও শুনা য়ায় ,য়চ য়ততেন আমরা পনরর কড়া শাসননর অধীন 

সইয়া থাতকব তততেন আমরা জাত বােঁতধয়া তুতিনতই পাতরব নাচ পনে পনে 

বাধা পাইব এবং একে তমতিয়া ,য়-সকি বনড়া বনড়া কাজ কতরনত কতরনত 

পরস্পনর তমি সইয়া য়ায় ,সই-সকি কানজর অবসরই পাইব না।  এ কথা 

য়তে সতয সয় তনব এ সমসযার ,কাননা মীমাংসাই নাই।  কারইচ তবতচ্ছন্ন 

,কাননাতেনই তমতিনতর সনগ তবনরাধ কতরয়া জয়িাভ কতরনত পানর না; 

তবতচ্ছনন্নর মনধয সামনথভাযর তিন্নতাচ উনেনশযর তিন্নতাচ অধযবসানয়র তিন্নতা।  

তবতচ্ছন্ন তজতনস জনড়র মনতা পতড়য়া থাতকনি তবু তটেঁতকয়া থানক তক্তু  ,কাননা 

উপানয় ,কাননা বায়ুনবন্ তাসানক চািনা কতরনত ,্নিই ,স িড়াইয়া পনড়চ 

,স ভাতঙয়া য়ায়চ তাসার এক অংশ অপর অংশনক আঘাত কতরনত থানক; 

তাসার অভযতরঙনরর সমস্ত ুরবভািতা নানা মূততভানত জাত্য়া উতকয়া তাসানক তবনাশ 

কতরনত উেযত সয়।  তননজরা এক না সইনত পাতরনি আমরা এমন- ,কাননা 

একনক স্থানচুযত কতরনত পাতরব না য়াসা কৃতেমভানবও ,সই ঐনকযর স্থান পূরই 

কতরয়া আনি।  

  

শুধু পাতরব না তাসা ননসচ ,কাননা তনতাতরঙ আকতস্মক কারনই পাতরনিওচ 

,য় একতটমাে বাসযবন্ধনন আমরা তবধৃত সইয়া আতি তাসাও তিন্ন সইয়া 
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পতড়নব।  তখন আমানের তননজর মনধয তবনরাধ বাতধনিচ আমরা ,কাননা এক 

প্রকার কতরয়া তকিুকাি মারামাতর-কাটাকাতটর পর তাসার একটা-তকিু 

মীমাংসা কতরয়া িইব ইসাও সম্ভব সইনব না।  আমাতে্নক ,সই সময়টুকুও 

,কস তেনব না।  কারইচ আমরাই ,য়ন আমানের সুনয়ান্র সুতবধাটুকু িইবার 

জনয প্রস্তুত না থাতকনত পাতরচ তক্তু  জ্নত ,য়-সকি জাতত সমনয় অসমনয় 

সবভাোই প্রস্তুত সইয়া আনি তাসারা আমানের ঘরাও য়ুদ্ধকাে অতভননয়র 

েশভাকনের মনতা েূনর বতসয়া ,েতখনব না।  ভারতবষভা এমন স্থান ননস িুনব্ধর 

চেু য়াসার উপর সইনত ,কাননাতেনই অপসাতরত সইনব।  

  

অতএব ,য় ,েনশ বহু তবতচ্ছন্ন জাততনক িইয়া এক মসাজাতত দ্বততর সইয়া 

উনক নাই ,স ,েনশ ইংনরনজর কতৃভাত্ব থাতকনব তক না থাতকনব ,সটা আনিাচনার 

তবষয় ননস; ,সই মসাজাততনক ্তড়য়া ,তািাই ,সখানন এমন-একতট উনেশয 

অনয সমস্ত উনেশযই য়াসার কানি মাথা অবনত কতরনব– এমন-তক ইংনরজ-

রাজত্ব য়তে এই উনেশযসাধননর সসায়তা কনর তনব ইংনরজ-রাজত্বনকও 

আমানের ভারতবনষভারই সামগ্রী কতরয়া স্বীকার কতরয়া িইনত সইনব।  তাসা 

অতরঙনরর সতসতচ প্রীততর সতসত স্বীকার কতরবার অননক বাধা আনি।  ,সই 

বাধাগুতিনক েূর কতরয়া ইংনরজ-রাজত্ব কী কতরনি আমানের আত্মসম্মাননক 

পীতড়ত না কনরচ কী কতরনি তাসার সতসত আমানের ,্ৌরবকর আত্মীয়সম্বন্ধ 

স্থাতপত সইনত পানরচ এই অততকতকন প্রনশ্নর মীমাংসাভারও আমাতে্নক 

িইনত সইনব।  রা্ কতরয়া য়তে বতি “না আমরা চাই না’চ তবু আমাতে্নক 

চাতসনতই সইনব; কারইচ য়তেই পয়ভাতরঙ আমরা এক সইয়া মসাজাতত বােঁতধয়া 

উতকনত না পাতর ততেই পয়ভাতরঙ ইংনরজ-রাজনত্বর ,য় প্রনয়াজন তাসা কখননাই 

সমূ্পইভা সইনব না।  

  

আমানের ,েনশর সকনির ,চনয় বনড়া সমসযা ,য় কীচ অল্পতেন সইি 

তবধাতা তাসার প্রতত আমানের সমস্ত ,চতনানক আকষভাই কতরয়াতিনিন।  
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আমরা ,সতেন মনন কতরয়াতিিামচ পাতটভাশন-বযাপানর আমরা ,য় অতযতরঙ েুণ্নন 

সইয়াতি ইসাই ইংনরজনক ,েখাইবচ আমরা তবিাতত তনমনকর সম্বন্ধ কাতটব 

এবং ,েনশর তবিাতত বস্ত্রসরই না কতরয়া জিগ্রসই কতরব না।  পনরর সনগ 

য়ুদ্ধনঘাষইা ,য়মতন কতরয়াতি অমতন ঘনরর মনধয এমন একটা ,্াি বাতধি 

,য়চ এমনতনরা আর কখননা ,েখা য়ায় নাই।  তসন্দুনত মুসিমানন তবনরাধ সকাৎ 

অতযতরঙ মমভাাততরঙকরূনপ বীভৎস সইয়া উতকি।  

  

এই বযাপার আমানের পনে য়তই একাতরঙ কষ্টকর সউকচ তক্তু  আমানের 

এই তশোর প্রনয়াজন তিি।  এ কথা আমানের সমূ্পইভা তনতেতরূনপই জানা 

আবশযক তিিচ আমানের ,েনশ তসন্দু ও মুসিমান ,য় পৃথকচ এই বাস্তবতটনক 

তবস্মৃত সইয়া আমরা ,য় কাজ কতরনতই য়াই-না ,কনচএই বাস্তবতট 

আমাতে্নক কখননাই তবস্মৃত সইনব না।  এ কথা বতিয়া তননজনক ভুিাইনি 

চতিনব না ,য়চ তসন্দুমুসিমাননর সম্বনন্ধর মনধয ,কাননা পাপই তিি নাচ 

ইংনরজই মুসিমাননক আমানের তবুদদ্ধ কতরয়ানি।  

  

ইংরাজ য়তে মুসিমাননক আমানের তবুদনদ্ধ সতযই োেঁড় করাইয়া থানক 

তনব ইংরাজ আমানের একতট পরম উপকার কতরয়ানি– ,েনশর ,য়-একতট 

প্রকাে বাস্তব সতযনক আমরা মূনঢ়র মনতা না তবচার কতরয়াই ,েনশর বনড়া 

বনড়া কানজর আনয়াজননর তসসাব কতরনততিিামচ এনকবানর আরনম্ভই তাসার 

প্রতত ইংনরজ আমানের েৃতষ্ট তেরাইয়ানি।  ইসা সইনত ,কাননা তশোই না িইয়া 

আমরা য়তে ইংনরনজর উপনরই সমস্ত রান্র মাো চড়াইনত থাতক তনব 

আমানের মূঢ়তা েূর কতরবার জনয পুনবভাার আমাতে্নক আঘাত সতসনত 

সইনব; য়াসা প্রকৃত ,য়মন কতরয়াই সউক তাসানক আমানের বুতিনতই সইনব; 

,কাননামনতই তাসানক এড়াইয়া চতিবার ,কাননা পথাই নাই।  
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এই সনগ একটা কথা তবনশষ কতরয়া মনন রাতখনত সইনব ,য়চ তসন্দু ও 

মুসিমানচ অথবা তসন্দুনের মনধয তভন্ন তভন্ন তবভা্ বা উচ্চ ও নীচ বনইভার মনধয 

তমিন না সইনি আমানের কানজর বযাঘাত সইনতনিচ অতএব ,কাননামনত 

তমিনসাধন কতরয়া আমরা বি িাভ কতরব এই কথাটাই সকনির ,চনয় বনড়া 

কথা নয়চ সুতরাং ইসাই সকনির ,চনয় সতয কথা ননস।  

  

আতম পূনবভাই বতিয়াতিচ ,কবিমাে প্রনয়াজনসাধননর সুনয়া্চ ,কবিমাে 

সুবযবস্থার ,চনয় অননক ,বতশচ নতসনি মানুনষর প্রাই বােঁনচ না।  তয়শু বতিয়া 

ত্য়ানিনচ মানুষ ,কবিমাে ুদতটর িারা জীবনধারই কনর না।  তাসার কারইচ 

মানুনষর ,কবি শারীর জীবন ননস।  ,সই বৃসৎ জীবননর খােযাভাব ঘতটনতনি 

বতিয়া ইংনরজ-রাজত্ব সকি-প্রকার সুশাসন সনেও আমানের আনন্দ ,শাষই 

কতরয়া িইনতনি।  

  

তক্তু  এই-নয় খােযাভাব এ য়তে ,কবি বাতসর সইনতইচ ইংরাজ-শাসন 

সইনতই ঘতটত তাসা সইনি ,কাননাপ্রকানর বাতসনরর সংনশাধন কতরনত 

পাতরনিই আমানের কায়ভা সমাধা সইয়া য়াইত।  আমানের তননজর অতরঙঃপুনরর 

বযবস্থানতও েীঘভাকাি সইনতই এই উপবানসর বযাপার চতিয়া আতসনতনি।  

আমরা তসন্দু ও মুসিমান– আমরা ভারতবনষভার তভন্ন তভন্ন প্রনেশীয় 

তসন্দুজাতত– এক জায়্ায় বাস কতরনততি বনটচ তক্তু  মানুষ মানুষনক ুদতটর 

,চনয় ,য় উচ্চতর খােয ,জা্াইয়া প্রানই শতিনত আননন্দ পতরপুষ্ট কতরয়া 

,তানি আমরা পরস্পরনক ,সই খােয সইনতই বতঞ্চত কতরয়া আতসয়াতি।  

আমানের সমস্ত হৃেয়বৃতি সমস্ত তসতনচষ্টাচ পতরবার ও বংনশর মনধয এবং 

এক-একতট সংকীইভা সমানজর মনধয এতই অততশয় পতরমানই তনবদ্ধ সইয়া 

পতড়য়ানি ,য়চ সাধারই মানুনষর সনগ সাধারই আত্মীয়তার ,য় বৃসৎ সম্বন্ধ 

তাসানক স্বীকার কতরবার সম্বি আমরা তকিুই উদ বৃি রাতখ নাই।  ,সই কারনই 
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আমরা িীপপুনঞ্জর মনতাই খে খে সইয়া আতিচ মসানেনশর মনতা বযাপ্ত তবস্তৃত 

ও এক সইয়া উতকনত পাতর নাই।  

  

প্রনতযক েুদ্র মানুষতট বৃসৎ মানুনষর সনগ তননজর ঐকয নানা মগনির 

িারা নানা আকানর উপিতব্ধ কতরনত থাতকনব।  এই উপিতব্ধ তাসার ,কাননা 

তবনশষ কায়ভাতসতদ্ধর উপায় বতিয়াই ,্ৌরনবর ননসচ ইসা তাসার প্রাইচ ইসাই 

তাসার মনুষযত্বচ অথভাাৎ তাসার ধমভা।  এই ধমভা সইনত ,স ,য় পতরমানইই বতঞ্চত 

সয় ,সই পতরমানইই ,স শুষ্ক সয়।  আমানের ুরভভাা্য্রনম বহুতেন সইনতই 

ভারতবনষভা আমরা এই শুষ্কতানক প্রিয় তেয়া আতসয়াতি।  আমানের জ্ঞানচ কমভাচ 

আচারবযবসানররচ আমানের সবভাপ্রকার আোন-প্রোননর বনড়া বনড়া রাজপথ 

এক একটা ,িানটা ,িানটা মেিীর সম্মুনখ আতসয়া খতেত সইয়া ত্য়ানি; 

আমানের হৃেয় ও ,চষ্টা প্রধানত আমানের তননজর ঘর তননজর গ্রানমর মনধযই 

ঘুতরয়া ,বড়াইয়ানিচ তাসা তবশ্বমাননবর অতভমুনখ তননজনক উদ ঘাতটত কতরয়া 

তেবার অবসর পায় নাই।  এই কারনই আমরা পাতরবাতরক আরাম পাইয়াতিচ 

েুদ্র সমানজর সসায়তা পাইয়াতিচ তক্তু  বৃসৎ মানুনষর শতি ও সমূ্পইভাতা সইনত 

আমরা অননকতেন সইনত বতঞ্চত সইয়া েীনসীননর মনতা বাস কতরনততি।  

  

,সই প্রকাে অভাব পূরই কতরবার উপায় আমরা তননজর মনধয সইনতই 

য়তে বােঁতধয়া তুতিনত না পাতর তনব বাতসর সইনত তাসা পাইব ,কমন কতরয়া? 

ইংনরজ চতিয়া ,্নিই আমানের এই তিদ্র পূরই সইনব আমরা এ কল্পনা 

,কন কতরনততি।  আমরা ,য় পরস্পরনক িদ্ধা কতর নাইচ সসায়তা কতর নাইচ 

আমরা ,য় পরস্পরনক তচতনবার মােও ,চষ্টা কতর নাইচ আমরা ,য় এতকাি 

“ঘর সইনত আতঙনা তবনেশ’ কতরয়া বতসয়া আতি; পরস্পর সম্বনন্ধ আমানের 

,সই ঔোসীনয অবজ্ঞা ,সই তবনরাধ আমাতে্নক ,য় একাতরঙই ঘুচাইনত সইনব 

,স তক ,কবিমাে তবিাতত কাপড় তযা্ কতরবার সুতবধা সইনব বতিয়াচ ,স তক 

,কবিমাে ইংরাজ কতৃভাপনের তনকট তননজর শতি প্রচার কতরবার উনেনশ।  
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এ নতসনি আমানের ধমভা পীতড়ত সইনতনিচ আমানের মনুষযত্ব সংকুতচত 

সইনতনি; এ নতসনি আমানের বুতদ্ধ সংকীইভা সইনবচ আমানের জ্ঞাননর তবকাশ 

সইনব না–  আমানের ুরবভাি তচি শত শত অন্ধসংস্কানরর িারা জতড়ত সইয়া 

থাতকনব– আমরা আমানের অতরঙর-বাতসনর সমস্ত অধীনতার বন্ধন ,িেন 

কতরয়া তনভভানয় তনঃসংনকানচ তবশ্বসমানজর মনধয মাথা তুতিনত পাতরব না।  ,সই 

তনভভাীক তনবভাাধ তবপুি মনুষযনত্বর অতধকারী সইবার জনযই আমাতে্নক 

পরস্পনরর সনগ পরস্পরনক ধনমভার বন্ধনন বােঁতধনত সইনব।  ইসা িাড়া মানুষ 

,কাননামনতই বনড়া সইনত পানর নাচ ,কাননামনতই সতয সইনত পানর না।  

ভারতবনষভা ,য়-নকস আনিচ ,য়-নকস আতসয়ানিচ সকিনক িইয়াই আমরা 

সমূ্পইভা সইব– ভারতবনষভা তবশ্বমাননবর একতট প্রকাে সমসযার মীমাংসা সইনব।  

,স সমসযা এই ,য়চ পৃতথবীনত মানুষ বনইভা ভাষায় স্বভানব আচরনই ধনমভা 

তবতচে– নরনেবতা এই তবতচেনক িইয়াই তবরাট– ,সই তবতচেনক আমরা এই 

ভারতবনষভার মতন্দনর একাগ কতরয়া ,েতখব।  পাথভাকযনক তনবভাাতসত বা তবিুপ্ত 

কতরয়া ননসচ তক্তু  সবভাে িনহ্মর উোর উপিতব্ধ িারাচ মাননবর প্রতত সবভাসতসেু 

পরমনপ্রনমর িারাচ উচ্চনীচ আত্মীয়পর সকনির ,সবানতই ভ্বাননর ,সবা 

স্বীকার কতরয়া।  আর তকিু ননসচ শুভনচষ্টার িারা ,েশনক জয় কতরয়া িও– 

য়াসারা ,তামানক সনন্দস কনর তাসানের সনন্দসনক জয় কনরাচ য়াসারা ,তামার 

প্রতত তবনিষ কনর তাসানের তবনিষনক পরাস্ত কনরা।  ুদদ্ধ িানর আঘাত কনরাচ 

বারম্বার আঘাত কনরা– ,কাননা দ্বনরানশযচ ,কাননা আত্মাতভমাননর েুণ্ননতায় 

তেতরয়া য়াইনয়া না; মানুনষর হৃেয় মানুনষর হৃেয়নক তচরতেন কখননাই 

প্রতযাখযান কতরনত পানর না।  

  

ভারতবনষভার আহ্বান আমানের অতরঙঃকরইনক স্পশভা কতরয়ানি।  ,সই আহ্বান 

,য় সংবােপনের ্ুরদ্ধ ্জভাননর মনধযই বতনত সইয়ানি বা তসংস্র উনিজনার 

মুখরতার মনধযই তাসার য়থাথভা প্রকাশচ এ কথা আমরা স্বীকার কতরব না; তক্তু  

,সই আহ্বান ,য় আমানের অতরঙরাত্মানক উদ নবাতধত কতরনতনি তাসা তখনই 
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বুতিনত পাতর য়খন ,েতখ আমরা জাততবইভা-তনতবভাচানর ুরতভভােকাতনরর িানর 

অন্নপাে বসন কতরয়া িইয়া চতিয়াতিচ য়খন ,েতখ ভদ্রাভদ্র তবচার না কতরয়া 

প্রবানস সমা্ত য়ােীনের সসায়তার জনয আমরা বদ্ধপতরকর সইয়াতিচ য়খন 

,েতখ রাজপুুদষনের তনমভাম সনন্দস ও প্রততকূিতার মুনখও অতযাচার-

প্রততনরানধর প্রনয়াজনকানি আমানের য়ুবকতে্নক ,কাননা তবপনের সম্ভাবনা 

বাধা তেনতনি না।  ,সবায় আমানের সংনকাচ নাইচ কতভানবয আমানের ভয় 

ঘুতচয়া ত্য়ানিচ পনরর সসায়তায় আমরা উচ্চনীনচর তবচার তবস্মৃত সইয়াতিচ 

এই-নয় সুিেই ,েখা তেয়ানি ইসা সইনত বুতিয়াতি– এবার আমানের উপনর 

,য় আহ্বান আতসয়ানি তাসানত সমস্ত সংকীইভাতার অতরঙরাি সইনত আমাতে্নক 

বাতসনর আতননবচ ভারতবনষভা এবার মানুনষর তেনক মানুনষর টান পতড়য়ানি।  

এবানরচ ,য়খানন য়াসার ,কাননা অভাব তাসা পূরই কতরবার জনয আমাতে্নক 

য়াইনত সইনব; অন্ন স্বাস্থয ও তশো তবতরনইর জনয আমাতে্নক তনভৃত পল্লীর 

প্রানতরঙ তননজর জীবন উৎস্ভা কতরনত সইনব; আমাতে্নক আর ,কসই তননজর 

স্বাথভা ও স্বচ্ছন্দতার মনধয ধতরয়া রাতখনত পাতরনব না।  বহুতেননর শুষ্কতা ও 

অনাবৃতষ্টর পর বষভাা য়খন আনস তখন ,স িড় িইয়াই আনস– তক্তু  নববষভাার 

,সই আরম্ভকািীন িড়টাই এই নূতন আতবভভাানবর সকনির ,চনয় বনড়া অগ 

ননসচ তাসা স্থায়ীও সয় না।  তবুরযনতর চাঞ্চিযচ বনজ্রর ্জভান এবং বায়ুর 

উিিতা আপতন শাতরঙ সইয়া আতসনব– তখন ,মনঘ ,মনঘ ,জাড়া িাত্য়া 

আকানশর পূবভাপতেম তেগ্ধতায় আবৃত সইয়া য়াইনব– চাতর তেনক ধারাবষভাই 

সইয়া তৃতষনতর পানে জি ভতরয়া উতকনব এবং েুতধনতর ,েনে অনন্নর আশা 

অঙ্কুতরত সইয়া ুরই চেু জুড়াইয়া তেনব।  মগনি পতরপূইভা ,সই তবতচে সেিতার 

তেন বহুকাি প্রতীোর পনর আজ ভারতবনষভা ,েখা তেয়ানিচ এই কথা তনেয় 

জাতনয়া আমরা ,য়ন আননন্দ প্রস্তুত সই।  তকনসর জনয।  ঘর িাতড়য়া মানকর 

মনধয নাতমবার জনযচ মাতট চতষবার জনযচ বীজ বুতনবার জনয; তাসার পনর 

,সানার েসনি য়খন িক্ষ্মীর আতবভভাাব সইনব তখন ,সই িক্ষ্মীনক ঘনর 

আতনয়া তননতযাৎসনবর প্রততষ্ঠা কতরবার জনয।  
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