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প্রথম অঙ্ক 

  

প্রথম দৃশয 

  

[৺যদুনাথ মুিুটযয মোশ্টয়র ব্া্ীর চপেটনর চদক। চিড়চকর িার বিালা, স্ুটি 

অপ্রশ্স্ত পথ। িাচরচদটক আম-কাাঁঠাটলর ব্াগান এব্ং অদূটর পুষ্কচরণীর ব্াাঁধাটনা  াট্র 

চকয়দংশ্ বদিা যাইটতটে। সকালটব্লায় রমা ও তাোর মাসী স্নাটনর জনয ব্াচের েইয়া 

আচসল এব্ং চঠক বসই সমটয়ই বব্ণী ব াষাল আর একচদক চদয়া প্রটব্শ্ কচরল। রমার 

ব্য়স ব্াইশ্-টতইটশ্র বব্চশ্ নয়। অল্প ব্য়টস চব্ধব্া েইয়াচেল ব্চলয়া োটত কটয়কগাচে 

িুচড় চেল, এব্ং থাটনর পচরব্টতথ সরু পাটড়র কাপড় পচরত। বব্ণীর ব্য়সও পাঁয়চত্রশ্-

েচত্রটশ্র অচধক েইটব্ না] 

  

বব্ণী। বতামার কাটেই যাচিটলম রমা। 

  

মাসী । তা চিড়চকর বদার চদটয় বকন ব্াো? 

  

রমা। বতামার এককথা মাসী । ব্ড়দা  টরর বলাক, ওাঁর আব্ার সদর-চিড়চক চক? 

চকেু দরকার আটে বু্চি? তা বভতটর চগটয় এক্ু ব্সুন না, আচম ি্ কটর ডুব্্া চদয়া 

আচস। 

  

বব্ণী। ব্সব্ার বজা বনই চদচদ, বের কাজ। চকন্তু চক করটব্ চস্থর করটল? 

  

রমা। চকটসর ব্ড়দা? 
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বব্ণী। আমার বো্িুটড়ার শ্রাটের কথা্া বব্ান। রটমশ্ ত কাল এটস বপ াঁটেটে। 

ব্াটপর শ্রাে নাচক িুব্  ্া কটরই করটব্। যাটব্ নাচক? 

  

রমা! আচম যাটব্া তাচরণী ব াষাটলর ব্াচড়! 

  

বব্ণী। বস ত জাচন চদচদ, আর বযই বকন না যাক, বতারা চকেুটতই বস ব্াচড়টত পা 

চদচব্টন। তটব্ শুনটত বপলাম বোাঁড়া চনটজ চগটয় সমস্ত ব্াচড়-ব্াচড় ব্টল আসটব্। ব্জ্জাচত 

বু্চেটত বস তার ব্াটপর ওপটর যায়। যচদ সতযই আটস চক ব্লটব্? 

  

রমা। আচম চকেুই ব্লটব্া না ব্ড়দা,—ব্াইটরর দটরায়ান তার জব্াব্ বদটব্। 

  

মাসী । দটরায়ান বকন লা, আচম ব্লটত জাচনটন? নিার ব্যা্াটক এমচন ব্লাই 

বব্ালব্ বয, ব্াোধন জটে কিটনা আর মুিুটযযব্াচড়টত মাথা গলাটব্ না। তাচরণী ব াষাটলর 

বেটল েুকটব্ বনমন্তন্ন করটত আমার ব্াচড়টত! আচম চকেুই ভুচলচন বব্ণীমাধব্। তাচরণী 

এই বেটলর সটঙ্গই আমার রমার চব্টয় চদটত বিটয়চেল। তিটনা ত যতীন জোয় চন, 

বভটব্চেটলা যুদু মুিুটযযর সমস্ত চব্ষয়্া তা েটল মুটঠার মটধয আসটব্। বু্িটল না ব্াব্া 

বব্ণী! 

  

বব্ণী। বু্চি ভব্ চক মাসী, সব্ বু্চি। 

  

মাসী । বু্িটব্ ভব্ চক ব্াব্া, এ ত পটড়ই রটয়টি। আর তা যিন েল না তিন ঐ 

ভভরব্ আিাচযযটক চদটয় চক-সব্ জপ-তপ, তুকতাক কচরটয় মাটয়র কপাটল আমার এমচন 

আগুন বেটল চদটল বয, ে’মাস বপরুল না ব্াোর োটতর বনায়া মাথার চসাঁদুর  ুটি বগল। 

বো্ জাত েটয় িায় চকনা মুিুটযযর বমটয়টক বব্  করটত! বতমচন োরামজাদার মরণও 

েটয়টে। সদটর বগল মকদথমা করটত আর  টর চিরটত েল না। এক ব্যা্া, তার োটতর 

আগুন্ুকু পযথন্ত বপটল না। বো্ জাটতর মুটি আগুন! 
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রমা। বকন মাসী, তুচম বলাটকর জাত তুটল কথা কও? তাচরণী ব াষাল ব্ড়দারই ত 

আপনার িুটড়া। ব্ামুন মানুষটক বো্ জাত ব্ল চক কটর? বতামার মুটি বযন চকেু ব্াটধ 

না। 

  

বব্ণী। (সলটজ্জ) না রমা, মাসী সচতয কথাই ব্লটিন। তুচম কতব্ড় কুলীটনর বমটয়, 

বতামাটক চক আমরা  টর আনটত পাচর বব্ান? বো্িুটড়ার এ কথা মুটি আনাই বব্য়াদচব্। 

আর তুকতাটকর কথা যচদ ব্ল ত বস সচতয। দুচনয়ায় বো্িুটড়া আর ভভরটব্র অসাধয 

কাজ চকেু বনই। রটমশ্ আসটত না আসটতই ঐ ব্যা্াই ত জুট্ চগটয় েটয়টে তার মুরুচবি। 

  

মাসী । বস ত জানা কথা বব্ণী। বোাঁড়া ব্ের দশ্-ব্াটরা ত বদটশ্ আটসচন।—বসই বয 

মামারা এটস কাশ্ী না বকাথায় চনটয় বগল আর কিটনা এ মুটিা েটত চদটল না। এতকাল 

চেল বকাথায়? করচেল চক? 

  

বব্ণী। চক কটর জানটব্া মাসী! বো্িুটড়ার সটঙ্গ বতামাটদরও বয ভাব্ আমাটদরও 

তাই। শুনচি, এতচদন বব্াম্বাই না বকাথায় চেল। বকউ ব্লটি ডািাচর পাস কটরটি, বকউ 

ব্লটি উচকল েটয়টি,—আব্ার বকউ ব্লটি সব্ িাাঁচক। বোাঁড়া নাচক পাাঁড় মাতাল। যিন 

ব্াচড় এটস বপ াঁেল, তিন বিাি-দুট্া চেল নাচক জব্ািুটলর মত রাঙা। 

  

মাসী । ব্ট্! তা েটল ত তাটক ব্াচড় েুকটত বদওয়াই যায় না। 

  

বব্ণী। চকেুটত না। োাঁ রমা, বতামার রটমশ্টক মটন পটড়? 

  

রমা। (সলজ্জ মৃদু োচসয়া) এ ত বসচদটনর কথা ব্ড়দা। চতচন আমার বিটয় ব্ের-

িাটরটকর ব্ড়। এক পাঠশ্ালায় পটড়চি, একসটঙ্গ বিলা কটরচি, ওাঁটদর ব্াচড়টতই ত 

থাকতাম। িুড়ীমা আমাটক বমটয়র মত ভালব্াসটতন। 
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মাসী । তার ভালব্াসার মুটি আগুন। ভালব্াসা চেল বকব্ল কাজ োচসল করব্ার 

জটনয। তাটদর িচন্দই চেল বকানমটত বতাটক োত করা। কম ধচড়ব্াজ চেল রটমটশ্র মা! 

  

বব্ণী। তাটত আর সটন্দে চক। বো্িুড়ীও বয— 

  

রমা। বদটিা মাচস, বতামাটদর আর যা ইটি ব্ল, চকন্তু িুড়ীমা আমার স্বটগথ বগটেন, 

তাাঁর চনটন্দ আচম কারও মুি বথটকই সইটত পারটব্া না। 

  

মাসী । ব্চলস চক বলা? এটকব্াটর এটতা? 

  

বব্ণী। তা ব্ট্, তা ব্ট্। বো্িুড়ী ভালমানুটষর বমটয় চেটলন। তাাঁর কথা উঠটল মা 

আজও বিাটির জল বিটলন। তা বস যাক, চকন্তু এই ত চস্থর রইল চদচদ, নড়িড় েটব্ না 

ত?  

  

রমা। (োচসয়া) না। ব্ড়দা, ব্াব্া ব্লটতন আগুটনর বশ্ষ, ঋটণর বশ্ষ, আর শ্ত্রুর 

বশ্ষ কিটনা রাচিস বন রমা। তাচরণী ব াষাল জযাটন্ত আমাটদর কম োলা বদয়চন—ব্াব্াটক 

পযথন্ত বজটল চদটত চগটয়চেল। আচম চকেুই ভুচলচন ব্ড়দা, যতচদন বব্াঁটি থাকটব্া ভুলটব্া 

না। রটমশ্ বসই শ্ত্রুরই বেটল। আমরা ত নয়ই—আমাটদর সংস্রটব্ যারা আটে তাটদর 

পযথন্ত বযটত বদব্ না। 

  

বব্ণী। এই ত িাই। এই ত বতামার বযাগয কথা। 

  

রমা। আিা ব্ড়দা, এমন করা যায় না বয বকান ব্রাহ্মণ না তার ব্াচড় যায়? তা েটল—

বব্ণী। আটর, বসই বিষ্টাই ত করচি বব্ান। তুই শুধু আমার সোয় থাচকস আর আচম বকান 

চিন্তা কচরটন। রটমশ্টক এই কুাঁয়াপুর বথটক না তাড়াটত পাচর ত আমার নামই বব্ণী 

ব াষাল নয়। তারপটর রইলাম আচম আর ঐ আিাচযযব্যা্া। বো্িুটড়া আর বব্াঁটি বনই, 

বদচি তাটক বক রক্ষা কটর! 
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রমা। (োচসয়া) রটক্ষ করটব্ন বব্াধ কচর রটমশ্ ব াষাল। চকন্তু আচম ব্টল রািটলম 

ব্ড়দা, আমাটদর শ্ত্রুতা করটত ইচনও কম করটব্ন না। 

  

বব্ণী। (এচদক-ওচদক িাচেয়া এব্ং কণ্ঠস্বর আরও মৃদু কচরয়া) রমা, আসল কথা 

েটে, চব্ষয়-সম্পচত্তর ব্যাপার বস আজও চকেুই বব্াটি না। ব্াাঁশ্ নুইটয় বিলটত িাও ত 

এই সময়। বপটক উঠটল আর েটব্ না তা বতামাটক চনশ্চয় ব্টল চদচে। চদনরাত মটন 

রািটত েটব্ এ তাচরণী ব াষাটলর বেটল আর বকউ নয়। বিটপ ব্সটল আর— 

  

[অন্তরাল েইটত গম্ভীর-কটণ্ঠর ডাক আচসল,—“রানী ভক বর?” রমা িচকত েইয়া 

উচঠল। এব্ং পরক্ষটণই িাটরর চভতর চদয়া রটমশ্ প্রটব্শ্ কচরল। তাোর রুক্ষ মাথা, িাচল 

পা, উত্তরীয়্া মাথায় জড়ান। বব্ণীর প্রচত দৃচষ্ট পচড়টতই—]  

  

রটমশ্। এই বয ব্ড়দা এিাটন? বব্শ্, িলুন। আপচন নইটল করটব্ বক? আচম সারা 

গাাঁ আপনাটক িুাঁটজ বব্ড়াচে। রানী ভক? ব্াচড়র মটধয বদচি বকউ বনই। চি ব্লটল এই 

চদটক বগটে— 

  

[রমা নতমুটি দাাঁড়াইয়া চেল, সেসা তাোটক পাইয়া] 

  

রটমশ্। আটর এই বয! ইস! কত ব্ড় েটয়টিা! ভাটলা আটো ত? আমাটক চিনটত 

পারটিা না বু্চি? আচম বতামাটদর রটমশ্দা। 

  

রমা। (মুি তুচলয়া িাচেল না, চকন্তু অতযন্ত মৃদুকটণ্ঠ চজজ্ঞাসা কচরল) আপচন ভাল 

আটেন? 

  

রটমশ্। োাঁ ভাই ভাল আচে। চকন্তু আমাটক ‘আপচন’ বকন রানী? (টব্ণীর চদটক 

িাচেয়া) রমার একচ্ কথা আচম বকানচদন ভুলটত পাচরচন ব্ড়দা। মা যিন মারা বগটলন 
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তিন ত ও বো্; চকন্তু তিচন আমার বিাি মুচেটয় চদটয় ব্টলচেল, তুচম বকাঁটদা না 

রটমশ্দা, আমার মাটক আমরা দুজটন ভাগ কটর বনব্। বতামার বব্াধ েয় মটন পটড় না, 

না? আমার মাটক মটন পটড় ত? 

  

[রমা চনরুত্তর, লজ্জায় বযন তাোর মাথা আরও বোঁ্ েইয়া বগল]  

  

রটমশ্। চকন্তু আর ত সময় বনই ভাই। যা করব্ার কটর দাও,—যাটক ব্টল একান্ত 

চনরাশ্রয় আচম তাই েটয়ই আব্ার বতামাটদর বদারটগাড়ায় চিটর এটস দাাঁচড়টয়চি। বতামরা 

না বগটল এত্ুকু ব্যব্স্থা পযথন্ত েয়ত েটব্ না। 

  

মাসী । (কাটে আচসয়া রটমটশ্র মুটির চদটক িাচেয়া) তুচম ব্াপু তাচরণী ব াষাটলর 

বেটল না? 

  

[রটমশ্ চনিঃশ্ব্দ চব্স্মটয় িাচেয়া রচেল] 

  

মাসী । আটগ ত বদিচন, চিনটত পারটব্ না ব্াো,—আচম রমার আপনার মাসী । চকন্তু 

এমন বব্োয়া পুরুষমানুষ বতামার মত আর ত বদচিচন। বযমন ব্াপ বতমচনই চক ব্যা্া! 

ব্লা বনই কো বনই, এক্া বগরস্তর ব্াচড়র অন্দটর েুটক উৎপাত করটত শ্রম েয় না 

বতামার? 

  

রমা। চক ব্কটিা মাসী, নাইটত যাও না। 

  

[টব্ণীর চনিঃশ্টব্দ প্রস্থান] 

  

মাসী । বন রমা ব্চকস বন। বয কাজ করটতই েটব্ তাটত বতাটদর মত আমার 

িকু্ষলজ্জা েয় না। ব্চল, বব্ণীর অমন বকাটর পালাটনার চক দরকার চেল? ব্টল বগটলই ত 

বোত, আমরা ব্াপু বতামার বগামস্তাও নই, িাস-তালুটকর প্রজাও নই বয, বতামার 

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । রমা ।         নাটক 

 11 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কমথব্াচড়টত জল তুলটত ময়দা মািটত যাটব্া। তাচরণী মটরটি বলাটকর োড় জুচড়টয়টে। 

এ কথা্া ব্লার ব্রাত আমাটদর মত দুজন বমটয়মানুটষর ওপর না চদটয় চনটজ ব্টল 

বগটলই ত পুরুটষর মত কাজ বোটতা। 

  

[রটমশ্ চনব্থাক পাথটরর মূচতথর মত দাাঁড়াইয়া রচেল] 

  

মাসী । যাই বোক, ব্ামুটনর বেটলটক আচম িাকর-ব্াকর চদটয় অপমান করটত 

িাইটন, এক্ু হাঁশ্ কটর কাজ বকাটরা। কচিটিাকাচ্ নও বয বলাটকর ব্াচড়টত েুটক আব্দার 

কটর বব্ড়াটব্। রানী চক? রানী ওর নাম নাচক? বতামার ব্াচড়টত আমার রমা কিটনা পা 

ধুটত বযটতও পারটব্ না। এই বতামাটক আচম ব্টল চদলাম। 

  

রটমশ্। বতামাটক মা ব্লটতন রানী, বেটলটব্লার বসই ডাক্াই মটন চেল রমা। আচম 

ত জানতাম না বয, আমাটদর ব্াচড়টত তুচম বযটতই পাটরা না। না বজটন বয উপদ্রব্ কটর 

বগলাম বস আমাটক তুচম ক্ষমা কটরা রমা। 

  

[রটমটশ্র প্রস্থান ও বব্ণীর আচব্ভথাব্] 

  

বব্ণী। (তাোর সমস্ত মুি িুশ্ীটত ভচরয়া চগয়াটে) োাঁ, বশ্ানাটল ব্ট্ মাসী । আমাটদর 

সাচধযই চেল না অমন কটর ব্লা। এ চক িাকর-ব্াকরটদর কাজ রমা? আচম আড়াটল 

দাাঁচড়টয় বদিলাম চকনা, বোাঁড়া মুিিানা বযন আষাটের বমট র মত কটর বব্চরটয় বগল। 

এই ত চঠক েল। 

  

মাসী । েল ত জাচন, চকন্তু বমটয়মানুটষর ওপর ভার না চদটয়, না সটর চগটয় চনটজ 

ব্লটলই ত আটরা ভাল েটতা। আর না-ই যচদ ব্লটত পারটত, আচম চক ব্ললাম দাাঁচড়টয় 

বথটক শুটন বগটল না বকন ব্াো? 
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রমা। দুিঃি বকাটরা না মাসী, উচন না শুনুন আমরা শুটনচি। বয যতই ব্লুক না বকন, 

এতিাচন চব্ষ চজভ চদটয় েড়াটত বতামার মত আর বকউ বপটর উঠত না। 

  

মাসী । চক ব্লচল লা? 

  

রমা। চকেু না। ব্চল, রান্নাব্ান্না চক আজ েটব্ না? যাও না ডুব্্া চদটয় এটসা না। 

  

[পুষ্কচরণীর উটদ্দটশ্ রমার দ্রুতপটদ প্রস্থান] 

  

বব্ণী। ব্যাপার চক মাসী? 

  

মাসী । চক কটর জানটব্া ব্াো? ও রাজরানীর বমজাজ বব্ািা চক আমাটদর মত 

দাসীব্াাঁদীর কমথ? 

  

[প্রস্থান 

  

[টগাচব্ন্দ গাঙু্গলীর প্রটব্শ্] 

  

বগাচব্ন্দ। ভযালা যা বোক। সকাল বথটক সারা গাাঁ-্া িুাঁটজ বব্ড়াচে বব্ণীব্াবু্ বগল 

বকাথায়! ব্চল শুটনি িব্র্া? ব্াব্াজী কাল  টর পা চদটয়ই েুট্চেটলন নন্দীটদর ওিাটন। 

  

এ যচদ না দু’চদটন উিন্ন যায় ত আমার বগাচব্ন্দ গাঙু্গলী নাম বতামরা ব্দটল বরটিা। 

নব্াব্ী কাণ্ড-কারিানার িদথ বশ্ান ত অব্াক েটয় যাটব্। তাচরণী ব াষাল চসচক পয়সা 

বরটি মটরচন তা জাচন, তটব্ এত বকন? োটত থাটক কর , না থাটক চব্ষয় ব্্ধকক চদটয় বক 

কটব্  ্া কটর ব্াটপর শ্রাে কটর তা ত কিটনা শুচনচন ব্াব্া। আচম বতামাটক চনশ্চয় ব্লচি 

বব্ণীমাধব্ব্াবু্, এ বোাঁড়া নন্দীটদর গদী বথটক অন্ততিঃ পাাঁিচ্ োজার ্াকা বদনা কটরটি। 

  

বব্ণী। ব্ল চক! তা েটল কথা্া ত ব্ার কটর চনটত েটি বগাচব্ন্দিুটড়া? 
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বগাচব্ন্দ। (মৃদু োসয কচরয়া) সবু্র কটরা না ব্াব্াজী, একব্ার ভাল কটর েুকটতই 

দাও না। তার পটর নাড়ীর িব্র বিটড় ব্ার কটর আনটব্া—তিন বু্িটব্ বগাচব্ন্দ 

গাঙু্গলীটক। এর মটধয অটনক কথাই শুনটত পাটব্ ব্াব্াজী, অটনক শ্ালাই লাচগটয় যাটব্,—

চকন্তু বিটনা ত িুটড়াটক? বসই্ুকু মটন মটন বু্টিা, এিন আর চকেু িাাঁস করচি বন। 

  

বব্ণী। রমার কাটে এটসচেলাম। 

  

বগাচব্ন্দ। তা জাচন। চক ব্টল বস? 

  

বব্ণী। তারা ত নয়ই, তাটদর সম্পটকথ বয বযিাটন আটে তারা পযথন্ত নয়। 

  

বগাচব্ন্দ। ব্যস ! ব্যস ! আর বদিটত েটব্ না। 

  

বব্ণী। চকন্তু বতামরা বয— 

  

বগাচব্ন্দ। উতলা েও বকন ব্াব্াজী, আটগ েুচক। উটদযাগ আটয়াজন্া এক্ু ভাল 

কটর করাই, তিন না,—োদ্দ-গড়াটনা কাটক ব্টল একব্ার ব্াইটর দাাঁচড়টয় বদটিা! 

  

বব্ণী। তটব্ বয শুচন— 

  

বগাচব্ন্দ। অমন বের শুনটব্ ব্াব্াজী, অটনক ব্যা্া এটস অটনক রকম কটর লাগাটব্। 

চকন্তু বগাচব্ন্দিুটড়াটক বিটনা ত? ব্যস ! ব্যস!  

  

[উভটয়র প্রস্থান] 
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চিতীয় দৃশয 

  

[রটমটশ্র ব্চেব্থা্ী। িণ্ডীমণ্ডটপর ব্ারান্দার একধাটর ভভরব্ আিাযথ থান িাচড়য়া 

কাপড় পা্ কচরয়া গাদা চদটতটে। িণ্ডীমণ্ডটপর অভযন্তটর ব্চসয়া বগাচব্ন্দ গাঙু্গলী ধূমপান 

কচরটতটে এব্ং আড়টিাটি িাচেয়া ব্স্ত্ররাচশ্র মটন মটন সংিযা-চনরূপণ কচরটতটে। 

কমথব্াচড়। আসন্ন শ্রােকৃটতযর ব্হচব্ধ আটয়াজন িাচরচদটক চব্চক্ষপ্ত। । নানা বলাক নানা 

কাটজ ব্যস্ত। সময় অপরাহ্ণ] 

  

[রটমটশ্র প্রটব্শ্] 

  

রটমশ্। (টগাচব্ন্দ গাঙু্গলীর প্রচত সচব্নটয়) এই বয আপচন এটসটিন। 

  

বগাচব্ন্দ। আসটব্া ভব্ চক ব্াব্া, আসটব্া ভব্ চক! এ বয আমার আপনার কাজ রটমশ্। 

  

[টনপটথয কাচশ্র শ্ব্দ। কাচশ্টত কাচশ্টত িার-পাাঁিচ্ বেটলটমটয় লইয়া ধমথদাস 

িা্ুটযযর প্রটব্শ্। তাাঁোর কাাঁটধর উপর মচলন উত্তরীয়, নাটকর উপর একটজাড়া ভাাঁ্ার 

মত মস্ত িশ্মা চপেটন দচড় চদয়া ব্াাঁধা। সাদা িুল, সাদা বগাাঁি তামাটকর ধূাঁয়ায় তাম্রব্ণথ। 

অগ্রসর েইয়া রটমটশ্র মুটির প্রচত ক্ষণকাল িাচেয়া বকান কথা না কচেয়া কাাঁচদয়া 

বিচলটলন। রটমশ্ চিচনল না ইচন বক। চকন্তু বযই বোন, ব্যস্ত েইয়া োত ধচরটতই—]  

  

ধমথদাস। (কাাঁচদয়া) না ব্াব্া রটমশ্, তাচরণী বয এমন কটর িাাঁচক চদটয় পালাটব্ তা 

স্বটেও জাচনটন। চকন্তু আমারও এমন িা্ুটযয-ব্ংটশ্ জে নয় বয কারু ভটয় মুি চদটয় 

চমটথয কথা বব্রুটব্। আসব্ার সময় বতামার আপন জাঠতুটতা ভাই বব্ণী ব াষাটলর মুটির 

উপর চক ব্টল এলাম জাটনা? ব্ললাম, রটমশ্ বযমন শ্রাটের আটয়াজন করটি, এমন 

করা িুটলায় যাক, এ-অঞ্চটল বকউ বিাটিও বদটিচন। আমার নাটম অটনক শ্ালা অটনক 
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রকম বতামার কাটে লাচগটয় যাটব্ ব্াব্া, চকন্তু এ্া চনশ্চয় বজটনা, এই ধটমথরই শুধু 

ধটমথরই দাস, আর কারও নয়। 

  

[এই ব্চলয়া বগাচব্ন্দর েস্ত েইটত হাঁটকা্া চেনাইয়া লইয়া 

এক ্ান্ চদয়াই প্রব্ল বব্টগ কাচশ্য়া বিচলটলন] 

  

রটমশ্। না না, ব্টলন চক, ব্টলন চক— 

  

[প্রতুযত্তটর ধমথদাস  ড় ড় কচরয়া কত চক ব্চলটলন, চকন্তু কাচশ্র ধমটক তাোর 

এক্া ব্ণথও বু্িা বগল না। বগাচব্ন্দ সব্থাটগ্র আচসয়াচেটলন, সুতরাং এই নব্ীন 

জচমদারচ্টক ভাল ভাল কথা ব্চলব্ার সুটযাগ তাাঁোরই চেল, অথি নষ্ট েইটতটে বু্চিয়া 

চতচন তাড়াতাচড় উচঠয়া দাাঁড়াইটলন] 

  

বগাচব্ন্দ। কাল সকাটল, বু্িটল ধমথদাসদা, এিাটন আসটব্া ব্টল বব্চরটয়ও আসা 

েল না। বব্ণীর ডাকাডাচক—বগাচব্ন্দিুটড়া তামাক বিটয় যাও। একব্ার ভাব্টলম কাজ 

বনই,—তার পটর মটন েল ভাব্িানা বব্ণীর বদটিই যাইটন। বব্ণী চক ব্লটল জাটনা ব্াব্া 

রটমশ্, ব্টল িুটড়া, বতামরা ত বদিচি েটয়ি রটমটশ্র মুরুচবি, ব্চল বলাকজন িাটব্-্াটব্ 

ত? আচমই ব্া োচড় বকন,—তুচম ব্ড়টলাক আটো না-আটো, আমার রটমশ্ও কাটরা বিটয় 

িাট্া নয়। বতামার  টর ত একমুটঠা চিাঁটড়র চপটতযশ্ কারু বনই। ব্ললাম, বব্ণীব্াবু্, এই 

ত পথ—দাাঁচড়টয় একব্ার কাঙ্গালী-চব্টদটয়র  ্া্া বদটিা। কালটকর বেটল রটমশ্, চকন্তু 

বু্টকর পা্া ত ব্চল এটক। চকন্তু তাও ব্চল ধমথদাসদা, আমাটদর সাধযই ব্া চক! যাাঁর কাজ 

চতচনই ওপটর বথটক করাটেন। তাচরণীদা শ্াপভ্রষ্ট চদকপাল চেটলন ভব্ ত নয়। 

  

[ধমথদাটসর চকেুটতই কাচশ্ থাটম না, আর তাোরই স্ুটি বগাচব্ন্দ বব্শ্ বব্শ্ 

কথাগুচল এই অপচরপক্ক তরুণ জচমদারচ্টক ব্চলয়া যাইটতটে বদচিয়া আরও ভাল 

ব্চলব্ার বিষ্টায় ধমথদাস বযন আকুচল-চব্কুচল কচরটত লাচগল] 
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বগাচব্ন্দ। তুচম ত আমার পর নও ব্াব্া, চনতান্ত আপনার। বতামার মা চেটলন আমার 

সাক্ষাৎ চপসতুত বব্াটনর আপনার ভাগ্নী। রাধানগটরর ব্াাঁড়ুটযয ব্াচড়,—বস-সব্ তাচরণীদা 

জানটতন। তাই বয-টকান কাজকটমথ—মামলা-মকদথমা করটত, সাক্ষী চদটত—ডাক্ 

বগাচব্ন্দটক— 

  

ধমথদাস। বকন ব্াটজ ব্চকস বগাচব্ন্দ? িক্ িক্ িক্—ি—আচম আজটকর নই, না 

জাচন চক? বস ব্ের সাক্ষী বদব্ার কথায় ব্লচল আমার জুটতা বনই, িাচলপাটয় যাই চক 

কটর? িক্ িক্—তাচরণী অমচন আড়াই ্াকা চদটয় জুটতা চকটন চদটল। তুই তাই পাটয় 

চদটয় সাক্ষী চদটয় এচল চকনা বব্ণীর েটয়! িক্ িক্ িক—ি— 

  

বগাচব্ন্দ। (িকু্ষ রিব্ণথ কচরয়া) এলুম? 

  

ধমথদাস। এচলটন? 

  

বগাচব্ন্দ। দূর চমটথযব্াদী! 

  

ধমথদাস। চমটথযব্াদী বতার ব্াব্া। 

  

বগাচব্ন্দ। (ভাঙ্গা োচত লইয়া লািাইয়া উচঠল) তটব্ বর শ্ালা! 

  

ধমথদাস। (ব্াাঁটশ্র লাচঠ উাঁিাইয়া) ও শ্ালার আচম—িক িক িক—ি—ও শ্ালার আচম 

সম্পটকথ ব্ড়ভাই েই চকনা, তাই শ্ালার আটক্কল বদি! (কাচশ্) 

  

বগাচব্ন্দ। ওিঃ—শ্ালা আমার ব্ড়ভাই! 

  

[িাচরচদটকর বলাক েুচ্য়া আচসল, বেটল-টমটয়রা োাঁ কচরয়া িাচেয়া 

রচেল এব্ং রটমশ্ দ্রুতপটদ তাোটদর মািিাটন আচসয়া দাাঁড়াইল] 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । রমা ।         নাটক 

 17 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

রটমশ্। এ চক এ! আপনারা উভটয়ই প্রািীন—ব্রাহ্মণ—এ চক কাণ্ড!  

  

ভভরব্। (উচঠয়া আচসয়া রটমটশ্র প্রচত) প্রায় শ্’িাটরক কাপড় ত েল, আরও িাই 

চক? 

  

[রটমশ্ চনরুত্তর] 

  

ভভরব্। চেিঃ গাঙু্গলীমশ্াই, ব্াবু্ এটকব্াটর অব্াক েটয় বগটেন। আপচন চকেু মটন 

করটব্ন না ব্াবু্, এমন বের েয়। বৃ্েৎ কাজকটমথর ব্াচড়টত কত ঠযাঙাটঠচঙ রিারচি 

পযথন্ত েটয় যায়—আব্ার বয বক বসই েয়। চনন িা্ুটযযমশ্াই, বদিুন চদচক আরও থান 

িাড়টব্া চক না? 

  

বগাচব্ন্দ। েয়ই ত! েয়ই ত! বের েয়। নইটল চব্রদ্ কমথ ব্টলটি বকন। বস ব্ের 

বতামার মটন আটে ভভরব্, যদু মুিুটযযমশ্াইটয়র কনযা রমার গাে-চপচতটষ্ঠর চদন চসটধ 

চনটয়, রা ব্ ভট িাটযয আর োরান িা্ুটযযটত মাথা িা্ািাচ্ েটয় বগল! চকন্তু আচম ব্চল 

ভভরব্ ভায়া, ব্াব্াজীর এ কাজ্া ভাল েটে না। বো্টলাকটদর কাপড় বদওয়া আর ভটস্ম 

চ  োলা এক কথা। তার বিটয় ব্ামুনটদর একটজাড়া আর বেটলটদর একিানা কটর চদটল 

নাম বোটতা। আচম ব্চল ব্াব্াজী বসই যুচিই করুন, চক ব্ল ধমথদাসদা? 

  

ধমথদাস। বগাচব্ন্দ মন্দ যুচি ব্টলচন ব্াব্াজী। ওটদর চমটে বদওয়া। নইটল আর 

শ্াস্তটর ব্যা্াটদর বো্টলাক ব্টলটি বকন! বু্িটল না ব্াব্া রটমশ্? 

  

রটমশ্। োাঁ, বু্টিচি ভব্ চক। 

  

ভভরব্। তা েটল চক এই কাপটড়ই েটব্? 
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রটমশ্। বব্াধ েয় েটব্ না। ব্লা যায় না কত কাঙ্গালী আসটব্, আপচন ব্রঞ্চ আরও 

দু’শ্ কাপড় চঠক কটর রািুন। 

  

বগাচব্ন্দ। তা নইটল চক েয়? তুচম একা আর কত পারটব্ ভায়া, িল আচমও যাই। 

  

[ব্চলটত ব্চলটত বগাচব্ন্দ ব্স্ত্ররাচশ্র কাটে অগ্রসর েইয়া বগল, এব্ং উপটব্শ্ন কচরয়া 

কাপড় গুোইটত লাচগল। ধমথদাস এই অব্কাটশ্ রটমশ্টক একধাটর ্াচনয়া লইয়া চগয়া 

কাটন কাটন ব্চলটত লাচগল। ওচদটক বগাচব্ন্দ উদ্ গ্রীব্ েইয়া আড়টিাটি িাচেয়া বদচিটত 

লাচগল] 

  

ধমথদাস। এ-টদশ্ ব্ড় িারাপ ব্াব্া, ভাাঁড়ার-্াাঁড়ার কাউটক চদটয় চব্টেস বকাটরা না। 

বতল, নুন, চ , ময়দা অটধথক সচরটয় বিলটব্। আচম এিুচন চগটয় বতামার চপসীমাটক 

পাচঠটয় চদচে ব্াব্া, একচ্ কুট্া বতামার নষ্ট েটব্ না। 

  

রটমশ্। বয-আটজ্ঞ— 

  

[মুচণ্ডত-শ্মশ্রু শ্ীণথকায় ও প্রািীন দীননাথ ভট্টািাযথ প্রটব্শ্ কচরটলন। ইাঁোর সটঙ্গও 

দুই-চতনচ্ বেটল-টমটয়। বমটয়চ্ সকটলর ব্ড়, পরটন একিাচন শ্তচিন্ন ডুটর কাপড়] 

  

দীননাথ। ভক বগা ব্াব্াজী, বকাথায় বগা? 

  

বগাচব্ন্দ। (উচঠয়া দাাঁড়াইয়া) এস দীনুদা, বব্াস। ব্ড় ভাচগয আমাটদর বয আজ 

বতামার পাটয়র ধুটলা পড়টলা। বেটল্া একা সারা েটয় যায় তা বতামরা ত— 

  

[ধমথদাস ক্ম্ কচরয়া তাোর প্রচত িাচেল] 

  

বগাচব্ন্দ। তা বতামরা ত বকউ এচদক মাড়াটব্ না দাদা। 
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দীনু। আচম ত চেলাম না ভায়া, বতামার বব্ ঠাকরুনটক আনটত তাাঁর ব্াটপর ব্াচড় 

চগটয়চেলাম। ব্াব্াজী বকাথায়? শুনচি নাচক ভারী আটয়াজন েটে। পটথ ও-গাাঁটয়র োট্ 

শুটন এলাম িাইটয়-দাইটয় বেটল-বু্টড়ার োটত নাচক বষাল পাত লুচি আর িার বজাড়া 

কটর সটন্দশ্ বদওয়া েটব্। 

  

বগাচব্ন্দ। (গলা িাট্া কচরয়া) তা োড়া েয়ত একিানা কটর কাপড়ও— 

  

[রটমটশ্র প্রটব্শ্] 

  

দীনুদা, এই আমার রটমশ্। তা বতামাটদর পাাঁিজটনর ব্াপ-মাটয়র আশ্ীব্থাটদ 

বযাগাড়-টসাগাড় ত একরকম করচি, চকন্তু বব্ণী এটকব্াটর উটঠ পটড় বলটগটি। এই 

আমার কাটেই দু’ব্ার বলাক পাচঠটয়টি। তা আমার কথা না েয় বেটড়ই চদটল, রটমটশ্র 

সটঙ্গ আমার নাড়ীর ্ ান রটয়টি, চকন্তু এই বয দীনুদা, ধমথদাসদা, এাঁরাই চক ব্াব্া বতামাটক 

বিলটত পারটব্ন? দীনুদা ত পথ বথটক শুনটত বপটয় েুট্ আসটিন। ওটর ও ষষ্ঠীিরণ, 

তামাক বদ না বর! ব্াব্া রটমশ্, একব্ার এচদটক এটসা চদচক, এক্া কথা ব্টল চনই। 

  

[ভৃতয আচসয়া দীনুর োটত হাঁকা চদয়া বগল এব্ং বগাচব্ন্দ 

রটমশ্টক আর একচদটক সরাইয়া লইয়া চগয়া িাপা গলায়] 

  

বগাচব্ন্দ। বভতটর বু্চি ধমথদাস-চগচন্ন আসটি? িব্রদার ব্াব্া, িব্রদার—চব্ট টল 

ব্ামুন যতই বিাসলাক, কিটনা তার োটত ভাাঁড়ার-্াড়ার চদও না, মাগী অটধথক িাাঁক 

কটর বদটব্। ব্চল, বতামার ভাব্না চক ব্াব্া? বতামার বয আপনার মামী রটয়টি। আচম 

চগটয়ই তাটক পাচঠটয় চদচে, নাড়ীর ্াটন বস বযমন করটব্ আর চক বকউ বতমন পারটব্? 

না, কিটনা পাটর? 

  

[চশ্শু-দু’্া েুচ্য়া আচসয়া দীনুর কাাঁটধর উপর িুচলয়া পচড়ল] 
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চশ্শুরা। ব্াব্া, সটন্দশ্ িাটব্া। 

  

দীনু। (একব্ার রটমশ্ ও একব্ার বগাচব্ন্দর প্রচত িাচেয়া) সটন্দশ্ বকাথায় পাব্ বর? 

সটন্দশ্ ভক? 

  

[দীনুর বমটয় অন্তরাটল অঙু্গচল চনটদথশ্ কচরয়া] 

  

দীনুর বমটয়। বকন, ঐ বয েটে ব্াব্া— 

  

[ব্াচক বেটল-টমটয়রা নাটক কাাঁচদটত কাাঁচদটত 

আচসয়া ধমথদাসটক চ চরয়া ধচরল] 

  

বেটল-টমটয়রা। আাঁমরাও দাাঁদামশ্াই— 

  

রটমশ্। (অগ্রসর েইয়া) বব্শ্ ত, বব্শ্ ত, ও আিাচযথমশ্াই, চব্টকলটব্লায় বেটলরা 

সব্ ব্াচড় বথটক বব্চরটয়টি, বিটয় ত আটসচন। (অন্তরালব্তথী ময়রার উটদ্দটশ্) ওটে ও, 

চক নাম বতামার? চনটয় এস ত ঐ থালা্া এচদটক। আিাচযথমশ্াই, বদিুন ত বযন বদচর না 

েয়।  

  

[ভভরব্ আিাযথ চভতটর িচলয়া বগল এব্ং ক্ষণকাল পটরই ময়রা সটন্দটশ্র থালা 

আচনটতই বেটলরা উপুড় েইয়া পচড়ল—ব্াাঁচ্য়া চদব্ার অব্কাশ্ বদয় না এমচন ব্যস্ত কচরয়া 

তুচলল। বেটলটদর িাওয়া বদচিটত বদচিটত দীননাটথর শুষ্কদৃচষ্ট সজল ও তীব্র েইয়া 

উচঠল] 

  

দীনু। ওটর ও বিাঁচদ, িাচিস ত িুব্, সটন্দশ্ েটয়টে বকমন ব্ল চদচক? 

  

বিাঁচদ। বব্শ্ ব্াব্া— 
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[এই ব্চলয়া বস চিব্াইটত লাচগল] 

  

দীনু। (মৃদু োচসয়া  াড় নাচড়য়া) োাঁ:—বতাটদর আব্ার পেন্দ! চমচষ্ট েটলই েল। োাঁ 

বে কাচরকর, এ কড়া্া বকমন নাব্াটল? চক ব্ল বগাচব্ন্দভায়া, এিটনা বরাদ এক্ু আটে 

ব্টল মটন েটে না? 

  

ময়রা। আটজ্ঞ, আটে ভব্ চক। এিটনা বের বব্লা আটে, এিটনা সট্ধকয-আচিটকর— 

  

দীনু। তটব্ ভক দাও চদচক বগাচব্ন্দভায়াটক এক্া, বিটক বদিুক বকমন কলকাতার 

কাচরকর বতামরা— 

  

[ময়রা বগাচব্ন্দ ও দীনু উভয়টকই সটন্দশ্ চদটত বগল] 

  

দীনু। না না, আমাটক আব্ার বকন? তটব্, আধিানা—আধিানার বব্শ্ী নয়। (হাঁকা 

রাচিয়া চদয়া) ওটর, ও ষষ্ঠীিরণ, এক্ু জল আন চদচক ব্াব্া, োত্া ধুটয় বিচল। 

  

রটমশ্। (চভতটরর চদটক িাচেয়া) ওটর, অমচন চভতর বথটক বগা্া-িাটরক বরকাব্ী 

চনটয় আচসস ষষ্ঠী। 

  

বগাচব্ন্দ। সটন্দটশ্র বিোরা বদটিই বব্াধ েটে েটয়টে ভাল। চক বে, ময়রার বপা, 

পাক্া এক্ু নরমই রািটল বু্চি? 

  

ময়রা। আটজ্ঞ োাঁ, এ কড়া্া এক্ু নরমই বরটিচি। 

  

বগাচব্ন্দ। (োসয কচরয়া) আমরা বু্চি চকনা! তাকাটলই ধটর চদটত পাচর বকান্ ্ া 

বকমন। 

  

ময়রা। আটজ্ঞ, আপনারা বু্িটব্ন না ত বু্িটব্ কারা! 
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[ষষ্ঠীিরণ ও আর একজন ভৃতয বরকাব্ী, জটলর গ্লাস প্রভৃচত আচনয়া উপচস্থত কচরল, 

ময়রা সটন্দটশ্র থালা্া স্ুটি আচনয়া রাচিল, এব্ং ব্রাহ্মণচদটগর পাটত্র তুচলয়া চদটত 

লাচগল। কাোরও মুটি কথা নাই, বেটল-টমটয়রা এব্ং ধমথদাস, বগাচব্ন্দ ও দীনু বগাগ্রাটস 

চগচলটতটে এব্ং বদচিটত বদচিটত সমস্ত থালা্াই চনিঃটশ্চষত েইয়া বগল]  

  

দীনু। োাঁ, কলকাতার কাচরকর ব্ট্! চক ব্ল ধমথদাসদা? 

  

[ধমথদাটসর কণ্ঠস্বর সটন্দটশ্র তাল বভদ কচরয়া বব্শ্ পষ্ষ্ট 

ব্াচের েইল না, চকন্তু বু্িা বগল মটতর অভনকয নাই] 

  

বগাচব্ন্দ। (চনোস বিচলয়া) োাঁ, ওস্তাচদ োত ব্ট্! 

  

ময়রা। যচদ কষ্টই করটলন ঠাকুরমশ্াই, তা েটল চমচেদানা্াও অমচন পরি কটর 

চদন। 

  

দীনু। চমচেদানা। ভক আটনা চদচক ব্াপু। 

  

ময়রা। এই বয আচন। 

  

[এই ব্চলয়া বস িটক্ষর পলটক একথালা চমচেদানা আচনয়া োচজর কচরল এব্ং 

ব্রাহ্মণচদটগর পাটত্র উজাড় কচরয়া চদল। চমচেদানা বশ্ষ েইয়া আচসটত চব্লম্ব েইল না] 

  

দীনু। (োত ব্াড়াইয়া বমটয়র প্রচত) ওটর ও বিাঁচদ, ধর চদচক মা, এই দুট্া চমচেদানা। 

  

বিাঁচদ। আচম আর বিটত পারটব্া না ব্াব্া। 
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দীনু। পারচব্ পারচব্। এক বোাঁক জল বিটয় গলা্া চভচজটয় বন চদচক, মুি বমটর বগটে 

ভব্ ত না। না পাচরস আাঁিটল এক্া বগটরা চদটয় রাি, কাল সকাটল উটঠ িাস। 

  

[এই ব্চলয়া বমটয়র োটত গুচজয়া চদল] 

  

দীনু। (ময়রার প্রচত) োাঁ ব্াপু, িাওয়াটল ব্ট্। বযন অমৃত। তা বব্শ্ েটয়টে, চমচষ্ট 

বু্চি দু’ রকম করটল ব্াব্াজী? 

  

ময়রা। আটজ্ঞ না, রসটগািা, ক্ষীরটমােন— 

  

দীনু। অযাাঁ, ক্ষীরটমােন? ভক, বস ত ব্ার করটল না ব্াপু? (চব্চস্মত রটমটশ্র মুটির 

প্রচত িাচেয়া) োাঁ বিটয়চেলাম ব্ট্ রাধানগটরর বব্াটসটদর ব্াচড়, আজও বযন মুটি বলটগ 

রটয়টি। ব্লটল চব্োস করটব্ না ব্াব্াজী, ক্ষীরটমােন বিটত আচম ব্ড্ড ভালব্াচস। 

  

রটমশ্। (োচসয়া) আটজ্ঞ না, অচব্োস করব্ার বকান কারণ বনই। ওটর ষষ্ঠী, বভতটর 

বব্াধ কচর আিাচযযমশ্াই আটেন, যা ত চকেু ক্ষীরটমােন তাাঁটক আনটত ব্টল আয় চদচক। 

  

[ষষ্ঠীিরটণর প্রস্থান] 

  

বগাচব্ন্দ। (উচিগ্নকটণ্ঠ) অযাাঁ? চমচষ্ট চক সব্ ব্াইটর পটড় নাচক! না না, এ ত ভাল না। 

  

ধমথদাস। িাচব্? িাচব্? ভাাঁড়াটরর িাচব্ কার কাটে? 

  

বগাচব্ন্দ। ব্চল, ভভটরা আিাচযযর োটত নয় ত? 

  

[ষষ্ঠীিরটণর প্রটব্শ্] 

  

ষষ্ঠী। এিন আর ভাাঁড়ার- র বিালা েটব্ না ব্াবু্, ক্ষীরটমােন ব্ার েটব্ না। 
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রটমশ্। আিঃ, ব্ল বগ যা আচম আনটত ব্লচি। 

  

বগাচব্ন্দ। বদিটল ধমথদাসদা, আিাচযযর আটক্কল। এ বয বদচি মাটয়র বিটয় মাসীর 

বব্শ্ী দরদ। বস জটনযই আচম ব্চল— 

  

ষষ্ঠী। আিাচযযমশ্াটয়র বদাষ চক? ও-ব্াচড় বথটক চগচন্ন-মা এটস ভাাঁড়ার ব্্ধক কটর 

বিটলটিন। এ তাাঁরই হকুম। 

  

ধমথদাস ও বগাচব্ন্দ। বক? বব্ণীব্াবু্র মা? ও-ব্াচড়র ব্ড়-চগচন্নঠাকরুন? 

  

রটমশ্। জযাঠাইমা এটসটিন নাচক? 

  

ষষ্ঠী। োাঁ ব্াবু্। চতচন এটসই বো্-ব্ড় দুট্া ভাাঁড়ারই তালা-ব্্ধক কটর বিটলটিন। 

িাচব্ তাাঁরই আাঁিটল। 

  

বগাচব্ন্দ। বদিটল ধমথদাসদা ব্যাপারিানা? ব্চল মতলব্্া বু্িটল ত?  

  

দীনু। এ মতলব্ বব্ািা আর শ্ি চক ভায়া! তালা-ব্্ধক কটর িাচব্ চনটজর কাটে 

বরটিটিন, তার মাটন ভাাঁড়ার আর কাটরা না োটত পটড়। চতচন সমস্তই ত জাটনন। 

  

বগাচব্ন্দ। বব্াি না বসাি না তুচম কথা কও বকন ব্ল ত? তুচম এ-সব্ ব্যাপাটরর চক 

জাটনা বয েঠাৎ মাটন করটত এটসি?’  

  

দীনু। আটর, এটত বব্ািা-বু্চি্া আটে বকান্ িাটন? শুনটিা না চগন্নী-মা স্বয়ং এটস 

তালা-ব্্ধক কটরটেন? এটত কথা কইটব্ আব্ার বক? 
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বগাচব্ন্দ।  টর যাও না ভ্িায। বয জটনয েুট্ এটল, গুচষ্টব্গথ চমটল বিটল, ব্াাঁধটল—

আর বকন? ক্ষীরটমােন পরশু বিটয়া, আজ ব্াচড় যাও, আমাটদর বের কাজ। 

  

রটমশ্। আপনার েল চক গাঙু্গলীমশ্াই? যাটক-তাটক এমন িাটমাকা অপমান করটিন 

বকন? 

  

[ধমক িাইয়া বগাচব্ন্দ লচজ্জত েইল। পটর শুষ্কোসয কচরয়া] 

  

বগাচব্ন্দ। অপমান আব্ার কাটক করলাম ব্াব্াজী। ভাল, ওটকই চজজ্ঞাসা কটর বদি 

না চঠক সচতয কথাচ্ ব্টলচি চকনা? ও ডাটল-ডাটল বব্ড়ায় যচদ, আচম পাতায়-পাতায় 

 ুচর বয। বদিটল ধমথদাসদা, দীটন ব্ামনার আপষ্ধথা? আিা রটমশ্। আিা চক? 

  

দীনু। (রটমটশ্র প্রচত) না ব্াব্া, বগাচব্ন্দ সতয কথাই ব্টলটিন।  আচম ব্ড় গরীব্ বস 

এচদটকর সব্াই জাটন। ওাঁটদর মত আমার জচম-জমা িাষ-ব্াস চকেুই বনই, একরকম 

বিটয়চিটন্ত চভটক্ষ-চশ্টক্ষ কটরই আমাটদর চদন িটল।—ভাল চজচনস বেটলচপটলটদর চকটন 

িাওয়াব্ার ক্ষমতা ত ভগব্ান বদনচন, তাই ব্ড় টর কাজকমথ েটল ওরা বিটয় ব্াাঁটি। চকেু 

মটন বকাটরা না ব্াব্া, তাচরণীদাদা বব্াঁটি থাকটত আমাটদর চতচন িাওয়াটত ব্ড় 

ভালব্াসটতন। 

  

[দীনুর দু’িকু্ষ জটল ভচরয়া ্প্প কচরয়া দু’বিাাঁ্া অশ্রু সকটলর স্ুটিই 

িচরয়া পচড়ল। দীনু মচলন ও চেন্ন উত্তরীয়-প্রাটন্ত তাো মুচেয়া বিচলল] 

  

বগাচব্ন্দ। আো! তাচরণীদাদা শুধু বতামাটক িাওয়াটতই ভালব্াসটতন। শুনটল 

ধমথদাসদা, শুনটল কথা? 

  

দীনু। আচম চক তাই ব্লচি বগাচব্ন্দ? আমার মত গরীব্-দুিঃিী বকউ কিটনা 

তাচরণীদার কাে বথটক িাচল োটত বিটরচন। 
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রটমশ্। ভ্িাচযযমশ্াই, এই দুট্া চদন আমার ওপটর এক্ু দয়া রািটব্ন। আর যচদ 

িাাঁদুর মা এ-ব্াচড়টত একব্ার পাটয়র ধুটলা চদটত পাটরন ত ভাগয ব্টল মানব্। 

  

দীনু। আচম ব্ড় গরীব্ ব্াব্া, আচম ব্ড় দুিঃিী। আমাটক এমন কটর ব্লটল বয আচম 

লজ্জায় মটর যাই— 

  

[ভৃটতযর প্রটব্শ্] 

  

ভৃতয। ব্াবু্, চগচন্ন-মা একব্ার ব্াচড়র বভতটর ডাকটিন। 

  

রটমশ্। যাই। 

  

দীনু। ব্াব্া, আমরা তা েটল এিন আচস। 

  

রটমশ্। আসুন, চকন্তু আমার প্রাথথনা বযন ভুটল যাটব্ন না। 

  

দীনু। না ব্াব্া, প্রাথথনা ব্লি বকন, এ বতামার দয়া। 

  

[টেটলটদর লইয়া দীনুর প্রস্থান] 

  

বগাচব্ন্দ। ব্াব্া রটমশ্, আচমও এিন তােটল আচস। সট্ধকয-আচিক, ঠাকুটরর শ্ীতল 

বদওয়া—রটমশ্। চকন্তু গাঙু্গলীমশ্াই— 

  

বগাচব্ন্দ। চকেু ব্লটত েটব্ না ব্াব্া, এ আমার আপনার কাজ। তুচম না ডাকটলও 

আমাটক চনটজ এটস সমস্ত করটত েটতা। কাল সক্কাটলই বতামার মামীটক পাচঠটয় চদটয় 

তটব্ চনচশ্চন্ত েটত পারব্। 
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ধমথদাস। তুই ব্ড় ব্াটজ ব্চকস বগাচব্ন্দ। 

  

বগাচব্ন্দ। বকান ভাব্না বনই রটমশ্, ভাাঁড়ার-্াড়ার যা চকেু— 

  

ধমথদাস। ভাাঁড়াটরর জটনয বতার এত মাথাব্যথা বকন ব্ল ত? 

  

বগাচব্ন্দ। এ আমাটদর চনটজর কাজ ব্াব্া। আচম আর ধমথদাসদা—আমরা দু’ভাই 

বতামার ডাকার অটপক্ষা রাচিচন,—আপনারাই এটস উপচস্থত েটয়চি। েটয়চি চকনা? 

  

ধমথদাস। ব্চল বশ্ান রটমশ্, আমরা বব্ণী ব াষাল নই, আমাটদর জটের চঠক আটে। 

  

রটমশ্। আিঃ—চক ব্লটিন আপনারা? 

  

[জযাঠাইমা অন্তরাল েইটত এক্ুিাচন মুি ব্াচের কচরয়া] 

  

জযাঠাইমা। ওরা অমচনই ব্টল রটমশ্! চশ্ক্ষা আর সঙ্গটদাটষ জাটনও না বয, চক ওরা 

ব্লটল। 

  

[টগাচব্ন্দ ও ধমথদাটসর দ্রুতপটদ প্রস্থান 

  

রটমশ্। জযাঠাইমা! 

  

জযাঠাইমা। োাঁটর আচমই। ব্চল চিনটত পাচরস ত? 

  

[ব্চলটত ব্চলটত চতচন স্ুটি আচসয়া দাাঁড়াইটলন। তাাঁোর ব্য়স পঞ্চাটশ্র কম নয়, 

চকন্তু চকেুটতই িচিটশ্র বব্শ্ী ব্চলয়া মটন েয় না। মাথার িুলগুচল বো্ কচরয়া োাঁ্া, 

দুই-এক গাচে কুচঞ্চত েইয়া কটপাটলর উপর পচড়য়াটে। একচদন বয রূটপর িযাচত এ-

অঞ্চটল প্রচসে চেল, আচজও বসই অচনন্দযটস ন্দযথ তাাঁোর চনট্াল পচরপূণথ বদেচ্টক ব্জথন 
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কচরয়া দূটর যাইটত পাটর নাই। বদচিয়া আজও মটন েয় তাাঁোর সকল অব্য়ব্ বযন 

চশ্ল্পীর সাধনার ধন] 

  

রটমশ্। একচদন বয বেটলটক তুচম মানুষ কটরচেটল, আর একচদন ব্ড় েটয় চিটর 

এটস বস-ই বতামাটক চিনটত পারটব্ না এই চক বতামার রটমটশ্র কাটে আশ্া কর 

জযাঠাইমা? 

  

জযাঠাইমা। না, বস আশ্ঙ্কা কচরচন রটমশ্। তবু্ও ত বতারই মুি বথটক না শুটন পাচরটন 

ব্াব্া, জযাঠাইমাটক বতার মটন আটে। 

  

রটমশ্। মটন আটে মা, িুব্ ব্ড় কটরই বতামাটক মটন আটে। চকন্তু যা পারতাম 

চনটজই করতাম, তুচম বকন আব্ার এ-ব্াচড়টত এটল? 

  

জযাঠাইমা। তুই ত আমাটক বডটক আচনস চন ব্াব্া, বয বতার কাটে তার ভকচিয়ত 

বদব্। 

  

রটমশ্। বডটক আনব্ চক মা, মা ব্টল বয বতামার বকাটলই সকটলর আটগ েুট্ 

চগটয়চেলাম। চকন্তু ব্াচড় বনই ব্টল ত তুচম বদিা করচন জযাঠাইমা!  

  

জযাঠাইমা। বসই অচভমাটনই বু্চি চনটজর ব্াচড় বথটক আজ আমাটক চব্দায় করটত 

িাস রটমশ্? 

  

রটমশ্। অচভমান! যার মা বনই, ব্াপ বনই, চনটজর জেভূচমটত বয চনরাশ্রয়, 

চব্টদশ্ী,—চব্নাটদাটষ যাটক প্রচতটব্শ্ী আত্মীয়-স্বজন ব্াচড় বথটক দূর কটর বদয় তার 

অচভমাটনর দাম চক জযাঠাইমা? 

  

জযাঠাইমা। আমার কাটেও তার দাম বনই রটমশ্? 
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রটমশ্। না বনই। আজ চনটজর বেটলটকই শুধু বেটল ব্টল বজটন বরটিি। চকন্তু আর 

এক্া মা-মরা বেটলটক বয একচদন চঠক বতমচন বকাটরই মানুষ করটত েটয়চেল বস কথা 

আজ ভুটল বগে। 

  

জযাঠাইমা। এমচন বকাটর শূ্ল চব্াঁটধ তুই কথা ব্লচব্ রটমশ্?  টর-ব্াইটর এই শ্াচস্ত 

পাব্ ব্টলই চক বতাটদর দুজনটক মানুষ কটরচেলাম বর? 

  

রটমশ্।  টর-ব্াইটর! তাই ত ব্ট্! (েঠাৎ পাটয়র কাটে োাঁ্ু গাচড়য়া ব্চসয়া) আমাটক 

ক্ষমা কটরা জযাঠাইমা, আচম প্রাটণর োলায় বতামার এই চদক্ার পাটন বিটয় বদচিচন।  

  

[জযাঠাইমা রটমশ্টক তুচলয়া ডান োত 

চদয়া তাোর চিবু্ক পষ্শ্থ কচরটলন] 

  

জযাঠাইমা। জাচন ব্াব্া। 

  

রটমশ্। চকন্তু আর তুচম এ-ব্াচড়টত এটসা না। আমার সব্ সইটব্, চকন্তু আমার জটনয 

দুিঃি পাটব্ এ আমার সইটব্ না জযাঠাইমা। 

  

জযাঠাইমা। এ বতার অনযায় রটমশ্। দুিঃি সওয়াই যচদ দরকার েয় ত বতারও সইটব্, 

আমারও সইটব্। িাাঁচক চদটয় আরাটমর বিষ্টা করটল, তার িাাঁক চদটয় শুধু আরামই ব্ার 

েটয় যায় না ব্াব্া, বের বব্চশ্ দুিঃি হড়মুড় বকাটর েুটক পটড়। আমাটক ব্ারণ করব্ার 

মতলব্ তুই কচরস বন। তা োড়া বতার চনটষধ শুনটব্াই ব্া বকন? 

  

রটমশ্। বতামাটক ভুটলচেলাম জযাঠাইমা, তাই চনটষধ করব্ার পষ্ধথা কটরচি। আমার 

কথা তুচম শুটনা না—যা বতামার ভাল মটন েটব্ তাই কটরা। 
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জযাঠাইমা। তাইটতা করটব্া। 

  

রটমশ্। বকাটরা। কত িড়-ব্াদল, কত দুটযথাগ বতামার মাথার ওপর চদটয় ব্টয় 

বগটে—দূর বথটক মাটি মাটি আচম তার িব্র বপটয়চি। চকন্তু চকেুটতই বতামাটক ব্দলাটত 

পাটরচন। বতমচন অচনব্থাণ বতটজর আগুন বতামার বু্টকর মটধয বতমচনই দপদপ কটর 

েলটি। 

  

জযাঠাইমা। তুই থাম, বেটল-মুটি বু্টড়া-কথা ব্চলস বন।—তা বশ্ান। বতার ব্ড়দার 

কাটে একব্ার চগটয়চেচল? 

  

[রটমশ্ অটধামুটি নীরব্] 

  

জযাঠাইমা। ব্াচড় বনই ব্টল বদিা কটরচন বু্চি? 

  

[রটমশ্ বতমচন চনরুত্তর] 

  

জযাঠাইমা। না-ই করুক, আর একব্ার যা। (ক্ষণকাল বম ন থাচকয়া) আচম জাচন বর, 

বস বতাটদর ওপর প্রসন্ন নয়, চকন্তু বতার কাজ ত বতাটক করা িাই। বস ব্ড় ভাই—তার 

কাটে বোঁ্ েটত বতার লজ্জা বনই। তা োড়া এ্া মানুটষর এমচন দুিঃসময় ব্াব্া, বয-টকান 

বলাটকর োটত-পাটয় ধটর চম্মা্ কটর বনওয়াই মনুষযত্ব। ল্ী মাচনক আমার—যা আর 

একব্ার। এিন েয়ত বস ব্াচড়টতই আটে। 

  

রটমশ্। তুচম আটদশ্ করটলই যাব্ জযাঠাইমা। 

  

জযাঠাইমা। আর দযাি, রমাটদর ওিাটনও একব্ার যা। 

  

রটমশ্। চগটয়চেলাম। 
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জযাঠাইমা। চগটয়চেচল? বতাটক বস চিনটত বপটরচেল ত? 

  

রটমশ্। বব্াধ েয় বপটরচেল। নইটল অপমান কটর ব্াচড় বথটক দূর কটর বদটব্ বকন? 

  

জযাঠাইমা। অপমান কটর দূর কটর চদটল? রমা? 

  

রটমশ্। অপমান্া বব্াধ কচর তার বতমন মনিঃপূত েয়চন। তাই ব্টল চদটয়টি এব্ার 

এটল দটরায়ান চদটয় ব্ার কটর বদটব্। 

  

জযাঠাইমা। রমা ব্টলটি? এ বয চনটজর কাটন শুনটলও চব্োস েয় না রটমশ্! 

  

রটমশ্। ব্ড়দা চেটলন, তাাঁটক চজজ্ঞাসা কটর বদটিা জযাঠাইমা। 

  

জযাঠাইমা। বব্ণী চেল? তটব্, েটব্ও ব্া। (একমুেূতথ পটর) চকন্তু চঠক ব্লচিস রটমশ্, 

রমা ব্লটল ব্াচড় েুকটল দটরায়ান চদটয় ব্ার কটর বদটব্? আমাটক ভাাঁড়াস বন ব্াব্া, চঠক 

কটর ব্ল। 

  

রটমশ্। োাঁ জযাঠাইমা, তাই। তটব্, চনটজ না ব্টল বক তার মাসী আটে তার মুি 

চদটয়ই ব্চলটয়টি। 

  

জযাঠাইমা। (চনোস বিচলয়া) ওিঃ—তাই ব্ল। নইটল রাতও চমটথয চদনও চমটথয 

রটমশ্, এত ব্ড় গচেথত কথা তার গলায় েুচর চদটলও বস বতাটক ব্লটত পারত না। এ 

বসই মাসীর কথা, তার নয়। 

  

রটমশ্। তটব্ চক তাটদর ব্াচড়টতও আমাটক বযটত হকুম কটরা জযাঠাইমা? রমাটক 

চক তুচম এমচন কটরই জান? 
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জযাঠাইমা। জাচন। চকন্তু বযটত আর ব্চলটন। বতার ব্াটপর সটঙ্গ তাটদর চিরচদন 

মামলা-মকদ্দমা িটলটি, তাটদর শ্ত্রু ব্লটলও চমটথয ব্লা েয় না, তবু্ও আচম জাচন ও 

কথা রমা ব্টলচন। অমন বমটয় ব্াব্া, লক্ষ বকাচ্র মটধযও সেটজ িুাঁটজ পাওয়া যায় না। 

ও আটে ব্টল তবু্ও এই গ্রাটমর মটধয এক্ুিাচন ধমথ বব্াঁটি আটে। 

  

রটমশ্। তাটক বদটি ত বস কথা মটনও েল না জযাঠাইমা। 

  

জযাঠাইমা। েঠাৎ েয়ও না, তবু্ও এ কথা সচতয রটমশ্। তা বস যাই বোক, বসিাটন 

যিন যাওয়াই েটত পাটর না তিন তা চনটয় চিন্তা কটর লাভ বনই। চকন্তু এতক্ষণ যাাঁরা 

এিাটন চেটলন এব্ং আচম আসামাত্রই যাাঁরা সটর বগটলন তাাঁটদর তুই চব্টেস কচরস বন 

ব্াব্া, তাাঁটদর আচম চিচন। 

  

রটমশ্। চকন্তু তাাঁরাই ত এ চব্পটদ আমার সব্টিটয় আপনার বলাক জযাঠাইমা। তাাঁটদর 

চব্োস না করটল কাটদর করটব্া? 

  

জযাঠাইমা। তাই ত ভাব্চি ব্াব্া, এ কথার জব্াব্ বদব্ই ব্া চক! োাঁ  বর, বতার 

বনমন্তন্নর িদথ ভতচর েটয় বগটে? 

  

রটমশ্। না, এিটনা েয়চন। 

  

জযাঠাইমা। বসইট্ এক্ু বু্টি-সুটি কচরস রটমশ্। এ গ্রাটম, আর এই গ্রাটমই ব্া 

ব্চল বকন, সব্ গাাঁটয়ই এই। এ ওর সটঙ্গ িায় না, ও তার সটঙ্গ কথা কয় না,—এক্া 

কাজকমথ পটড় বগটল মানুটষর আর দুচশ্চন্তার অন্ত থাটক না। কাটক ব্াদ চদটয় কাটক রািা 

যায়, এর বিটয় শ্ি কাজ আর বনই। 

  

রটমশ্। বকন এ-রকম েয় জযাঠাইমা? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । রমা ।         নাটক 

 33 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

জযাঠাইমা। বস অটনক কথা ব্াব্া। যচদ থাচকস এিাটন, আপচনই সব্ জানটত পারচব্। 

কারুর সচতযকার বদাষ-অপরাধ আটে, কারুর চমটথয অপব্াদ আটে, তা োড়া মামলা-

মকদ্দমা, চমটথয সাক্ষী বদওয়া চনটয়ও মস্ত দলাদচল। আচম যচদ বতার এিাটন দু’চদন 

আটগ আসতাম রটমশ্, এত উটদযাগ-আটয়াজন চকেুটত করটত চদতাম না। চক বয বসচদন 

েটব্ আচম তাই শুধু ভাব্চি। 

  

[এই ব্চলয়া চতচন চনোস বমািন কচরটলন] 

  

রটমশ্। বতামার দী থচনোটসর মমথ বব্ািা কচঠন জযাঠাইমা, চকন্তু আমার সটঙ্গ ত এর 

বকান বযাগ বনই। আমাটক চব্টদশ্ী ব্লটলই েয়,—কাটরা সটঙ্গ শ্ত্রুতাও বনই, দলাদচলও 

বনই,—আচম কাউটক অপমান করটত পারব্ না, সকলটকই সসম্ভ্রটম আহ্বান কটর আনব্। 

  

জযাঠাইমা। উচিত ত তাই। চকন্তু—যাই বোক, সকটলর মত চনটয় এ কাজ্া কচরস 

ব্াব্া, নইটল ভারী গণ্ডটগাল েটব্। মা চব্পদ-তাচরণী। 

  

রটমশ্। তুচম চক এিুচন িটল যাি? 

  

জযাঠাইমা। না এিিুচন নয়! দু’এক্া কাজ পটড় আটে বসগুটলা বসটর বিটলই 

যাটব্া। চকন্তু িাচব্ আমার সটঙ্গ রইটলা রটমশ্, কাল সক্কাটলই আচম চনটজ এটস ভাাঁড়ার 

িুলব্। 

  

[প্রস্থান 

  

[ধমথদাস, বগাচব্ন্দ ও পরাণ োলদাটরর প্রটব্শ্] 

  

বগাচব্ন্দ। (রটমটশ্র প্রচত) ব্াব্া, এই পরাণ-মামাটক ধটর চনটয় এলাম। আসটত চক 

িায়! চকন্তু আচমও োড়টন-ব্ালা নই! ব্চল, বব্ণীই জচমদার আর আমার ভাগ টন রটমশ্ 
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নয়? (উপটরর চদটক মুি তুচলয়া) তাচরণীদা, স্বটগথ ব্টস সমস্তই বদিটিা শুনটিা, চকন্তু 

এই বতামার কাটে প্রচতটজ্ঞ করচি আচম, এই উটঠাটনর ওপর বব্ণীর যচদ না এমচন কটর 

নাক রগড়াটত পাচর ত আমার নামই বগাচব্ন্দ গাঙু্গলী নয়। 

  

ধমথদাস। আো, তুই থাম না বগাচব্ন্দ। (কাচশ্টত কাচশ্টত) বস আচম চঠক কটর বনব্। 

  

[অকস্মাৎ বব্ণী ব াষাল প্রটব্শ্ কচরল] 

  

বব্ণী। এই বয রটমশ্, একব্ার এলাম—ব্ড় জরুরী কাজ—মা এটসটিন নাচক? 

  

বগাচব্ন্দ। আসটব্ ভব্ চক ব্াব্া, একশ্’ব্ার আসটব্। এ ত বতামারই ব্াচড়। তাই ত 

আচম রটমশ্ ব্াব্াজীটক সকাল বথটক ব্লচি, রটমশ্, িগড়া-চব্ব্াদ তাচরণীদার সটঙ্গই 

যাক—আর বকন? বতামরা দু’ভাই এক েও, আমরা বদটি বিাি জুটড়াই! তা োড়া ব্ড় 

চগন্নীঠাকরুন যিন স্বয়ং এটস উপচস্থত েটয়টিন, তিন— 

  

বব্ণী। মা এটসটিন? 

  

বগাচব্ন্দ। শুধু আসা বকন, ভাাঁড়ার-্াাঁড়ার, করা-কমথ যা-চকেু চতচনই ত করটিন। আর 

চতচন না করটল করটব্ই ব্া বক?  

  

[সকটলই নীরব্ েইয়া রচেল] 

  

বগাচব্ন্দ। (চনোস বিচলয়া) নািঃ—গাাঁটয়র মটধয ব্ড়-চগন্নীঠাক্ রুটনর মত মানুষ চক 

আর আটে? না, েটব্? না বব্ণীব্াবু্, সামটন ব্লটল বিাশ্াটমাদ করা েটব্, চকন্তু বয যাই 

ব্লুক, গাাঁটয় যচদ ল্ী থাটকন ত বস বতামার মা। এমন মা কারু েয়?  

  

[এই ব্চলয়া পুনশ্চ এক্া চনোস তযাগ কচরটলন] 
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বব্ণী। আিা— 

  

বগাচব্ন্দ। শুধু আিা নয় বব্ণীব্াবু্। আসটত েটব্, করটত েটব্, সমস্ত ভার বতামার 

ওপর। ভাল কথা, সব্াই আপনারা ত উপচস্থত আটেন, বনমন্তন্ন্া চকরকম েটব্ এক্া 

িদথ কটর বিলা বোক। চক ব্ল রটমশ্ ব্াব্াজী? চঠক চক না োলদার মামা? ধমথদাসদা িুপ 

কটর থাকটল েটব্ না,—কাটক ব্লটত েটব্, কাটক ব্াদ চদটত েটব্ জান ত সব্।  

  

রটমশ্। ব্ড়দা, একব্ার পাটয়র ধুটলা যচদ চদটত পাটরন— 

  

বব্ণী। মা যিন এটসটিন তিন আমার আসা না-আসা—চক ব্টলা বগাচব্ন্দ িুটড়া? 

  

রটমশ্। আপনাটক আচম পীড়াপীচড় করটত িাইটন ব্ড়দা, যচদ অসুচব্টধ না েয় ত 

একব্ার বদটি-শুটন যাটব্ন। 

  

বব্ণী। বস ত চঠক। আমার মা যিন এটসটিন তিন আমার আসা না-আসা—চক ব্ল 

োলদার-মামা? তা মাটক এক্ু চশ্গচগর বযটত বব্াটলা রটমশ্, চব্টশ্ষ দরকারী কাজ, 

আমারও এিন দাাঁড়াব্ার বজা বনই—প্রজারা সব্— 

  

[ব্চলটত ব্চলটত বব্ণীর দ্রুতপটদ প্রস্থান 

  

বগাচব্ন্দ। (টনপটথয গলা ব্াড়াইয়া বদচিয়া লইয়া) আটর, বব্ণী ব াষাল! তুই পাতায়-

পাতায় বব্ড়াস ত আচম তার চশ্টর-চশ্টর চিচর। আমার নাম বগাচব্ন্দ গাঙু্গলী। চনটজর 

বিাটি বদিটত এটসটি মা এটসটি চকনা! বু্চি না ব্ট্! (রটমটশ্র প্রচত) আর বদিটল 

ব্াব্া রটমশ্, বকমন বতািা চমচষ্ট বমালাটয়ম কথাগুচল শুচনটয় চদলাম! বযন চমেচরর েুচর! 

আর ব্লব্ার বজা বনই বয কমথব্াচড়টত চগটয় িাচতর পাইচন। বলাটকর কাটে বয ব্টল 

বব্ড়াটব্, রটমশ্ না েয় বেটলমানুষ, চকন্তু তার মামা বগাচব্ন্দ গাঙু্গলী ত উপচস্থত চেল। 
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বৃ্েৎ কাটজকটমথ কমথকতথা েটয় থাকা সেজ ব্যাপার নয় ব্াব্া, এক-এক্া িাল ভাব্টত 

মাথা  ুটর যায়! 

  

ধমথদাস। তুই ব্ড় ব্াটজ ব্চকস বগাচব্ন্দ! থাম না! 

  

[একচদক চদয়া সুকুমারী ও তাোর মা ক্ষান্ত প্রটব্শ্ কচরয়া ব্া্ীর অন্তিঃপুটর িচলয়া 

বগল। পরাণ োলদার কচঠন-িটক্ষ তাোটদর চনরীক্ষণ কচরটলন। মুেূটতথ ভৃতয ষষ্ঠীিরণ 

প্রটব্শ্ কচরল] 

  

পরাণ। ওরা ব্াচড়র মটধয বগল কারা? 

  

ষষ্ঠী। ক্ষান্ত ব্ামুন-ঠাকরুন আর তাাঁর বমটয়। 

  

পরাণ। যা বভটব্চি তাই। ওটদর ব্াচড় েুকটত চদটল বক? 

  

ষষ্ঠী। আিাচযযমশ্াই বডটক এটনটিন। দু’চদন ধটর সমস্ত কাজকমথ করটিন। 

  

পরাণ। ওরা যচদ িাদযদ্রব্য পষ্শ্থ কটর থাটক ত বকান ব্রাহ্মণই এিাটন জলগ্রেণ 

করটত পারটব্ না। 

  

[ক্ষান্ত আড়াটল দাাঁড়াইয়া বব্াধ েয় শুচনটতচেল, 

তৎক্ষণাৎ ব্াচের েইয়া আচসল] 

  

ক্ষান্ত। বকন শুচন োলদার-ঠাকুরটপা? (রটমটশ্র প্রচত) োাঁ ব্াব্া, তুচমও ত গাাঁটয়র 

একজন জচমদার, ব্চল সমস্ত বদাষই চক এই বক্ষচন্ত ব্ামনীর বমটয়র? মাথার উপর 

আমাটদর বকউ বনই ব্টল চক যতব্ার ইটি শ্াচস্ত বদটব্? (টগাচব্ন্দটক বদিাইয়া) ঐ উচন 

মুিুটযযব্াচড়র গাে-চপতটষ্ঠর সময় জচরমানা ব্টল দশ্ ্াকা আদায় কটরন চন? গাাঁটয়র 
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বষাল-আনা মনসা-পূটজার নাটম দু’বজাড়া পাাঁঠার দাম ধটর বননচন? তটব্ কতব্ার ঐ 

এককথা চনটয়  াাঁ্া াাঁচ্ করটত িায় শুচন? 

  

বগাচব্ন্দ। যচদ আমার নাম্াই করটল ক্ষান্তমাসী, তটব্ সচতয কথা ব্চল ব্াো, িাচতটর 

কথা কইব্ার বলাক বগাচব্ন্দ গাঙু্গলী নয়, বস বদশ্সুে বলাটক জাটন। বতামার বমটয়র 

প্রায়চশ্চত্তও েটয়টি, সামাচজক দণ্ডও কটরচি,—সব্ মাচন। চকন্তু যচজ্ঞটত কাচঠ চদটত ত 

আমরা হকুম চদইচন? মরটল ওটক বপাড়াটত আমরা কাাঁধ বদব্, চকন্তু— 

  

ক্ষান্ত। মটল বতামার চনটজর বমটয়টক কাাঁটধ কটর বপাড়াটত বযটয়া ব্াো, আমার 

বমটয়র ভাব্না বতামাটক ভাব্টত েটব্ না। ব্চল, োাঁ বগাচব্ন্দ, চনটজর গাটয় োত চদটয় চক 

কথা কও না? বতামার বো্-ভাটজর কাশ্ীব্াটসর কথা মটন পটড় না! োলদার-ঠাকুরটপার 

বব্য়াটনর তাাঁতী অপব্াদ চেল না? বস-সব্ ব্ড়টলাটকর ব্ড় কথা বু্চি? 

  

বগাচব্ন্দ। তটব্ বর োরামজাদা মাগী— 

  

ক্ষান্ত। (অগ্রসর েইয়া) মারচব্ নাচক বর? বক্ষচন্ত ব্ামনীটক  াাঁ্াটল ঠগ ব্ােটত গাাঁ 

উটজাড় েটয় যাটব্। ব্চল, এটতই েটব্, না আরও ব্লটব্া? 

  

[ভভরব্ আিাযথ দ্রুতপটদ প্রটব্শ্ কচরয়া] 

  

ভভরব্। এটতই েটব্ মাসী, আর কাজ বনই। (চভতটরর চদটক িাচেয়া) সুকুমারী, িল 

চদচদ, এটসা মাসী আমার সটঙ্গ ব্াচড়র বভতটর চগটয় ব্সটব্ িল। 

  

[ভভরব্ ও ক্ষান্তর প্রস্থান] 

  

বগাচব্ন্দ। বদিটল পরাণ-মামা, আমাটদর অপমান কটর ওটদর ব্াচড়র বভতটর 

ব্সাটত চনটয় িলল। বদিটল ভভরটব্র আপষ্ধথা! আিা— 
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পরাণ। আমাটদর চব্না হকুটম ঐ দুট্া ভ্রষ্টা মাগীটদর বকন ব্াচড়টত েুকটত বদওয়া 

েল, রটমশ্ তার ভকচিয়ত চদক। নইটল বকউ আমরা এিাটন জলপষ্শ্থ করব্ না। 

  

জযাঠাইমা। (িাটরর চনক্ েইটত) রটমশ্! 

  

রটমশ্। তুচম চক এিটনা আে জযাঠাইমা? 

  

জযাঠাইমা। আচে ভব্ চক। বগাচব্ন্দ গাঙু্গলীটক ব্ল বয ক্ষান্ত-ঠাকুরচি আর সুকুমারীটক 

আদর কটর আচম বডটক আচনটয়চি, আিাচযযমশ্াই নয়। তাাঁটদর িাটমাকা অপমান করার 

বকান দরকার চেল না। 

  

পরাণ। চকন্তু ওটদর দূর কটর না চদটল আমরা বকউ জলগ্রেণ করটত পারব্ না। 

  

জযাঠাইমা। বস পরশুর কথা। আজ আমার কমথ-ব্াচড়টত বিাঁিাটমাঁচি োাঁকাোাঁচক করটত 

আচম চনটষধ করচি। আচম সকলটকই চনমন্ত্রণ করব্, কাউটক ব্াদ চদটত পারব্ না। 

  

পরাণ। চকন্তু আমরা বকউ এিাটন জল্ুকু পযথন্ত মুটি চদটত পারব্ না। 

  

জযাঠাইমা। আমাটক ভয় বদিাটত ব্ারণ কর রটমশ্। বদটশ্ অনাথ-আতুর কাঙাটলর 

অভাব্ বনই। আটয়াজন আমার ব্যথথ েটব্ না। 

  

রটমশ্। (ব্যাকুলকটণ্ঠ) চকন্তু সমস্ত এাঁরা পণ্ড বকাটর চদটত িান। এর সকল দায় বয 

বতামার মাথায় পড়টব্ জযাঠাইমা! 

  

জযাঠাইমা। এ বতার অনযায় রটমশ্। আমার ব্াচড়র কাটজর দাচয়ত্ব আমার মাথায় 

পড়টব্ না ত চক পটরর মাথায় পড়টব্? এিন ওাঁটদর বযটত ব্টল বদ। বের কাজ পটড় 

আটে, নষ্ট করব্ার সময় বনই। 
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[জযাঠাইমা অন্তিঃপুটর িচলয়া বগটলন। সদর িার চদয়া বগাচব্ন্দ, ধমথদাস 

ও পরাণ োলদার ধীটর ধীটর প্রস্থান কচরল] 

  

রটমশ্। বভটব্চেলাম বু্চি আমার বকউ বনই,—চকন্তু সব্াই আটে যার তুচম আে 

জযাঠাইমা। 
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তৃতীয় দৃশয 

  

গ্রাময পথ 

  

[দীনু ভ্িায শ্রােব্া্ী েইটত চনমন্ত্রণ িাইয়া  টর চিচরটতটে। সটঙ্গ প্ল, নযাড়া, 

বু্ড়ী প্রভৃচত ব্ালক-ব্াচলকা। সকটলরই োটত বো্-ব্ড় পুাঁ্চল, অনয োটত িুচরটত কচরয়া 

দচধ, ক্ষীর প্রভৃচত] 

  

বিাঁচদ। (সভটয়) ব্াব্া, বভাটজা আসটি— 

  

[শুচনয়া সকটল িচকত েইয়া উচঠল। 

রটমটশ্র ভৃতয ভজুয়া প্রটব্শ্ কচরল] 

  

দীনু। এই বয ভজুয়াব্াবু্, বকাথায় যাওয়া েটি? 

  

ভজুয়া। আটর ই-সব্ চক চলটয় যাটে ভ্িায-টমাশ্া— 

  

দীনু। চকেুই নয় ব্াব্া,—এই দুট্া এাঁট্া-কাাঁ্া—পাড়ার বো্টলাক গরীব্-দুিঃিীর 

বেটলটমটয় আটে ত, বগটলই সব্ োত বপটত দাাঁড়াটব্, তাটদরই বদব্ার জটনয— 

  

ভজুয়া। আটর, কমচত চক আটে। পুচর চমঠাই বকত না গরীব্-দুিঃিী উেই ব্এঠটক িা 

রো— 

  

দীনু। িাটে ভব্ চক ব্াব্া, িাটে ভব্ চক। রাজার ভাণ্ডার, অভাব্ চক! তটব্ সব্াই চক 

আসটত পারটব্? তাটদর জটনযই দুট্া-এক্া— 
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ভজুয়া। েযাাঁ, েযাাঁ, চঠক চঠক। ব্চড় িারাব্ গাাঁও ভ্িায, চকত না গুলমাল। ই উটঠ বতা 

উ বব্াটস, ই ভাটগ বতা উ চিাঁিটক লাটগ—োিঃ োিঃ োিঃ োিঃ— 

  

দীনু। েয় ব্াব্া েয়, চব্রদ কাটজ-কটমথ—বু্ড়ী, প্লার োত্া একব্ার ব্দটল বন মা 

আমাটদর গাাঁ ত তবু্ পটদ আটে ব্াব্া—বোটর, পথপাটন বিটয় িল না। বোাঁি্ বিটয় দইটয়র 

ভাাঁড়্া বিটল চদচব্ বয। বয কাণ্ড বদটি এলাম বিাঁচদর মামার ব্াচড়টত,—চব্শ্- র ব্ামুন-

কাটয়টতর ব্াস বনই ব্াব্া—দশ্্া দলাদচল। প্লা, োাঁ কটর স্বগ গ-পাটন তাচকটয় যাচিস 

বয? তটব্ এক্া কথা ব্লটত পাচর ব্াব্া, চভটক্ষ-চশ্টক্ষ করটত অটনক জায়গাটতই ত যাই, 

অটনটক অনুগ্রেও কটরন, আচম বদটিচি বতামার ব্াবু্র মত বেটল-টোকরাটদরই যা চকেু 

দয়ামায়া আটে। বনই বকব্ল বু্টড়া ব্যা্াটদর। ব্াটগ বপটলই একজন আর একজটনর 

গলায় পা চদটয় চজভ ব্ার কটর তটব্ োটড়। 

  

[এই ব্চলয়া চনটজর চজভ ব্াচের কচরয়া বদিাইল] 

  

ভজুয়া। োিঃ োিঃ োিঃ োিঃ। 

  

১১২৯ 

  

দীনু। তা ভজুয়াব্াবু্ বকাথায় যাে? 

  

ভজুয়া। আিাচযযঠাকুরটক ব্াচড়। 

  

দীনু। তা যাও যাও, এক্ু তরস্ত যাও। আমরাও আচস ব্াব্া। 

  

[সকটলর প্রস্থান 
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চতুথথ দৃশয 

  

[মধু পাটলর মুচদর বদাকান। বকনা-টব্িা িচলটতটে] 

  

১ম িচরদ্দার। এক পয়সার বতল চদটত চক বব্লা কাচ্টয় বদটব্ নাচক? 

  

মধু। এই বয চদই। 

  

২য় িচরদ্দার। এক পয়সার েলুদ চদটত চক বু্টড়া েটয় যাটব্ পালদা?  

  

মধু। এই বয বর ভাই চদচি। একলা মানুষ— 

  

৩য় িচরদ্দার। দু’পয়সার মুশুর ডাটলর জটনয বদিচি এটব্লা আর রান্না িড়াটনা েটব্ 

না! 

  

মধু। েটব্ বগা িুটড়া েটব্, এই নাও না। 

  

[রটমটশ্র প্রটব্শ্] 

  

মধু। (গলা ব্াড়াইয়া বদচিয়া) অযাাঁ! এ বয আমাটদর বো্ব্াবু্! প্রাতিঃটপন্নাম েই। 

(এই ব্চলয়া বস এক্া বমাড়া-োটত ব্াচের েইয়া আচসল) আমার সাত-পুরুটষর ভাচগয 

বয বদাকাটন আপনার পাটয়র ধুটলা পড়টলা। ব্সুন। 

  

রটমশ্। শ্রাের দরুন দশ্্া ্ াকা ব্াকী পটড় আটে, তুচমও যাও না, আমারও পাঠাটনা 

েয় না। আজ ভাব্টলম চনটজই চগটয় চদটয় আচস। এই নাও। 
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মধু। (োত পাচতয়া গ্রেণ কচরয়া) এ ত আমাটদর ব্াপ-দাদারাও কিটনা বশ্াটনচন, 

ব্াবু্, মানুটষর ব্াচড় ব্টয় এটস ্াকা চদটয় যায়! 

  

রটমশ্। (টমাড়ায় উপটব্শ্ন কচরয়া) বদাকান বকমন িলটি মধু? 

  

মধু। বকমন কটর আর ভাল িলটব্ ব্াবু্? দু-আনা িার-আনা এক-্াকা পাাঁি-চসটক 

কটর প্রায় ষা্- সত্তর ্াকা চব্টলত পটড় বগটে। এই ও- বব্লায় চদটয় যাচে ব্টল আর 

ে’মাটসও আদায় েব্ার বজা বনই—এ চক, ব্াাঁড়ুটযযমশ্াই বয! কটব্ এটলন? প্রাতিঃটপন্নাম 

েই।  

  

[ব্াাঁড়ুটযযমশ্াটয়র ব্াাঁ োটত এক্া গাড়ু, পাটয়র নটি, বগাড়াচলটত কাদার দাগ, 

কাটন ভপতা জড়াটনা, ডান োটত কিুপাতায় বমাড়া িারচ্ কুটিা চিংচড়] 

  

ব্াাঁড়ুটযয। কাল রাচত্তটর এলাম। তামাক িা’চদচক মধু। 

  

[এই ব্চলয়া গাড়ু রাচিয়া োটতর কুটিা চিংচড় বমচলয়া ধচরটলন] 

  

ব্াাঁড়ুটযয। ভসরুব্ী বজটলনীর আটক্কল বদিচল মধু, িপ কটর োত্া আমার ধটর 

বিলটল বে! কাটল কাটল চক েল ব্ল চদচক বর, এই চক এক পয়সার চিংচড়? ব্ামুনটক 

ঠচকটয় ক’ কাল িাচব্ মাগী, উিন্ন বযটত েটব্ না? 

  

মধু। োত ধটর বিলটল আপনার? 

  

ব্াাঁড়ুটযয। আড়াইচ্ পয়সা শুধু ব্াচক, তাই ব্টল িামকা ব্াজারসুে বলাটকর সামটন 

োত ধরটব্ আমার! বক না বদিটল ব্ল! মাঠ বথটক ব্টস এটস গাড়ুচ্ বমটজ, নদীটত 

োত-পা ধুটয় মটন করলাম ব্াজার্া একব্ার  ুটর যাই। মাগী এক িুব্চড় মাে চনটয় 

ব্টস—স্বিটন্দ ব্লটল চকনা চকিু বনই ঠাকুর, যা চেল সব্ উটঠ বগটে। আটর, আমার 
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বিাটি ধুটলা চদটত পাচরস? ডালা্া িস বকাটর তুটল বিলটতই বদচি না,—অমচন িপ 

বকাটর োত্া বিটপ ধটর বিলটল! বতার সাটব্ক আড়াই্া আর আজটকর এক্া—এই 

সাটড়-চতনট্ পয়সা চনটয় আচম গাাঁ বেটড় পালাব্? চক ব্চলস মধু? 

  

মধু। তাও চক েয়! 

  

ব্াাঁড়ুটযয। তটব্ তাই ব্ল্ না। গাাঁটয় চক শ্াসন আটে? নইটল ষটষ্ঠ-টজটলর বধাপা-

নাপটত ব্্ধক বকাটর িাল বকট্ তুটল বদওয়া যায় না? (েঠাৎ রটমটশ্র প্রচত িাচেয়া) ব্াবু্চ্ 

বক মধু?. 

  

মধু। আমাটদর বো্ব্াবু্ বয! শ্রাটের দরুন দশ্চ্ ্াকা ব্াচক চেল ব্টল ব্াচড় ব্টয় 

চদটত এটসটিন। 

  

ব্াাঁড়ুটযয। অযাাঁ, রটমশ্ ব্াব্াজী? বব্াঁটি থাটকা ব্াব্া, োাঁ, এটস শুনলাম এক্া কাটজর 

মত কাজ কটরি ব্ট্। এমন িাওয়া-দাওয়া এ-অঞ্চটল কিটনা েয়চন। চকন্তু ব্ড় দুিঃি 

রইটলা বিাটি বদিটত বপলাম না। পাাঁি শ্ালার ধাপ্পায় পটড় কলকাতায় িাকচর করটত 

চগটয় োড়ীর োল। আটর চে, বসিাটন মানুষ থাকটত পাটর! 

  

মধু। (তামাক সাচজয়া হাঁকা তাাঁোর োটত চদল) তার পটর? এক্া িাকচর-ব্াকচর 

েটয়চেল ত? 

  

ব্াাঁড়ুটযয। েটব্ না? এ চক ধান চদটয় বলিাপড়া বশ্িা আমার? চকন্তু েটল চক েটব্। 

বযমন বধাাঁয়া, বতমচন কাদা। ব্াইটর বব্চরটয় গাচড়িাপা না পটড় যচদ  টর চিরটত পাচরস 

ত জানচব্ বতার ব্াটপর পুচণয। কিটনা চগটয়চেচল বসিাটন? 

  

মধু। আটজ্ঞ না। বমচদনীপুর শ্ের্া একব্ার বদটিচে—।  
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ব্াাঁড়ুটযয। আটর দূর ব্যা্া পাড়াটগাঁটয় ভুত। চকটস আর চকটস! বতার রটমশ্ব্াবু্টক 

চজটজ্ঞস কর না সচতয না চমটে।—না মধু, বিটত না পাই বেটলপুটলর োত ধটর চভটক্ষ 

করব্,—ব্ামুটনর বেটলর তাটত চকেু আর লজ্জা বনই,—চকন্তু চব্টদশ্ যাব্ার নামচ্ বযন না 

বকউ আমার কাটে কটর। ব্লটল চব্টেস করচব্ বন,টসিাটন শুষচন কলচম িালতা আমড়া 

বথাড় বমািা পযথন্ত চকটন বিটত েয়। পারচব্ বিটত?—এই একচ্ মাস না বিটয় বিটয় বযন 

বরাগা ইাঁদুরচ্ েটয় বগচে। 

  

[এই ব্চলয়া চতচন হাঁকা্া মধুর োটত চদয়া উচঠয়া চগয়া মধুর বতটলর ভাাঁড় েইটত 

িাচনক্া বতল ব্াাঁ োটতর বতটলায় লইয়া অটধথক্া দুই নাক ও দুই কাটনর গটতথ োচলয়া 

চদয়া ব্াচক্া মাথায় মাচিয়া বিচলটলন] 

  

ব্াাঁড়ূটযয। বব্লা েল, অমচন ডুব্্া চদটয় এটকব্াটর  টর যাই। এক পয়সার নুন বদ 

চদচক মধু, পয়সা্া চব্টকলটব্লা চদটয় যাব্। 

  

মধু। আব্ার চব্টকলটব্লা! 

  

[মধু অপ্রসন্নমুটি বদাকাটন উচঠয়া বঠাঙায় কচরয়া নুন চদল] 

  

ব্াাঁড়ুটযয। (নুন োটত লইয়া) বতারা সব্ েচল চক মধু? এ বয গাটল িড় বমটর পয়সা 

চনস বদচি। (এই ব্চলয়া চনটজই এক িামিা নুন বঠাঙায় চদয়া রটমটশ্র প্রচত মৃদু োচসয়া) 

ঐ ত একই পথ,- িল না ব্াব্াজী, গল্প করটত করটত যাই। 

  

রটমশ্। আমার এক্ু বদচর আটে। 

  

ব্াাঁড়ুটযয। তটব্ থাক। 

  

[এই ব্চলয়া গাড়ু লইয়া গমটনাদযত েইটলন] 
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মধু। ব্াাঁড়ুটযযমশ্াই, বসই ময়দার পয়সা পাাঁি আনা চক অমচন— 

  

ব্াাঁড়ুটযয। োাঁ বর মধু, বতাটদর চক লজ্জা-শ্রম, বিাটির িামড়া পযথন্ত বনই? পাাঁি 

ব্যা্া-টব্্ীর মতলটব্ কলকাতা যাওয়া-আসা করটত পাাঁি-পাাঁি্া ্াকা আমার গটল 

বগটলা, আর, এই চক বতাটদর তাগাদা করব্ার সময় েটলা? কাটরা সব্থনাশ্, আর কাটরা 

বপ ষ মাস ব্ট্! বদিটল ব্াব্া রটমশ্, এটদর ব্যাভার্া একব্ার বদিটল? 

  

মধু। (লচজ্জত েইয়া) অটনক চদটনর— 

  

ব্াাঁড়ুটযয। েলই ব্া অটনক চদটনর। এমন বকাটর সব্াই চমটল চপেটন লাগটল ত আর 

গাাঁটয় ব্াস করা যায় না। 

  

[এই ব্চলয়া চতচন একরকম রাগ কচরয়াই চনটজর চজচনসপত্র লইয়া িচলয়া বগটলন। 

এব্ং পরক্ষটণ ব্নমালী পাড়ুই ধীটর ধীটর প্রটব্শ্ কচরয়া রটমটশ্র পাটয়র কাটে ভূচমষ্ঠ 

প্রণাম কচরয়া উচঠয়া দাাঁড়াইটলন] 

  

রটমশ্। আপচন বক? 

  

ব্নমালী। আপনাটদর ভৃতয, ব্নমালী পাড়ুই। গ্রাটমর মাইনার ইস্কুটলর প্রধান চশ্ক্ষক। 

  

রটমশ্। (সসম্ভ্রটম উচঠয়া দাাঁড়াইয়া) আপচন ইস্কুটলর বেডমাস্টার? 

  

ব্নমালী। আপনার ভৃতয। দু’চদন আপনাটক প্রণাম জানাটত চগটয়ও বদিা েয়চন। 

  

রটমশ্। আপনার ইস্কুটলর োত্রসংিযা কত? 
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ব্নমালী। চব্য়াচিশ্ জন। গটড় দু’জন পাস েয়। একব্ার নারাণ ব্াাঁড়ুটযযর বসজটেটল 

জলপাচন বপটয়চেল। 

  

রটমশ্। ব্ট্? 

  

ব্নমালী। আটজ্ঞ োাঁ। চকন্তু এ-ব্ের িাল োওয়া না েটল ব্ষথার জল আর ব্াইটর 

পড়টব্ না। 

  

রটমশ্। সমস্তই আপনাটদর মাথায় পড়টব্? 

  

ব্নমালী। আটজ্ঞ, োাঁ। চকন্তু বস এিটনা বদচর আটে। চকন্তু সম্প্রচত আমরা বকউ চতন 

মাটসর মাইটন পাইচন। মাস্টাররা ব্লটিন,  টরর বিটয় ব্টনর মশ্া আর বব্শ্ীচদন তাড়াটনা 

যাটব্ না। 

  

রটমশ্। আপনার মাইটন কত? 

  

ব্নমালী। োচবিশ্। পাই বতটরা ্াকা বপাটনর আনা। 

  

রটমশ্। োচবিশ্ ্াকা মাইটন, আর পান বতটরা ্াকা বপাটনর আনা, এর মাটন? 

  

ব্নমালী। গভনথটমটের হকুম চকনা। তাই োচবিশ্ ্াকার রচসদ চলটি সব্-

ইনটপষ্ক্ারটক বদিাটত েয়। নইটল সরকারী সাোযয ব্্ধক েটয় যায়। 

  

রটমশ্। এটত বেটলটদর কাটে আপনার স্ানোচন েয় না? 

  

ব্নমালী। না, এই বদশ্ািার। তা োড়া বেটলরা আমাটক ব্াট র মত ভয় কটর। 

চব্চতটয় চপঠ লাল কটর চদই। 
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রটমশ্। বদব্ার কথাই। আর সব্ মাস্টাটরর মাইটন কত? 

  

ব্নমালী। বতইশ্ ্াকা। 

  

রটমশ্। বতইশ্! একজটনর না চতনজটনর? 

  

ব্নমালী। চতনজটনর। ন’্াকা, আ্ ্াকা আর ে’্াকা। এও বব্ণীব্াবু্ চদটত নারাজ। 

চতচন ব্টলন, আ্ ্াকা্া সাত ্াকা েটলই েয় ভাল। 

  

রটমশ্। বস চঠক। কতথা বু্চি চতচনই? 

  

ব্নমালী। োাঁ, চতচনই বসটে্াচর। চকন্তু কিটনা একচ্ পয়সাও বদন না। যদু 

মুিুটযযমশ্াটয়র কনযা রমা,―সতীল্ী চতচন―তাাঁর দয়া না থাকটল ইস্কুল অটনক চদন 

পূটব্থই ব্্ধক েটয় বযত। 

  

রটমশ্। ব্টলন চক? এ ত শুচনচন। 

  

ব্নমালী। োাঁ, শুধু তাাঁর দয়াটতই ইস্কুল িটল বো্ব্াবু্, আর কাটরা নয়। একচ্ ভাইও 

তাাঁর এই ইস্কুটল পটড়। এ-ব্ের চতচনই িাল োইটয় বদটব্ন ব্টলচেটলন, চকন্তু বকন বয 

চদটলন না ব্লটত পাচরটন। েয়ত বকউ ভাঙ চি চদটয়টে। 

  

রটমশ্। তাও েয় নাচক? আিা, আজ আপচন যান, আপনার বব্লা েটয় যাটে, কাল 

আপনাটদর ইস্কুল আচম বদিটত যাব্। 

  

ব্নমালী। বয আটজ্ঞ। আপনার দয়া েটল আর আমাটদর ভাব্না চক? 

  

[এই ব্চলয়া বস আর একব্ার বোঁ্ েইয়া প্রণাম কচরয়া প্রস্থান কচরল, 

এব্ং অনয পথ চদয়া বগাপাল সরকার ও ভজুয়া দ্রুতপটদ প্রটব্শ্ কচরল] 
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রটমশ্। েঠাৎ আপচন এমন ব্যস্ত েটয় বয সরকারমশ্াই? 

  

বগাপাল। বব্ণীব্াবু্ ত অতযন্ত অতযািার শুরু কটর চদটলন। প্রতযে এ ত সো যায় না 

বো্ব্াবু্। 

  

রটমশ্। ব্যাপার চক? 

  

বগাপাল। কাপাসডাঙার ব্াইশ্-চব্ট র ব্ন্দ্া এিটনা ভাগ েয়চন, মুিুটযযটদর সটঙ্গ 

বয থ আটে। এক অংশ্ তাাঁটদর, এক অংশ্ বব্ণীব্াবু্র, আর এক অংশ্ আমাটদর। বসচদন 

পাটড়র অতব্ড় বতাঁতুলগাে্া কাচ্টয় তাাঁরা দু’ অংটশ্ ভাগ বকাটর চনটলন, আমাটদর 

এক্া ্ ুকটরা পযথন্ত চদটলন না। আপনাটক জানালাম, আপচন ব্লটলন তুি এক্ু কাটঠর 

জটনয ত আর িগড়া করা যায় না! 

  

রটমশ্। ব্াস্তচব্ক, এত সামানয চজচনটসর জটনয চক ব্ড়দার সটঙ্গ িগড়া করা যায় 

সরকারমশ্াই? 

  

বগাপাল। বসই বজাটর আজ বব্ণীব্াবু্ বজার কটর গড়পুকুটরর মাে ধটর চনটয় বগটেন। 

বব্াধ কচর মুিুটযযব্াচড়টত এতক্ষণ তার অংশ্ ভাগ েটে। 

  

রটমশ্। চকন্তু চঠক জাটনন এটত আমাটদর অংশ্ আটে? 

  

বগাপাল। তটব্ চক চমটেই এ কাটজ মাথার িুল পাকালাম বো্ব্াবু্? 

  

রটমশ্। চকন্তু সব্াই বয ব্টল রমা ব্ড় ধমথচনষ্ঠ বমটয়! তাাঁটক একব্ার চজজ্ঞাসা কটর 

পাঠাটলন না বকন? 
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বগাপাল। শুনলাম চতচন নাচক বেটস ব্টলটিন, বো্ব্াবু্টক বব্াটলা চব্ষয় তাাঁর োটত 

চদটয় এক্া মাস-োরা চনটয় বযিানকার মানুষ বসিাটন িটল বযটত। জচমদাচর রটক্ষ করা 

ভীতু বলাটকর কাজ নয়। 

  

রটমশ্। তটব্ বু্চি িুচর করা্াই বস মস্ত সােটসর কাজ ব্টল ঠাউটরটি? ভজুয়া সটঙ্গ 

বতার লাচঠ আটে? 

  

ভজুয়া। (লাচঠ আস্ফালন কচরয়া) হজুর। 

  

রটমশ্। সমস্ত মাে চগটয় বকটড় চনটয় আয়। একা পারচব্ ত? 

  

ভজুয়া। (মাথা নত কচরয়া) চসিথ হকুমকা বনাকর হজুর! 

  

[এই ব্চলয়া প্রস্থাটনাদযত েইল] 

  

বগাপাল। (অকস্মাৎ অতযন্ত ভয় পাইয়া) এ বয সচতয সচতযই বি জদাচর বব্টধ যাটব্ 

বো্ব্াবু্। 

  

রটমশ্। উপায় চক? 

  

বগাপাল। েঠাৎ এক্া কাজ কটর বিলা চক ভাল েটব্ বো্ব্াবু্? 

  

রটমশ্। তটব্ চক আপচন করটত ব্টলন? 

  

বগাপাল। আচম ব্চল,—আচম ব্চল,—থানায় এক্া ডাইচর বকাটর,—না েয়, ভাল 

বকাটর একব্ার চজটজ্ঞসা বকাটর— 
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রটমশ্। তটব্ বসই ভাল সরকারমশ্াই। আমার মত ভীতু বলাটকর এর বব্শ্ী চকেু 

করা উচিতও নয়। ও-ব্াচড়র মাইজীটক চিচনস ত ভজুয়া? চিচনস! বব্শ্, তাাঁটক চগটয় 

চজটজ্ঞসা কটর আয় গড়পুকুটরর মাটে আমার অংশ্ আটে চকনা। যচদ ব্টলন—আটে, চনটয় 

আচসস। যচদ ব্টলন—বনই, শুধু িটল আসচব্। আমার চনশ্চয় চব্োস, সরকারমশ্াই, 

সামানয দুট্া মাটের জটনয রমা চমটে কথা ব্লটব্ না। 

  

[ভজুয়ার দ্রুতপটদ প্রস্থান] 

  

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । রমা ।         নাটক 

 52 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

পঞ্চম দৃশয 

  

[টব্ণী ব াষাটলর ব্া্ীর অন্তিঃপুটর চব্টেেরীর গৃে। 

রমা প্রটব্শ্ কচরয়া স্ুটির দাসীটক বদচিটত পাইল] 

  

রমা। জযাঠাইমা বকাথায় নন্দর মা? 

  

দাসী। পূটজার  র বথটক এিটনা ব্ার েয়চন। বডটক বদব্ চদচদ? 

  

রমা। তাাঁর পূটজার ব্যা াত কটর? না না, আচম ব্সচি। চতচন বব্রুটল তাাঁটক িব্র 

চদটয়া বয আচম এটসচি। 

  

দাসী। আিা চদচদ। 

  

[দাসী প্রস্থান কচরল, এব্ং পরক্ষটণ অচত 

সন্তপথটণ পা চ্চপয়া যতীন প্রটব্শ্ কচরল] 

  

যতীন। চদচদ! 

  

রমা। (িমচকয়া মুি চিরাইয়া) অযাাঁ, তুই বকাথা বথটক বর? 

  

যতীন। বতামার বপেটন বপেটন এটসচি, তুচম বদিটত পাওচন! 

  

[এই ব্চলয়া বস রমাটক জড়াইয়া ধচরল] 

  

রমা। চক দুষু্ট বেটল বর তুই! বব্লা েল ইস্কুটল যাচব্টন? 
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যতীন। আমাটদর বয আজ েুচ্ চদচদ। 

  

রমা। েুচ্ চকটসর বর? আজ ত সটব্ বু্ধব্ার। 

  

যতীন। েলই ব্া বু্ধব্ার! বু্ধ, বব্পষ্চত, শুক্ কুর, শ্চন, রচব্—এটক্কব্াটর পাাঁি চদন 

েুচ্। 

  

রমা। বকন বর যতীন? 

  

যতীন। আমাটদর ইস্কুটলর িাল োওয়া েটি বয। তার পর িুনকাম েটব্, কত ব্ই 

আসটব্,—িার-পাাঁি্া বিয়ার-ট্চব্ল এটসটি,—এক্া আলমাচর, এক্া ব্ড়  চড় এটসটি, 

একচদন তুচম চগটয় বদটি এটসা না চদচদ। 

  

রমা। ব্চলস চকটর? 

  

যতীন। সচতয চদচদ। রটমশ্ব্াবু্ এটসটিন না!—চতচন সব্ কটর চদটিন। আরও কত 

চক চতচন কটর বদটব্ন ব্টলটেন। বরাজ দু’ ণ্টা কটর এটস আমাটদর পচড়টয় যান। 

  

রমা। োাঁ বর যতীন। বতাটক চতচন চিনটত পাটরন? 

  

যতীন। োাঁ— 

  

রমা। চক ব্টল তাাঁটক তুই ডাচকস? 

  

যতীন। ডাচক? আমরা বো্ব্াবু্ ব্চল। 

  

রমা। (ভাইচ্টক বু্টকর কাটে ্াচনয়া লইয়া) বো্ব্াবু্ চক বর, চতচন বয বতার দাদা 

েন।  
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যতীন। যািঃ— 

  

রমা। যা চক বর? বব্ণীব্াবু্টক বযমন ব্ড়দা ব্টল ডাচকস, এাঁটক বতমচন বোড়দা ব্টল 

ডাকটত পাচরস বন? 

  

যতীন। আমার দাদা েন চতচন? সচতয ব্লি চদচদ? 

  

রমা। সচতয ব্লচি বর, বতার বোড়দা েন চতচন। 

  

যতীন। এতচদন চতচন বকাথায় চেটলন চদচদ? 

  

রমা। এতচদন বলিাপড়া চশ্িটত চব্টদটশ্ চেটলন। তুই ব্ড় েটল বতাটকও এমচন 

বকাটর চব্টদটশ্ চগটয় থাকটত েটব্ যতীন, আমাটক বেটড় পারচব্ ত থাকটত?  

  

যতীন। (ব্ার দুই-চতন অচনচশ্চতভাটব্ মাথা নাচড়ল) বোড়দার সমস্ত পড়া বশ্ষ েটয় 

বগটে চদচদ? 

  

রমা। োাঁ ভাই, তাাঁর সব্ পড়া সাঙ্গ েটয় বগটে। 

  

যতীন। চক কটর তুচম জানটল? 

  

রমা। (ক্ষণকাল স্তব্ধ থাচকয়া) চনটজর পড়া বশ্ষ না েটল চক বকউ পটরর বেটলর 

জটনয এত চদটত পাটর? এ্ুকু বু্চি তুই বু্িটত পাচরস বন? 

  

যতীন। (মাথা নাচড়য়া জানাইল বস পাটর) আিা, বোড়দা বকন আমাটদর ব্াচড় 

আটসন না চদচদ, ব্ড়দা ত বরাজ বরাজ যান? 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । রমা ।         নাটক 

 55 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

রমা। তুই তাাঁটক বডটক আনটত পাচরস বন? 

  

যতীন। এিুচন যাব্ চদচদ? 

  

রমা। (ভয়-ব্যাকুল দুই োটত তাোটক বু্টক জড়াইয়া) ওটর, চক পাগলা বেটল বর 

তুই! িব্রদার যতীন, কিিটনা এমন কাজ কচরস বন ভাই, কিিটনা কচরস বন। 

  

যতীন। বতামার বিাটি জল এটলা বকন চদচদ? তুচম ব্ারণ করটল ত আচম কিিটনা 

চকেু কচরটন। 

  

রমা। (টিাি মুচেয়া বিচলয়া) তা ত কর না জাচন। তুচম আমার ল্ী মাচনক বোট্ট 

ভাই চকনা,—তাই। 

  

যতীন। ব্াচড় িল না চদচদ! 

  

রমা। তুই এিন যা, আচম এক্ুিাচন পটর যাটব্া ভাই।  

  

[যতীন প্রস্থান কচরল 

  

[চব্টেেরী প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

রমা। আমাটক বডটক পাচঠটয়চেটল জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। এ-সব্ বতারা চক কটরচেস মা? বব্ণীর িুচর-করার কাটজ তুই চক কটর 

সাোযয করচল রমা? 

  

রমা। আচম ত এ কাজ করটত তাাঁটক ব্চলচন জযাঠাইমা! 
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চব্টেেরী। পষ্ষ্ট ব্লচন ব্ট্, তবু্ও অপরাধ বতামার কম েয়চন রমা। 

রমা। চকন্তু তিন বয আর উপায় চেল না জযাঠাইমা। ভজুয়া লাচঠ-োটত ব্াচড়র মটধয 

চগটয় যিন দাাঁড়াটলা তিন মাে ভাগ েটয় চগটয়চেল। ব্ড়দা তাাঁর ভাগ চনটয় িটল 

আসচেটলন, পাড়ার পাাঁিজটনও দুট্া-এক্া চনটয়  টর চিরচেটলন। 

  

চব্টেেরী। চকন্তু আসটল মাে আদায় করটত ভজুয়া যায়চন রমা। রটমশ্ চনটজ মাে-

মাংস বোাঁয় না, এটত তার প্রটয়াজন বনই। বস শুধু বতামারই কাটে জানটত পাচঠটয়চেল 

কাপাসডাঙার গড়পুকুটর তার অংশ্ আটে চকনা। বনই, এ কথা তুই ব্লচল চক বকাটর মা? 

(রমা অটধামুটি চনরুত্তর) 

  

চব্টেেরী। বতামার পটর বয তার কত শ্রো, কত চব্োস, বস তুচম জান না ব্ট্, চকন্তু 

আচম জাচন। বসচদন বতাঁতুলগাে্া কাচ্টয় বতামরা দু’ টর ভাগ বকাটর চনটল; বগাপাল 

সরকাটরর কথাটতও রটমশ্ কান চদটল না, ব্লটল, আমার ভাগ থাকটল আচম পাব্ই। 

রমা কিটনা আমাটক ঠচকটয় বনটব্ না, চকন্তু কাল যা কটরি মা, তাটত—এক্া কথা 

বতামাটক আজ ব্টল রাচি মা। চব্ষয়-সম্পচত্তর দাম যত বব্শ্ীই বোক, এই মানুষচ্র 

প্রাটণর দাম তার অটনক বব্শ্ী। কারও কথায়, বকান ব্স্তুর বলাটভই, রমা, িাচরচদটকর 

আ াত চদটয় এ-চজচনসচ্ বতামরা নষ্ট বকার না। যা োরাটব্ তা আর বকানচদন পূণথ েটব্ 

না। 

  

রটমশ্।(টনপটথয) জযাঠাইমা! 

  

চব্টেেরী। বক, রটমশ্? আয় ব্াব্া এই  টর আয়। 

  

[রটমশ্ প্রটব্শ্ কচরটতই রমা আনতমুটি ঈষৎ আড় েইয়া ব্চসল] 

  

চব্টেেরী। েঠাৎ এমন দুপুরটব্লা বয বর? 
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রটমশ্। দুপুরটব্লা না এটল বয বতামার কাটে এক্ু ব্সটত পাইটন জযাঠাইমা। 

বতামার কত কাজ। োসটল বয? আিা, বতামার মটন পটড়, চঠক এমচন দুপুরটব্লায় 

বেটলটব্লায় একচদন বিাটির জটল বতামার কাটে চব্দায় চনটয়চেলাম। আজও বতমচন 

চনটত এলাম। চকন্তু এই বব্াধ েয় বশ্ষ বনওয়া জযাঠাইমা! 

  

জযাঠাইমা। ব্ালাই, ষা্! ও চক কথা ব্াব্া? আয় আমার কাটে এটস বব্াস। 

  

[রটমশ্ তাাঁোর কাটে চগয়া ব্চসয়া এক্ুিাচন োচসল, চকন্তু জব্াব্ চদল না। 

চব্টেেরী পরমটস্নটে তাোর মাথায় গাটয় োত বু্লাইয়া চদয়া কচেটলন—]  

  

চব্টেেরী। শ্রীর্া চক এিাটন ভাল থাকটি না ব্াব্া? 

  

রটমশ্। এ বয বিাট্টার বদটশ্র ডাল-রুচ্র শ্রীর জযাঠাইমা, এ চক এত শ্ী্র  িারাপ 

েয়? তা নয়। তটব্, এিাটন আচম আর একচদনও চ্কটত পারচি বন। আমার সমস্ত প্রাণ 

বযন বকব্লই িাচব্ বিটয় উঠটি। 

  

চব্টেেরী। শুটন ব্াাঁিলাম ব্াব্া, বতার শ্রীর িারাপ েয়চন। চকন্তু এই বয বতার 

জেস্থান, এিাটন চ্কটত পারচিস না বকন ব্ল বদচি? 

  

রটমশ্। বস আচম ব্লটব্া না। আচম চনশ্চয় জাচন, তুচম সমস্তই জান।  

  

চব্টেেরী। সব্ না জানটলও কতক জাচন ব্ট্, চকন্তু চঠক বসই জটনযই বতাটক আচম 

বকাথাও বযটত বদব্ না রটমশ্। 

  

রটমশ্। চকন্তু এিাটন বকউ আমাটক িায় না জযাঠাইমা। 
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চব্টেেরী। িায় না ব্টলই বতার পালান িলটব্ না রটমশ্। এই বয ডাল-রুচ্-িাওয়া 

বদটের ব্ড়াই করচেচল বস চক শুধু পালাটনার জটনয ! োাঁ বর, বগাপাল সরকার ব্লচেল 

চক এক্া রাস্তা বমরামটতর জটনয তুই িাাঁদা তুলচেচল। তার চক েটলা? 

  

রটমশ্। আিা, এই এক্া কথাই বতামাটক ব্চল। বকান্ পথ্া জান? বয্া 

বপাস্টাচিটসর সুমুি চদটয় ব্রাব্র বস্টশ্টন বগটে। ব্ের-পাাঁটিক পূটব্থ বৃ্চষ্টটত বভটঙ্গ এিন 

এক্া প্রকাণ্ড গতথ েটয় আটে। বলাক পা চপেটল োত-পা বভটঙ্গ পার েয়, চকন্তু বমরামত 

কটর না। বগা্া-কুচড় ্াকা মাত্র িরি, চকন্তু এর জটনয আজ আ্-দশ্ চদন  ুটর  ুটরও 

আ্-দশ্্া পয়সা পাইচন। কাল মধুর বদাকাটনর সামটন চদটয় রাটত্র আসচি, কাটন বগল 

বক একজন আর সকলটক ব্ারণ কটর চদটয় ব্লটি, বতারা বকউ এক্া পয়সাও চদসটন। 

জুটতা পাটয় মসমচসটয় োাঁ্া, দু′ িাকার গাচড়টত  ুটর বব্ড়াটনা,—ওরই ত গরজ। বকউ 

চকেু না চদটল ও আপচনই সারাটব্। না কটর, ‘ব্াবু্-ব্াবু্’ ব্টল এক্ুিাচন চপটঠ োত 

বব্ালাটনা। ব্াস। 

  

চব্টেেরী। (োচসয়া) ওরা অমন ব্টল। তাই বদ না ব্াপু সাচরটয়। বতার দাদামশ্াটয়র 

ত বের ্াকা বপটয়চিস। 

  

রটমশ্। (রাচগয়া উচঠয়া) চকন্তু বকন বদটব্া? আমার ভারী দুিঃি েটে বয, না বু্টি 

অটনকগুটলা ্াকা এটদর ইস্কুটলর জটনয িরি কটর বিটলচি। এ-গাাঁটয়র কারও জটনয 

চকেু করটত বনই। এরা এত নীি বয এটদর দান করটল এরা বব্াকা মটন কটর। ভাল 

করটল গরজ ঠাওরায়। এটদর ক্ষমা করাও অপরাধ। ভাটব্, ভটয় বেটড় চদটল। 

  

[শুচনয়া চব্টেেরী োচসটত লাচগটলন] 

  

রটমশ্। োসি বয জযাঠাইমা? 
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চব্টেেরী। না বেটস চক কচর ব্ল ত ব্াো ? োাঁ বর, রাগ কটর তুই এই বলাকগুটলাটকই 

বেটড় বযটত িাস? আো, এরা বয কত দুিঃিী, কত দুব্থল, কত অটব্াধ তা যচদ জানচতস 

রটমশ্, এটদর ওপর অচভমান করটত বতার আপচনই লজ্জা বোটতা। (রমার প্রচত) তুচম 

বয বসই বথটক  াড় বোঁ্ কটর ব্টস আে মা,—োাঁ রটমশ্, বতারা দুই ভাই-টব্াটন চক কথা-

বকাসটন? 

  

রমা। (টতমচন অটধামুটি) আচম ত চব্টরাধ রািটত িাইচন জযাঠাইমা। রটমশ্দা— 

  

রটমশ্ ৷ (িমচকয়া) এ বক, রমা নাচক। একলা এটসটিন না সটঙ্গ মাচসচ্টকও 

এটনটিন? 

  

চব্টেেরী। এ বতার চক কথা রটমশ্? বতাটদর ভাল কটর বিনাশুনা বনই ব্টলই— 

  

রটমশ্। রটক্ষ কর জযাঠাইমা, এর বব্শ্ী বিনাটশ্ানার আশ্ীব্থাদ আর বকাটরা না। ব্াচড় 

চগটয় মাসীচ্টক যচদ পাচঠটয় বদন ত বতামাটক আমাটক দু’জনটকই চিচব্টয় বিটয় চতচন 

 টর চিরটব্ন! ব্াপটর, পালাই— 

  

চব্টেেরী। যাসটন রটমশ্, শুটন যা! 

  

রটমশ্। (থমচকয়া দাাঁড়াইয়া) না জযাঠাইমা, আচম সমস্ত শুটনচি। যারা অেঙ্কাটরর 

পষ্ধথায় বতামাটক পযথন্ত মাচড়টয় িলটত িায় তাটদর েটয় তুচম এক্া কথাও বব্াটলা না। 

বতামাটক অপমান করা আমার সইটব্ না। 

  

[দ্রুতপটদ প্রস্থান] 

  

রমা। (চব্টেেরীর মুটির প্রচত িাচেয়া সেসা কাাঁচদয়া বিচলল) বতামাটক অপমান 

করটত আচম মাসীটক পাচঠটয় চদ, এ কলঙ্ক আমার বকন জযাঠাইমা? 
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চব্টেেরী। (রমাটক কাটে ্াচনয়া লইয়া) বতামাটক ও ভুল বু্টিটি মা, যা সচতয বস 

ও একচদন জানটব্ই জানটব্। 
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চিতীয় অঙ্ক 

  

প্রথম দৃশয 

  

[তারটকেটরর গ্রাময পথ। প্রভাতটব্লায় এই মাত্র সূটযথাদয় েইয়াটে। রমা চনক্স্থ 

বকান এক্া পুষ্কচরণী েইটত স্নান সাচরয়া আদ্রথ-ব্টস্ত্র গৃটে চিচরটতচেল, রটমটশ্র সচেত 

তাোর এটকব্াটর মুটিামুচি বদিা েইয়া বগল। একব্ার বস মাথায় আাঁিল ্াচনয়া চদব্ার 

বিষ্টা কচরল, চকন্তু চভজা কাপড় ্ানা বগল না। তিন তাড়াতাচড় োটতর জলপূণথ  চ্চ্ 

নামাইয়া রাচিয়া চসি ব্সনতটল দুই ব্াহ বু্টকর উপর জড় কচরয়া বোঁ্ েইয়া দাাঁড়াইল] 

  

রমা। আপচন এিাটন বয? 

  

রটমশ্। (একপাটশ্ সচরয়া দাাঁড়াইয়া) আপচন চক আমাটক বিটনন? 

  

রমা। চিচন। আপচন কিন তারটকেটর এটলন? 

  

রটমশ্। এইমাত্র গাচড় বথটক বনটমচি। আমার মামার ব্াচড়র বমটয়টদর আসব্ার কথা 

চেল, চকন্তু তারা বকউ আটসন চন। 

  

রমা। এিাটন বকাথায় আটেন? 

  

রটমশ্। বকাথাও না। পূটব্থ কিটনা আচসচন, আজটকর চদন্া বকানমটত বকাথাও 

কা্াটত েটব্। যা বোক এক্া আশ্রয় িুাঁটজ বনটব্া। 

  

রমা। সটঙ্গ ভজুয়া আটে ত? 
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রটমশ্। না, একাই এটসচি। 

  

রমা। বব্শ্ যা বোক! (এই ব্চলয়া রমা োচসয়া েঠাৎ মুি তুচলটতই আব্ার দু’জটনর 

বিািাটিাচি েইল। বস মুি নীিু কচরয়া মটন মটন এক্ু চিধা কচরয়া বশ্টষ ব্চলল) তটব্ 

আমার সটঙ্গই আসুন। (এই ব্চলয়া বস  চ্্া তুচলয়া লইয়া অগ্রসর েইটত উদযত েইল) 

  

রটমশ্ ৷ আচম বযটত পাচর, কারণ, এটত বদাষ থাকটল আপচন কিনই ডাকটতন না। 

আপনাটক বয আচম চিচন না তাও নয়। চকন্তু চকেুটতই স্মরণ করটত পারচি বন। মটন েটি 

কিটনা স্বটে বদটি থাকব্। আপনার পচরিয় চদন। 

  

রমা। আসুন। পটথ বযটত বযটত আমার পচরিয় বদব্। স্বে কটব্কার বদিা মটন পটড়? 

  

রটমশ্। না। সটঙ্গ আপনার আত্মীয় বকউ বনই? 

  

রমা। না, দাসী আটে, বস ব্াসায় কাজ করটি, িাকর্া বগটে ব্াজাটর। তা োড়া 

আচম ত প্রায়ই এিাটন আচস,—সমস্তই চিচন। 

  

রটমশ্। চকন্তু আমাটক সটঙ্গ চনটয় যাটেন বকন? 

  

রমা। নইটল আপনার িাওয়া-দাওয়ার ভারী কষ্ট েটব্। 

  

রটমশ্। েলই ব্া। তাটত আপনার চক? 

  

রমা। পুরুষমানুষটক সব্ বু্টিান যায়, যায় না শুধু এই কথাচ্। আচম রমা! 

  

রটমশ্। রমা? 

  

রমা। োাঁ, যার সটঙ্গ পচরিয় থাকাও আপনার  ৃণার ব্স্তু—বসই। 
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রটমশ্। চকন্তু আমাটক বকাথায় চনটয় যাি? 

  

রমা। আমার ব্াসায়। বসিাটন মাসী বনই, ভয় বনই, আসুন। 

  

[উভটয়র প্রস্থান] 

  

[পরক্ষটণ চনম্নচলচিত ব্যচিগটণর প্রটব্শ্। নাচপত ও তাোটক দ্রুতপটদ অনুসরণ 

কচরয়া 

অপর এক ব্যচি। মুটি প্রিুর দাচড়-টগাাঁি ও মাথায় সুদী থ বকশ্, িাচনক্া কু্ষর চদয়া 

কামাটনা। এই বলাকচ্ মানত কচরয়া ঠাকুটরর কাটে িুল-দাচড় চদটত আচসয়াচেল] 

  

যাত্রী। (ব্যস্তভাটব্) নাচপত, নাচপত, তুচম নাচপত নাচক বে? দাও ত দাদা এই্ুকু 

কাচমটয়। িপ্ বকাটর এক্া ডুব্ চদটয় ব্াব্ার পূটজা্ুকু বসটর চদটয় আচস। ব্াব্ার থান, 

নইটল দুট্া পয়সার মজুচর নয়,—এই চসচকচ্ চনটয় দাও দাদা িপ্ কটর। সাটড় ব্াটরা্ার 

গাচড় ধরটত েটব্,— টর বেটল্ার আব্ার দু’চদন ের। দাও দাও, এিাটনই ব্টস যাটব্া 

নাচক? 

  

নাচপত। (চসচকচ্ োটত লইয়া বব্শ্ কচরয়া পরীক্ষা কচরয়া পটর ্ যাাঁটক গুাঁচজয়া ব্ারদুই 

তাোর আপাদ-মস্তক চনরীক্ষণ কচরয়া) এই বয! দাচড়-িুল বক এাঁট্া কটর চদটয়টি বদিচি? 

  

যাত্রী। এাঁট্া? এাঁট্া চক রকম? বদিটিা ব্াব্ার দাচড়-িুল, এ চক আমার? এাঁট্া চক 

রকম?  

  

নাচপত। (োত চদয়া বদিাইয়া) এই ত িাব্টল দুই-ই এাঁট্া কটর চদটয়টি। 
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যাত্রী। এাঁট্া েটয় বগল? এক ব্যা্া নাপটত চসচকচ্ োটত চনটয় এই্ুকু কু্ষর বু্চলটয় 

চদটয় ব্টল কতথার চসচকচ্ অমচন দাও। ব্ললুম, কতথা আব্ার বক? এই বতা গচদটত পাাঁি-

চসটক জমা চদটয় হকুম চনটয় আসচি। ব্টল, বদি বগ তটব্ আর বকাথাও। চসচক ত বগটেই, 

রাগ কটর উটঠ এলুম। দাও দাদা, বতামার ব্াপ-মাটয়র কলযাটণ— 

  

নাচপত। আর গণ্ডা-আটষ্টক পয়সা ব্ার কর চদচক। তার িার-আনা, কতথার িার-আনা। 

  

যাত্রী। আব্ার তার িার-আনা, কতথার িার-আনা? মানুষ-জনটক চক পাগল কটর বদটব্ 

নাচক? দাও তটব্ আমার চসচক চিচরটয়, আচম তার কাটে চগটয়ই কামাব্। 

  

নাচপত। যাটব্ যাও না। আচম চক বতামাটক ধটর বরটিচি নাচক? 

  

যাত্রী। (রাগতভাটব্) চসচক চিচরটয় দাও ব্লচি। 

  

নাচপত। চকটসর চসচক শুচন? এতক্ষণ দর-দস্তুর করচল মাগ না নাচক? 

  

যাত্রী। আব্ার তুই- বতাকাচর? 

  

নাচপত। ওিঃ—গুরুঠাকুর এটসটিন! এ তারটকের থান, মটন রাচিস! বিাি রাঙাচব্ ত 

গলাধাক্কা িাচব্। বকান্ ব্াব্া বতাটক কাচমটয় বদয় যা না। 

  

[টেটলর োত ধচরয়া একচ্ বপ্র োটগাটের স্ত্রীটলাক ও তাোর 

আাঁিল ধচরয়া মচন্দটরর দুইজন কমথিারীর দ্রুতপটদ প্রটব্শ্] 

  

১ম কমথিারী। অযাাঁ! ব্াব্াটক ঠকাটনা! ঠকাটনার আর জায়গা পাসচন মাগী? বমাট্ 

পাাঁিচসটক মাটনাত? 

  

বপ্র ো। (কাতর-কটণ্ঠ) না ব্াব্া ঠকাই চন। যা মাটনাত কটরচেলুম তাই জমা চদটয়চি। 
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১ম কমথিারী। কটব্ মাটনাত কটরচেচল, ব্ল, ব্ল, শুচন? 

  

বপ্র ো। ব্ের-চতটনক আটগ, বসই ব্াটনর সময়। সচতয ব্লচি ব্াব্া— 

  

২য় কমথিারী। সচতয ব্লি? চমটথযব্াদী বকাথাকার। ব্ের-চতটনর মটধয  টর আর 

ব্যারাম-সযারাম েয়চন? আর মানত করব্ার দরকার েয়চন? কিিটনা না। বদ মাগী বু্টক 

োত বদ। মটন কটর দযাি। বেটলপুটল চনটয়  র কচরস—এ বয-টস বদব্তা নয়, স্বয়ং 

তারকনাথ। 

  

বপ্র ো। (অতযন্ত ভয় পাইয়া) শ্াপ-মচনয চদও না ব্াব্া, এই আর একচ্ ্াকা চনটয়— 

  

১ম কমথিারী। (োত পাচতয়া গ্রেণ কচরয়া) একচ্ ্াকা? অন্ততিঃ আটরা পাাঁিচ্ ্াকা 

মাটনাত কটরচেচল। দযাি বভটব্। ব্াব্ার কৃপায় আমরা সব্ জানটত পাচর, আমাটদর ঠকান 

যায় না। 

  

২য় কমথিারী। বদ না মা ্াকা ক’্া বিটল! বেটলপুটল চনটয়  র কচরস, বকন আর 

ব্াব্ার বকাটপ পড়চব্? বতার ব্যা্ার কলযাটণ বদ, চদটয় বদ বিটল। 

  

বপ্র ো। (কাাঁদ-কাাঁদ েইয়া) ্াকা বয আর বনই ব্াব্া। বকাথায় পাব্ ্াক। 

  

১ম কমথিারী। বকন ঐ ত বতার গলায় বসানার কব্ি রটয়টি। ও্া বপাদ্দাটরর বদাকাটন 

বরটি চক আর পাাঁি্া ্াকা পাচব্টন? সটঙ্গ না েয় বলাক চদচি, বদাকান বদচিটয় বদটব্, 

তার পটর একচদন চিটর এটস িালাস কটর চনটয় যাচব্। 

  

[একজন স্ত্রীটলাকটক চ চরয়া পাাঁি-সাত জন চভিাচরণীর প্রটব্শ্] 

  

১ম চভিাচরণী। বদ মা বতার ব্যা্া-টব্্ীর কলযাটণ— 
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২য় চভিাচরণী। বদ মা একচ্ পয়সা বতার বমটয়-জামাইটয়র কলযাটণ— 

  

৩য় চভিাচরণী। বদ মা বতার ব্াপ-মাটয়র— 

  

৪থথ চভিাচরণী। বদ মা বতার স্বামী-পুতু্তটরর— 

  

[সকটল মো বঠলাটঠচল ্ানা্াচন কচরটত লাচগল] 

  

িুলওয়ালা যাত্রী। িাইটন দাচড়-িুল চদটত। িাইটন মানত বশ্াধ করটত। 

  

মানতওয়ালা বপ্র ো। এ বয আমার ইচষ্ট-কব্ি ব্াব্া! ব্াাঁধা বদব্ চক কটর? 

  

চভিারীতাচড়ত স্ত্রীটলাক। ওটগা চক সব্থনাশ্! বক আমার আাঁিল বকট্ চনটল? 

  

চভিারীর দল। বতার স্বামী-পুতু্তটরর কলযাটণ বদ এক্া পয়সা। বদ এক্া আধলা— 

  

১ম কমথিারী। ব্যা্া-টব্্ী চনটয়  র কচরস ব্াো! ব্াব্ার থান! 

  

নাচপত। কামাটব্ বয বগা? 

  

যাত্রী। কামাটব্া? রইল তারকনাথ মাথায়। িললুম  টর চিটর। 

  

[প্রস্থান 

  

চভিারীতাচড়ত স্ত্রীটলাক।  টর চিরব্ চক কটর বগা! বক আাঁিল বকট্ চনটল। 

  

চভিারীর দল। বদ মা এক্া পয়সা। বদ মা এক্া আধলা। 

  

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্দ্র চট্টাপাধ্যায়    । রমা ।         নাটক 

 67 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

[ব্চলটত ব্চলটত বঠচলয়া লইয়া বগল] 

  

মানতওয়ালা বপ্র ো। বদাোই ব্াব্া তারকনাথ, আমার ইচষ্ট-কব্িচ্ আর চনটয়া না। 

  

[টেটলর োত ধচরয়া দ্রুতপটদ প্রস্থান] 

  

১ম কমথিারী। এক ্াকার বব্শ্ী বোল না আদায়। 

  

২য় কমথিারী। বনই মাগীর আর চকেু। 

  

[প্রস্থান 

  

নাচপত। যাক িার গণ্ডা পয়সাই বকান্ মাথা িুাঁড়টল বমটল? 

  

[প্রস্থান 
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চিতীয় দৃশয 

  

[তারটকেটরর ব্াসাব্া্ী। সামানয রকটমর এক্া চব্োনা পাতা, তাোটত ব্চসয়া 

রটমশ্। রমা ব্যস্ত েইয়া প্রটব্শ্ কচরল] 

  

রমা। বব্শ্ আপচন! রান্না টর বযই বগচে আর এক্ু তরকাচর আনটত, অমচন উটঠ 

োত-মুি ধুটয় 

চদচব্য ভালমানুষচ্র মত চব্োনায় এটস ব্টসটিন! বকন উঠটলন ব্লুন ত? 

  

রটমশ্। ভটয়। 

  

রমা। ভটয়! কার ভটয়! আমার? 

  

[এই ব্চলয়া বস অদূটর উপটব্শ্ন কচরল] 

  

রটমশ্। বস ভয় চেলই, তা োড়া আর এক্া আটে। আজ েটরর গত বঠকবি। 

  

রমা। েটরর মত বঠকটি? এ কথা আটগ ব্লটলন না বকন? স্নান কটর ভাত বিটত 

ব্সটলনই ব্া বকান্ বু্চেটত? 

  

রটমশ্। িুব্ সেজ বু্চেটত। বয আটয়াজন, এব্ং বয যত্ন কটর বিটত চদটল তাটক না 

ব্টল বিরাটব্াই ব্া বকান্ সুচব্টব্িনায়? ভাব্লাম, বোক বগ ের,—ওষুধ বিটলই সারটব্। 

চকন্তু এ অন্ন না বিটয় যচদ িাাঁটক পচড়, এ িাাঁক এ জীব্টন আর ভরটব্ না। 

  

রমা। যান এই চব্টদটশ্ সচতযই যচদ ের েটয় পটড়, ব্লুন ত বস কত ব্ড় অনযায়? 
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রটমশ্। অনযায় ত আটেই। চকন্তু বয-রানীটক এত্ুকু বদটি বগচে, তার স্বেটস্তর রান্না 

তযাগ করা্াই চক কম অনযায় েটতা? 

  

রমা। তবু্ ঐ কথা! এ চব্টদটশ্ ত বকান আটয়াজনই করটত পাচরচন। 

  

রটমশ্। আটয়াজটনর কথা বক ভাব্টি? ভাব্চি শুধু যটত্নর কথা্ুকু। এ আচম বকাথায় 

বপতাম? 

  

রমা। (সলটজ্জ) বকন, আপনাটক যত্ন করব্ার বলাটকর চক অভাব্ আটে নাচক? 

  

রটমশ্। বকাথায় পাব্ ব্ল ত? বেটলটব্লায় মা মারা বগটলন, তার পটর জযাঠাইমার 

োত বথটক চগটয় পড়লাম ব্হ দূটর মামার ব্াচড়টত। মামীমা বব্াঁটি বনই, সমস্ত ব্াচড়্াই 

বযন বোট্ল। বসিান বথটক পড়টত বগলাম এলাোব্াটদ—বসও বোট্ল। তার পটর বগলাম 

ইচিনীয়াচরং কটলটজ। বসিাটন ব্হকাল কা্ল, চকন্তু বেটলটব্লার বসই বোট্লব্াটসর 

দুিঃি আর  ুিল না। বিটত েয় িাও,—ব্াধা বদব্ারও শ্ত্রু বনই, এচগটয় বদব্ারও চমত্র 

বনই। 

  

[রমা নীরব্] 

  

রটমশ্। শ্রীর অসুস্থ, সাধ চমচ্টয় আজ বিটত পারলাম না, তবু্ মটন েটে বযন 

জীব্টনর এই প্রথম সুপ্রভাত, এ জীব্টনর সমস্ত ধারা্া বযন এক্া বব্লার মটধযই 

এটকব্াটর ব্দটল বগল। 

  

রমা। (অটধামুটি) চক সমস্ত ব্াচড়টয় ব্লটিন ব্লুন ত? 

  

রটমশ্। ব্াড়াটনার শ্চি থাকটল ব্াড়াতাম, চকন্তু বস সাধয বনই।  
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রমা। ভাটগয বনই, নইটল এর বব্চশ্ শ্চি থাকটল আমাটক েুট্ পালাটত েটতা। 

আমারও ভাগয ভাল বয,  টর চিটর চগটয় চনটন্দ করটব্ন না, ব্টল বব্ড়াটব্ন না বয ওটদর 

রমা এমচন বয আমাটক বডটক চনটয় চগটয় বপ্ভটর দুট্া বিটতও বদয়চন। 

  

রটমশ্। না রানী, চনটন্দ করব্ না, সুিযাচত কটরও বব্ড়াব্ না। আজটকর চদন্া আমার 

চনটন্দ-সুিযাচতর ব্াইটর। ব্াস্তচব্ক, িাওয়া চজচনস্ার মটধয বয বপ্-ভরাটনার অচতচরি 

আরও চকেু আটে, আজটকর পূটব্থ এ কথা বযন আচম জানতামই না। 

  

রমা। আজই বু্চি প্রথম জানটলন? 

  

রটমশ্। তাই ত জানলাম। 

  

রমা। চকন্তু এরও বের বব্চশ্ জানব্ার আটে। বসচদন্ায় আমাটক চকন্তু এক্া িব্র 

পাচঠটয় বদটব্ন। 

  

রটমশ্। এ কথার মাটন? 

  

রমা। সব্ কথার মাটন বয জানটতই েটব্, তারই ব্া চক মাটন আটে রটমশ্দা? আিা, 

সচতয ব্লুন ত, আমাটক চক তিন এটকব্াটর চিনটতই পাটরন চন? 

  

রটমশ্। চক কটরই ব্া পারব্ ব্ল ত? বসই বেটলটব্লায় বদিা। চিটর এটস ত বতামার 

মুি বদিটত পাইচন। যিচন বিষ্টা কটরচি তিচন েয়ত মুি চিচরটয় চনটয়ি, না েয় ত 

অনযচদটক বিটয় আে। তাই ত আজ েঠাৎ মটন েটয়চেল, এ মুি বব্াধ েয় কিটনা স্বটে 

বদটি থাকব্। এমন স্বে ত— 

  

রমা। আিা, আপচন রাটত্র চক িান? 
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রটমশ্। যা বজাট্ তাই। 

  

রমা। আিা, আপচন এত অটগাোটলা বকন ব্লুন ত? শুচন চজচনসপত্র বকাথায় থাটক 

বকাথায় যায়, বকান চঠকানা বনই। চকেুর ওপটরই বযন এক্া মায়া-মমতা বনই। সমস্তই 

বযন শূ্টনয বভটস বব্ড়ায়। 

  

রটমশ্। এত চনটন্দ কার কাটে শুনটল? 

  

রমা। বস শুটনই ব্া আপনার েটব্ চক? চিটর চগটয় তার সটঙ্গ িগড়া করটব্ন নাচক? 

  

রটমশ্। আচম চক বকব্ল িগড়া কটরই বব্ড়াই? 

  

রমা। তাই ত কটরন। এটস পযথন্ত আমার সটঙ্গ ত বকব্ল িগড়া কটরই বব্ড়াটেন। 

  

মাসীই চক ব্াচড়র মাচলক নাচক, না আচম তাাঁটক চশ্চিটয় চদই বয, চতচন ব্ারণ 

কটরটিন ব্টলই আমাটদর মুি-টদিা পযথন্ত ব্্ধক কটরটিন? পুকুটরর মাে চক আচম িুচর 

কটরচেলাম বয, আমার কাটে পাচঠটয়চেটলন তার ভকচিয়ত িাইটত? 

  

রটমশ্। ভকচিয়ত ত নয়, এক্া জব্াব্। চকন্তু বস জব্াটব্র ত বকান অমযথাদা েয়চন 

রানী! 

  

রমা। েয়চন। চকন্তু, েয়চন ব্টলই ত তার সমস্ত অমযথাদার বব্ািা চগটয় বিটপটি আজ 

আমার মাথায়। এর ভার চক আচম জাচনটন, না এ শ্াচস্ত আচম বু্চিটন? গ্রাটম বয যা করটব্ 

আপনার চব্রুটে, আচমই চক েব্ তার দায়ী? আপনার সমস্ত চব্তৃষ্ণা চক চগটয় পড়টব্ শুধু 

আমারই ওপটর? এই নযায় বু্চি চশ্টি এটসটিন চব্টদশ্ বথটক? 

  

[দাসীর প্রটব্শ্] 
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দাসী। চদচদ, ন্ব্র চক চজচনসপত্র সব্ ব্াাঁধটব্? নইটল ে’্ার গাচড় ত ধরা যাটব্ না। 

  

রমা। তার তাড়াতাচড় চক কমুুদা? 

  

দাসী। বয বম  কটরটি চদচদ, রাচত্তটর েয়ত ভয়ানক জল েটব্। 

  

রমা। েলই ব্া। মাটঠ ব্টস ত আর বতারা বনই। 

  

দাসী। না, তাই ব্লচি। 

  

[দাসীর প্রস্থান] 

  

রটমশ্। বতামাটদর বু্চি স্ধকযার গাচড়টত যাব্ার কথা? 

  

রমা। োাঁ। আর আপনার? 

  

রটমশ্। আমার? আমার ত বকানমটত আজটকর চদন্া এিাটন থাকটতই েটব্।  

  

রমা। এটক শ্রীর ভাল নয়, তাটত ব্ষথাকাল, থাকটব্ন বকাথায়? 

  

রটমশ্। বযিাটন বোক। যারা সব্ পূটজা চদটত আটস তারা থাটক বকাথায়?  

  

রমা। তাটদর জায়গা আটে। আপচন ত পূটজা বদটব্ন না, আপনাটক থাকটত বদটব্ 

বকন? 

  

রটমশ্। (োচসয়া) তাটদর গাটয় চক নাম বলিা থাটক নাচক? 
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রমা। (োচসয়া) থাটক। ভি-টলাটকরা ব্াব্ার কৃপায় পড়টত পাটর। অভিটদর তারা 

দূর কটর বদয়। চব্োনা-চ্োনা চকেুই সটঙ্গ আটনন চন ত? 

  

রটমশ্। না। চব্োনা তাাঁটদর আনব্ার কথা। 

  

রমা। িাসা ব্যব্স্থা। বদে অসুস্থ, আকাটশ্ জল এটলা ব্টল, সটঙ্গ িাকর বনই, এক্া 

চব্োনা বনই, িাব্ার ব্টন্দাব্স্ত বনই, অথি চিন্তার ব্ালাই্ুকু পযথন্ত বনই। কারা বকাথা 

বথটক কটব্ আসটব্ন, তার প্রচত চনভথর। এটকব্াটর পরমেংস অব্স্থা। এমন বোল চক 

কটর? 

  

রটমশ্। যাটদর বকউ বকাথাও বনই, তাটদর আপচনই েয়। 

  

রমা। তাই ত বদিচি। না েয় আজ এই ব্াচড়টতই থাকুন। 

  

রটমশ্। চকন্তু যাাঁর ব্াচড়— 

  

রমা। তাাঁর আপচত্ত বনই। অপদাথথ মানুষগুটলাটক চতচন দয়া কটরন। থাকটতও বদন। 

  

রটমশ্। বতামাটক চকন্তু এই চব্োনা্া বরটি বযটত েটব্ রমা। 

  

রমা। তা যাব্। চকন্তু চিচরটয় বদটব্ন,—োচরটয় বিলটব্ন না বযন।  

  

রটমশ্। চব্োনা োরাব্ চক রকম? আমাটক তুচম চক বয ভাব্ তার চঠকানা বনই। বক 

আমার সম্বট্ধক বতামার মন এটকব্াটর চব্গটড় চদটয়টি। 

  

রমা। (োচসয়া) বক আর বদটব্, েয়ত মাসীই চদটয়টি। চকন্তু চতচন এিাটন বনই, 

আপচন চনভথটয় চব্শ্রাম করুন। আচম ততক্ষণ কাজকমথ এক্ু বসটর চনই। 
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[এই ব্চলয়া বস যাইব্ার জনয উচঠয়া দাাঁড়াইল] 

  

রটমশ্। যাাঁর ব্াচড় তাাঁর সটঙ্গ এক্া পচরিয় না েটল— 

  

রমা। তাাঁর সটঙ্গ আপনার এই এত্ুকু ব্য়স বথটক পচরিয় আটে। ভাব্নার কারণ 

বনই, বেটলটব্লায় যাটক রানী ব্টল ডাকটতন—এ তারই ব্াচড়। 

  

রটমশ্। ব্াচড় বতামার? এিাটন ব্াচড় চকটসর জটনয? 

  

রমা। ব্ললাম ত। জায়গা্া আমার ব্ড় ভাল লাটগ, প্রায় আচস,—তাই।  

  

রটমশ্। ঠাকুর-টদব্তার প্রচত বতামার িুব্ ভচি, না? 

  

রমা। এটক আর ভচি ব্টল না। তবু্ যতচদন বব্াঁটি আচে বিষ্টা করটত েটব্ ত? 

  

[দাসীর প্রটব্শ্] 

  

দাসী। চ্পচ্প কটর বৃ্চষ্ট শুরু েটলা চদচদ, বযটত আজ কষ্ট েটব্। 

  

রমা। তটব্ না-ই বগচল আজ। ন্ব্রটক ব্টল বদ, কাল যাওয়া েটব্। 

  

দাসী। ব্াাঁচি তা েটল। চকন্তু যাব্ার কথা, ব্াচড়টত বয তাাঁরা ভাব্টব্ন? 

  

রমা। মাটি মাটি এক্ু ভাব্া ভাল কুমুদা। তুই যা, আচম যাচে। 

  

[দাসীর প্রস্থান] 

  

রটমশ্। বকব্ল আমার জটনযই বতামাটদর যাওয়া বোল না। 
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রমা। আপনার জটনয নয়, আপনার অসুটির জটনয। মুি বদটি বব্শ্ বব্ািা যাটে, 

েয়ত ের েটব্। এ অব্স্থায় বিটলই ব্া যাই চক কটর? 

  

রটমশ্। আচম ত বতামার বকউ নই রমা, ব্রঞ্চ পটথর কাাঁ্া। তবু্ এক গ্রাটমর বলাক 

ব্টল বয যত্ন আজ বতামার কাটে বপলাম তা মুটি ব্লব্ার নয়। 

  

রমা। তা েটল না-ই ব্া ব্লটলন। আর দু’চদন ব্াটদ ভুটল বগটলও অচভটযাগ করব্ 

না। 

  

[এই ব্চলয়া বস িচলয়া যাইটত উদযত েইল] 

  

রটমশ্। বতামাটক আশ্ীব্থাদ কচর রমা, তুচম সুিী েও, দী থজীব্ী েও— 

  

রমা। (সেসা চিচরয়া দাাঁড়াইয়া) এইব্ার চকন্তু সচতযই রাগ করব্ রটমশ্দা। আচম 

চব্ধব্া,—আমাটক দী থজীব্ী েটত ব্লা শুধু অচভশ্াপ বদওয়া। বকান শুভাকা্ীই বকানচদন 

এ আশ্ীব্থাদ আমাটদর কটর না। এিন আচম িললাম। 

  

[দ্রুতপটদ প্রস্থান] 
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তৃতীয় দৃশয 

  

[গ্রাময পথ। সময় অপরাহ্ণপ্রায়। চতন চদন অতযচধক ও অচব্শ্রাম ব্াচরপাটত পুষ্কচরণী-

িাল-চব্ল-নালা সমস্তই জটল পচরপূণথ েইয়া বগটে। পথ অচতশ্য় কদথমাি। ক্ষণকাল মাত্র 

বৃ্চষ্টর চব্রাম পচড়য়াটে। লাচঠ ও োচত োটত বব্ণী ও বগাচব্ন্দ প্রটব্শ্ কচরল। দুগথম পটথ 

িলার চিি তাোটদর সব্থাটঙ্গ চব্দযমান] 

  

বগাচব্ন্দ। (অন্তরাল েইটতই উেকটণ্ঠ) ব্চল, চকটসর এত িাচতর বে! কু্ুটমর দল 

এটয়টিন আব্দার চনটয় ব্াাঁধ কাচ্টয় জল চনটকশ্ কটর দাও, মাঠ বেটজ যাটব্! বগল, 

বগলই! বো্টলাক ব্যা্াটদর আপষ্ধথার কথা শুটন োসব্ চক কাাঁদব্ বভটব্ পাইটন ব্ড়ব্াবু্! 

  

বব্ণী। ব্ল ত িুটড়া! িাষা ব্যা্াটদর একটশ্া চব্ট র মাঠ বেটজ যাটব্, জল ব্ার কটর 

দাও। সুমুটির চব্ল্ার বয ব্ের সাচলয়ানা দুটশ্া ্াকার জলকর চব্চল েয়। এক্া মােও 

চক তা েটল থাকটব্? 

  

বগাচব্ন্দ। তাও চক কিটনা থাটক? বো্টলাক ব্যা্ারা, দুট্া ্াকার মুি কিটনা 

একসটঙ্গ বদচিস বন বতারা,—জাচনস, দু-দুটশ্া ্ াকার বলাকসান কাটক ব্টল? ব্চল, বলাক-

জন সব্ বমাতাটয়ন বরটিে ত? লুচকটয়-িুচরটয় ব্যা্ারা বকাথাও বকট্কুট্ বদটব্ না ত? 

ব্লা যায় না ব্ড়ব্াবু্! প্রাটণর দাটয় শ্ালারা সব্ পাটর। 

  

বব্ণী। দটরায়ান আর বগাপাল লস্করটক পাচঠটয়চি পাোরা চদটত। আর িব্র পাচঠটয়চি 

রমার পীরপুটরর প্রজা আকব্র বলটঠল আর তার দুই ব্যা্াটক। একটশ্া জটনর বমায়াড়া 

আ্কাটত পাটর তারা। 

  

বগাচব্ন্দ। চঠক কটরি ব্াব্া। কলটকচ্ বসটজ িুাঁ চদচে, আর বতামার িাকর চগটয় 

োচজর। ব্চল, চভজটত চভজটত বকন বর েচর? ব্টল, ব্ড়ব্াবু্ বতামাটক ডাকটি। চমটথয 
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ব্লব্ না ব্াব্া, োটতর হাঁটকা োটত রইল, একব্ার ্ ানব্ার সময় েল না। োচত আর েচড়চ্ 

োটত চনটয় বব্চরটয় পড়লাম। বতামার িুড়ী ব্লটল এ দুটযথাটগ যাও বকাথা? ব্ললুম, থাম্ 

মাগী, আব্ার চপেু ডাটক! বদিচিস ব্ড়ব্াবু্ ডাকটত পাচঠটয়টি না? তার আব্ার সুটযাগ-

দুটযথাগ চক? 

  

বব্ণী। জান ত িুটড়া বতামার পরামশ্থ োড়া আচম এক-পা বকাথাও িচলটন। আমার 

কাটে কান্নাকাচ্ বকাটর যিন বোল না, তিন ব্যা্ারা বগল বো্ব্াবু্র কাটে দরব্ার 

করটত। বোাঁৎকা-টগাাঁয়ার, ওর চক! েয়ত ব্টল ব্সটব্, বোকটগ বলাকসান আমাটদর, বদ 

বতারা ব্াাঁধ বকট্। 

  

বগাচব্ন্দ। পাটর, ও োরামজাদা সব্ পাটর ব্ড়ব্াবু্। (গলা বো্ কচরয়া) ব্চল রমাটক 

এক্া িব্র চদটয় বরটিি ত? বস েুাঁড়ীরও সব্ সমটয় বমজাটজর চঠক থাটক না। গরীব্-

দুিঃিীর কান্না বদিটল েয়ত ব্া সায় চদটয়ই ব্সটব্। 

  

বব্ণী। নািঃ—বস ভয় বনই িুটড়া, তাটক আচম সকালটব্লাটতই চ্টপ চদটয় বরটিচি। 

কাল রাচত্তর বথটকই এক্া কানা ুটষা শুনচি চকনা! ঐ বয আব্ার ক’ ব্যা্া এই চদটকই 

আসটে। 

  

[কটয়কজন কৃষটকর প্রটব্শ্। তাোটদর সব্থাঙ্গ 

জটল ও কাদায় একাকার েইয়া বগটে] 

  

কৃষটকরা। (সমস্বটর) বদাোই ব্ড়ব্াবু্, গরীব্টদর ব্াাঁিান। এ আব্াদ পটি বগটল 

আমরা বেটলপুটল চনটয় অনাোটর মরব্। 

  

বগাচব্ন্দ। বকন বে সনাতন, মুরুচবিরা েুট্ বগটলন বয বো্ব্াবু্র কাটে! এিন ব্াাঁিান 

না চতচন! 
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সনাতন। বয বগটে বস বগটে গাঙু্গলীমশ্াই, আমরা এই পা-দুচ্ই জাচন, এই পা 

ধটরই পটড় থাকব্। (টব্ণীর পদতটল পচড়য়া েন্দন) 

  

২য় কৃষক। (টব্ণীর পদতটল পচড়য়া) আমাটদর রািটত েয় রািুন, মারটত েয় 

মারুন,—পা আমরা োড়ব্ না। 

  

বব্ণী। (টজার কচরয়া পা োড়াইয়া লইয়া) যা—যা—আচম দু’-দুটশ্া ্াকার জলকর 

নষ্ট করটত পারব্ না। িল িুটড়া আমারা যাই, আমাটদর আরও কাজ আটে। 

  

[টব্ণী ও বগাচব্ন্দ যাইটত উদযত েইল] 

  

কৃষটকরা। ব্ড়ব্াবু্, গাঙু্গলীমশ্াই, তটব্ চক সচতয সচতযই আমরা মারা যাব্? 

  

বগাচব্ন্দ। (চিচরয়া দাাঁড়াইয়া মুি চব্কৃত কচরয়া) মারা যাচব্ চক যাচব্টন তার আমরা 

চক জাচন? 

  

[উভটয়র প্রস্থান] 

  

কৃষটকরা। ো ভগব্ান! দুিঃিীটদর চক তটব্ সচতযই মারটব্? ওপটর ব্টস সব্ বদিি, 

তবু্ বকান উপায় কটর বদটব্ না? 

  

[ সকটলর দ্রুতটব্টগ প্রস্থান] 
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চতুথথ দৃশয 

  

[রমার ব্চেব্থা্ী। কাল স্ধকযা। প্রাঙ্গটণর একচদটক িণ্ডীমণ্ডটপর চকয়দংশ্ বদিা 

যাইটতটে এব্ং অনযচদটক বো্ একচ্ তুলসীমঞ্চ। রমা স্ধকযাদীপ োটত ধীটর ধীটর প্রটব্শ্ 

কচরয়া মঞ্চমূটল প্রদীপ রাচিয়া গলায় আাঁিল চদয়া প্রণাম কচরল। এমচন সমটয় তাোর 

আনত মাথার কাটে চনিঃশ্ব্দ পদটক্ষটপ রটমশ্ আচসয়া দাাঁড়াইল] 

  

রমা। (মুি তুচলয়া অকস্মাৎ রটমশ্টক বদচিয়া চব্স্মটয়) এ চক আপচন বয! 

  

রটমশ্। অতযন্ত প্রটয়াজটন আসটত েটলা রমা। 

  

রমা। (ঈষৎ োচসয়া) বব্শ্ আসা! চকন্তু েঠাৎ বকউ যচদ বদটি ত ভাব্টব্ আচম বু্চি 

প্রদীপ বেটল আপনাটকই নমস্কার করচেলাম। এমচন বকাটর বু্চি দাাঁড়ায়? 

  

রটমশ্। রমা, আচম শুধু বতামার কাটেই এটসচি। 

  

রমা। (োচসমুটি) বস আচম জাচন। নইটল চক মাসীর কাটে এটসটিন আচম ব্লচি? 

(এই ব্চলয়া বস প্রদীপ োটত লইয়া উচঠয়া দাাঁড়াইল) চক আটদশ্ ব্লুন?  

  

রটমশ্। তুচম চনশ্চয়ই সব্ শুটনি। জল ব্ার কটর বদব্ার জটনয বতামার মত চনটত 

এটসচি। 

  

রমা। আমার মত? 

  

রটমশ্। েযাাঁ, বতামার মত চনটতই েুট্ এটসচি রমা। আচম চনশ্চয় জাচন দুিঃিীটদর 

এত ব্ড় চব্পটদ তুচম কিটনাই না ব্লটত পারটব্ না। 
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রমা। জল ব্ার বকাটর বদওয়াই উচিত ব্ট্, চকন্তু চক বকাটর েটব্ রটমশ্দা, ব্ড়দার 

বয মত বনই। 

  

[টব্ণী ও বগাচব্ন্দর প্রটব্শ্] 

  

বব্ণী। না, আমার মত বনই। বকন থাকটব্? দু-চতনটশ্া ্াকার মাে বব্চরটয় যাটব্ বস 

িব্র্া বরটিে চক? এ ্াকা্া চক িাষারা বদটব্? 

  

রটমশ্। িাষারা গরীব্, ্ াকা তারা বকাথায় পাটব্? কথা্া একব্ার বু্টি বদিুন ব্ড়দা। 

  

বব্ণী। তা বদটিচি। চকন্তু নােক এত ্াকা আমরাই ব্া বকন বলাকসান করটত যাব্ 

এ কথা্াও ত বু্টি উঠটত পাচরটন রটমশ্। (টগাচব্ন্দর প্রচত) িুটড়া, এমচন কটর ভায়া 

আমার জচমদাচর রািটব্ন! ওটে রটমশ্, োরামজাদারা সকাল বথটক এতক্ষণ আমার 

ওিাটন পটড়ই মড়া-কান্না কাাঁদচেল,—আচম জাচন সব্। ব্চল, বতামার সদটর চক দাটরায়ান 

বনই? তার পাটয় নাগরা জুটতা বনই? যাও  টর চগটয় বসই ব্যব্স্থা করটগ, জল আপচন 

চনটকশ্ েটয় যাটব্। 

  

[এই ব্চলয়া চনটজর রচসকতায় বগাচব্ন্দর সচেত 

একটযাটগ চেিঃ চেিঃ োিঃ োিঃ—কচরয়া োচসটত লাচগল] 

  

রটমশ্। চকন্তু বভটব্ বদিুন ব্ড়দা, আমাটদর চতন  টরর দু’বশ্া ্াকা মাত্র বলাকসান 

ব্াাঁিাটত চগটয় গরীব্টদর সারা ব্েটরর অন্ন মারা যাটব্। বযমন কটর বোক তাটদর পাাঁি-

সাত োজার ্াকা ক্ষচত েটব্ই। 

  

বব্ণী। েল েলই। তাটদর পাাঁি োজারই যাক আর পঞ্চাশ্ োজারই যাক, এই বগা্া 

সদর্া িুাঁটড় বিলটলও ত পাাঁি্া পয়সা ব্ার েটব্ না ভায়া, বয, ও-শ্ালাটদর জটনয দু-

দু’শ্ ্াকা উচড়টয় চদটত েটব্? 
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রটমশ্। এরা সারা ব্ের িাটব্ চক? 

  

বব্ণী। (োচসয়া, মাথা নাচড়য়া, থুথু বিচলয়া, অব্টশ্টষ চস্থর েইয়া) িাটব্ চক? বদিটব্ 

ব্যা্ারা বয-যার জচম ব্্ধকক বরটি আমাটদর কাটেই ্ াকা ধার করটত েুট্ আসটব্। ভায়া, 

মাথা্া এক্ু ঠাণ্ডা বকাটর িল। কতথারা এমচন বকাটরই ব্াচড়টয় গুচেটয় এই বয এক-আধ 

্ুকটরা উচিষ্ট বিটল বরটি বগটেন, এই আমাটদর বনটড়-টিটড়, গুচেটয়-গাচেটয়, 

বিটয়টদটয় আব্ার বেটলটদর জটনয বরটি বযটত েটব্। ওরা িাটব্ চক? ধার-কজথ কটর 

িাটব্। নইটল আর ব্যা্াটদর বো্টলাক ব্টলটি বকন? 

  

বগাচব্ন্দ। এ বয মুচন-ঋচষটদর শ্াস্ত্রব্াকয ব্াব্াজী, এ ত আর বতামার আমার কথা 

নয়!  

  

রটমশ্। ব্ড়দা, আপচন যিন চকেুই করটব্ন না চস্থর কটরটিন তিন তকথ বকাটর আর 

লাভ বনই। 

  

বব্ণী। না বনই। (রমার প্রচত) বতামার পীরপুটরর আকব্র আচল আর তার ব্যা্াটদর 

িব্র পাচঠটয় বদওয়া েটয়টে রমা। (টগাচব্ন্দর প্রচত) িল িুটড়া, আমরা ও-চদক্া একব্ার 

বদটিশুটন আচস বগ। স্ধকযাও েল। 

  

বগাচব্ন্দ। িল ব্াব্া িল! 

  

[উভটয়র প্রস্থান] 

  

রটমশ্। হকুম দাও রমা, ওাঁর একার অমটতই এত ব্ড় অনযায় েটত পাটর না। আচম 

এিুচন চগটয় ব্াাঁধ কাচ্টয় বদব্। 
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রমা। চকন্তু মাে আ্টক রািার চক ব্টন্দাব্স্ত করটব্ন? 

  

রটমশ্। এত জটল বকান ব্টন্দাব্স্ত েওয়াই সম্ভব্পর নয়। এ ক্ষচত আমাটদর স্বীকার 

করটতই েটব্। না েটল গ্রাম মারা যায়। 

  

[রমা নীরব্] 

  

রটমশ্। তা েটল অনুমচত চদটল? 

  

রমা। না। এত ্াকা আচম বলাকসান করটত পারব্ না। তা োড়া চব্ষয় আমার 

ভাইটয়র। আচম অচভভাব্ক মাত্র। 

  

রটমশ্। না, আচম জাচন অটধথক বতামার। 

  

রমা। শুধু নাটম, ব্াব্া চনশ্চয় জানটতন সমস্ত চব্ষয় যতীনই পাটব্। তাই অটধথক 

আমার নাটম চদটয় বগটেন। 

  

রটমশ্। (চমনচতর কটণ্ঠ) রমা, এ ক’্া ্াকা? এচদটক বতামাটদর অব্স্থা সকটলর 

বিটয় ভাল। বতামার কাটে এ ক্ষচত ক্ষচতই নয়। আচম চমনচত জানাচে, এর জটনয এত 

বলাকটক অন্নেীন বকাটরা না। যথাথথ ব্লচি, তুচম বয এত চনষ্ঠুর েটত পার আচম স্বটেও 

ভাচব্চন। 

  

রমা। চনটজর ক্ষচত করটত পাচরটন ব্টল যচদ চনষ্ঠুর েই, না েয় তাই। ভাল, আপনার 

যচদ এতই দয়া, চনটজই না েয় ক্ষচতপূরণ কটর চদন না। 

  

রটমশ্। রমা, মানুষ িাাঁচ্ চক না বিনা যায় শুধু ্াকার সম্পটকথ। এই জায়গা্ায় নাচক 

িাাঁচক িটল না, তাই এইিাটনই মানুটষর যথাথথ রূপ ধরা পটড়। বতামারও আজ তাই 
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পটড়টি। চকন্তু বতামাটক আচম কিটনা এমন কটর ভাচব্চন। বভটব্চি, তুচম এর বিটয় 

অটনক, অটনক ওপটর। চকন্তু তুচম তা নও। বতামাটক চনষ্ঠুর ব্লাও ভুল। তুচম অচত নীি, 

অচত বোট্া। 

  

রমা। চক আচম? চক ব্লটলন? 

  

রটমশ্। তুচম অতযন্ত েীন এব্ং নীি। আচম বয কত ব্যাকুল েটয় উটঠচি, বস তুচম ব্র 

বপটয়ে ব্টলই আমার কাটে দুিঃিীর মুটির গ্রাটসর দাম আদাটয়র দাব্ী করটল। চকন্তু 

ব্ড়দাও মুি িুট্ এ কথা ব্লটত পাটরন চন। পুরুষ েটয়ও তাাঁর মুটি যা বব্টধটে, নারী 

েটয় বতামার মুটি তা ব্াটধচন।—এক্া কথা বতামাটক আজ ব্টল যাই রমা। আচম এর 

বিটয়ও বের বব্চশ্ ক্ষচতপূরণ করটত পাচর, চকন্তু সংসাটর যত পাপ আটে, মানুটষর দয়ার 

ওপর জুলুম করা্াই সব্টিটয় ব্ড়। আজ তুচম তাই কটর আমার কাটে ্াকা আদাটয়র 

িচন্দ কটরি। 

  

[রমা চব্হ্বল েতবু্চের নযায় চনিঃশ্টব্দ িাচেয়া রচেল] 

  

রটমশ্। আমার দুব্থলতা বকাথায় বস বতামাটদর অটগাির বনই ব্ট্, চকন্তু বসিাটন 

পাক চদটয় আজ একচব্ন্দু রস পাটব্ না। চকন্তু চক আচম করব্ তাও বতামাটক জাচনটয় 

চদটয় যাই। এিুচন চগটয় চনটজ বজার কটর ব্াাঁধ কাচ্টয় বদব্,—বতামরা পার আ্কাব্ার 

বিষ্টা কটরা বগ। 

  

[এই ব্চলয়া রটমশ্ িচলয়া যাইটতচেল, রমা চিচরয়া ডাচকল] 

  

রমা। শুনুন। আমার ব্াচড়টত দাাঁচড়টয় আমাটক যত অপমান করটলন, আচম তার 

এক্ারও জব্াব্ বদব্ না। চকন্তু এ কাজ আপচন চকেুটতই করব্ার বিষ্টা করটব্ন না।  

  

রটমশ্। বকন? 
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রমা। কারণ, এত অপমাটনর পটরও আমার আপনার সটঙ্গ চব্ব্াদ করটত ইটি কটর 

না। আর— 

  

রটমশ্। আর চক? 

  

রমা। আর, আর—েয়ত, আকব্র-সদথাটরর দল এটস পটড়টি। 

  

রটমশ্। কারা বতামার আকব্র-সদথাটরর দল আচম জাচনটন—জানটতও িাইটন। 

কলে-চব্ব্াটদর অচভরুচি আমারও বনই, চকন্তু, বতামার সদ্ভাটব্র মূলযও আর আমার 

কাটে চকেুমাত্র বনই। 

  

[দ্রুতপটদ প্রস্থান] 

  

[মাসীর প্রটব্শ্] 

  

মাসী। বক অমন বকাটর োাঁকাোাঁচক করচেল বর রমা, বযন বিনা-গলা? 

  

রমা। বকউ না। 

  

মাসী। না ব্লটলই শুনব্? সট্ধকযচ্ চদটয় আচিক করটত ব্টসচি, বযন ষাাঁড়-টিাঁিাটনা 

বিাঁিাটি। আচিক বিটল বরটি উটঠ আসটত বোল। 

  

রমা। বস িটল বগটে। তুচম চিটর চগটয় আব্ার আচিটক ব্টসা বগ। কুমুদা! 

  

[দাসীর প্রটব্শ্] 

  

কুমুদা। বকন চদচদ? 
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রমা। একব্ার জযাঠাইমার ওিাটন যাব্, আমার সটঙ্গ িটলা। 

  

মাসী। বসিাটন আব্ার চকটসর জটনয? 

  

রমা। বদি মাচস, সব্ কথাই বতামাটক জানটত েটব্ তার মাটন বনই। িল্ কুমুদা। 

  

কুমুদা। িল চদচদ। 

  

[উভটয়র প্রস্থান] 

  

মাসী। ব্াপ্ টর! বযন মারমুিী! তবু্ যচদ না বলাটক তারটকেটরর কথা শুনত! আচম 

তাই বলাটকর সটঙ্গ িগড়া কটর মচর! 

  

[প্রস্থান] 

  

[টব্ণী, বগাচব্ন্দ, আেত আকব্র ও তাোর 

দুই পুত্র গের ও ওস মাটনর প্রটব্শ্] 

  

আকব্র। (িুাঁচ্ বঠস চদয়া ব্চসয়া পচড়ল। তাোর সমস্ত মুি রটি ভাচসটতটে) আিা! 

  

গের। (চনটজর রিধারা োত চদয়া মুচেয়া বিচলয়া) ব্াপজান্ , দরদ চক বব্চশ্ মালুম 

েটে? 

  

আকব্র। আিা! 

  

বব্ণী। কথা বশ্ান্ আকব্র। থানায় িল্। সাত ব্ের যচদ না তাটক চদটত পাচর ত 

ব াষাল-ব্ংটশ্র বেটল নই আচম। 
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[রমার প্রটব্শ্] 

  

রমা। অযাাঁ! এমনধারা বক করটল বতামাটদর আকব্র?(এই ব্চলয়া বস অদূটর ব্চসয়া 

পচড়ল) 

  

আকব্র। (আকাটশ্র প্রচত োত তুচলয়া) আিা! 

  

বব্ণী। আিা! আিা! এিাটন ব্টস আিা আিা করটল েটব্ চক? ব্লচি থানায় িল্। 

যচদ না এর বশ্াধ দশ্ ব্ির বঠলটত পাচর ত,—রমা, তুচম িুপ কটর রইটল বকন? ব্ল না 

একব্ার থানায় বযটত। 

  

রমা। বক বতামাটক এমন বকাটর জিম করটল আকব্র? 

  

আকব্র। বো্ব্াবু্ চদচদঠাকরুন। 

  

রমা। এ চক কিটনা েটত পাটর আকব্র? বো্ব্াবু্ একলা বতামাটদর চতন ব্াপ-

ব্যা্াটক জিম বকাটর চদটল? এ বয চতনটশ্া জটন পাটর না! 

  

আকব্র। তাই ত বোটলা চদচদঠাকরান! সাব্াস! মাটয়র দুধ বিটয়চেল ব্ট্! লাচঠ 

ধরটল ব্ট্! 

  

বগাচব্ন্দ। বসই কথাই ত থানায় চগটয় ব্লটত ব্লচি বর ব্যা্া! কার লাচঠটত তুই 

জিম েচল? বো্ব্াবু্র, না বসই োরামজাদা বভাটজার? 

  

আকব্র। বসই বব্াঁট্ চেন্দুস্থানী্ার? লাচঠর বস জাটন চক? চক ব্চলস বর গের, বতার 

পয়লা বিাট্ই বস ব্টসচেল, না বর? 
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[গের কথা কচেল না, মাথা নাচড়য়া সায় চদল] 

  

আকব্র। বমার োটতর বিা্ বপটল বস ব্াাঁিত না। গেটরর লাচঠটতই ব্াপ বকাটর বস 

ব্টস পড়টল চদচদঠাকরান। 

  

আকব্র। তিন বো্ব্াবু্ তার লাচঠ তুটল চনটয় ব্াাঁধ এট টক দাাঁড়াল চদচদঠাকরান, 

চতন ব্াপ-ব্যা্ায় বমারা ে্াটত নারলাম। আাঁধাটর ব্াট র মত বতনার বিাি েলটত 

লাগল। কইটলন, আকব্র, বু্টড়ামানুষ তুই সটর যা। ব্াাঁধ বকট্ না চদটল সারা গাাঁটয়র 

বলাক মারা পড়টব্, তাই বকট টতই েটব্। তুইও ত বর িাষী, বতার আপন গাাঁটয়ও ত 

জচমজমা আটে, সমটি বদখ্ বর, সব্ ব্রব্াদ েটয় বগটল বতার কযামন লাটগ? মুই বসলাম 

বকাটর কইলাম, আিার চকটর বো্ব্াবু্, তুচম একচ্ব্ার পথ োড়। চদচদঠাকরান 

বপচঠটয়টে বমাটদর, বমারা জান কবু্ল চদইচি। চতচন িমটক উটঠ কইটলন, বতাটদর রমা 

পাচঠটয়টে আকব্র, আমাটর মারটত? মুই কইলাম, তটব্ ব্াাঁধ এট টকা না বো্ব্াবু্,  রটক 

যাও। বতামার আড়াটল বদাঁচড়টয় ঐ বয কয় সু্ুচন্দ মুটয় কাপড় জড়াটয় িপািপ্ বকাদাল 

মারটি ওটদর চশ্রগুটলা িাাঁক বকাটর চদটয় যাই। 

  

বব্ণী। বব্ইমান ব্যা্ারা,—তাটক বসলাম ব্াচজটয় এটস এিাটন িালাচক মারা েটে। 

  

আকব্র। (চতন ব্াপ-ব্যা্ায় প্রচতব্াটদর ভঙ্গীটত োত তুচলয়া) িব্রদার ব্ড়ব্াবু্! 

বব্ইমান বকাটয়া না। বমারা বমােলমাটনর েযাটল সব্ সইটত পাচর,—ও পাচর না।—(োত 

চদয়া কতক্া রি মুচেয়া বিচলয়া) অযাটর বব্ইমান কয় চদচদ?  টরর মচধয ব্চস বব্ইমান 

কইটিা ব্ড়ব্াবু্, বিাটি বদযিচল জানটত পারটত বো্ব্াবু্ চক! 

  

বব্ণী। (মুি চব্কৃত কচরয়া) বো্ব্াবু্ চক! তাই থানায় চগটয় জাচনটয় আয় না? ব্লচব্, 

বতারা ব্াাঁধ পাোরা চদচিচল, বো্ব্াবু্ িড়াও েটয় বতাটদর বমটরটি। 

  

আকব্র। (চজভ কাচ্য়া) বতাব্া! বতাব্া! চদনটক রাত করচত ব্ল ব্ড়ব্াবু্? 
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বব্ণী। না েয় আর চকেু ব্লচব্। আজ রাচত্তটর চগটয় জিম বদচিটয় আয় না,—কাল 

ওয়াটরে ব্ার বকাটর এটকব্াটর োজটত পুরটব্া। রমা, তুচম ভাল বকাটর একব্ার বু্চিটয় 

ব্ল না? এমন সুচব্ধা বয আর কিটনা পাওয়া যাটব্ না! 

  

[রমা নীরটব্ একব্ার আকব্টরর মুটির প্রচত িাচেল] 

  

আকব্র।(মাথা নাচড়য়া) না চদচদঠাকরান, ও পারব্ না। 

  

বব্ণী।(ধমক চদয়া) পারচব্ বন বকন শুচন? 

  

আকব্র।(েুেকটণ্ঠ) চক কও ব্ড়ব্াবু্, সরম বনই বমার? পাাঁিিানা গাাঁটয়র বলাটক 

বমাটর সদথার কয় না? চদচদঠাকরান, তুচম হকুম চদটল আসামী েটয় জযাল যাচত পাচর, 

ভিচরচদ েব্ বকান্ কালামুটয়? 

  

রমা। সচতযই পারটব্ না আকব্র? 

  

আকব্র। না, চদচদঠাকরান, আর সব্ পাচর, সদটর চগটয় গাটয়র বিা্ বদিাটত না 

পাচর। ওঠ্ বর গের, এইব্ার  রটক যাই। বমারা নাচলশ্ করচত পারব্ না। 

  

[এই ব্চলয়া তাোরা উচঠয়া দাাঁড়াইল ও িচলয়া যাইটত লাচগল] 

  

বগাচব্ন্দ। সচতযই বয িটল যায় ব্ড়ব্াবু্? চকেুই বয বোটলা না?  

  

বব্ণী ! ব্ারণ কর না রমা, এমন সুটযাগ িসকাটল বয আর কিটনা চমলটব্ না। 

  

[রমা অটধামুটি চনব্থাক েইয়া রচেল; আকব্র ও তাোর 

দুই পুত্র লাচঠটত ভর চদয়া বকানমটত ব্াচের েইয়া বগল] 
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বব্ণী। ও—বব্ািা বগটে সমস্ত। 

  

বগাচব্ন্দ। হাঁ, যা বশ্ানা বগল তা চমটথয নয় বদিচি। 

  

[উভটয়র দ্রুতপটদ প্রস্থান] 

  

রমা। রটমশ্দা, এ বয তুচম পাটরা, এত শ্চি বয বতামার চেল এ কথা ত আচম 

স্বটেও ভাচব্চন! 
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পঞ্চম দৃশয 

  

[গ্রাটমর একাংশ্। কটয়ক্া ভাঙ্গা মচন্দটরর চকেু-চকেু বদিা যাইটতটে। বৃ্ক্ষ-লতা-

গুটে সমস্ত স্থান সমাকীণথ। মটন েয় এচদটক কদাচিৎ কিটনা বকে আটস মাত্র] 

  

[টব্ণী ও বগাচব্ন্দর প্রটব্শ্] 

  

বগাচব্ন্দ। (সিচকটত ইতস্ততিঃ দৃচষ্টপাত কচরয়া) বক জাটন বকান্ শ্ালা আব্ার বকাথা 

চদটয় শুনটব্। বয জাল চব্স্তার কটর দচড়চ্ ধটর ব্টস আচে ব্াব্া, এক্ুিাচন ্ান চদটয়চি 

অমচন িুপ কটর পটড়টি। 

  

বব্ণী। কাজ োাঁচসল ত? 

  

বগাচব্ন্দ। নইটল চক আর বতামাটক এই ব্টনর মটধয নােক বডটক এটনচি ব্াব্া! তুই 

শ্ালা ভভরব্ আিাচযয,—বতার বনই এক কড়ার মুটরাদ, তুই যাস আমাটদর চব্পটক্ষ? তুই 

যাস পরটক আগলাটত? এিন ব্াস্তুচভট্্া ব্াাঁিা! চক কটর বমটয়র চব্টয় চদস তা একব্ার 

বদচি! 

  

বব্ণী। চডচে েটয়টে তােটল? 

  

বগাচব্ন্দ। (দুই োটতর দশ্ আঙুল তুচলয়া ধচরয়া) একচ্ োজার! চকন্তু শুধু কথায় 

চিাঁটড় চভজটব্ না ব্াব্া, আধাআচধ। 

  

বব্ণী। (অতযন্ত িুশ্ী েইয়া) আধাআচধ বকন িুটড়া, দশ্-আনা ে’-আনা। 
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বগাচব্ন্দ। ভযালা বমার ব্াপ্ বর! শুধু এই নয় ব্াব্া। সুমুটি পূটজা। যদু মুিুটযযর কনযা 

এব্ার মাটক চক কটর আটনন তা বদিটত েটব্। আসটি িাগুটন  ্া কটর ভাইটয়র ভপটতচ্ 

চক কটর বদন তাও একব্ার বনটড়-টিটড় পাাঁিজনটক বদিাব্,—তটব্ আমার নাম বগাচব্ন্দ 

গাঙু্গলী। 

  

বব্ণী। তারটকেটরর কাণ্ড্া তা েটল সচতয ব্ল? 

  

বগাচব্ন্দ। সচতয নয়? শ্ালা ন্ব্র চক চকেু ব্লটত িায়? ব্কচশ্শ্ বকাব্টল, চপটঠ োত 

বু্চলটয় চকেুটতই চকেু েয় না। ব্যা্া আর ভাটঙ্গ না। তিন িস কটর পাটয়র ধুটলা মাথায় 

চদটয় ব্ললাম, ব্াব্া, রমার িাকরই েও আর যাই েও,—শুদ্দুর োড়া আর চকেু নও, 

বেটলপুটল চনটয়  র কর, ব্ামুটনর পাটয়র ধূটলা মাথায় কটর যচদ চমটথয ব্ল, বত-রাচত্তর 

বপায়াটব্ না, সপথা াত েটব্। ব্যা্া বযন কাাঁটদা-কাাঁটদা েটয় বগল। সােস চদটয় ব্ললাম, 

ন্ব্র, িাকচর বগটল আব্ার বের েটব্, চকন্তু প্রাণ বগটল আর েটব্ না। তিন ি্ ি্ কটর 

আগাটগাড়া ব্যাপার্া ব্টল বিলটল।—ঠাকরুটনর ে’্ার গাচড়টত আর ব্াচড় আসা েটলা 

না। ব্াবু্ রাচত্তটর ব্াসায় রইটলন, িাওয়া-দাওয়া, োচস-গল্প—যাক, পরিিথায় কাজ বনই—

 ্না্া সচতয৷ 

  

বব্ণী। বদিটল না িুটড়া, চকেুটতই আকব্রটক থানায় বযটত চদটল না!  

  

বগাচব্ন্দ। বদটব্ চক কটর? বদওয়া চক যায় ব্াব্া? যায় না। 

  

বব্ণী। হাঁ। অ্ধককার েটয় আসটি, যাওয়া যাক িল। 

  

বগাচব্ন্দ। িল। (েঠাৎ বব্ণীর োত্া ধচরয়া বিচলয়া) চকন্তু ব্াব্া, ভাইটপা্া বয 

অটধথক চব্ষয় ব্টন বনটব্ তা িলটব্ না ব্টল রািচি। সামলাটত েটব্। 

  

বব্ণী। চনভথটয় থাটকা িুটড়া, আচম বব্াঁটি থাকটত তা েটব্ না। 
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বগাচব্ন্দ। োট্র অংশ্্া এব্ার বেটড় চদটত রমা পথ পাটব্ না তাও বতামাটক ব্টল 

রািলাম ব্ড়ব্াবু্। চকন্তু বিটপ। ব্যাপার্া েঠাৎ িাউর কটর বিটলা না। 

  

বব্ণী। (ঈষৎ োচসয়া) বদিা যাক। 

  

[উভটয়র প্রস্থান] 
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ষষ্ঠ দৃশয 

  

[রটমটশ্র ব্া্ীর অন্তিঃপুর। তাোর শ্য়নকটক্ষ ব্চসয়া রটমশ্ গভীর রাচত্র পযথন্ত 

বলিাপড়া কচরটতচেল। অকস্মাৎ বনপটথয কাোর েন্দটনর শ্ব্দ শুনা বগল, এব্ং পরক্ষটণ 

ভভরব্ আিাযথ বগাপাল সরকাটরর গলা জড়াইয়া মড়াকান্না কাাঁচদটত কাাঁচদটত প্রটব্শ্ 

কচরল। রটমশ্ ব্যস্ত েইয়া উচঠয়া দাাঁড়াইল] 

  

ভভরব্। (সটরাদটন) ব্াবু্, আচম ধটনপ্রাটণ মারা বগচে। 

  

রটমশ্। ব্যাপার চক সরকারমশ্াই? 

  

বগাপাল সরকার। কাজ বসটর শুটত যাচিটলম ব্াবু্, েঠাৎ বকাথা বথটক েুট্ এটস 

আিাচযযমশ্াই গলা জচড়টয় ধটরটে। গলাও োটড় না, কান্নাও থামায় না। 

  

রটমশ্। চক েটলা আিাচযযমশ্াই? 

  

ভভরব্। ব্াবু্ বগা, আচম এটক্কব্াটর বগচে! বেটলপুটলর োত ধটর এব্ার গােতলায় 

শুটত েটব্। 

  

রটমশ্। গােতলায় বকন?  র চক েটলা? 

  

ভভরব্। আর বনই,—চনটলম কটর চনটয়টি। 

  

রটমশ্। এই ত সকাটলও চেল। এরই মটধয বক চনটলম কটর চনটল? 

  

ভভরব্। বক এক সনৎ মুিুটযয ব্াবু্, বগাচব্ন্দ গাঙু্গলীর িুড়েশুর। (েন্দন) 
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বগাপাল। আটর, আমার গলা োড়ুন না। ব্াবু্টক সমস্ত বু্চিটয় ব্লুন,—বক চনটল, বকন 

চনটল, িাটমাকা আমাটক জচড়টয় ধটর থাকটল চক েটব্? োড়ুন। 

  

ভভরব্। (গলা োচড়য়া) এক োজার সাতাশ্ ্াকা পাাঁি আনা ে’ পাই,—ব্াবু্ বগা, 

ধটনপ্রাটণ বগলাম। 

  

বগাপাল। ্াকা কজথ চনটয়চেটলন? 

  

ভভরব্। না, এক পয়সা না সরকারমশ্াই। বদনা চমটথয, িত চমটথয―কটব্ নাচলশ্ 

েটলা, কটব্ সমন েটলা, কটব্ চডচে েটয় ব্াচড়- রটদার চনলাম েটয় বগল―চকেুই 

জাচনটন ব্াবু্। কাল কানা ুটষা িব্র বপটয় সদটর চগটয় ব্র বপলাম—বেটলপুটল চনটয় 

আমাটক গােতলায় শুটত েটব্। এক োজার সাতাশ্ ্াকা পাাঁি আনা ে’ পাই— 

  

রটমশ্। এমন ভয়ানক কথা ত কিটনা শুচনচন সরকারমশ্াই? 

  

বগাপাল। পাড়াগাাঁটয় এমন অটনক েয় ব্াবু্। যারা গরীব্, ব্ড়টলাটকর বকাটপ পটড় 

তারা সচতযই ধটনপ্রাটণ মারা যায়, এ সমস্তই বব্ণীব্াবু্ আর গাঙু্গলীমশ্াটয়র 

কাজ―আিাচযযমশ্াই ব্রাব্র আমাটদর চদটক আটেন ব্টলই তাাঁর এই চব্পদ। 

  

ভভরব্। োাঁ ব্াবু্, তাই। তাই আমার এই চব্পদ। 

  

রটমশ্। চকন্তু এর উপায় সরকারমশ্াই? 

  

বগাপাল। অটনক ্াকার ব্যাপার। এ ঋণ চমটথয, দচলল চমটথয, সাক্ষী চমটথয,—বক 

েয়ত ওাঁর নাম চলটি সমন চনটয়টি, বক েয়ত আদালটত চগটয় কবু্ল জব্াব্ চদটয়টি, 

সদটর চগটয় সমস্ত তদন্ত না কটর ত চকেুই ব্লব্ার বজা বনই। 
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রটমশ্। তাই আপচন যান। সমস্ত িব্র চনটয় যত ্াকা লাটগ এর প্রচতকার করুন। 

এমন করুন বযন এতব্ড় অতযািার করটত আর বকউ না সােস কটর। 

  

ভভরব্। (অকস্মাৎ রটমটশ্র পা জড়াইয়া ধচরয়া) ব্াবু্ বগা, আপচন চিরজীব্ী বোন। 

ধটনপুটত্র ল্ীলাভ কটর আপচন রাজা বোন। ভগব্ান আপনাটক বযন— 

  

রটমশ্। (পা োড়াইয়া লইয়া) আপচন ব্াচড় যান আিাচযযমশ্াই, যা করা উচিত আচম 

করব্।  

  

ভভরব্। ভগব্ান বযন আপনাটক― 

  

রটমশ্। রাত অটনক েটলা আিাচযযমশ্াই, আজ আচম ব্ড় শ্রান্ত। 

  

ভভরব্। ভগব্ান বযন আপনাটক দী থজীব্ী কটরন, ভগব্ান বযন আপনাটক রাজা 

কটরন― 

  

[ইতযাচদ ব্চলটত ব্চলটত ভভরটব্র প্রস্থান] 

  

রটমশ্। (দী থচনিঃোস বিচলয়া) সরকারমশ্াই, এই আমাটদর গটব্থর ধন। এই 

আমাটদর শুেশ্ান্ত নযায়চনষ্ঠ ব্াঙলার পিীসমাজ। 

  

বগাপাল। োাঁ, এই। সব্াই জানটব্ এ কাজ বব্ণীব্াবু্র, সব্াই বগাপটন জল্পনা কটর 

বব্ড়াটব্, চকন্তু মুি িুট্ বকউ এ অতযািাটরর প্রচতব্াদ করটব্ না। বসব্ার গাঙু্গলীমশ্াই 

চব্ধব্া ব্ড়ভাজটক বমটর ব্াচড় বথটক ব্ার কটর চদটল, চকন্তু বব্ণীব্াবু্ সোয় ব্টল সব্াই 

িুপ কটর রইল। বস বকাঁটদ সকলটক জানাটল, সকটলই ব্লটল, আমরা চক বকারব্। 

ভগব্ানটক জানাও চতচনই এর চব্িার করটব্ন। 
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রটমশ্। তার পটর? 

  

বগাপাল। তার পটর বসই গাঙু্গলীমশ্াই-ই সকটলর জাত বমটর বব্ড়াটেন। মৃত 

পিীসমাজ কথাচ্ ব্লব্ার সােস রাটি না। অথি, আচমই বেটলটব্লায় বদটিচি ব্াবু্, 

এমন ধারা চেল না। চব্ধব্া ব্ড়ভাটজর গাটয় োত চদটয় বকউ সেটজ চনস্তার বপত না। 

তিন সমাজ দণ্ড চদত, এব্ং বস দণ্ড অপরাধীটক মাথা বপটত চনটত েটতা। 

  

রটমশ্। তটব্ চক পিীসমাজ ব্টল চকেুই আর বনই? 

  

বগাপাল। যা আটে বস ত এটস পযথন্ত স্বিটক্ষই বদিটিন। যা আতথটক রটক্ষ কটর না, 

দুিঃিীটক শুধু দুিঃটির পটথই বঠটল বদয়, তাটকই সমাজ ব্টল কল্পনা করার মোপাপ। 

আমাটদর চনয়ত রসাতটলর চদটকই ব্টন চনটয় যাটে। 

  

রটমশ্। (আশ্চযথ েইয়া) সরকারমশ্াই, এ-সকল কথা আপচন জানটলন কার কাটে? 

  

বগাপাল। আমার স্বগথীয় মচনটব্র কাটে। এইমাত্র বয ভভরব্টক উোর করটত 

িাইটলন, এ শ্চি আপচন বপটলন বকাথায়? এ তাাঁরই দয়া। এমচন বকাটর চব্পন্নটক উোর 

করটত তাাঁটক বয আচম ব্হব্ার বদটিচি বো্ব্াবু্। 

  

রটমশ্। (দুই োটত মুি োচকয়া) ব্াব্া— 

  

বগাপাল। রাত প্রায় বশ্ষ েটয় এল ব্াবু্, আপচন এক্ু বশ্ান। 

  

রটমশ্। োাঁ শুই। আপচন ব্াচড় যান সরকারমশ্াই। 

  

[টগাপাল সরকার প্রস্থান কচরটলন। রটমশ্ শ্য়টনর আটয়াজন কচরটতচেল,  

সেসা িাটরর কাটে চক এক্া বদচিটত পাইয়া িমচকয়া প্রশ্ন কচরল—]  
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রটমশ্। বক? বক দাাঁচড়টয়? 

  

[যতীন িাটরর কাটে মুি ব্াড়াইয়া] 

  

যতীন। বোড়দা, আচম। 

  

রটমশ্। (কাটে চগয়া) যতীন? এত রাটত্র? আমায় ডাকি? 

  

যতীন। োাঁ, আপনাটক। 

  

রটমশ্। আমাটক বোড়দা ব্লটত বতামাটক বক ব্টল চদটল? 

  

যতীন। চদচদ। 

  

রটমশ্। রমা! চতচন চক বতামাটক চকেু ব্লটত পাচঠটয়টেন? 

  

যতীন। না। চদচদ ব্লটলন, আমাটক সটঙ্গ বকাটর বতার বোড়দার ব্াচড়টত চনটয় িল্। 

ঐ বয ওিাটন দাাঁচড়টয় আটেন। 

  

[এই ব্চলয়া বস দরজার ব্াচেটর িাচেল] 

  

রটমশ্। (ব্যস্ত েইয়া সচরয়া আচসয়া) আজ আমার এচক বস ভাগয! চকন্তু আমাটক 

বডটক না পাচঠটয় এত রাটত্র চনটজ এটল বকন? এস,  টর এস। 

  

[রমা অতযন্ত চিধাভটর চভতটর প্রটব্শ্ কচরয়া িাটরর অনচতদূটর বমটির উপর ব্চসয়া 

পচড়ল। যতীন চদচদর কাটে আচসয়া ব্চসটত যাইটতচেল, চকন্তু রটমশ্ তাোটক একচ্ 

আরাম-টকদারায় আচনয়া বশ্ায়াইয়া চদল] 
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রমা। রাত আর বনই, বভার েটয় এটসটে, (অটধামুটি) শুধু একচ্ চজচনস আপনার 

কাটে চভটক্ষ বিটয় বনটব্া ব্টল আপনার ব্াচড়টত এটসচি। বদটব্ন ব্লুন? 

  

রটমশ্। আমার কাটে চভটক্ষ িাইটত? আশ্চযথ! চক িাই ব্ল? 

  

রমা। (মুি তুচলয়া ক্ষণকাল অপলক-িটক্ষ রটমটশ্র মুটির প্রচত িাচেয়া রচেল) আটগ 

কথা চদন। 

  

রটমশ্। (মাথা নাচড়য়া) তা পাচরটন। বতামাটক বকান প্রশ্ন না কটরই কথা বদব্ার শ্চি 

বয তুচম চনটজর োটতই বভটঙ্গ চদটয়ি রমা। 

  

রমা। আচম বভটঙ্গ চদটয়চি? 

  

রটমশ্। তুচমই। তুচম োড়া এ শ্চি সংসাটর আর কারু চেল না। রমা, আজ বতামাটক 

এক্া সচতয কথা ব্লব্।—ইটি েয় চব্োস বকাটরা, ইটি না েয় বকাটরা না। চকন্তু 

চজচনস্া যচদ না মটর এটকব্াটর চনিঃটশ্ষ েটয় বযটতা, েয়ত এ কথা বতামাটক বকানচদন 

বশ্ানাটত পারতাম না। চকন্তু আজ নাচক আর বকান পটক্ষই বলশ্মাত্র ক্ষচতর সম্ভাব্না বনই, 

তাই আজ জানাচে, বসচদন পযথন্তও বতামাটক অটদয় আমার চকেুই চেল না। চকন্তু বকন 

জাটনা? 

  

রমা। (মাথা নাচড়য়া জানাইল) না। 

  

রটমশ্। চকন্তু শুটন রাগ বকাটরা না। লজ্জাও বপটয়া না। মটন কটরা এ বকান 

পুরাকাটলর এক্া গল্প শুনি মাত্র। বতামাটক ভালব্াসতাম রমা। মটন েয়, বতমন 

ভালব্াসা বব্াধ েয় বকউ কিটনা ব্াটসচন। বেটলটব্লায় মা’র মুটি শুটনচেলাম আমাটদর 

চব্টয় েটব্। তারপটর, বযচদন সমস্ত বভটঙ্গ বগল, বসচদন—কত ব্ের বকট্ বগল, তবু্ মটন 

েয় বস বু্চি কালটকর কথা। 
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[রমা তাোর মুটির প্রচত িাচেয়া পলটকর জনয চশ্েচরয়া 

আব্ার স্তব্ধ অটধামুটি চনশ্চল েইয়া রচেল] 

  

রটমশ্। তুচম ভাব্ে বতামাটক এ-সব্ কাচেনী বশ্ানাটনা অনযায়। আমার মটনও এ 

সটন্দে চেল বব্াটলই বসচদন তারটকেটর যিন একচ্ চদটনর সমাদটর আমার সমস্ত 

জীব্টনর ধারা ব্দটল চদটয় বগটল, বসচদনও িুপ কটরই চেলাম। িুপ কটরই চেলাম, চকন্তু 

বস নীরব্তার ব্যথা মাপব্ার মানদণ্ড েয়ত শুধু অন্তযথামীর োটতই আটে। 

  

রমা। (চকেুটতই বযন আর সচেটত পাচরল না) যা তাাঁর োটত আটে তা তাাঁর োটতই 

থাক না রটমশ্দা। 

  

রটমশ্। তাই ত আটে রমা। 

  

রমা। তটব্—তটব্, আজটকই ব্া ব্াচড়টত বপটয় আমাটক অপমান করটিন বকন? 

  

রটমশ্। অপমান! চকেুমাত্র না। এর মটধয মান-অপমাটনর কথাই বনই। এ যাটদর 

কাচেনী শুনটিা, বস রমাও তুচম বকানচদন চেটল না, বস রটমশ্ও আর আচম বনই। 

  

রমা। রটমশ্দা, আপনার চনটজর কথাই ব্লুন। রমার কথা আচম আপনার বিটয় বব্শ্ী 

জাচন। 

  

রটমশ্। যাই বোক বশ্ান। বকন জাচনটন, বসচদন আমার অসংশ্টয় চব্োস েটয়চেল, 

তুচম যা ইটি ব্ল, যা িুচশ্ কর, চকন্তু আমার সচতযকার অকলযাণ তুচম চকেুটত সইটত 

পারটব্ না। বব্াধ কচর বভটব্চেলাম, বসই বয বেটলটব্লায় একচদন ভালটব্টসচেটল, বসই 

বয োটত বকাটর বিাি মুচেটয় চদটয়চেটল, েয়ত তা আজও এটকব্াটর ভুলটত পারচন। তাই 

মটন কটরচেলাম বকান কথা বতামাটক না জাচনটয় বতামাচর োওয়ায় ব্টস সমস্ত জীব্টনর 
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কাজগুটলা আমার ধীটর ধীটর বকাটর যাব্। চকন্তু বস রাটত্র আকব্টরর চনটজর মুটি যিন 

শুনটত বপলাম তুচম চনটজ—ও চক? ব্াইটর এত বগালমাল চকটসর? 

  

[দ্রুতটব্টগ বগাপাল সরকাটরর প্রটব্শ্] 

  

বগাপাল। বো্ব্াবু্! (অকস্মাৎ রমাটক বদচিয়া স্তব্ধ েইয়া থাচমল)  

  

রটমশ্। চক েটয়টি সরকারমশ্াই? 

  

বগাপাল। পুচলটশ্র বলাক ভজুয়াটক বগ্রপ্ত। ার কটরটি। 

  

রটমশ্। ভজুয়াটক? বকন? 

  

বগাপাল। বসচদন রাধাপুটরর ডাকাচতটত বস নাচক চেল। 

  

রটমশ্। আিা, আচম যাচে। আপচন ব্াইটর যান। 

  

[টগাপাল সরকার প্রস্থান কচরল] 

  

রটমশ্। যতীন  ুচমটয় পটড়টি, বস থাক। চকন্তু তুচম আর একমুেূতথ বথটকা না রমা, 

চিড়চক চদটয় বব্চরটয় যাও। পুচলশ্ িানাতিাচশ্ করটত োড়টব্ না। 

  

রমা। (উচঠয়া দাাঁড়াইয়া ভীতকটণ্ঠ) বতামার চনটজর ত বকান ভয় বনই?  

  

রটমশ্। ব্লটত পাচরটন রমা। কতদূর চক দাাঁচড়টয়টি বস ত এিটনা জাচনটন। 

  

রমা। বতামাটকও ত বগ্রপ্ত। ার করটত পাটর? 
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রটমশ্। তা পাটর। 

  

রমা। পীড়ন করটতও ত পাটর? 

  

রটমশ্। অসম্ভব্ নয়। 

  

রমা। (সেসা কাাঁচদয়া উচঠয়া) আচম যাব্ না রটমশ্দা। 

  

রটমশ্। (সভটয়) যাটব্ না চক- রকম?  

  

রমা। বতামাটক অপমান করটব্, বতামাটক পীড়ন করটব্—আচম চকেুটতই যাব্ না 

রটমশ্দা। 

  

রটমশ্। (ব্যাকুল-কটণ্ঠ) চে চে, এিাটন থাকটত বনই। তুচম চক পাগল েটয় বগটল 

রানী! 

  

[এই ব্চলয়া দুই োত ধচরয়া বজার কচরয়া তাোটক ব্াচের কচরয়া চদল। 

ওচদটক ব্হ বলাটকর পদশ্ব্দ ও বগালমাল পষ্ষ্টতর েইয়া উচঠটত লাচগল] 
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তৃতীয় অঙ্ক 

  

প্রথম দৃশয 

  

চব্টেেরীর গৃে। জযাঠাইমা ও রটমশ্ 

  

জযাঠাইমা। োাঁটর রটমশ্, তুই নাচক বতার পীরপুটরর নতুন ইস্কুল চনটয়ই বমটত 

রটয়চেস, আমাটদর ইস্কুটল আর পড়াটত যাসটন? 

  

রটমশ্। না। বযিাটন পচরশ্রম শুধু পণ্ডশ্রম, বযিাটন বকউ কাটরা ভাটলা বদিটত পাটর 

না, বসিাটন বিট্ মরায় বকান লাভ বনই। শুধু মাটি বথটক চনটজরই শ্ত্রু বব্টড় ওটঠ। 

ব্রঞ্চ, যাটদর মঙ্গটলর বিষ্টায় বদটশ্র সতযকার মঙ্গল েটব্, বসই-সব্ মুসলমান আর 

চেন্দুর বো্জাটতটদর মটধযই পচরশ্রম করব্। 

  

জযাঠাইমা। এ কথা ত নতুন নয় রটমশ্। পৃচথব্ীটত ভাল করব্ার ভার বয-টকউ চনটজর 

ওপটর চনটয়টি চিরচদনই তার শ্ত্রুসংিযা বব্টড় উটঠটি। বসই ভটয় যারা বপচেটয় দাাঁড়ায়, 

তুইও যচদ তাটদচর দটল চগটয় চমচশ্স তা েটল ত িলটব্ না ব্াব্া। এ গুরুভার ভগব্ান 

বতাটকই ব্ইটত চদটয়টিন, বতাটকই ব্টয় বব্ড়াটত েটব্। চকন্তু েযাাঁটর, তুই নাচক ওটদর 

োটত জল িাস? 

  

রটমশ্। (োচসয়া) এই বদি, এরই মটধয বতামার কাটন উটঠটি। চকন্তু আচম ত 

বতামাটদর জাতটভদ মাচনটন জযাঠাইমা। 

  

জযাঠাইমা। মাচনস বন চক বর? এ চক চমটে কথা, না, জাতটভদ বনই বয তুই মানচব্ 

বন? 
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রটমশ্। আটে তা মাচন, চকন্তু ভাল ব্টল মাচনটন। এর বথটক কত মটনামাচলনয, কত 

োনাোচন—মানুষটক বো্ কটর অপমান করব্ার িল চক তুচম বদিটত পাও না জযাঠাইমা? 

বসচদন অথথাভাটব্ িাচরক ঠাকুটরর প্রায়চশ্চত্ত েয়চন ব্টল তার মৃতটদে বকউ পষ্শ্থ করটত 

িায়চন, এ কথা চক তুচম জাটনা না? 

  

জযাঠাইমা। জাচন ব্াব্া, সব্ জাচন। চকন্তু এর আসল কারণ জাচতটভদ নয়। যা 

সব্টিটয় ব্ড় কারণ তা এই বয, যাটক যথাথথ ধমথ ব্টল, একচদন যা এিাটন চেল, আজ 

তা পিীগ্রাম বথটক এটকব্াটর বলাপ বপটয়টি। আটে শুধু কতকগুটলা অথথেীন আিাটরর 

কুসংস্কার, আর তার বথটক চনরথথক দলাদচল। 

  

রটমশ্। এর চক বকান প্রচতকার বনই জযাঠাইমা? 

  

জযাঠাইমা। আটে ভব্ চক ব্াব্া। প্রচতকার আটে শুধু জ্ঞাটন। বয পটথ তুই পা চদটয়চিস 

শুধু বসই পটথ। তাই ত বতাটক ব্ার ব্ার ব্চল ব্াব্া, তুই বযন বতার জেভূচমটক তযাগ 

কটর চকেুটত যাসটন। বতার মত ব্াইটর বথটক যারা ব্ড় েটত বপটরটি, তারা যচদ বতারই 

মত গ্রাটম চিটর আসত, সমস্ত সম্ব্ধক চব্চিন্ন কটর িটল না বযত, পিীগ্রাটমর এতব্ড় 

দুগথচত বোত না। তারা কিটনা বগাচব্ন্দটক মাথায় চনটয় বতাটর দূটর সরাটতা না। 

  

রটমশ্। দূটর বযটত আর আমার দুিঃি বনই জযাঠাইমা। 

  

জযাঠাইমা। চকন্তু এই দুিঃিই বয সব্টিটয় ব্ড় দুিঃি রটমশ্। চকন্তু আজ যচদ কাটজর 

মািিাটনই সব্ বেটড় চদটয় িটল যাস ব্াব্া, বতার জেভূচম বতাটক ক্ষমা করটব্ না। 

  

রটমশ্। জেভূচম ত শুধু একা আমার নয় জযাঠাইমা! 
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জযাঠাইমা। বতার একার ভব্ চক ব্াব্া, শুধু বতারই মা। বদিটত পাসটন মা মুি িুট্ 

সন্তাটনর কাটে বকানচদন চকেুই দাব্ী কটরন না। তাই এত বলাক থাকটত কাটরা কাটনই 

তাাঁর কান্না চগটয় বপ াঁেয় চন, চকন্তু তুই আসামাত্রই শুনটত বপটয়চিস। 

  

রটমশ্। (ক্ষণকাল নতমুটি নীরটব্ থাচকয়া) এক্া কথা বতামাটক চজজ্ঞাসা করব্ 

জযাঠাইমা? 

  

জযাঠাইমা। চক কথা রটমশ্? 

  

রটমশ্। আচম ত বতামাটদর জাতটভদ মাচনটন, চকন্তু তুচম ত মাটনা? 

  

জযাঠাইমা। তুই মাচনস বন ব্টল আচম মানব্ না বর? 

  

রটমশ্। চকন্তু আচম ত সকটলর বোাঁয়া িাই—আমার োটত ত তুচম বিটত পারটব্ না 

জযাঠাইমা? 

  

জযাঠাইমা। পারব্ না চকটর? তুই আমার ব্াব্া—তাই চক বো্িাট্া? মস্ত ব্ড় ব্াব্া। 

বমটয় েটয় এতব্ড় আপষ্ধথার কথা চক আচম মুটি আনটত পাচর বর? 

  

রটমশ্। (তৎক্ষণাৎ বোঁ্ েইয়া তাাঁোর পাটয়র ধূলা মাথায় লইয়া) এই আশ্ীব্থাদ 

আমাটক তুচম কর জযাঠাইমা, বতামাটক বযন আচম চিনটত পাচর। 

  

জযাঠাইমা। (তাোর চিবু্ক পষ্শ্থ কচরয়া িুম্বন কচরয়া) েটয়টি, েটয়টি। চকন্তু আমার 

বয এিটনা আচিক সারা েয়চন ব্াব্া, এক্ুিাচন ব্সচব্? 

  

রটমশ্। না জযাঠাইমা, আমার ইস্কুটলর বব্লা েটয় যাটি। 

  

জযাঠাইমা। তাটল যিচন সময় পাচব্ আচসস রটমশ্। 
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[রটমশ্ ও জযাঠাইমার প্রস্থান] 

  

[একচদক চদয়া রমা ও অপর চদক চদয়া দাসীর প্রটব্শ্] 

  

রমা। জযাঠাইমা বকাথায় রাধা? 

  

দাসী। এইমাত্র পূটজা করটত বগটলন। বদচর েটব্ না চদচদ, এক্ু ব্টসা না? 

  

[টব্ণী প্রটব্শ্ কচরল, এব্ং তাোটকই বদচিয়া দাসী সচরয়া বগল] 

  

বব্ণী। বতামাটক আসটত বদটিই এলাম রমা। অটনক কথা আটে। মা বু্চি পূটজা 

করটত বগটলন? 

  

রমা। তাই ত রাধা ব্লটল। 

  

বব্ণী।অটনক িাল বভটব্ কাজ করটত েয় চদচদ, নইটল শ্ত্রুটক জব্দ করা যায় না। 

বসচদন মচনটব্র হকুটম বয ভজুয়া লাচঠ-োটত ব্াচড় িড়াও েটয় মাে আদায় করটত 

এটসচেল বস কথা তুচম যচদ না থানায় চলচিটয় চদটত, আজ চক ব্যা্াটক এমন োজটত 

বপারা বযত? অমচন ঐ সটঙ্গ রটমটশ্র নাম্াও যচদ দু’কথা ব্াচড়টয়-গুচেটয় চলচিটয় 

চদচতস বব্ান! আমার কথা্ায় তিন বতারা ত বকউ কান চদচলটন। না না না, বতামাটক 

সাক্ষী চদটত বযটত েটব্ না। আর তাই যচদ েয়, তাটতই ব্া চক! জচমদা চর রািটত বগটল 

চকেুটত ে্টল িটল না।—চকন্তু রটমশ্ও কষ্ট চদটত আমাটদর োড়টব্ না, দাদামশ্াটয়র 

লাটিা ্াকা বমটরটি,—পীরপুটর িুটলটি ইস্কুল। এমচনই ত মুসলমান প্রজারা জচমদার 

ব্টল মানটত িায় না, তার উপর বলিাপড়া চশ্িটল জচমদাচর রািা না-রািা আমাটদর 

সমান েটব্ তা এিন বথটক ব্টল রািচি। 
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রমা। আিা ব্ড়দা, চব্ষয়-সম্পচত্ত যচদ নষ্ট েটয়ই যায় তাটত রটমশ্দার চনটজর 

ক্ষচতও চক কম? 

  

বব্ণী। (ঈষৎ চিন্তা কচরয়া) হাঁ। চক জাটনা রমা, এটত চনটজর ক্ষচত ভাব্ব্ার চব্ষয়ই 

নয়। আমরা দু’জটন জব্দ েটলই ও িুশ্ী। বদিি না, এটস পযথন্ত চকরকম ্াকা েড়াটে? 

বো্টলাকটদর মটধয ‘ বো্ব্াবু্’ ‘বো্ব্াবু্’ এক্া সাড়া পটড় বগটে। বযন ওই এক্া 

মানুষ আর আমরা দু’ র চকেুই নয়। চকন্তু বব্শ্ী চদন এ িলটব্ না। এই বয তাটক পুচলটসর 

নজটর তুচম িাড়া বকাটর চদটয়ি বব্ান, এটতই তাটক বশ্ষ েটত েটব্। 

  

রমা। আচম চলচিটয় চদটয়চেলাম রটমশ্দা জানটত বপটরটিন? 

  

বব্ণী। চঠক জাচনটন। চকন্তু জানটত পারটব্ই। ভজুয়ার মামলায় সব্ কথাই উঠটব্ 

চকনা। 

  

রমা। (ক্ষণকাল চনস্তব্ধ থাচকয়া) আিা ব্ড়দা, আজকাল ওাঁর নামই বু্চি সকটলর 

মুটি মুটি? 

  

বব্ণী। হাঁ। তা একরকম তাই ব্ট্। চকন্তু আচমও অটল্প োড়ব্ না রমা। বস বয 

বলিাপড়া চশ্চিটয় সমস্ত প্রজা চব্গটড় তুলটব্, আর জচমদার েটয় আচম মুি বু্টজ সইব্ 

তা বযন বকউ স্বটেও না ভাটব্। এই ব্যা্া ভভরব্ আিাচযয ভজুয়ার েটয় সাক্ষী চদটয় চক 

বকাটর বমটয়র চব্টয় বদয়, তা একব্ার বদিটত েটব্। 

  

রমা। ব্ল চক ব্ড়দা? 

  

বব্ণী। তা একব্ার বনটড়টিটড় বদিটত েটব্ না? আমার চব্পটক্ষ আদালটত দাাঁচড়টয় 

চক বকাটর বেটলপুটল চনটয় গাাঁটয় ব্াস কটর তার িব্র চনটত েটব্ না?—আর আিাচযয ত 

িুটনা-পুাঁচ্; রুই-কাতলাও আটে। বদচি বগাচব্ন্দিুটড়া চক ব্টল! বদটশ্ ডাকাচত ত বলটগই 
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আটে, এব্ার িাকরটক যচদ বজটল পুরটত পাচর ত মচনব্টক পুরটতও বব্শ্ী বব্গ বপটত 

েটব্ না। 

  

রমা। (অচত চব্স্মটয় তাোর মুটির প্রচত িাচেয়া) ব্ল চক ব্ড়দা, রটমশ্দাটক বদটব্ 

তুচম বজটল? 

  

বব্ণী। বকন, বস চক পীর পযাগম্বর? ব্াটগ বপটল তাটক োড়টত েটব্ নাচক? তুই ব্চলস 

চক? 

  

রমা। (মৃদুকটণ্ঠ) রটমশ্দা যচদ বজটলই যান, বস চক আমাটদরই কলঙ্ক নয়? 

  

বব্ণী। বকন? বকন শুচন? 

  

রমা। আমাটদরই আত্মীয়, আমরা না ব্াাঁিাটল বলাটক ত আমাটদরই চে চে করটব্। 

  

বব্ণী। বয বযমন কাজ করটব্ বস তার বতমন িল ভুগটব্। আমাটদর চক?  

  

রমা। রটমশ্দা ত সচতযই আর িুচর-ডাকাচত বকাটর বব্ড়ান না। ব্রঞ্চ পটরর ভাটলার 

জটনযই চনটজর সব্থস্ব চদটেন বস কথা ত কাটরা কাটে িাপা বনই। তার পটর আমাটদরও 

ত গাাঁটয় মুি বদিাটত েটব্। 

  

বব্ণী। বতার েটলা চক ব্ল ত বব্ান? 

  

রমা। গাাঁটয়র বলাটক ভটয় মুটির সামটন চকেু না ব্লুক আড়াটল ব্লটব্ই। তুচম ব্লটব্ 

আড়াটল রাজার মাটকও ডাইচন ব্টল। চকন্তু ভগব্ান ত আটেন? চনরপরাধীটক চমটে বকাটর 

শ্াচস্ত বদওয়াটল চতচন ত বরোই বদটব্ন না! 
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বব্ণী। ো বর কপাল! বস বোাঁড়া বু্চি ঠাকুর-টদব্তা চকেু মাটন? চশ্টব্র মচন্দর্া 

বভটঙ্গ পড়টি—বমরামত করব্ার জটনয তার কাটে বলাক পাঠাটত বস োাঁচকটয় চদটয় 

ব্টলচেল, যারা বতামাটদর পাচঠটয়টি তাটদর ব্ল বগ ব্াটজ িরি করব্ার ্াকা বনই 

আমার। বশ্ান কথা! এ্া েটলা ব্াটজ িরি, আর কাটজর িরি েটে বো্টলাকটদর ইস্কুল 

কটর বদওয়া! তা োড়া ব্ামুটনর বেটল স্ধকযা-আচিক চকেুই কটর না, শুচন বমােলমাটনর 

োটত পযথন্ত জল িায়! দু’পাতা ইংটরচজ পটড় আর চক তার জাতজে আটে চদচদ, চকেুই 

বনই। শ্াচস্ত তার বগটে বকাথা? সমস্তই বতালা আটে, তা একচদন সব্াই বদিটব্। 

  

[রমা নীরব্] 

  

বব্ণী। এিন যাই, সময় মত আর একব্ার বদিা করব্। ব্াইটর বব্াধ কচর এতক্ষটণ 

বগাচব্ন্দিুটড়া এটস ব্টস আটে। 

  

রমা। আচমও এিন যাই ব্ড়দা। 

  

[উভটয়র প্রস্থান ] 

  

[রটমটশ্র প্রটব্শ্] 

  

রটমশ্। রাধা, রাধা! 

  

[দাসীর প্রটব্শ্] 

  

রাধা। বকন বো্ব্াবু্? 

  

রটমশ্। জযাঠাইমা চক পূটজার  র বথটক বব্চরটয়টিন? তিন এক্া কথা তাাঁটক ব্লটত 

ভুটলচেলাম। 
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রাধা। এিটনা বব্টরান চন। বডটক বদব্? 

  

রটমশ্। না না, থাক। চব্টকটল আসটব্া তাাঁটক বব্াটলা। 

  

রাধা। আিা। 

  

[দাসীর প্রস্থান] 

  

[দ্রুতপটদ বগাপাল সরকাটরর প্রটব্শ্] 

  

রটমশ্। আপচন এিাটন বয? 

  

বগাপাল। অটপক্ষা করব্ার সময় বনই বো্ব্াবু্, আপনাটক িতুচদথটক িুাঁটজ বব্ড়াচে। 

শুটনটিন ভভরব্ আিাচযযর কাণ্ড? শুটনটিন, চক সব্থনাশ্ আমাটদর বস কটরটি? 

  

রটমশ্। বক না। 

  

বগাপাল। কতথা স্বগথীয় েটলন, বশ্াটক-দুিঃটি ভাব্লাম আর না, এব্াটর শ্াচন্ত েব্। 

চকন্তু বোটত চদটল না। আপচন চকন্তু আমাটক ব্াধা চদটত পারটব্ন না বো্ব্াবু্, আিাচযযটক 

আচম শ্াচস্ত বদটব্া, বদটব্া, বদটব্া! এর প্রচতটশ্াধ বনটব্া, বনটব্া, বনটব্া! আচম আজই 

যাচে সদটর। 

  

রটমশ্। ব্যাপার চক সরকারমশ্াই? আপনার মত শ্ান্ত মানুটষ এতিাচন উতলা েটয় 

উটঠটি, চক করটলন আিাচযযমশ্াই? 

  

বগাপাল। চক করটলন? বনমকোরাম, শ্য়তান! তিচন মটন েটয়চেল, যাক ওর 

চভট্মাচ্ চব্চে েটয়, আমরা এটত মাথা বদব্ না। চকন্তু তিচন ভয় বোটলা কতথা েয়ত 
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স্বটগথ বথটক দুিঃি পাটব্ন। জাচন ত তাাঁর স্বভাব্। তাই আপনাটক চনটষধ করটত পারলাম 

না। 

  

রটমশ্। তবু্ও বয চকেুই বু্িলাম না সরকারমশ্াই? 

  

বগাপাল। বসচদন আপনার আটদশ্-মত সদটর চগটয় ওর চডচের ্াকা্া জমা চদটয় 

মকদ্দমার সমস্ত ব্যব্স্থা চস্থর বকাটর এলাম, আর আজ এইমাত্র িব্র বপলাম—পরশু ভভরব্ 

আিাচযয চনটজ চগটয় দরিাস্ত বকাটর মামলা তুটল চনটয়টে। বদনা স্বীকার কটরটি। 

  

রটমশ্। তার মাটন? 

  

বগাপাল। তার মাটন জমা বদওয়া অতগুটলা ্াকা আমাটদর বগল। আমাটদর মাথায় 

কাাঁ্াল বভটঙ্গ চতনজটন এিন ব্িরা কটর িাটব্। বগাচব্ন্দ গাঙু্গলী, ব্ড়ব্াবু্, আর ও চনটজ। 

বশ্াটনন চন সকাল বথটক আিাচযযব্াচড়টত বরাশ্নটি চকর সানাইটয়র ব্াচদয?  ্া বকাটর 

েটব্ বদ চেটত্রর অন্নপ্রাশ্ন, ওই ্াকায় বদশ্সুে ব্ামুটনর দল িলার কটর ব্াাঁিটব্। অথি 

আপনার স্থান বনই,—স্থান েটয়টি বগাচব্ন্দ গাঙু্গলীটদর। আপনাটক কটরটে তারা ‘ 

এক টর’ ।  

  

রটমশ্। ভভরব্ আিাচযয? পারটল করটত বস? 

  

বগাপাল। পারটল ভব্ চক। পাড়াগাাঁটয়র বলাটক পাটর না চক তাই শুধু আমার জানটত 

ব্াকী। আচম িললাম। ৬০ 

  

রটমশ্। যান। আচম শুধু ভাচব্, এ মোপাতটকর প্রায়চশ্চত্ত েটব্ চকটস? 

  

বগাপাল। আমার সাক্ষী আটে, আদালত বিালা আটে, আচম তাটক সেটজ োড়ব্ না 

বো্ব্াবু্। 
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[প্রস্থান] 

  

রটমশ্। জাচনটন আইটন চক ব্টল। জাচনটন কৃতঘ্নতার দণ্ড আদালটত েয় চক না। চকন্তু 

থাক বস! আচম চনলাম আজ চনটজর োটত এই ভার। বকব্ল সেয কটর যাওয়াই জগটত 

পরম ধমথ নয়। 

  

[প্রস্থান] 
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চিতীয় দৃশয 

  

[ভভরব্ আিাটযথর ব্চেব্থা্ী। বদ চেটত্রর অন্নপ্রাশ্ন-উপলটক্ষ িাটর মঙ্গল ্ স্থাচপত 

েইয়াটে। আম্রপিটব্র মালা গাাঁচথয়া স্ুটি িুলাইয়া বদওয়া েইয়াটে। প্রাঙ্গটণর 

একপ্রাটন্ত বরাশ্নটি চক ব্াদযকটরর দল উপচব্ষ্ট। স্ুটির ব্ারান্দায় ব্চসয়া বগাচব্ন্দ 

গাঙু্গলী, বব্ণী ব াষাল প্রভৃচত ভদ্রটলাক। বকে োচসটতটে, বকে ধূমপান কচরটতটে। 

একজন ভব্ষ্ণব্ ও তাোর ভব্ষ্ণব্ী কীতথন গাচেটতচেল, এব্ং তাোই সকটল পরমানটন্দ 

শ্রব্ণ কচরটতটে। গান বশ্ষ েইটল দীনু ভট্টািাযথ হাঁকা রাচিয়া ব্াচেটর যাইটতচেল, এমচন 

সমটয় রটমশ্ আচসয়া প্রটব্শ্ কচরল। বদচিটলই বু্িা যায় বস অচতশ্য় উটত্তচজত েইয়া 

আচসয়াটে। তাোর অপ্রতযাচশ্ত আচব্ভথাটব্ উপচস্থত সকটলই িঞ্চল েইয়া উচঠল] 

  

গান 

  

শ্রীমতী কচরটে বব্শ্। 

  

ভুলাটত নাগর 

  

শ্যাম ন্ব্র 

  

নানা োাঁটদ ব্াাঁটধ বকশ্। 

  

(আো) শ্রীমতী কচরটে বব্শ্। 

  

বেচরয়া মুকুটর 

িাাঁির চিকুটর 
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চব্নাটয় চব্নাটয় চব্টনাদ বগািুটর 

  

রাধা ব্াাঁচধল কব্রী কত 

  

বকে েল নাক মটনামত (োয় বর), 

  

িচণ–গচিত বব্ণী চব্টনাচদনী 

  

দুলাইয়া চদল বশ্ষ 

  

(আো) শ্রীমতী কচরটে বব্শ্। 

  

বব্ণী বগল েুচ্ 

  

লচিয়া কচ্ 

  

পরচশ্ বমিলা চনতটম্ব লুচ্ 

  

িুচম্বলা পাদটদশ্। 

  

উজ্জ্বল দু’চ্ নয়নপ্রাটন্ত কজ্জল চদল ্াচন 

  

িুলধনু চজচন ভ্রূযুগ মাটি দীপসম চ্পিাচন। 

  

ভচরয়া দু’ কটর স্বণথচব্ন্দু 

  

মাচজথল ধনী ব্দন ইন্দু 

  

নচন্দটত শ্যামসুন্দর-হৃচদ—ব্চন্দটত কমটলশ্। 
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রটমশ্। আিাচযযমশ্াই ভক? 

  

দীনু। (কাটে আচসয়া) িল, ব্াব্া িল, ব্াচড় চিটর িল। তুচম বয উপকার আিাচযযর 

কটরটিা বস ওর ব্াব্া করটতা না। চকন্তু উপায় ত বনই। কাোব্াো চনটয় সকলটকই  র 

করটত েয়, বতামাটক বনমন্তন্ন করটত বগটল,—বু্িটল না ব্াব্া,—ভভরব্টক বনোত বদাষ 

বদওয়াও যায় না। বতামরা সব্ আজকালকার শ্েটরর বেটল, জাত-্াত ত বতমন মাটনা 

না—তাটতই বু্িটল না ব্াব্া,—দু’চদন পটর ওর বো্ বমটয়্া ব্ের ব্াটরার েটলা ত,—পার 

করটতও ত েটব্,—আমাটদর সমাটজর ব্যাপার বু্িটল না ব্াব্া— 

  

রটমশ্। আটজ্ঞ োাঁ বু্টিচি। চতচন ভক? 

  

দীনু। আটে আটে, ব্াচড়টতই আটে। চকন্তু ব্ামুনটকই ব্া বদাষ চদই চক কটর? 

(সকটলর চদটক িাচেয়া) আমাটদর বু্টড়ামানুটষর পরকাটলর ভয়ও ত এক্া— 

  

রটমশ্। বস ত চঠক কথা। চকন্তু ভভরব্ বকাথায়? 

  

[ভভরটব্র প্রটব্শ্] 

  

ভভরব্। (সচব্স্মটয় বব্ণীব্াবু্র উটদ্দটশ্য) বদিুন ব্ড়ব্াবু্, আপনার পাটে কষ্ট েয়— 

  

[অকস্মাৎ স্ুটি রটমশ্টক বদচিয়া বস ব্জ্রােটতর নযায় স্তব্ধ েইয়া বগল] 

  

রটমশ্। (দ্রুতপটদ অগ্রসর েইয়া তাোর এক্া োত সব্টল িাচপয়া ধচরয়া) বকন 

এমন করটলন? আজ আচম— 

  

ভভরব্। ব্ড়ব্াবু্—বগাচব্ন্দ গাঙু্গলীমশ্াই—বদিুন না একব্ার— 
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রটমশ্। (ভভরব্টক সটজাটর এক্া িাাঁকুচন চদয়া) ব্ড়ব্াবু্, বগাচব্ন্দ—আচজ আচম 

সব্াইটক বদিাটব্া! ব্লুন বকন এ কাজ করটলন? 

  

[টব্ণী প্রভৃচত সকটলর দ্রুতটব্টগ পলায়ন] 

  

ভভরব্। (কাাঁচদয়া উচঠয়া) ল্ী বর, পুচলটশ্ িব্র বদ বর! বমটর বিলটল বর— 

  

রটমশ্। িুপ! ব্লুন, চকটসর জটনয এ কাজ করটলন? 

  

ভভরব্। বমটর বিলটল বর! ব্াব্া বর! 

  

রটমশ্। বমটরই বিলটব্া। আজ বতামাটক িুন কটর তটব্ ব্াচড় যাটব্া। 

  

[এই ব্চলয়া বস পুনিঃ পুনিঃ িাাঁকুচন চদটত লাচগল। ল্ী আচসয়া পচড়য়া আতথনাদ 

কচরটত লাচগল। ইচতমটধয ব্হ বলাক সমটব্ত েইয়া িাচরচদক েইটত উাঁচকিুাঁচক মাচরটত 

লাচগল] 

  

[দ্রুতটব্টগ রমার প্রটব্শ্] 

  

রমা। (রটমটশ্র োত িাচপয়া ধচরয়া) েটয়টি,—এব্ার বেটড় দাও। 

  

রটমশ্। বকন শুচন? 

  

রমা। এই বলাক্ার গাটয় তুচম োত বদটব্? 

  

রটমশ্। এটক আচম চকেুটতই োড়টব্া না। 
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রমা। (টজার কচরয়া োত োড়াইয়া চদয়া) এত বলাটকর মািিাটন এই বলাক্ার 

গাটয় োত চদটত বতামার লজ্জা করটি না, চকন্তু আচম বয লজ্জায় মটর যাই রটমশ্দা! 

ব্াচড় যাও। 

  

রটমশ্। মুেূতথকাল চব্হ্বল-িটক্ষ তাোর প্রচত িাচেয়া থাচকয়া) আিা। ব্াচড়ই িললাম। 

  

[রটমশ্ ধীটর ধীটর প্রস্থান কচরটত বব্ণী, বগাচব্ন্দ প্রভৃচত সকটল চভড় কচরয়া আচসয়া 

পচড়ল। ভভরব্ ব্চসয়া পচড়য়া দুই োাঁ্ুর মটধয মুি গুাঁচজয়া কাাঁচদটত লাচগল] 

  

বগাচব্ন্দ। ব্াচড় িড়াও েটয় বয আধমরা কটর বগল, এর চক করটব্ এিন বসই পরামশ্থ 

কটরা। 

  

বব্ণী। আচমও ত তাই ব্চল। 

  

রমা। চকন্তু এ পটক্ষর বদাষও ত কম নয় ব্ড়দা? তা োড়া েটয়টিই ব্া চক বয এই 

চনটয় ভেভি করটত েটব্? 

  

বব্ণী। ব্ল চক রমা, এ চক বসাজা ব্যাপার বোটলা? আমরা সব্াই না থাকটল ত বস 

িুন কটর বযটতা। 

  

রমা। করটলও বতামরা আ্কাটত পারটত না ব্ড়দা। পালাটল বকন? 

  

বব্ণী। পালালাম? 

  

বগাচব্ন্দ। পালাটব্া আমরা? আমরা শুধু আড়াল বথটক বদিচেলাম ওর বদ ড় কত? 

  

ল্ী। তুচম ত ওর েটয় ব্লটব্ই রমাচদচদ। বতামার ব্াপটক বকউ  টর েুটক বমটর 

বগটল চক করটত ব্ল ত? 
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রমা। আমার ব্াপ ও বতামার ব্াটপ অটনক তিাত ল্ী, তুচম বস তুলনা বকাটরা না। 

চকন্তু আচম কারও েটয়ই কথা ব্চলচন, ভাটলার জনযই ব্টলচি। 

  

ল্ী। ব্ট্! ওর েটয় বকাাঁদল করটত বতামার লজ্জা কটর না? ব্ড়টলাটকর বমটয় 

ব্টল বকউ ভটয় কথা ব্টল না, নইটল বক না শুটনটি? তুচম ব্টল তাই মুি বদিাও, আর 

বকউ েটল গলায় দচড় চদটতা। 

  

বব্ণী। (ল্ীটক তাড়া চদয়া) তুই থাম না ল্ী—কাজ চক ও-সব্ কথায়? 

  

ল্ী। কাজ বনই বকন? যার জটনয ব্াব্াটক এত দুিঃি বপটত বোটলা তার েটয়ই উচন 

বকাাঁদল করটব্ন? ব্াব্া যচদ আজ মারা বযটতন? 

  

রমা। (ল্ীর প্রচত) ল্ী, ওাঁর মত বলাটকর োটত মরটত পাওয়া ভাটগযর কথা। 

আজ মারা পড়টল বতামার ব্াব্া স্বটগথ বযটত পারটতা। 

  

ল্ী। তাটতই বু্চি তুচম মটরটিা রমাচদচদ? 

  

রমা। (ক্ষণকাল নীরটব্ তাোর প্রচত িাচেয়া থাচকয়া মুি চিরাইয়া লইল) চকন্তু কথা্া 

চক তুচমই ব্ল ত ব্ড়দা? 

  

বব্ণী। চক কটর জানটব্া বব্ান! বলাটক কত কথা ব্টল—তাটত কান চদটল ত িটল না। 

  

রমা। বলাটক চক ব্টল? 

  

বব্ণী। ব্লটলই ব্া রমা। বলাটকর কথাটত ত গাটয় বিাস্কা পটড় না। ব্লুক না। 
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রমা। বতামার গাটয় েয়ত চকেুটতই বিাস্কা পটড় না, চকন্তু সকটলর গাটয় ত গণ্ডাটরর 

িামড়া বনই? চকন্তু বলাকটক এ কথা ব্লাটে বক? তুচম? 

  

বব্ণী। আচম? 

  

রমা। তুচম োড়া আর বকউ নয়। পৃচথব্ীটত বকান দুষ্কমথই ত বতামার ব্াচক বনই,—

জাল, বজােুচর, িুচর,  টর আগুন বদওয়া সব্ই েটয় বগটে, এ্াই ব্া ব্াকী থাটক বকন? 

বমটয়মানুটষর এতব্ড় সব্থনাশ্ বয আর বনই বস বব্ািব্ার বতামার শ্চি বনই। চকন্তু 

চজটজ্ঞসা কচর চকটসর জনয এ শ্ত্রুতা তুচম কটর বব্ড়াটো? এ কলঙ্ক রচ্টয় বতামার লাভ 

চক? 

  

বব্ণী। আমার লাভ চক েটব্? বলাটক যচদ বতামাটক রাটত্র রটমটশ্র ব্াচড় বথটক ব্ার 

েটত বদটি,—আচম করব্ চক? 

  

রমা। এত বলাটকর সামটন আর সব্ কথা আচম ব্লটত িাইটন, চকন্তু তুচম মটন কটরা 

না ব্ড়দা, বতামার মটনর ভাব্ আচম ব্র পাইচন। চকন্তু তুচম চনশ্চয় বজটনা,—আচম রমা। 

যচদ মচর, বতামাটকও জযান্ত বরটি যাটব্া না। 

  

[দ্রুতটব্টগ প্রস্থান] 

  

বগাচব্ন্দ। অযাাঁ? এ বোটলা চক ব্ড়ব্াবু্? বতামাটকও বিাি রাচঙ্গটয় যায়,—বমটয়মানুষ 

েটয়? আচম বব্াঁটি বথটক এও বিাটি বদিটত েটব্? 

  

বব্ণী। (চনটজর ললা্ পষ্শ্থ কচরয়া) কারও বদাষ নয় িুটড়া, বদাষ এর। কচলকাল,—

এরই নাম কাল-মাোত্ময। ভাটলা োড়া কিটনা কাটরা মন্দ কচরটন, মন্দ করার কথা 

ভাব্টত পাচরটন। জগটত আমার এমন েটব্ না ত েটব্ কার? চব্টদযসাগটরর চক েটয়চেল? 

গল্প শুটনটিা ত! 
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বগাচব্ন্দ। তা আর শুচনচন! 

  

বব্ণী। তটব্ তাই! বদাষ বদটব্া আর কাটক? (ভভরব্টক বদিাইয়া) এাঁটক রটক্ষ করটত 

না বযতাম ত বকান কথাই েটতা না! চকন্তু বস ত আর আচম প্রাণ থাকটত পাচরটন! 
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তৃতীয় দৃশয 

  

ব্নাকীণথ চনজথন গ্রামযপথ 

  

[রটমশ্ দ্রুতপটদ প্রটব্শ্ কচরল। রমা অন্তরাল েইটত ডাচকল—রটমশ্দা? এব্ং 

পরক্ষটণই স্ুটি আচসয়া উপচস্থত েইল] 

  

রটমশ্। রমা! এত দূটর এই চনজথন পটথ তুচম? 

  

রমা। আচম জাচন পীরপুটরর ইস্কুটলর কাজ বসটর এই পটথ আপচন চনতয যান। 

  

রটমশ্। তা যাই। চকন্তু তুচম বকন? 

  

রমা। শুটনচেলাম এিাটন আর আপনার শ্রীর ভাল থাকটি না। এিন বকমন আটেন? 

  

রটমশ্। ভাটলা নয়। মটন েয় বরাজ রাটত্রই বযন ের েয়। 

  

রমা। তা েটল চকেুচদন ব্াইটর  ুটর এটল ত ভাল েয়! 

  

রটমশ্। (োচসয়া) ভাল ত েয় জাচন, চকন্তু যাই চক বকাটর? 

  

রমা। োসটলন বয ব্ড়? আপচন ব্লটব্ন আপনার অটনক কাজ, চকন্তু এমন কাজ চক 

আটে যা চনটজর শ্রীটরর বিটয়ও ব্ড়? 

  

রটমশ্। চনটজর শ্রীর্া বয বো্ চজচনস তা আচম ব্চলটন। চকন্তু এমন কাজ মানুটষর 

আটে যা এই বদে্ার বিটয়ও ব্ড়। চকন্তু বস ত তুচম বু্িটব্ না রমা। 
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রমা। আচম বু্িটতও িাইটন। চকন্তু আপনাটক আর বকাথাও বযটতই েটব্। 

সরকারমশ্ায়টক ব্টল চদটয় যান আচম তাাঁর কাজকমথ বদিটব্া। 

  

রটমশ্। তুচম বদিটব্ আমার কাজকমথ? 

  

রমা। বকন, পারটব্া না? 

  

রটমশ্। পারটব্। েয়ত আমার চনটজর বিটয়ও ভাল পারটব্, চকন্তু বপটর কাজ বনই। 

আচম বতামাটক চব্োস করটব্া চক কটর? 

  

রমা। রটমশ্দা, ইতটর চব্োস করটত পাটর না। চকন্তু আপচন পারটব্ন। না পারটল 

সংসাটর চব্োস করার কথা্া উটঠ যাটব্। আমাটক এই ভার্ুকু আপচন চদটয় যান। 

  

রটমশ্। (ক্ষণকাল নীরটব্ তাোর মুটির প্রচত িাচেয়া) আিা, বভটব্ বদচি। 

  

রমা। চকন্তু ভাব্ব্ার ত সময় বনই। আজই আপনাটক আর বকাথাও বযটত েটব্। না 

বগটল 

  

রটমশ্। (পুনশ্চ তাোর মুটির প্রচত একদৃটষ্ট িাচেয়া) বতামার কথার ভাটব্ মটন েয়, 

না বগটল আমার চব্পটদর সম্ভাব্না। ভাটলা, যাই-ই যচদ তাটত বতামার লাভ চক? আমাটক 

চব্পটদ বিলটত তুচম চনটজও ত কম বিষ্টা কটরাচন বয, আজ আর এক্া চব্পটদ সতকথ 

করটত এটসটিা। বস-সব্ কাণ্ড এত পুটরাটনা েয়চন বয বতামার মটন বনই। ব্রঞ্চ িুটল 

ব্টলা আচম িটল বগটল বতামার চনটজর চক সুচব্টধ েয়,—েয়ত বতামার জটনয আচম রাজী 

েটতও পাচর। 
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রমা। (এই কচঠন আ াটত রমার মুি চব্ব্ণথ েইয়া উচঠল, চকন্তু আপনাটক বস 

সামলাইয়া লইল) আিা, িুটলই ব্লচি। আপচন বগটল আমার লাভ চকেুই বনই, চকন্তু না 

বগটল অটনক ক্ষচত। আমাটক সাক্ষী চদটত েটব্। 

  

রটমশ্। এই? মাত্র এই্ুকু? চকন্তু সাক্ষী না চদটল? 

  

রমা। না চদটল আমার মোমায়ার পূটজায় বকউ আসটব্ না, আমার যতীটনর 

উপনয়টন বকউ িাটব্ না, আমার ব্ারব্রত, ধমথকমথ,—না রটমশ্দা, আপচন যান আচম চমনচত 

করচি। বথটক, সব্ চদক চদটয় আমাটক নষ্ট করটব্ন না। 

  

রটমশ্। (একমুেূতথ বম ন থাচকয়া) বব্শ্, আচম যাটব্া। আমার আরব্ধ কাজ অসমূ্পণথ 

বরটিই যাটব্া,—চকন্তু চনটজর কাটে চনটজটক চক জব্াব্ বদব্? 

  

রমা। জব্াব্ বনই। আর বকউ েটল জব্াটব্র অভাব্ চেল না, চকন্তু এক অচত কু্ষদ্র 

নারীর অিণ্ড স্বাথথপরতার উত্তর আপচন বকাথায় িুাঁটজ পাটব্ন রটমশ্দা! আপনাটক 

চনরুত্তটরই বযটত েটব্। 

  

রটমশ্। বব্শ্, তাই েটব্। চকন্তু আজ আমার সাধয বনই। 

  

রমা। সচতযই সাধয বনই? 

  

রটমশ্। না। বতামার সটঙ্গ বক আটে তাটক ডাটকা। 

  

রমা। সটঙ্গ আমার বকউ বনই। আচম একাই এটসচি। 

  

রটমশ্। একা এটসটো? বস চক কথা রানী,—একলা এটল বকান্ সােটস? 
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রমা। সােস এই চেল বয, আচম চনশ্চয় জানতাম এই পটথ আপনার বদিা পাটব্া। 

তার পটর আর আমার ভয় চকটসর? 

  

রটমশ্। ভাটলা কটরাচন রমা, সটঙ্গ অন্ততিঃ বতামার দাসীটকও আনা উচিত চেল। এই 

চনস্তব্ধ জনেীন পটথ আমাটকও ত বতামার ভয় করা কতথব্য। 

  

রমা। বতামাটক? ভয় করটব্া আচম বতামাটক? 

  

রটমশ্। নয় বকন? 

  

রমা। (মাথা নাচড়য়া) না, বকানমটতই না। আর যা িুচশ্ উপটদশ্ দাও রটমশ্দা, বস 

আচম শুনটব্া। চকন্তু বতামাটক ভয় করব্ার ভয় আমাটক বদচিটয়া না। 

  

রটমশ্। আমাটক বতামার এতই অব্টেলা? 

  

রমা। োাঁ, এতই অব্টেলা। ব্লচেটল, দাসীটক সটঙ্গ না এটন ভাটলা কচরচন। চকন্তু 

চকটসর জটনয শুচন? বভটব্টিা বতামার োত বথটক ব্াাঁিব্ার জটনয দাসীর শ্রণাপন্ন েটব্া? 

রমার বিটয় বতামার কাটে বস-ই েটব্ ব্ড়? (রটমশ্ চনিঃশ্টব্দ তাোর মুটির চদটক িাচেয়া 

রচেল) মটন বনই সকাটলর কথা? বসিাটন বলাটকর অভাব্ চেল না। তবু্ বসই মূচতথ বদটি 

সব্াই যিন পাচলটয় বগল, তিন বক রটক্ষ কটরচেল ভভরব্ আিাচযযটক? বস রমা। দাসী-

িাকটরর তিন প্রটয়াজন েয়চন, এিনও েটব্ না। ব্রঞ্চ আজ বথটক তুচমই রমাটক ভয় 

বকাটরা। আর এই কথা্াই ব্লব্ার জটনয আজ এটসচেলাম। 

  

রটমশ্। তা েটল চনরথথক এটসটিা রমা। বভটব্চেলাম বতামার চনটজর কলযাটণর জনযই 

আমাটক িটল বযটত ব্লটিা। চকন্তু তা যিন নয়, তিন আমাটক সতকথ করব্ার প্রটয়াজন 

বদিটত পাইটন। 
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রমা। সমস্ত প্রটয়াজনই চক সংসাটরর বিাটি বদিা যায় রটমশ্দা! 

  

রটমশ্। যা যায় না তা আচম স্বীকার কচরটন। িললাম। 

  

[প্রস্থান] 

  

রমা। (অকস্মাৎ কাাঁচদয়া বিচলয়া) বয অ্ধক তাটক আচম বদিাটব্া চক চদটয়! 
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চতুথথ অঙ্ক 

  

প্রথম দৃশয 

  

[রমার পূজার দালাটনর একাংশ্। দুগথা-প্রচতমা পষ্ষ্ট বদিা যায় না ব্ট্, চকন্তু পূজার 

যাব্তীয় আটয়াজন চব্দযমান। সময় অপরাহ্ণ-প্রায়। এ-টব্লার মত পূজার কাযথ সম্পন্ন 

েইয়া বগটে। একধাটর রমা চস্থর েইয়া ব্চসয়া চেল, তাোর ব্া্ীর সরকার প্রটব্শ্ কচরয়া 

কচেল] 

  

সরকার। মা, বব্লা ত যায়, চকন্তু শূ্দ্দুররা ত বকউ এটলা না। একব্ার  ুটর বদটি 

আসটব্া চক? 

  

রমা। বকউ এটলা না? 

  

সরকার। ভক না। 

  

[টব্ণী ব াষাটলর প্রটব্শ্] 

  

বব্ণী। ইস ! এত িাব্ার-দাব্ার নষ্ট বকাটর চদটত ব্টসটি বদটশ্র বো্টলাটকর দল! 

এত ব্ড় আপষ্ধথা! চকন্তু ব্যা্াটদর বশ্িাটব্া, বশ্িাটব্া, বশ্িাটব্া! িাল বকট্ যচদ না তুটল 

চদই ত আচম— 

  

[রমা তাোর মুটিাপাটন িাচেয়া শুধু এক্ুিাচন োচসল। চকেুই ব্চলল না] 

  

না না, এ োচসর কথা নয় রমা, ব্ড় সব্থটনটশ্ কথা! একব্ার যিন জানটব্া এর মূটল 

বক তিন এই এমচন বকাটর চোঁটড় বিলব্। আটর োরামজাদা ব্যা্ারা এ বু্চিস বন বয, 
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যার বজাটর বতারা বজার কচরস, বসই রটমশ্ব্াবু্ বয চনটজ বজটলর  াচন ব্টন মরটিন! 

বতাটদর মারটত কত্ুকু সময় লাটগ? ভভরব্ আিাচযযটক েুচর মারটত েুটকচেল,—োটত 

এত ব্ড় বভাজাচল পষ্ষ্ট প্রমাণ কটর চদলাম। ভক, বকান্ শ্ালা আ্কাটত পারটল? আর 

মটন কচর যচদ ত রাতটক চদন, চদনটক রাত কটর চদটত পাচর বয! আিা—আটরা িাচনক্া 

বদচি, তার পটর—শ্াস্তটর ব্টলটে যথা ধমথ স্তথা জয়িঃ। শূ্দ্দুর েটয় ব্ামুনব্াচড়র ধমথকটমথর 

ওপর আচড়? আিা— 

  

[প্রস্থান] 

  

[ধীটর ধীটর চব্টেেরীর প্রটব্শ্] 

  

চব্টেেরী। রমা! 

  

রমা। বকন মা? 

  

চব্টেেরী। িুপচ্ বকাটর ব্টস আচেস মা, বক ব্লটব্ মানুষ। চঠক বযন বক মাচ্র মূচতথ 

গটড় বরটিটি। (ধীটর ধীটর তাোর পাটশ্ আচসয়া ব্চসটলন) বস োচস বনই, বস উিাস 

বনই,—বযন বকাথায় বকান্ ব্হদূটর িটল বগচেস। 

  

রমা। (ঈষৎ োচসয়া) ব্াচড়র বভতটর এতক্ষণ চক করচেটল জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। বতামার যচজ্ঞব্াচড়টত ত কাজ কম বনই মা। অন্ন-ব্যিটনর বযন পাোড় 

জচমটয় তুটলি। 

  

রমা। এব্াটর চকন্তু সমস্ত চমটে। বব্াধ কচর একজন িাষাও আমার ব্াচড়টত মাটয়র 

প্রসাদ বপটত আসটব্ না। চকন্তু অনযানয ব্াটরর কথা জাটনা ত জযাঠাইমা, এই সপ্ত। মীর 

চদটন প্রজাটদর চভড় বঠটল ব্াচড়টত েুকটত পারা বযত না। 
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চব্টেেরী। এিটনা ব্লা যায় না রমা। েয়ত সট্ধকযর পটরই সব্াই আসটব্। 

  

রমা। না, আসটব্ না জযাঠাইমা। 

  

জযাঠাইমা। সব্াই ওই কথাই ব্লটি। বব্ণী, বগাচব্ন্দঠাকুরটপা রাটগ দাপাদাচপ কটর 

বব্ড়াটে, বভতটর বতার মাসীর গালাগাচলর োলায় কান পাতব্ার বজা বনই, বকব্ল বতার 

মুটিটতই নাচলশ্ বনই। বস রাগ বনই, অচভমান বনই,—বতার বিাটির পাটন িাইটল মটন 

েয় বযন ওর নীটি কান্নার সমুদ্র িাপা আটে। বকমন বকাটর এমন ব্দটল বগচল মা? 

  

রমা। রাগ করব্ কাটদর ওপর জযাঠাইমা? প্রজাটদর ওপটর? গরীব্ ব্টল চক তাটদর 

সম্ভ্রমটব্াধ বনই? তারা আমার মত পাচপষ্ঠার অন্ন গ্রেণ করটব্ বকন?  

  

চব্টেেরী। বতামাটক পাচপষ্ঠা ব্টল সাধয কার মা? 

  

রমা। ব্লটলও ত অনযায় েয় না। তারা জাটন আমরা তাটদর ভাটলাব্াচসটন, আমরা 

তাটদর আপনার জন নই। আমরা ত আদর বকাটর আহ্বান কচরটন মা, আমরা বজার বকাটর 

হকুম কচর দুট্া বিটয় যাব্ার জটনয। তাই তাটদর না আসায় আমরা রাটগ বক্ষটপ উচঠ।—

চকন্তু আদর বয চক, বস স্বাদ তারা বপটয়টি, ভাটলাব্াসা বয চক, বস তারা রটমশ্দার কাটে 

বজটনটি। তাটদর বসই ব্্ুধকটকই আমরা যিন চমটথয মামলায়, চমটথয সাক্ষী চদটয় বজটল 

পুটর এলাম, এ দুিঃি তারা ভুলটব্ চক কটর জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। চকন্তু তুচম ত চমটথয সাক্ষী দাওচন মা? 

  

রমা। চদইচন আচম? তাটদর ব্ড় আশ্া চেল, আর বযই বকননা চমটথয ব্লুক, আচম 

ব্লটত পারব্ না। চকন্তু ব্লটত ত পারলাম। মুটি ত ব্াধল না! আিাচযযমশ্াটয়র কত ব্ড় 

অপরাধ, কত ব্ড় কৃতঘ্নতা বয রটমশ্দাটক আত্মচব্স্মৃত কটরচেল, বস ত আচম জাচন। 
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আচম ত জাচন তাাঁর োটত এক্া তৃণ পযথন্ত চেল না, তবু্ আদালটত দাাঁচড়টয় স্মরণ করটতই 

পারলাম না, োটত তাাঁর েুচর-টোরা চেল চক না! 

  

চব্টেেরী। রমা— 

  

রমা। জযাঠাইমা, তুচম ব্লচেটল চমটথয ত আচম ব্চলচন। এিানকার আদালটত েলি 

বকাটর চমটথয েয়ত আচম ব্চলচন, চকন্তু বয আদালটত েলি করার চব্চধ বনই, বসিাটন 

আচম চক জব্াব্ বদটব্া? উিঃ—ভগব্ান! সতয-টগাপটনর বয এতব্ড় বব্ািা এ আমাটক তুচম 

আটগ জানটত দাওচন বকন? 

  

চব্টেেরী। চকন্তু আচম বতামাটক ব্লচি মা, শ্াচস্ত তার েটয়টি সচতয, চকন্তু অকলযাণ 

তার কিটনা েটব্ না। 

  

রমা। েটব্ চক বকাটর জযাঠাইমা, আজ সমস্ত অকলযাটণর ভার এটস পটড়টি বয 

আমার মাথার ওপর। 

  

চব্টেেরী। একলা বতামার মাথায় পটড়চন মা, আমরা সব্াই চমটল তাটক ভাগ বকাটর 

চনটয়চি। অসতযািারী সমাটজর বয কাপুরুটষর দল চমটথয দুনথাটমর ভয় বদচিটয় বতামাটক 

বো্ কটরটি, এ পাটপর ভাটর তাটদর মাথা আজ পটথর ধূলায়। বব্ণীর মা আচম, আমার 

মাথা মাচ্টত লুট্াটে রমা, কিনও আর তুলটত পারব্ না। 

  

রমা। অমন কথা তুচম বব্াটলা না জযাঠাইমা। চকন্তু আচম চক কটরচেলাম জাটনা? 

জনশূ্নয অ্ধককার-পটথ একলা বদিা বকাটর বসটধচেলাম, রটমশ্দা, তুচম যাও,—যাও 

এিান বথটক। চব্োস করটলন না, ব্লটলন, আচম িটল বগটল বতামার লাভ চক? আমার 

লাভ? েঠাৎ ব্যথার ভাটর বযন পাগল েটয় বগলাম। ব্ললাম, লাভ চকেুই বনই,—চকন্তু না 

বগটল আমার অটনক ক্ষচত। আমার মোমায়ার পূটজায় বকউ আসটব্ না, আমার যতীটনর 

উপনয়টন বকউ িাটব্ না,—তুচম বদটশ্ বথটক আমাটক সকল চদক চদটয় নষ্ট বকাটরা না। 
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চকন্তু এতব্ড় চমটথয আচম বকাথায় বপলাম জযাঠাইমা? রাগ বকাটর ব্লটলন, এই? 

এইমাত্র? না, এর জটনয আমার কাজ বেটড় আচম বকানমটতই যাব্ না। অচভমাটন 

ভাব্লাম, তটব্ বোক এক্া চশ্ক্ষা। চব্োস চেল, সামানয চকেু এক্া জচরমানা েটব্। চকন্তু 

বস শ্াচস্ত বয এমচন বকাটর আসটব্,—তাাঁর বরাগশ্ীণথ মুটির পাটন বিটয়ও চব্িারটকর দয়া 

েটব্ না,—তাাঁটক বজটল বদটব্ এ কথা আমার অচতব্ড় দুিঃস্বটেও ভাব্টত পাচরচন 

জযাঠাইমা। 

  

চব্টেেরী। বস জাচন মা। 

  

রমা। শুনলাম, আদালটত চতচন বকব্ল আমার পাটনই বিটয়চেটলন। তাাঁর বগাপাল 

সরকার িাইটলন আচপল করটত, চতচন ব্লটলন, না। সারা জীব্ন যচদ বজটলর মটধয ব্াস 

করটত েয় বসও বের ভাল, চকন্তু আচপল কটর িালাস বপটত িাইটন। এ শ্াচস্ত আমার কত 

ব্ড় ব্ল ত জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। চকন্তু তার চময়াটদর কালও পূণথ েটয় এটলা। মুচি বপটত আর বব্শ্ী চদন 

বনই। 

  

রমা। তাাঁর মুচি েটব্, চকন্তু তাাঁর বসই চনচব্ড়  ৃণা বথটক ইেজীব্টন আমার ত মুচি 

বনই মা!  

  

[বৃ্ে সনাতন োজরাটক লইয়া বব্ণীর প্রটব্শ্] 

  

বব্ণী। এই আমাটদর চতনপুরুটষর প্রজা। সুমুটি চদটয় যাচিটলন, ডাকটত তটব্ ব্াচড় 

েুকটলন। োাঁ বর সনাতন, এত অেঙ্কার কটব্ বথটক বোল বর? ব্চল, বতাটদর  াটড় চক আর 

এক্া বকাটর মাথা গচজটয়টি বর? 
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সনাতন। দুট্া কটর মাথা আর কার থাটক ব্ড়ব্াবু্? আপনাটদরই থাটক না ত 

আমাটদর মত গরীটব্র! 

  

বব্ণী। চক ব্লচল বর োরামজাদা? 

  

সনাতন। দুট্া মাথা কাটরা থাটক না ব্ড়ব্াবু্, বসই কথাই ব্টলচি,—আর চকেু নয়। 

  

[টগাচব্ন্দ গাঙু্গলীর প্রটব্শ্] 

  

বগাচব্ন্দ। বতাটদর বু্টকর পা্া শুধু বদিচি আমরা। মাটয়র প্রসাদ বপটতও বকউ 

বতারা এচলটন, ব্চল, বকন ব্ল ত বর? 

  

সনাতন। (োচসয়া) আর বু্টকর পা্া? যা করব্ার বস ত আমার কটরটিন। বস যাক। 

চকন্তু মাটয়র প্রসাদই ব্লুন আর যাই ব্লুন, বকান ভকব্তথই আর ব্ামুনব্াচড়টত পাত পাতটব্ 

না। এত পাপ বয মা ব্সুমাতা বকমন কটর সইটিন, তাই আমরা বকব্ল ব্লাব্চল কচর। 

(চনোস বিচলয়া রমার প্রচত িাচেয়া) এক্ু সাব্ধাটন বথটকা চদচদঠাকরুন, পীরপুটরর 

বোাঁড়ার দল্া এটকব্াটর বক্ষটপ রটয়টি। এর মটধযই দু’চতনব্ার তারা ব্ড়ব্াবু্র ব্াচড়র 

িারপাটশ্  ুটর বগটে—সামটন পায়চন তাই রটক্ষ। (টব্ণীর প্রচত) এক্ু সামটল-সুমটল 

থাকটব্ন ব্ড়ব্াবু্, রাতচব্টরটত ব্ার েটব্ন না। 

  

[টব্ণী চক-এক্া ব্চলটত বগল চকন্তু ভটয় তাোর মুি চদয়া কথা ব্াচের েইল না] 

  

রমা। (টস্নোদ্রথ-কটণ্ঠ) সনাতন, বো্ব্াবু্র জটনযই বু্চি বতামাটদর সব্ রাগ এত? 

  

সনাতন। চমটথয বব্াটল আর নরটক যাব্ না চদচদঠাকরুন, তাই ব্ট্। তটব্, পীরপুটরর 

বলাকগুটলার রাগ্াই সব্টিটয় বব্চশ্। তারা বো্ব্াবু্টক বদব তা মটন কটর। 
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রমা। (আনটন্দাজ্জ্বল মুটি) তাই নাচক সনাতন? 

  

বব্ণী। (সনাতটনর োত িাচপয়া ধচরয়া) বতাটক একব্ার দাটরাগার কাটে চগটয় ব্লটত 

েটব্ সনাতন। তুই যা িাইচব্ তাই বদব্। বতার বসই সাটব্ক দু’চব্ট  জচম োচড়টয় চনটত 

িাস ত তাই পাচব্। ঠাকুর টর ব্টস চদচবি করচি সনাতন, ব্ামুটনর কথা্া রাি। 

  

সনাতন। বস চদনকাল আর বনই ব্ড়ব্াবু্,—বস চদনকাল আর বনই। বো্ব্াবু্ সব্ 

উটে চদটয় বগটেন। 

  

বগাচব্ন্দ। ব্ামুটনর কথা তা েটল রািচব্ বন ব্ল? 

  

সনাতন। (মাথা নাচড়য়া) না। ব্লটল তুচম রাগ করটব্ গাঙু্গলীমশ্াই, চকন্তু বসচদন 

পীরপুটরর নূতন ইস্কুল টর বো্ব্াবু্ ব্টলচেটলন, গলায় গােকতক সুটতা বিালাটনা 

থাকটলই ব্ামুন েয় না। আচম ত আজটকর নই ঠাকুর, সব্ জাচন। যা বকাটর বতামরা 

বব্ড়াও বস চক ব্ামুটনর কাজ? বতামাটকই চজটজ্ঞসা করচি চদচদঠাকরুন, তুচমই ব্ল চদচক? 

  

[রমা চনরুত্তটর মাথা বোঁ্ কচরল] 

  

সনাতন। (মটনর আটোশ্ চম্াইয়া ব্চলটত লাচগল) চব্টশ্ষ বকাটর বোাঁড়াটদর দল। 

এই দুট্া গাাঁটয়র যত বোকরা সট্ধকযর পটর সব্াই চগটয় বজাট্ বমাড়টলর ব্াচড়টত। তারা 

ত পষ্ষ্ট ব্টল বব্ড়াটে জচমদার’ত বো্ব্াবু্! আর সব্ বিার-ডাকাত। তা োড়া িাজনা 

চদটয় ব্াস করব্, ভয় কারুটক করব্ না। আর ব্ামুটনর মত থাটক ত ব্ামুন, নইটল, 

আমরাও যা তারাও তাই। 

  

বব্ণী। (আতটঙ্ক পচরপূণথ েইয়া) সনাতন, আমার ওপটরই বকন এত রাগ ব্লটত 

পাচরস? 
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সনাতন। তা আর পাচরটন ব্ড়ব্াবু্? আপচনই বয সকল নটষ্টর বগাড়া তা কারও 

জানটত ব্াকী বনই। 

  

[টব্ণী িুপ কচরয়া রচেল, ভটয় বু্টকর চভতর তাোর চ্পচ্প কচরটতচেল] 

  

চব্টেেরী। গাঙু্গলী-ঠাকুরটপা, বো্টলাটকর মুটি এত আপষ্ধথার কথা শুটনও বয ব্ড় 

িুপ কটর আে? 

  

[টব্ণী ব্েিটক্ষ মাটয়র প্রচত েুে দৃচষ্টপাত কচরয়াও নীরব্ েইয়া রচেল] 

  

বগাচব্ন্দ। োাঁ সনাতন, চব্চপন বমাড়টলর ব্াচড়টতই তা েটল আড্ডা ব্ল? বসিাটন চক 

কটর তারা ব্লটত পাচরস? 

  

সনাতন। চক কটর তা জাচনটন। চকন্তু ভাল িাও ত ও-মতলব্ বকাটরা না ঠাকুর। তারা 

বো্-ব্ড় সব্াই ভাই-সম্পকথ পাচতটয়টি। এক মন, এক প্রাণ। বো্ব্াবু্র বজল েওয়া 

বথটক সব্ রাটগ ব্ারুদ েটয় আটে, তার মটধয চগটয় িকমচক ঠুটক আগুন োলটত বযটয়া 

না গাঙু্গলীমশ্াই। এই বতামাটদর সাব্ধান কটর চদটয় বগলাম। 

  

[প্রস্থান] 

  

[সনাতন প্রস্থান কচরটল সকটলই চকেুক্ষণ নীরটব্ থাচকয়া] 

  

বব্ণী। ব্যাপার শুনটল রমা? 

  

[রমা মুিচকয়া োচসল, কথা কচেল না। োচস বদচিয়া বব্ণীর গা েচলয়া বগল] 

  

বব্ণী। শ্ালা ভভরটব্র জটনযই এত কাণ্ড। আর তুচম না যাটব্ বসিাটন, না তাটক 

োচড়টয় বদটব্ বতা এ—সব্ চকেুই েয় না। বিটতা শ্ালা মার,—বতামার চক! 
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[রমা পুনরায় এক্ু োচসল, জব্াব্ চদল না] 

  

বব্ণী। তুচম ত োসটব্ই রমা। বমটয়মানুষ, ব্াচড়র ব্ার েটত ত েয় না,—চকন্তু 

আমাটদর উপায় চক েটব্ ব্ল ত? সচতয সচতযই যচদ একচদন মাথা িাচ্টয় বদয়? 

বমটয়মানুষটদর সটঙ্গ কাজ করটত বগটলই এই দশ্া েয়। 

  

[রমা চব্চস্মত-মুটি শুধু তাোর মুটির চদটক িাচেয়া রচেল] 

  

বব্ণী। বগাচব্ন্দিুটড়া, িুপ কটর ব্টস থাকটল চক েটব্? আমার দটরায়ান আর িাকর 

দু’জনটক একব্ার বডটক পাঠাও না? বগা্া দুই আটলা বযন সটঙ্গ বকাটর আটন। 

  

বগাচব্ন্দ। এস না, ব্াইটর চগটয় ডাকটত পাঠাই। আর ভয়্া চকটসর? না েয়, আচম 

চনটজ চগটয় বতামাটক ব্াচড় পযথন্ত বপ াঁটে চদটয় আসব্। 

  

[উভটয়র প্রস্থান] 
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চিতীয় দৃশয 

  

পথ 

[জগন্নাথ ও নটরাত্তটমর প্রটব্শ্। জগন্নাটথর োটত একগাো বমা্া লাচঠ] 

  

নটরাত্তম। এই পথ, এইিান চদটয় যাটব্। জগা, এিটনা ব্ল, সােস েটব্ ত? 

  

জগন্নাথ। সােস েটব্ না চক বর! শ্াচস্ত চনটত রাজী েটয়ই ত শ্াচস্ত চদটত দাাঁচড়টয়চি। 

অটনক দুিঃিু চদটয়টি। মা দুগথা! শুধু এই কটরা, আজ বযন এক্া কাটজর মত কাজ কটর 

বযটত পাচর। বযন োত না কাাঁটপ। 

  

নটরাত্তম। োত কাাঁপটব্ চক বর? 

  

জগন্নাথ। তা পাটর। ব্াপ-চপতাটমার কাল বথটক মার িাওয়া্াই অভযাস েটয় আটে 

চকনা! তাই বশ্ষ পযথন্ত োত যচদ না ওটঠ ত োটতর বদাষ, আমার নয়।  

  

নটরাত্তম। তটব্ লাচঠগাে্া আমার োটত চদটয় তুই সটর দাাঁড়া। বদচি আচম চক করটত 

পাচর।  

  

জগন্নাথ। অমন কথা তুই ব্চলস বন নরু। বতার বেটলপুটল আটে, চকন্তু আমার বনই। 

এই আমার সময়। বো্ব্াবু্ চিটর এটল আর েটব্ না, চতচন োত বিটপ ধরটব্ন। তাই 

তাাঁর বজল বথটক বব্টরাব্ার আটগই তার বশ্াধ চনটয় আচম বজটল চগটয় েুকটব্া। তুই  টর 

যা। 

  

নটরাত্তম।  টর যাব্ না, কাটেই থাকব্ জগা। 
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[নটরাত্তটমর প্রস্থান। অপর চদক চদয়া বগাচব্ন্দ, 

বব্ণী ও দটরায়াটনর প্রটব্শ্। োটত তাোর লণ্ঠন] 

  

বব্ণী। (িমচকয়া) দাাঁচড়টয় বক বর? 

  

জগন্নাথ। আচম জগন্নাথ। 

  

বগাচব্ন্দ। পটথ দাাঁচড়টয় বলাক ভাঙ্গান েটে, বকউ না বিটত যায়! না বর োরামজাদা? 

  

জগন্নাথ। গাল চদটয়া না ব্লচি গাঙু্গলীমশ্াই। 

  

বব্ণী। গাল বদটব্ না োরামজাদা—শ্ালা! কাল িাল বকট্ চভট্য় সরটষ বু্টন বদব্ 

জাচনস? 

  

জগন্নাথ। অটনটকর চদটয়ি জাচন, চকন্তু আর না চদটত পার আচম তার ব্যব্স্থা বকাটর 

যাব্। 

  

বব্ণী। চক ব্যব্স্থা করচব্ বর োরামজাদা? শুচন? 

  

[এই ব্চলয়া বস অগ্রসর েইয়া বগল] 

  

জগন্নাথ। এই বয ব্যব্স্থা!  

  

[এই ব্চলয়া বস বব্ণীর মাথায় সটজাটর আ াত কচরল] 

  

বব্ণী। (ব্চসয়া পচড়য়া) ব্াব্া বর! বগচে বর ব্াব্া! 

[টগাচব্ন্দ ও দটরায়ান িীৎকার কচরয়া দ্রুতপটদ পলায়ন কচরল। 
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বব্ণী। বতার পাটয় পচড় ব্াব্া, জগন্নাথ, ব্রহ্মেতযা কচরস বন। বদাোই ব্াব্া, বতাটক 

দশ্ চব্ট  জচম বদব্। 

  

জগন্নাথ। জচম বতামার িাইটন—বস বতামার থাক। ব্রহ্মেতযাও করব্ না! 

  

বব্ণী। আজ বথটক বতার সটঙ্গ ব্াপ-ব্যা্া সম্পকথ জগন্নাথ—যা িাইচব্ তুই— 

  

জগন্নাথ। চকেুই িাইব্ না। চকন্তু ব্াপ-ব্যা্ার সম্পকথ বতামার সটঙ্গ? চেিঃ! আর 

সাব্ধান কটর চদচে ব্ড়ব্াবু্, এই মারই বতামার বশ্ষ মার নয়। ব্াবু্ বব্াটল, ব্ামুন বব্াটল 

যতই সটয়চি, ততই অতযািার বব্টড় বগটে। আর আমরা সইব্ না। বদচি বতামরা চসটধ 

েও চকনা! 

  

[প্রস্থান] 

  

বব্ণী। ব্াব্া বর, মটর বগচে বর! সব্ শ্ালা পালাল বর! 

  

[টগাচব্ন্দ ও দটরায়াটনর প্রটব্শ্] 

  

বগাচব্ন্দ। (োাঁপাইটত োাঁপাইটত) পালাটব্া বকন ব্াব্া, পালাই চন। েুট্ বলাক ডাকটত 

চগটয়চেলাম। জগা শ্ালা চক-রকম গুণ্ডা জান ত? শ্ালাটক ডাকাচতর িাটজথ পাাঁি ব্ির 

বঠটল বদটব্া—তটব্ আমার নাম বগাচব্ন্দ গাঙু্গলী! 

  

দটরায়ান। (োাঁপাইটত োাঁপাইটত) োাঁথ বম একটঠা োচথয়ার রেতা! 

  

বব্ণী। দূর ে শ্ালা সুমুি বথটক। বমটর তিা ব্াচনটয় চদটল—(মাথায় োত চদয়া 

বদচিয়া) ব্াব্া বগা! চক রি পড়টি বগা,—আর আচম ব্াাঁিব্ না। 

  

[টব্ণী শুইয়া পচড়ল] 
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বগাচব্ন্দ। (ধচরয়া তুচলব্ার বিষ্টা কচরয়া) ব্াাঁিটব্, ব্াাঁিটব্। আচম চনটজ বতামাটক 

কলকাতার োসপাতাটল চনটয় যাব্। (দটরায়াটনর প্রচত) ধর না শ্ালা োতুটিার। শ্ালা 

ভটয় চশ্য়াটলর মত েুট্ পালাল। 

  

দটরায়ান। বকয়া কটর ব্াবু্চজ, চব্ন্ োচথয়ার— 

  

[ উভটয় বব্ণীটক তুচলয়া লইয়া প্রস্থান কচরল] 
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তৃতীয় দৃশয 

  

[রমার শ্য়নকক্ষ। পীচড়ত রমা শ্যযায় শ্াচয়ত। স্ুটি প্রাতিঃসূযথাটলাক বিালা 

জানালার চভতর চদয়া বমটির উপর েড়াইয়া পচড়য়াটে। চব্টেেরী প্রটব্শ্ কচরটলন] 

  

চব্টেেরী। (অশ্রুভরা কটণ্ঠ) আজ বকমন আচেস মা, রমা? 

  

রমা। (এক্ুিাচন োচসয়া) ভাল আচে জযাঠাইমা! 

  

চব্টেেরী। রাটত্র ের্া চক বেটড়চেল? 

  

রমা। না। চকন্তু বব্াধ েয় চশ্গচগর একচদন বেটড় যাটব্। 

  

চব্টেেরী। কাচশ্্া? 

  

রমা। কাচশ্্া বব্াধ কচর বতমচন আটে। 

  

চব্টেেরী। তবু্ ব্চলস ভাল আচেস মা! (রমা চনিঃশ্টব্দ োচসল, চব্টেেরী তাোর 

চশ্য়টর চগয়া ব্চসটলন এব্ং মাথায় োত বু্লাইয়া চদটত চদটত কচেটলন) বতার োচস 

বদিটল মটন েয় মা, বযন গাে বথটক বোঁড়ািুল বদব্তার পাটয়র কাটে পটড় োসটে! রমা? 

  

রমা। বকন জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। আচম ত বতার মাটয়র মত রমা— 

  

রমা। মত বকন জযাঠাইমা, তুচমই ত আমার মা। 
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চব্টেেরী। (টোঁ্ েইয়া রমার ললা্ িুম্বন কচরটলন) তটব্ সচতয কটর ব্ল বদচি মা, 

বতার চক েটয়টে? 

  

রমা। অসুি কটরটি জযাঠাইমা। 

  

চব্টেেরী। (রমার রুক্ষ িুলগুচলটত োত বু্লাইয়া কচেটলন) বস ত এই দুট্া িামড়ার 

বিাটিই বদিটত পাই মা। যা এটত ধরা যায় না বতমচন যচদ চকেু থাটক মাটয়র কাটে 

লুটকাস বন রমা। লুটকাটল ত অসুি সারটব্ না মা! 

  

রমা। (চকেুক্ষণ জানালার ব্াচেটর চনিঃশ্টব্দ িাচেয়া থাচকয়া) ব্ড়দা বকমন আটেন 

জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। মাথার  া সারটত বদচর েটব্ ব্ট্, চকন্তু োসপাতাল বথটক পাাঁি—েয় 

চদটনই ব্াচড় আসটত পারটব্।—দুিঃি বকাটরা না মা, এই তার প্রটয়াজন চেল। এটত তার 

ভালই েটব্। ভাব্টিা, মা েটয় সন্তাটনর এতব্ড় দু থ্নায় এ কথা ব্লচি চক বকাটর? চকন্তু 

বতামাটক সচতয ব্লচি রমা, এটত আচম ব্যথা বব্চশ্ বপটয়চি চক আনন্দ বব্চশ্ বপটয়চি 

ব্লটত পাচরটন। অধমথটক যারা ভয় কটর না, লজ্জা যাটদর বনই, প্রাটণর ভয়্া যচদ না 

তাটদর বতমচন বব্চশ্ থাটক মা, সংসার োরিার েটয় যায়। তাই বকব্লই মটন েয়, এই 

িাষার বেটল বব্ণীর বয মঙ্গল কটর চদটয় বগল পৃচথব্ীটত বকান আত্মীয়ব্্ুধকই তার বস ভাল 

করটত পারটতা না। কয়লাটক ধুটয় তার রং ব্দলাটনা যায় না মা, তাটক আগুটন বপাড়াটত 

েয়।  

  

রমা। চকন্তু এমনধারা ত আটগ চেল না জযাঠাইমা! বক বদটশ্র িাষাটদর এ- রকম 

বকাটর চদটল? 

  

জযাঠাইমা। বস চক তুই চনটজই বু্চিস চন মা, বক এটদর বু্ক এমন বকাটর ভটর চদটয় 

বগটে। ওরা ভাব্টল তাটক বযমন বকাটর বোক বজটল ব্্ধক করটলই আপদ িুকল। চকন্তু এ 
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কথা তারা ভাব্টল না বয, আগুন েটল উটঠ শুধু শুধু বনটব্ না। বজার কটর বনব্াটলও বস 

আটশ্পাটশ্র চজচনস তাচতটয় চদটয় যায়। 

  

রমা। চকন্তু এই চক ভাটলা জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। ভাল ভব্ চক মা। একচদটক প্রব্টলর অতযািার করব্ার অিণ্ড পষ্ধথা, অনয 

চদটক চনরুপাটয়র সেয করব্ার বতমচন অচব্চিন্ন ভীরুতা,—এই দুইই যচদ বস িব্থ কটর 

থাটক মা, বব্ণীর কথা মটন কটর আচম বকানচদন দী থোস বিলব্ না। ব্রঞ্চ এই প্রাথথনাই 

করব্, বস আব্ার চিটর এটস দী থজীব্ী েটয় বযন এমচন বকাটরই কাজ করটত পাটর। 

রমা, এক সন্তান বয চক বস শুধু মাটয়ই জাটন। বব্ণীটক যিন তারা রিমািা অব্স্থায় 

পালচকটত কটর োসপাতাটল চনটয় বগল, তিন বয আমার চক েটয়চেল বতামাটক বব্ািাটত 

পারব্ না। চকন্তু তবু্ও কারুটক আচম অচভশ্াপ চদটত পাচরচন। এ কথা ত ভুলটত পাচরচন 

মা, বয, ধটমথর শ্াসন মাটয়র মুি বিটয় থাটক না। 

  

রমা। বতামার সটঙ্গ তকথ করচি বন জযাঠাইমা, চকন্তু এই যচদ সচতয েয়, তটব্ রটমশ্দা 

বকান্ পাটপ এ দুিঃি বভাগ করটিন? আমরা যা বকাটর তাাঁটক বজটল চদটয়চে এ কথা ত 

কারও অটগাির বনই। 

  

চব্টেেরী। বনই ব্টলই ত বব্ণী আজ োসপাতাটল। আর বতামার—চক জাচনস মা, 

বকান কাজই বকানচদন শুধু শুধু শূ্টনয চমচলটয় যায় না। তার শ্চি বকাথাও-না-টকাথাও 

চগটয় কাজ কটরই। চকন্তু চক বকাটর কটর তা সকল সময় ধরা পটড় না ব্টলই আজ পযথন্ত 

এ সমসযার মীমাংসা বোটলা না, বকন এটকর পাটপ অটনয প্রায়চশ্চত্ত কটর। চকন্তু করটত 

বয েয় রমা, তাটত ত সংশ্য় বনই। 

  

[রমা নীরটব্ দী থোস বমািন কচরল] 
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চব্টেেরী। এর বথটক আমারও বিাি িুট্টি মা, ভাল করব্ ব্লটলই সংসাটর ভাল 

করা যায় না। বগাড়ার বো্—ব্ড় অটনকগুটলা চসাঁচড় উত্তীণথ েব্ার ভধযথ থাকা িাই। একচদন 

রটমশ্ েতাশ্ েটয় যিন িটল বযটত বিটয়চেল তিন আচমই বযন তাটক বযটত চদইচন। 

তাই তার বজটলর িব্র শুটন মটন েটয়চেল আচমই বযন তাটক বজটল পাঠালাম। তিন ত 

জাচনচন মা,—ব্াইটর বথটক েুট্ এটস ভাল করটত যাওয়ার চব্ড়ম্বনা এত। বস কাজ এত 

কচঠন। 

  

রমা। বকন জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। আটগ বয বদটশ্র সটঙ্গ এক েটয় চমলটত েয়, বস কথা ত তিনও মটনও 

ভাচব্চন। প্রথম বথটকই বস তার মস্ত বজার, মস্ত প্রাণ চনটয় এতই উাঁিুটত এটস দাাঁড়াল বয 

বকউ তার নাগালই বপটল না। চকন্তু এিন ভাচব্ তাটক নাচব্টয় এটন ভগব্ান মঙ্গল 

কটরটেন। 

  

রমা। ভগব্ান নয় জযাঠাইমা—আমরা। চকন্তু আমাটদর অধমথ তাাঁটক বকন নাচব্টয় 

আনটব্? 

  

চব্টেেরী। আনটব্ ভব্ চক মা, নইটল পাপ আর এত ভয়ঙ্কর বকন? উপকাটরর 

প্রতুযপকার বকউ যচদ না-ই কটর, এমন চক উলট্ অপকার কটর, তাটতই ব্া চক আটস-

যায় মা, মানুটষর কৃতঘ্নতায় যচদ না দাতাটক নাচব্টয় আটন। তুই ব্লচিস রমা, চকন্তু 

বতাটদর গ্রাম চক আর রটমশ্টক চঠক বতমচনচ্ চিটর পাটব্? বতারা পষ্ষ্ট বদিটত পাচব্, 

বস বয োত চদটয় দটশ্র কলযাণ কটর বব্ড়াত, তার বসই োত্াই ভভরব্ আিাচযয—আর 

একা ভভরব্ বকন, বতাটদর সব্াই চমটল মুিটড় বভটঙ্গ চদটয়টি। বক জাটন, েয়ত ভালই 

েটয়টি। তার ব্চলষ্ঠ সমগ্র োটতর অপযথাপ্ত।  দান গ্রেণ করব্ার শ্চি যিন বলাটকর চেল 

না, তিন এই ভাঙ্গা োত্াই তাটদর সচতযকার কাটজ লাগটব্। 
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[এই ব্চলয়া চতচন গভীর চনোস তযাগ কচরটলন। তাাঁোর োতিাচন 

রমা নীরটব্ চকেুক্ষণ নাড়ািাড়া কচরয়া চনটজও দী থোস বমািন কচরল] 

  

রমা। জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। বকন মা? 

  

রমা। লাঞ্ছনা-গিনা আর আমার গাটয় লাটগ না, মা। চমটথয সাক্ষী চদটয় বযচদন 

তাাঁটক বজটল চদটয়চি, বসচদন বথটক জগটত সমস্ত ব্যথা বকব্ল পচরোস েটয় বগটে। 

  

চব্টেেরী। এমচনই েয় মা। 

  

রমা। সকটল ব্লটত লাগটলন শ্ত্রুটক বযমন বকাটর বোক চনপাত করটত বদাষ বনই। 

তাাঁরা তাই কটরটিন। চকন্তু, আমার ত বস ভকচিয়ত বনই জযাঠাইমা! 

  

চব্টেেরী। বতামারই ব্া বনই বকন? 

  

রমা। না মা, বনই।—এক্া কথা আজ বতামার কাটে স্বীকার করব্ জযাঠাইমা। 

বমাড়লটদর ব্াচড়টত বেটলরা জড় েটয় রটমশ্দার কথামত সৎ আটলািনাই করত।  

  

ব্দমাইটশ্র দল ব্’বল তাটদর পুচলটশ্ ধচরটয় বদব্ার এক্া মতলব্ িলচেল। আচম 

বলাক পাচঠটয় তাটদর সাব্ধান কটর চদই। কারণ, পুচলশ্ ত এই িায়। একব্ার তাটদর 

োটত বপটল ত আর রটক্ষ রািত না। 

  

চব্টেেরী। (চশ্েচরয়া) ব্চলস চক বর? চনটজর গ্রাটমর মটধয পুচলটশ্র উৎপাত বব্ণী 

চমটথয বকাটর বডটক আনটত বিটয়চেল? 
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রমা। মটন েয় ব্ড়দার এই শ্াচস্ত তারই িল। আমাটক মাপ করটত পারটব্ 

জযাঠাইমা? 

  

চব্টেেরী। তার মা েটয় এ যচদ না ক্ষমা করটত পাচর, বক পারটব্ রমা? আচম 

আশ্ীব্থাদ কচর এর পুরস্কার ভগব্ান বতামাটক বযন বদন। 

  

রমা। (োত চদয়া অশ্রু মুচেয়া বিচলল) আমার এই এক্া সান্ত্বনা, চতচন চিটর এটস 

বদিটব্ন তাাঁর আনটন্দর বক্ষত্র প্রস্তুত েটয় আটে। যা চতচন বিটয়চেটলন, তাাঁর বসই বদটশ্র 

দীন-দুিঃিীরা এব্ার  ুম বভটঙ্গ উটঠ ব্টসটি। তাাঁটক চিটনটি, তাাঁটক ভাটলাটব্টসটি। এই 

ভালব্াসার আনটন্দ আমার অপরাধ চক চতচন ভুলটত পারটব্ন না?—জযাঠাইমা, শুধু একচ্ 

জায়গায় আমরা দূটর বযটত পাচরচন। বতামাটক আমরা দু’জটনই ভাটলাটব্টসচেলাম। 

  

[চব্টেেরী চনিঃশ্টব্দ তাোর চিবু্ক পষ্শ্থ কচরয়া িুম্বন কচরটলন] 

  

রমা। বসই বজাটর একচ্ দাব্ী বতামার কাটে আজ বরটি যাব্। যিন আচম আর 

থাকব্ না, তিনও যচদ আমাটক চতচন ক্ষমা করটত না পাটরন, শুধু এই কথাচ্ আমার 

েটয় তাাঁটক বব্াটলা, যত মন্দ ব্টল আমাটক চতচন জানটতন, তত মন্দ আচম চেলাম না। 

আর যত দুিঃি তাাঁটক চদটয়চি, তার অটনক বব্শ্ী দুিঃি বয আচম চনটজও সটয়চি,—বতামার 

মুটির এই কথাচ্ েয়ত চতচন অচব্োস করটব্ন না। 

  

চব্টেেরী। তটব্, িল মা আমরা বকান তীথথস্থাটন চগটয় থাচক। বযিাটন রটমশ্ বনই, 

বব্ণী বনই, বযিাটন বিাি তুলটলই ভগব্াটনর মচন্দটরর িুটড়া বিাটি পটড়, বসইিাটনই 

যাই। আচম সমস্ত বু্িটত বপটরচি রমা। যচদ যাব্ার চদনই বতার এচগটয় এটস থাটক মা, 

তটব্ এ চব্ষ বু্টকর মটধয চনটয় আর যাব্ না—সমস্ত এইিাটনই চনিঃটশ্ষ কটর বিটল বরটি 

যাব্। বকমন, পারচব্ ত মা? 
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রমা। (চব্টেেরীর জানুর উপর মুি লুকাইয়া আকুল েইয়া কাাঁচদয়া বিচলল, কচেল) 

আচম আর পাচরটন জযাঠাইমা, আমাটক এিান বথটক তুচম চনটয় িল। 
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চতুথথ দৃশয 

  

কারা- প্রািীটরর স্ুটির পথ 

  

[এক চদক চদয়া রটমশ্ প্রটব্শ্ কচরল ও অপর চদক চদয়া বব্ণী—তাোর মাথায় 

ব্যাটেজ ব্াাঁধা—স্কুটলর বেডমাস্টার ব্নমালী ও কটয়কজন োত্র। পশ্চাটত বব্ণীর অনুগত 

আরও দুই—িাচরজন বলাক] 

  

বব্ণী। (রটমশ্টক আচলঙ্গন কচরয়া) রটমশ্, ভাই বর, নাড়ীর ্ান বয এমন ্ান এব্ার 

তা ব্র বপটয়চি। রমা বয আিাচযয োরামজাদাটক োত বকাটর এত শ্ত্রুতা করটব্, লজ্জা-

শ্রটমর মাথা বিটয় চনটজ এটস চমটথয সাক্ষী চদটয় এত দুিঃি বদটব্, বস কথা বজটনও বয 

জাচনচন, ভগব্ান তার শ্াচস্ত আমাটক চদটয়টিন। বজটলর মটধয তুই ব্রং চেচল ভাল ভাই, 

ব্াইটর বথটক এই ক’্া মাস আচম বয তুটষর আগুটন েটল-পুটড় বগচে।  

  

[রটমশ্ েতবু্চের মত চক বয কচরটব্ ভাচব্য়া পাইল না। 

ব্নমালী ও বেটলরা অগ্রসর েইয়া তাোর পাটয়র ধূলা লইল] 

  

বব্ণী। (কাাঁচদয়া বিচলয়া) দাদার ওপর অচভমান রাচিস বন ভাই, ব্াচড় িল্। মা বকাঁটদ 

বকাঁটদ দু’িকু্ষ অ্ধক করব্ার বযাগাড় কটরটিন। আমরা শুধু প্রাটণ বব্াঁটি আচে রটমশ্। 

  

রটমশ্। (টব্ণীর মাথার ব্যাটেজ্া োত চদয়া বদিাইয়া) এ চক ব্ড়দা, মাথা ভাঙটলা 

চক কটর? 

  

বব্ণী। শুটন আর চক েটব্ ভাই, আচম কাউটক বদাষ চদইটন। এ আমার চনটজরই 

কমথিল,—আমারই পাটপর শ্াচস্ত।—জাচনস ত রটমশ্, এই আমার জেগত বদাষ বয মটন 

এক, মুটি আর চকেুটত করটত পাচরটন। মটনর ভাব্ আর পাাঁিজটনর মত বেটক রািটত 
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পাচরটন ব্টল কত শ্াচস্তই বয বভাগ করটত েয়,—চকন্তু তবু্ ত আমার ভিতনয েয় না। 

বদাটষর মটধয বসচদন কাাঁদটত কাাঁদটত ব্টল বিটলচেলাম, রমা, আমরা বতার কাটে চক 

অপরাধ কটরচি বয ভাইটক আমার বজটল চদচল! বজল েটয়টি শুনটল মা বয এটকব্াটর 

প্রাণ চব্সজথন করটব্ন। আমরা ভাটয় ভাটয় সম্পচত্ত চনটয় িগড়া কচর, যা কচর, তবু্ ত বস 

আমার ভাই। তুই একচ্ আ াটত আমার ভাইটক মারচল,—আমার মাটক মারচল!—রটমশ্, 

বসচদন রমার বস উগ্রমূচতথ মটন েটল আজও হৃদ্ কম্প েয়। ব্লটল, রটমটশ্র ব্াপ আমার 

ব্াপটক বজটল চদটত যায়চন? পারটল বেটড় চদত বু্চি? 

  

রটমশ্। োাঁ, রমার মাসীর মুটিও একথা শুনচেলাম। 

  

বব্ণী। এই বোটলা তার জাতটোধ। চকন্তু বমটয়মানুটষর এত দপথ আমারও সেয েল 

না। আচমও বরটগ ব্টল বিললাম, আিা, চিটর আসুক বস, তার পটর এর চব্িার েটব্। 

চকন্তু িুন করা বয তার অটভযস ভাই। বতামাটক িুন করটত আকব্র বলটঠলটক পাচঠটয়চেল 

মটন বনই? চকন্তু বতামার কাটে ত িালাচক িাট্চন—তুচমই উলট্ চশ্চিটয় চদটয়চেটল! 

চকন্তু আমাটক িুন করা আর শ্ি চক? 

  

রটমশ্। তার পটর? 

  

বব্ণী। তার পটর চক আর মটন আটে ভাই? বক চকটস কটর বয আমাটক োসপাতাটল 

চনটয় বগল, বসিাটন চক েল, বক বদিটল চকেুই জাচনটন। এ যাত্রা বয রটক্ষ বপটয়চি বস 

বকব্ল মাটয়র পুটণয। এমন মা চক আর আটে রটমশ্! 

  

[রটমটশ্র মুটি ও মটনর মটধয কত চক বয েইটত লাচগল 

তাোর চনটদথশ্ নাই,—চকন্তু বস এক্া কথাও কচেল না] 

  

বব্ণী। গাচড় ভতচর ভাই। আর বদচর নয়,—ব্াচড় িল্। মাটয়র কাটে বতাটর একব্ার 

বপ াঁটে চদটয় আচম ব্াাঁচি। 
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রটমশ্। িলুন। বজটলর মটধযই শুটনচেলাম রমা নাচক ব্ড় পীচড়ত? 

  

বব্ণী। ভগব্াটনর দণ্ড রটমশ্—এ বয তাাঁরই রাজয, এ চক সব্াই মটন রাটি? জগদীের! 

িল ভাই,  টর িল। 

  

[সকটলর প্রস্থান] 
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পঞ্চম দৃশয 

  

রমার কক্ষ 

  

[রটমশ্ প্রটব্শ্ কচরয়া রমাটক বদচিয়া িমচকয়া বগল] 

  

রটমশ্। বতামার এত অসুি কটরটি তা ত আচম ভাচব্চন! 

  

[রমা শ্যযা েইটত বকানমটত উচঠয়া রটমটশ্র পাটয়র কাটে প্রণাম কচরল ] 

  

রটমশ্। এিন বকমন আে রানী? 

  

রমা। আমাটক আপচন রমা ব্টলই ডাকটব্ন। 

  

রটমশ্। বব্শ্ তাই। শুটনচেলাম তুচম অসুস্থ চেটল। এিন বকমন আে এই িব্র্াই 

জানটত িাচিলাম। নইটল, নাম বতামার যাই বোক, বস ধটর ডাকব্ার আমার ইটিও 

বনই, আব্শ্যকও বনই। 

  

রমা। এিন আচম ভাল আচে। আচম বডটক পাচঠটয়চি ব্টল আপচন েয়ত িুব্ আশ্চযথ 

েটয়টিন, চকন্তু— 

  

রটমশ্। না, েইচন। বতামার বকান কাটজ আশ্চযথ েব্ার চদন আমার বকট্ বগটে। চকন্তু 

বডটক পাচঠটয়ি বকন শুচন? 

  

রমা। (ক্ষণকাল অটধামুটি চনরুত্তর েইয়া থাচকয়া) রটমশ্দা, আজ  দুচ্ কাটজর 

জটনয বতামাটক কষ্ট চদটয় বডটক এটনচি। কত বয অপরাধ কটরচি বস ত জাচন, তবু্ও 
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আচম চনশ্চয় জানতাম তুচম আসটব্ই। আর আমার এই বশ্ষ অনুটরাধ-দুচ্ও অস্বীকার 

করটব্ না। 

  

[ব্চলটত ব্চলটত অশ্রুভাটর গলা তাোর ভাচঙ্গয়া আচসল] 

  

রটমশ্। চক বতামার অনুটরাধ? 

  

রমা। (িচকটতর নযায় মুি তুচলয়াই পুনরায় আনত কচরল) পীরপুটরর বয চব্ষয়্া 

ব্ড়দা বতামার সাোটযয দিল করটত িাটিন বস্া আমার চনটজর। ব্াব্া চব্টশ্ষ কটর 

আমাটকই বস্া চদটয় বগটেন। তার বপানর-আনা আমার, এক আনা বতামাটদর। বসইট্ই 

বতামাটক আচম চদটয় বযটত িাই। 

  

রটমশ্। বতামার ভয় বনই, ব্ড়দা যাই বকন না আমাটক ব্লুন, আচম িুচর করটত 

পূটব্থও কিটনা কাউটক সাোযয কচরচন, এিটনা করব্ না। আর যচদ দান করটতই িাও, 

তার জটনয অনয বলাক আটে। আচম দান গ্রেণ কচরটন। 

  

রমা। আচম জাচন রটমশ্দা, তুচম িুচর করটত সাোযয করটব্ না। আর চনটলও বয তুচম 

চনটজর জটনয বনটব্ না বসও আচম জাচন। চকন্তু তা ত নয়। বদাষ করটল শ্াচস্ত েয়। আচম 

যত অপরাধ কটরচি, এ্া তারই দণ্ড ব্টল বকন গ্রেণ কর না? 

  

রটমশ্। বতামার চিতীয় অনুটরাধ? 

  

রমা। আমার যতীনটক আচম বতামার োটত চদটয় বগলাম— 

  

রটমশ্। চদটয় বগলাম মাটন? 
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রমা। (রটমটশ্র মুটির প্রচত িাচেয়া) একচদন বকান মাটনই বতামার কাটে বগাপন 

থাকটব্ না রটমশ্দা,—তাই, আমার যতীনটক আচম বতামাটকই চদটয় যাব্। তাটক বতামার 

মত কটরই মানুষ বকাটরা। ব্ড় েটয় বস বযন বতামাচর মত স্বাথথতযাগ করটত পাটর। 

(আাঁিটল বিাি মুচেয়া) এ আমার বিাটি বদটি যাব্ার সময় েটব্ না। চকন্তু বশ্িাটল েয়ত 

বসও একচদন বতামাচর মত মাথা উাঁিু বকাটর দাাঁড়াটব্। 

  

[রটমশ্ িুপ কচরয়া রচেল] 

  

রমা। িুপ বকাটর থাকটল ত আজ বতামাটক োড়ব্ না রটমশ্দা। 

  

রটমশ্। বদি, এ-সকটলর মটধয আর আমাটক ব্টনা না। আচম অটনক দুিঃটির পটর 

এক্ুিাচন আটলার চশ্িা োলটত বপটরচি, তাই বকব্লই ভয় েয়, পাটে এক্ুটতই তা 

চনটব্ যায়। 

  

রমা। বতামার ভয় বনই রটমশ্দা, এ আটলা আর চনব্টব্ না। জযাঠাইমা ব্লচেটলন, 

তুচম দূর বথটক এটস ব্ড় উাঁিুটত ব্টস কাজ করটত বিটয়চেটল ব্টলই এত ব্াধা 

বপটয়ি।তিন পটরর মত তুচম গ্রাময-সমাটজর অতীত চেটল, এিন েটয়ি তাটদরই 

একজন। তিন বতামার বদওয়া চেল চব্টদশ্ীর দান, আজ েটয়টি তা আত্মীটয়র বস্নটের 

উপোর। দুিঃি বপটয় দুিঃি সটয় বস তুচম আর বনই। তাই এ আটলা আর ম্লান েটব্ না,—

এিন প্রচতচদনই উজ্জ্বল েটয় উঠটব্। 

  

রটমশ্। চঠক জান রমা, আমার এই দীটপর চশ্িা্ুকু আর চনব্টব্ না? 

  

রমা। চঠক জাচন। চযচন সব্ জাটনন, এ বসই জযাঠাইমার কথা। এ কাজ বতামাচর। 

আমার যতীনটক তুচম োটত তুটল চনটয়, আমার সকল অপরাধ ক্ষমা বকাটর, আজ 

আশ্ীব্থাদ কর বযন চনচশ্চন্ত েটয় আচম বযটত পাচর। 
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রটমশ্। চকন্তু যাব্ার কথাই ব্া তুচম বকন ভাব্ি রমা,—আচম ব্লচি তুচম আব্ার ভাল 

েটয় যাটব্। 

  

রমা। ভাল েব্ার কথা ত ভাব্চি বন রটমশ্দা, শুধু ভাব্চি আমার যাব্ার কথা। চকন্তু 

আরও একচ্ অনুটরাধ বতামাটক রািটত েটব্। আমার কথা চনটয় ব্ড়দার সটঙ্গ তুচম 

বকানচদন চব্ব্াদ কটরা না। 

  

রটমশ্। এ কথার মাটন? 

  

রমা। মাটন যচদ কিটনা শুনটত পাও, বসচদন বকব্ল এই কথাচ্ মটন বকাটরা, আচম 

বকমন বকাটর চনিঃশ্টব্দ সেয কটর িটল বগচে—একচ্ কথারও প্রচতব্াদ কচরচন। একচদন 

যিন অসেয মটন েটয়চেল, বসচদন জযাঠাইমা এটস ব্টলচেটলন,—মা, চমটথযটক  াাঁ্া াাঁচ্ 

কটর জাচগটয় তুলটলই তার পরমায়ু বব্টড় ওটঠ। চনটজর অসচেষু্ণতায় তার আয়ু ব্াচড়টয় 

বতালার মত পাপ আর বনই। তাাঁর এই উপটদশ্চ্ তুচমও কিটনা ভুটলা না রটমশ্দা। 

  

[রটমশ্ নীরটব্ তাোর মুটির প্রচত িাচেয়া রচেল] 

  

রমা। আজ আমাটক তুচম ক্ষমা করটত পারি না বভটব্ দুিঃি বপটয়া না রটমশ্দা। 

আচম চঠক জাচন আজ যা কচঠন মটন েটি, একচদন তাই বসাজা েটয় যাটব্। বসচদন 

আমার সকল অপরাধ তুচম সেটজই ক্ষমা করটব্ বজটন মটনর মটধয আর আমার বেশ্ 

বনই।—কাল সকাটলই আচম যাচে। 

  

রটমশ্। কাল সকাটলই? বকাথায় যাটব্ কাল? 

  

রমা। জযাঠাইমা বযিাটন চনটয় যাটব্ন আচম বসইিাটনই যাব্। 

  

রটমশ্। চকন্তু চতচন ত আর আসটব্ন না শুনচি। 
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রমা। আচমও না। আচমও বতামার পাটয় আজ জটের মতই চব্দায় চনলাম।  

  

[এই ব্চলয়া রমা মাচ্টত মাথা বঠকাইয়া প্রণাম কচরল] 

  

রটমশ্। আিা যাও। চকন্তু অকস্মাৎ বকন চব্দায় চনটল তাও চক জানটত পারব্ না? 

  

[রমা বম ন েইয়া রচেল] 

  

রটমশ্। বকন বয বতামার সমস্ত কথাই লুচকটয় বরটি িটল বগটল বস তুচমই জান। 

চকন্তু আচমও কায়মটন প্রাথথনা কচর, একচদন বযন বতামাটক সব্থান্তিঃকরটণ ক্ষমা করটত 

পাচর। বতামাটক ক্ষমা করটত না পারায় বয আমার চক ব্যথা, বস শুধু আচমই জাচন। 

  

[এই সমটয় চব্টেেরী প্রটব্শ্ কচরয়া ডাচকটলন—]  

  

চব্টেেরী। রমা! 

  

রটমশ্। জযাঠাইমা! চক অপরাটধ আমাটদর এত শ্ী্র  তযাগ কটর িলটল? 

  

চব্টেেরী। অপরাধ? অপরাটধর কথা ব্লটত বগটল ত বশ্ষ েটব্ না ব্াব্া। তাটত কাজ 

বনই। চকন্তু আমার চনটজর কথা্া তুই বজটন রাখ্। এিাটন যচদ মচর রটমশ্, বব্ণী আমার 

মুটি আগুন বদটব্। বস েটল ত মুচি পাব্ না ব্াব্া। ইেকাল্া ত েটল-েটলই বগল, পাটে 

পরকাল্াও এমচন েটল-পুটড় মচর, আচম বসই ভটয়ই পালাচে রটমশ্। 

  

রটমশ্। জযাঠাইমা, বেটলর অপরাধ বয বতামার বু্টক এমন বকাটর বব্টজচেল বস ত 

বকানচদন জানটত দাওচন? চকন্তু সমস্ত বেটড় রমা বকন চব্দায় চনটত িায়? তাটক তুচম 

বকাথায় চনটয় যাটব্? 
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রমা। আচম আসচি জযাঠাইমা। 

  

[প্রস্থান]  

  

চব্টেেরী। চজটজ্ঞসা করচেচল রমা বকন চব্দায় চনটত িায়? বকাথায় তাটক আচম চনটয় 

বযটত িাই? সংসাটর আর তার স্থান বোল না রটমশ্, তাই তাটক এব্ার ভগব্াটনর পাটয়র 

নীটি চনটয় যাব্। বসিাটন চগটয়ও বস ব্াাঁটি চকনা জাচনটন, চকন্তু যচদ ব্াাঁটি, ব্াচক জীব্ন্া 

এই অচত-কচঠন প্রটশ্নর মীমাংসা করটত ব্লব্, বকন ভগব্ান তাটক এত রূপ, এত গুণ, 

এতব্ড় এক্া মোপ্রাণ চদটয় পৃচথব্ীটত পাচঠটয়চেটলন, আর বকনই ব্া চব্না বদাটষ দুিঃটির 

বব্ািা মাথায় চদটয় আব্ার সংসাটরর ব্াইটর বিটল চদটলন। এ চক তাাঁরই অচভপ্রায়, না 

এ শুধু আমাটদর সমাটজর বিয়াটলর বিলা! ওটর রটমশ্, তার মত দুিঃচিনী বু্চি আর 

পৃচথব্ীটত বনই। 

  

[ব্চলটত ব্চলটত তাাঁোর গলা ভাচঙ্গয়া পচড়ল। রটমশ্ নীরটব্ তাাঁোর মুটির চদটক 

িাচেয়া রচেল] 

  

চব্টেেরী। চকন্তু বতার ওপর আমার এই আটদশ্ রইল রটমশ্, তাটক বযন তুই ভুল 

বু্চিস বন। যাব্ার সময় আচম কারও চব্রুটে বকান নাচলশ্ কটর বযটত িাইটন, শুধু এই 

কথা্া আমার তুই ভুটলও কিটনা অচব্োস কচরস বন বয, তার ব্ড় মঙ্গলাকাচ্নী বতার 

আর বনই। 

  

রটমশ্। চকন্তু জযাঠাইমা 

  

চব্টেেরী। এর মটধয বকান ‘চকন্তু’ বনই রটমশ্। তুই যা শুটনচিস সব্ চমটথয, যা 

বজটনচিস সব্ ভুল, চকন্তু এ অচভটযাটগর এইিাটনই বযন বশ্ষ েয়। বতার কলযাটণর কাজ 

বযন ব্নযার মত সমস্ত বিষ-চেংসা ভাচসটয় চনটয় ব্টয় বযটত পাটর, বতার ওপর এই তার 
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বশ্ষ প্রাথথনা। এই জটনযই বস মুি বু্টজ সমস্ত সেয কটরটে। প্রাণ চদটত ব্টসটি রটমশ্, 

তবু্ কথা কয়চন। 

  

রটমশ্। তাটক বব্াটলা জযাঠাইমা— 

  

চব্টেেরী। পাচরস ত চনটজই তাটক ব্চলস রটমশ্, আমার আর সময় বনই। 

  

[প্রস্থান] 

  

[ যতীনটক সটঙ্গ লইয়া রমা প্রটব্শ্ কচরল। তাোর পচরধাটন 

দূটর ব্াচেটর যাইব্ার পচরিদ] 

  

রটমশ্। (সচব্স্মটয়) এ চক! এত রাটত্র এ বব্শ্ বকন? 

  

রমা। যাত্রা কটর বব্চরটয় এলাম রটমশ্দা, রাত আর বনই। যাব্ার আটগ দুচ্ কাজ 

ব্াকী চেল। এক বতামার বশ্ষ পাটয়র ধুটলা বনওয়া, আর যতীনটক বতামার োটত তুটল 

বদওয়া। 

  

রটমশ্। এ ভার আমাটকই চদটয় যাটব্ রমা? 

  

রমা। রমা ত নয়,—রানী। তার সব্টিটয় আদটরর ধন এই বো্ ভাইচ্। তাটক তুচম 

োড়া আর বক চনটত পাটর রটমশ্দা? 

  

রটমশ্। চকন্তু এর কতব্ড় দাচয়ত্ব—এ অনুটরাধ রমা— 

  

রমা। এিটনা রমা—? চকন্তু এ ত অনুটরাধ নয়, এ তার দাব্ী! এই দাব্ী চনটয়ই বস 

সংসাটর একচদন এটসচেল, এই দাব্ী চনটয়ই বস সংসার বথটক যাটব্। এ দাব্ীর ত অন্ত 

বনই রটমশ্দা,—এটক তুচম িাাঁচক বদটব্ চক বকাটর? এই নাও। 
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[এই ব্চলয়া বস যতীনটক তাোর োটত চদয়া 

পাটয়র নীটি গড় েইয়া প্রণাম কচরল] 
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