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ভালমন্দ 

অবিনাশ ঘ াষাল আরও িছর-কয়েক চাকবর করয়ে পারয়েন বকন্তু ো সম্ভি ঘ ায়লা 

না। খির এয়লা এিায়রও োাঁয়ক বিবিয়ে ঘক একজন জুবনোর মুনয়সফ সি-জজ  য়ে 

ঘেল। অনযানয িায়রর ময়ো এিায়রও অবিনাশ নীরি  য়ে রইয়লন, শুধু ্রভয়দ  রইয়লা 

এই ঘে, এিায়র বেবন িাক্তায়রর সাবটিবফয়কট সয়মে অিসর গ্র য়ের আয়ি ন েথাস্থায়ন 

ঘপ াঁয়ছ ব য়লন। আয়ি ন মঞ্জুর  য়িই এ সম্বয়ে োাঁর সয়ে  বছল না। 

অবিনাশ সুজন, সুবিচারক, কায়জর বি্রভোে সকয়লই খুশী, দদ্র আচরয়ের ্রভশাসা 

সিাই কয়র, েিু এই দুেিবে! এর বপছয়ন ঘে ঘোপন ইবে াসটুকু আয়ছ কম ঘলায়কই ো 

জায়ন। ঘসটা িবল। োাঁর চাকবরর ঘোড়ার ব য়ক, একিার এক ঘছাকরা ইায়রজ আই. বস. 

এস. ঘজলার জজ  য়ে আয়সন অবফস ইন সয়পকসয়ন। সামানয িযাপায়র উদয়ের ময়ধয 

্রভথয়ম  টয়লা মেয়দ , পয়র পবরেে  য়লা ঘসটা বিষম বিিায় । বফয়র বেয়ে জজসায় ি 

বনরন্তর িযাপৃে রইয়লন োাঁর কায়জর বছদ্রায়েষয়ে, বকন্তু বছদ্র পাওো স জ বছল না। 

জজসায় য়ির মন োয়ে বকছুমাত্র ্রভসন্ন  য়লা না। রাে ঘকয়টও ঘ খয়লন  াইয়কায়টি ঘসটা 

ঘটাঁয়ক না—বনয়জয়কই অ্রভবেদ  য়ে  ে ঘিশী। ি বলর সমে  য়েবছল, অবিনাশ চয়ল 

ঘেয়লন অনয ঘজলাে, বকন্তু ঘ খা কয়র ঘেয়লন না। শ্রদ্ধা বনয়ি য়নর ্রভচবলে রীবেয়ে োাঁর 

 ারুে ত্রুবট  টয়লা। োরপয়র কে িছর ঘকয়ট ঘেল, িযাপারটা অবিনাশ দুয়লবছয়লন বকন্তু 

বেবন ঘদায়লন বন। োরই ্রভমাে এয়লা বকছুকাল পূয়িি। ঘসই ঘছাকরা জজ  য়ে এয়সয়ছন 

এখন  াইয়কায়টি, মুনয়সফ ্রভদৃবের  ণ্ডমুয়ণ্ডর মাবলক  য়ে। অবিনাশ বসবনের ঘলাক, 

কায়জ সুনাম েয়থষ্ট, উন্নবের পথ সমূ্পেি িাধা ীন,  ঠাৎ ঘ খা ঘেল োাঁয়ক বিবিয়ে নীয়চর 

ঘলাক  য়ে ঘেল সি-জজ। আিার এখায়নই ঘশষ নে, পয়র পয়র আরও বেনজন োাঁয়ক 
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এমবন অবেক্রম কয়র উপয়র উয়ঠ ঘেল। োাঁরা জায়নন না োাঁরা িলয়িন, এ বক কখয়না 

 ে? এ ঘে েিনিয়ময়ের চাকবর! োে আিার এে িড় চাকবর! এ বক কাজীর আমল! 

বকন্তু অবদজ্ঞ োাঁরা োাঁরা িলয়িন,  ে। এিা আরও ঘিশী বকছু  ে। সুেরাা, অবিনাশ ময়ন 

ময়ন িুঝয়লন এর ঘথয়ক আর উদ্ধার ঘনই। আত্মসম্মান ও চাকবর দু’ঘন য়কাে পা ব য়ে 

পাবড় ঘ ওো োে না—ঘে-য়কান একটা ঘিয়ছ বনয়ে  ে। ঘসইয়টই এিার বেবন ঘিয়ছ 

বনয়লন। 

িাসাে অবিনায়শর দােিা আয়লাকলো, আই. এ. ঘফল-করা পুত্র ব মাাশু এিা কনযা 

শাশ্বেী। বঝ-চাকয়রর সাখযা অফুরন্ত িলয়লও অবেশয়োবক্ত  ে না—এে ঘিবশ। 

ঘসব ন অবিনাশ আ ালে ঘথয়ক বফরয়লন  াবসমুয়খ। েথারীবে ঘিশদূষা ঘছয়ড়,  াে-

মুখ ধুয়ে জলয়োয়ে িয়স িলয়লন, োক, এেব য়ন মুবক্ত পাওো ঘেল ঘছাটয়ি । 

সরকারীদায়ি খির এয়লও  াইয়কায়টির এক িেুর কাছ ঘথয়ক আজ ঘটবলগ্রাম ঘপলাম 

আমার ঘজলখানার বমো  ফুরয়লা িয়ল। অবধক বিলম্ব  য়ি না। বিলম্ব ঘে  য়ি না ো 

বনয়জই জানোম। 

আয়লাকলো অনবে ূয়র একটা ঘচোয়র িয়স ঘসলাই করবছয়লন, এিা কনযা শাশ্বেী 

বপোর পায়শ িয়স োাঁয়ক িাোস করবছল, শুয়ন দুজয়নই চময়ক উঠয়লন। 

স্ত্রী ্রভশ্ন করয়লন, এ কথার মায়নটা বক? 

অবিনাশ িলয়লন, শুয়নছ ঘিাধ  ে ঘক একজন ঘোবিেপ িািু এিায়রও আমায়ক 

বিবিয়ে মাস-ছয়েয়কর জয়নয সি-জজ  য়ে ঘেয়লন।  েসায় ি  াইয়কায়টি আসা পেিন্ত 

িছর-বেয়নক ধয়র এই িযাপারই চলয়চ—একটা কথাও িবলবন। ঘদয়িবছলাম ওয় র 

অনযােটা একব ন ওরা বনয়জরাই িুঝয়ি, বকন্তু ঘ খলাম ঘস  িার নে। অন্তেঃ ও ঘলাকবট 

থাকয়ে নে। অবিচার এেব ন সয়েবছলাম, বকন্তু আর সইয়ল মনুষযত্ব োয়ি। 

কাল বিয়কয়লই স রআলার িাবড় ঘিড়ায়ে বেয়ে এমবন ধরয়নর একবট কথা 

আয়লাকলো আদায়স-ইবিয়ে শুয়ন এয়সবছয়লন বকন্তু অথি োর িুঝয়ে পায়রন বন। এখয়না 

পারয়লন না, শুধু িলয়লন, ে বির-োো া না করয়ল আজকালকার ব য়ন ঘকান কাজটা 

 ে? মনুষযত্ব োয়ে না োে োর বক কয়রছ শুবন? 

http://www.bengaliebook.com/


শরৎচন্র চট্টাপাধ্যায়    । ভালমন্দ ।         অজ্ঞাত রচনা 

 3 

www.bengaliebook.com 
 

 

অবিনাশ িলয়লন, ে বির-োো া পাবরয়ন, বকন্তু ঘেটা পাবর ঘসটা কয়রবছ বি বক। 

আয়লাকলো স্বামীর মুয়খর পায়ন ঘচয়ে এখনও োৎপেি ধরয়ে পারয়লন না, বকন্তু 

দে ঘপয়লন। িলয়লন, ঘসটা বক শুবন না? বক কয়রছ িয়লা না? 

অবিনাশ িলয়লন, ঘসটা  য়ে কায়জ ইস্তফা ঘ ওো—ো ব য়েবছ। 

আয়লায়কর  াে ঘথয়ক ঘসলাইটা মাবটয়ে পয়ড় ঘেল। িজ্রা য়ের ময়ো বকছুিে 

স্তব্ধদায়ি ঘথয়ক িলয়লন, িয়লা বক ঘো? এেগুয়লা ঘলাকয়ক না ঘখয়ে ব য়ে উয়পাস 

কবরয়ে মারিার সঙ্কল্প কয়রছ? কাজ ছায়ড়া ব বক—আবম ঘোমার ব বিয কয়র িলবচ ঘসই 

ব নই েলাে  বড় ব য়ে মরয়িা। 

অবিনাশ বস্থর  য়ে রইয়লন, জিাি ব য়লন না। 

 রখাস্ত েব  ব য়ে থায়কা, কালই উইথড্র করয়ি িয়লা? 

না। 

না ঘকন? ময়নর দুঃয়খ ঘঝাাঁয়কর মাথাে কে ঘলায়কই ে কে বক কয়র ঘফয়ল, োর 

বক ্রভবেকার ঘনই? 

অবিনাশ আয়স্ত আয়স্ত িলয়লন, ঘঝাাঁয়কর মাথাে ে আবম কবরবন ঘছাটয়ি । ো কয়রবছ 

ঘদয়ি-বচয়ন্তই কয়রবছ। 

উইথড্র করয়ি না? 

না। 

আমার মরেটাই ো য়ল েুবম ইয়ে কয়রা? 

েুবম ে জায়না ঘছাটয়ি  ঘস ইয়ে কবরয়ন। েিু স্ত্রী  য়ে েব  স্বামীর মেিা া এমন কয়র 

নষ্ট কয়র  াও ঘে মানুয়ষর কায়ছ আর মুখ েুয়ল  াাঁড়ায়ে না পাবর, ো য়ল— 

কথাটা অবিনায়শর মুয়খ ঘিয়ধ ঘেল—ঘশষ  য়লা না। আয়লাকলো িলয়লন, বক 

ো য়ল—িয়লা? 

উত্তয়র একটা কয়ঠার কথা োাঁর মুয়খ এয়সবছল, বকন্তু এিায়রও িলা ঘ ায়লা না। িাধা 

পড়য়লা কনযার পি ঘথয়ক। এেিে ঘস বনঃশয়েই সমস্ত শুনবছল, বকন্তু আর থাকয়ে 
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পারয়ল না। িলয়ল, না িািা, এ সময়ে মার ঘদয়ি ঘ খিার শবক্ত ঘনই, োাঁয়ক ঘকান জিাি 

েুবম ব য়ে পারয়ি না।  

মা ঘময়ের স্পধিাে ্রভথমটা  েিুবদ্ধ  য়ে ঘেয়লন, পরিয়ে ্রভচণ্ড ধমক ব য়ে িয়ল 

উঠয়লন, শাশ্বেী, ো এখান ঘথয়ক, উয়ঠ ো িলবচ। 

ঘময়ে িলয়ল, েব  উয়ঠ ঘেয়ে  ে, িািায়ক সয়ি বনয়ে োয়িা মা। ঘোমার কায়ছ 

ঘফয়ল ঘরয়খ োয়িা না। 

বক িলবল? 

িললাম, ঘোমার কায়ছ ওাঁয়ক একলা ঘরয়খ আবম োয়িা না। বকছুয়েই োয়িা না। 

চয়লা িািা, আমরা ন ীর ধায়র একটু ঘিবড়য়ে আবস ঘে। সয়েযর পয়র আবম বনয়জ ঘোমার 

খািার বেরী কয়র ঘ য়িা—এখন থাক ঘে খাওো। ওয়ঠা িািা, চয়লা। এই িয়ল ঘস োাঁর 

 াে ধয়র এয়কিায়র  াাঁড় কবরয়ে ব য়ল। 

ওরা সবেয চয়ল োে ঘ য়খ আয়লাক বনয়জয়ক একটু সামায়ল বনয়ে িলয়লন, একটু 

 াাঁড়াও। সবেযই বক একিারও দায়িাবন, চাকবর ঘছয়ড় ব য়ল ঘোমার িাবড়র এেগুবল ্রভােী 

খায়ি বক! 

অবিনাশ উত্তর ব য়ে ঘেয়লন, বকন্তু এিায়রও িাধা এয়লা ঘময়ের ব ক ঘথয়ক। ঘস 

িলয়ল, খািার জয়নয বক সবেযই ঘোমার দে  য়েয়ছ মা? বকন্তু  িার ে কথা নে। চাকবর 

ছাড়য়লও িািা ঘপনশন পায়িন—ঘস বেন শ’ টাকার কম  য়ি না। পায়শর িাবড়র সঞ্জীিিািু 

ষাট টাকা মাইয়ন পান, ঘখয়ে োাঁর ন- শ জন। কেব ন ঘ য়খ এয়সবছ, খাওো োাঁয় র 

আমায় র ঘচয়ে মে নে। োাঁয় র চয়ল োয়ে, আর আমায় র বেন-চারজয়নর খাওো-

পরা চলয়ি না! 

মায়ের আর বধেি রইয়লা না, একটা বিশ্রী কটূবক্ত কয়র ঘচাঁবচয়ে উঠয়লন—ো  ূর   

আমার সুমুখ ঘথয়ক। ঘোর বনয়জর সাসার  য়ল বেন্নীপনা কবরস, বকন্তু আমার সাসায়র 

কথা কইয়ল িাবড় ঘথয়ক িার কয়র ঘ য়িা। 
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ঘময়ে একটু ঘ য়স িলয়ল, ঘিশ ে মা, োই  াও। িািার  াে ধয়র আবম চয়ল োই, 

েুবম আর  া া িািার সমস্ত ঘপনশন বনয়ে ো ইয়ে কয়রা, আমরা ঘকউ কথা কি না। 

আবম ঘে-য়কান ঘময়ে ইস্কুয়ল চাকবর কয়র আমার িুয়ড়া িাপয়ক খাওোয়ে পারয়িা। 

মা আর কথা কইয়লন না, ঘ খয়ে ঘ খয়ে োাঁর দু’ ঘচাখ উপয়চ অশ্রুর ধারা েবড়য়ে 

পড়য়লা। 

ঘময়ে িায়পর  ায়ে একটু চাপ ব য়ে িলয়ল, িািা, চয়লা না োই। সয়েয  য়ে োয়ি। 

অবিনাশ পা িাড়ায়েই আয়লাকলো আাঁচয়ল ঘচাখ মুয়ছ ধরা-েলাে িলয়লন, আর 

একটু  াাঁড়াও। ঘোমার এ বক দীয়ের ্রভবেজ্ঞা? এর নড়চড় বক ঘনই?  

অবিনাশ  াড় ঘনয়ড় িলয়লন, না। ঘস  িার ঘজা ঘনই। 

ঘ য়খা, আবম ঘোমার স্ত্রী, ঘোমার সুখ-দুঃয়খর দােী— 

অবিনাশ িাধা ব য়লন, িলয়লন, ো েব  সবেয  ে ে আমার সুয়খর দাে এেব ন 

ঘপয়েছ, এিার আমার দুঃয়খর দাে নাও। 

আয়লাক িলয়লন, রাবজ আবছ বকন্তু সমস্ত মান-ইজ্জে িজাে ঘরয়খ এেগুয়লা টাকাে 

চয়ল না, এই সামানয ক’টা ঘপনশয়নর টাকাে চালায়িা বক কয়র? 

অবিনাশ িলয়লন, মান-ইজ্জে িলয়ে েব  িড়মানুবষ িুয়ঝ থায়কা ে চলয়ি না আবম 

স্বীকার কবর। নইয়ল সঞ্জীিিািুরও চয়ল। 

বকন্তু ঘোমার ঘময়ে? উবনশ-কুবড় িছয়রর  য়লা, োর বিয়ে ঘ য়ি বক কয়র? 

ঘময়ের সমসযার সমাধান করয়ে শাশ্বেী িলয়ল, মা, আমার বিয়ের জয়নয েুবম 

ঘদয়িা না। েব  বনোন্তই দািয়ে চাও ে িরঞ্চ ঘদয়িা সঞ্জীিিািু বক কয়র োাঁর দুই ঘময়ের 

বিয়ে ব য়েয়ছন। 

উত্তর শুয়ন মায়ের আর একিার বধেিযচুযবে  টয়লা। সজল চিু  ৃ্ত   য়লা, ধরা-েলা 

মু ূয়েি েীক্ষ্ণ  য়ে কণ্ঠস্বর ঘেল উচুাঁ প িাে চয়ড়। িলয়লন, শাশ্বেী, ঘপাড়ারমুখী, আমার 

সুমুখ ঘথয়ক এখয়না েুই  ূর  য়ে ঘেবল ঘন ঘকন? ো ো িলবছ। 

োবে মা। চয়লা না িািা। 
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পায়শর  য়র ব মাাশু কবিো রচনাে রে বছল। আই. এ. পরীিার েৃেীে উ যয়মর 

এখয়না বকবঞ্চৎ বিলম্ব আয়ছ। োর কবিো ‘িাোেন’ পবত্রকাে ছাপা  ে, আর ঘকান 

কােজওোলা ঘনে না। ‘িাোেন’-সম্পা ক উৎসা  ব য়ে বচবঠ ঘলয়খন, “ব মাাশুিািু, 

আপনার কবিোবট চমৎকার  য়েয়ছ। আোমীিায়র আর একটা পাঠায়িন—একটু ঘছাট 

কয়র। এিা ঐ সয়ি শাশ্বেী ঘ িীর একবট রচনা অবে অিশয পাঠায়িন। “ জাবনয়ন, 

‘িাোেন’-সম্পা ক সবেয িয়লন, না ঠাট্টা কয়রন। বকািা োাঁর আর ঘকান উয়েশয আয়ছ। 

শাশ্বেী ঘ য়খ  ায়স—িয়ল,  া া, এ বচবঠ িেু-ম য়ল আর ঘ বখয়ে ঘিবড়ও না। 

ঘকন িলয়ো? 

না, এমবনই িলবচ। বনয়জর ্রভশাসা বনয়জর  ায়ে ্রভচার কয়র ঘিড়ায়না বক দায়লা? 

কবিো পাঠায়নার আয়ে ঘস ঘিানয়ক পড়ায়নার ছয়ল দুল-চুকগুয়লা সি শুধয়র ঘনে। 

সায়শাধয়নর মাত্রা বকছু ঘিবশ  য়ে পড়য়ল লবজ্জে  য়ে িয়ল, ঘোর মে আবম ে আর 

িািার কায়ছ সাস্কৃে িযাকরে, কািয, সাব েয পবড়বন, আমার ঘ াষ বক? বকন্তু জাবনস 

শাশ্বেী, আসয়ল এ বকছুই নে।  শ টাকা মাইয়ন ব য়ে একটা পবণ্ডে রাখয়লই কাজ চয়ল 

োে। বকন্তু কবিোর সবেযকার ্রভাে  য়লা কল্পনাে, আইবিোে, োর ্রভকাশ-দবিয়ে। 

ঘসখায়ন ঘোর কলাপ মুগ্ধয়িায়ধর িায়পর সাবধয ঘনই ঘে  াাঁে ঘফাটাে।  

ঘস সবেয  া া। 

ব মাাশুর কলয়মর িোে একবট চমৎকার বমল এয়স পয়ড়বছল, বকন্তু মায়ের েীব্রকণ্ঠ 

 ঠাৎ সমস্ত ছত্রদি কয়র ব য়ল। কলম ঘরয়খ পায়শর ঘ ার ঘঠয়ল ঘস এ  য়র ঢুকয়েই মা 

ঘচাঁবচয়ে উঠয়লন, জাবনস ব মাাশু, আমায় র বক সিিনাশ  য়লা? উবন চাকবর ঘছয়ড় 

ব য়লন,—নইয়ল মনুষযত্ব চয়ল োবেল। ঘকন? ঘকননা ঘকাথাকার ঘক একজন ওাঁর ি য়ল 

সি-জজ  য়েয়ছ, উবন বনয়জ  য়ে পায়রন বন। আবম স্পষ্ট িলবচ, এ ব ায়স ছাড়া আর বকছু 

নে। বনছক ব ায়স! 

ব মাাশু ঘচাখ কপায়ল েুয়ল িলয়ল, েুবম িয়লা বক মা! চাকবর ঘছয়ড় ব য়লন? ঘ াো্ 

নন য়সন্স! 
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অবিনায়শর মুখ পাাশু  য়ে ঘেল, বেবন  াাঁে ব য়ে ঘঠাাঁট ঘচয়প বস্থর  য়ে রইয়লন। 

আসন্ন সেযার ম্লান ছাোে োাঁর সমস্ত ঘচ ারাটা ঘেন বক এক্রভকার অভুুতে ঘ খায়লা। 

শাশ্বেী পােয়লর মে ঘচাঁবচয়ে উঠয়লা—উঃ—জেয়ে ধৃষ্টোর বক সীমা ঘনই িািা! েুবম 

চয়লা এখান ঘথয়ক, নইয়ল আবম মাথা খুাঁয়ড় মরয়িা। িয়ল, অধি-সয়চেন িাপয়ক ঘস ঘজার 

কয়র ঘটয়ন বনয়ে িাবড় ঘথয়ক িার  য়ে ঘেল 
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