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চিশুিচরত 

বোউল সম্প্রেোষ্েি একজন দলোকষ্ক একবোি চজজ্ঞোসো কচিেোচিলোর্, “দতোর্িো 

সকষ্লি ঘষ্ি খোও নো?’ দস কচিল, “নো।’ কোিণ চজজ্ঞোসো কিোষ্ত দস কচিল, “িোিোিো 

আর্োষ্েি স্বীকোি কষ্ি নো আর্িো তোিোষ্েি ঘষ্ি খোই নো।’ আচর্ কচিলোর্, “তোিো 

স্বীকোি নো কষ্ি নোই কচিল, দতোর্িো স্বীকোি কচিষ্ব নো দকন।’ দস দলোকচ  চকিক্ষণণ িকপ 

কচিেো থোচকেো সিল ভোষ্ব কচিল, “তো বষ্ , ঐ জোেগো োষ্ত আর্োষ্েি এক ক প্োাঁি 

আষ্ি।’  

  

আর্োষ্েি সর্োষ্জ দি দভেবকচি আষ্ি তোিোিই দ্বোিো িোচলত িইেো দকোথোে আর্িো 

অন্ন গ্রিণ কচিব আি দকোথোে কচিব নো তোিোিই কৃচত্রর্ গচিষ্িখো-দ্বোিো আর্িো সর্স্ত 

পৃচথবীষ্ক চিচিত কচিেো িোচখেোচি। এর্ন-চক, দি-সকল র্িোপকরুষ সর্স্ত পৃচথবীি 

সোর্গ্রী, তোাঁিোচেগষ্কও এইরূপ দকোষ্নো-নো-ষ্কোষ্নো এক ো চনচষি গচিি র্ষ্ধ্ আবি 

কচিেো পি কচিেো িোচখেোচি। তোাঁিোষ্েি ঘষ্ি অন্ন গ্রিণ কচিব নো বচলেো চিি কচিেো 

বচসেো আচি। সর্স্ত জগৎষ্ক অন্ন চবতিষ্ণি ভোি চেেো চবধোতো িোাঁিোচেগষ্ক পোঠোইেোষ্িন 

আর্িো স্পধমোি সষ্ে তোাঁিোচেগষ্কও জোষ্ত দঠচলেোচি। 

  

র্িোত্মো চিশুি প্রচত আর্িো অষ্নক চেন এইরূপ এক ো চবষ্দ্বষভোব দপোষণ কচিেোচি। 

আর্িো তোাঁিোষ্ক হৃেষ্ে গ্রিণ কচিষ্ত অচনচ্ছকক। 

  

চকন্তু এজন্ একলো আর্োচেগষ্কই েোেী কিো িষ্ল নো। আর্োষ্েি খৃষ্ষ্টি পচিিে 

প্রধোনত সোধোিণ খৃষ্টোন চর্শনচিষ্েি চনক  িইষ্ত। খৃষ্টষ্ক তোাঁিোিো খৃষ্টোচন-দ্বোিো আচ্ছন্ন 

কচিেো আর্োষ্েি কোষ্ি ধচিেোষ্িন। এ পিমন্ত চবষ্শষভোষ্ব তোাঁিোষ্েি ধর্মর্ষ্তি দ্বোিো 

আর্োষ্েি ধর্মসংস্কোিষ্ক তোাঁিোিো পিোভূত কচিবোি দিষ্টো কচিেোষ্িন। সকতিোং আত্মি্ষণোি 

দিষ্টোে আর্িো ল োই কচিবোি জন্ই প্রস্তুত িইেো থোচক। 
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ল োইষ্েি অবিোে র্োনকষ চবিোি কষ্ি নো। দসই র্ত্ততোি উষ্ত্তজনোে আর্িো খৃষ্টোনষ্ক 

আঘোত কচিষ্ত চগেো খৃষ্টষ্কও আঘোত কচিেোচি। চকন্তু িোাঁিোিো জগষ্তি র্িোপকরুষ, শ্ 

কল্পনো কচিেো তোাঁিোচেগষ্ক আঘোত কিো আত্মঘোষ্তিই নোর্োন্তি। বস্তুত শ্ি প্রচত িোগ 

কচিেো আর্োষ্েিই দেষ্শি উচ্চ আেশমষ্ক খবম কচিেোচি– আপনোষ্ক ্ষণকদ্র  কচিেো চেেোচি। 

  

সকষ্লই জোষ্নন ইংিোচজ চশ্ষণোি প্রথর্োবিোে আর্োষ্েি সর্োষ্জ এক ো সংকষ্ ি চেন 

উপচিত িইেোচিল। তখন সর্স্ত সর্োজ  লর্ল, চশচ্ষণষ্তি র্ন আষ্দোচলত। ভোিতবষ্ষম 

পূজোিমনো সর্স্তই বেঃপ্রোপ্ত চশশুি দখলোর্োত্র– এ দেষ্শ ধষ্র্মি দকোষ্নো উচ্চ আেশম, ঈশ্বষ্িি 

দকোষ্নো সত্ উপলচি দকোষ্নো কোষ্ল চিল নো– এই চবশ্বোষ্স তখন আর্িো চনষ্জষ্েি সম্বষ্ে 

লজ্জো অনকভব কচিষ্ত আিম্ভ কচিেোচিলোর্। এইরূষ্প চিদক সর্োষ্জি কূল িখন 

ভোচিষ্তচিল, চশচ্ষণতষ্েি র্ন িখন চভতষ্ি চভতষ্ি চবেীণম িইেো দেষ্শি চেক িইষ্ত 

ধচসেো পচ ষ্তচিল, স্বষ্েষ্শি প্রচত অন্তষ্িি অশ্রিো িখন বোচিষ্িি আ্রমর্ষ্ণি স্কষ্খ 

আর্োচেগষ্ক দুবমল কচিেো তকচলষ্তচিল, দসই সর্ষ্ে খৃষ্টোন চর্শনচি আর্োষ্েি সর্োষ্জ দি 

চবভীচষকো আনেন কচিেোচিল তোিোি প্রভোব এখষ্নো আর্োষ্েি হৃেে িইষ্ত সমূ্পণম েূি 

িে নোই। 

  

চকন্তু দসই সংক  আজ আর্োষ্েি কোচ েো চগেোষ্ি। দসই দঘোিতি দুষ্িমোষ্গি সর্ে 

িোর্ষ্র্োিন িোে বোচিষ্িি আবজমনো দভে কচিেো আর্োষ্েি দেষ্শি চনত্ সম্পে সংশেোককল 

স্বষ্েশবোসীি চনক  উদ ঘোচ ত কচিেো চেষ্লন। এখন ধর্মসোধনোে আর্োষ্েি চভ্ষণোবৃচত্তি 

চেন ঘকচিেোষ্ি। এখন চিদকধর্ম দকবলর্োত্র কতকগুচল অদ্ভকত কোচিনী এবং বোি্-আিোি-

রূষ্প আর্োষ্েি চনক  প্রকোশর্োন নষ্ি। এখন আর্িো চনভমষ্ে সকল ধষ্র্মি র্িোপকরুষষ্েি 

র্িোবোণী-সকল গ্রিণ কচিেো আর্োষ্েি পপতৃক ঐশ্বিমষ্ক পবচিত্র্েোন কচিষ্ত পোচি। 

  

চকন্তু দুগমচতি চেষ্ন র্োনকষ িখন দুবমল থোষ্ক তখন দস এক চেষ্কি আচতশি্ িইষ্ত 

ি্ষণো পোইষ্ল আি-এক চেষ্কি আচতশষ্ি্ চগেো উত্তীণম িে। চবকোষ্িি জ্বষ্ি র্োনকষ্ষি 
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দেষ্িি তোপ িখন উপষ্ি িষ্  তখষ্নো ভে লোগোইেো দেে আবোি িখন নীষ্ি নোচর্ষ্ত 

থোষ্ক তখষ্নো দস ভেোনক। আর্োষ্েি দেষ্শি বতমর্োন চবপে আর্োষ্েি পূবমতন চবপষ্েি 

উল্টোচেষ্ক উন্মত্ত িইেো িকচ ষ্তষ্ি। 

  

আর্োষ্েি দেষ্শি র্িষ্েি র্ূচতমচ  প্রকোশ কচিেো চেষ্লও তোিো গ্রিণ কচিবোি বোধো 

আর্োষ্েি শচিি জীণমতো। আর্োষ্েি অচধকোি পোকো িইল নো, চকন্তু আর্োষ্েি অিংকোি 

বোচ ল। পূষ্বম একচেন চিল িখন আর্িো দকবল সংস্কোিবশত আর্োষ্েি সর্োজ ও ধষ্র্মি 

সর্স্ত চবকোিগুচলষ্ক পকঞ্জীভূত কচিেো তোিোি র্ষ্ধ্ আবি িইেো বচসেোচিলোর্। এখন 

অিংকোিবশতই সর্স্ত চবকৃচতষ্ক দজোি কচিেো স্বীকোি কিোষ্ক আর্িো বচলষ্ঠততোি ল্ষণণ 

বচলেো র্ষ্ন কচি। ঘষ্ি ঝোাঁ  চেব নো, দকোষ্নো আবজমনোষ্কই বোচিষ্ি দেচলব নো, দিখোষ্ন 

িোিো-চকিক আষ্ি সর্স্তষ্কই গোষ্ে র্োচখেো লইব, ধকলোর্োচ ি সষ্ে র্চণর্োচণক্ষ্ক চনচবমিোষ্ি 

একষ্ত্র ি্ষণো কিোষ্কই সর্ন্বেনীচত বচলেো গণ্ কচিব– এই েশো আর্োষ্েি ঘচ েোষ্ি। 

ইিো বস্তুত তোর্চসকতো। চনজমীবতোই দিখোষ্ন িোিো-চকিক আষ্ি সর্স্তষ্কই সর্োন র্ূষ্ল্ ি্ষণো 

কষ্ি। তোিোি কোষ্ি ভোষ্লোও দির্ন র্দও দতর্ন, ভকলও দির্ন সত্ও দতর্চন। 

  

জীবষ্নি ধর্মই চনবমোিষ্নি ধর্ম। তোিোি কোষ্ি নোনো পেোষ্থমি র্ূষ্ল্ি তোিতর্্ আষ্িই। 

দসই অনকসোষ্ি দস গ্রিণ কষ্ি, ত্োগ কষ্ি। এবং িোিো তোিোি পষ্্ষণ িথোথম দশ্রে তোিোষ্কই 

দস গ্রিণ কষ্ি এবং চবপিীতষ্কই বজমন কচিেো থোষ্ক। 

  

পচিষ্র্ি আঘোত খোইেো আর্োষ্েি দেষ্শ দি জোগিণ ঘচ েোষ্ি তোিো র্কখ্ত জ্ঞোষ্নি 

চেষ্ক। এই জোগিষ্ণি প্রথর্ অবিোে আর্িো চনষ্জি সম্বষ্ে বোি বোি ইিোই ল্ষণ্ কচিেো 

আচসষ্তচিলোর্ দি, আর্িো জ্ঞোষ্ন িোিো বকচঝ ব্বিোষ্ি তোিোি উল্টো কচি। ইিোষ্ত ্রমষ্র্ 

িখন আত্মচধক্কোষ্িি সূত্রপোত িইল তখন চনষ্জি বকচিি সষ্ে ব্বিোষ্িি সোর্ঞ্জস্-

সোধষ্নি অচত সিজ উপোে বোচিি কচিবোি দিষ্টোে প্রবৃত্ত িইেোচি। আর্োষ্েি িোিো-চকিক 

আষ্ি সর্স্তই ভোষ্লো, তোিোি চকিকই বজমনীে নষ্ি, ইিোই প্রর্োণ কচিষ্ত বচসেোচি। 
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এক চেষ্ক আর্িো জোচগেোচি। সত্ আর্োষ্েি দ্বোষ্ি আঘোত কচিষ্তষ্িন তোিো আর্িো 

জোচনষ্ত পোচিেোচি। চকন্তু দ্বোি খকচলেো চেষ্তচি নো– সো ো চেষ্তচি, চকন্তু পোে্-অঘম্ আচনেো 

চেষ্তচি নো। ইিোষ্ত আর্োষ্েি অপিোধ প্রচতচেন দকবল বোচ েো িচলষ্তষ্ি। চকন্তু দসই 

অপিোধষ্ক ঔিষ্ত্ি সচিত অস্বীকোি কচিবোি দি অপিোধ দস আষ্িো গুরুতি। দলোকভষ্ে 

এবং অভ্োষ্সি আলষ্স্ সত্ষ্ক আর্িো িচে দ্বোষ্িি কোষ্ি েোাঁ  কিোইেো লচজ্জত িইেো 

বচসেো থোচকতোর্ তোিো িইষ্লও দতর্ন ্ষণচত িইত নো, চকন্তু “তকচর্ সত্ নও– িোিো অসত্ 

তোিোই সত্’ ইিোই প্রোণপণ শচিষ্ত প্রর্োণ কচিবোি জন্ িকচিি ককিক চবস্তোি কিোি 

র্ষ্তো এত বষ্ ো অপিোধ আি চকিকই িইষ্ত পোষ্ি নো। আর্িো ঘষ্িি পকিোতন জঞ্জোলষ্ক 

বোাঁিোইষ্ত চগেো সত্ষ্ক চবনোশ কচিষ্ত ককচিত িইষ্তচি নো। 

  

এই দিষ্টোি র্ষ্ধ্ দি দুবমলতো প্রকোশ পোে তোিো র্ূলত িচিষ্ত্রি দুবমলতো। িচিত্র অসো  

িইেো আষ্ি বচলেোই আর্িো কোষ্জি চেক োষ্ত আপনোষ্ক ও সকলষ্ক েোাঁচক চেষ্ত উে্ত। 

দি-সকল আিোি চবিোি চবশ্বোস পূজোপিচত আর্োষ্েি দেষ্শি শতসিস্র নিনোিীষ্ক জ তো 

র্ূঢ়তো ও নোনো দুঃষ্খ অচভভূত কচিেো দেচলষ্তষ্ি, িোিো আর্োচেগষ্ক দকবলই দিোষ্ ো 

কচিষ্তষ্ি, ব্থম কচিষ্তষ্ি, চবচচ্ছন্ন কচিষ্তষ্ি, জগষ্ত আর্োচেগষ্ক সকষ্লি কোষ্ি 

অপর্োচনত ও সকল আ্রমর্ষ্ণ পিোভূত কচিষ্তষ্ি, দকোষ্নোর্ষ্তই আর্িো সোিস কচিেো 

স্পষ্ট কচিেো তোিোষ্েি অকল্োণরূপ দেচখষ্ত এবং দঘোষণো কচিষ্ত িোচি নো– চনষ্জি বকচিি 

দিোষ্খ সূক্ষ্ম ব্োখ্োি ধকলো ি োইেো চনষ্িষ্টতোি পষ্থ স্পধমো কচিেো পেিোিণ কচিষ্ত িোই। 

ধর্মবকচি িচিত্রবল িখন জোচগেো উষ্ঠ তখন দস এই-সকল চব ম্বনো-সৃচষ্টষ্ক প্রবল 

দপৌরুষ্ষি সচিত অবজ্ঞো কষ্ি। র্োনকষ্ষি দি-সকল দুঃখ-দুগমচত স্কষ্খ স্পষ্ট চবে্র্োন 

তোিোষ্ক দস হৃেেিীন ভোবককতোি সূক্ষ্ম কোরুকোষ্িম র্ষ্নোির্ কচিেো দতোলোি অধ্বসোেষ্ক 

চকিকষ্তই আি সি্ কচিষ্ত পোষ্ি নো। 

  

ইিো িইষ্তই আর্োষ্েি প্রষ্েোজন বকঝো িোইষ্ব। জ্ঞোনবৃচিি দ্বোিো আর্োষ্েি সমূ্পণম 

বলবৃচি িইষ্তষ্ি নো। আর্োষ্েি র্নকষ্ত্বষ্ক সর্গ্রভোষ্ব উদ ষ্বোচধত কচিেো দতোলোি 
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অভোষ্ব আর্িো চনভমীক দপৌরুষ্ষি সচিত পূণমশচিষ্ত জীবনষ্ক র্েষ্লি সিল পষ্থ 

প্রবোচিত কচিষ্ত পোচিষ্তচি নো। 

  

এই দুগমচতি চেষ্ন দসই র্িোপকরুষ্ষিোই আর্োষ্েি সিোে িোাঁিোিো দকোষ্নো কোিষ্ণই 

দকোষ্নো প্রষ্লোভষ্নই আপনোষ্ক এবং অন্ষ্ক বঞ্চনো কচিষ্ত িোন নোই, িোাঁিোিো প্রবল বষ্ল 

চর্থ্োষ্ক অস্বীকোি কচিেোষ্িন এবং সর্স্ত পৃচথবীি দলোষ্কি চনক  অপর্োচনত িইেোও 

সত্ষ্ক িোাঁিোিো চনষ্জি জীবন চেেো সপ্রর্োণ কচিেোষ্িন। তোাঁিোষ্েি িচিত চিন্তো কচিেো 

সর্স্ত কৃচত্রর্তো ককচ লতকম ও প্রোণিীন বোি্-আিোষ্িি জচ ল দবষ্টন িইষ্ত চিত্ত র্কচিলোভ 

কচিেো ি্ষণো পোে। 

  

চিশুি িচিত আষ্লোিনো কচিষ্ল দেচখষ্ত পোইব িোাঁিোিো র্িোত্মো তোাঁিোিো সত্ষ্ক 

অত্ন্ত সিল কচিেো সর্স্ত জীবষ্নি সোর্গ্রী কচিেো দেষ্খন– তোাঁিোিো দকোষ্নো নূতন পন্থো, 

দকোষ্নো বোি্ প্রণোলী, দকোষ্নো অদ্ভকত র্ত প্রিোি কষ্িন নো। তোাঁিোিো অত্ন্ত সিজ কথো 

বচলবোি জন্ আষ্সন– তোাঁিোিো চপতোষ্ক চপতো বচলষ্ত ও ভোইষ্ক ভোই ডোচকষ্ত জন্মগ্রিণ 

কষ্িন। তোাঁিোিো এই অত্ন্ত সিল বোক্চ  অত্ন্ত দজোষ্িি সষ্ে বচলেো িোন দি, িোিো 

অন্তষ্িি সোর্গ্রী তোিোষ্ক বোচিষ্িি আষ্েোজষ্ন পকঞ্জীকৃত কচিবোি দিষ্টো কিো চব ম্বনো র্োত্র। 

তোাঁিোিো র্নষ্ক জোগোইষ্ত বষ্লন, তোাঁিোিো েৃচষ্টষ্ক সিল কচিেো স্কষ্খ ল্ষণ কচিষ্ত বষ্লন, 

অে অভ্োসষ্ক তোাঁিোিো সষ্ত্ি চসংিোসন িইষ্ত অপসোচিত কচিষ্ত আষ্েশ কষ্িন। 

তোাঁিোিো দকোষ্নো অপরূপ সোর্গ্রী সংগ্রি কচিেো আষ্নন নো, দকবল তোাঁিোষ্েি েীপ্ত দনষ্ত্রি 

েৃচষ্টপোষ্ত আর্োষ্েি জীবষ্নি র্ষ্ধ্ তোাঁিোিো দসই চিিকোষ্লি আষ্লোক চনষ্্ষণপ কষ্িন 

িোিোি আঘোষ্ত আর্োষ্েি দুবমল জ তোি সর্স্ত ব্থম জোল-বকনোচনি র্ধ্ িইষ্ত আর্িো 

লচজ্জত িইেো জোচগেো উচঠ। 

  

জোচগেো উচঠেো আর্িো কী দেচখ? আর্িো র্োনকষষ্ক দেচখষ্ত পোই। আর্িো চনষ্জি 

সত্র্ূচতম স্কষ্খ দেচখ। র্োনকষ দি কত বষ্ ো দস কথো আর্িো প্রচতচেন ভকচলেো থোচক  

স্বিচিত ও সর্োজিচিত শত শত বোধো আর্োচেগষ্ক িোচি চেক িইষ্ত দিোষ্ ো কচিেো 
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িোচখেোষ্ি, আর্িো আর্োষ্েি সর্স্ত ো দেচখষ্ত পোই নো। িোাঁিোিো আপনোি দেবতোষ্ক ্ষণকদ্র  

কষ্িন নোই, পূজোষ্ক কৃচত্রর্ কষ্িন নোই, দলোকোিোষ্িি েোসত্বচিি ধকলোে দেচলেো চেেো 

িোাঁিোিো আপনোষ্ক অর্ৃষ্তি পকত্র বচলেো সষ্গৌিষ্ব দঘোষণো কচিেোষ্িন, তোাঁিোিো র্োনকষ্ষি 

কোষ্ি র্োনকষষ্ক বষ্ ো কচিেো চেেোষ্িন। ইিোষ্কই বষ্ল র্কচি দেওেো। র্কচি স্বগম নষ্ি, সকখ 

নষ্ি। র্কচি অচধকোিচবস্তোি, র্কচি ভূর্োষ্ক উপলচি। 

  

দসই র্কচিি আহ্বোন বিন কচিেো চনত্কোষ্লি িোজপষ্থ ঐ দেষ্খো দক আচসেো 

েোাঁ োইেোষ্িন। তোাঁিোষ্ক অনোেি কচিষ্েো নো, আঘোত কচিষ্েো নো, “তকচর্ আর্োষ্েি দকি 

নও’ বচলেো আপনোষ্ক িীন কচিষ্েো নো। “তকচর্ আর্োষ্েি জোচতি নও’ বচলেো আপনোি 

জোচতষ্ক লজ্জো চেষ্েো নো। সর্স্ত জ সংস্কোিজোল চিন্ন কচিেো বোচিি িইেো আইস, 

ভচিনম্র চিষ্ত্ত প্রণোর্ কষ্িো, বষ্লো– “তকচর্ আর্োষ্েি অত্ন্ত আপন, কোিণ, দতোর্োি র্ষ্ধ্ 

আর্িো আপনোষ্ক সত্ভোষ্ব লোভ কচিষ্তচি।’  

  

দি সর্ষ্ে দকোষ্নো দেষ্শ দকোষ্নো র্িোপকরুষ জন্মগ্রিণ কষ্িন দস সর্েষ্ক আর্িো 

তোাঁিোি আচবভমোষ্বি অনককূল সর্ে বচলেো গণ্ কচি। এ কথো এক চেক িইষ্ত সত্ 

িইষ্লও, এ সম্বষ্ে আর্োষ্েি ভকল বকচঝবোি সম্ভোবনো আষ্ি। সোধোিণত দি ল্ষণণগুচলষ্ক 

আর্িো অনককূল বচলেো র্ষ্ন কচি তোিোি চবপিীতষ্কই প্রচতকূল বচলেো গণ্ কিো িষ্ল 

নো। অভোব অত্ন্ত কষ্ঠোি িইষ্ল র্োনকষ্ষি লোষ্ভি দিষ্টো অত্ন্ত জোগ্রত িে। অতএব 

একোন্ত অভোবষ্কই লোভসম্ভোবনোি প্রচতকূল বলো িোইষ্ত পোষ্ি নো। বোতোস িখন অত্ন্ত 

চিি িে তখনই ঝ ষ্ক আর্িো আসন্ন বচলেো থোচক। বস্তুত র্োনকষ্ষি ইচতিোষ্স আর্িো 

বিোবি দেচখেো আচসষ্তচি– প্রচতকূলতো দির্ন আনককূল্ কষ্ি এর্ন আি চকিকষ্তই নষ্ি। 

চিশুি জন্মগ্রিণকোষ্লি প্রচত ল্ষণ কচিষ্লও আর্িো এই সত্চ ি প্রর্োণ পোইব। 

  

র্োনকষ্ষি প্রতোপ ও ঐশ্বিম িখন দিোষ্খ দেচখষ্ত পোই তখন আর্োষ্েি র্ষ্নি উপি 

তোিোি প্রভোব দি চকরূপ প্রবল িইেো উষ্ঠ তোিো বতমর্োন িকষ্গ আর্িো স্পষ্টই দেচখষ্ত 

পোইষ্তচি। দস আপনোি দিষ্ে বষ্ ো দিন আি কোিোষ্কও স্বীকোি কচিষ্ত িোে নো। র্োনকষ 
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এই ঐশ্বষ্িমি প্রষ্লোভষ্ন আকৃষ্ট িইেো দকি বো চভ্ষণোবৃচত্ত, দকি বো েোস্বৃচত্ত, দকি বো 

েসক্বৃচত্ত অবলম্বন কচিেো সর্স্ত জীবন কো োইেো দেে– এক র্কিূতম অবকোশ পোে নো। 

  

চিশু িখন জন্মগ্রিণ কচিেোচিষ্লন তখন দিোর্-সোম্রোষ্জ্ি প্রতোপ অ্রভষ্ভেী িইেো 

উচঠেোচিল। দি দকি দি চেষ্ক দিোখ দর্চলত এই সোম্রোষ্জ্িই দগৌিবিূ ো সকল চেক 

িইষ্তই দিোষ্খ পচ ষ্ত থোচকত  ইিোিই আষ্েোজন উপকিণ সকষ্লি চিত্তষ্ক অচভভূত 

কচিেো চেষ্তচিল। দিোষ্র্ি চবে্োবকচি বোহুবল ও িোষ্ট্রীে শচিি র্িোজোষ্ল িখন চবপকল 

সোম্রোজ্ িোচি চেষ্ক আবি, দসই সর্ষ্ে সোম্রোষ্জ্ি এক প্রোষ্ন্ত েচিদ্র  ইহুচে র্োতোি গষ্ভম 

এই চশশু জন্মগ্রিণ কচিষ্লন। 

  

তখন দিোর্-সোম্রোষ্জ্ ঐশ্বষ্িমি দির্ন প্রবল র্ূচতম, ইহুচেসর্োষ্জ দলোকোিোি ও 

শোস্ত্রশোসষ্নিও দসইরূপ প্রবল প্রভোব। 

  

ইহুচেষ্েি ধর্ম স্বজোচতি র্ষ্ধ্ গচিবি। তোিোষ্েি ঈশ্বি চজষ্িোভো চবষ্শষভোষ্ব 

তোিোচেগষ্ক বিণ কচিেো লইেোষ্িন এইরূপ তোিোষ্েি চবশ্বোস। তোাঁিোি চনক  তোিোিো 

কতকগুচল সষ্ত্ বি, এই সত্গুচল চবচধরূষ্প তোিোষ্েি সংচিতোে চলচখত। এই চবচধ 

পোলন কিোই ঈশ্বষ্িি আষ্েশ-পোলন। 

  

চবচধি অিল গচিি র্ষ্ধ্ চনেত বোস কচিষ্ত দগষ্ল র্োনকষ্ষি ধর্মবকচি কচঠন ও সংকীণম 

নো িইেো থোচকষ্ত পোষ্ি নো। চকন্তু ইহুচেষ্েি সনোতন-আিোি-চনষ্েচষত চিষ্ত্ত নূতন প্রোণ 

সঞ্চোি কচিবোি উপোে ঘচ েোচিল। র্োষ্ঝ র্োষ্ঝ তোিোষ্েি পোথষ্িি প্রোিীি দভে কচিেো 

তোিোষ্েি র্ষ্ধ্ এক-একজন ঋচষ আচসেো দেখো চেষ্তন। ধষ্র্মি প্রত্্ষণ উপলচি বিন 

কচিেোই তোাঁিোষ্েি অভক্েে। তোাঁিোিো স্মৃচতশোষ্স্ত্রি র্ৃতপত্র-র্র্মিষ্ক আচ্ছন্ন কচিেো চেেো 

অর্ৃতবোণী প্রিোি কচিষ্তন। এই ইসোেো দজষ্ির্োেো প্রভৃচত ইহুচে ঋচষগণ পির্দুগমচতি 

চেষ্ন আষ্লোক জ্বোলোইেোষ্িন, তোাঁিোষ্েি তীব্র জ্বোলোর্ে বোষ্ক্ি বজ্রবষমষ্ণ স্বজোচতি বি 

জীবষ্নি বহুচেনসচঞ্চত কলকষিোচশ েগ্ধ কচিেোষ্িন। 
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শোস্ত্র ও আিোিধষ্র্মি দ্বোিোই ইহুচেষ্েি সর্স্ত জীবন চনেচর্ত। িচেি তোিোিো সোিচসক 

দিোিো চিল, তবক িোষ্ট্রি্ষণো-ব্োপোষ্ি তোিোষ্েি প কত্ব প্রকোশ পোে নোই। এইজন্ িোষ্ট্র সম্বষ্ে 

চবষ্েশী প্রচতষ্বশীষ্েি িোষ্ত তোিোিো দুগমচতলোভ কচিেোচিল। 

  

চিশুি জষ্ন্মি চকিককোল পূবম িইষ্ত ইহুচেষ্েি সর্োষ্জ ঋচষ-অভক্েে বে চিল। 

কোষ্লি গচত প্রচতিত কচিেো, প্রোষ্ণি প্রবোি অবরুি কচিেো, পকিোতনষ্ক চিিিোেী কচিবোি 

দিষ্টোে তখন সকষ্ল চনিকি চিল। বোচিিষ্ক এষ্কবোষ্ি বোচিষ্ি দঠকোইেো, সর্স্ত দ্বোি 

জোনোলো বে কচিেো, দেেোল গোাঁচথেো তকচলবোি েলই তখন প্রবল িইেো উচঠেোচিল। 

নবসংকচলত তোল র্দ শোষ্স্ত্র বোি্ আিোিবেষ্নি আষ্েোজন পোকো িইল, এবং ধর্মপোলষ্নি 

র্ূষ্ল দি-একচ  র্কি বকচি ও স্বোধীনতো-তে আষ্ি তোিোষ্ক িোন দেওেো িইল নো। 

  

জ ষ্ত্বি িোপ িতই কষ্ঠোি িউক র্নকষ্ষ্ত্বি বীজ এষ্কবোষ্ি র্চিষ্ত িোে নো। 

অন্তিোত্মো িখন পীচ ত িইেো উষ্ঠ, বোচিষ্ি িখন দস দকোষ্নো আশোি র্ূ চতম দেচখষ্ত পোে 

নো, তখন তোিোি অন্তি িইষ্তই আশ্বোষ্সি বোণী উচ্ছ্বচসত িইেো উষ্ঠ– দসই বোণীষ্ক দস 

িেষ্তো সমূ্পণম দবোষ্ঝ নো, অথি তোিোষ্ক প্রিোি কচিষ্ত থোষ্ক। এই সর্ে োষ্ত ইহুচেিো 

আপনো-আপচন বলোবচল কচিষ্তচিল, র্ষ্তম পকনিোে স্বগমিোজ্ প্রচতষ্ঠতোি কোল আচসষ্তষ্ি। 

তোিোিো র্ষ্ন কচিষ্তচিল, তোিোষ্েিই দেবতো তোিোষ্েি জোচতষ্কই এই স্বগমিোষ্জ্ি 

অচধকোি েোন কচিষ্বন– ঈশ্বষ্িি বিপকত্র ইহুচে জোচতি সত্িকগ পকনিোে আসন্ন িইেোষ্ি। 

  

এই আসন্ন শুভ র্কিূষ্তমি জন্ প্রস্তুত িইষ্ত িইষ্ব এই ভোবচ ও জোচতি র্ষ্ধ্ কোজ 

কচিষ্তচিল। এই জন্ র্রুিলীষ্ত বচসেো অচভষ্ষকেোতো দিোিন্ িখন ইহুচেচেগষ্ক 

অনকতোষ্পি দ্বোিো পোষ্পি প্রোেচিত্ত ও জডমষ্নি তীথমজষ্ল েী্ষণো গ্রিণ কচিবোি জন্ আহ্বোন 

কচিষ্লন তখন েষ্ল েষ্ল পকণ্কোর্ীগণ তোাঁিোি চনক  আচসেো সর্ষ্বত িইষ্ত লোচগল। 

ইহুচেিো ঈশ্বিষ্ক প্রসন্ন কচিেো পৃচথবীষ্ত আপনোষ্েি অপর্োন ঘকিোইষ্ত িোচিল, ধিোতষ্লি 

িোজত্ব এবং সকষ্লি দশ্রষ্ঠতিোন অচধকোি কচিবোি আশ্বোষ্স তোিোিো উৎসোচিত িইেো উচঠল। 
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এর্ন সর্ষ্ে চিশুও র্তমষ্লোষ্ক ঈশ্বষ্িি িোজ্ষ্ক আসন্ন বচলেো দঘোষণো কচিষ্লন। 

চকন্তু ঈশ্বষ্িি িোজ্ চিচন িোপন কচিষ্ত আচসষ্বন চতচন দক? চতচন দতো িোজো, তোাঁিোষ্ক 

দতো িোজপে গ্রিণ কচিষ্ত িইষ্ব। িোজপ্রভোব নো থোচকষ্ল সবমত্র ধর্মচবচধ প্রবতমন কচিষ্ব 

কী কচিেো। একবোি চক র্রুিলীষ্ত র্োনষ্বি র্েল ধ্োন কচিবোি সর্ে চিশুি র্ষ্ন এই 

চদ্বধো উপচিত িে নোই। ্ষণণকোষ্লি জন্ চক তোাঁিোি র্ষ্ন িে নোই িোজপীষ্ঠি উপষ্ি 

ধর্মচসংিোসন প্রচতষ্ঠতো কচিষ্ল তষ্বই তোাঁিোি ্ষণর্তো অপ্রচতিত িইষ্ত পোষ্ি? কচথত আষ্ি, 

শেতোন তোাঁিোি স্কষ্খ িোষ্জ্ি প্রষ্লোভন চবস্তোি কচিেো তোাঁিোষ্ক র্কগ্ধ কচিষ্ত উে্ত 

িইেোচিল। দসই প্রষ্লোভনষ্ক চনিস্ত কচিেো চতচন জেী িইেোচিষ্লন। এই প্রষ্লোভষ্নি 

কোচিনীষ্ক কোল্পচনক বচলেো উ োইেো চেবোি দিতক নোই। দিোষ্র্ি জেপতোকো তখন িোজ-

দগৌিষ্ব আকোষ্শ আষ্দোচলত িইষ্তচিল এবং সর্স্ত ইহুচে জোচত িোষ্ট্রীে স্বোধীনতোি 

সকখস্বষ্ে চনচবষ্ট িইেোচিল। এর্ন অবিোে সর্স্ত জনসোধোিষ্ণি দসই অন্তষ্িি আষ্দোলন 

দি তোাঁিোষ্িো ধ্োনষ্ক গভীিভোষ্ব আঘোত কচিষ্ত থোচকষ্ব ইিোষ্ত আিষ্িমি কথো চকিকই 

নোই। 

  

চকন্তু আিষ্িমি কথো এই দি, এই সবমব্োপী র্োেোজোলষ্ক দিেন কচিেো চতচন ঈশ্বষ্িি 

সত্িোজ্ষ্ক সকস্পষ্ট প্রত্্ষণ কচিষ্লন। ধনর্োষ্নি র্ষ্ধ্ তোিোষ্ক দেচখষ্লন নো, র্িো-

সোম্রোষ্জ্ি েৃপ্ত প্রতোষ্পি র্ষ্ধ্ তোিোষ্ক দেচখষ্লন নো  বোি্ উপকিণিীন েোচিষ্দ্র ্ি র্ষ্ধ্ 

তোিোষ্ক দেচখষ্লন এবং সর্স্ত চবষেী দলোষ্কি স্কষ্খ এক ো অদ্ভকত কথো অসংষ্কোষ্ি 

প্রিোি কচিষ্লন দি, দি নম্র পৃচথবীি অচধকোি তোিোিই। চতচন িচিষ্ত্রি চেক চেেো এই 

দির্ন এক ো কথো বচলষ্লন, উপচনষষ্েি ঋচষিো র্োনকষ্ষি র্ষ্নি চেক চেেো চঠক এই 

প্রকোিই অদ্ভকত এক ো কথো বচলেোষ্িন  িোিোিো ধীি তোিোিোই সকষ্লি র্ষ্ধ্ প্রষ্বষ্শি 

অচধকোি লোভ কষ্ি। ধীিোঃ সবমষ্র্বোচবশচন্ত। 

  

িোিো অত্ন্ত প্রত্্ষণ এবং িোিো সবমজষ্নি চিত্তষ্ক অচভভূত কচিেো বতমর্োন, তোিোষ্ক 

সমূ্পণম দভে কচিেো, সোধোিণ র্োনষ্বি সংস্কোিষ্ক অচত্রমর্ কচিেো, ঈশ্বষ্িি িোজ্ষ্ক 
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এর্ন-একচ  সষ্ত্ি র্ষ্ধ্ চতচন দেচখষ্লন দিখোষ্ন দস আপনোি আন্তচিক শচিষ্ত আপচন 

প্রচতচষ্ঠতত– বোচিষ্িি দকোষ্নো উপোেোষ্নি উপি তোিোি আশ্রে নষ্ি। দসখোষ্ন অপর্োচনষ্তিও 

স্োন দকি কোচ ষ্ত পোষ্ি নো, েচিষ্দ্র িও সম্পে দকি নষ্ট কচিষ্ত পোষ্ি নো। দসখোষ্ন দি 

নত দসই উন্নত িে, দি পিোদ বতমী দসই অগ্রগণ্ িইেো উষ্ঠ। এ কথো চতচন দকবল কথোে 

িোচখেো িোন নোই। দি দেৌেমিপ্রতোপ সম্রোষ্ ি িোজেি অনোেোষ্স তোাঁিোি প্রোণচবনোশ 

কচিেোষ্ি তোিোি নোর্ ইচতিোষ্সি পোতোি এক প্রোষ্ন্ত দলখো আষ্ি র্োত্র। আি চিচন সোর্োন্ 

দিোষ্িি সষ্ে একষ্ত্র ্রমকষ্স চবি িইেো প্রোণত্োগ কচিষ্লন, র্ৃতক্কোষ্ল সোর্োন্ কষ্েকজন 

ভীত অখ্োত চশষ্ িোাঁিোি অনকবতমী, অন্োে চবিোষ্িি চবরুষ্ি েোাঁ োইবোি সোধ্র্োত্র িোাঁিোি 

চিল নো, চতচন আজ র্ৃতক্িীন দগৌিষ্ব সর্স্ত পৃচথবীি হৃেষ্েি র্ষ্ধ্ চবিোজ কচিষ্তষ্িন 

এবং আজও বচলষ্তষ্িন, “িোিোিো েীন তোিোিো ধন্  কোিণ, স্বগমিোজ্ তোিোষ্েি। িোিোিো 

নম্র তোিোিো ধন্  কোিণ, পৃচথবীি অচধকোি তোিোিোই লোভ কচিষ্ব।’  

  

এইরূষ্প স্বগমিোজ্ষ্ক চিশু র্োনকষ্ষি অন্তষ্িি র্ষ্ধ্ চনষ্েমশ কচিেো র্োনকষষ্কই বষ্ ো 

কচিেো দেখোইেোষ্িন। তোিোষ্ক বোচিষ্িি উপকিষ্ণি র্ষ্ধ্ িোচপত কচিেো দেখোইষ্ল 

র্োনকষ্ষি চবশুি দগৌিব খবম িইত। চতচন আপনোষ্ক বচলেোষ্িন র্োনকষ্ষি পকত্র। র্োনবসন্তোন 

দি দক তোিোই চতচন প্রকোশ কচিষ্ত আচসেোষ্িন। 

  

তোই চতচন দেখোইেোষ্িন, র্োনকষ্ষি র্নকষ্ত্ব সোম্রোষ্জ্ি ঐশ্বষ্িমও নষ্ি, আিোষ্িি 

অনকষ্ঠতোষ্নও নষ্ি  চকন্তু র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ ঈশ্বষ্িি প্রকোশ আষ্ি এই সষ্ত্ই দস সত্। 

র্োনবসর্োষ্জ েোাঁ োইেো ঈশ্বিষ্ক চতচন চপতো বচলেোষ্িন। চপতোি সষ্ে পকষ্ত্রি দি সম্বে 

তোিো আত্মীেতোি চনক তর্ সম্বে– আত্মো পব জোেষ্ত পকত্রঃ। তোিো আষ্েশ-পোলষ্নি ও 

অেীকোি-ি্ষণোি বোি্ সম্পকম নষ্ি। ঈশ্বি চপতো এই চিিন্তন সম্বষ্েি দ্বোিোই র্োনকষ 

র্িীেোন, আি চকিকি দ্বোিো নষ্ি। তোই ঈশ্বষ্িি পকত্ররূষ্প র্োনকষ সকষ্লি দিষ্ে বষ্ ো, 

সোম্রোষ্জ্ি িোজোরূষ্প নষ্ি। তোই শেতোন আচসেো িখন তোাঁিোষ্ক বচলল “তকচর্ িোজো’ চতচন 

বচলষ্লন, “নো, আচর্ র্োনকষ্ষি পকত্র।’ এই বচলেো চতচন সর্স্ত র্োনকষষ্ক স্োচনত 

কচিেোষ্িন। 
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চতচন এক জোেগোে ধনষ্ক চনদো কচিেোষ্িন, বচলেোষ্িন ধন র্োনকষ্ষি পচিত্রোষ্ণি 

পষ্থ প্রধোন বোধো। ইিো এক ো চনিথমক পবিোষ্গ্ি কথো নষ্ি। ইিোি চভতিকোি অথম এই 

দি, ধনী ধনষ্কই আপনোি প্রধোন অবলম্বন বচলেো জোষ্ন– অভ্োষ্সি দর্োি-বশত ধষ্নি 

সষ্ে দস আপনোি র্নকষ্ত্বষ্ক চর্লোইেো দেষ্ল। এর্ন অবিোে তোিোি প্রকৃত আত্মশচি 

আবৃত িইেো িোে। দি আত্মশচিষ্ক বোধোর্কি কচিেো দেষ্খ দস ঈশ্বষ্িি শচিষ্কই 

দেচখষ্ত পোে এবং দসই দেখোি র্ষ্ধ্ই তোিোি িথোথম পচিত্রোষ্ণি আশো। র্োনকষ িখন 

িথোথমভোষ্ব আপনোষ্ক দেষ্খ তখনই আপনোি র্ষ্ধ্ ঈশ্বিষ্ক দেষ্খ  আি আপনোষ্ক 

দেচখষ্ত চগেো িখন দস দকবল ধনষ্ক দেষ্খ, র্োনষ্ক দেষ্খ, তখনই আপনোষ্ক অবর্োচনত 

কষ্ি এবং সর্স্ত জীবনিোত্রোি দ্বোিো ঈশ্বিষ্ক অস্বীকোি কচিষ্ত থোষ্ক। 

  

র্োনকষষ্ক এই র্োনবপকত্র বষ্ ো দেচখেোষ্িন বচলেোই র্োনকষষ্ক িন্ত্ররূষ্প দেচখষ্ত িোন 

নোই। বোি্ ধষ্ন দির্ন র্োনকষষ্ক বষ্ ো কষ্ি নো দতর্চন বোি্ আকোষ্ি র্োনকষষ্ক পচবত্র কষ্ি 

নো। বোচিষ্িি স্পশম বোচিষ্িি খোে্ র্োনকষষ্ক েূচষত কচিষ্ত পোষ্ি নো  কোিণ, র্োনকষ্ষি 

র্নকষ্ত্ব দিখোষ্ন, দসখোষ্ন তোিোি প্রষ্বশ নোই। িোিোিো বষ্ল বোচিষ্িি সংস্রষ্ব র্োনকষ পচতত 

িে তোিোিো র্োনকষষ্ক দিোষ্ ো কচিেো দেে। এইরূষ্প র্োনকষ িখন দিোষ্ ো িইেো িোে তখন 

তোিোি সংকল্প, তোিোি চ্রমেোকর্ম, সর্স্তই ্ষণকদ্র  িইেো আষ্স  তোিোি শচি ্োস িে এবং 

দস দকবলই ব্থমতোি র্ষ্ধ্ ঘকচিেো র্ষ্ি। এই জন্ই র্োনবপকত্র আিোি ও শোস্ত্রষ্ক র্োনকষ্ষি 

দিষ্ে বষ্ ো িইষ্ত দেন নোই এবং বচলেোষ্িন, বচলননষ্বষ্ে্ি দ্বোিো ঈশ্বষ্িি পূজো নষ্ি, 

অন্তষ্িি ভচিি দ্বোিোই তোাঁিোি ভজনো। এই বচলেোই চতচন অসৃ্পশ্ষ্ক স্পশম কচিষ্লন, 

অনোিোিীি সচিত একষ্ত্র আিোি কচিষ্লন, এবং পোপীষ্ক পচিত্োগ নো কচিেো তোিোষ্ক 

পচিত্রোষ্ণি পষ্থ আহ্বোন কচিষ্লন। 

  

শুধক তোই নে, সর্স্ত র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ চতচন আপনোষ্ক এবং দসই দিোষ্গ ভগবোনষ্ক 

উপলচি কচিষ্লন। চতচন চশষ্চেগষ্ক আহ্বোন কচিেো বচলষ্লন, “েচিদ্র ষ্ক দি খোওেোে 

দস আর্োষ্কই খোওেোে, বস্ত্রিীনষ্ক দি বস্ত্র দেে দস আর্োষ্কই বসন পিোে।’ ভচিবৃচত্তষ্ক 
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বোি্ অনকষ্ঠতোষ্নি দ্বোিো সংকীণমরূষ্প িচিতোথম কচিবোি উপষ্েশ ও েৃষ্টোন্ত চতচন দেখোন নোই। 

ঈশ্বষ্িি ভজনো ভচিিসসষ্ম্ভোগ কিোি উপোের্োত্র নষ্ি। তোাঁিোষ্ক েকল চেেো, পনষ্বে্ চেেো, 

বস্ত্র চেেো, স্বণম চেেো, েোাঁচক চেষ্ল িথোথম আপনোষ্কই েোাঁচক দেওেো িে  ভচি লইেো দখলো 

কিো িে র্োত্র এবং এইরূপ দখলোে িতই সকখ িউক তোিো র্নকষ্ষ্ত্বি অবর্োননো। চিশুি 

উপষ্েশ িোাঁিোিো সত্ভোষ্ব গ্রিণ কচিেোষ্িন তোাঁিোিো দকবল র্োত্র পূজোিমনো-দ্বোিো চেনিোত 

কো োইেো চেষ্ত পোষ্িন নো  র্োনকষ্ষি দসবো তোাঁিোষ্েি পূজো, অচত কচঠন তোাঁিোষ্েি ব্রত। 

তোাঁিোিো আিোষ্র্ি শি্ো ত্োগ কচিেো, প্রোষ্ণি র্র্তো চবসজমন চেেো, েূি দেশ-ষ্েশোন্তষ্ি 

নিখোেকষ্েি র্ষ্ধ্, ককষ্ঠতষ্িোগীষ্েি র্ষ্ধ্, জীবন উৎসগম কচিেোষ্িন– দকননো, িোাঁিোি 

চনক  িইষ্ত তোাঁিোিো েী্ষণো গ্রিণ কচিেোষ্িন চতচন র্োনবপকত্র, তোাঁিোি আচবভমোষ্ব র্োনষ্বি 

প্রচত ঈশ্বষ্িি েেো সকস্পষ্ট প্রকোশর্োন িইেোষ্ি। কোিণ, এই র্িোপকরুষ সবমপ্রকোষ্ি র্োনষ্বি 

র্োিোত্ম্ দির্ন কচিেো প্রিোি কচিেোষ্িন এর্ন আি দক কচিেোষ্িন? 

  

তোাঁিোষ্ক তোাঁিোি চশষ্ষ্িো দুঃষ্খি র্োনকষ বষ্লন। দুঃখস্বীকোিষ্ক চতচন র্িৎ কচিেো 

দেখোইেোষ্িন। ইিোষ্তও চতচন র্োনকষষ্ক বষ্ ো কচিেোষ্িন। দুঃষ্খি উপষ্িও র্োনকষ িখন 

আপনোষ্ক প্রকোশ কষ্ি তখনই র্োনকষ আপনোি দসই চবশুি র্নকষ্ত্বষ্ক প্রিোি কষ্ি িোিো 

আগুষ্ন দপোষ্  নো িোিো অস্ত্রোঘোষ্ত চিন্ন িে নো। 

  

সর্স্ত র্োনকষ্ষি প্রচত দপ্রষ্র্ি দ্বোিো চিচন ঈশ্বষ্িি দপ্রর্ প্রিোি কচিেোষ্িন, সর্স্ত 

র্োনকষ্ষি দুঃখভোি দস্বচ্ছোপূবমক গ্রিণ কচিবোি উপষ্েশ তোাঁিোি জীবন িইষ্ত আপচনই 

চনঃশ্বচসত িইেো উচঠষ্ব ইিোষ্ত আি আিিম কী আষ্ি। কোিণ, দস্বচ্ছোে দুঃখবিন কচিষ্ত 

অগ্রসি িওেোই দপ্রষ্র্ি ধর্ম। দুবমষ্লি চনজমীব দপ্রর্ই ঘষ্িি দকোষ্ণ ভোবোষ্বষ্শি 

অশ্রুজলপোষ্ত আপনোষ্ক আপচন আদ্র ম কচিষ্ত থোষ্ক। দি দপ্রষ্র্ি র্ষ্ধ্ িথোথম জীবন আষ্ি 

দস আত্মত্োষ্গি দ্বোিো, দুঃখস্বীকোষ্িি দ্বোিো দগৌিব লোভ কষ্ি। দস দগৌিব অিংকোষ্িি 

দগৌিব নষ্ি  কোিণ, অিংকোষ্িি র্চেিোে চনষ্জষ্ক র্ত্ত কিো দপ্রষ্র্ি পষ্্ষণ অনোবশ্ক– 

তোিোি চনষ্জি র্ষ্ধ্ স্বত-উৎসোচিত অর্ৃষ্তি উৎস আষ্ি। 
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র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ ভগবোষ্নি প্রকোশ– চিশুি এই বোণী দকবলর্োত্র তেকথোরূষ্প দকোষ্নো-

একচ  শোষ্স্ত্রি দলোষ্কি র্ষ্ধ্ বদী িইেো বোস কচিষ্তষ্ি নো। তোাঁিোি জীবষ্নি র্ষ্ধ্ তোিো 

একোন্ত সত্ িইেো দেখো চেেোচিল বচলেোই আজ পিমন্ত তোিো সজীব বনস্পচতি র্ষ্তো নব 

নব শোখো প্রশোখো চবস্তোি কচিষ্তষ্ি। র্োনবচিষ্ত্তি শত সিস্র সংস্কোষ্িি বোধো প্রচতচেনই দস 

্ষণে কচিবোি কোষ্জ চনিকি আষ্ি। ্ষণর্তোি র্ষ্ে র্োতোল প্রচতচেন তোিোষ্ক অপর্োন 

কচিষ্তষ্ি, জ্ঞোষ্নি গষ্বম উিত প্রচতচেন তোিোষ্ক উপিোস কচিষ্তষ্ি, শচি-উপোসক 

তোিোষ্ক অ্ষণষ্র্ি দুবমলতো বচলেো অবজ্ঞো কচিষ্তষ্ি, কষ্ঠোি চবষেী তোিোষ্ক কোপকরুষ্ষি 

ভোবককতো বচলেো উ োইেো চেষ্তষ্ি– তবক দস নম্র িইেো নীিষ্ব র্োনকষ্ষি গভীিতর্ চিষ্ত্ত 

ব্োপ্ত িইষ্তষ্ি, দুঃখষ্কই আপনোি সিোে এবং দসবোষ্ক আপনোি সচেনী কচিেো লইেোষ্ি– 

দি পি তোিোষ্ক আপন কচিষ্তষ্ি, দি পচতত তোিোষ্ক তকচলেো লইষ্তষ্ি, িোিোি কোি 

িইষ্ত চকিকই পোইবোি নোই তোিোি কোষ্ি আপনোষ্ক চনঃষ্শষ্ষ উৎসগম কচিেো চেষ্তষ্ি। 

এর্চন কচিেো র্োনবপকত্র পৃচথবীষ্ক, সকল র্োনকষষ্কই বষ্ ো কচিেো তকচলেোষ্িন– তোিোষ্েি 

অনোেি েূি কচিেোষ্িন, তোিোষ্েি অচধকোি প্রশস্ত কচিেোষ্িন, তোিোিো দি তোিোষ্েি 

চপতোি ঘষ্ি বোস কচিষ্তষ্ি এই সংবোষ্েি দ্বোিো অপর্োষ্নি সংষ্কোি র্োনবসর্োজ িইষ্ত 

অপসোচিত কচিেোষ্িন– ইিোষ্কই বষ্ল র্কচিেোন কিো। 

  

২৫ চডষ্সম্বি, ১৯১০, শোচন্তচনষ্কতন। ভোদ্র , ১৩১৮ 
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খষৃ্টধর্ম 

সম্প্রেোে এই বষ্ল অিংকোি কষ্ি দি, সত্ আি-সকলষ্ক ত্োগ কষ্ি তোষ্কই আশ্রে 

কষ্িষ্ি। দসই অিংকোষ্ি দস সষ্ত্ি র্িমোেো িতই দভোষ্ল চনষ্জি বোি্রূপষ্ক ততই 

পল্লচবত কিষ্ত থোষ্ক। ধষ্নি অিংকোি ধনীি িতই বোষ্  ধষ্নিই আ ম্বি তোি ততই 

চবস্তৃত িে, র্নকষ্ষ্ত্বি দগৌিব তোি ততই খবম িষ্ে িোে। 

  

চবষেীষ্লোক চবষেষ্ক চনষ্ে অিংকোি কষ্ি তোষ্ত ্ষণচত িে নো  কোিণ, চবষেষ্ক 

আপনোি র্ষ্ধ্ বি িোখোই তোি ল্ষণ্। চকন্তু সম্প্রেোে িখন তোি সত্চ ষ্ক আপন 

অিংকোষ্িি চবষে কষ্ি দতোষ্ল, তখন দসই সত্ দস েোন কিষ্ত এষ্ল অষ্ন্ি পষ্্ষণ তো 

গ্রিণ কিো কচঠন িে। 

  

খৃষ্টোন খৃষ্টধর্মষ্ক চনষ্ে িখনই অিংকোি কষ্ি তখনই বকঝষ্ত পোচি তোি র্ষ্ধ্ এর্ন 

খোে চর্চশষ্েষ্ি িো তোি ধর্ম নে, িো তোি আপচন। এই জষ্ন্ দস িখন েোতোবৃচত্ত কিষ্ত 

আষ্স তখন তোি িোত দথষ্ক চভ্ষণকষ্কি র্ষ্তো সত্ষ্ক গ্রিণ কিষ্ত আর্িো লজ্জো দবোধ 

কচি। অিংকোষ্িি প্রচতঘোষ্ত অিংকোি দজষ্গ ওষ্ঠ– এবং দি অিংকোি অিংকৃষ্তি 

েোনগ্রিষ্ণ ককচিত দস চনদনীে নে। 

  

এই জষ্ন্ই র্োনকষষ্ক সোম্প্রেোচেক খৃষ্টোষ্নি িোত দথষ্ক খৃষ্টষ্ক, সোম্প্রেোচেক পব্ণবষ্বি 

িোত দথষ্ক চব্ণবকষ্ক, সোম্প্রেোচেক ব্রোষ্েি িোত দথষ্ক ব্রেষ্ক উিোি কষ্ি দনবোি জষ্ন্ 

চবষ্শষ ভোষ্ব সোধনো কিষ্ত িে। 

  

আর্োষ্েি আশ্রষ্র্ আর্িো সম্প্রেোষ্েি উপি িোগ কষ্ি সষ্ত্ি সষ্ে চবষ্িোধ কিব 

নো। আর্িো খৃষ্টধষ্র্মি র্র্মকথো গ্রিণ কিবোি দিষ্টো কিব– খৃষ্টোষ্নি চজচনস বষ্ল নে, 

র্োনষ্বি চজচনস বষ্ল। 

  

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর    ।     খষৃ্ট     ।         প্রবন্ধ 

 16 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

দবষ্ে ঈশ্বষ্িি একচ  নোর্ “আচবঃ’   অথমোৎ, আচবভমোবই তোাঁি স্বভোব, সৃচষ্টষ্ত চতচন 

আপনোষ্ক প্রকোশ কিষ্িন দসই তোাঁি ধর্ম। ভোিতবষ্ষমি ঋচষিো দেষ্খষ্িন, জষ্ল িষ্ল শূষ্ন্ 

দসই তোাঁি চনিন্তি আনদধোিো। 

  

বি ঘষ্ি দকষ্িোচসন জ্বলষ্ি, সর্স্ত িোত দসখোষ্ন অষ্নষ্ক চর্ষ্ল ঘকষ্র্োষ্চ্ছ, েূচষত 

বোষ্ে ঘি ভিো– তখন িচে েিজো জোনলো খকষ্ল চেষ্ে বি-আকোশষ্ক অসীর্-আকোষ্শি 

সষ্ে িকি কিো িোে তো িষ্ল সর্স্ত সচঞ্চত তোপ এবং গ্লোচন তখচন েূি িষ্ে িোে। দতর্চন 

আপনোি বি চিত্তষ্ক ভূষ্লোক ভকবষ্লমোক স্বষ্লমোষ্ক পির্ পিতষ্ন্ি র্ষ্ধ্ প্রচতচষ্ঠতত কষ্ি 

চেষ্লই তোি িোচি চেষ্কি পোপসঞ্চে সিষ্জই চবলীন িে– এই র্কচিি সোধনো ভোিতবষ্ষমি। 

  

ভোিতবষম দির্ন ব্রষ্েি প্রকোশষ্ক সবমত্র উপলচি ক’দি আপন পিতন্ষ্ক সবমত্র ব্োপ্ত 

কিবোি সোধনো কষ্িষ্ি, দতর্চন ঈশ্বষ্িি দি প্রকোশ র্োনষ্ব দসইচ ি র্ষ্ধ্ চবষ্শষভোষ্ব 

আপন অনকভূচত প্রীচত ও দিষ্টোষ্ক ব্োপ্ত কিোি প্রচত খৃষ্টধষ্র্মি ল্ষণ। 

  

চবষ্শ্ব তোাঁি প্রকোশ সিল, চকন্তু র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ প্রকোষ্শ চবষ্িোধ আষ্ি। কোিণ, দসখোষ্ন 

ইচ্ছোি র্ষ্ধ্ ইচ্ছোি প্রকোশ। িত্ষণণ নো দপ্রর্ জোষ্গ তত্ষণণ এই ইচ্ছো পির্-ইচ্ছোষ্ক বোধো 

চেষ্ত থোষ্ক। 

  

অভোব িষ্ত জীব দুঃখ পোে, চকন্তু এই চবষ্িোধ িষ্ত র্োনকষ্ষি অকল্োণ। দুঃখ পশুও 

পোে, চকন্তু এই অকল্োণ চবষ্শষ ভোষ্ব র্োনকষ্ষি। দি অংষ্শ র্োনকষ পশু দস অংষ্শ অভোষ্বি 

দুঃখ তোষ্ক কষ্ট দেে, দি অংষ্শ র্োনকষ দস অংষ্শ অকল্োষ্ণি আঘোত তোি অন্ সকল 

আঘোষ্তি দিষ্ে দবচশ। তোই র্োনকষ্ষি পশু-অংশ বষ্ল, “সঞ্চে কষ্ি কষ্ি আচর্ অভোষ্বি 

দুঃখ েূি কিব’  র্োনকষ্ষি র্োনকষ-অংশ বষ্ল, “ত্োগ কষ্ি কষ্ি আর্োি ্ষণকদ্র  ইচ্ছোষ্ক পির্-

ইচ্ছোে উৎসগম কিব– বোসনোষ্ক েগ্ধ কষ্ি দপ্রষ্র্ সর্কজ্জ্বল কষ্ি তকলব। দসই দপ্রষ্র্ই আর্োি 

র্ষ্ধ্ পির্-ইচ্ছোি পূণম প্রকোশ।’  
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সকল দুঃষ্খি দিষ্ে বষ্ ো দুঃখ র্োনকষ্ষি এই দি, তোি বষ্ ো তোি দিোষ্ োি দ্বোিো চনত্ 

পী ো পোষ্চ্ছ। এই তোি পোপ। দস আপনোি র্ষ্ধ্ আপনোি দসই বষ্ োষ্ক প্রকোশ কিষ্ত 

পোষ্চ্ছ নো, দসই বোধোই তোি কলকষ। 

  

অন্নবষ্স্ত্রি দেশ সি্ কিো সিজ। চকন্তু আপনোি চভতষ্ি আপনোি দসই বষ্ ো কষ্ট 

পোষ্চ্ছন প্রকোষ্শি অভোষ্ব, এ চক র্োনকষ সইষ্ত পোষ্ি। র্োনকষ্ষি ইচতিোষ্স এত িকি দকন। 

চকষ্সি দখষ্ে উন্মত্ত িষ্ে র্োনকষ আপন শতবৎসষ্িি পকিোতন ব্বিোষ্ক ধূচলসোৎ কষ্ি 

চেষ্ে আবোি নূতন সৃচষ্টষ্ত প্রবৃত্ত িে। তোি কোন্নো এই দি, আর্োি দিোষ্ ো আর্োি বষ্ োষ্ক 

দঠচকষ্ে িোখষ্ি। 

  

এই ব্থো িখন র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ এত সত্ তখন চনিেই তোি ঔষধ আষ্ি। দস ঔষধ 

দকোষ্নো িোষ্ন পোষ্ন, বোচি্ক দকোষ্নো আিোষ্ি অনকষ্ঠতোষ্ন নে। র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ ভূর্োি প্রকোশ 

দি দকর্ন কষ্ি বোধোিীন িষ্ত পোষ্ি, িোাঁিো র্িোর্োনকষ তোাঁিো আপন জীবষ্নি র্ষ্ধ্ চেষ্ে 

তোই দেচখষ্ে চেষ্ে দগষ্িন। 

  

তোাঁিো এই একচ  আিিম ব্োপোি দেচখষ্েষ্িন দি, র্োনকষ আপনোি দিষ্ে আপচন বষ্ ো  

দসই জষ্ন্ র্োনকষ র্ৃতক্ষ্ক দুঃখষ্ক ্ষণচতষ্ক অগ্রোি্ কিষ্ত পোষ্ি। এ িচে ্ষণষ্ণ ্ষণষ্ণ 

চনেোরুণ স্পষ্টরূষ্প দেখষ্ত নো দপতকর্ তো িষ্ল ্ষণকদ্র  র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ দি চবিো  িষ্েষ্িন এ 

কথো চবশ্বোস কিতকর্ দকর্ন কষ্ি। 

  

র্োনকষ্ষি দসই বষ্ োি সষ্ে র্োনকষ্ষি দিোষ্ োি চনেত সংঘোষ্ত দি দুঃখ জন্মোষ্চ্ছ দসই 

দুঃখ পোন কিষ্িন দক। দসই বষ্ ো, দসই চশব। িোগ কোষ্ক র্োিষ্ি। চিিচেন ্ষণর্ো দি কষ্ি 

তোি উপষ্িই সর্স্ত র্োি চগষ্ে প ষ্ি। দলোভ কোি ধন িিণ কিষ্ি। দি দকবলই 

্ষণচতস্বীকোি কষ্ি এবং দিোিোই র্োল চেষ্ি আসষ্ব বষ্ল পধষ্িমি সষ্ে অষ্প্ষণো কিষ্ত 

থোষ্ক। পোপ কোষ্ক কোাঁেোষ্ত িোে। িোি দপ্রষ্র্ি অবচধ দনই, পোপ দি তোষ্কই কোাঁেোষ্চ্ছ। 
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এ দি আর্িো িোচি চেষ্ক প্রত্্ষণ দেচখ। দুবৃমত্ত সন্তোন অন্ সকলষ্ক দি আঘোত দেে 

দসই আঘোষ্ত আপন র্োষ্কই সকষ্লি দিষ্ে ব্চথত কষ্ি, তোই দতো দুষ্প্রবৃচত্তি পোপ এতই 

চবষর্। অকল্োষ্ণি দুঃখ জগষ্তি সকল দুঃষ্খি বো ো  দকননো, দসই দুঃষ্খ চিচন কোাঁেষ্িন 

চতচন দি বষ্ ো, চতচন দি দপ্রর্। খৃষ্টধর্ম জোনোষ্চ্ছ, দসই পির্ব্চথতই র্োনকষ্ষি চভতিকোি 

ভগবোন। 

  

এই কথো ো চবষ্শষ দকোষ্নো ঐচতিোচসক কোচিনীি সষ্ে জচ ষ্ে চবষ্শষ দেশকোল-

পোষ্ত্রি র্ষ্ধ্ ্ষণকদ্র  কষ্ি দেখষ্ল সত্ষ্ক তোি আপন গৃি দথষ্ক চনবমোচসত কষ্ি কোিোশৃ্খলষ্ল 

দবাঁষ্ধ র্োিবোি দিষ্টো কিো িষ্ব। 

  

আসল সত্ এই দি, আর্োি র্ষ্ধ্ চিচন বষ্ ো, চিচন আর্োি িোষ্ত চিিচেন দুঃখ 

দপষ্ে আসষ্িন, চতচন বলষ্িন, “জগষ্তি সর্স্ত পোপ আর্োষ্কই র্োষ্ি, চকন্তু আর্োষ্ক 

র্োিষ্ত পোষ্ি নো। আজ পিমন্ত সব দিষ্ে বষ্ ো দিোি চক সব ধন িিণ কিষ্ত দপষ্িষ্ি। 

র্োনকষ্ষি পির্ সম্পষ্েি চক ্ষণে িল। চবশ্বোসঘোতক আষ্ি, চকন্তু সংসোষ্ি চবশ্বোস র্ষ্ি চন। 

চিংসক আষ্ি, চকন্তু ্ষণর্োষ্ক দস র্োিষ্ত পোিষ্ল নো।’  

  

দসই বষ্ ো চিচন, চতচন তোাঁি দবেনোে অর্ি। চকন্তু দসই ব্থোই িচে িির্ সত্ িত 

তো িষ্ল চক ি্ষণো চিল। বষ্ োি র্ষ্ধ্ আনষ্দি অর্ৃত আষ্ি বষ্লই দতো দবেনো সি্ িল। 

দিোষ্ ো চক দলশর্োত্র ব্থো সইষ্ত পোষ্ি। দস চক চতলর্োত্র চকিক িো ষ্ত পোষ্ি। দকন পোষ্ি 

নো। তোি আষ্ি কী দি পোিষ্ব। তোি দপ্রর্ দকোথোে, আনদ দকোথোে। 

  

আর্িো দতো ভোষ্ি ভোষ্ি কলকষ এষ্ন জর্োচচ্ছ। দি বষ্ ো দস ্রমর্োগত তোই ্ষণোলন 

কিষ্ি– আপন িি চেষ্ে, দুঃখ চেষ্ে, অশ্রু চেষ্ে। প্রচতচেন এই িষ্চ্ছ ঘষ্ি ঘষ্ি। বষ্ ো 

বলষ্িন, “আর্োে র্োষ্িো, র্োষ্িো, র্োষ্িো! দতোর্োি র্োি আচর্ িো ো আি দকউ সইষ্ব নো।’ 

তখন আর্িো দকাঁষ্ে বলচি, “দতোর্োষ্ক আি র্োিব নো– তকচর্ দি আর্োি দিষ্ে দবচশ। 

দতোর্োি প্রকোষ্শ ধকষ্লো চেষ্েচি– অশ্রুজষ্ল সব দধোব। আজ িষ্ত বসলকর্ দতোর্োি আসষ্ন, 
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দতোর্োি দুঃখ আচর্ বইব। তকচর্ নোও, নোও, নোও, আর্োি সব নোও  তকচর্ ভোষ্লোষ্বষ্সি, 

আচর্ও বোসব।’ এর্চন কষ্ি তষ্ব চবষ্িোধ দর্ষ্ । চতচন িখন শোচস্ত দনন তখন দসই শোচস্তি 

েোরুণ দুঃখ আি সি্ িে নো, তষ্বই দতো পোষ্পি র্ূল র্ষ্ি  নিকেষ্ি দতো র্ষ্ি নো। 

  

চিচন বষ্ ো চতচন দি দপ্রচর্ক। দিোষ্ োষ্ক চনষ্ে তোাঁি দপ্রষ্র্ি সোধ্সোধনো। আকোষ্শি 

আষ্লো চেষ্ে, পৃচথবীি লক্ষ্মীশ্রী চেষ্ে, র্োনকষ্ষি দপ্রষ্র্ি সম্বষ্েি র্ধ্ চেষ্ে চতচন আর্োষ্ক 

সোধষ্িন। আপনোি দসই বষ্ োচ ষ্ক দেষ্খ র্ন র্কগ্ধ িষ্েষ্ি বষ্লই কচব কচবতো চলষ্খষ্ি, 

চশল্পী কোরু িিনো কষ্িষ্ি, কর্মী কষ্র্ম আপনোষ্ক দেষ্ল চেষ্েষ্ি। র্োনকষ্ষি সকল িিনো 

এই বষ্লষ্ি– “দতোর্োি র্ষ্তো এর্ন সকদি আি দেখলকর্ নো। ্ষণকধো দলোভ কোর্ দ্রমোধ এ-

দি সব কোষ্লো– চকন্তু তকচর্ কী সকদি কী পচবত্র তকচর্, তকচর্ আর্োি।’  

  

র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ র্োনকষ্ষি এই দি বষ্ োি আচবভমোব, চিচন র্োনকষ্ষি িোষ্তি সর্স্ত 

আঘোত সি্ কিষ্িন এবং িোাঁি দসই দবেনো র্োনকষ্ষি পোষ্পি এষ্কবোষ্ি র্ূষ্ল চগষ্ে 

বোজষ্ি– এই আচবভমোব দতো ইচতিোষ্সি চবষ্শষ দকোষ্নো একচ  প্রোষ্ন্ত নে। দসই র্োনকষ্ষি 

দেবতো র্োনকষ্ষি অন্তষ্িই– তোাঁিই সষ্ে চবষ্িোষ্ধই র্োনকষ্ষি পোপ, তোাঁিই সষ্ে দিোষ্গই 

র্োনকষ্ষি পোষ্পি চনবৃচত্ত। র্োনকষ্ষি দসই বষ্ ো, চনেত আপনোি প্রোণ উৎসগম ক’দি র্োনকষ্ষি 

দিোষ্ োষ্ক প্রোণেোন কিষ্িন। 

  

রূপষ্কি আকোষ্ি এই সত্ খৃষ্টধষ্র্ম প্রকোশ িষ্চ্ছ। 

  

২৫ চডষ্সম্বি, ১৯১৪, শোচন্তচনষ্কতন। দপৌষ, ১৩২১  
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খষৃ্ষ্টাৎসব 

তোই দতোর্োি আনদ আর্োি ‘পি, তকচর্ তোই এষ্সি নীষ্ি। 

আর্োে নইষ্ল, চত্রভকবষ্নশ্বি দতোর্োি দপ্রর্ িত দি চর্ষ্ি। 

  

দুইষ্েি র্ষ্ধ্ এষ্কি দি প্রকোশ তোই িল িথোথম সৃচষ্টি প্রকোশ। নোনো চবষ্িোষ্ধ দিখোষ্ন 

এক চবিোজর্োন দসখোষ্নই চর্লন, দসখোষ্নই একষ্ক িথোথম ভোষ্ব উপলচি কিো িোে। 

আর্োষ্েি দেষ্শি শোষ্স্ত্র তোই, এক িো ো দুইষ্ক র্োনষ্ত িোে চন। কোিণ, দুইষ্েি র্ষ্ধ্ 

এষ্কি দি দভে তোি অবকোশষ্ক পূণম কষ্ি দেখষ্লই একষ্ক িথোথমভোষ্ব পোওেো িোে। 

এইচ ই িষ্চ্ছ সৃচষ্টি লীলো। উপষ্িি সষ্ে নীষ্িি দি চর্লন, চবশ্বকর্মোি কষ্র্মি সষ্ে ্ষণকদ্র  

আর্োষ্েি কষ্র্মি দি চর্লন, চবষ্শ্ব চনিন্তি তোিই লীলো িলষ্ি। তোি দ্বোিো সব পূণম িষ্ে 

িষ্েষ্ি। 

  

িোাঁিো চবষ্চ্ছষ্েি র্ষ্ধ্ সষ্ত্ি এই অখি রূপষ্ক এষ্ন দেন তোাঁিো জীবষ্ন চনেত 

আনদবোতমো বিন কষ্ি এষ্নষ্িন। ইচতিোষ্স এই-সকল র্িোপকরুষ বষ্লষ্িন দি, 

দকোষ্নোখোষ্ন েোাঁক দনই, দপ্রষ্র্ি চ্রমেো চনত্ িষ্লষ্ি। র্োনকষ্ষি র্ষ্নি দ্বোি উদ ঘোচ ত িচে 

নো’ও িে তবক এই প্রচ্রমেোি চবিোর্ দনই। তোি অস্ফক  চিত্তকর্ষ্লি উপি আষ্লোকপোত 

িষ্েষ্ি, তোষ্ক উদ ষ্বোচধত কিবোি প্রেোষ্সি চবশ্রোর্ দনই। র্োনকষ জোনকক বো নোই জোনকক, 

সর্স্ত আকোশ ব্োপ্ত কষ্ি দসই অস্ফক  ককাঁচ চ ি চবকোষ্শি জষ্ন্ আষ্লোষ্কি র্ষ্ধ্ও 

দপ্রষ্র্ি প্রতী্ষণো আষ্ি। 

  

দতর্চনভোষ্ব এক র্িোপকরুষ চবষ্শষ কষ্ি তোাঁি জীবন চেষ্ে এই কথো বষ্লচিষ্লন দি, 

দলোকষ্লোকোন্তষ্ি চিচন তোাঁি অ্রভিকচম্বত আষ্লোকর্োলোি প্রোসোে সৃচষ্ট কষ্িষ্িন দসই চবচিত্র 

চবষ্শ্বি অচধপচতই আর্োি চপতো, আর্োি দকোষ্নো ভে দনই। এই চবিো  আকোষ্শি তষ্ল 

িোাঁি প্রতোষ্প পৃচথবী ঘূণম্র্োন িষ্চ্ছ তোাঁি শচিি অন্ত দনই, তো অচতপ্রিি– তোি তকলনোে 
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আর্িো র্োনকষ কত নগণ্ সোর্োন্ জীব। চকন্তু আর্োষ্েি ভে দনই  এই-সকষ্লি অন্তিমোর্ী-

চনেন্তো আর্োিই পির্ আত্মীে, আর্োিই চপতো। চবষ্শ্বি র্ূষ্ল এই পির্ সম্বে িো শূন্ষ্ক 

পূণমতো েোন কিষ্ি, র্ৃতক্ষ্শোষ্কি উপি আনদধোিো প্রবোচিত কিষ্ি, দসই র্ধকি সম্বেচ  

আজ আর্োষ্েি অনকভব কিষ্ত িষ্ব। আর্োষ্েি পির্ চপতো চিচন চতচন বলষ্িন দি, “ভে 

দনই, সূিমিষ্েি র্ষ্ধ্ আর্োি অখি িোজত্ব, আর্োি অষ্র্োঘ চনের্ অলঙ্ঘ্্, চকন্তু তকচর্ দি 

আর্োিই, দতোর্োষ্ক আর্োি িোই।’ িকষ্গ িকষ্গ এই র্োনভঃ বোণী িোাঁিো পৃচথবীষ্ত আনেন 

কষ্িন তোাঁিো আর্োষ্েি প্রণর্্। 

  

এর্চন কষ্িই একজন র্োনবসন্তোন একচেন বষ্লচিষ্লন দি, আর্িো সকষ্ল 

চবশ্বচপতোি সন্তোন, আর্োষ্েি অন্তষ্ি দি দপ্রষ্র্ি চপপোসো আষ্ি তো তোাঁষ্ক স্পশম কষ্িষ্ি। 

এ কথো িষ্তই পোষ্ি নো দি, আর্োষ্েি দবেনো-আকোি্ষণোি দকোষ্নো ল্ষণ্ দনই, কোিণ চতচন 

সত্ই আর্োষ্েি পির্সখো িষ্ে তোাঁি সো ো চেষ্ে থোষ্কন। তোই সোিস কষ্ি র্োনকষ তোাঁষ্ক 

আনদেোচেনী র্ো, র্োনবোত্মোি কল্োণচবধোেক চপতোরূষ্প দজষ্নষ্ি। র্োনকষ দিখোষ্ন চবশ্বষ্ক 

দকবল বোচিষ্িি চনের্িষ্ন্ত্রি অধীন বষ্ল জোনষ্ি দসখোষ্ন দস দকবলই আপনোষ্ক দুবমল 

অশি কিষ্ি, চকন্তু দিখোষ্ন দস দপ্রষ্র্ি বষ্ল সর্স্ত চবশ্বষ্লোষ্ক আত্মীেতোি অচধকোি 

চবস্তোি কষ্িষ্ি দসখোষ্নই দস িথোথম ভোষ্ব আপনোি স্বরূপষ্ক উপলচি কষ্িষ্ি। 

  

এই বোতমো দঘোষণো কিষ্ত এক চেন র্িোত্মো চিশু দলোকোলষ্েি দ্বোষ্ি এষ্স উপচিত 

িষ্েচিষ্লন। চতচন দতো অষ্স্ত্র শষ্স্ত্র সচজ্জত িষ্ে দিোিৃষ্বষ্শ আষ্সন চন, চতচন দতো বোহুবষ্লি 

পচিিে দেন চন– চতচন চিন্ন িীি প’দি পষ্থ পষ্থ ঘকষ্িচিষ্লন। চতচন সম্পেবোন্ ও 

প্রতোপশোলীষ্েি কোি দথষ্ক আঘোত অপর্োন প্রোপ্ত িষ্েচিষ্লন। চতচন দি বোতমো চনষ্ে 

এষ্সচিষ্লন তোি বেষ্ল বোইষ্িি দকোষ্নো র্জকচি পোন চন, চকন্তু চতচন চপতোি আশীবমোে 

বিন কষ্িচিষ্লন। চতচন চনচিঞ্চন িষ্ে দ্বোষ্ি দ্বোষ্ি এই বোতমো বিন কষ্ি এষ্নচিষ্লন দি, 

ধষ্নি উপি আশ্রে কিষ্ল িলষ্ব নো, পির্ আশ্রে চিচন চতচন চবশ্বষ্ক পূণম কষ্ি িষ্েষ্িন। 

চতচন দেশ কোল পূণম কষ্ি চবিোজর্োন। চতচন “পির্-আনদঃ পির্োগচতঃ’ এই কথো 

উপলচি কিবোি জন্ দি ত্োষ্গি েিকোি িোিো তো দশষ্খ চন তোিো র্ৃতক্ি ভষ্ে, ্ষণচতি 
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ভষ্ে, প্রোণষ্ক বকষ্ক কষ্ি চনষ্ে চেষ্িষ্ি– অন্তষ্িি ভে দলোভ দর্োষ্িি দ্বোিো শ্রিোিীনতো 

প্রকোশ কষ্িষ্ি। এই র্িোপকরুষ তোই আপনোি জীবষ্ন ত্োষ্গি দ্বোিো র্ৃতক্ি দ্বোষ্ি উপচিত 

িষ্ে র্োনকষ্ষি কোষ্ি এই বোণী এষ্ন চেষ্েচিষ্লন। তোই চতচন র্োনবোত্মোি পির্ পথষ্ক 

উন্মকি কিবোি জন্ এক চেন েচিদ্র  দবষ্শ পষ্থ বোি িষ্েচিষ্লন। দি-সব সিল প্রকৃচতি 

র্োনকষ তোাঁি অনকগর্ন কষ্িচিল তোিো সমূ্পণমরূষ্প তোাঁি বোণীি র্র্ম বকঝষ্ত পোষ্ি চন। তোিো 

চকষ্সি স্পশম দপষ্েচিল জোচন দন, চকন্তু ভচিভষ্ি তোষ্েি র্োথো অবনত িষ্ে চগষ্েচিল। 

তোষ্েি র্োথো চনিকই চিল– কোিণ তোষ্েি পচিিে নোর্ ধোর্ দকউ জোনত নো, তোিো সোর্োন্ 

ধীবি চিল। তোিো চিশুি বোণীি দপ্রিণো অনকভব কষ্িচিল, একচ  অব্ি র্ধকি িষ্স তোষ্েি 

অন্তি আপ্লুত িষ্েচিল। এর্চন কষ্ি িোষ্েি চকিক দনই তোিো দপষ্ে দগল।  চকন্তু িোিো গচবমত 

তোিো এই পির্ বোতমোষ্ক প্রত্োখ্োন কষ্িচিল। 

  

এই র্িোত্মোি বোণী দি তোাঁি ধর্মোবলম্বীিোই গ্রিণ কষ্িচিল তো নে। তোিো বোষ্ি বোষ্ি 

ইচতিোষ্স তোাঁি বোণীি অবর্োননো কষ্িষ্ি, িষ্িি চিষ্িি দ্বোিো ধিোতল িচঞ্জত কষ্ি 

চেষ্েষ্ি– তোিো চিশুষ্ক এক বোি নে, বোি-বোি ্রমকষ্শষ্ত চবি কষ্িষ্ি। দসই খৃষ্টোন 

নোচস্তকষ্েি অচবশ্বোস দথষ্ক চিশুষ্ক চবচচ্ছন্ন কষ্ি তোাঁষ্ক আপন শ্রিোি দ্বোিো দেখষ্লই িথোথম 

ভোষ্ব স্োন কিো িষ্ব। খৃষ্ষ্টি আত্মো তোই আজ দিষ্ে আষ্ি। বষ্ ো বষ্ ো চগজমোে তোাঁি 

বোণী প্রিোচিত িষ্ব বষ্ল চতচন পষ্থ পষ্থ দেষ্িন চন, চকন্তু িোি অন্তষ্ি ভচিিস চবশুি 

িষ্ে িোে চন তোিই কোষ্ি চতচন তোাঁি সর্স্ত প্রত্োশো চনষ্ে একচেন উপনীত িষ্েচিষ্লন। 

চতচন দসচেনকোি কোষ্লি সব দিষ্ে অখ্োত েচিদ্র  অভোজনেষ্ি সষ্ে কি চর্চলষ্ে চবষ্শ্বি 

অচধপচতষ্ক বষ্লচিষ্লন দি “চপতো দনোিচস’– তকচর্ আর্োষ্েি চপতো। 

  

র্োনকষ জীবন ও র্ৃতক্ষ্ক চবচচ্ছন্ন কষ্ি দেষ্খ, এই দুষ্েি র্ষ্ধ্ দস এষ্কি চর্ল দেষ্খ 

নো। দির্ন তোি দেষ্ি চপষ্ঠি চেষ্ক দিোখ দনই বষ্ল দকবল সোর্ষ্নিই অেষ্ক দর্ষ্ন দনওেো 

চবষর্ ভকল, দতর্চন জীবন ও র্ৃতক্ি র্ষ্ধ্ আপোত-অননক্ষ্কই সত্ বষ্ল জোনষ্ল 

জীবনষ্ক খচিত কষ্ি দেখো িে। এই চর্থ্ো র্োেো দথষ্ক িোাঁিো র্কচিলোভ ক’দি অর্ৃতষ্ক 

সবমত্র দেষ্খষ্িন তোাঁষ্েি আর্িো প্রণোর্ কচি। তোাঁিো র্ৃতক্ি দ্বোিো অর্ৃতষ্ক লোভ কষ্িষ্িন, 
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এই র্তমষ্লোষ্কই অর্িোবতী সৃজন কষ্িষ্িন। অর্ি ধোষ্র্ি দতর্ন এক িোত্রী একচেন 

পৃচথবীষ্ত অর্ি দলোষ্কি বোণী চনষ্ে উপচিত িষ্েচিষ্লন, দসই কথো স্মিণ কষ্ি আর্িোও 

দিন র্ৃতক্ি তষ্র্োিোচশি উপি অর্ৃত আষ্লোি সম্পোত দেখষ্ত পোই। িোচত্রষ্ত সূিম অস্তচর্ত 

িষ্ল র্ূঢ় দি দস ভোষ্ব দি, আষ্লো বকচঝ চনবমোচপত িল, সৃচষ্ট দলোপ দপল। এর্ন সর্ে দস 

অন্তিীষ্্ষণ দিষ্ে দেষ্খ দি সূিম অপসোচিত িষ্ল দলোকষ্লোকোন্তষ্িি দজ্োচতর ধোর্ উদ্ভোচসত 

িষ্ে উষ্ঠষ্ি– র্িোিোজোি এক েিবোি দিষ্  আি-এক েিবোষ্ি আষ্লোি সংগীত ধ্বচনত 

িষ্চ্ছ। দসই সংগীষ্ত আর্োষ্েিও চনর্ন্ত্রণ দবষ্জ উষ্ঠষ্ি। র্িো আষ্লোষ্কি চর্লষ্ন দিন 

আর্িো পূণম কষ্ি দেচখ। জীবন ও র্ৃতক্ি র্োঝখোনকোি এই অখি দিোগসূত্র দিন আর্িো নো 

িোিোই। দি র্িোপকরুষ তোাঁি জীবষ্নি র্ষ্ধ্ই অর্ৃতষ্লোষ্কি পচিিে চেষ্েচিষ্লন, তোাঁি 

র্ৃতক্ি দ্বোিো অর্ৃতরূপ পচিস্ফক  িষ্ে উষ্ঠচিল, আজ তোাঁি র্ৃতক্ি অন্তচনমচিত দসই পির্ 

সত্চ ষ্ক দিন আর্িো স্পষ্ট আকোষ্ি দেখষ্ত পোই। 

  

২৫ চডষ্সম্বি, ১৯২৩, শোচন্তচনষ্কতন। পিত্র, ১৩৩০ 
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র্ানবসম্বষ্ন্ধর দেবতা 

এই সংসোষ্ি এক ো চজচনস অস্বীকোি কিষ্ত পোচি দন দি, আর্িো চবধোষ্নি বেষ্ন 

আবি। আর্োষ্েি জীবন, আর্োষ্েি অচস্তত্ব চবশ্বচনেষ্র্ি দ্বোিো েৃঢ়ভোষ্ব চনেচন্ত্রত। এ-সর্স্ত 

চনের্ষ্ক সমূ্পণমভোষ্ব স্বীকোি কিষ্তই িষ্ব, নইষ্ল চনিৃচত দনই। চনের্ষ্ক দি পচির্োষ্ণ 

জোচন ও র্োচন দসই পচির্োষ্ণই স্বোি্ পোই, সম্পে পোই, ঐশ্বিম পোই। চকন্তু জীবষ্ন এক ো 

সত্ আষ্ি িো এই চনেষ্র্ি র্ষ্ধ্ আপনোষ্ক দেখষ্ত পোে নো। দকননো, চনেষ্র্ি র্ষ্ধ্ 

পোই বেন, আত্মোি র্ষ্ধ্ িোই সম্বেষ্ক। বেন এক-তিেো, সম্বষ্ে দুই পষ্্ষণি সর্োন 

দিোগ। িচে বচল চবশ্বব্োপোষ্ি আর্োি আত্মোি দকোষ্নো অসীর্ সম্বষ্েি দ্ষণত্র দনই, শুধক 

কতকগুচল বোি্সম্পকমসূষ্ত্রই দস ্ষণণকোষ্লি জন্ জচ ত– তো িষ্ল জোনব তোি র্ষ্ধ্ দি 

একচ  গভীি ধর্ম আষ্ি চনচখষ্লি র্ষ্ধ্ তোি দকোষ্নো চনত্কোলীন সো ো দনই। দকননো, 

তোি র্ষ্ধ্ িো আষ্ি তো দকবল সত্তোি চনের্ নে, সত্তোি আনদ। এই দি তোি আনদ এ 

চক দকবল সংকীণমভোষ্ব তোিই র্ষ্ধ্। অসীষ্র্ি র্ষ্ধ্ দকোথোও তোি প্রচতষ্ঠতো দনই? এি 

সত্ ো তো িষ্ল দকোন্ খোষ্ন। সত্ষ্ক আর্িো এষ্কি র্ষ্ধ্ খকাঁচজ। িোত দথষ্ক লোচঠ পষ্  

দগল, গোি দথষ্ক েল প ল, পোিোষ্ ি উপি দথষ্ক ঝিনো নীষ্ি দনষ্র্ এল, এ-সর্স্ত 

ঘ নোষ্ক দিই এক তষ্েি র্ষ্ধ্ দেখষ্ত দপষ্ল অর্চন র্োনকষ্ষি র্ন বলষ্ল “সত্ষ্ক 

দেষ্খচি’। িত্ষণণ এই ঘ নোগুচল আর্োষ্েি কোষ্ি চবচচ্ছন্ন তত্ষণণ আর্োষ্েি কোষ্ি তোিো 

চনিথমক। তোই পবজ্ঞোচনক বষ্লন, তথ্গুচল বহু, চকন্তু তোিো সত্ িষ্েষ্ি অচবচচ্ছন্ন ঐষ্ক্। 

  

এই দতো দগল বস্তুিোষ্জ্ি চনের্ষ্্ষণত্র, চকন্তু অধ্োত্মিোষ্জ্ি আনদষ্্ষণষ্ত্র চক এই 

ঐক্তষ্েি দকোষ্নো িোন দনই। 

  

আর্িো আনদ পোই বেকষ্ত, সন্তোষ্ন, প্রকৃচতি দসৌদষ্িম। এগুচল ঘ নোি চেক দথষ্ক 

বহু, চকন্তু দকোষ্নো অসীর্ সষ্ত্ চক এষ্েি িির্ ঐক্ দনই। এ প্রষ্েি উত্তি পবজ্ঞোচনক 

দেন নো, দেন সোধক। চতচন বষ্লন, “দবেোিষ্র্তম , আচর্ দি এাঁষ্ক দেষ্খচি, িষ্সো পব সঃ, 
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চতচন দি িষ্সি স্বরূপ– চতচন দি পচিপূণম আনদ।’ চনেষ্র্ি চবধোতোষ্ক দতো পষ্ে পষ্েই 

দেখষ্ত পোচচ্ছ, চকন্তু ঋচষ িোাঁষ্ক বলষ্িন “স দনো বেকজমচনতো’, দক দসই বেক, দক দসই 

চপতো। চিচন সত্দ্র ষ্টো চতচন “হৃেো র্নীষো র্নসো’ সকল বেকি চভতি চেষ্ে দসই এক 

বেকষ্ক, সকল চপতোি র্ধ্ চেষ্ে দসই এক চপতোষ্ক দেখষ্িন। পবজ্ঞোচনষ্কি উত্তষ্ি প্রষ্েি 

দি ককক বোচক থোষ্ক তোি উত্তি চতচনই দেন। তখন আত্মো বষ্ল, “আর্োি জগৎষ্ক দপলকর্, 

আচর্ বোাঁিলকর্।’ আর্োষ্েি অন্তিোত্মোি এই প্রষ্েি উত্তি িোাঁিো চেষ্েষ্িন তোাঁষ্েিই র্ষ্ধ্ 

একজষ্নি নোর্ চিশুখৃষ্ট। চতচন বষ্লষ্িন, “আচর্ পকত্র, পকষ্ত্রি র্ষ্ধ্ই চপতোি আচবভমোব।’ 

পকষ্ত্রি সষ্ে চপতোি শুধক কোিমকোিষ্ণি দিোগ নে, পকষ্ত্র চপতোিই আত্মস্বরূষ্পি প্রকোশ। খৃষ্ট 

বষ্লষ্িন, “আর্োষ্ত চতচন আষ্িন’, দপ্রচর্ক-ষ্প্রচর্কো দির্ন বলষ্ত পোষ্ি “আর্োষ্েি র্ষ্ধ্ 

দকোষ্নো েোাঁক দনই’। অন্তষ্িি সম্বে দিখোষ্ন চনচব , চবশুি, দসখোষ্নই এর্ন কথো বলষ্ত 

পোিো িোে  দসখোষ্নই র্িোসোধক বষ্লন, “চপতোষ্ত আর্োষ্ত একোত্মতো।’ এ কথোচ  নূতন 

নো িষ্ত পোষ্ি, এ বোণী িেষ্তো আষ্িো অষ্নষ্ক বষ্লষ্িন। চকন্তু দি বোণী সেল িল জীবষ্নি 

দ্ষণষ্ত্র, নোনো েল েলোষ্লো, তোষ্ক নর্স্কোি কচি। খৃষ্ট বষ্লচিষ্লন, “আর্োি র্ষ্ধ্ আর্োি 

চপতোিই প্রকোশ।’ এই ভোষ্বি কথো ভোিতবষ্ষমও উচ্চোচিত িষ্েষ্ি, চকন্তু দসচ  শোস্ত্রবিষ্নি 

সীর্োনো উত্তীণম িষ্ে প্রোষ্ণি সীর্োে িত্ষণণ নো দপৌাঁিে তত্ষণণ দস কথো বে্ো। িতই বষ্ ো 

ভোষোে তোষ্ক স্বীকোি কচি ব্বিোষ্িি পেষ্ন্ তোষ্ক ততই বষ্ ো আকোষ্ি অপর্োচনত কচি। 

খৃষ্টোন সম্প্রেোে পষ্ে পষ্ে তো কষ্ি থোষ্কন। কথোি দবলোে িোষ্ক তোিো বষ্ল “প্রভক’, দসবোি 

দবলোে তোষ্ক দেে েোাঁচক। সত্ কথোি েোর্ চেষ্ত িে সত্ দসবোষ্তই। িচে দসই চেষ্কই 

েৃচষ্ট িোচখ তষ্ব বলষ্ত িে দি, খৃষ্ষ্টি জন্ম ব্থম িষ্েষ্ি  বলষ্ত িে, েকল েকষ্ ষ্ি সকদি, 

তোি র্োধকিম উপষ্ভোগ কষ্িচি, চকন্তু পচিণোষ্র্ তোষ্ত েল ধিল নো। এ চেষ্ক দিোষ্খ দেষ্খচি 

বষ্  চিংসো চিপকি প্রোবল্ খৃষ্টীে সর্োষ্জ। তৎসষ্েও র্োনকষ্ষি প্রচত দপ্রর্, দলোকচিষ্তি 

জন্ আত্মত্োগ খৃষ্টীে সর্োষ্জ সোেল্ দেচখষ্েষ্ি–  এ কথোচ  সোম্প্রেোচেকতোি দর্োষ্ি 

পষ্  িচে নো র্োচন তষ্ব সত্ষ্কই অস্বীকোি কিো িষ্ব। খৃষ্টোষ্নি ধর্মবকচি প্রচতচেন বলষ্ি– 

র্োনকষ্ষি র্ষ্ধ্ ভগবোষ্নি দসবো কষ্িো, তোাঁি পনষ্বে্ চনিষ্ন্নি অন্নথোচলষ্ত, বস্ত্রিীষ্নি 
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দেষ্ি। এই কথোচ ই খৃষ্টধষ্র্মি বষ্ ো কথো। খৃষ্টোনিো চবশ্বোস কষ্িন– খৃষ্ট আপন 

র্োনবজষ্ন্মি র্ষ্ধ্ ভগবোন ও র্োনষ্বি একোত্মতো প্রচতপন্ন কষ্িষ্িন।  

  

ধনী তোাঁি গ্রোষ্র্ি দলোষ্কি জলোভোবষ্ক উষ্প্ষণো কষ্ি পাঁেতোচল্লশ িোজোি  োকো চেষ্লন 

পকষ্ত্রি অন্নপ্রোশষ্ন দেবর্চদষ্ি দেবপ্রচতর্োি গলোে িত্নিোি পিোষ্ত। এই কথোচ  তোাঁি 

হৃেষ্ে দপৌাঁিে চন দি, দিখোষ্ন সূষ্িমি দতজ দসখোষ্ন েীপচশখো আনো র্ূঢ়তো, দিখোষ্ন গভীি 

সর্কদ্র  দসখোষ্ন জলগিূষ দেওেো বোলষ্কোচিত। অথি র্োনকষ্ষি তৃ্ণবোি র্ধ্ চেষ্ে ভগবোন 

দি জল িোইষ্িন দস িোওেো অচত স্পষ্ট, অচত তীব্র  দসই িোওেোি প্রচত বচধি িষ্ে এিো 

দেবোলষ্ে িত্নোলংকোষ্িি দজোগোন দেে। 

  

পকষ্ত্রি র্ষ্ধ্ চপতোষ্ক চব চম্বত ক’দি েোষ্নি দ্বোিো তোাঁষ্ক দভোলোবোি দিষ্টোে র্োনকষ 

তোাঁষ্ক চদ্বগুণ অপর্োচনত কিষ্ত থোষ্ক। দেষ্খচি ধনী র্চিলো পোিোি দুই পো দসোনোি দর্োিি 

চেষ্ে েোকো চেষ্ে র্ষ্ন কষ্িষ্ি স্বষ্গম দপৌাঁিবোি পিো র্োশুল িকচকষ্ে দেওেো িল  অথি দসই 

দর্োিষ্িি জন্ দেবতো দিখোষ্ন কোিোল িষ্ে েোাঁচ ষ্ে আষ্িন দসই র্োনকষ্ষি প্রচত েৃচষ্টই 

প ল নো। 

  

আজ প্রোষ্ত আর্োষ্েি আশ্রর্বেক অ্োনড্রকষ্জি চিচঠ দপলকর্। চতচন দি কোজ কিষ্ত 

দগষ্িন দস তোাঁি আত্মীেস্বজষ্নি কোজ নে, বিং তোষ্েি প্রচতকূল। বোি্ত িোিো তোাঁি 

অনোত্মীে, িোিো তোাঁি স্বজোতীে নে, তোষ্েি জন্ চতচন কচঠন দুঃখ সইষ্িন, স্বজোতীেষ্েি 

চবরুষ্ি প্রবল সংগ্রোর্ কষ্ি দুঃখপী ো পোষ্চ্ছন। এবোি দসখোষ্ন িোবো র্োত্র চতচন দেখষ্লন 

বসন্তর্োিীষ্ত বহু ভোিতীে পীচ ত, র্ৃতক্গ্রস্ত  তোাঁি কোজ িল তোষ্েি দসবো কিো। র্োিীি 

র্ষ্ধ্ ভোিতীে বচণক ষ্েি এই দি চতচন দসবো কষ্িষ্িন, এষ্ত চকষ্স তোাঁষ্ক বল চেষ্েষ্ি। 

র্োনবসন্তোষ্নি দসবোে চবশ্বচপতোি দসবোি উপষ্েশ খৃষ্টোনষ্েষ্শি র্ষ্ধ্ এতকোল ধষ্ি এত 

গভীিরূষ্প প্রষ্বশ কষ্িষ্ি দি দসখোষ্ন আজ িোাঁিো চনষ্জষ্ক নোচস্তক বষ্ল প্রিোি কষ্িন 

তোাঁষ্েিও নোচ ি িষ্ি এই বোণী বির্োন। তোাঁিোও র্োনকষ্ষি জন্ প্রোণোন্তকি দুঃখ স্বীকোি 

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর    ।     খষৃ্ট     ।         প্রবন্ধ 

 27 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

কিোষ্ক আপন ধর্ম বষ্ল প্রর্োণ কষ্িষ্িন। এ েল দকোন্ বৃষ্্ষণ েলল। দক এষ্ত িসসঞ্চোি 

কষ্ি। এ প্রষ্েি উত্তষ্ি এ কথো অস্বীকোি কিষ্ত পোচি দন দি, দস খৃষ্টধর্ম। 

  

লষ্্ষণ্ অলষ্্ষণ্ চবচবধ আকোষ্ি এই ধর্ম পচির্ র্িোষ্েষ্শ কোজ কিষ্ি। িোষ্ক 

দসখোনকোি দলোষ্ক চিউর্্োন ইন্টষ্িস্ট অথমোৎ র্োনষ্বি প্রচত ঔৎসকক্ বষ্ল তো 

জ্ঞোনচবজ্ঞোষ্নি দ্ষণষ্ত্র ইউষ্িোষ্প দির্ন জোগরূক দতর্ন আি দকোথোও দেচখ চন। দস দেষ্শ 

সবমত্রই র্োনকষষ্ক দসখোনকোি দলোষ্ক সমূ্পণমরূষ্প দিনবোি জন্ তথ্ অষ্ন্বষণ কষ্ি 

দব োষ্চ্ছ। িোিো নির্োংস খোে তোষ্েিও র্ষ্ধ্ চগষ্ে চজজ্ঞোসো কষ্িষ্ি, “তকচর্ র্োনকষ, তকচর্ 

কী কি, তকচর্ কী ভোব।’ আি আর্িো? আর্োষ্েি পোষ্শি দলোষ্কিও খবি চনই দন। তোষ্েি 

সম্বষ্ে নো আষ্ি দকৌতূিল, নো আষ্ি শ্রিো। উষ্প্ষণো ও অবজ্ঞোি ককষ্িচলকোে আচ্ছন্ন কষ্ি 

চেষ্ে অচধকোংশ প্রচতষ্বশীি সম্বষ্ে অজ্ঞোন িষ্ে আচি। দকন এর্ন িে। র্োনকষষ্ক িষ্থোচিত 

র্ূল্ চেই দন বষ্লই আজষ্কি চেষ্ন আর্োষ্েি এই দুেমশো। খৃষ্ট বোাঁচিষ্েষ্িন পৃচথবীি 

অষ্নকষ্ক, বোাঁচিষ্েষ্িন র্োনকষ্ষি ঔেোসীন্ দথষ্ক র্োনকষষ্ক। আজষ্ক িোিো তোাঁি নোর্ দনে 

নো, তোাঁষ্ক অপর্োন কিষ্তও ককচিত িে নো, তোিোও তোাঁি দস বোণীষ্ক দকোষ্নো-নো-ষ্কোষ্নো 

আকোষ্ি গ্রিণ কষ্িষ্ি। 

  

র্োনকষ দি বহুর্ূল্, তোি দসবোষ্তই দি ভগবোষ্নি দসবো সোথমক, এই কথো ইউষ্িোপ 

দিখোষ্ন র্োষ্ন চন দসখোষ্নই দস র্োি দখষ্েষ্ি। এ কথোি র্ূল্ দি পচির্োষ্ণ ইউষ্িোপ 

চেষ্েষ্ি দসই পচির্োষ্ণই দস উন্নত িষ্েষ্ি। র্োনকষ্ষি প্রচত খৃষ্টধর্ম দি অসীর্ শ্রিো জোগরূক 

কষ্িষ্ি আর্িো দিন চনিচভর্োনচিষ্ত্ত তোষ্ক গ্রিণ কচি এবং দি র্িোপকরুষ দস সষ্ত্ি 

প্রিোি কষ্িচিষ্লন তোাঁষ্ক প্রণোর্ কচি। 

  

২৫ চডষ্সম্বি, ১৯২৬, শোচন্তচনষ্কতন। পবশোখ, ১৩৪০ 

 

http://www.bengaliebook.com/


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর    ।     খষৃ্ট     ।         প্রবন্ধ 

 28 

www.bengaliebook.com                                  সূচিপত্র 
 

 

বষ্ াচেন 

িোাঁষ্ক আর্িো পির্ র্োনব বষ্ল স্বীকোি কচি তোাঁি জন্ম ঐচতিোচসক নে, আধ্োচত্মক। 

প্রভোষ্তি আষ্লো সে্-প্রভোষ্তি নে, দস চিিপ্রভোষ্তি। আর্িো িখনই তোষ্ক দেচখ তখনই 

দস নূতন, চকন্তু তবক দস চিিন্তন। নব নব জোগিষ্ণি র্ষ্ধ্ চেষ্ে দস প্রকোশ কষ্ি অনোচে 

আষ্লোকষ্ক। দজ্োচতচবমদ জোষ্নন ন্ষণষ্ত্রি আষ্লো দিচেন আর্োষ্েি দিোষ্খ এষ্স দপৌাঁিে 

তোি বহু িকগ পূষ্বমই দস িোত্রো কষ্িষ্ি। দতর্চন সষ্ত্ি েূতষ্ক দিচেন আর্িো দেখষ্ত পোই 

দসইচেন দথষ্কই তোাঁি বেষ্সি আিম্ভ নে– সষ্ত্ি দপ্রিণো িষ্েষ্ি র্িোকোষ্লি অন্তষ্ি। 

দকোষ্নো কোষ্ল অন্ত দনই তোাঁি আগর্ষ্নি এই কথো দিন জোনষ্ত পোচি। 

  

চবষ্শষ চেষ্ন চবষ্শষ পূজো-অনকষ্ঠতোন কষ্ি িোাঁিো নষ্িোত্তর্ তোাঁষ্েি শ্রিো জোনোষ্নো সকলষ্ভ 

র্ূল্ িকচকষ্ে দেওেো। চতন শত দিৌষচি চেন অস্বীকোি কষ্ি চতন-শত-পাঁেষচি-তর্ চেষ্ন 

তোাঁি স্তব দ্বোিো আর্িো চনষ্জি জ ত্বষ্ক সোন্ত্বনো চেই। সষ্ত্ি সোধনো এ নে, েোচেত্বষ্ক 

অস্বীকোি কিো র্োত্র। এর্চন কষ্ি র্োনকষ চনষ্জষ্ক দভোলোে। নোর্গ্রিষ্ণি দ্বোিো কতমব্ ি্ষণো 

কচি, সত্গ্রিষ্ণি দুরূি অধ্বসোে চপিষ্ন পষ্  িোে। কষ্র্মি র্ষ্ধ্ তোাঁষ্ক স্বীকোি কিষ্লর্ 

নো, স্তষ্বি র্ষ্ধ্ সিজ পনষ্বে্ চেষ্েই খোলোস। িোাঁিো এষ্লন বোচি্কতো দথষ্ক আর্োষ্েি 

র্কচি চেষ্ত তোাঁষ্েিষ্ক বদী কিষ্লর্ বোচি্ক অনকষ্ঠতোষ্নি পকনিোবৃচত্তি র্ষ্ধ্। 

  

আজ আচর্ লজ্জো দবোধ কষ্িচি এর্ন কষ্ি এক চেষ্নি জষ্ন্ আনকষ্ঠতোচনক কতমব্ 

সর্োধো কিবোি কোষ্জ আিূত িষ্ে। জীবন চেষ্ে িোাঁষ্ক অেীকোি কিোই সত্, কথো চেষ্ে 

তোাঁি প্রোপ্ িকচকষ্ে দেওেো চনিচতশে ব্থমতো। 

  

আজ তোাঁি জন্মচেন এ কথো বলব চক পচঞ্জকোি চতচথ চর্চলষ্ে। অন্তষ্ি দি চেন ধিো 

পষ্  নো দস চেষ্নি উপলচি চক কোলগণনোে। দিচেন সষ্ত্ি নোষ্র্ ত্োগ কষ্িচি, দিচেন 

অকৃচত্রর্ দপ্রষ্র্ র্োনকষষ্ক ভোই বলষ্ত দপষ্িচি, দসইচেনই চপতোি পকত্র আর্োষ্েি জীবষ্ন 
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জন্মগ্রিণ কষ্িষ্িন, দসইচেনই বষ্ োচেন– দি তোচিষ্খই আসকক। আর্োষ্েি জীবষ্ন তোাঁি 

জন্মচেন পেবোৎ আষ্স, চকন্তু ্রমকষ্শ চবি তোাঁি র্ৃতক্ দস দতো আষ্স চেষ্নি পি চেন। জোচন 

আজ চবষ্শষ চেষ্ন দেষ্শ দেষ্শ চগজমোে চগজমোে তোাঁি স্তবধ্বচন উঠষ্ি, চিচন পির্চপতোি 

বোতমো এষ্নষ্িন র্োনবসন্তোষ্নি কোষ্ি– আি দসই চগজমোি বোইষ্ি িিোি িষ্ে উঠষ্ি পৃচথবী 

্রভোতৃিত্োে। দেবোলষ্ে স্তবর্ষ্ন্ত্র তোাঁষ্ক আজ িোিো দঘোষণো কিষ্ি তোিোই কোর্োষ্নি গজমষ্ন 

তোাঁষ্ক অস্বীকোি কিষ্ি, আকোশ দথষ্ক র্ৃতক্বষমণ কষ্ি তোাঁি বোণীষ্ক অচত ভীষণ ব্ে 

কিষ্ি। দলোভ আজ চনেোরুণ, দুবমষ্লি অন্নগ্রোস আজ লকচিত, প্রবষ্লি সোর্ষ্ন েোাঁচ ষ্ে 

খৃষ্ষ্টি দেোিোই চেষ্ে র্োি বকষ্ক দপষ্ত চনষ্ত সোিস দনই িোষ্েি তোিোই আজ পূজোষ্বেীি 

সোর্ষ্ন েোাঁচ ষ্ে র্ৃতক্শূলচবি দসই কোরুচণষ্কি জেধ্বচন কিষ্ি অভ্স্ত বিন আবৃচত্ত কষ্ি। 

তষ্ব চকষ্সি উৎসব আজ। দকর্ন কষ্ি জোনব খৃষ্ট জষ্ন্মষ্িন পৃচথবীষ্ত। আনদ কিব কী 

চনষ্ে। এক চেষ্ক িোাঁষ্ক র্োিচি চনষ্জি িোষ্ত, আি-এক চেষ্ক পকনরুজ্জীবন প্রিোি কিব 

শুধক র্োত্র কথোে। আজও চতচন র্োনকষ্ষি ইচতিোষ্স প্রচতর্কিূষ্তম ্রমকষ্শ চবি িষ্চ্ছন। 

  

চতচন দডষ্কচিষ্লন র্োনকষষ্ক পির্চপতোি সন্তোন বষ্ল, ভোইষ্ক চর্লষ্ত বষ্লচিষ্লন 

ভোইষ্েি সষ্ে। প্রোষ্ণোৎসগম কিষ্লন এই র্োনবসষ্ত্ি দবেীষ্ত। চিিচেষ্নি জষ্ন্ এই 

চর্লষ্নি আহ্বোন দিষ্খ দগষ্লন আর্োষ্েি কোষ্ি। 

  

তোাঁি আহ্বোনষ্ক আর্িো িকষ্গ িকষ্গ প্রত্োখ্োন কষ্িচি। দবষ্ ই িলল তোাঁি বোণীি 

প্রচতবোে কিবোি অচত চবপকল আষ্েোজন। 

  

দবের্ষ্ন্ত্র আষ্ি চতচন আর্োষ্েি চপতো: চপতো দনোিচস। দসইসষ্ে প্রোথমনো আষ্ি: চপতো 

দনো দবোচধ। চতচন দি চপতো এই দবোধ দিন আর্োষ্েি র্ষ্ন জোষ্গ। দসই চপতোি দবোধ চিচন 

েোন কিষ্ত এষ্সচিষ্লন চতচন ব্থম িষ্ে, উপিচসত িষ্ে, চেিষ্িন আর্োষ্েি দ্বোষ্িি 

বোইষ্ি– দসই কথোষ্ক গোন দগষ্ে স্তব কষ্ি িোপো দিন নো চেই। আজ পচিতোপ কিবোি 

চেন, আনদ কিবোি নে। আজ র্োনকষ্ষি লজ্জো সর্স্ত পৃচথবী ব্োপ্ত ক’দি। আজ আর্োষ্েি 
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উিত র্োথো ধকলোে নত দিোক, দিোখ চেষ্ে অশ্রু বষ্ে িোক। বষ্ োচেন চনষ্জষ্ক পিী্ষণো 

কিবোি চেন, চনষ্জষ্ক নম্র কিবোি চেন। 

  

২৫ চডষ্সম্বি, ১৯৩২, শোচন্তচনষ্কতন। র্োঘ, ১৩৩৯ 
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খষৃ্ট 

আর্োষ্েি এই ভূষ্লোকষ্ক দবষ্টন কষ্ি আষ্ি ভকবষ্লমোক, আকোশর্িল, িোি র্ধ্ চেষ্ে 

আর্োষ্েি প্রোষ্ণি চনশ্বোসবোেক সর্ীচিত িে। ভূষ্লোষ্কি সষ্ে সষ্ে এই ভকবষ্লমোক আষ্ি 

বষ্লই আর্োষ্েি পৃচথবী নোনো বণমসম্পষ্ে গেসম্পষ্ে সংগীতসম্পষ্ে সর্ৃি– পৃচথবীি েল 

শস্ সবই এই ভকবষ্লমোষ্কি েোন। এক সর্ে পৃচথবী িখন দ্র বপ্রোে অবিোে চিল তখন 

তোি িোি চেষ্ক চবষবোে চিল ঘন িষ্ে, সূিমচকিণ এই আচ্ছোেন ভোষ্লো কষ্ি দভে কিষ্ত 

পোিত নো। ভূগষ্ভমি উত্তোপ অসংিত িষ্ে জলিলষ্ক ্ষণকি কষ্ি তকষ্লচিল। ্রমর্শ এই 

তোপ শোন্ত িষ্ে দগষ্ল আকোশ চনর্মল িষ্ে এল, দর্ঘপকঞ্জ িল ্ষণীণ, সূিমচকিণ পৃচথবীি 

ললোষ্  আশীবমোেচ কো পচিষ্ে দেবোি অবকোশ দপল। ভকবষ্লমোকষ্ক আচ্ছন্ন কষ্িচিল দি 

কোচলর্ো তো অপসোচিত িষ্ল পৃচথবী িল সকদি, জীবজন্তু িল আনচদত। র্োনবষ্লোকসৃচষ্টও 

এই পিচত অবলম্বন কষ্িষ্ি। র্োনবচিষ্ত্তি আকোশর্িলষ্ক দর্োিকোচলর্ো দথষ্ক চনর র্কি 

কিবোি জন্, সর্োজষ্ক দশোভন বোসষ্িোগ্ কিবোি জন্, র্োনকষষ্ক িলষ্ত িষ্েষ্ি 

দুঃখস্বীকোষ্িি কোাঁ োপথ চেষ্ে। অষ্নক সর্ে দস দিষ্টোে র্োনকষ ভকল কষ্িষ্ি, কোচলর্ো দশোধন 

কিষ্ত চগষ্ে অষ্নক সর্ে তোষ্ক ঘনীভূত কষ্িষ্ি। পৃচথবী িখন তোি সৃচষ্ট-উপোেোষ্নি 

সোর্ঞ্জস্ পোে চন তখন কত বন্ো, ভূকম্প, অচি-উচ্ছ্বোস, বোেকর্িষ্ল কত আচবলতো। কত 

স্বোথমপিতো, চিংস্রতো, লকিতো, দুবমলষ্ক পী ন আজও িলষ্ি  আচের্ কোষ্ল চিপকি 

অেষ্বষ্গি পষ্থ শুভবকচিি বোধো আষ্িো অল্প চিল। এই দি চবষচনশ্বোষ্স র্োনকষ্ষি ভকবষ্লমোক 

আচবল দর্ঘোচ্ছন্ন, এই দি কোচলর্ো আষ্লোকষ্ক অবরুি কষ্ি, তোষ্ক চনর্মল কিবোি দিষ্টোে 

কত সর্োজতন্ত্র ধর্মতন্ত্র র্োনকষ িিনো কষ্িষ্ি। িত্ষণণ এই দিষ্টো শুধক চনের্-শোসষ্ন আবি 

থোষ্ক তত্ষণণ তো সেল িষ্ত পোষ্ি নো। চনেষ্র্ি বল গোে প্রর্ত্ত চিপকি উচৃ্ছ্খললতোষ্ক 

চকিক পচির্োষ্ণ ের্ন কিষ্ত পোষ্ি  চকন্তু তোি েল বোচি্ক। 
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র্োনকষ চনের্ র্োষ্ন ভষ্ে  এই ভে োষ্ত প্রর্োণ কষ্ি তোি আচত্মক দুবমলতো। ভেদ্বোিো 

িোচলত সর্োষ্জ বো সোম্রোষ্জ্ র্োনকষষ্ক পশুি তকল্ অপর্োচনত কষ্ি। বোচিষ্িি এই শোসষ্ন 

তোি র্নকষ্ষ্ত্বি অর্িমোেো। র্োনবষ্লোষ্ক এই ভষ্েি শোসন আজও আষ্ি প্রবল। 

  

র্োনকষ্ষি অন্তষ্িি বোেকর্িল র্চলনতোর্কি িে চন বষ্লই তোি এই অস্োন সম্ভবপি 

িষ্েষ্ি। র্োনকষ্ষি অন্তিষ্লোষ্কি দর্োিোবিণ র্কি কিবোি জষ্ন্ িকষ্গ িকষ্গ র্িৎ প্রোষ্ণি 

অভক্েে িষ্েষ্ি। পৃচথবীি এক ো অংশ আষ্ি, দিখোষ্ন তোি দসোনো-রুপোি খচন, দিখোষ্ন 

র্োনকষ্ষি অশনবসষ্নি আষ্েোজষ্নি দ্ষণত্র  দসই িূল ভূচর্ষ্ক আর্োষ্েি স্বীকোি কিষ্তই 

িষ্ব। চকন্তু দসই িূল র্ৃচত্তকোভোিোিই দতো পৃচথবীি র্োিোত্ম্ভোিোি নে। দিখোষ্ন তোি 

আষ্লোক চবচ্ছকচিত, দিখোষ্ন চনশ্বচসত তোি প্রোণ, দিখোষ্ন প্রসোচিত তোি র্কচি, দসই 

ঊধ্বমষ্লোক দথষ্কই প্রবোচিত িে তোি কল্োণ  দসইখোন দথষ্কই চবকচশত িে তোি 

দসৌদিম। র্োনবপ্রকৃচতষ্তও আষ্ি িূলতো, দিখোষ্ন তোি চবষেবকচি, দিখোষ্ন তোি অজমন 

এবং সঞ্চে  তোিই প্রচত আসচিই িচে দকোষ্নো র্ূঢ়তোে সবমপ্রধোন িষ্ে ওষ্ঠ তো িষ্ল 

শোচন্ত থোষ্ক নো, সর্োজ চবষবোষ্ে উত্তপ্ত িষ্ে ওষ্ঠ। সর্স্ত পৃচথবী জকষ্  আজ তোিই পচিিে 

পোচচ্ছ, আজ চবশ্বব্োপী লকিতো প্রবল িষ্ে উষ্ঠ র্োনকষ্ষ র্োনকষ্ষ চিংস্রবকচিি আগুন জ্বোচলষ্ে 

তকষ্লষ্ি। এর্ন চেষ্ন স্মিণ কচি দসই র্িোপকরুষষ্েি িোাঁিো র্োনকষষ্ক দসোনোরুপোি ভোিোষ্িি 

সেোন চেষ্ত আষ্সন চন, দুবমষ্লি বকষ্কি উপি চেষ্ে প্রবষ্লি ইস্পোত-বোাঁধোষ্নো বষ্ ো িোস্তো 

পোকো কিবোি র্ন্ত্রণোেোতো িোাঁিো নন– র্োনকষ্ষি সব দিষ্ে বষ্ ো সম্পে দি র্কচি দসই র্কচি 

েোন কিো িোাঁষ্েি প্রোণপণ ব্রত। 

  

এর্ন র্িোপকরুষ চনিেই পৃচথবীষ্ত অষ্নক এষ্সষ্িন, আর্িো তোাঁষ্েি সকষ্লি নোর্ও 

জোচন নো। চকন্তু চনিেই এর্ন অষ্নক আষ্িন এখষ্নো িোাঁিো এই পৃচথবীষ্ক র্োজমনো কিষ্িন, 

আর্োষ্েি জীবনষ্ক সকদি উজ্জ্বল কিষ্িন। চবজ্ঞোষ্ন দজষ্নচি, জন্তুিো দি চবষচনশ্বোস 

পচিত্োগ কষ্ি গোিপোলো দস চনশ্বোস গ্রিণ ক’দি প্রোণেোেী অচিষ্জন প্রশ্বচসত কষ্ি দেে। 

দতর্চন র্োনকষ্ষি িচিত্র প্রচতচনেত দি চবষ উদ গোি কিষ্ি চনেত তো চনর্মল িষ্চ্ছ 

পচবত্রজীবষ্নি সংস্পষ্শম। এই শুভষ্িষ্টো র্োনবষ্লোষ্ক িোাঁিো জোগ্রত িোখষ্িন তোাঁষ্েি চিচন 
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প্রতীক, িদ্ভদ্র ং তন্ন আসকব এই বোণী িোাঁি র্ষ্ধ্ উজ্জ্বল পচিপূণম িষ্ে উষ্ঠষ্ি, তোাঁষ্ক প্রণোর্ 

কিোি দিোষ্গই দসই সোধকষ্েি সকলষ্ক একসষ্ে প্রণোর্ জোনোই– িোাঁিো আষ্ত্মোৎসষ্গমি দ্বোিো 

পৃচথবীষ্ত কল্োণ চবতিণ কিষ্িন। 

  

আজষ্কি চেন িোাঁি জন্মচেন বষ্ল খ্োত দসই চিশুি চনক ই উপচিত কচি জগষ্ত 

িোাঁিো প্রণর্্ তোাঁষ্েি সকষ্লি উষ্েষ্শ প্রণোর্। আর্িো র্োনষ্বি পচিপূণম কল্োণরূপ দেখষ্ত 

দপষ্েচি কষ্েক জষ্নি র্ষ্ধ্। এই কল্োষ্ণি েূত আর্োষ্েি ইচতিোষ্স অল্পই এষ্সষ্িন, 

চকন্তু পচির্োণ চেষ্ে কল্োষ্ণি চবিোি দতো িষ্ত পোষ্ি নো। 

  

ভোিতবষ্ষম উপচনষষ্েি বোণী র্োনকষষ্ক বল চেষ্েষ্ি। চকন্তু দস দতো র্ন্ত্র, ধ্োষ্নি 

চবষে। িোাঁষ্েি জীবষ্ন রূপ দপষ্েষ্ি দসই বোণী তোাঁিো িচে আর্োষ্েি আপন িষ্ে আর্োষ্েি 

প্রত্্ষণ িষ্ে আষ্সন তষ্ব দস আর্োষ্েি র্স্ত সকষ্িোগ। দকননো শোস্ত্রবোক্ দতো কথো বষ্ল নো, 

র্োনকষ বষ্ল। আজষ্ক আর্িো িোাঁি কথো স্মিণ কিচি চতচন অষ্নক আঘোত দপষ্েষ্িন, 

চবরুিতো শ্তোি স্কখীন িষ্েষ্িন, চনষ্ঠতকি র্ৃতক্ষ্ত তোাঁি জীবনোন্ত িষ্েচিল। এই দি পির্ 

দুঃষ্খি আষ্লোষ্ক র্োনকষ্ষি র্নকষ্ত্ব চিিকোষ্লি র্ষ্তো দেেীপ্র্োন িষ্ে আষ্ি এ দতো 

বইপ ো ব্োপোি নে। এখোষ্ন দেখচি র্োনকষষ্ক দুঃষ্খি আগুষ্ন উজ্জ্বল। এ’দক উপলচি 

কিো সিজ  শোস্ত্রবোক্ষ্ক দতো আর্িো ভোষ্লোবোসষ্ত পোচি দন। সিজ িে আর্োষ্েি পথ, 

িচে আর্িো ভোষ্লোবোসষ্ত পোচি তোাঁষ্েি িোাঁিো র্োনকষষ্ক ভোষ্লোষ্বষ্সষ্িন। বকি িখন 

অপচিষ্র্ে পর্ত্রী র্োনকষষ্ক েোন কষ্িচিষ্লন তখন দতো চতচন দকবল শোস্ত্র প্রিোি কষ্িন চন, 

চতচন র্োনকষ্ষি র্ষ্ন জোগ্রত কষ্িচিষ্লন ভচি। দসই ভচিি র্ষ্ধ্ই িথোথম র্কচি। খৃষ্টষ্ক 

িোাঁিো প্রত্্ষণভোষ্ব ভোষ্লোবোসষ্ত দপষ্িষ্িন তোাঁিো শুধক একো বষ্স চিপক ের্ন কষ্িন চন, 

তোাঁিো দুঃসোধ্ সোধন কষ্িষ্িন। তোাঁিো চগষ্েষ্িন েূি-েূিোন্তষ্ি, পবমত সর্কদ্র  দপচিষ্ে 

র্োনবষ্প্রর্ প্রিোি কষ্িষ্িন। র্িোপকরুষ্ষিো এইিকর্ আপন জীবষ্নি প্রেীপ জ্বোলোন  তোাঁিো 

দকবল তকম কষ্িন নো, র্ত প্রিোি কষ্িন নো। তোাঁিো আর্োষ্েি চেষ্ে িোন র্োনকষরূষ্প 

আপনোষ্ক। 
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খৃষ্ষ্টি দপ্রিণো র্োনবসর্োষ্জ আজ দিোষ্ ো বষ্ ো কত প্রেীপ জ্বোচলষ্েষ্ি, অনোথ-

পীচ তষ্েি দুঃখ েূি কিবোি জষ্ন্ তোাঁিো অপচিসীর্ ভোষ্লোবোসো দেষ্ল চেষ্েষ্িন। কী 

েোনবতো আজ িোি চেষ্ক, কলকষ্ষ পৃচথবী আচ্ছন্ন– তবক বলষ্ত িষ্ব ঃঃ স্বল্পর্প্স্ ধর্মস্ 

ত্রোেষ্ত র্িষ্তো ভেোৎ। এই চবিো  কলকষচনচব তোি র্ষ্ধ্ দেখো িোে নো তোাঁষ্েি িোাঁিো 

র্োনবসর্োষ্জি পকষ্ণ্ি আকি। চকন্তু তোাঁিো চনিেই আষ্িন– নইষ্ল পৃচথবী অচভশপ্ত িত, 

সর্স্ত দসৌদিম ম্লোন িষ্ে দিত, সর্স্ত র্োনবষ্লোক অেকোষ্ি অবলকপ্ত িত। 

  

২৫ চডষ্সম্বি, ১৯৩৬, শোচন্তচনকষ্তন। পিত্র ১৩৪৩ 
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