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প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

চনিারণিািরু িাসা 

ক্ষান্তমচণ ও ইন্দু 

ক্ষান্তমচণ।  েী আর িলি আচম ততাকে,  আমার ততা হাি জ্বালাতন।  

আমার ঘকর যতগুকলা তলাে তিাকট সিকিকয় লক্ষ্মীছািা হকে ঐ চিকনাদ। 

ইন্দু। তসইিকনযই লক্ষ্মীকদর মহকল সিকিকয় তার পসর ভারী — লক্ষ্মী 

তয ছাকি লক্ষ্মী তারই চপছকন চপছকন তছাকট। 

ক্ষান্তমচণ। তেন ভাই,  ততার ওকে পছন্দ নাচে?  

ইন্দু। আকরেটু হকলই হকত পারত। চেন্তু তস ফাাঁিা তেকট তগকছ। 

ক্ষান্তমচণ। েী ে' তর োটল?  

ইন্দু। চদচদ আকগই তাকে পছন্দ েকর িকস আকছ। আমাকে আর সময় 

চদকল না। 

ক্ষান্তমচণ। িচলস েী!  েমল নাচে?  তস ওকে তদখকল েখন?  

ইন্দু। তদকখ চন। তসইকটই ততা চিপদ। শ্ব্দকভদী িাকণর েথা রামায়কণ 

তশ্ান চন?  

ক্ষান্তমচণ। শুকনচছ। 

ইন্দু। সি তিকয় শ্ক্ত িাণ হল তসইকট। শ্কব্দর রাস্তা তিকয় েখন 

একস িুকে তিাঁকে,  তেউ তদখকতই পায় না। 

ক্ষান্তমচণ। এেটু ভাই,  িুচিকয় িল্।  ততাকদর মকতা আমার অত 

পিাশুকনা তনই। 

ইন্দু। তসইকটকতই ততামার রকক্ষ। নইকল তেিল পিাকশ্ানার তিাকরই 

মরণ  হকত পারত,  তদখাকশ্ানার দরোর হত না। ততামার চিকনাদিািু তয 

েচি তা িান না!  
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ক্ষান্তমচণ। তা তহাে- না েচি,  হকয়কছ েী?  

ইন্দু। েমলচদচদ ওর িই লুচেকয় পকি। তসইকটই খারাপ লক্ষণ।  

চিকনাদিািুর ‘  আঙুরলতা '  িইখানা ওর িাচলকশ্র নীকি থাকে। আর তার 

‘  োননেুসুচমো '  তরকখকছ তোিার িাচির চহকসকির খাতার তলায়।  

ক্ষান্তমচণ।  চেন্তু ওর মুকখ ততা চিকনাদিািুর নামও শুচন চন। 

ইন্দু। নামটা িুকের মকেয িাসা েকরকছ,  তাই মুকখ তির হকত িায় 

না। 

ক্ষান্তমচণ। েী তয িচলস,  িুিকত পাচর তন — ওর তলখার এমন  েী 

মন্ত্র আকছ িল্ ততা!  আমাকে এেটু নমুনা তদ তদচখ। 

ইন্দু। তকি তশ্াকনা — 

রসনায় ভাষা নাই,  থাচে িুকপ িুকপ,  

অন্তকর তিাগায় তস তয িাণী। 

সময় পায় না আাঁচখ মচিিাকর রূকপ,  

তগাপকন স্বপকন তাকর িাচন। 

ক্ষান্তমচণ। হায় তর,  েী শ্ব্দকভদী িাকণরই নমুনা!  

ইন্দু। েমলচদচদ খাতায় চলকখ তরকখকছ,  এই ওর িকপর মন্্তর।  

শ্ব্দকভদী িাকণর তয তিার েত তা প্রতযক্ষ তদখকত িাও?  

ক্ষান্তমচণ। িাই বিচে,  তিকন রাখা ভাকলা। 

ইন্দু। (  তনপকথয িাচহয়া)  চদচদ!  চদচদ!  

তসলাই হাকত েমকলর প্রকিশ্ 

েমল। তেন?  হকয়কছ েী?  

ইন্দু। এখকনা চিকশ্ষ চেছু হয়  চন,  চেন্তু হকত েতক্ষণ?  চিোতা 

আমাকদর তিকয়ও পদথানশ্ীন,  আিাকল িকস িকস ততামার সাকের স্বপ্নকে 

মূচতথ চদকেন। 

েমল। তস খির  তদিার িকনয ততামায় ডাোডাচে েরকত হকি না।  

ইন্দু। তা িাচন ভাই,  খির  পাো হকল চিোতা আপচনই দূত পাচঠকয় 

তদকিন। আচম তসিকনয ভাচিও চন। সখীপচরষকদ আমাকে গান গাইকত 

েকরকছ। স্বরচলচপ তথকে তুচম তয নতুন গানচট চশ্কখছ আমাকে চশ্চখকয় 
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দাও। ক্ষান্তচদচদও তসইিকনয িকস আকছন — আচম িাচন,  ততামার গান 

উচন িন্দ্রিািুর িচট িুকতার আওয়াকির প্রায় সমতুলয িকলই িাকনন। 

ক্ষান্তমচণ। ইন্দুর েথা তশ্াকনা এেিার!  এ আিার আচম েকি িললুম!  

ইন্দু। তা হকল সমতুলয িলাটা ভুল হকয়কছ,  তার তিকয় নাহয়  চেছু 

নীরসই হল।  তস তেথ পকর হকি,  তুচম গান গাও। 

েমল।  

গান 

ডাচেল তমাকর িাগার সাচথ। 

প্রাকণর মাকি চিভাস িাকি,  

প্রভাত হল আাঁোর রাচত। 

িািায় িাাঁচশ্ তন্দ্রাভাঙা,  

ছিায় তাচর িসন  রাঙা,  

ফুকলর িাকস এই িাতাকস 

েী মায়াখাচন চদকয়কছ গাাঁচথ। 

তগাপনতম অন্তকর েী 

তলখনকরখা চদকয়কছ তলচখ!  

মন ততা তাচর নাম িাকন না,  

রূপ আচিও নয় তয তিনা,  

তিদনা মম চিছাকয় চদকয় 

তরকখচছ তাচর আসন পাচত। 

ইন্দ।ু  ক্ষান্তচদচদ,  ঐ তিকয় তদকখা,  িাণ তপ াঁকিকছ!  

ক্ষান্তমচণ। তোথায়?  

ইন্দু। আমাকদর এই গচলর আোশ্ পার হকয়,  তঠকেকছ চগকয় ততামাকদর 

িাচির ঐ দরিাকত। 

ক্ষান্তমচণ। ইন্দ,ু  তুই স্বপ্ন তদখচছস নাচে?  

ইন্দু। ঐ তদকখা- না,  ততামাকদর িন্ধ দরিার খড়্খকি খুকল তগকছ। 

ক্ষান্তমচণ। তা ততা তদখচছ। 

ইন্দু। েমলচদচদ,  িুিকত তপকরছ?  
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েমল। আঃ,  েী তয িচেস তার চঠে তনই। 

ইন্দু। ঐ তখালা খড়্খচির ফাাঁে চদকয় েচিেুঞ্জিকনর দীঘথচনশ্বাস 

উচ্ছ্বচসত। ঐ খড়্খচির চপছকন এেটা েড়্ফিাচন তদখকত পাে?  

েমল। চেকসর েড়্ফিাচন?  

ইন্দু। তসই খিরটাই ততা তিাকখর আিাকল রকয় তগল। 

গান 

হায় তর,  

ওকর যায় না চে িানা!  

নয়ন  ওকর খুাঁকি তিিায়,  

পায় না চঠোনা। 

অলখ পকথই যাওয়া- আসা,  

শুচন িরণধ্বচনর ভাষা,  

গকন্ধ শুেু হাওয়ায় হাওয়ায় 

রইল চনশ্ানা। 

তেমন ে' তর িানাই তাকর,  

িকস আচছ পকথর োকর। 

প্রাকণ এল সন্ধযাকিলা 

আকলায় ছায়ায় রচঙন তখলা,  

ি' তর- পিা িেুলদকল 

চিছায় চিছানা। 

ক্ষান্তমচণ। ওকলা ইন্দ,ু  তদখ্ তদখ্ খড়্খকি আকরা ফাাঁে হকয় উঠল 

তয!  

ইন্দু। এিার তুচম যচদ গান ের  তা হকল তদয়ালসুদ্ধ ফাাঁে হকয় যাকি!  

ক্ষান্তমচণ। আর ঠাট্টা েরকত হকি না,  যাঃ। ততার েথা শুকন 

তভকিচছলুম,  এো েমলই িুচি শ্ব্দকভদী িাকণর তীরন্দাি। চিোতা চে 

ততাকদর সেকলরই গলায় িাণ তিািাই েকরকছন!  হাকতর োকছ এত চিপদ 

িমা আকছ,  এ ততা িানতুম না। 
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ইন্দু। সৃচিেতথা সংেল্প েকরকছন পুরুষকমে যজ্ঞ েরকত — তারই 

সহায়তায় নারীকদর ডাে পকিকছ। সিাই ছুকট আসকছ,  তেউ েণ্ঠ চনকয়,  

তেউ েটাক্ষ চনকয় ;  োরও িা েুচটল হাসয,  োকরা িা েুচিত তেশ্েলাপ 

;  োকরা িা সকষথর ততল ও লঙ্কার িাটনাকযাকগ িুে- জ্বালাচন রান্না। 

ক্ষান্তমচণ। চেন্তু ততাকদর সি িাণই চে এেটা খড়্খকি চদকয় গলকি 

নাচে?  

ইন্দু। েচির হৃদয়টা দরাি,  িকিা তিাকনর পাো হাত আর তছাকটা 

তিাকনর োাঁিা হাত োরও লক্ষযই ফসোয় না। 

ক্ষান্তমচণ। তা তযন হল,  তার পকর অংশ্ চনকয় ততাকদর মামলা িােকি 

না?  

ইন্দু। তাই ততা িকল তরকখচছ,  আচম দাচি েরি না। 

েমল। এত চনঃস্বাথথ হিার দরোর েী?  

ইন্দু। েমলচদচদ,  িীিকনর অঙ্কশ্াকে পুরুষরা আকছ গুকণর তোঠায়,  

তমকয়রা ভাকগর তোঠায়। ওকদর তিলায় দুইকয়র িারা হয়  চিগুণ,  আমাকদর 

তিলায় দুইকয়র িারা হয়  দুভাগ। তাই ততামাকে রাস্তা তছকি চদকয়চছ — 

নইকল দুই তিাকন চমকল ঐ খড়্খকিটার েব্িা এতচদকন ির্িকর েকর 

চদতুম। 

েমল। তেন,  রাস্তা চে আচম ছািকত িাচন তন?  

ইন্দু। আচম ওর েচিতাচিছাকনা রাস্তায় এে পা িলকত পারি না। 

মাকনই িুিকত পাচর তন — হাঁিট তখকয় মরি।  

ক্ষান্তমচণ। ততারা দুিকন চমকল রফাচনষ্পচি েকর তন,  আমার োি 

আকছ,  যাই। 

ইন্দু। তিলা চগকয়কছ,  এখন আিার ততামার োি?  

ক্ষান্তমচণ। যত তিোকরর দল,  েখন েী তখয়াল যায় তার চঠে তনই। 

হয়কতা হঠাৎ হেুম হকি,  তপ্চস মাছ ভািা িাই ;  নয়কতা েিাইশুচটর 

েিুচর,  নয়কতা হাাঁকসর চডকমর িিা। 

ইন্দু। এেটু দাাঁিাও,  আমরাও যাচে। ততামার সকে েমথচিভাগ েকর 

তনি। আমরা লাগি তিকখ তদখিার েচঠন োকি। েমলচদচদ,  ঐ তদকখা,  
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খড়্খকিটা লুব্ধ িকোকরর িিুর মকতা এখকনা হাাঁ েকর রকয়কছ। তদকখ দুঃখ 

হকে। 

েমল। এত দয়া যচদ ততা সুো তুচমই ঢাকলা- না। আচম িললুম। 

ইন্দু। না,  চদচদ। 

গান 

যািার তিলা তশ্ষ েথাচট যাও িকল,  

তোন্খাকন তয মন  লুোকনা দাও িকল। 

িপল লীলা ছলনাভকর 

তিদনখাচন আিাল েকর,  

তয িাণী তি হয়  চন িলা নাও িকল। 

  

হাচসর িাকণ তহকনছ েত তেষেথা,  

নয়নিকল ভকরা তগা আচি তশ্ষেথা 

হায় তর অচভমাচননী নারী,  

চিরহ হল চিগুণ ভারী 

দাকনর ডাচল চফরাকয় চনকত িাও িকল। 

 

 

আো ভাই,  ক্ষান্তচদচদ,  ঐ খড়্খকির চপছকন তোন্ মানুষচট িকস 

আকছ আন্দাি েকরা তদচখ। িন্দরিাি?ু  

ক্ষান্তমচণ। না,  ভাই,  তার আর যাই তদাষ থাে ততাকদর শ্ব্দকভদী 

িাণ তাকে তপ াঁছয় না,  তস আচম খুি তদকখ চনকয়চছ। 

ইন্দু। অথথাৎ,  আমাকদর িকন্দ্রর যা েলঙ্ক তসটা তেিল মুকখর 

উপকর,  তার তিযাৎস্নায় তোকনা দাগ পকি না। ততামাকদর লক্ষ্মীছািা 

দকল আর তে আকছ নাম েকরা তদচখ। 

ক্ষান্তমচণ। আর- এেিন আকছ,  তার নাম গদাই। 

ইন্দু। আকর,  চছ চছ,  চছ চছ!  অমন নাম যার তার খড়্খকি 

চিরচদন তযন তিািা থাকে। 
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ক্ষান্তমচণ। নাম শুকনই তয ততার — 

ইন্দু। নাকমর দাম েম নয়  চদচদ। তভকি তদকখা ততা,  বদিদুকযথাকগ 

গদাই যচদ ‘  োননেুসুচমো '  র েচি হত তা হকল েচির নাম িপ 

েরিার সময় চদচদ েী মুশ্চেকলই পিত। ভচক্ত হত না,  সুতরাং 

মুচক্তও তপত না। 

েমল। চদচদর মুচক্তর িকনয ততামাকে অত ভািকত হকি না। এখন  

চনকির েথা চিন্তা েরিার সময় হকয়কছ। 

ইন্দু। তসইিকনযই ততা নাম িাছাই েরকত তলকগ তগচছ। সময় নি 

েরকত িাই তন। আমার স্বয়ম্বর সভার চনমন্ত্রকণর ফদথ তথকে গদাই নামটা 

োটা পিল।  

েমল। তা হকল এইকিলা ততামার পছন্দসই নাকমর এেটা ফদথ েরা 

যাে। েুমুদ চেরেম?  

ইন্দু। িকল যায়। 

েমল। চনেুঞ্জ?  

ইন্দু। িলকতও পাকর,  চেন্তু উপিাকসর মুকখ,  অথথাৎ িাদশ্ী চতচথকত। 

েমল। পচরমল?  

ইন্দু। মালািদকলর সময় নাম- িদল েরকত হকি,  তস হকি ইন্দ ু

আচম হি  পচরমল। যা তহাে এগুকলা িলকতও পাকর — চেন্তু গদাই?  

বনি বনি ি।  

ক্ষান্ত। েী তয পাগলাচম েরচছস ইন্দ!ু  িল্,  আমার োি আকছ। 
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চিতীয় দৃশ্য 

িন্দ্রিািরু িাসা 

িন্দ্র। ভাই চিন্দা,  ততামাকে তদকখ তিাে হকে,  আি ততামার ভাকলামন্দ 

এেটাচেছু হল িকল,  চেংিা হকয়ই িকসকছ। 

চিকনাদ। তাই নাচে?  

িন্দ্রোন্ত। আি ততামার দৃচিটা ছুকটকছ তযন তোন্ মায়ামৃগীর চপছু চপছু। 

তগকছ তার পথ হাচরকয়!  ওকহ,  আিকের হাওয়ায় ততামার গাকয় োকরা 

তছাাঁয়াি লাগকছ নাচে?  

চিকনাদ। চেকস ঠাওরাকল?  

িন্দ্রোন্ত। মুকখর ভাকি। 

চিকনাদ। ভািটা চেরেম তদখছ?  

িন্দ্রোন্ত। তযন ইন্দ্রেন ু উকঠকছ আোকশ্,  আর তারই ছায়াটা চশ্উকর 

উঠকছ নদীর তঢউকয়। 

চিকনাদ। িকল যাও। 

িন্দ্রোন্ত। তযন আষাঢ়- সন্ধযাকিলায় িুাঁইগাকছর গাাঁকঠ গাাঁকঠ েুাঁচি েরল  

িকল,  আর তদচর তনই। 

চিকনাদ। আকরা চেছু আকছ?  

িন্দ্রোন্ত। তযন — 

নি  িলেকর চিিুরী- তরহা 

িন্দ্ব পসাচর তগচল। 

চিকনাদ। থামকল তেন,  িকল যাও। 

িন্দ্রোন্ত। তযন িাাঁচশ্চট আি তঠকেকছ একস গুণীর অেকর। সচতয েকর 

িল্ ভাই,  লুকোস্ তন আমার োকছ। 

চিকনাদ। তা হকত পাকর। এেটা তোন্ ইশ্ারা আি তগােূচলকত উকি 

তিিাকে,  তাকে চেছুকত েরকত পারচছ তন। 

িন্দ্রোন্ত। ইশ্ারা উকি তিিাকে!  তসটা প্রিাপচতর ডানায় নাচে?  
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চিকনাদ। তযন অন্ধ তম মাচছর োকছ রিনীগন্ধার গকন্ধর ইশ্ারা। 

িন্দ্রোন্ত। হায় হায়,  হাওয়াটা তোন্ চদে তথকে িইকছ,  তার চঠোনাই 

তপকল না?  

চিকনাদ। তপাস্ট- আচপকসর চঠোনাটা পাওয়া শ্ক্ত নয়  িন্দরদা!  চেন্তু 

স্বণথকরণু তোথায় আকছ লুচেকয় তসই চঠোনাটাই-  

িন্দ্রোন্ত। সিথনাশ্ েরকল!  এরই মকেয স্বকণথর েথাটা মকন একসকছ?  

সাদা ভাষায় ওর মাকন হকে পকণর টাো — ততামার রিনীগন্ধার গন্ধটা 

তা হকল িযাঙ্কশ্াল স্ট্রীকটর চদে তথকেই এল িুচি?  

চিকনাদ। চছ চছ িন্দ্র,  এমন েথাটাও ততামার মুখ চদকয় তিকরাল!  

আচম তুে টাোর েথাই চে ভািচছ?  

িন্দ্রোন্ত। আিোলোর চদকন তোন্টা তুে,  েনযাটা না পণটা,  তার 

চহকসি েরা শ্ক্ত নয়।  যুিেরা ততা তসানার মৃগ তদকখই তছাকট,  সীতা 

পকি থাকেন পশ্চাকত। 

চিকনাদ। যুিে তয তে,  তস চে তার িয়স গুকণ তির েরকত হকি,  

আর তসানার তরণু তয োকে িকল তস চে িুিকি তার ভচর ওিন েকর?  

িন্দ্রোন্ত। এটা তিশ্ িকলছ,  ততামার েচিতায় চলকখ তফকলা তহ,  

েথাটা আি িাকদ োল হাচরকয় না যায়। আমার এেটা লাইন মকন এল,  

তুচম েচি,  তার পাদপূরণ েকর দাও তদচখ — 

 

 

ও তভালা মন,  িল্ তদচখ ভাই,  

তোন্ তসানা ততার তসানা। 

চিকনাদ। 

তেনাকিিার তদনাকলনায় 

যায় না তাকর তগানা। 

িন্দ্রোন্ত। ভযালা তমার দাদা!  আো,  আর- এে লাইন — 

ও তভালা মন,  িল্ তস তসানা 

তেমন েকর গকল। 
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চিকনাদ। 

গকল িুকের দুকখর তাকপ,  

গকল তিাকখর িকল। 

িন্দ্রোন্ত। িহৎ আো!  আর- এে লাইন — 

ও তভালা মন,  তসই তসানা ততার 

তোন্ খচনকত পাই?  

চিকনাদ। 

তসই চিোতার তখয়াকল যার 

চঠে- চঠোনা নাই। 

িন্দ্রোন্ত। েযা িাৎ। আো,  আর- এে লাইন — 

ও তভালা মন,  তসানার তস েন  

রাখচি তেমন েকর?  

চিকনাদ। 

রাখি তাকর েযাকনর মাকি 

মকনর মকেয ভকর। 

িন্দ্রোন্ত। িাস্,  আর দরোর তনই,  ফুল মােথ তপকয়ছ — পাস্ড্ উইথ্ 

অনাসথ। আর ভয় তনই,  সন্ধাকন তিচরকয় পিা যাে — 

তসানার স্বপন েরুে- না রূপ 

অপরূকপর হাকট। 

তসানার িাাঁচশ্ িািাও,  রচসে,  

রকসর নিীন নাকট। 

চিকনাদ। িন্দরদা,  তে িকল তুচম েচি নও?  

িন্দ্রোন্ত। ছায়ায় পকি তগচছ ভাই,  িন্দ্রগ্রহণ তলকগকছ — ততামরা না 

থােকল আচমও েচি িকল িকল তযকত পারতুম,  েচিসম্রাট নাও যচদ হতুম 

অন্তত েচি- তালুেদার হওয়া অসম্ভি চছল না। তদকখচছ,  প্রাকণর চভতরটাকত 

মাকি মাকি রস উছকল ওকঠ,  চেন্তু তার োরাটা মাচসেপত্র পযথন্ত তপ াঁছয় 

না। 

চিকনাদ। ঘকর আকছ রসসমুদ্র,  তসইখাকনই লুপ্ত হকয় যায়!  
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িন্দ্রোন্ত। এক্তসকলন্্ট।  েচি না হকল এই গূঢ় খির  আন্দাি েরকত 

পারত তে িকলা। ঐ তয আসকছ আমাকদর তমচডোল স্টুকডন্ট। 

গদাইকয়র প্রকিশ্ 

  

িন্দ্রোন্ত। এই তয,  গদাই!  শ্রীরতত্ত্ব তছকি হঠাৎ েচির দরিাকর তয?  

ততামার িািা িানকল তয চশ্উকর উঠকিন। 

গদাই। না ভাই,  পযাথলচি স্টাচড েরিার পকক্ষ ততাকদর সংসগথটা 

একেিাকরই িযথথ নয়।  ততাকদর হৃদয়টা তয সিথদাই আইঢাই েরকছ,  তসটা 

অিীণথ তরাকগর এেচট নামান্তর তা িাচনস?  তিশ্ ভাকলা েকর আহারচট 

েরকল এিং তসচট হিম েরকত পারকল েচিত্বকরাগ োকছ তঘাঁষকত পাকর 

না। আে- তপটা েকর খাও,  অম্বকলর িযাকমাচট িাোও,  আর অমচন তোথায় 

আোকশ্র িাাঁদ,  তোথায় দচক্ষকণর িাতাস,  তোথায় তোচেলপক্ষীর ডাে,  

এই চনকয় প্রাণ আনিান েরকত থাকে ;  িানলার োকছ িকস িকস মকন 

হয়  েী তযন িাও,  যা িাও তসচট তয িাই- োকিথাকনট্- অফ- তসাডা তা 

চেছুকতই িুিকত পার না। 

িন্দ্রোন্ত। হৃদযন্ত্রচটর িাসা পােযন্ত্রচটর চঠে উপকরই,  এ েথা েচিরা 

মাকন না,  চেন্তু েচিরািরা মাকন। 

গদাই। ঐ তয যাকে ভাকলািাসা িল তসটা তয শুদ্ধ এেটা স্নায়ুর 

িযাকমা,  তার আর সকন্দহ তনই। আমার চিশ্বাস অনযানয িযাকমার মততা 

তারও এেটা ওষুে তির হকি। 

িন্দ্রোন্ত। হকি বিচে। োগকি চিজ্ঞাপন তিকরাকি — ‘  হৃদয়- তিদনার 

িনয অচত উিম মাচলশ্,  উিম মাচলশ্,  উিম মাচলশ্!  চিরহচনিারণী 

িচটো ;  রাকত্র এেচট সোকল এেচট তসিন েচরকল চিরহভার একেিাকর 

চনঃকশ্কষ অিসান ' ।  

আো,  ভাই চিনু,  এে েথায় িকল তদ তদচখ চেরেম তমকয় ততার 

পছন্দ। 
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চিকনাদ। আচম চেরেম িাই িান?  যাকে চেছু তিািিার তিা তনই। 

যাকে েরকত তগকল পাচলকয় যায়,  পালাকত তগকল তয েকর তটকন চনকয় 

আকস। 

িন্দ্রোন্ত। িুকিচছ। তয তোকনা োকলই পুকরাকনা হকি না। মকনর েথা 

তটকন িকলছ ভাই!  পাওয়া শ্ক্ত। আমরা ভুক্তকভাগী,  িাচন চেনা,  চিকয় 

েরকলই তমকয়গুকলা দুচদকনই িহকেকল পিা পুাঁচথর মকতা হকয় আকস ;  

মলাটটা আেখানা চছাঁকি ঢল্ ঢল্ েরকছ,  পাতাগুকলা দাচগ হকয় খুকল 

আসকছ,  তোথায় তস আাঁটসাাঁট িাাঁেুচন,  তোথায় তস তসানার িকলর ছাপ!  

আো,  তস তযন হল,  আর তিহারা তেমন?  

চিকনাদ। চছপ্চছকপ,  মাচটর সকে অচত অল্পই সম্পেথ,  তযন সিাচরণী 

পল্লচিনী লকতি। 

িন্দ্রোন্ত। আর তিচশ্ িলকত হকি না,  িুকি চনকয়চছ। তুচম িাও পকদযর 

মকতা তিাদ্দচট অক্ষকর িাাঁোছাাঁদা,  িলকত চফরকত ছন্দচট তরকখ িকল ;  এ 

চদকে মচল্লনাথ,  ভরত চশ্করামচণ,  িগন্নাথ তেথপিানন তার চটকে- ভাষয 

েকর থই পায় না। িুকিছ চিন্দা,  িাইকলই ততা পাওয়া যায় না — 

চিকনাদ। তেন,  ততামার েপাকল ততা মন্দ তিাকট চন। 

িন্দ্রোন্ত। মন্দ িলকত সাহস েচর তন,  চেন্তু ভাই,  তস গদয,  তাকত 

ছাাঁদ তনই,  চঢল েলকম তলখা। 

গদাই। আর ছাাঁকদ োি তনই ভাই!  আিার ততামার চেরেম ছাাঁদ 

তসটাও ততা তদখকত হকি। 

িন্দ্রোন্ত। ততারা িুিচি তন,  গদাই,  চভতকর গীতকগাচিকন্দর অল্প 

এেটু আকমি আকছ ;  সুকযাগ ঘটকল লচলতলিেলতার সকে ছকন্দর চমল 

হকতও পারত। িাাঁকদর আকলায় মুকখর চদকে তিকয় তিলফুকলর মালা হাকত 

তপ্রয়সী যচদ িলত — 

িনম অিচে হাম রূপ তনহারনু 

নয়ন  না চতরচপতা তভল 
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তনহাত অসহয হত না। তপ্রয়সী সিথদা একসও থাকেন,  চেছুই তয 

িকলন না এত িকিা িদনাম চদকত পারি না। চেন্তু িােযগুকলা,  চিকশ্ষত 

তার সুরটা এমনচট হয়  না — 

তগ িিন যাকহ আনকন্দ েচরকি পান সুো চনরিচে। 

গদাই।  তদকখা িন্দরদা,  চিকয় েরিার প্রসকে পছন্দ েরার েথাটা 

একেিাকরই খাকট না।  চিকয়টা হল মকনাচথইজ্ম আর পছন্দটা হল 

পচলচথইজ্ম।  দুকটার চথওলচি একেিাকর উলকটা। চিকয়র তডচফচনশ্ন্ই 

হকে িকের মকতা পছন্দ- িায়ুটাকে খতম েকর তদওয়া। ততচত্রশ্ তোচটকে 

একের মকেয চনঃকশ্কষ চিসিথন েরা। 

পাকশ্র িাচি হইকত গাকনর শ্ব্দ 

চিকনাদ। ঐ তশ্াকনা,  গান। 

গদাই। োর গান তহ?  

িন্দ্রোন্ত। িুপ েকর খাচনেটা তশ্াকনাই- না। পকর পচরিয় তদি। 

তনপকথয গান 

োকছ যকি চছল,  পাকশ্ 

হল না যাওয়া। 

িকল যকি তগল,  তাচর 

লাচগল হাওয়া। 

যকি ঘাকট চছল তনকয় 

তাকর তদচখ নাই তিকয়,  

দূর হকত শুচন তরাকত 

তরণী িাওয়া। 

 

তযখাকন হল না তখলা 

তস তখলাঘকর 

আচি চনচশ্চদন মন  

তেমন েকর। 
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হারাকনা চদকনর ভাষা 

স্বকপ্ন আচি িাাঁকে িাসা,  

আি শুেু আাঁচখিকল 

চপছকন িাওয়া। 

িন্দ্রোন্ত। চিন্দা,  আিোল রাচেোর দলই িাাঁচশ্ িািাকত চশ্কখকছ,  

েচলর েৃষ্ণগুকলাকে িাসা তথকে পকথ তির েরকি। তদকখা- না নািীটা তিশ্ 

এেটু দ্রুত িলকছ। 

চিকনাদ। িন্দ্র,  আি েী েরি ভািচছলুম,  এেটা মতলি মাথায় 

একসকছ। 

িন্দ্রোন্ত। েী িকলা তদচখ। 

চিকনাদ। িকলা,  তয তমকয়চট গান গায় ওর সতে আিই আমার চিকয়র 

সম্বন্ধ েকর আচস তগ। 

িন্দ্রোন্ত। িকলা েী!  

চিকনাদ। আর ততা িকস িকস ভাকলা লাগকছ না। 

িন্দ্রোন্ত। চেন্তু তদখাশুনা ততা েরকি,  আলাপ- পচরিয় ততা েরকত হকি?  

আমরা চিকয় েকরচছলুম তিাখ িুকি িচি তগলার মকতা,  মুকখ স্বাদ 

তপলুম না,  তপকটর মকেয তপ াঁকছ খুি েকষ চিয়া েরকত লাগল,  চেন্তু 

ততাকদর তা ততা িলকি না। 

চিকনাদ। না,  তাকে তদখকত িাই তন। আচম ঐ গানরূপচটকে িরন  

েরি।  

িন্দ্রোন্ত। চিনু,  এই েথাটা ততার মুকখও এেট ু িািািাচি তশ্ানাকে। 

তার তিকয় এেটা গ্রাকমাকফান তেন্- না?  এ তয ভাই মানুষ,  তদকখশুকন 

তনওয়া ভাকলা। 

চিকনাদ। মানুষকে চে তিাখ িাইকলই তদখা যায়?  তুচমও তযমন!  

রাকখা িীিনটা িাচি,  তিাখ িুকি দান তুকল নাও,  তার পকর হয়  রািা 

নয় ফচের ;  একেই ততা িকল তখলা। 
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িন্দ্রোন্ত। উঃ!  েী সাহস!  ততামার েথা শুনকল আমার মরকি- পিা 

িুকেও িলে মাকর,  তফর আর- এেটা চিকয় েরকত ইকে েকর। না 

তদকখ চিকয় ততা আমরাও েকরচছ,  চেন্তু এমনতকরা মচরয়া েকর ততাকল 

চন। 

গদাই। তা িচল,  যচদ চিকয় েরকত হয়  চনকি না তদকখ চিকয় 

েরাই ভাকলা। ডাক্তাকরর পকক্ষ চনকির চিচেৎসা েরাটা চেছু নয়।  

তমকয়চট তে িকলা ততা তহ িন্দরদা। 

িন্দ্রোন্ত। আমাকদর চনিারণিািুর িাচিকত থাকেন,  নাম েমলমুখী। 

আচদতযিািু আর চনিারণিািু পরম িন্ধ ু চছকলন। আচদতয মরিার সময় 

তমকয়চটকে চনিারণিািুর হাকত সমপথণ েকর চদকয় তগকছন। 

গদাই। তুচম ততামার প্রচতকিচশ্নীকে আকগ থােকতই তদকখা চন ততা?  

িন্দ্রোন্ত। আমার চে আর আকশ্ পাকশ্ দৃচি তদিার তিা আকছ!  

আমার এ দুচট িক্ষইু একেিাকর দস্তখচত সীলকমাহর েরা,  অন্ হার্ 

মযাচিচস্টস্ সাচভথস্।  তকি শুকনচছ িকট,  তদখকত ভাকলা এিং স্বভািচটও 

ভাকলা। 

গদাই। আো,  এখন তা হকল আমরা তেউ তদখি না,  একেিাকর 

তসই চিিাকহর রাকত্র িমে লাগকি। 

িন্দ্রোন্ত। ততামরা এেটু তিাকসা ভাই,  আচম অমচন িট  েকর 

িাদরটা পকর আচস। এই পাকশ্র ঘকরই। 

[  প্রস্থান 

পাকশ্র ঘকর 

িন্দ্রোন্ত ও ক্ষান্তমচণ 

  

িন্দ্রোন্ত। িকিািউ,  ও িকিািউ!  িাচিটা দাও তদচখ। 

ক্ষান্তমচণ। তেন িীিনসিথস্ব নয়নমচণ,  দাসীকে তেন মকন পিল?  

িন্দ্রোন্ত। ও আিার চে!  যাত্রার দল খুলকি নাচে?  আপাতত এেটা 

সাফ তদকখ িাদর তির েকর দাও তদচখ,  এখুচন তিকরাকত হকি — 
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ক্ষান্তমচণ। (  অগ্রসর হইয়া)  আদর িাই!  চপ্রয়তম,  তা আদর  

েরচছ। 

িন্দ্রোন্ত। (  পশ্চাকত হচঠয়া)  আকর,  চছ চছ চছ!  ও েী ও!  

ক্ষান্তমচণ। নাথ,  তিলফুকলর মালা তগাঁকথ তরকখচছ,  এখন তেিল িাাঁদ 

উঠকলই হয়  — 

িন্দ্রোন্ত। ও!  গুণিণথনা আিাল তথকে সমস্ত তশ্ানা হকয়কছ তদখচছ। 

িকিািউ,  োিটা ভাকলা হয়  চন। ওটা চিোতার অচভপ্রায় নয়।  চতচন 

মানুকষর শ্রিণশ্চক্তর এেটা সীমা েকর চদকয়কছন,  তার োরণই হকে 

পাকছ অসাক্ষাকত তয েথাগুকলা হয়  তাও মানুষ শুনকত পায় ;  তা হকল 

পৃচথিীকত িন্ধুত্ব িকলা,  আত্মীয়তা িকলা,  চেছুই চটেকত পাকর না। 

ক্ষান্তমচণ। তঢর হকয়কছ তগাাঁসাইঠােুর,  আর েকমথাপকদশ্ চদকত হকি না। 

আমাকে ততামার পছন্দ হয়  না,  না?  

িন্দ্রোন্ত। তে িলকল পছন্দ হয়  না?  

ক্ষান্তমচণ। আচম গদয,  আচম পদয নই ,  আচম তশ্াকলাে পচি তন,  

আচম তিলফুকলর মালা পরাই তন — 

িন্দ্রোন্ত। আচম গললগ্নীেৃতিে হকয় িলচছ,  তদাহাই ততামার,  তুচম 

তশ্াকলাে তপাকিা না,  তুচম মালা পচরকয়া না,  ওগুকলা সিাইকে মানায় 

না — 

ক্ষান্তমচণ। েী িলকল?  

িন্দ্রোন্ত। আচম িললুম তয,  তিলফুকলর মালা আমাকে মানায় না,  

তার তিকয় সাফ িাদকর তঢর তিচশ্ তশ্াভা হয়  — পরীক্ষা েকর তদকখা। 

ক্ষান্তমচণ। যাও যাও,  আর ঠাট্টা ভাকলা লাকগ না। 

িন্দ্রোন্ত। (  চনেকট আচসয়া)  েথাটা িুিকল না ভাই?  তেিল রাগই 

েরকল!  তশ্াকনা িুচিকয় চদচে — 

ভাকলািাসার থাকমথাচমটাকর চতন মাত্রার উিাপ আকছ। মানুষ যখন  িকল 

‘  ভাকলািাচস তন '  তসটা হল ৯৫ চডচগ্র,  যাকে িকল সািনমথাল।  যখন  

িকল ‘  ভাকলািাচস '  তসটা হল নাইচন্টএইট পকয়ন্ট তফার,  ডাক্তাররা 

তাকে িকল নমথাল,  তাকত একেিাকর তোকনা চিপদ তনই। চেন্তু তপ্রমজ্বর 
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যখন  ১০৫ ছাচিকয় তগকছ তখন রুচগ আদর েকর িলকত শুরু েকরকছ ‘  

তপািারমুচখ ' ,  তখন িন্দ্রিদনীটা একেিাকর সাফ তছকি চদকয়কছ।  যারা 

প্রিীণ ডাক্তার তারা িকল এইকটই হল মরকণর লক্ষণ। িকিািউ,  চনশ্চয় 

তিকনা,  িন্ধুমহকল আচমও যখন  প্রলাপ িচে,  ততামাকে যা না িলিার 

তাই িচল,  তখন তসটা প্রণকয়র চডচলচরয়ম,  তখন িাাঁো আদকরর ভাষায় 

একেিাকর েুকলায় না ;  গাল চদকত না পারকল ভাকলািাসার ইচস্টকমর িাকপ 

িুে তফকট যায়,  চিশ্রী রেকমর অযাক্চসকডন্ট হকত পাকর। নািী রসস্থ হকল 

তাকত ভাষা তয চেরেম একলাকমকলা হকয় ওকঠ,  তা তসই ডাক্তারই তিাকি 

রসকিাকের তয একেিাকর এম. চড. ।  

ক্ষান্তমচণ। রকক্ষ েকরা,  আমার অত ডাক্তাচর িানা তনই। 

িন্দ্রোন্ত। তস ততা িযিহাকরই িুিকত পাচর নইকল লয়াল্চটকে চসচডশ্ন 

িকল সকন্দহ েরকি তেন। চেন্তু চনশ্চয় রুচগর দশ্া ততামাকেও মাকি মাকি 

েকর। আো,  েলতলায় দাাঁচিকয় তুচম েখকনা পদ্মঠােুরচিকে িকলা চন — 

আমার এমচন েপাল তয চিকয় েকর ইচস্তে সুখ োকে িকল এেচদকনর 

তকর িানলুম না?  আমার োকন যচদ তস েথা আসত তা হকল আনকন্দ 

শ্রীর তরামাচিত হকয় উঠত।  

ক্ষান্তমচণ। আচম পদ্মঠােুরচিকে েখ্খকনা অমন েথা িচল চন। 

িন্দ্রোন্ত। আো,  তা হকল সাফ িাদরটা একন দাও। 

ক্ষান্তমচণ। ( িাদর আচনয়া চদয়া)  তুচম িাইকর তিকরাে যচদ,  িুলগুকলা 

োকগর িাসার মকতা েকর তিচরকয়া না। এেটু তিাকসা,  ততামার িুল চঠে 

েকর চদই। 

চিরুচন ব্রুস লইয়া আাঁিিাইকত প্রিৃি 

িন্দ্রোন্ত। হকয়কছ,  হকয়কছ। 

ক্ষান্তমচণ। না হয়  চন,  এেদন্ড মাথা চস্থর েকর রাকখা তদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। ততামার সামকন আমার মাথার চঠে থাকে না,  তদখকত 

তদখকত ঘুকর যায়— 
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ক্ষান্তমচণ। অত ঠাট্টায় োি েী!  নাহয় আমার রূপ তনই,  গুণ তনই—

এেটা লচলতলিেলতা তখাাঁি েকর আকনা তগ,  আচম িললুম। 

[  চিরুচন ব্রুস তফচলয়া দ্রুত প্রস্থান 

িন্দ্রোন্ত। এখন আর সময় তনই,  চফকর একস রাগ ভাঙাকত হকি। 

চিকনাদ ( তনপথয হইকত) ।  ওকহ,  আর েতক্ষণ িচসকয় রাখকি?  

ততামাকদর তপ্রমাচভনয় সাে হল চে?  

িন্দ্রোন্ত। এইমাত্র যিচনোপতন হকয় তগল। হৃদয়চিদারে ট্রাকিচড। 

[ প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 

চনিারকণর িাচি 

চনিারণ ও চশ্িিরণ 

চনিারণ। তকি তাই চঠে রইল?  এখন আমার ইন্দুমতীকে ততামার 

গদাইকয়র পছন্দ হকল হয়।  

চশ্িিরণ। তস তিটার আিার পছন্দ েী!  চিকয়টা ততা আকগ হকয় 

যাে,  তার পর পছন্দ সময়মত পকর েরকলই হকি। 

চনিারণ। না ভাই,  োকলর তয রেম গচত তসই অনুসাকরই িলকত 

হয়।  

চশ্িিরণ। তা তহাে- না োকলর গচত,  অসম্ভি েখকনা সম্ভি হকত পাকর 

না। এেটু তভকিই তদকখা- না,  তয তছাাঁিা পূকিথ এেিারও চিিাহ েকর চন 

তস েী চিনকি েী েকর?  পাট না চিনকল পাকটর দালাচল েরা যায় না,  

আর েীকলাে েী পাকটর তিকয় চসকে চিচনস?  আি পাঁয়চত্রশ্ িৎ  সর হল 

আচম গদাইকয়র মাকে চিিাহ েকরচছ,  তার তথকে পাাঁিটা িৎসর  িাদ 

দাও,  চতচন গত হকয়কছন তস আি িছর  পাাঁকিকের েথা হকি,  যা তহাে 

চতচরশ্টা িৎ  সর তাাঁকে চনকয় িাচলকয় একসচছ,  আচম আমার তছকলর 

িউ পছন্দ েরকত পারি না আর তস তছাাঁিা ভূচমি হকয়ই আমার তিকয় 

তপকে উঠল?  তকি যচদ ততামার তমকয়র তোকনা েনুভথে পণ থাকে,  

আমার গদাইকে যাচিকয় চনকত িান,  তস আলাদা েথা। 

চনিারণ। নাঃ,  আমার তমকয় তোকনা আপচিই েরকি না,  তাকে যা 

িলি তস তাই শুনকি। আর- এেচট েথা ততামাকে িলা উচিত। আমার 

তমকয়চটর চেছু িয়স হকয়কছ। 

চশ্িিরণ।  আচমও তাই িাই। ঘকর যচদ চগচন্ন থােকতন তাহকল িউমা 

তছাকটা হকল ক্ষচত চছল না। এখন এই িুকিাটাকে যত্ন েকর আর তছকলটাকে 

েিা শ্াসকন রাখকত পাকর,  এমন এেচট তমকয় না হকল সংসারচট তগল।  
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চনিারণ। তা হকল ততামার এেচট অচভভািকের চনতান্ত দরোর তদখচছ। 

চশ্িিরণ। হাাঁ ভাই,  মা ইন্দুকে তিাকলা আমার গদাইকয়র ঘকর একল 

এই িুকিা নািালেচটকে প্রচতপালকনর ভার তাাঁকেই চনকত হকি। তখন তদখি 

চতচন তেমন মা। 

চনিারণ। তা ইন্দুর তস অভযাস আকছ। িহোল এেচট আস্ত িুকিা 

িাপ তারই হাকত পকিকছ। তদখকতই ততা পাে, ভাই, খাইকয়- দাইকয় তিশ্ 

এেরেম ভাকলা অিস্থাকতই তরকখকছ। 

চশ্িিরণ। তাই ততা। তাাঁর হাকতর োিচটকে তদকখ তাচরফ েরকত 

হয়।  যা তহাে,  আি তকি আচস। গুচটদুকয়ে তরাগী এখকনা মরকত িাচে 

আকছ। 

[  প্রস্থান 

ইন্দুমতীর প্রকিশ্ 

  

ইন্দু। ও িুকিাচট তে একসচছল িািা?  

চনিারণ। তেন মা ‘  িুকিা িুকিা '  েরচছস — ততার িািাও ততা 

িুকিা। 

ইন্দু। (  চনিারকণর পাো িুকলর মকেয হাত িুলাইয়া)  তচুম ততা 

আমাকদর আচদযোকলর িচদয িুকিা,  ততামার সকে োর তুলনা?  চেন্তু ওকে 

ততা েখকনা তদচখ চন। 

চনিারণ। ওর সকে িকম খুিই পচরিয় হকি — 

ইন্দু। আচম খুি পচরিয় েরকত িাই তন। 

চনিারণ। ততার এ িািা পুকরাকনা ির্িকর হকয় একসকছ,  এেিার িািা 

িদল েকর তদখচি তন ইন্দ?ু  

ইন্দু। তকি আচম িললুম। 

চনিারণ। না না,  তশ্ান্- না। ততারই তযন িািার দরোর তনই,  আমার 

এেচট িাকপর পদ খাচল আকছ — তাই আচম এেচট সন্ধান েকর তির 

েকরচছ মা। 

ইন্দু। তুচম েী িেছ িুিকত পারচছ তন। 
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চনিারণ। নাঃ,  তুচম আমার ততমচন হািা তমকয় চেনা। সি িুিকত 

তপকরচছস,  তেিল দুিুচম!  

ভৃকতযর প্রকিশ্ 

ভৃতয। চতনচট িািু একসকছ তদখা েরকত। 

ইন্দু। তাকদর তযকত িকল তদ। সোল তথকে তেিলই িািু আসকছ। 

চনিারণ। না না,  ভদ্রকলাে একসকছ,  তদখা েরা িাই। 

ইন্দু। ততামার তয নািার সময় হকয়কছ। 

চনিারণ। এেিার শুকন চনই েী িকনয একসকছন,  তিচশ্ তদচর হকি 

না। 

ইন্দু। তুচম এেিার গল্প তপকল আর উঠকত িাইকি না,  আিার 

োলকের মকতা তখকত তদচর হকি। আো,  আচম ঐ পাকশ্র ঘকর দাাঁচিকয় 

রইলুম,  পাাঁি চমচনট িাকদ তডকে পাঠাি। 

চনিারণ। ততার শ্াসকনর জ্বালায় আচম আর িাাঁচি তন। িাণকেযর তোে 

িাচনস ততা?  প্রাকপ্ত ত ু তষািকশ্ িকষথ পুকত্র চমত্রিদািকরৎ।  তা আমার চে 

তস িয়স তপকরায় চন?  

[  ইন্দুর প্রস্থান 

চনিারণ। (  ভৃকতযর প্রচত)  িািুকদর তডকে চনকয় আয়। 

িন্দ্রোন্ত,  চিকনাদচিহারী ও গদাইকয়র প্রকিশ্ 

  

চনিারণ। এই তয িন্দ্রিািু!  আসকত আজ্ঞা তহাে। আপনারা সেকল 

িসুন। ওকর,  তামাে চদকয় যা। 

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ না,  তামাে থাক্।  

চনিারণ। তা,  ভাকলা আকছন িন্দ্রিাি?ু  

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ হাাঁ,  আপনার আশ্ীিথাকদ এেরেম আচছ ভাকলা। 

চনিারণ। আপনাকদর তোথায় থাো হয়?  

চিকনাদ। আমরা েলোতাকতই থাচে। 

িন্দ্রোন্ত। মহাশ্কয়র োকছ আমাকদর এেচট প্রস্তাি আকছ।  
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চনিারণ। (  শ্শ্িযস্ত হইয়া)  েী িলুন। 

িন্দ্রোন্ত। মহাশ্কয়র ঘকর আচদতযিািুর তয অচিিাচহত েনযাচট আকছন 

তাাঁর িকনয এেচট সৎপাত্র পাওয়া তগকছ। যচদ অচভপ্রায় েকরন — 

চনিারণ। অচত উিম েথা। পাত্রচট তে?  

িন্দ্রোন্ত। চিকনাদচিহারীিািুর নাম শুকনকছন তিাে েচর। 

চনিারণ। চিলক্ষণ!  তা আর শুচন চন!  চতচন আমাকদর তদকশ্র এেিন 

প্রোন তলখে। ‘  জ্ঞানরত্নাের '  ততা তাাঁচর তলখা?  

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ না। তস বিেুণ্ঠ িসাে িকল এেচট তলাকের তলখা। 

চনিারণ। তাই িকট। আমার ভুল হকয়কছ। তকি ‘  প্রকিােলহরী ' ?  

আচম ঐ দুকটাকত িরাির ভুল েকর থাচে। 

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ না। ‘  প্রকিােলহরী '  তাাঁর তলখা নয়।  তসটা োর 

িলকত পাচর তন। 

চনিারণ। তকি তাাঁর এেখানা িইকয়র নাম েরুন তদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। ‘  োননেুসুচমো '  তদকখকছন েী?  

চনিারণ। ‘  োননেুসুচমো ' !  না,  তদচখ চন। নামচট অচত 

সুলচলত। িাংলা িই েকি তসই িালযোকল পিকতম। তখন অিশ্যই ‘  

োননেুসুচমো '  পকি থােি,  স্মরণ হকে না। তা চিকনাদিািুর পুকত্রর 

িয়স েত হকি,  ে' চট পাস েকরকছন চতচন?  

িন্দ্রোন্ত। মশ্ায় ভুল েরকছন। চিকনাদিািুর িয়স অচত অল্প। চতচন 

এম.  এ.  পাস েকর সম্প্রচত চি.  এল.  উিীণথ হকয়কছন। চিিাহ হয়  

চন। তাাঁরই েথা মহাশ্য়কে িলচছলুম। তা আপনার োকছ প্রোশ্ েকর 

িলাই ভাকলা। এই এাঁর নাম চিকনাদিািু। 

চনিারণ। আপচন চিকনাদিািু!  আি আমার েী তস ভাগয!  আচম 

তমকয়কদর োকছ শুকনচছ আপচন চদচিয চলখকত পাকরন। 

িন্দ্রোন্ত। তা এাঁর সকে আপনার ভাইচির চিিাহ চদকত যচদ আপচি 

না থাকে — 

চনিারণ। আপচি!  আমার পরম তস ভাগয। 
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িন্দ্রোন্ত। তা হকল এ সম্বকন্ধ যা যা চস্থর েরিার আকছ োল একস 

মহাশ্কয়র সকে েথা হকি। 

চনিারণ। তয আকজ্ঞ। চেন্তু এেটা েথা িকল রাচখ — তমকয়চটর িাপ 

টাোেচি চেছু তরকখ তযকত পাকরন চন। তকি এই পযথন্ত িলকত পাচর,  

এমন লক্ষ্মী তমকয় আর পাকিন না। 

িন্দ্রোন্ত। তকি অনুমচত হয়  ততা এখন আচস। 

চনিারণ। এত শ্ীঘ্র যাকিন?  িকলন েী!  আর- এেটু িসুন- না। 

িন্দ্রোন্ত। আপনার এখকনা নাওয়া- খাওয়া হয়  চন — 

চনিারণ। তস এখন তঢর সময় আকছ। তিলা ততা সকি — 

িন্দ্রোন্ত। আকজ্ঞ তিলা চনতান্ত েম হয়  চন। এখন যচদ আজ্ঞা 

েকরন ততা উচঠ। 

চনিারণ। তকি আসুন। তদখুন িন্দরিাি,ু  মচত হালদাকরর ঐ- তয 

েুসুমোনন না েী িইখানা িলকলন ওটা চলকখ চদকয় যাকিন ততা। 

িন্দ্রোন্ত। োননেুসুচমো?  িইখানা পাচঠকয় তদি,  চেন্তু তসটা মচত 

হালদাকরর নয়।  

চনিারণ। তকি থাক্।  িরি চিকনাদিািুর এেখানা প্রকিােলহরী যচদ 

থাকে ততা এেিার — 

িন্দ্রোন্ত। প্রকিােলহরী ততা — 

চিকনাদ। আঃ,  থাকমা- না!  তা,  তয আজ্ঞা,  আচমই পাচঠকয় তদি। 

আমার প্রকিােলহরী,  িারকিলােথন,  চতচথকদাষখণ্ডন,  প্রায়চশ্চিচিচে এিং 

নূতন পচঞ্জো আপনাকে পাচঠকয় তদি। 

চনিারণ। তদখুন,  চিকনাদিািুর এেখাচন ফকটাগ্রাফ পাওয়া যায় চে?  

তা হকল েমলকে এেিার — 

িন্দ্রোন্ত। তফাকটাগ্রাফ সকেই একনচছ,  চেন্তু একত আমাকদর চতন 

িকনরই ছচি আকছ। 

চনিারণ। তা তহাে,  ছচিচট চদচিয উকঠকছ,  একতই োি িলকি। 

িন্দ্রোন্ত। তা হকল আজ্ঞা হয়  ততা আচস। 

[  প্রস্থান 
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চনিারণ। নাঃ,  তলােটার চিকদয আকছ। িাাঁিা তগল,  এেচট মকনর 

মকতা সৎ  পাত্র পাওয়া তগল। েমকলর িনয আমার িকিা ভািনা চছল।  

ইন্দুর প্রকিশ্ 

  

ইন্দু। িািা,  ততামার হল?  

চনিারণ। ও ইন্দ,ু  তুই ততা তদখচল তন — ততারা তসই তয চিকনাদিািুর 

তলখার এত প্রশ্ংসা েচরস,  চতচন আি একসচছকলন। 

ইন্দু। আমার ততা তখকয়কদকয় আর োি তনই,  ততামার এখাকন যত 

রাচিযর অকেকিা তলাে একস তিাকট আর আচম আিাল তথকে লুচেকয় 

লুচেকয় তাকদর তদচখ!  আো িািা,  িন্দ্রিািু চিকনাদিািু ছািা আর- এেচট 

তয তলাে একসচছল — িদ্- তিহারা লক্ষ্মী- ছািার মকতা তদখকত,  তিাকখ 

িশ্মা- পরা,  তস তে?  

চনিারণ। তইু তয িলচছচল আিাল তথকে তদচখস তন?  িদ্- তিহারা 

আিার োর তদখচল?  িািুচট ততা চদচিয ফুটফুকট োচতথকের মকতা তদখকত। 

তাাঁর নামচট েী চিজ্ঞাসা েরা হয়  চন। 

ইন্দু। তাকে আিার ভাকলা তদখকত হল?  চদকন চদকন ততামার েী তয 

পছন্দ হকে িািা!  এখন নাইকত িকলা। — 

[  চনিারকণর প্রস্থান 

নাঃ,  ওাঁর নামটা িানকত হকে। চনশ্চয় ক্ষান্তচদচদ িলকত পারকিন। — 

িািা,  তশ্াকনা তশ্াকনা। 

চনিারকণর পুনঃপ্রকিশ্ 

ওরা ততামাকে চিকনাদিািুর এেটা ফকটাগ্রাফ চদকয় তগল না?  

চনিারণ। হাাঁ,  একত চতন িন্ধুরই ছচি আকছ। 

ইন্দু। তাকত ক্ষচত তনই। ওটা আমাকে দাও- না,  আচম চদচদকে তদখাি। 

চনিারণ। তভকিচছলুম,  আচম চনকি তদখাি। 

ইন্দু। না িািা,  আচম তদখাি,  তিশ্ মিা হকি। 

চনিারণ। এই তন মা,  চেন্তু ওকে চনকয় তিচশ্ ঠাট্টা েচরস তন। 
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ইন্দু। িািা,  আমার সকে িচিশ্ ঘণ্টা িাস েরকছ,  আর যাই তহাে 

ঠাট্টায় ওর আর চিপকদর আশ্ঙ্কা তনই। 

[  চনিারকণর প্রস্থান 

ইন্দু। েমলচদচদ,  েমলচদচদ। 

েমকলর প্রকিশ্ 

  

েমল। েী ইন্দ?ু  

ইন্দু। আর তদচর তোকরা না। 

েমল। তেন,  েী েরকত হকি িল্- না। 

ইন্দু। এখন োিযশ্ােমকত েমলকে চিেচশ্ত হকয় উঠকত হকি। 

েমল। তেন িল্ ততা। 

ইন্দু। খড়্খকির ফাাঁে চদকয় যাাঁর অরুণকরখার আভাস পাওয়া যাচেল 

তসই চদনমচণ উকঠ পকিকছন ততামার ভাগযগগকন। 

েমল। তইু খির  তপচল তোথা তথকে?  

ইন্দু। স্বয়ং চদনমচণর োছ তথকে। 

েমল। এেটু স্পি ভাষায় েথা ে।  

ইন্দু। আমার তিকয় তঢর তিচশ্ অস্পি ভাষায় চযচন োিয রিনা েকরন 

তসই েচি স্বয়ং এই ঘকর পচরদৃশ্যমান হকয়চছকলন। 

েমল। েী োরকণ?  

ইন্দু। ততামার উপর েরকক্ষপ েরিার দাচি িাচনকয় তযকত। এতচদন 

চযচন চছকলন ততামার োকনর তশ্ানা,  এখন চতচন হকিন ততামার নয়কনর 

মচণ,  িািার োকছ স্বয়ং দরিার িাচনকয় তগকছন। ততামার মকনর মানুষ 

এখন তথকে ততামারই তোকণর মানুষ হিার উকমদার,  েথািাতথা চঠেঠাে 

হকয় তগকছ। সুখির চেনা িকলা,  চদচদ!  

েমল। এখকনা িলিার সময় হয়  চন। 

ইন্দু। িচলস েী ভাই!  োকিযর তিকয় েচির দাম তিচশ্ নয়?  

েমল। দাকমর তুলনা েরি েী েকর?  দুকটা চিচনস এে িাকতর 

নয়,  তযমন মেু আর মেুের। 
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ইন্দু। তস েথা মাচন,  তযমন িাাঁশ্ আর িাাঁচশ্। িাাঁচশ্ তযরেম েকর 

িাকি িাাঁশ্ চঠে তার চিপরীতভাকি অন্তকর িাচহকর িািকত পাকর।  তা হকল 

েী েরা েতথিয এইকিলা িকলা। এখকনা সময় আকছ।  নাহয় িািাকে িকল 

আচস তয,  োকিযর মকেয শুেু েথার চমল িাই,  তসটাকত ভুল হকলও িকল 

;  চেন্তু েচির মকেয িাই প্রাকণর চমল,  তসটাকত ভুল হকল সাংঘাচতে। 

োি তনই চদচদ,  স্বয়ং তদকখশুকন পছন্দ েকর নাও। ছচিটা তদকখ তার 

ভূচমো েরকত পাকরা। 

েমল। এর মকেয ততা এেিন তদখচছ িন্দরিািু। 

ইন্দু। িাচে দুিকনর মকেয তে চিকনাদিািু আন্দাি ের্ তদচখ। এর 

মকেয তেই িা তোচেল তেই িা োে,  তেই িা েচি তেই িা অেচি 

িল্ তদচখ। 

েমল। ততার মতন এমন সূক্ষ্ম দৃচি আমার তনই ভাই!  

ইন্দু। আো এই তন,  ততার তডকের উপর রাখ্,  তিকয় তদখকত তদখকত 

ভকক্তর েযানদৃচিকত সতয আপচন প্রোচশ্ত হকি। দময়ন্তী ছিকনর মকেয 

নলকে চিকন চনকয়চছকলন,  ততার ততা তেিল দুিন। 

েমল। অত চিন্তায় অত েযাকন আমার দরোর তনই। 

ইন্দু। িচলস েী চদচদ!  

েমল। আচম ততা স্বয়ম্বরা হকত যাচে তন তিান!  তা আমার আিার 

পছন্দ!  দুকটা- এেটা োপিকিাপি ছািা িীিকনর ে' টা চিচনসই িা চনকির 

পছন্দ অনুসাকর পাওয়া তগকছ?  আপনাকেই আপচন পছন্দ েকর চনকত পাচর 

চন। 

ইন্দু। তুই ভাই,  েথায় েথায় িকিা তিচশ্ গম্ভীর হকয় পচিস।  

চিকনাকদর োকছ যচদ অমচন েকর থাচেস তা হকল তস ততার সকে তপ্রমালাপ 

েরকত সাহস েরকি না। 

েমল। তসিনয নাহয় তুই চনযুক্ত থাচেস। 

ইন্দু। তা হকল তয ততার গাম্ভীযথ আকরা সাতগুণ তিকি যাকি। তদখ্ 

ভাই,  তুই ততা এেটা তপাষা েচি হাকত তপচল,  এিার তাকে চদকয় ততার 
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চনকির নাকম েচিতা চলচখকয় চনস,  যতক্ষণ পছন্দ না হয়  ছাচিস তন। 

চনকির নাকম েচিতা তদখকল চেরেম লাকগ,  তে িাকন। 

েমল। মকন হয় ,  আমার নাম েকর আর োকে চলখকছ। ততার যচদ 

শ্খ থাকে আচম ততার নাকম এেটা চলচখকয় তনি। 

ইন্দু। তুই তেন, তস আচম চনকি েকর তনি। আমাকদর তয সম্পেথ 

আচম তয োন েকর চলচখকয় চনকত পাচর। 

তুচম ততা তা পারকি না। আপাতত ছচিটা ততার োকছ রাখ্।  

েমল। ছচিকত আমার দরোর তনই। 

ইন্দু। তনই দরোর?  তকি ওটা আমার রইল?  সিথস্বত্ব তযাগ েরকল?  

েমল। তেন িল্ তদচখ। এত উৎসাহ তেন ততার?  

ইন্দু। তসচদন নাম খুাঁিচছলুম,  রূপও ততা খুাঁিকত হকি। এই ছচির 

মকেয যচদ নাকম রূকপ চমল হকয় যায়?  

েমল। অথথাৎ?  

ইন্দু। অথথাৎ ( গদাইকয়র ছচি তদখাইয়া)  এর নাম যচদ গদাই না 

হয় ,  যচদ েুমুদ চেংিা পচরমল,  চেংিা চেশ্লয় চেংিা তোেনদ,  চেংিা 

েচপঞ্জল হকয় দাাঁিায়?  

েমল। তা হকলই িুকে যাকি?  

ইন্দু। একেিাকর িুকে না যাে,  চমউচিয়কম এেটা প্রথম তস্পচসকমন্ 

পাওয়া যাকি ততা?  

েমল। আো, ততার তস্পচসকমন্ িমা ের্—আপাতত ততার িুল তিাঁকে 

চদই তগ িল্।  
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চিতীয় অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

িকন্দ্রর অন্তঃপুর 

ক্ষান্তমচণ ও ইন্দুমতী 

ইন্দু। ততামার স্বামী আদর েকরই ঠাট্টা েকর,  তস চে আর সচতয!  

ক্ষান্তমচণ। না ভাই,  ঠাট্টা চে সচতয চঠে িুিকত পাচর তন। আর সচতয 

হিারই িা আটে েী?  চনকি ততা িাচন চনকির গুণ েত। 

ইন্দু। ততামার স্বামীর আিার ততমচন সি িন্ধ ু িুকটকছ,  তাাঁরাই পাাঁি 

িকন পাাঁি েথা িকল তাাঁর মন উতলা েকর তদয়। চিকশ্ষ তসচদন চিকনাদিািু 

আর ততামার স্বামীর সকে আর- এেচট িািু আমাকদর িাচিকত চগকয়চছল,  

তাকে তদকখ আমার আদকি ভাকলা লাগল না,  তলােচট তে ভাই?  

ক্ষান্তমচণ। েী িাচন ভাই!  িন্ধ ু এেচট- আেচট ততা নয় ,  সিগুকলাকে 

আিার চিচনও তন। 

ইন্দু। এই তদখ্- না তার ছচি। (  োপি খুাঁচিয়া)  এ েী হল!  এই 

যাঃ,  তোথায় তফললুম!  

ক্ষান্তমচণ। েী তফলচল?  

ইন্দু। ফকটাগ্রাফ। 

ক্ষান্তমচণ। োর?  

ইন্দু। চিকনাদিািুর। চনশ্চয় ততামাকদর এই গচল পার হকয় আসিার 

সময় রাস্তায় পকি তগকছ। আচম যাই খুাঁকি আচন তগ। 

ক্ষান্তমচণ। চছ চছ,  রাস্তার মাকি ছচি খুাঁিকত চগকয় তলাে দাাঁি েচরকয় 

চদচি তয!  তস ছচির এতই চেকসর েদর?  

ইন্দু। হায় হায়,  চদচদ যচদ তোঁকদ- তেকট অনথথপাত েকর?  

ক্ষান্তমচণ। ততার চদচদ?  েমল?  
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ইন্দু। হাাঁ তগা,  তার হৃদয় ততা পাষাণ নয়,  তস তয িকিা তোমল,  

েী িাচন,  আি তথকে যচদ তস হাোর স্ট্রাইে শুরু েকর?  

ক্ষান্তমচণ। তস আিার েী?  

ইন্দু। যাকে সংেৃত ভাষায় িকল প্রাকয়াপকিশ্ন। 

ক্ষান্তমচণ। আর জ্বালাস তন,  িাংলা ভাষায় েী িকল তাই িল্- না। 

ইন্দু। তাকে িকল উকপাস ে' তর মরা। 

ক্ষান্তমচণ। আচম তযন েমলকে িাচন তন — তুই হকলও িা সম্ভি 

হত।  তেন ভাই,  আসল চিচনস যখন  েরা চদকয়কছ তখন ছচিটার এত 

তখাাঁি তেন?  

ইন্দু। আসল চিচনসকে তডকে িচসকয় রাখা যায় না,  তদরাকি িন্ধ 

েরা িকল না। আসল চিচনকসর তমিাকির চঠে তনই — তিচশ্ চখকদ তপকল 

ভাকলািাসার েথা তার মকন থাকে না,  তিচশ্ ভাকলািাসা তপকল অচস্থর 

েকর ততাকল — চেন্তু — 

ক্ষান্তমচণ। আো আো,  ততার তসই ‘  চেন্তু '  এত তিচশ্ দুলথভ 

নয়।  

ইন্দু। ক্ষান্তচদচদ,  ততামার তসই িন্ধু চতনচটর মকেয তৃতীয় িযচক্তচট তে 

িকলা- না। 

ক্ষান্তমচণ। খুি সম্ভি গদাই। তস ওকদর সকে প্রায়ই থাকে িকট। 

ইন্দু। িাচি রাখকত পাচর,  তস গদাই নয়।  তার নাম যচদ গদাই হয়  

তা হকল আমার নাম মাতচেনী। 

ক্ষান্তমচণ। তা হকল লচলত। 

ইন্দু। এই এতক্ষকণ নামচট পাওয়া তগল। লচলত তার আর সকন্দহ 

তনই। 

ক্ষান্তমচণ। তিহারাটা সুন্দর ততা?  

ইন্দু। সুন্দর বিচে। 

ক্ষান্তমচণ। পাতলা,  তিাকখ িশ্মা আকছ?  

ইন্দু। হাাঁ হাাঁ,  িশ্মা আকছ। আর,  সি েথাকতই মুিকে মুিকে হাকস। 

ক্ষান্তমচণ। তকি আমাকদর লচলত িাটকুে,  তাকত আর সকন্দহ তনই। 
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ইন্দু। লচলত িাটকুে না হকয় যায় না। িাচি রাখকত পাচর। 

ক্ষান্তমচণ। েলুকটালার চনতযোলী িাটকুের তছকল। তছােরাচট চেন্তু মন্দ 

নয় ভাই। এম.  এ.  পাস েকর িলপাচন পাকে। 

ইন্দু। িলপাচন পািার মকতাই তিহারা িকট। তা ওকদর ঘকর েী পুত্র 

পচরিার তেউ তনই নাচে?  লক্ষ্মীছািার মকতা তটা তটা েকর তিিায় তেন?  

ক্ষান্তমচণ। েী পুত্র তথকেই িা েী হয়?  ওর ততা তি ু তনই। িকল 

তয,  তরািগার না ে' তর চিকয় েরকি না। 

ইন্দু। িাচনস,  ক্ষান্তচদচদ,  ওকদর চতন িকনর ছচিকত তযন চতন োল 

মূচতথমান। িন্দ্রিািু অতীত,  চিকনাদিািু িতথমান,  আর লচলতিািু ভািী। 

ক্ষান্তমচণ। ভািী?  োর ভািী তলা?  

ইন্দু। তস েথাটা রইল ভচিষযকতর গকভথ। 

ক্ষান্তমচণ।  তদখ্ ভাই ইন্দু,  ততাকে সচতয েকর িচল। ততারা ততা 

আমাকে িচঙ্কমিািুর িইগুকলা পিাচল,  তভকিচছলুম এেটওু িুিকত পারি 

না — চেন্তু তিশ্ লাগকছ। 

ইন্দু। এই তদখ্,  মুশ্চেকল তফলচল ততা। ততার মনটা এখন আকয়ষা 

হকয় দাাঁচিকয়কছ,  চেন্তু ওিনমত িগৎচসংহ পাচি তোথা?  

ক্ষান্তমচণ। তা িচলস তন ইন্দু। আচম তযরেম মাকপর আকয়ষা তসরেম 

মাকপর িগৎচসংহও ঘকর মিুদ আকছ। চেন্তু — 

ইন্দু। িাল- িলনটা তদারস্ত হয়  চন। মকন মকন আকয়ষা হকয়ছ,  িযিহাকর 

আকয়ষাচগচর েকর উঠকত পারছ না। 

ক্ষান্তমচণ। েতেটা তাই িকট। 

ইন্দু। প্রযাক্চটেযাল্ এডুকেশ্নটা হয়  চন আর- চে। চেছুচদন প্রযাক্চটস্ 

িাই। 

ক্ষান্তমচণ। ততার ইংচরচি আচম িুিকত পাচর তন,  ভাই। 

ইন্দু। আমার িক্তিয হকে,  িচঙ্ককমর োকছ মন্ত্র তপকয়ছ,  আমার োছ 

তথকে তার সােনা তপকত হকি। 

ক্ষান্তমচণ। ততামার োছ তথকে?  
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ইন্দু। আমার োছ তথকে হকলই চনরাপদ হকি। মনুসংচহতার সকে 

িচঙ্কমিািুর চমল রক্ষা েকরই আচম ততামাকে চশ্ক্ষা তদি। আি এখচন তহাে 

হাকত- খচি। আো,  এে োি েরা যাে। মকন েকরা,  আচম িন্দ্রিািু,  

আচপস তথকে চফকর একসচছ,  চখকদয় প্রাণ তিচরকয় যাকে — তার পর 

তুচম েী েরকি িকলা তদচখ। তরাকসা ভাই,  িন্দ্রিািুর ঐ িাপোন আর 

শ্ামলাটা পকর চনই,  নইকল আমাকে িন্দ্রিাি ু মকন হকি না। 

 

 

আচপকসর তিশ্ পচরোন ও ক্ষান্তর উচ্চহাসয 

ক্ষান্তমচণ,  স্বামীর প্রচত পচরহাস অতযন্ত গচহথত োযথ। পচতব্রতা রমণী 

েদাচপ উচ্চহাসয েকরন না। তোকনা োরকণ হাসয অচনিাযথ হইকল সাধ্বী 

েী প্রথকম স্বামীর অনুমচত লইয়া পকর িদকন অিল চদয়া নয়ন  নত 

েচরয়া ঈষৎ  চস্মতহাসয হাচসকত পাকরন। এই তগল মনুসংচহতা,  এিার 

একসা নিীন েচির গীচতোকিয। আচম আচপস তথকে চফকর একসচছ,  এখন  

ততামার েী েতথিয িকলা। 

ক্ষান্তমচণ। প্রথকম ততামার িাপোনচট এিং শ্ামলাচট খুকল চদই,  তার 

পকর িলখািার — 

ইন্দু। নাঃ,  ততামার চেছু চশ্ক্ষা হয়  চন। আো,  তুচম তকি িন্দ্রিািু 

সাকিা,  আচম ততামার েী সািচছ — 

ক্ষান্তমচণ। না ভাই,  তস আচম পারি না — 

ইন্দু। আো,  তকি আর- এেিার তিিা েকরা। িকিািউ,  িাপোনটা 

খুকল আমার েুচত- িাদরটা একন দাও ততা। 

ক্ষান্তমচণ। (  উচঠয়া)  এই চদচে। 

ইন্দু। ও েী েরছ!  তুচম ঐখাকন হাকতর উপর মাথা তরকখ িকস থাকো 

— িকলা,  ‘  নাথ,  আি সকন্ধকিলায় েী সুন্দর িাতাস চদকে!  আি আর 

চেছুকত মন  লাগকছ না,  ইকে েরকছ পাচখ হকয় উকি যাই ' ।  
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ক্ষান্তমচণ। (  যথাচশ্চক্ষত)  নাথ,  আি সকন্ধকিলায় েী সনু্দর িাতাস 

চদকে!  আি আর চেছুকত মন  লাগকছ না,  ইকে েরকছ পাচখ হকয় উকি 

যাই। 

ইন্দু। তোথায় উকি যাকি?  তার আকগ আমায় লুচি চদকয় যাও,  ভাচর 

চখকদ তপকয়কছ — 

ক্ষান্তমচণ। (  তািাতাচি উচঠয়া)  এই চদচে — 

ইন্দু। এই তদকখা,  সি মাচট েরকল। অস্থাকন মনুসংচহতা একস পকি। 

তুচম তযমন চছকল ততমচন থাকো,  িকলা,  ‘ লুচি?  েই,  লুচি ততা আি 

ভাচি চন। মকন চছল না। আো,  লুচি োল হকি এখন।  আি,  একসা,  

এখাকন এই মেুর িাতাকস িকস—'  

িন্দ্র ( তনপথয হইকত) ।  িকিািউ!  

ইন্দু। ঐ িন্দ্রিাি ু আসকছন!  আমাকে তদখকত তপকয়কছন তিাে হল।  

তুচম তিাকলা ততা ভাই,  িাগিািাকরর তি েুরীকদর োদচম্বনী। আমার পচরিয় 

চদকয়া না,  লক্ষ্মীচট,  মাথা খাও। 

[  পলায়ন 

পাকশ্র ঘর  

  

গদাই আসীন। িাপোন- শ্ামলাপরা ইন্দুর ছুচটয়া প্রকিশ্ 

  

গদাই। এচে!  

ইন্দু। ও মা,  এ তয তসই লচলতিািু!  আর ততা পালািার পথ তনই। 

(  সামলাইয়া লইয়া েীকর েীকর িাপোন- শ্ামলা খুচলয়া গদাইকয়র প্রচত)  

ততামার িািুর এই শ্ামলা আর এই িাপোন। সািোন েকর তরকখা,  হাচরকয়া 

না। আর শ্ীগচগর তদকখ একসা তদচখ,  িাগিািাকরর তি েুরীিািুকদর িাচি 

তথকে পালচে একসকছ চেনা। 

গদাই। (  হাচসয়া)  তয আজ্ঞা। 

[  প্রস্থান 
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ইন্দু। চছ চছ!  লচলতিািু েী মকন েরকলন!  যা তহাে,  আমাকে ততা 

তিকনন না। ভাচগযস,  হঠাৎ িুচদ্ধ তিাগাকলা,  িাগিািাকরর তি েুরীকদর নাম 

েকর চদলুম। িন্দ্রিািুর এ িাসাচটও হকয়কছ ততমচন। অন্দর িাচহর সি 

এে। এখন আচম তোন্ চদে চদকয় পালাই?  ঐ আিার আসকছ। মানুষচট 

ততা ভাকলা নয়।  

গদাইকয়র প্রকিশ্ 

  

গদাই। ঠােরুন,  পালচে ততা আকস চন। এখন েী আজ্ঞা েকরন?  

ইন্দু। এখন তুচম ততামার োকি তযকত পাকরা। না,  না,  এ তয 

ততামার মচনি এ চদকে আসকছন। ওাঁকে আমার খির  তদিার তোকনা 

দরোর তনই,  আমার পালচে চনশ্চয় একসকছ। 

[  প্রস্থান 

গদাই।  েী িমৎ  োর!  আর েী উপচস্থত িুচদ্ধ!  িা িা!  আমাকে হঠাৎ 

এেদম িাের িাচনকয় চদকয় তগল — তসও আমার পরম ভাচগয। িাঙাচলর 

তছকল িােচর েরকতই িকেচছ,  চেন্তু এমন মচনি চে অদৃকি িটুকি?  

চনলথেতাও ওকে তেমন তশ্াভা তপকয়কছ!  আহা,  এই শ্ামলা আর এই 

িাপোন িন্দরকে চফচরকয় চদকত ইকে েরকছ না। িাগিািাকরর তি েুরী!  

সন্ধান চনকত হকে। 

  

িকন্দ্রর প্রকিশ্ 

  

িন্দ্রোন্ত। তুচম এ ঘকর চছকল নাচে?  তকি ততা তদকখছ?  

গদাই। িক্ষ ু থােকলই তদখকত হয়  — চেন্তু তে িকলা তদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। িাগিািাকরর তি েুরীকদর তমকয় োদচম্বনী। আমার েীর এেচট 

িন্ধু। 

গদাই। ওাঁর স্বামী তিাে েচর স্বােীনতাওয়ালা?  

িন্দ্রোন্ত। ওাঁর আিার স্বামী তোথায়?  
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গদাই। মকরকছ িুচি?  আপদ তগকছ। চেন্তু চিেিার মকতা তিশ্ ততা — 

িন্দ্রোন্ত। চিেিা নয়  তহ — েুমারী। যচদ হঠাৎ স্নায়ুর িযাকমা ঘকট 

থাকে ততা িকলা,  ঘটোচল েচর। 

গদাই। ততমন স্নায়ু হকল এতচদকন গলায় দচি চদকয় মরতুম। 

িন্দ্রোন্ত। তা হকল িকলা,  এেিার চিকনাদকে তদকখ আসা যাে।  তার 

চিশ্বাস,  তস ভাচর এেটা অসমসাহচসে োি েরকত প্রিৃি হকয়কছ,  তাই 

একেিাকর সপ্তকম িকি রকয়কছ — তযন তার পূকিথ িেকদকশ্ িাপ- চপতামহর 

আমল তথকে চিিাহ তেউ েকর চন!  

গদাই। তমকয়মানুষকে চিকয় েরকত হকি,  তার আিার ভয় চেকসর?  

িন্দ্রোন্ত। িকলা েী গদাই?  চিোতার আশ্ীিথাকদ িোলুম পুরুষ হকয়,  

েী িাচন োর শ্াকপ চিকয় েরকত তগলুম তমকয়মানুষকে,  এ চে েম 

সাহকসর েথা?  গদাই,  তযকয়া না তহ!  ততামাকে দরোর আকছ,  এখচন 

আসচছ। 

[  প্রস্থান 

গদাই। (  পকেট হইকত তনাটিুে ও তপচিল িাচহর েচরয়া)  আর ততা 

পারচছ তন। মাথার চভতরটা তযরেম ঘুচলকয় তগকছ,  আি তিাে হয়  এেটা 

দুষ্কমথ েরি।  েচিতা চলকখ তফলি। িুচদ্ধ পচরষ্কার থােকল েচিতার িযাক্

চটচরয়া িোকতই পাকর না। চিকির অিস্থাটা খুি অস্বাস্থযের হওয়া িাই। 

আি আমার মগকির চভতকর ঐ েীটাণুগুচল তেিলই তিাদ্দ অক্ষর খুাঁকি 

চেলচিল েকর তিিাকে। 

[  চলচখকত প্রিৃি 

োদচম্বনী তযমচন আমায় প্রথম তদচখকল,  

তেমন েকর ভৃতয িকল তখচন চিচনকল। 

ভািটা নতুন রেকমর হকয়কছ,  চেন্তু হতভাগা ছন্দটাকে িাগাকত পারচছ 

তন। (  গণনা েচরয়া)  প্রথম লাইনটা হকয়কছ তষাকলা,  চিতীয়টা হকয়কছ 

পকনকরা। চেন্তু োকে তফকল োকে রাচখ। (  চিন্তা)  ‘  আমায় '  - তে ‘  

আমা '  িলকল তেমন তশ্ানায়?  োদচম্বনী তযমচন আমা প্রথম তদচখকল — 

োকন ততা তনহাত খারাপ তঠেকছ না। তিুও এেটা অক্ষর তিচশ্ থাকে। 
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োদচম্বনীর ‘  নী '  টা তেকট যচদ সংকক্ষপ েকর তদওয়া যায়?  পুকরা 

নাকমর তিকয় তস ততা আকরা আদকরর শুনকত হকি। োদচম্ব — না,  চঠে 

তশ্ানাকে না। েদম্ব — চঠে হকয়কছ — 

েদম্ব তযমচন আমা প্রথম তদচখকল,  

   তেমন েকর ভৃতয িকল তখচন চিচনকল। 

উাঁ হাঁ,  ও হকে না। ‘  তেমন েকর '  েথাটাকে ততা েমািার তিা 

তনই। ‘  তেমন েচরয়া '  — তাকত আকরা এেটা অক্ষর তিকি যায়। ‘  

তখচন চিচনকল ' র িায়গায় ‘  তৎক্ষনাৎ চিচনকল'  িচসকয় চদকত পাচর,  

চেন্তু সুচিকে হয়  না। দূর তহাে তগ!  ছকন্দ তলখাটা িিথরতা।  তয সময় 

পুরুষমানুষ োকন েুন্ডল,  হাকত অেদ পরত,  পদয চিচনসটা তসই যুকগর 

;  চডমিাচটে যুকগর িকনয গদয। হওয়া উচিত চছল — ‘  িচল ও 

োদচম্বনী,  তযমচন আমার উপর নির পিল অমচন আমাকে তগালাম 

িকল চিকন চনকল তেমন েকর খুকল িকলা ততা ' ।  এর মকেয 

চিিমাচদকতযর নিরত্নসভার সীলকমাহকরর ছাপ তনই — একেিাকর খাস 

শ্রীযুক্ত গদাইিকন্দ্রর তগামুখী- চিচনগথত। 

চশ্িিরকণর প্রকিশ্ 

চশ্িিরণ। েী হকে গদাই?  

গদাই। আকজ্ঞ,  চফচিয়লচির তনাটগুকলা এেিার তদকখ চনচে। 

চশ্িিরণ। চফচিয়লচির তোন্ িায়গাটাকত আছ?  

গদাই। হাকটথর ফাংশ্ন চনকয়। 

চশ্িিরণ। তদচখ ততামার তনাটিইটা। আচম ততামাকে হয়কতা চেছু — 

গদাই। আকজ্ঞ,  এ একেিাকর তলকটস্ট্ চথওচর চনকয় — তিাে হয় 

মাসখাকনে হল এর চডস্েভাচর হকয়কছ। এখকনা সেকল িাকন না। 

চশ্িিরণ। সচতয নাচে?  আচম আিার িশ্মাটা আচন চন। সব্তিক্টটা 

ইন্টাকরস্চটং,  পকর শুকন তনি ততার োছ তথকে। চেন্তু,  এখাকন েরচছস 

েী?  

গদাই। এক্িাচমনটা খুি োকছ একসকছ — িন্দ্রিািুর িাসাটা 

চনচরচিচল আকছ,  তাই এখাকন — 
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চশ্িিরণ। তদকখা িাপু,  এেটা েথা আকছ। ততামার িয়স হকয়কছ,  

তাই আচম ততামার িকনয এেচট েনযা চঠে েকরচছ। 

গদাই। (  স্বগত)  েী সিথনাশ্!  

চশ্িিরণ। চনিারণিািুকে িাকনা তিাে েচর — 

গদাই। আকজ্ঞ হাাঁ,  িাচন। 

চশ্িিরণ। তাাঁরই েনযা ইন্দুমতী। তমকয়চট তদখকত শুনকত ভাকলা,  

িয়কসও ততামার তযাগয। চদনও এেরেম চস্থর। 

গদাই। একেিাকর চস্থর েকরকছন?  চেন্তু এখন ততা হকত পাকর না। 

চশ্িিরণ। তেন িাপু?  

গদাই। এক্িাচমন োকছ একসকছ — 

চশ্িিরণ। তা তহাক্- না এক্িাচমন। িউমাকে িাকপর িাচি তরকখ 

তদি,  এক্িাচমন হকয় তগকল ঘকর আনা যাকি। 

গদাই। ডাক্তাচরটা পাস না েকরই চে — 

চশ্িিরণ। তেন িাপু,  ততামার সকে ততা এেটা শ্ক্ত িযায়রাকমর 

চিকয় চদচে তন। মানুষ ডাক্তাচর না তিকনও চিকয় েকর। চেন্তু,  আপচিটা 

চেকসর িকনয?  

গদাই। উপািথনক্ষম না হকয় চিকয় েরাটা — 

চশ্িিরণ। উপািথন?  আচম চে ততামাকে আমার চিষয় তথকে িচিত 

েরকত যাচে?  তুচম চে সাকহি হকয়ছ তয,  চিকয় েকরই স্বােীন ঘরেন্না 

েরকত যাকি?  

গদাই চনরুির 

ততামার হল েী!  চিকয় েরকি,  তার আিার এত ভািনা েী!  আচম 

চে ততামার ফাাঁচসর হেুম চদলুম!  

গদাই। িািা,  আপনার পাকয় পচি,  আমাকে এখন চিকয় েরকত 

অনুকরাে েরকিন না। 

চশ্িিরণ। (  সকরাকষ)  অনুকরাে েী তিটা!  হেুম েরি।  আচম িলচছ,  

ততাকে চিকয় েরকতই হকি। 
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গদাই। আমাকে মাপ েরুন,  আচম এখন চেছুকতই চিকয় েরকত পারি  

না। 

চশ্িিরণ। (  উচ্চস্বকর)  তেন পারচি তন!  ততার িাপ চপতামহ,  ততার 

তি দ্দপুরুষ িরাির চিকয় েকর একসকছ,  আর তুই তিটা দু পাতা ইংচরচি 

উলকট আর চিকয় েরকত পারচি তন!  

গদাই। আচম চমনচত েকর িলচছ িািা,  একেিাকর মমথাচন্তে অচনকে 

না থােকল আচম েখকনাই এ প্রস্তাকি — 

চশ্িিরণ। তুচম তিটা আমার িংকশ্ িেগ্রহণ েকর হঠাৎ এেচদকন এত 

িকিা বিরাগী হকয় উঠকল তোথা তথকে। এমন সৃচিছািা অচনকেটা হল 

তেন,  তসটা ততা তশ্ানা আিশ্যে। 

গদাই। আো,  আচম মাচসমাকে সি েথা িলি,  আপচন তাাঁর োকছ 

িানকত পারকিন। 

চশ্িিরণ। আো। 

[  প্রস্থান 

গদাই। আমার ছন্দ চমল ভাি সমস্ত ঘুচলকয় তগল ;  এখন তয আর  

এে লাইনও মাথায় আসকি এমন সম্ভািনা তদচখ তন। 

  

িকন্দ্রর প্রকিশ্ 

  

িন্দ্রোন্ত। আি চিকনাকদর চিকয়,  মকন আকছ ততা গদাই?  

গদাই। তাই ততা,  ভুকল চগকয়চছলুম িকট। 

িন্দ্রোন্ত। ততামার স্মরণশ্চক্তর তযরেম অিস্থা তদখচছ,  এক্িাচমকনর 

পকক্ষ সুচিকে নয়।  এইখাকন বিঠে হকি,  িকলা ওকদর েকর চনকয় আচসকগ। 

গদাই। আি শ্রীরটা ততমন ভাকলা তঠেকছ না,  আি থাক্ — 

িন্দ্রোন্ত।  চিকনাকদর চিকয়টা ততা িছকরর মকেয সদাসিথদা হকি না 

গদাই!  যা হিার আিই িুকে যাকি। অতএি আি ততামাকে ছািচছ তন,  

িকলা। 

গদাই। িকলা। 
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[  প্রস্থান 

ক্ষান্তমচণ ও ইন্দুর প্রকিশ্ 

ইন্দু। ির  ততা ততামাকদর এখান তথকেই তিকরাকিন?  তাাঁর চতন েূকল 

আর তেউ তনই নাচে?  

ক্ষান্তমচণ। িাপ- মা তনই িকট,  চেন্তু শুকনচছ তদকশ্ চপচস- মাচস সি আকছ 

— তাকদর খিরও  তদয় চন। িকল তয,  চিকয় েরচছ ,  হাট িসাচে তন 

ততা। আিার িকল েী,  এ ততা আর শুম্ভ- চনশুম্ভর যুদু্ধ না,  তেিল 

দুচটমাত্র প্রাণীর চিকয়,  এত তশ্ারশ্রািৎ তলাে- লেকরর দরোর েী?  

ইন্দু। এেিার আমাকদর হাকত পিুে- না,  দুচটমাত্র প্রাণীর চিকয় তয 

চেরেম েুন্দুমার িযাপার,  তা তাাঁকে এেরেম তমাটামুচট িুচিকয় তদি। — 

আি তয তুচম িাইকরর ঘকর?  

ক্ষান্তমচণ। এই ঘকর সি িরযাত্রী িুটকি। তদখ্- না ভাই,  ঘকরর 

অিস্থাখানা। তারা আসিার আকগ এেটখুাচন গুচছকয় তনিার তিিায় আচছ। 

ইন্দু। ততামার এেলার েমথ নয় ,  একসা ভাই,  দুিকন এ িঞ্জাল সাফ 

েরা যাে। এগুকলা দরোচর নাচে?  

ক্ষান্তমচণ। চেেু না। যত রাচিযর পুকরাকনা খিকরর োগি িুকটকছ। 

োগিগুকলা তযখাকন পিা হকয় যায় তসইখাকনই পকি থাকে। 

ইন্দু। এগুকলা?  

ক্ষান্তমচণ। এগুকলা মেদ্দমার োগি — হারাকত পারকল িাাঁকিন তিাে 

হয়।  তেন তয হারায় না তাও ততা িুিকত পাচর তন। েতেগুকলা গচদর 

নীকি তগাাঁিা,  েতে আলমাচরর মাথায়,  েতে ময়লা িাপোকনর পকেকট। 

যখন  তোকনাটার দরোর পকি িাচি মাথায় েকর তিিান,  আস্তােুাঁি তথকে 

আর িাচির ছাত পযথন্ত এমন যায়গা তনই তযখাকন না খুাঁিকত হয়।  

ইন্দু। এর সকে তয ইংকরচি নকভলও আকছ — তারও আিার পাতা 

তছাঁিা!  েতেগুচল চিচঠ — এ চে দরোচর!  

ক্ষান্তমচণ। ওর মকেয দরোচর আকছ অ- দরোচরও আকছ,  চেে ু িলিার 

তিা তনই। খুি তগাপনীয়ও আকছ,  তসগুকলা িাচর চদকে ছিাকনা। খুি তিচশ্ 
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দরোচর চিচঠ সািোন েকর রাখিার িকনয িইকয়র মকেয গুাঁকি রাখা হয় ,  

তস আর চেছুকতই খুাঁকি পাওয়া যায় না। 

ইন্দু। এ- সি েী। েতেগুকলা তলখা,  েতেগুকলা প্রুফ,  খাচল 

তদশ্লাইকয়র িাক্স,  োননেুসুচমো,  োগকির পুাঁটুচলর মকেয ছাতােরা 

মসলা,  এেখানা ততায়াকল,  তগাটােতে দািার ঘুাঁচট,  এেচট ইোিকনর 

তগালাম,  ছাতার িাাঁট — এ িাচির তগাছা তফকল চদকল তিাে হয়  িলকি 

না?  

ক্ষান্তমচণ। এই তদকখা!  এই িাচির মকেয ওাঁর যথাসিথস্ব।  আি সোকল 

এেিার তখাাঁি পকিচছল,  তোথাও সন্ধান না তপকয় তশ্কষ উমাপচতকদর 

িাচি তথকে সকতকরাটা টাো োর েকর চনকয় একলন। দাও ততা ভাই,  এ 

িাচি ওাঁকে সহকি তদওয়া হকি না। ঐ ভাই,  ওরা আসকছ,  িকলা ও ঘকর 

পালাই। 

[  প্রস্থান 

চিকনাদ িন্দ্রোন্ত গদাই নচলনাক্ষ শ্রীপচত ভূপচতর প্রকিশ্ 

  

চিকনাদ। (  তটাপর পচরয়া)  সঙ ততা সািলাম,  এখন ততামরা পাাঁি 

িকন চমকল হাততাচল দাও — উৎসাহ তহাে,  মনটা দকম যাকে। 

িন্দ্রোন্ত। এরই মকেয?  এখকনা ততা রেমি িি  চন?  

চিকনাদ। আো িন্দর,  অচভনকয় আমার পাটথ েী হকি িুচিকয় দাও 

তদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। মহারাণীর চিদূষে। 

চিকনাদ। সািচটও যকথাপযুক্ত হকয়কছ। ইংকরি রািাকদর তয ফুল্গুকলা 

চছল তাকদরও টচুপটা এই তটাপকরর মকতা। 

িন্দ্রোন্ত। তসকির িাচত চনচিকয় তদিার তঠাঙাগুকলারও ঐরেম তিহারা। 

এই পাঁচিশ্টা িৎসকরর যত- চেছু চশ্ক্ষাদীক্ষা,  যত- চেছু আশ্া- আোঙ্ক্ষা — 

ভারকতর ঐেয,  িাচণকিযর উন্নচত,  সমাকির সংোর,  সাকহকির তছকল 

চপকটাকনা প্রভৃচত তয- সেল উাঁিু উাঁি ভাকির পলকত মগকির চঘ তখকয় খুি 
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উজ্জ্বল হকয় জ্বকল উকঠচছল তসগুকলা ঐ তটাপর িাপা পকি এেদম চনকি 

যাকি। 

শ্রীপচত। িন্দরদা,  তুচম ততা চিকয় েকরছ,  িকলা- না েী েরকত হকি। 

হাাঁ েকর সিাই চমকল দাাঁচিকয় থােকল চে ‘  চিকয়- চিকয় '  মকন হয়?  

িন্দ্রোন্ত। তস ততা ভাই,  তস্টান্- এজ্,  আইস্- একির েথা। তস যুকগ 

না চছল পূিথরাকগর তোমলতা,  না চছল অপূিথ অনুরাকগর উিাপ। তেিল 

চিিাকহর চযচন আদযাশ্চক্ত তসই মহামায়াই আিও আকছন অন্তকর- িাচহকর,  

আর সমস্তই ভুকলচছ। 

ভূপচত। শ্যালীর হাকতর োনমলা?  

িন্দ্রোন্ত। হায় তপািােপাল!  শ্যালী থােকল তিু চিিাকহর সংেীণথতা 

অকনেটা োকট,  ওরই  মকেয এেটখুাচন পাশ্ তফরিার িায়গা পাওয়া যায় 

— শ্বশুরমশ্ায় একেিাকর েিায় গন্ডায় ওিন েকর চদকয়কছন,  চসচে পয়সার 

ফাউ তদন চন। 

চিকনাদ। িাস্তচিে,  ির  পছন্দ েরিার সময় তযমন চিজ্ঞাসা েকর 

েচট পাস আকছ,  েকন পছন্দ েরিার সময় ততমচন তখাাঁি তনওয়া উচিত 

েচট ভচগনী আকছ। 

িন্দ্রোন্ত। তিার পালাকল িুচদ্ধ িাকি। চঠে চিকয়র চদনচটকত িুচি বিতনয 

হল?  চনতান্ত িচিত হকি না ;  ততামার েপাকল এেচট আকছ,  নামচট 

হকে ইন্দুমতী। 

গদাই। (  স্বগত)  যাাঁকে আমার েকন্ধর উপর উদযত েরা হকয়কছ — 

সিথনাশ্ আর- চে। 

শ্রীপচত। চিকনাদ,  এেটখুাচন তিাকসা। 

চিকনাদ। না ভাই,  তা হকল আর উঠকত পারি না,  মনটা তদকহর 

উপর তযন পাথকরর োগিিাপা হকয় তিকপ রাখকি। 

ভূপচত। একসা তকি,  ির- েকনর উকদ্দকশ্ থ্রী চিয়ার্স্ চদকয় তিচরকয় 

পিা যাে। চহপ্ চহপ্ হকর — 
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িন্দ্রোন্ত। তদকখা,  আমার চপ্রয়িন্ধুর চিকয়কত আচম েখকনাই এরেম 

অনািার হকত তদি না ;  শুভেকমথ অমন চিকদশ্ী তশ্য়াল- ডাে তডকো না। 

তার তিকয় সিাই চমকল উলু তদিার তিিা েকরা- না। 

নচলনাক্ষ। এই তকি আমাকদর অচিিাচহত িন্ধুকত্বর তশ্ষ চমলন।  

িীিনকরাকত তুচম এে চদকে যাকি,  আচম এে চদকে যাি। প্রাথথনা েচর 

তুচম সুকখ থাকো। চেন্তু মুহূকতথর িকনয তভকি তদকখা চিনু,  এই মরুময় 

িগকত তুচম তোথায় যাে — 

িন্দ্রোন্ত। চিনু,  তুই িল্,  মা,  আচম ততামার িকনয দাসী আনকত 

যাচে। তা হকল েনোঞ্জচলটা হকয় যায়। 

শ্রীপচত। এইিার তকি উলু আরম্ভ তহাে। 

[  সেকল উলুর তিিা ও প্রস্থান 

ইন্দ ু ও ক্ষান্তমচণর প্রকিশ্ 

ক্ষান্তমচণ। শুনচল ততা ভাই,  আমার েতথাচটর মেুর েথাগুচল?  

ইন্দু। তেন ভাই,  আমার ততা মন্দ লাকগ চন। 

ক্ষান্তমচণ। ততার মন্দ লাগকি তেন?  ততার ততা আর িাকি চন। যার 

তিকিকছ তসই িাকন — 

ইন্দু। তুচম তয একেিাকর ঠাট্টা সইকত পার না। ততামার স্বামী চেন্তু 

ভাই ততামাকে সচতয ভাকলািাকস। চদনেতে িাকপর িাচি চগকয় িরং পরীক্ষা 

েকর তদকখা- না — 

ক্ষান্তমচণ। তাই এেিার ইো েকর,  চেন্তু িাচন থােকত পারি না। 

তা যা তহাে,  এখন ততাকদর ওখাকন যাই। ওরা ততা িউিািাকরর রাস্তা 

ঘুকর যাকি,  তস এখকনা তঢর তদচর আকছ। 

ইন্দু। তুচম একগাও ভাই,  ততামার স্বামীর এই িইগুচল গুচছকয় চদকয় 

যাই। 

[  ক্ষান্তর প্রস্থান 

লচলতিািু তাাঁর এই খাতাটা তফকল তগকছন। এটা না তদকখ আচম যাচে 

তন। (  খাতা খুচলয়া)  ওমা!  এ তয েচিতা। োদচম্বনীর প্রচত। আ মরণ।  

তস তপািারমুচখ আিার তে। 
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িল চদকি অথিা িজ্র,  ওকগা োদচম্বনী,  

হতভাগয িাতে তাই ভাচিকছ চদনরিনী। 

ভাচর তয অিস্থা খারাপ!  িলও না,  িজ্রও না,  হতভাগয িাতকের িকনয 

েচিরাকির ততকলর দরোর। 

আর চেছু দাও িা না- দাও,  অচয় অিকল সরকল,  

িাাঁচি তসই হাচসভরা মুখ আর- এেিার তদচখকল। 

আহাহাহা!  অিকল সরকল!  পুরুষগুকলা ভাচর তিাো!  মকন েরকল,  

ওাঁর প্রচত ভাচর অনুগ্রহ েকর তস তহকস তগল। হাসকত নাচে চসচে পয়সা 

খরি  হয়।  েই আমাকদর োকছ ততা তোকনা োদচম্বনী সাত পুরুকষ এমন  

েকর হাসকত আকস না!  অিকল সরকল!  সচতয িাপু,  তমকয় িাতটাই ভাকলা 

নয়।  এত ছলও িাকন। চছ চছ!  এ েচিতাও ততমচন। আচম যচদ োদচম্বনী 

হতুম ততা এমন পুরুকষর মুখ তদখতাম না। তয তলাে তিাদ্দটা অক্ষর  

সামকল িলকত পাকর না তার সকে আিার প্রণয়!  এ খাতা আচম চছাঁকি 

তফলি ;  পৃচথিীর এেটা উপোর েরি  ;  োদচম্বনীর তদমাে িািকত তদি 

না। 

    পুরুকষর তিকশ্ হচরকল পুরুকষর মন,  

এিার     নারীকিকশ্ তেকি চনকয় যাও িীিন মরণ।  

এর মাকন েী!  

েদম্ব তযমচন আমা প্রথম তদচখকল,  

  তেমন েকর ভৃতয িকল তখচন চিচনকল!  

ওমা!  ওমা!  ওমা!  এ তয আমারই েথা। এইিার িুকিচছ তপািারমুচখ 

োদচম্বনী তে!  ( হাসয)  তাই িচল,  এমন েকর োকে চলখকলন!  ওমা,  

েত েথাই িকলকছন। আর- এেিার ভাকলা েকর সমস্তটা পচি। চেন্তু েী 

িমৎোর হাকতর অক্ষর!  একেিাকর তযন মুকক্তা িচসকয় তগকছ। 

নীরকি পাঠ 

পশ্চাৎ হইকত খাতা অকেষকণ গদাইকয়র প্রকিশ্ 

 



শেষরক্ষা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e4
5

 

সূচিপত্র  

চেন্তু ছন্দ থাক্ না- থাক্ পিতত ততা চেছুই খারাপ হয়  চন।  সচতয,  

ছন্দ তনই িকল আকরা মকনর সরল ভািটা চঠে তযন প্রোশ্ হকয়কছ। আমার 

তিশ্ লাগকছ। আমার তিাে হয়  তছকলকদর প্রথম ভাঙা েথা তযমন চমচি 

লাকগ েচিকদর প্রথম ভাঙা ছন্দ ততমচন চমচি। (  খাতা িুকে িাচপয়া)  এ 

খাতা আচম চনকয় যাি। এ ততা আমাকেই চলকখকছন। আমার এমচন আনন্দ 

হকে। (  প্রস্থাকনাদযম। পশ্চাকত চফচরয়া গদাইকে তদচখয়া) ওমা!  ( মুখ 

আোদন)  

গদাই। ঠােরুন,  আচম এেখানা খাতা খুাঁিকত একসচছলুম। 

ইন্দুমতীর দ্রুত পলায়ন 

িে িে তেিলই আমার খাতাই হারাে। েচিতার িদকল যা তপকয়চছ 

োচলদাস তাাঁর েুমারসম্ভি শ্েুন্তলা িাাঁো তরকখ এমন  চিচনস পায় না!  

[  মহা উল্লাকস প্রস্থান 
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তৃতীয় অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

িাগিািাকরর রাস্তা 

গদাই। আহা,  এই িাচিটা আমার শ্রীর তথকে আমার মনটুেুকে তযন 

শুকষ চনকে,  ব্লচটং তযমন োগি তথকে োচল শুকষ তনয়। চেন্তু তোন্ চদকে 

তস থাকে এ পযথন্ত চেছুই সন্ধান েরকত পারলুম না। ঐ তয পচশ্চকমর 

িানলার চভতর চদকয় এেটা সাদা োপকির মতন তযন তদখা তগল না?  

না,  ও ততা নয়,  ও ততা এেিন দাসী তদখচছ। ও েী েরকছ?  এেটা 

চভকি শ্াচি শুেুকত চদকে। তিাে হয়  তাাঁরই শ্াচি। আহা,  নাগাল তপকল 

এেিার স্পশ্থ েকর চনতুম। তা হকল এতক্ষকণ তাাঁর সনান হল।  চপকঠর 

উপকর চভকি িুল তফকল সাফ োপিচট পকর এখন েী েরকছন!  

[  এই িাচির তি োঠ পার হইকত হাঁিট খাইয়া এেিন িুচির েক্ষ 

হইকত তরোচরর িুচি পচিয়া তগল। ]  

গদাই। (  ছুচটয়া চনেকট চগয়া েচরয়া উঠাইয়া)  আহাহাহা,  েী ততামার 

নাম তগা?  

িুচি। আমার নাম ঠােুরদাসী,  এই িাচির চি। 

গদাই। এই িাচির চি!  আহা,  লাকগ চন ততা?  

িুচি।  না,  চেছু লাকগ চন। 

গদাই। আলুগুকলা সি তয ছচিকয় পকিকছ। তরাকসা,  েুচিকয় চদচে। 

তুচম িুচি এই িাচির চি!  

িুচি। হাাঁ িািু। 

গদাই। তি েুরীকদর িাচির চি?  

িুচি। হাাঁ তগা,  গোমােি তি েুরী। 

গদাই। আহাহা,  ভাাঁিটা উলকট চগকয় ততল তয সি গচিকয় তগকছ।  

ততামার চদচদঠােরুন হয়কতা রাগ েরকিন। 
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িুচি। না,  চদচদঠােরুন েথাচট েকিন না,  চেন্তু চগচন্ন মা — 

গদাই। েথাচট েকিন না। আহা!  ( দীঘথচনশ্বাস)  তা এে োি েকরা। 

এই টাোচট চদচে,  নাহয় িািার তথকে ততল চেকন আকনা,  আচম ততক্ষণ 

ততামার তরোচর আগলাচে। ততামার চদচদঠােরুণ িুচি েথাচট েকিন না,  

অযাাঁ ঠােুরদাসী?  

িুচি। চতচন িকিা লক্ষ্মী। 

গদাই। লক্ষ্মী!  আহা,  তা ততামার চদচদঠােরুন েী তখকত ভাকলািাকসন 

িকলা তদচখ। 

িুচি। ছাতাওয়ালা গচলর তমাকি ভরু ফুলুচরওয়ালা গরম  গরম  তিগ্চন 

তভকি তদয়,  তাই চদকয় আকমর আিার চদকয় তখকত তাাঁর খুি শ্খ।  

গদাই। িকট!  তা এই নাও,  ঠােুরদাসী,  এেটাোর তিগ্চন চেকন 

আকনা ততা। 

িুচি। এেটাোর তিগ্চন!  তস তয অকনে হকি। 

গদাই। তা তহাে,  নাহয় চেছু তিচশ্ই হল।  

িুচি। তা আচম চেকন নাহয় আনি পকর,  তুচম এই দরিার োকছ 

দাাঁচিকয় থােকি েতক্ষণ। 

গদাই। তাকত ক্ষচত তনই,  ওটা আমার এেটা শ্খ।  

িুচি। দরিার োকছ দাাঁচিকয় থাো!  

গদাই। না,  না,  ঐ তয ততামার তিগ্চন — ঐ তয তুচম িলকল না — 

িুচি। নাহয় চদচদঠােরুনকে তিগ্চন খাওয়াি,  তাই িকল চে — 

গদাই। আচম এইরেম খাওয়াকত িকিা ভাকলািাচস,  ওটা আমার এেটা 

িাচতে িলকলই হয়।  চিকশ্ষত গরম গরম  তিগ্চন। তিগ্চনর িুচি িকক্ষ 

তদকখ তকি নিি।  

িুচি। তা হকল দাাঁিাও,  তদচর েরি না। 

[  প্রস্থান 

তমািে হস্ত এে িযচক্তর প্রকিশ্ 

ঐ িযচক্ত। সরোরমশ্ায় িুচি?  
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গদাই। তেন িকলা ততা?  

ঐ িযচক্ত। এই িাচির তোন্ মাঠােরুন সাত তিািা চসকের তমািা 

চরফু েরকত আমাকদর তদাোকন পাচঠকয়চছকলন,  তসগুচল একনচছ। 

গদাই। অযাঃ াঁঁ,  পাকয়র তমািা!  ঐ িকনযই ততা এতক্ষণ দাাঁচিকয় 

আচছ। দাও দাও। 

দরচি। দামটা নগদ  িুচেকয় চদকত হকি। 

গদাই। েত?  

দরচি। আিাই টাো। 

গদাই। এই চনকয় যাও। ততামার তরট ততা খুি শ্স্তা তহ!  

[  দরচির প্রস্থান 

হায় হায়,  আি েী শুভক্ষকণই তিচরকয়চছলুম!  ( িুকের োকছ িাচপয়া)  

তসই পা দুখাচনর অদৃশ্য িলন চদকয় দলন চদকয় এই তমািার ফাাঁেগুচল 

ভরা। আহাহা,  গা চশ্উকর উঠকছ,  েচিতা চলখকত ইতে েরকছ — 

ওকগা শ্ূনয তমািা — 

তমলাকনা িকিা শ্ক্ত। এই সমকয় থােত চিন্দা!  — 

আমার শ্ূনয হৃদকয়র মকতা,  ওকগা শ্ূনয 

তমািা,  

অনুপচস্থত তোন্ দুচট িরণ  

সদাই েচরকতছ তখাাঁিা। 

েথা আসকছ। চেন্তু ঘুচলকয় যাকে — 

চিনা পাকয়ই প্রাকণর চভতকর 

িকল চগকয়ছ তসািা। 

আইচডয়াটা ওচরচিনাল্।  

চতনকট লাইন  হল,  সাত তিািা তমািা আকছ ;  চঠে সপ্তপদীর নম্বর। 

আকরা িারকট লাইন িাই। (  উপরতলার িারান্দার চদকে িাচহয়া)  

অনুকদ্দশ্কে উকদ্দশ্ েকর এই লাইনগুচল আিৃচি েরকত ইো েরকছ — 

য়ুকরাকপর টু্রকিকডারকদর মকতা। 

( আপন মকন)       আমার শ্ূনয হৃদকয়র মকতা,  ওকগা শ্ূনয তমািা,  
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অনুপচস্থত তোন্ দুচট িরণ  সদাই েচরছ তখাাঁিা?  

চেন্তু আর ততা চমল তদখচছ তন,  এে আকছ ‘  মুসলমাকনর তরািা '  

— তমািাকে িলকল তদাষ তনই তয ঈকদর চদকন প্রচতপকদর িাাঁদ। না না,  

ওকত আমার তলখার ক্লাচসেযাল তগ্রসটা িকল যাকি। তা ছািা চদন খারাপ,  

হয়কতা সামানয তমািার িকনয শ্াচন্তভে হকতও পাকর — ওটা থাক্।  

তনপকথয। চহাঁয়া রাকখা। 

চশ্িিরকণর প্রকিশ্ 

চশ্িিরণ। তিটার তিু হাঁশ্ তনই। তদকখা- না,  হাাঁ েকর দাাঁচিকয় আকছ 

তদকখা- না। তযন চখকদ তপকয়কছ,  এই িাচির ইাঁটোঠগুকলা চগকল খাকি। 

তছাাঁিার হল েী!  খাাঁিার পাচখর চদকে তিিাল তযমন তাচেকয় থাকে ততমচন 

েকর উপকরর চদকে তাচেকয় আকছ। হতভাগা োকলকি যািার নাম েকর 

তরাি িাগিািাকর একস ঘুর ঘুর েকর। ( চনেকট আচসয়া)  িাপু,  তমচডেযাল 

োকলিটা তোন্চদকে এেিার তদচখকয় দাও তদচখ!  

গদাই। েী সিথনাশ্!  এ তয িািা!  

চশ্িিরণ। শুনছ?  োকলি তোন্- চদকে?  ততামার অযানাটচমর তনাট চে 

ঐ তদয়াকলর গাকয় তলখা আকছ?  ততামার সমস্ত ডাক্তাচরশ্াে চে ঐ িানলায় 

গলায় দচি চদকয় িুলকছ?  

গদাই চনরুির 

 

মুকখ েথা তনই তয!  লক্ষ্মীছািা,  এই ততার এক্িাচমন!  এইখাকন 

ততার তমচডেযাল োকলি!  

গদাই। তখকয়ই োকলকি তগকল আমার অসুখ েকর,  তাই এেটখুাচন 

তিচিকয় চনকয় — 

চশ্িিরণ। িাগিািাকর তুচম হাওয়া তখকত এস?  শ্হকর আর তোথাও 

চিশুদ্ধ িায়ু তনই!  এ ততামার দাচিথচলং চসমকল পাহাি!  িাগিািাকরর হাওয়া 

তখকয় তখকয় আিোল তয তিহারা তিচরকয়কছ,  এেিার আয়নাকত তদখা হয়  

চে?  আচম িচল তছাাঁিাটা এক্িাচমকনর তািাকতই শুচেকয় যাকে,  ততামাকে 

তয ভূকত তািা েকর িাগিািাকর তঘারাকে তা ততা িানতুম না!  
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গদাই। আিোল তিচশ্ পিকত হয়  িকল তরাি খাচনেটা েকর 

একক্সসাইজ্ েকর চনই — 

চশ্িিরণ। রাস্তার োকর োকঠর পুতুকলর মকতা হাাঁ েকর দাাঁচিকয় তথকে 

ততামার একক্সসাইজ্ হয় ,  িাচিকত ততামার দাাঁিািারও িায়গা তনই!  

গদাই। অকনেটা িকল একস শ্রান্ত হকয়চছলুম,  তাই এেট ু চিশ্রাম েরা 

যাচেল। 

চশ্িিরণ। শ্রান্ত হকয়চছস,  তকি ওঠ্ আমার গাচিকত। যা,  এখনই  

োকলকি যা। তগরস্তর িাচির সামকন দাাঁচিকয় শ্রাচন্ত দূর েরকত হকি না। 

গদাই। তস েী েথা!  আপচন েী েকর যাকিন?  

চশ্িিরণ। আচম তযমন েকর তহাে যাি,  তুই এখন গাচিকত ওঠ্।  

ওঠ্ িলচছ। 

গদাই। অকনেটা চিচরকয় চনকয়চছ,  এখন আচম অনায়াকস তহাঁকট তযকত 

পারি। 

চশ্িিরণ। না,  তস হকি না — তুই ওঠ্,  আচম তদকখ যাই — 

গদাই। আপনার তয ভাচর েি হকি। 

চশ্িিরণ। তসিনয ততাকে চেছু ভািকত হকি না,  তুই ওঠ্ গাচিকত। 

এ িুচিটা চেকসর। তুই চে িাগিািাকর তরোচর তফচর েকর তিিাস নাচে?  

গদাই। তাই ততা,  ওটা তরোচরই ততা িকট। েী আশ্চযথ!  তেমন 

েকর এল!  এ ততা মুকলা তদখচছ,  নকটশ্ােও আকছ। এে োি েচর িািা 

— তগরস্তর চিচনস,  ঘকরর চভতকর তপ াঁকছ চদকয় আচস- না। 

চশ্িিরণ। আর ততামার পকরাপোর েরকত হকি না। এ িুচির চেনারা 

আচম েকর চদচে,  তুই এখন গাচিকত ওঠ্।  

গদাই। (  স্বগত)  সিথনাশ্!  িুচিটা এর মকেয তিগ্চন চনকয় উপচস্থত 

না হকল িাাঁচি। আি সোল তিলাটা তিশ্ িকম আসচছল,  মাচট েকর চদকল। 

সাত তিািা তমািা চনকয় েচর েী!  োল তদাোনদার তসকি চফচরকয় চদকত 

হকি। 

চশ্িিরণ। ততার হাকত ওটা চেকসর তমািে তর?  

গদাই। আকজ্ঞ ওটা — 
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চশ্িিরণ। তদচখ না। (  হাত টাচনয়া লইয়া)  এ েী িযাপার!  

গদাই। আকজ্ঞ,  উপহার তদিার িকনয। 

চশ্িিরণ। োকে উপহার চদচি?  

গদাই। আমার এেচট ক্লাস্- তেন্ড ্ — 

চশ্িিরণ। ক্লাস্- তেন্ডত্ে তমকয়কদর তমািা চদচি!  

গদাই। তার চিকয় হে চেনা,  তাই — 

চশ্িিরণ। তাই,  োর অকনে চদকনর পরা পুকরাকনা ময়লা তমািা 

তাকে চদচি?  তাও আিার সাত তিািা!  

গদাই। তসকেন্ড্হযান্ড্ চনকলম তথকে শ্স্তায় চেকনচছ,  আপনার োছ 

তথকে টাো িাইকত ভয় েকর। 

চশ্িিরণ। িাইকলই তপচতস চেনা!  চফচরকয় তদ। চছ চছ!  ঐ তনাংরা 

তমািাগুকলা চনকয় তিিাচেস। েী িাচন তোন্ িযাকমার তছাাঁয়াি আকছ ওর 

মকেয — 

গদাই। আমারও তস ভয় আকছ িািা,  তছাাঁয়াি তয তোথায় েী থাকে 

চেে ু িলিার তিা তনই। এখকনা চফচরকয় চদকত পারি,  োলই নাহয় — 

চশ্িিরণ।  তসই ভাকলা। এই তন,  ততাকে তদি টাো চদচে — 

পােপ্রণালী দু খন্ড চেকন তাকে চদস। এখন গাচিকত ওঠ্।  (  সচহকসর 

প্রচত)  তদখ্,  একেিাকর তসই পটলডাঙার োকলকি চনকয় যাচি,  তোথাও 

থামাচি তন। 

গদাই। (  িনাচন্তকে সচহকসর প্রচত)  চমিথাপুর িন্দ্রিািুর িাসায় িল্,  

ততাকদর এেটাো িেচশ্শ্ তদি,  ছুকট িল্।  

[  প্রস্থান 

চশ্িিরণ। আি আর রুচগ তদখা হল না। আমার সোল তিলাটা মাচট 

েকর চদকল। 

[  প্রস্থান 
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চিতীয় দৃশ্য 

িন্দ্রোকন্তর িাসা 

িন্দ্রোন্ত। নাঃ,  এ আগাকগািা তেিল তছকলমানুচষ েরা হকয়কছ। আমার 

এখন অনুতাপ হকে!  মকন হকে তযন আচমই এ সমস্ত োণ্ডচট ঘচটকয়চছ। 

ইচদকে এত েল্পনা,  এত েচিত্ব,  এত মাতামাচত,  আর চিকয়র দু চদন 

না তযকত তযকতই চেছু আর মকন েরকছ না। 

  

গদাইকয়র প্রকিশ্ 

  

গদাই। েী হকে িন্দরদা?  

িন্দ্রোন্ত। না গদাই,  ততারা আর চিকয়থাওয়া েচরস তন। 

গদাই। তেন িকলা তদচখ। ততামার ঘাকি মযাল্থকসর ভূত িপল নাচে?  

িন্দ্রোন্ত।  এখনোর তছকলরা ততারা তমকয়মানুষকে চিকয় েরিার তযাগয 

তনাস। ততারা তেিল লম্বািওিা েথা েচি আর েচিতা চলখচি,  তাকত তয 

পৃচথিীর েী উপোর হকি ভগিান িাকনন। 

গদাই। েচিতা চলকখ পৃচথিীর েী উপোর হয়  িলা শ্ক্ত,  চেন্তু এে-

এে সময় চনকির োকি তলকগ যায় সকন্দহ তনই। যা তহাে,  এত রাগ 

তেন?  

িন্দ্রোন্ত। শুকনছ ততা সমস্তই!  আমাকদর চিনুর তাাঁর েীকে পছন্দ হকে 

না। 

গদাই। িাস্তচিে,  এরেম গুরুতর িযাপার চনকয় তখলা েরাটা ভাকলা 

হয়  চন। 

িন্দ্রোন্ত। চিনুটা তয অত অপদাথথ তা চে িানতুম!  এেটা েীকলােকে 

ভাকলািাসার ক্ষমতাটেুুও তনই। 

গদাই। আচম িাচন,  েচিতা তলখার তিকয়ও তসটা সহি োি। 

িন্দ্রোন্ত। আচম ওর মুখদশ্থন েরচছ তন। 

গদাই। তুচম তাকে ছািকল তস তয তনহাত অেঃপাকত যাকি। 
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িন্দ্রোন্ত। না,  তার সকে চেছুকতই চমশ্চছ তন,  পাকয় একস েকর 

পিকলও না। তুচম চঠে িকলচছকল গদাই,  আিোল সিাই যাকে ভাকলািাসা 

িকল তসটা এেটা স্নায়ুর িযাকমা — হঠাৎ চিচিে তমকর আকস,  তার পকর 

তছকি তযকতও তর সয় না। 

গদাই। তস- সি চিজ্ঞানশ্াকের েথা পকর হকি,  আপাতত আমার এেটা 

োি েকর চদকত হকে। 

িন্দ্রোন্ত। তয োি িল তাকতই রাচি আচছ,  চেন্তু ঘটোচল আর েরচছ 

তন। 

গদাই। ঐ ঘটোচলই েরকত হকি। 

িন্দ্রোন্ত। (  িযগ্রভাকি)  েী রেম শুচন।  

গদাই। িাগিািাকরর তি েুরীকদর িাচির োদচম্বনী,  তার সকে আমার 

— 

িন্দ্রোন্ত। (  উচ্চস্বকর)  গদাই,  ততামারও েচিত্ব। তকি আমারও স্নায়ু 

িকল এেটা িালাই আকছ। 

গদাই। তা আকছ ভাই। তিাে হয় ,  এেটু তিচশ্ পচরমাকণই আকছ। 

অিস্থা এমচন হকয়কছ তয চশ্গচগর আমার এেটা সদ্গচত না েরকল — 

িন্দ্রোন্ত। িুকিচছ। চেন্তু গদাই,  আর েীহতযার পাতকে আমাকে চলপ্ত 

েচরস তন। 

গদাই। চেছু তভকিা না ভাই। পাপ েকরকছ চিকনাদ,  তার চরকডম্প্শ্ন্ 

আমার িারা। 

িন্দ্রোন্ত। ভযালা তমার দাদা!  আচম এক্খচন যাচে। িাদরখানা চনকয় 

আচস। অমচন িকিািউকয়র পরামশ্থটাও িানা ভাকলা। 

[  প্রস্থান 

অনচতচিলকম্ব ছুচটয়া আচসয়া 

  

িন্দ্রোন্ত। িকিািউ রাগ েকর িাকপর িাচি িকল তগকছ!  ততাকদর সংসগথ 

লাভ েরকত আচস,  আর হারাই আমার েীর সংসগথ— আমার ঘটল  মুেুতার 

িদকল শুেুতা। 
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চিকনাকদর প্রকিশ্ 

চিকনাদ। িন্দরদা,  তুচম আমার উপর রাগ েকর িকল একল ভাই!  

আচম আর থােকত পারলুম না। 

িন্দ্রোন্ত। না ভাই,  ততাকদর উপর চে রাগ েরকত পাচর?  তকি দুঃখ 

হকয়চছল তা স্বীোর েচর। 

চিকনাদ। েী েরি  িন্দরদা!  আচম এত তিিা েরচছ চেছুকতই তপকর 

উঠচছ তন — 

িন্দ্রোন্ত। তেন িল্ তদচখ। ওর মকেয শ্ক্তটা েী?  তমকয়মানুষকে 

ভাকলািাসকত পাচরস তন। 

চিকনাদ। িন্দরদা,  েী িাচন ভাই চিকয় না েরাটাই মুখস্থ হকয় তগকছ। 

িন্দ্রোন্ত। ততার পাকয় পচি চিনু,  তুই আমার গা ছুাঁকয় িল্,  চনকদন 

আমার খাচতকর ততার েীকে ভাকলািাসচি। মকন ের্,  তুই আমার তিানকে 

চিকয় েকরচছস। 

চিকনাদ। িন্দরদা,  যাকেই তহাে,  চিকয় তয েকরচছ তসটা িুিকত ততা 

িাচে তনই। মুশ্চেল হকয়কছ তসটা চেছু অচেে পচরমাকণই িুিকত পারচছ। 

তার প্রোন োরণ টাোর টানাটাচন। যতচদন এেলা রািত্ব েকরচছকলম 

অমযথাদা চছল না। আর- এেচটকে পাকশ্ িসিামাত্র তদচখ,  ভাঙা চসংহাসন 

মড়্ মড়্ েকর উঠকছ। আি অভািগুকলা িার চদে তথকে িকিা তিআব্রু হকয় 

তদখা চদল — তসটা চে ভাকলা লাকগ?  

গদাই। তুচম িলকত িাও,  ততামার ভাকলািাসার অভাি তনই,  অভাি 

তেিল টাোর?  

চিকনাদ। ভাকলািাসা আকছ িকলই ততা িুিকত পারচছ,  যকথি টাো 

তনই। পাত্র তয ফুকটা তসটা েরা পিল যখন  তাকত সুো ঢালা তগল।  

িাাঁিচর চদকয় মেু তখকত চগকয় সমস্ত গা তয যায় তভকস। হালো চছলুম,  

দাচরকদ্রযর উপর চদকয় সাাঁতার তেকট তগচছ,  আর- এেিনকে োাঁকে তনিামাত্র 

তার তলার চদকে তলাচে — তযখানটাকত পাাঁে। 
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গদাই। চিকনাদ,  ততামার েচিতা তযমন ততামার িযিহারটাও ততমচন,  

একেিাকর দুকিথাে। 

চিকনাদ। তরকগছ িকলই সহি েথাটা িুিকত পারছ না। তভকি 

তদকখা- না,  আমার চছল এে মামুচল ছাতা,  তরাদিৃচির দুঃখ তভাগ েরকত 

হয়  চন,  এমন সময় চহকসকির ভুকল তডকে আনলুম ছাতার আর- এে 

শ্চরে — আি আমার োাঁকেও িল পিকছ,  তার োাঁকেও। চিচনসটা 

তঘারতর অস্বাস্থযের হকয় উকঠকছ। 

গদাই। চেন্তু ভুলটা ততা ততামারই। 

চিকনাদ। ভুলটা হকে ভুল,  আর অ- ভুলটা হকে অ- ভুল,  তা তস 

আমারই তহাে আর ততামারই তহাে। তমািাটা হকে তমািা,  পাগচিটা 

হকে পাগচি। ভুল েকর তমািাটাকে যচদ পাগচি েকরই পচর তা হকল 

আচম ভুল েকরচছ িকলই তমািাটা চে পাগচি হকয় উঠকি। 

গদাই। (  স্বগত)  সিথনাশ্!  এ আিার হঠাৎ তমািার েথা ততাকল 

তেন?  খির  তপকয়কছ নাচে?  তসচদন যখন  তমািাকিািা মাথায় িচিকয় 

িকসচছলুম হয়কতা তোথা চদকয় তদকখ থােকি। (  প্রোকশ্য)  ওকহ তমািা 

চনকয় ভুল েরকলও তাকত তমািার িুে ফাকট না,  িকিাকিার তসলাই 

তফাঁকস তযকত পাকর। চেন্তু মানুষকে চনকয় ভুল েকর তার পকর ' ঐ যাঃ'  

িকল সকর দাাঁিাকল ততা িকল না। 

িন্দ্রোন্ত। িোিচে েকর লাভ চে গদাই?  এখন িকলা চিকনাদ,  

েতথিয েী। 

চিকনাদ। আচম তাাঁকে তাাঁর িাকপর িাচিকত পাচঠকয় চদকয়চছ। 

িন্দ্রোন্ত। তুচম চনকি তিিা েকর?  না চতচন রাগ েকর তগকছন?  

চিকনাদ। না,  আচম তাাঁকে এেরেম িুচিকয় চদলুম — 

িন্দ্রোন্ত। তয,  এখাকন চতচন চটেকত পারকিন না। তুচম সি পার 

চিনু। আি আমার মনটা চেছু অচস্থর আকছ,  আি আর থােকত পারচছ তন। 

[  প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 

চনিারকণর িাসা 

ইন্দ ু ও েমল 

েমল। না ভাই ইন্দু,  ওরেম েকর তুই িচলস তন। 

ইন্দু। চেরেম েকর িলকত হকি?  িলকত হকি,  েীর ভরটেুুও 

সইকত পাকরন না,  চিকনাদচিহারী এত িকিাই তশ্ চখন েচি!  তাাঁর 

িকিাকিার সহয হয়  চফকে িাাঁকদর আকলা,  চেংিা িরা ফুকলর গন্ধ। 

আচম ভািচছ ততার মকতা তমকয়কেও সইকত পারল না ওর রুচিচট এতই 

চফন্চফকন,  আর তুই তয ওর মকতা পুরুষকেও সহয েরকত পারচছস 

ততার রুচিকে িাহাদুচর চদই। 

েমল। তুই িুচিস তন ইন্দু,  ওরা তয পুরুষমানুষ। আমাকদর এে 

ভাি,  ওকদর আর- এে ভাি। তমকয়মানুকষর ভাকলািাসা সিুর েরকত পাকর 

না,  চিোতা তার হাকত তস অিসর তদন চন। পুরুষ অকনে তঠকে,  

অকনে ঘা তখকয়,  তার পকর ভাকলািাসকত তশ্কখ ;  ততচদকন পৃচথিী 

সিুর েকর থাকে,  োকির িযাঘাত হয়  না। 

ইন্দু। ইস!  েী সি নিাি!  আো চদচদ,  তুই চে িচলস গদাই গয়্লার 

সকে আিই যচদ আমার চিকয় হয়  অমচন োল তভার তথকেই তািাতাচি 

তার িরণদুকটা েকর তসিা েরকত িকস যাি — মকন েরি,  ইচন আমার 

চিরোকলর গয়লা,  পূিথিকের গয়লা,  চিোতা একে এিং এর অনয 

তগারুগুচলকে তগায়ালসুদ্ধ আমারই হাকত সমপথণ েকর চদকয়কছন। 

েমল। ইন্দ,ু  তুই েী তয িচেস আচম ততার সকে তপকর উচঠ তন। 

গদাই গয়লাকে তুই চিকয় েরকত যাচি তেন,  তস একে গয়লা,  তাকত 

আিার তার দুই চিকয়। 

ইন্দু। আো না হয়  গদাই গয়লা না হল — পৃচথিীকত গদাইিকন্দ্রর 

ততা অভাি তনই। 
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েমল। তা ততার অদৃকি যচদ তোকনা গদাই থাকে তা হকল অচিচশ্য 

তাকে ভাকলািাসচি — 

ইন্দু। েক্খকনা িাসি না। আো,  তুচম তদকখা। চিকয় েকরচছ িকলই 

তয অমচন তার পরচদন তথকে গদাই গদাই েকর গদগদ  হকয় তিিাি,  

আমাকে ততমন তমকয় পাও চন।  আচম চদচদ,  ততার মতন না ভাই!  

েমল। আসল িাচনস,  ইন্দ?ু  ওকদর না হকল আমাকদর িলকত পাকর,  

চেন্তু আমাকদর না হকল পুরুষমানুকষর িকল না,  তসইিকনয ওকদর আমরা 

ভাকলািাচস। 

চনিারকণর প্রকিশ্ 

  

চনিারণ। মা,  ততামাকে তদখকল আচম তিাকখর িল রাখকত পাচর তন। 

আমার মার োকছ আচম অপরােী। ততামার োকছ আমার দাাঁিাকনা উচিত 

হয়  না। 

েমল। োো,  আপচন অমন েকর িলকিন না,  আমার অদৃকি যা 

চছল তাই তহকয়কছ — 

ইন্দু। িািা,  আসকল যার অপরাে তাকে চেছু না িকল তার অপরাে 

ততামরা পাাঁিিকন তেন ভাগ েকর চনে,  আচম ততা িুিকত পাচর তন।  

চনিারণ। থাক্ মা,  তস- সি আকলািনা থাক্ — এখন এেটা োকির 

েথা িচল। েমল,  মন  চদকয় তশ্াকনা। ততামাকে এতচদন গচরকির তমকয় 

িকল পচরিয় চদকয় একসচছ,  তস েথাটা চঠে নয়।  ততামার িাকপর সম্পচি 

চনতান্ত সামানয চছল না,  আমারই হাকত তস- সমস্ত আকছ। ইচতমকেয অকনে 

টাো িকমকছ এিং সুকদও তিকিকছ ;  ততামার েুচি িছর  িয়স হকল তকি 

ততামার পািার েথা। সময় হকয়কছ,  এখন নাও ততামার চিষয়। তসই টাকন 

হয়কতা স্বামীও একস পিকি। 

েমল। োো,  তাাঁকে আপচন এ সংিাদ তদকিন না। েথাটা যাকত 

তেউ তটর না পায়,  আপনাকে তাই েরকত হকি। 

চনিারণ। তেন িকলা তদচখ মা?  

েমল। এেটু োরণ আকছ। সমস্তটা তভকি আপনাকে পকর িলি।  
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চনিারণ। আো। 

[  প্রস্থান 

ইন্দু। ততার মতলিটা েী আমাকে িল্ ততা। 

েমল। আচম আর- এেটা িাচি চনকয় ছদ্মকিকশ্ ওাঁর োকছ অনয েীকলাে 

িকল পচরিয় তদি। 

ইন্দু। তস ততা তিশ্ হকি ভাই!  ওরা চঠে চনকির েীকে ভাকলাকিকস 

সুখ পায় না। চেন্তু িরাির রাখকত পারচি ততা?  

েমল। িরাির রাখিার ইকে ততা আমার তনই,  তিান — 

ইন্দু। তফর আিার এেচদন স্বামী- েী সািকত হকি নাচে?  

েমল। হাাঁ,  ভাই,  যতচদন যিচনোপতন না হয়।  ঐ চশ্িিরণিাি ু

তিাে হয়  আসকছন,  িকলা পালাই। 

[  উভকয়র প্রস্থান 

গদাই ও চশ্িিরকণর প্রকিশ্ 

চশ্িিরণ। তদখ্,  চনিারণকে আি তশ্ষ েথা িলি িকলই এখাকন 

একসচছ। এখন ততার মকনর েথাটা স্পি েকরই িল্।  

গদাই।  আচম ততা সি েথা স্পি েকরই িকলচছ। চিকয় েরিার েথায় 

এখন মন  চদকতই পারচছ তন। 

চশ্িিরণ। এই িুকিা িয়কস তুই তয এেটা সামানয চিষকয় আমাকে 

এত দুঃখ চদচি,  তা তে িানত!  

গদাই। িািা,  এটা চে সামানয চিষয় হল!  

চশ্িিরণ। আকর িাপু,  সামানয না ততা েী?  চিকয় েরা বি ততা নয়!  

রাস্তায় মুকট- মিুরগুকলাও তয চিকয় েরকছ। ওকত ততা খুি তিচশ্ িুচদ্ধ খরি  

েরকত হয়  না,  িরি চেছু টাো খরি  আকছ,  তা তসও িাপমাকয় তিাগায়। 

তুই এমন িুচদ্ধমান তছকল,  এতগুকলা পাস েকর তশ্ষোকল এইখাকন একস 

তঠেল!  

গদাই। আপচন ততা সি শুকনকছন,  আচম ততা চিকয় েরকত অসম্মত 

নই — 
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চশ্িিরণ। আকর,  তাকতই ততা আমার িুিকত আকরা তগাল তিকেকছ। 

যচদ চিকয় েরকতই আপচি না থাকে,  তকি নাহয় এেটাকে না েকর আর-

এেটাকেই েরচল। চনিারণকে েথা চদকয়চছ,  আচম তার োকছ মুখ তদখাই 

েী েকর?  

গদাই। চনিারণিািুকে ভাকলা েকর িুচিকয় িলকলই সি — 

চশ্িিরণ। আকর,  আচম চনকি িুিকত পাচর তন ;  চনিারণকে তিািাি 

েী?  আচম যচদ ততার মাকে চিকয় না ে' তর ততার মাচসকে চিকয় েরিার 

প্রস্তাি মুকখ আনতুম,  তা হকল ততার ঠােুরদাদা চে আমার দুখানা হাি 

এেত্র রাখত?  পকিচছস ভাকলা মানুকষর হাকত — 

গদাই। শুকনচছ,  আমার ঠােুরদামশ্াকয়র তমিাি ভাকলা চছল না — 

চশ্িিরণ। েী িচলস তিটা!  তমিাি ভাকলা চছল না!  ততার িািার 

তিকয় চতনকশ্া গুকণ ভাকলা চছল। চেছু িচল তন ি' তল,  িকট!  তস যা 

তহাে,  এখন যা হয়  এেটা েথা চঠক্ েকরই িল্।  

গদাই। আচম ততা িরাির এে েথাই িকল আসচছ। 

চশ্িিরণ। (  সকরাকষ)  তুই ততা িলচছস এে েথা!  আচমই চে এে 

েথার তিচশ্ িলচছ?  মাকির তথকে েথা তয আপচনই দুকটা হকয় যাকে। 

আচম এখন চনিারণকে িচল েী!  তা তস যাই তহাে,  তুই তা হকল 

চনিারকণর তমকয় ইন্দুমতীকে চেছুকতই চিকয় েরচি তন?  যা িলচি এে 

েথা িল্।  

গদাই। চেছুকতই না,  িািা। 

চশ্িিরণ। এেমাত্র িাগিািাকরর োদচম্বনীকেই চিকয় েরচি?  চঠে েকর 

িচলস। এে েথা!  

গদাই। তসরেমই চস্থর েকরচছ — 

চশ্িিরণ। িকিা উিম োি েকরছ — এখন আচম চনিারণকে েী 

িলি?  

গদাই। িলকিন,  আপনার অিােয তছকল তাাঁর েনযা ইন্দুমতীর  তযাগয 

নয়।  
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চশ্িিরণ। তোথাোর চনলথে!  আমাকে আর ততার তশ্খাকত হকি না। 

েী িলকত হকি তা আচম চিলক্ষণ িাচন। তকি ওর আর চেছুকতই নিিি  

হকি না?  এে েথা — 

গদাই। না িািা,  তসিকনয আপচন ভািকিন না। 

চশ্িিরণ। আকর মকলা!  আচম তসইিকনযই তভকি মরচছ আর- েী!  আচম 

ভািচছ চনিারণকে িচল েী। 
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িতুথথ অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 

সুসচেত গৃহ 

চিকনাদ। এরা তিকছ তিকছ এত তদশ্ থােকত আমাকে উচেল পােিাকল 

েী ে' তর আচম তাই ভািচছ। আমার অদৃি ভাকলা িলকত হকি। এখন 

চটেকত পারকল হয়।  

  

তঘামটা পচরয়া েমকলর প্রকিশ্ 

  

চিকনাদ। (  স্বগত)  আহা,  মুখচট তদখকত তপকল তিশ্ হত!  ( প্রোকশ্য)  

আপচন আমাকে তডকে পাচঠকয়কছন?  

েমল। হাাঁ। আপচন তিাে হয়  আমার অিস্থা সিই িাকনন। 

চিকনাদ। চেছু- চেছু শুকনচছ। (  স্বগত)  গলাটা তয তারই মতন  

তশ্ানাকে। সি তমকয়রই গলা প্রায় এেরেম তদখচছ। চেন্তু তার তিকয় েত 

চমচি!  

েমল। তস েথা থাক্।  আমার যা- চেছু সমস্তর েতৃথত্বভার আপনাকে 

চনকত হকি। 

চিকনাদ। আপচন তয আমাকে এত িকিা চিশ্বাকসর তযাগয মকন েরকলন,  

একতই আমাকে তযাগযতা তদকি। আপনার চিশ্বাসই আমাকে মানুষ েকর 

তুলকি। 

েমল। আপনাকে আর তিচশ্ক্ষণ আিদ্ধ েকর রাখকত িাই তন,  আপনার 

তিাে েচর অকনে োি আকছ — 

চিকনাদ। না না,  তসিকনয আপচন ভািকিন না। আমার সহর োি 

থােকলও সমস্ত পচরতযাগ েকর আচম — 
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েমল। োল পয়লা তাচরখ,  োল তথকে তা হকল আমার েমথিারীকদর 

োছ তথকে আপচন িুি- পকি চনন। চনিারণিািু এখচন আসকিন,  চতচন 

একল তাাঁর োছ তথকেও অকনেটা তিকনশুকন চনকত পারকিন। 

চিকনাদ। চনিারণিািু!  

েমল। আপচন তাাঁকে তিকনন তিাে হয় ,  োরণ,  চতচনই প্রথকম 

আপনার িকনয আমার োকছ অনুকরাে েকর চদকয়কছন। 

চিকনাদ। (  স্বগত)  চছ চছ চছ,  িকিা লো তিাে হকে। আচম োলই 

আমার েীকে ঘকর চনকয় আসি। এখন ততা আমার তোকনা অভাি তনই।  

েমল।  আপচন িরি নীকির ঘকর এেট ু অকপক্ষা েরুন,  চনিারণিািু 

একলই খির  পাচঠকয় তদি। আর- এেটা েথা,  আচম তয োল আপনাকে 

চিচঠকত িাচনকয়চছ,  আপনার িন্ধ ু লচলত িাটকুেকে এেিার এখাকন 

আনকত,  তসটার চেছু িযিস্থা হকয়কছ?  

চিকনাদ। সি চঠে আকছ। চতচন একলন ি' তল,  আর তদচর তনই। 

েমল। তকি আচম আচস। 

[  প্রস্থান 

চিকনাদ। হায় হায়,  এতটাই যখন  চিশ্বাস েরকলন তখন তেিল আর  

চতন ইচি পচরমাণ চিশ্বাস ে' তর তঘামটা খুলকল িাাঁিা তযত,  তা হকলই 

তিাখদুচট তদখকত তপতুম। চেন্তু চনিারণিািুকে চনকয় েী েরা যায়। 

[  প্রস্থান 

চনিারণ ও েমলমুখীর প্রকিশ্ 

  

েমল। আমার িকনয আপচন আর চেছু ভািকিন না। এখন ইন্দুর এই 

তগালটা িুকে তগকলই িাাঁিা যায়। 

চনিারণ। তাই ততা মা,  আমাকে ভাচর ভািনা েচরকয় চদকয়কছ। আচম 

এ চদকে চশ্িু ডাক্তাকরর সকে েথািাতথা এেরেম চস্থর েকর িকস আচছ,  

এখন তাকেই িা েী িচল,  লচলত িাটকুেকেই িা তোথায় পাওয়া যায়,  

আর তস চিকয় েরকত রাচি হয়  চে না তাই িা তে িাকন। 
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েমল। তসিকনয ভািকিন না োো!  আমাকদর ইন্দুকে তিাকখ তদখকল 

চিকয় েরকত নারাি হকি,  এমন তছকল তেউ িোয় চন। 

চনিারণ। ওকদর তদখাকশ্ানা হয়  েী েকর?  

েমল। তস আচম সি চঠে েকরচছ। 

চনিারণ। তুচম েী েকর চঠে েরকল মা?  

েমল। আচম ওাঁকে িকল চদকয়চছ,  ওাঁর িন্ধু লচলতিািুকে এখাকন চনকয় 

আসকিন। তার পর এেটা উপায় েরা যাকি। 

চনিারণ। তা সি তযন হল,  আচম ভািচছ চশ্িুকে েী িলি।  

েমল। ঐ উচন আসকছন। আচম তকি যাই। 

[  প্রস্থান 

চিকনাকদর প্রকিশ্ 

  

চিকনাদ। এই তয,  আচম আপনার েথাই ভািচছলুম। 

চনিারণ। তেন িাপু,  আচম ততা ততামার মকেল নই।  

চিকনাদ। আকজ্ঞ,  আমাকে লো তদকিন না — আপচন িুিকতই পারকছন 

— 

চনিারণ। না িাপু,  আচম চেছুই িুিকত পাচর তন। আমরা তসোকলর 

তলাে। 

চিকনাদ। আমার েী আপনার ওখাকন আকছন — 

চনিারণ। তা অিশ্য — তাকে ততা আমরা তযাগ েরকত পাচর তন।  

চিকনাদ। আমার সমস্ত অপরাে ক্ষমা েকর তাাঁকে যচদ আমার ওখাকন 

পাচঠকয় তদন — 

চনিারণ। িাপু,  আিার তেন পালচে- ভািাটা লাগকি?  

চিকনাদ। আপনারা আমাকে চেছু ভুল িুিকছন। আমার অিস্থা খারাপ 

চছল িকলই আমার েীকে — তা যাই তহাে — তাাঁকে তযাগ েরার অচভপ্রায় 

চছল না। এখন আপনারই অনুগ্রকহ ততা — তা এখন ততা অনায়াকস — 

চনিারণ। িাপু,  এ ততা ততামার তপাষা পাচখ নয়।  তস তয সহকি 

ততামার ওখাকন তযকত রাচি হকি,  এমন আমার তিাে হয়  না। 
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চিকনাদ। আপচন অনুমচত চদকল আচম চনকি চগকয় তাাঁকে অনুনয় চিনয় 

েকর চনকয় আসকত পাচর। 

চনিারণ। আো,  তস চিষয় চিকিিনা েকর পকর িলি।  

[  প্রস্থান 

চিকনাদ। িুকিাও ততা েম এেগুাঁকয় নয় তদখচছ। যা তহাে এ পযথন্ত 

রানীকে চেছু িকল চন তিাে হয়।  

 

িন্দ্রোকন্তর প্রকিশ্ 

  

চিকনাদ। েী তহ ি ন্দর!  তুচম এখাকন তয!  

িন্দ্রোন্ত। চনিারণিািু এই িাচিকত েী োকি একসকছন শুনলুম। আি 

তাাঁরই ওখাকন আমার খাওয়ার পালা পকিকছ,  িুকিা ভুকল তগকছন চে না 

খির  চনকত একসচছ। চখকদ তপকয়কছ। তুচমও িুচি চনিারণিািুর তখাাঁকি 

এখাকন একসছ?  

চিকনাদ। তস েথা পকর হকি। চেন্তু,  তুচম পালা েকর খাে,  তার 

মাকন ততা িুিকত পারচছ তন িন্দরদা!  

িন্দ্রোন্ত। আর ভাই,  মহা চিপকদ পকিচছ। 

চিকনাদ। তেন,  েী হকয়কছ?  

িন্দ্রোন্ত। েী িাচন ভাই,  েখন ততাকদর সাক্ষাকত েথায় েথায় েী 

েতেগুকলা চমকছ েথা িকলচছলুম,  তাই শুকন ব্রাহ্মণী িাকপর িাচি এমচন 

গা- ঢাো হকয়কছন তয,  চেছুকতই তাাঁর আর নাগাল পাচে তন। 

চিকনাদ। িকলা েী দাদা!  ততামার িাচিকত ততা এ দন্ডচিচে পূকিথ 

প্রিচলত চছল না। 

িন্দ্রোন্ত। না ভাই,  োলিকম েতই তয হকে,  চেছু িুিকত পারচছ 

তন। 

চিকনাদ। এখন তা হকল ততামার ছুচট িলকছ িকলা। িীিকন এই তিাে 

হয়  তডাকমস্চটে সাচভথকস ততামার প্রথম ফাকলথা। 
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িন্দ্রোন্ত।  হাাঁ তর,  চেন্তু উইদাউট তপ। চিন,ু  আমার দুঃখ ততারা 

িুিকতই পারচি তন। তুই তসচদন িলচছচল,  চিকয় না েরটাই ততার মুখস্থ 

হকয় তগকছ। আমার চঠে তার উলকটা। ঐ েীচটকে এমনই চিশ্রী অকভযস 

েকর তফকলচছ তয,  হঠাৎ িুকের হাি- েখানা খকস তগকল তযমন এেদম 

খাচল তঠকে,  ঐ েীচট আিাল হকলই ততমচন িগৎ  টা তযন ফাটা তিলুকনর 

মকতা িুপকস যায়। 

চিকনাদ। এখন উপায় েী?  

িন্দ্রোন্ত। মকন েরচছ,  আচম উলকট রাগ েরি।  আচমও ঘর তছকি 

ততার এখাকনই থােি। আমার িন্ধুকদর মকেয ততাকেই তস সিকিকয় তিচশ্ 

ভয় েকর। তার চিশ্বাস,  তুই আমার মাথাচট তখকয়চছস!  

চিকনাদ। তা তিশ্ েথা। চেন্তু আমাকে তয আিার শ্বশুরিাচি তযকত 

হকে। 

িন্দ্রোন্ত। োর শ্বশুরিাচি?  

চিকনাদ। আমার চনকির,  আিার োর। 

িন্দ্রোন্ত। (  সানকন্দ চিনুর চপকঠ িকপটাঘাত েচরয়া)  সচতয িলচছস 

চিনু?  

চিকনাদ। েীকে আনকত িকলচছ,  চনতান্ত লক্ষ্মীছািার মকতা থােকত আর 

ইকে েরকছ না। 

িন্দ্রোন্ত। চেন্তু,  এতচদন ততার এ আকেল চছল তোথায়?  যতোল 

আমার সংসকগথ চছচল এমন সি সৎ  সংেকল্পর প্রসে ততা শুনকত পাই 

চন,  দুচদন আমার তদখা পাস চন আর ততার েমথিুচদ্ধ এতদূর পচরষ্কার হকয় 

এল?  

চিকনাদ। চেন্তু,  িন্দরদা,  চিপদ েী হকয়কছ িান?  চনিারণিািুর তয-

রেম তমিাি তদখলুম,  সহকি েমলকে আমার োকছ পাঠাকত রাচি হকিন 

না। তুচম ততা তাাঁর ওখাকন তখকত যাে,  আমার হকয় এেটু ওোলচত 

েরকত হকি। 

িন্দ্রোন্ত। চনশ্চয় েরি।  চেন্তু,  ওরা তয িলকল চনিারণিািু এখাকন 

একসকছন। 
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চিকনাদ। এই খাচনেক্ষণ হল চতচন িকল তগকছন,  তুচম আর তদচর 

তোকরা না। 

[  প্রস্থান 

ইন্দ ু ও েমকলর প্রকিশ্ 

  

েমল। ততার জ্বালায় ততা আর িাাঁচি তন ইন্দ!ু  তুই আিার এ েী 

িটা পাচেকয় িকস আচছস!  লচলতিািুর োকছ ততাকে োদচম্বনী িকল উকল্লখ 

েরকত হকি নাচে?  

ইন্দু। তা েী েরি চদচদ!  োদচম্বনী না িলকল যচদ তস না চিনকত 

পাকর তা হকল ইন্দু িকল পচরিয় চদকয় লাভটা েী?  

েমল। ইচতমকেয তুই এত োণ্ড েখন েকর তুলচল,  তা ততা িাচন 

তন। এেটা তয আস্ত নাটে িাচনকয় িকসচছস!  

ইন্দু। ততামার চিকনাদিািুকে তিাকলা,  চতচন চলকখ তফলকিন এখন,  

তার পর তমট্রপচলটান চথকয়টাকর অচভনয় তদখকত যাি। ঐ ভাই,  ততামার 

চিকনাদিািু আসকছন,  আচম পালাই। 

[  প্রস্থান 

চিকনাকদর প্রকিশ্ 

  

চিকনাদ। মহারানী,  আমার িন্ধু একল তোথায় তাাঁকে িসাি?  

েমল। এই ঘকরই িসাকিন। 

চিকনাদ। লচলকতর সকে আপনার তয িন্ধুর চিিাহ চস্থর েরকত হকি 

তাাঁর নামচট েী?  

েমল। োদচম্বনী — িাগিািাকরর তি েুরীকদর তমকয়। 

চিকনাদ। আপচন যখন  আকদশ্ েরকছন আচম যথাসােয তিিা েরি।  

চেন্তু লচলকতর েথা আচম চেছুই িলকত পাচর তন। তস তয এ- সি প্রস্তাকি 

আমাকদর োকরা েথায় েণথপাত েরকি,  এমন তিাে হয়  না। 

েমল। আপনাকে তসিকনয তিাে হয়  তিচশ্ তিিা েরকতও হকি না — 

োদচম্বনীর নাম শুনকলই চতচন আর িকিা আপচি েরকিন না। 
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চিকনাদ। তা হকল ততা আর েথাই তনই। 

েমল। মাপ েকরন যচদ,  আপনাকে এেটা েথা চিজ্ঞাসা েরকত 

িাই। 

চিকনাদ।  এখচন। (  স্বগত)  েীর েথা না তুলকল িাাঁচি। 

েমল। আপনার েী তনই চে?  

চিকনাদ। তেন িলুন তদচখ?  েীর েথা তেন চিজ্ঞাসা েরকছন?  

েমল। আপচন ততা অনুগ্রহ েকর এই িাচিকতই িাস েরকছন,  তা,  

আপনার েীকে আচম আমার সচেনীর মকতা েকর রাখকত িাই। অচিচশ্য,  

যচদ আপনার তোকনা আপচি না থাকে। 

চিকনাদ। আপচি!  তোকনা আপচিই থােকত পাকর না। এ ততা আমার 

তস ভাকগযর েথা!  

েমল। আি সন্ধযার সময় তাাঁকে আনকত পাকরন না?  

চিকনাদ। আচম চিকশ্ষ তিিা েরি।  

[  েমকলর প্রস্থান 

ভৃকতযর প্রকিশ্ 

ভৃতয। এেচট সাকহি িািু একসকছন। 

চিকনাদ। এইখাকনই তডকে চনকয় আয়। 

সাকহচি তিকশ্ লচলকতর প্রকিশ্ 

লচলত। ( শেক্হযান্ড কচরয়া) Well! How goes the world? ভাললা শতা? 

চবলনাদ। একরকম  ভাললায়-মন্দয়। শতামার কীরকম িললে? 

লচলত। Pretty well! জালনা? I am going in for studentship next year. 

চবলনাদ। ওলহ, আর কতচদন এক্জাচমন চদলয় মরলব? চবলয়থাওয়া করলত 

হলব না নাচক? এ চদলক শ ৌবনটা শ  ভা াঁটটলয় শেল। 

লচলত। Halloo! You seem to have queer ideas on the subject . শকবল 

শ ৌবনটুকু চনলয় one can't marry . I suppose first of all you must get a girl 
whom you — 

চবলনাদ। আহা, তা শতা বলটই। আচম চক বলচে, তুচম শতামার চনলজর হাত-

পাগুললালক চবলয় করলব। অচবচেয, শমলয় 

একটট আলে। 
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লচলত। I know that! একটট শকন? শমলয় there is enough and to spare! 

চকন্তু তা চনলয় শতা কথা হলে না। 

চবলনাদ। আহা, শতামালক চনলয় শতা ভাললা চবপলদ পড়া শেল। পৃচথবীর 

সমস্ত কনযাদায় শতামালক হরণ করলত হলব না। চকন্তু  চদ একটট সুন্দরী 

সুচেচক্ষত বয়ঃপ্রাপ্ত শমলয় শতামালক শদওয়া  ায়, তা হলল কী বললা? 

লচলত। I admire your cheek চবনু! তুচম wife select করলব আর আচম marry 

করব! I don't seem any rhyme or reason in such cooperation . শপাচলটটকযাল 

ইকনচমলত division of labour আলে, চকন্তু there is no such thing in marriage . 

চবলনাদ। তা শবে শতা, তুচম শদল া, তার পলর পেন্দ না হয় চবলয় শকালরা না। 

লচলত। My dear fellow, you are very kind চকন্তু আচম বচল কী, you need 

not bother yourself about my happiness, আমার চবশ্বাস, আচম  চদ ক লনা 

শকালনা girlশক love কচর, I will love her without your help এবং তার পলর   ন 

চবলয় করব you'll get your invitation in due from . 

চবলনাদ। আো লচলত,  চদ শস শমলয়টটর নাম শুনললই শতামার পেন্দ হয়? 

লচলত। The idea! নাম শুলন পেন্দ!  চদ শমলয়টটলক বাদ চদলয় simply 

নামটটলক চবলয় করলত বল, that's a safe proposition . 

চবলনাদ। আলে শোলনা, তার পর  া বললত হয় শবাললা — শমলয়টটর নাম — 

কাদচিনী। 

লচলত। কাদচিনী! She may be all that is nice and good, চকন্তু I must 

confess, তার নাম চনলয় তালক 

congratulate করা  ায় না।  চদ তার নামটাই তার best qualification হয় তা 

হলল I should try my luck in some other quarter . 

চবলনাদ। ( স্বেত) এর মালন কী! তলব শ  রানী বলললন, কাদচিনীর নাম 

শুনললই লাচিলয় উঠলব! দূর শহাক শে। এলক  াওয়ালনাটাই বালজ  রি হল — 

আবার এই শেেটার সলে আলরা আমালক চনলদন দু ঘণ্টা কাটালত হলব শদ চে। 

লচলত। I say, it's infernally hot here - িললা-না বারান্দায় চেলয় বসা  াক। 
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চিতীয় দৃশ্য 

েমলমুখীর অন্তঃপুর 

েমল ও ইন্দু 

ইন্দু। চদচদ,  আর িচলস তন চদচদ,  আর িচলস তন। পুরুষমানুষকে 

আচম চিকনচছ। তুই িািাকে িচলস,  আচম োউকে চিকয় েরি না। 

েমল। তুই লচলতিািু তথকে সি পুরুষ চিনচল েী েকর ইন্দু?  

ইন্দু। আচম িাচন,  ওরা তেিল েচিতায় ভাকলািাকস,  তা ছন্দ চমলুে 

আর না চমলুে। চছ চছ!  চছ চছ চদচদ,  আমার এমচন লো েরকছ!  ইকে 

েরকছ মাচটর সকে মাচট হকয় চমকশ্ যাই। োদচম্বনীকে তস তিকন না?  

চমকথযিাদী!  োদচম্বনীর নাকম েচিতা চলকখকছ,  তস খাতা এখকনা আমার 

োকছ আকছ। 

েমল। যা হকয় তগকছ তা চনকয় তভকি আর েী েরচি?  এখন োো 

যাকে িলকছন,  তাকে চিকয় ের্। 

[  ইন্দুমতীর প্রস্থান 

চনিারকণর প্রকিশ্ 

  

চনিারণ। েী েচর িকলা ততা মা। লচলত িাটকুে যা িকলকছ তস ততা 

সি শুকনছ। তস চিকনাদকে তেিল মারকত িাচে তরকখকছ। অপমান যা হিার 

তা হকয়কছ — 

েমল। না োো,  তার োকছ ইন্দুর নাম েরা হয়  চন। আপনার 

তমকয়র েথা হকে,  তাও তস িাকন না। 

চনিারণ। ইচদকে আিার চশ্িুকে েথা চদকয়চছ,  তাকেই িা েী িচল। 

তুচম মা,  ইন্দুকে ি' তল ে' তয় ওকদর দুিকনর তদখা েচরকয় চদকত পাকরা 

ততা ভাকলা হয়।  

েমল। গদাইকয়র মকনর ইকে েী তসটাও ততা িানকত হকি োো।  

আিার চে এইরেম এেচট োণ্ড িাোকনা ভাকলা?  
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চনিারণ। তস আচম তার িাকপর োকছ শুকনচছ। তস িকল আচম উপািথন 

না েকর চিকয় েরি  না। তস ততা আমার তমকয়কে েখকনা িকক্ষ তদকখ চন। 

এেিার তদখকল ও- সি েথা তছকি তদকি। 

েমল। তা,  ইন্দুকে আচম সম্মত েরাকত পারি। 

[  চনিারকণর প্রস্থান 

ইন্দুর প্রকিশ্ 

  

েমল। লক্ষ্মী চদচদ আমার,  আমার এেচট অনুকরাে ততার রাখকত 

হকি। 

 

ইন্দু। েী,  িল্- না ভাই!  

েমল। এেিার গদাইিািুর সকে তুই তদখা ের্। 

ইন্দু। তেন চদচদ,  তাকত আমার েী প্রায়চশ্চিটা হকি?  

েমল। ততার যখন  যা ইকে তাই েকরচছস ইন্দ,ু  োো তাকত িাো 

তদন চন। আি োোর এেচট অনুকরাে রাখচি তন?  

ইন্দু। রাখি ভাই,  চতচন যা িলকিন তাই শুনি।  

েমল। তকি িল্,  ততার িুলটা এেটু ভাকলা েকর চদই। চনকির উপকর 

এতটা অযত্ন েচরস্ তন। 

[  প্রস্থান 

গদাইকয়র প্রকিশ্ 

  

গদাই। িন্দর যখন পীিাপীচি েরকছ তা নাহয় এেিার ইন্দুমতীর 

সকে তদখা েরাই যাে। শুকনচছ চতচন তিশ্ িুচদ্ধমতী সুচশ্চক্ষতা তমকয় — 

তাাঁকে আমার অিস্থা িুচিকয় িলকল চতচন চনকিই আমাকে চিিাহ েচরকত 

অসম্মত হকিন। তা হকল আমার ঘাি তথকে দায়টা যাকি — িািাও আর  

পীিাপীচি েরকিন না। 
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মুকখ তঘামটা টাচনয়া ইন্দুমতীর প্রকিশ্ 

ইন্দু। (  স্বগত)  িািা যখন  িকলকছন তখন তদখা েরকতই হকি,  

চেন্তু োকরা অনুকরাকে ততা পছন্দ হয়  না। িািা েখকনাই আমার ইকের 

চিরূকদ্ধ চিকয় তদকিন না। 

গদাই। (  নতচশ্কর ইন্দুর প্রচত)  আমাকদর মা- িাপ আমাকদর 

পরস্পকরর চিিাকহর িকনয পীিাপীচি েরকছন,  চেন্তু আপচন যচদ ক্ষমা 

েকরন ততা আপনাকে এেচট েথা িচল — 

ইন্দু। এচে!  এ তয লচলতিািু!  ( উচঠয়া দাাঁিাইয়া)  লচলতিািু,  

আপনাকে চিিাকহর িকনয যাাঁরা পীিাপীচি েরকছন তাাঁকদর আপচন 

িানাকিন,  চিিাহ এে পকক্ষর সম্মচতকত হয়  না। আমাকে আপনার চিিাকহর 

েথা িকল তেন অপমান েরকছন?  

গদাই। এচে!  এ তয োদচম্বনী!  ( উচঠয়া দাাঁিাইয়া)  আপচন এখাকন 

আচম তা িানতুম না। আচম মকন েকরচছলুম,  চনিারণিািুর েনযা ইন্দুমতীর 

সকে আচম েথা েচে — চেন্তু আমার তয এমন তস ভাগয হকি — 

ইন্দু। লচলতিািু,  আপনার তস ভাগয আপচন মকন মকন তরকখ তদকিন,  

তস েথা আমার োকছ প্রিার েরিার দরোর তদচখ তন। 

গদাই। আপচন োকে লচলতিািু িলকছন?  লচলতিািু িারান্দায় 

চিকনাকদর সকে গল্প েরকছন — যচদ আিশ্যে থাকে তাাঁকে তডকে চনকয় 

আচস। 

ইন্দু। না না,  তাাঁকে ডােকত হকি না। আপচন তা হকল তে!  

গদাই। এর মকেযই ভুকল তগকলন?  িন্দ্রিািুর িাসায় আপচন চনকি 

আমাকে িােচর চদকয়কছন,  আচম তৎক্ষণাৎ তা মাথায় েকর চনকয়চছ — 

ইচতমকেয িরখাস্ত হিার মকতা তোকনা অপরাে েচর চন ততা। 

ইন্দু। আপনার নাম চে লচলতিািু নয়?  

গদাই। যচদ পছন্দ েকরন ততা ঐ নামই চশ্করাোযথ েকর চনকত পাচর,  

চেন্তু িাপ- মাকয় আদর েকর আমার নাম তরকখচছকলন গদাই। 

ইন্দু। গদাই!  — চছ চছ,  এ েথা আচম আকগ িানকত পারলুম না 

তেন!  
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গদাই। তা হকল িােচর চে চদকতন না?  এখন েী আকদশ্ েকরন?  

ইন্দু। আচম আকদশ্ েরচছ,  ভচিষযকত যখন  েচিতা চলখকিন োদচম্বনীর 

পচরিকতথ ইন্দুমতী নামচট িযিহার েরকিন আর ছন্দ চমচলকয় চলখকিন। 

গদাই। দুকটাই তয আমার পকক্ষ সমান অসােয। 

ইন্দু। আো,  ছন্দ তমলািার ভার আচম চনকিই তনি এখন,  নামটা 

আপচন িদকল তনকিন — 

গদাই। এমন চনষ্ঠুর আকদশ্ তেন েরকছন?  তিাদ্দটা অক্ষকরর িায়গায় 

সকতকরাটা িসাকনা চে এমচন গুরুতর অপরাে তয তসিকনয ভৃতযকে একেিাকর 

— 

ইন্দু। না,  তস অপরাে আচম সহরিার মািথনা েরকত পাচর,  চেন্তু 

ইন্দুমতীকে োদচম্বনী িকল ভুল েরকল আমার সহয হকি না — 

গদাই। আপনার নাম তকি — 

ইন্দু। ইন্দুমতী। 

গদাই। হায় হায়,  এতচদন েী ভুলটাই েকরচছ!  িাগিািাকরর রাস্তায় 

রাস্তায় ঘুকর তিচিকয়চছ,  িািা আমাকে উঠকত িসকত দু- তিলা িাপান্ত 

েকরকছন,  তার উপকর োদচম্বনী নামটা ছকন্দর চভতর পুরকত মাথা-

ভাঙাভাচঙ েরকত হকয়কছ। — 

( মৃদুস্বকর)                                তযমচন আমায় ইন্দু প্রথম তদচখকল 

তেমন েকর িকোর িকল তখচন চিচনকল — 

চেংিা 

তেমন েকর িাের িকল তখচন চিচনকল — 

আহা,  তস তেমন হত!  

ইন্দু। তকি এখন ভ্রমসংকশ্ােন েরুন — এই চনন আপনার খাতা।  

আচম িললুম। 

[  প্রস্থান 

গদাই। (  উচ্চস্বকর)  শুকন যান,  আপনারও তিাে হকে তযন এেটা 

ভ্রম হকয়চছল — তসটাও অনুগ্রহ েকর সংকশ্ােন েকর তনকিন — সচুিকে 

আকছ,  আপনাকে তসইসকে ছন্দ িদলাকত হকি না। — হায় তর,  তসই 
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তমািার েচিতাটা তয অপরাকের তিািা হকয় আমার অযানাটচমর তনাট- িইটা 

তিকপ রইল।  তমির অপাকরশ্ন েরকলও তয ওটাকে ছাাঁটা যাকি না। আর  

তসই চরফু- েরা তমািা ে- তিািা। আিও তয প্রাণ েকর তসগুকলা চফচরকয় 

চদকত পাচর চন। তার উপকর তসচদন তথকে ভরু ফুলুচরওয়ালার ততকল-

ভািা তিগ্চন তখকয় তখকয় অমলশ্ূল হিার তিা হল।  ঠােুরদাসীকে খুাঁকি 

তির েরকত হকি। তস িুচিটাকে — ইকে েরকছ — থাক্,  তস আর িকল 

োি তনই। 

  

চনিারকণর প্রকিশ্ 

  

চনিারণ। তদকখা িাপু,  চশ্িু আমার িালযোকলর িন্ধু — আমার িকিা 

ইকে,  তাাঁর সকে আমার এেটা পাচরিাচরে িন্ধন হয়।  এখন ততামাকদর 

ইকের উপকরই সমস্ত চনভথর েরকছ। 

গদাই। আমার ইকের িকনয আপচন চেছু ভািকিন না,  আপনার 

আকদশ্ তপকলই আচম েৃতাথথ হই।  

চনিারণ। (  স্বগত)  যা মকন েকরচছলুম তাই। িুকিা িাপ মাথা 

তখাাঁিাখুাঁচি েকর যা েরকত না পারকল,  এেিার ইন্দুকে তদখিামাত্র সমস্ত 

চঠে হকয় তগল। িুকিারাই শ্াে তমকন িকল,  যুিাকদর শ্াস্তর্ই  আলাদা। (  

প্রোকশ্য)  তা িাপু,  ততামার েথা শুকন িকিা আনন্দ হল।  তা হকল 

এেিার আমার তমকয়কে তার মতটা চিজ্ঞাসা েকর আচস। ততামরা চশ্চক্ষত 

তলাে,  িুিকতই পার,  িয়ঃপ্রাপ্ত তমকয়,  তার সম্মচত না চনকয় তাকে চিিাহ 

তদওয়া যায় না। 

গদাই। তা অিশ্য। 

চনিারণ। তা হকল আচম এেিার আচস। িন্দ্রিািুকদর এই ঘকর তডকে 

চদকয় যাই। 

[  প্রস্থান 

চশ্িিরকণর প্রকিশ্ 
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চশ্িিরণ। তুই এখাকন িকস রকয়চছস,  আচম ততাকে পৃচথিী- সুদ্ে খুাঁকি 

তিিাচে। 

গদাই। তেন িািা?  

চশ্িিরণ। ততাকে তয আি তারা তদখকত আসকি। 

গদাই। োরা?  

চশ্িিরণ। িাগিািাকরর তি েুরীরা। 

গদাই। তেন!  

চশ্িিরণ। তেন!  না তদকখ- শুকন অমচন ফস েকর চিকয় হকয় যাকি?  

ততার িুচি আর সিুর সইকছ না?  

গদাই। চিকয় োর সকে হকি?  

চশ্িিরণ। ভয় তনই তর িাপু,  তুই যাকে িাস তারই সকে হকি। 

আমার তছকল হকয় তুই তয এত টাো চিকনচছস,  তা ততা িানতুম না।  তা 

তসই িাগিািাকরর টযােশ্াকলর সকেই ততার চিকয় চস্থর েকর একসচছ। 

গদাই।  তস চে িািা!  আপনার মকতর চিরুকদ্ধ আচম চিকয় েরকত 

িাই তন — চিকশ্ষ আপচন চনিারণিািুকে েথা চদকয়কছন— 

চশ্িিরণ। (  অকনেক্ষণ হাাঁ েচরয়া গদাইকয়র মুকখর চদকে চনরীক্ষণ)  

তুই তখকপচছস না আচম তখকপচছ,  আমাকে তে িুচিকয় তদকি!  েথাটা 

এেটু পচরষ্কার েকর িল্,  আচম ভাকলা েকর িুচি। 

গদাই।  আচম তসই তি েুরীকদর তমকয় চিকয় েরি না। 

চশ্িিরণ। তি েুরীকদর তমকয় চিকয় েরচি তন!  তকি োকে েরচি?  

গদাই। চনিারণিািুর তমকয় ইন্দুমতীকে। 

চশ্িিরণ। (  উচ্চস্বকর)  েী!  হতভাগা পাচি লক্ষ্মীছািা তিটা!  যখন  

ইন্দুমতীর সকে সম্বন্ধ েচর তখন িচলস োদচম্বনীকে চিকয় েরচি আিার 

যখন  োদচম্বনীর সকে সম্বন্ধ েচর তখন িচলস ইন্দুমতীকে চিকয় েরচি — 

তুই ততার িুকিা িাপকে এেিার িাগিািার এেিার চমিথাপুর তখচপকয় 

চনকয়,  নাচিকয় চনকয় তিিাকত িাস!  

গদাই। আমাকে মাপ েকরা িািা,  আমার এেটা মস্ত ভুল হকয় 

চগকয়চছল — 



শেষরক্ষা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e7
5

 

সূচিপত্র  

চশ্িিরণ।  ভুল েী তর তিটা,  ততার তসই িাগিািাকর চিকয় েরকতই 

হকি।  তাকদর তোকনা পুরুকষ চিচন তন,  আচম চনকি চগকয় তাকদর স্তুচত 

চমনচত েকর এলুম তযন আমারই েনযাদায় হকয়কছ।  তার পকর যখন  

সমস্ত চঠেঠাে হকয় তগল,  আি তারা আশ্ীিথাদ েরকত আসকি,  তখন 

িকল চেনা ‘  চিকয় েরি না ' !  আচম এখন তি েুরীকদর িচল েী!  

িন্দ্রোকন্তর প্রকিশ্ 

  

িন্দ্রোন্ত। (  গদাইকয়র প্রচত)  সমস্ত শুনলুম। ভাকলা এেচট তগাল 

িাচেকয়ছ যা তহাে। — এই তয ডাক্তারিািু,  ভাকলা আকছন ততা?  

চশ্িিরণ। ভাকলা আর থােকত চদকল েই।  এই তদকখা- না িন্দর,  ওর  

চনকিরই েথামত এেচট পাত্রী চস্থর েরলুম,  যখন  সমস্ত চঠে হকয় তগল 

তখন িকল চেনা ‘  তাকে চিকয় েরি না ' ।  আচম এখন তি েুরীকদর 

িচল েী?  

গদাই। িািা,  তুচম তাকদর এেটু িুচিকয় িলকলই — 

চশ্িিরণ। ততামার মাথা!  তাকদর তিািাকত হকি,  আমার ভীমরচত 

েকরকছ আর আমার তছকলচট আস্ত তখপা — তা তাকদর িুিকত চিলম্ি হকি 

না। 

িন্দ্রোন্ত। আপচন চেছু ভািকিন না। তস তমকয়চটর আর- এেচট পাত্র 

িুচটকয় চদকলই হকি। 

চশ্িিরণ। তস ততমন  তমকয়ই নয়।  তার টাো আকছ তঢর,  চেন্তু 

তিহারা তদকখ পাত্র একগায় না। আমার িংকশ্র এই অোল েুষ্মাকণ্ডর মকতা 

এত িকিা িাাঁদর চিতীয় আর তোথায় পাকি তয তাকে চিকয় েরকত রাচি 

হকি। 

িন্দ্রোন্ত। তস আমার উপর ভার রইল।  আচম সমস্ত চঠেঠাে েকর 

তদি। এখন চনচশ্চন্ত মকন চনিারণিািুর তমকয়র সকে চিিাহ চস্থর েরুন। 
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চশ্িিরণ। যচদ পার িন্দর,  ততা িকিা উপোর হয়।  এই িাগিািাকরর 

হাত তথকে মাকন মাকন চনস্তার তপকল িাাঁচি। এ চদকে আচম চনিারকণর 

োকছ মুখ তদখাকত পারচছ তন,  পাচলকয় পাচলকয় তিিাচে। 

িন্দ্রোন্ত। তসিকনয তোকনা ভািনা তনই। আচম প্রায় অকেথে োি 

গুচছকয় একস তকি আপনাকে িলচছ। এখন িাচেটেুু তসকর আচস। 

[  প্রস্থান 

চনিারকণর প্রকিশ্ 

  

চশ্িিরণ। আকর একসা ভাই,  একসা। 

চনিারণ। ভাকলা আছ ভাই?  যা তহাে চশ্ি,ু  েথা ততা চস্থর?  

চশ্িিরণ। তস ততা িরািরই চস্থর আকছ,  এখন ততামার মরচি হকলই 

হয়।  

চনিারণ। আমারও ততা সমস্ত চঠে হকয় আকছ,  এখন হকয় তগকলই 

িুকে যায়। 

চশ্িিরণ। তকি আর চে,  চদনক্ষণ তদকখ — 

চনিারণ। তস- সি েথা পকর হকি — এখন চেছু চমচিমুখ েরকি িকলা। 

চশ্িিরণ। না ভাই,  আমার অভযাস তনই,  এখন থাক্ — অসমকয় 

তখকয়চছ চে আর আমার মাথা েকরকছ — 

চনিারণ। না না,  তস হকি না,  চেছু তখকত হকে। িাপু,  তচুমও 

একসা। 

[  প্রস্থান 

েমল ও ইন্দুর প্রকিশ্ 

  

েমল। চছ চছ,  ইন্দ,ু  তুই েী োণ্ডটাই েরচল িল্ তদচখ?  

ইন্দু। তা তিশ্ েকরচছ। ভাই,  পকর তগাল িাোর তিকয় আকগ তগাল 

িুকে যাওয়া ভাকলা। 

েমল। এখন পুরুষ িাতটাকে েীরেম লাগকছ। 

ইন্দু। মন্দ না ভাই,  এেরেম িলনসই।  
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েমল। তুই তয িকলচছচল ইন্দ,ু  গদাই গয়লাকে তুই েক্খকনা চিকয় 

েরচি তন!  

ইন্দু। না ভাই,  গদাই নামচট খারাপ নয় ,  তা ততামরা যাই িকলা। 

ততামার েকল্লালেুমার,  লািণযচেকশ্ার,  োেলীেণ্ঠ,  সুচস্মতকমাহকনর তিকয় 

সহর গুকণ ভাকলা। গদাই নামচট খুি আদকরর নাম,  অথি পুরুষমানুষকে 

তিশ্ মানায়। রাগ েচরস তন চদচদ,  ততার চিকনাকদর তিকয় তঢর ভাকলা — 

েমল। েী চহকসকি ভাকলা শুচন। 

ইন্দু। চিকনাদচিহারী নামটা িাণভকট্টর োদম্বরীকতই িকল,  আঠাকরা-

গচি সমাকসর মকেয। গদাই তিশ্ সাদা চসকে,  ওর মকেয তিাপকদকির 

হস্তকক্ষপ েরিার তিা তনই। আচম ততামাকে চনশ্চয় িলচছ,  মা দুগথা 

োচতথকের তিকয় গকণশ্কেই তিচশ্ ভাকলািাকসন। গদাই নামচট আমার 

গদাইগকণশ্,  ততামার চিকনাদোচতথকের তিকয় ভাকলা। 

েমল। চেন্তু যখন  িই  ছাপাকি,  িইকয় ও নাম ততা মানাকি না।  

ইন্দু। আচম ততা ছাপকত তদি না,  খাতাখাচন আকগ আটে েকর রাখি। 

আমার ততটেুু িুচদ্ধ আকছ চদচদ!  

েমল। তা,  তয নমুনা তদচখকয়চছচল!  ততার তসটুেু িুচদ্ধ আকছ িাচন,  

চেন্তু শুকনচছ চিকয় েরকল স্বামীর তলখা সম্বকন্ধ মত িদলাকত হয়।  

ইন্দু। আমার ততা তার দরোর হকি না। আমার েচি তেিল আমারই  

েচি,  পৃচথিীকত তাাঁর তেিল এেচটমাত্র পাঠে। 

েমল। ছাপিার খরি  তিাঁকি যাকি — 

ইন্দু। সিাই তাাঁর েচিকত্বর প্রশ্ংসা েরকল আমার প্রশ্ংসার মূলয 

থােকি না। 

েমল। সিাই প্রশ্ংসা েরকি,  ঐ আশ্ঙ্কাটা তাকে েরকত হকি না। 

যা তহাে,  ততার গয়লাচটকে ততার পছন্দ হকয়কছ,  তা চনকয় ততার সকে 

িগিা েরকত িাই তন। তাকে চনকয় তুই চিরোল সুকখ থাক্ তিান!  ততার 

তগায়াল চদকন চদকন পচরপূণথ হকয় উঠুে। 

ইন্দু। ঐ চিকনাদিািু আসকছন। মুখটা ভাচর চিমষথ তদখচছ। 

[  ইন্দুর প্রস্থান 
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চিকনাকদর প্রকিশ্ 

েমল। তাাঁকে একনকছন?  

চিকনাদ। চতচন তাাঁর িাকপর িাচি তগকছন,  তাাঁকে আনিার ততমন 

সুচিকে হকে না। 

েমল। আমার তিাে হকে,  চতচন তয আমার সচেনীভাকি এখাকন 

থাকেন তসটা আপনার আন্তচরে ইকে নয়।  

চিকনাদ। আপনাকে আচম িলকত পাচর তন,  চতচন এখাকন আপনার 

োকছ থােকল আচম েত সুখী হই।  আপনার দৃিাকন্ত তাাঁর েত চশ্ক্ষা হয়।  

েমল।  আমার দৃিান্ত হয়কতা তাাঁর পক্ষ সম্পণূথ অনািশ্যে।  শুকনচছ 

আপচন তাাঁকে অল্পচদন হল চিিাহ েকরকছন,  হয়কতা তাাঁকে ভাকলা েকর 

িাকনন না। 

চিকনাদ। তা িকট। চেন্তু যচদও চতচন আমার েী তিু এ েথা আমাকে 

স্বীোর েরকতই হকি,  আপনার সকে তাাঁর তুলনা হকত পাকর না।  

েমল। ও েথা িলকিন না। আপচন হয়কতা িাকনন না,  আচম তাাঁকে 

িালযোল হকত চিচন। তাাঁর তিকয় আচম তয তোকনা অংকশ্ তশ্রষ্ঠ এমন তিাে 

হয়  না। 

চিকনাদ। আপচন তাাঁকে তিকনন?  

েমল। খুি ভাকলারেম চিচন। 

চিকনাদ। আমার সম্বন্ধ চতচন আপনার োকছ তোকনা েথা িকলকছন?  

েমল। চেছু না। তেিল িকলকছন,  চতচন আপনার ভাকলািাসার তযাগয 

নন।  আপনাকে সুখী েরকত না তপকর এিং আপনার ভাকলািাসা না তপকয় 

তাাঁর সমস্ত িীিনটা িযথথ হকয় আকছ। 

চিকনাদ। এ তাাঁর ভাচর ভ্রম। তকি আপনার োকছ স্পি স্বীোর েচর,  

আচমই তাাঁর ভাকলািাসার তযাগয নাই। আচম তাাঁর প্রচত িকিা অনযায় 

েকরচছ,  চেন্তু তস তাাঁকে ভাকলািাচস তন ি ' তল নয়।  

েমল। তকি আর- এেচট সংিাদ আপনাকে চদই। আপনার েীকে আচম 

এখাকন আচনকয় তরকখচছ। 
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চিকনাদ। (  আগ্রকহ)  তোথায় আকছন চতচন,  আমার সকে এেিার 

তদখা েচরকয় চদন। 

েমল। চতচন ভয় েরকছন পাকছ আপচন তাাঁকে ক্ষমা না েকরন — 

যচদ অভয় তদন — 

চিকনাদ। িকলন েী,  আচম তাাঁকে ক্ষমা েরি!  চতচন যচদ আমাকে 

ক্ষমা েরকত পাকরন — 

েমল। চতচন তোকনাোকলই আপনাকে অপরােী েকরন চন,  তসিকনয 

আপচন ভািকিন না — 

চিকনাদ। তকি এত চমনচত েরচছ,  চতচন আমাকে তদখা চদকেন না 

তেন?  

েমল। আপচন সচতযই তয তাাঁর তদখা িান,  এ িানকত পারকল চতচন 

এে মুহূতথ তগাপকন থােকতন না। তকি চনতান্ত যচদ তসই তপািার মুখ 

তদখকত িান ততা তদখুন। 

মুখ উদ্ঘাটন 

চিকনাদ। আপচন!  তুচম!  েমল!  আমাকে মাপ েরকল!  

ইন্দুর প্রকিশ্ 

  

ইন্দু। মাপ েচরস তন চদচদ!  আকগ উপযুক্ত শ্াচস্ত তহাে,  তার পকর 

মাপ। 

চিকনাদ। তা হকল অপরােীকে আর- এেিার িাসরঘকর আপনার হাকত 

সমপথণ েরকত হয়।  

ইন্দু। তদকখচছস ভাই,  েত িকিা চনলথে!  এরই মকেয মুকখ েথা 

ফুকটকছ। ওাঁকদর এেটু আদর চদকয়চছস চে,  আর ওাঁকদর সামকল রাখিার 

তিা তনই। তমকয়মানুকষর হাকত পকিই ওাঁকদর উপযুক্ত শ্াসন হয়  না। যচদ 

চনকির িাকতর সকে ঘরেন্না েরকত হত তা হকল তদখতুম ওাঁকদর এত 

আদর থােত তোথায়!  
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চিকনাদ। তা হকল ভূ- ভার- হরকণর িকনয মাকি মাকি অিতাকরর 

আিশ্যে হত না ;  পরস্পরকে তেকটেুকট সংসারটা অকনেটা সংকক্ষপ েকর 

আনকত পারতুম। 

ইন্দু। 

গান 

এিার চমলন- হাওয়ায় হাওয়ায় তহলকত হকি। 

েরা তদিার তখলা এিার তখলকত হকি। 

ওকগা পচথে,  পকথর টাকন 

িকলচছকল মরণ - পাকন — 

আচঙনাকত আসন এিার তমলকত হকি। 

  

মােচিোর েুাঁচিগুচল আকনা তুকল,  

মালচতোর মালা গাাঁকথা নিীন ফুকল। 

স্বপ্নকরাকত চভিচি পাকর,  

িাাঁেচি দুিন দুই িনাকর — 

তসই মায়ািাল হৃদয় চঘকর তফলকত হকি। 

  

ইন্দু। এখন েচিসম্রাট,  এর এেটা িিাি চদকত হকি ততামাকে।  

চিকনাদ। এখচন?  হাকত হাকত?  

ইন্দু। হাাঁ,  এখুচন। 

চিকনাদ। আো,  দুকটা চমচনট সময় দাও। 

[  তনাটিই লইয়া চলচখকত প্রিৃি 

েমল। এ আিার তুই েী তখলা তির েরচল ইন্দু!  

ইন্দু। েমলচদচদ,  তুচম তয- তখলা তখকল চনকল এ তার তিকয় অকনে 

তিচশ্ চনরাপদ। উচন িাাঁেকছন োিয,  তুচম তিাঁকেছ েচিকে। 

েমল। ওকগা চশ্োরী,  তুচম আর েথা তোকয়া না। ততামার চনকির 

েচিচটর োচহনী ভুকল তগছ িুচি?  এেিার তাকে হল অস্বীোর,  আিার 

হল স্বীোর — মানুষটাকে চে েম নাোল েরা হকয়কছ!  



শেষরক্ষা 

www.bengaliebook.com 

P
ag

e8
1

 

সূচিপত্র  

ইন্দু। আমার অেচিচটকে আচম েচি িাচনকয়চছ,  এর তিচশ্ চেছু না 

— চেন্তু ততামার মানুষচট আচদকত চছকলন েচি,  মকেয হকলন অেচি,  

আিার অকন্ত উলকটা রকথ চফরকছন েচিকত্ব,  এ েী েম েথা!  আমাকদর 

েমল অচেোরীর এই পালাচটর নাম চদকয়চছ েচি- িগন্নাকথর রথযাত্রা। 

মচন্দর তথকে তিকরাকনা,  আিার মচন্দকর চফচরকয় আনা। দুচদন িাকদই 

তদখচি,  চথকয়টার- ওয়ালারা িুকলািুচল েরকি এটা অচভনয় েরিার িকনয। 

— তলখা হল েচিির?  

চিকনাদ। হকয়কছ। 

[  ইন্দ ু ও েমকল চমচলয়া তনাটিই লইয়া মকন মকন পাঠ 

ইন্দু। পাো আম চনঙিাকল রকসর সকে আাঁচট তিচরকয় আকস,  এও তয 

তাই। 

চিকনাদ। অথথাৎ?  

ইন্দু। অথথাৎ,  এ ততা শুেু োিযরস নয় ,  এ তয রসতত্ত্ব।  চদচদ,  

ততামার এ েচিচট তয- তস েচি নয় — োিযেুঞ্জিকন এই মানুষচট 

নাচরকেলিাতীয়। ততামার ভাকগয শ্াাঁসও িুটকি,  রসও িুটকি!  

েমল। আর ততার ভাকগয ইন্দ?ু  

ইন্দু। শুেু তছািিা। 

চিকনাদ। চছ চছ ভাই,  আমার মকেয এমন রকসর সংেীণথতা তদখকল 

তোথায়?  

ইন্দু। েচিির,  সংেীণথতার দর  তিচশ্,  ঔদাকযথই সস্তা েকর। হীকরর 

টেুকরা সংেীণথ,  পাথকরর িাাঁই মস্ত। আমরা িাই,  তুচম এেলা আমার 

চদচদর েণ্ঠহাকর এেচটমাত্র মেযমচণ হকয় থাকো — সরোচর তহাকটকলর 

রান্নাঘকর মস্ত চশ্লকনািার োকি চিশ্বিনীন হকয় না ওকঠা। 

চিকনাদ। তাই সই,  চেন্তু ঐ তয গানটা বতচর েরকলম ওটাকে সকুরর 

হাকর তগাঁকথ এেলা ততামার েকণ্ঠ চে স্থান তদকি না?  

ইন্দু। আো,  আি ততামার গুড েন্ডাকের প্রাইি স্বরূকপ এই অনুগ্রহ 

েরকত রাচি আচছ।কোন্ সুর ততামার পছন্দ িকলা। 

চিকনাদ। ততামার পছকন্দই আমার পছন্দ। 
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ইন্দু। আো,  সখা,  তকি শ্রিণ েকরা। 

গান 

লুোকল িকলই খুাঁকি িাচহর- েরা। 

পাওয়া েন  আনমকন 

হারাই তয অযতকন,  

হারােন তপকল তস তয হৃদয়- ভরা। 

  

আপচন তয োকছ এল দূকর তস আকছ,  

োকছ তয টাচনয়া আকন তস আকস োকছ। 

দূকর িাচর যায় ি ' তল,  

লুোয় তমকঘর তোকল,  

তাই তস েরায় তফকর চপপাসাহরা। 

েমল। ঐ ক্ষান্তচদচদ আসকছন। (  চিকনাকদর প্রচত)  ততামার সাক্ষাকত 

উচন তিকরাকিন না। 

[  চিকনাকদর প্রস্থান 

ক্ষান্তমচণর প্রকিশ্ 

ক্ষান্তমচণ। তা তিশ্ হকয়কছ ভাই,  তিশ্ হকয়কছ। এই িুচি ততার নতুন 

িাচি। এ তয রািার ঐশ্বযথ!  তা তিশ্ হকয়কছ। এখন ততার স্বামী েরা 

চদকলই আর তোকনা তখদ থাকে না। 

ইন্দু। তস িুচি আর িাচে আকছ?  স্বামী রত্নচটকে আকগ- ভাকগ ভাাঁিাকর 

পুকরকছন। 

ক্ষান্তমচণ। আহা,  তা তিশ্ হকয়কছ,  তিশ্ হকয়কছ। েমকলর মকতা এমন 

লক্ষ্মী তমকয় চে েখকনা অসুখী হকত পাকর?  

ইন্দু। ক্ষান্তচদচদ, তুচম তয ভর-সকন্ধর সময় ঘরেন্না তফকল এখাকন ছুকট 

একসছ? 

ক্ষান্তমচণ। আর ভাই, ঘরেন্না! আচম দুচদন িাকপর িাচি চগকয়চছলুম, এই ওাঁর 

আর সহয হল না। রাগ ে'কর ঘর তছকি, শুনলুম, ততাকদর এই িাচিকত একস 
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রকয়কছন। তা, ভাই, চিকয় েকরচছ িকলই চে িাপ মা একেিাকর পর হকয় তগকছ? 

দুচদন তসখাকন থােকত পাি না? যা তহাে, খিরটা তপকয় িকল আসকত হল। 

ইন্দু। আিার তাকে িাচিকত চফচরকয় চনকয় যাকি িুচি? 

ক্ষান্তমচণ। তা, ভাই, এেলা ততা আর ঘরেন্না হয় না। ওকদর তয িাই, ওকদর 

তয নইকল নয়। নইকল আমার চে সাে ওকদর সকে তোকনা সম্পেথ রাচখ? 

ইন্দু। ঐ তয ওাঁরা আসকছন। একসা এই পাকশ্র ঘকর। 

[ প্রস্থান 

চশ্িিরণ গদাই চনিারণ ও িন্দ্রোকন্তর প্রকিশ্ 

িন্দ্রোন্ত। সমস্ত চঠে হকয় তগকছ। 

চশ্িিরণ। েী হকলা িকলা তদচখ। 

িন্দ্রোন্ত। লচলকতর সকে োদচম্বনীর চিিাহ চস্থর হকয় তগল। 

চশ্িিরণ। তস েী! তস তয চিিাহ েরকি না শুনলুম? 

িন্দ্রোন্ত। সহেচমথণীকে না। চিকয় েরকছ টাো-েল্পলচতোকে   তস ওকে 

সাতপাকে চঘকর চিকলত যািার পাকথয়-পুষ্পিৃচি েরকি। যা তহাে, এখন আর-

এেিার আমাকদর গদাইিািুর মত তনওয়া উচিত — ইচতমকেয যচদ আিার িদল 

হকয় থাকে। 

চশ্িিরণ। ( িযস্তভাকি) না না, আর মত িদলাকত সময় তদওয়া হকি না। তার 

পূকিথই আমরা পাাঁিিকন প'কি তিকপিুকপ ে'কর তোকনা গচতকে ওর চিকয়টা চদকয় 

চদকত হকে। িকলা গদাই, অকনে আকয়ািন েরিার আকছ। 

(চনিারকণর প্রচত) তকি িলকলম ভাই! 

চনিারণ। একসা। — 

[ গদাই ও চশ্িিরকণর প্রস্থান 

িন্দ্রিািু, আপনার ততা খাওয়া হল না, তেিল ঘুকর ঘুকরই অচস্থর হকলন — 

এেট ুিসুন, আপনার িকনয িলখািাকরর আকয়ািন েকর আচস তগ। 

[ প্রস্থান 

ক্ষান্তমচণর প্রকিশ্ 

ক্ষান্তমচণ। এখন িাচি তযকত হকি না েী? 

িন্দ্রোন্ত। ( তদয়াকলর চদকে মুখ েচরয়া) নাঃ, আচম এখাকন তিশ্ আচছ। 
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ক্ষান্তমচণ। তা ততা তদখকত পাচে। তা চিরোল এইখাকনই োটাকি নাচে? 

িন্দ্রোন্ত। চিনুর সকে আমার ততা তসইরেমই েথা হকয়কছ।  

ক্ষান্তমচণ। চিনু ততামার চিতীয় পকক্ষর েী চেনা! চিনুর সকে েথা হকয়কছ! 

এখন তঢর হকয়কছ, িকলা। 

িন্দ্রোন্ত। ( চিি োচটয়া, মাথা নাচিয়া) তস চে হয়। িন্ধুমানুষকে েথা 

চদকয়চছ, এখন চে তস ভাঙকত পাচর। 

ক্ষান্তমচণ।  আমার ঘাট হকয়কছ,  আমাকে মাপ েকরা তুচম।  আচম আর 

েখকনা িাকপর িাচি চগকয় থােি না।  তা ততামার ততা অযত্ন হয় চন — 

আচম ততা তসখান তথকে সমস্ত তরাঁকে ততামাকে পাচঠকয় চদকয়চছ। 

িন্দ্রোন্ত। িকিািউ, আচম চে ততামার রান্নার িকনয ততামাকে চিকয় 

েকরচছলুম? তয-িৎসর ততামার সকে অভাগার শুভচিিাহ হয় তস-িৎসর েলোতা 

শ্হকর চে রাাঁেুচন িামুকনর মিে হকয়চছল? 

ক্ষান্তমচণ। আচম িলচছ, আমার এেকশ্ািার ঘাট হকয়কছ, আমাকে মাপ েকরা, 

আচম আর েখকনা এমন োি েরকিা না। এখন তুচম ঘকর িকলা। 

িন্দ্রোন্ত। তকি এেট ুতিাকসা। চনিারণিািু আমার িলখািাকরর িযিস্থা েরকত 

তগকছন — উপচস্থত তযাগ েকর যাওয়াটা শ্ােচিরুদ্ধ। 

ক্ষান্তমচণ। আচম তসখাকন সি চঠে তরকখচছ, তুচম এখচন িকলা। 

িন্দ্রোন্ত। িকলা েী, চনিারণিািু — 

িন্ধুগণ। ( তনপথয হইকয়) িন্দরদা! 

ক্ষান্তমচণ। ঐ তর, আিার ওরা আসকছ! ওকদর হাকত পিকল আর ততামার 

রকক্ষ তনই। 

িন্দ্রোন্ত। ওকদর হাকত তুচম আচম দু িকন পিার তিকয় এেিন পিা ভাকলা। 

শ্াকে চলখকছ : সিথনাকশ্ সমুৎপকন্ন অেথং তযিচত পচন্ডতঃ, অতএি এ স্থকল অেথাকের 

সরাই ভাকলা। 

ক্ষান্তমচণ। ততামার ঐ িন্ধুগুকলার জ্বালায় আচম চে মাথাকমাি খুাঁকি মরি। 

[ প্রস্থান 

চিকনাদ গদাই ও নচলনাকক্ষর প্রকিশ্ 
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িন্দ্রোন্ত। তেমন মকন হকে চিনু? 

চিকনাদ। তস আর েী িলি, দাদা! 

িন্দ্রোন্ত। গদাই, ততার স্নায়ুকরাকগর িতথমান লক্ষণটা েী িল্ তদচখ। 

গদাই। অতযন্ত সাংঘাচতে। ইকে েরকছ, চদগ্ চিচদকে তনকি তিিাই। 

িন্দ্রোন্ত। ভাই, নািকত হয় ততা চদকে তনকিা, আর চিচদকে তনকিা না। পূকিথ 

ততামার তযরেম চদগ্ ভ্রম হকয়চছল, তোথায় চমিথাপুর — তোথায় িাগিািার! 

গদাই। এখন চঠে পকথই িকলচছ, যাচে িাসরঘকরর চদকে   এই তয সামকনই। 

[ প্রস্থান 

িন্দ্রোন্ত। সদ্ দৃিান্ত তদকখ আমারও চঠে পকথ যািার ইকে প্রিল হল। 

এখাকনও আহার বতচর, ঘকরও আহার প্রস্তুত — চেন্তু ঘকরর চদকে ডিল টান 

পকিকছ। 

চিকনাদ। ওকহ িন্দরদা, িুপ িুপ! 

িন্দ্রোন্ত। তেন তহ? 

চিকনাদ। ঐ-কয সুর তিকি উঠল িাসরঘর তথকে। 

িন্দ্রোন্ত। তাই ততা, চিপদ োকছ আসকছ। চছল গচলর ও পাকর, এখন এল 

পাকশ্র ঘকর — িকম আকরা োকছ আসকি। 

চিকনাদ। িন্দরদা, তিরচসকের মকতা েথা তিাকলা না, চিপদ আকরা তিচশ্ চছল 

যখন তসটা গচলর ও পাকর চছল — যতই োকছ আসকছ ততই হৃদয় তভকঙ যািার 

আশ্ঙ্কা েমকছ। 

তনপকথয গান 

  মুখ-পাকন তিকয় তদচখ, ভয় হয় মকন, 

চফকরছ চে তফর নাই িুচিি তেমকন? 

আসন চদকয়চছ পাচত,   মাচলো তরকখচছ গাাঁচথ, 

  চিফল হল চে তাহা ভাচি খকন খকন। 

  

তগােূচললগকন পাচখ চফকর আকস নীকি, 

োকন-ভরা তরীখাচন ঘাকট একস চভকি। 

আকিা চে তখাাঁিার তশ্কষ 
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তফকরা চন আপন তদকশ্, 

চিরামচিহীন তৃষা জ্বকল চে নয়কন? 

  

িন্দ্রোন্ত। ওকর চিন,ু এখকনা মামলা তিাকে চন, চপ্রচভকে চিকল নাচলশ্ িলকছ। 

ততার তরকফর তে াঁসুচলর তোকনা িিাি বতচর আকছ? ‘ প্লীড্ চগল্ চট ' নাচে। 

চিকনাদ। এেরেম তাই। চেন্তু দাদা, আমাকদর তমাটা েকণ্ঠ েথা তিাকট ততা 

সুর তিাকট না। 

িন্দ্র। তা তহাে, হার মানকত পারি না। আো, তদ তদচখ েথাটা   তোকনামকত 

সিাই চমকল তিাঁিাকমচি েকর িাচলকয় চদকত পারি। 

চিকনাদ। এই তয, আমার িইকয় ছাপাকনা আকছ।  

িন্দ্রোন্ত। েনয েচি, েনয — চনকদন োকলর উপযুক্ত সেল রেম িচটো আকগ 

থােকতই বতচর েকর তরকখছ! োচফ সুকর চঠে লাগকি — 

গান 

িয় েকর তিু ভয় তেন ততার যায় না, 

হায় ভীরু তপ্রম, হায় তর! 

আশ্ার আকলায় তিুও ভরসা পায় না, 

মুকখ হাচস তিু তিাকখ িল না শুোয় তর! 

চিরকহর দাহ আচি হল যচদ সারা 

িচরল চমলনরকসর শ্রািণোরা, 

তিুও এমন তগাপন তিদনতাকপ 

অোরণ দুকখ পরান তেন দুখায় তর? 

যচদ-িা তভকঙকছ ক্ষচণে তমাকহর ভুল 

এখকনা প্রাকণ চে যাকি না মাকনর মূল? 

যাহা খুাঁচিিার সাে হল ততা তখাাঁিা, 

যাহা িুচিিার তশ্ষ হকয় তগল তিািা, 

তিু তেন তহন সংশ্য়ঘনছাকয় 

মকনর েথাচট নীরি মকন লুোয় তর? 
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তৃতীয় দৃশ্য 

িাসরঘকরর িাচহকর 

তলাোরণয। শ্ঙ্খ। হলধু্বচন। সানাই 

চনিারণ ও চশ্িিরণ 

চনিারণ। োনাই! ও োনাই! েী েচর িকলা তদচখ! োনাই তগল তোথায়? 

চশ্িিরণ। তুচম িযস্ত তহাকয়া না ভাই! এ িযস্ত হিার োি নয়। আচম সি চঠে 

েকর চদচে। তুচম পাত পািা হল চে না তদকখ একসা তদচখ। 

ভৃতয। িািু, আসন একস তপ াঁকিকছ, তসগুকলা রাচখ তোথায়? 

চনিারণ। একসকছ! িাাঁিা তগকছ। তা তসগুকলা ছাকত — 

চশ্িিরণ। িযস্ত হে তেন দাদা! েী হকয়কছ িকলা তদচখ। েী তর তিটা, তইু হাাঁ 

েকর দাাঁচিকয় রকয়চছস তেন? োিেমথ চেছু হাকত তনই নাচে? 

ভৃতয। আসন একসকছ, তসগুকলা রাচখ তোথায় তাই চিজ্ঞাসা েরচছ। 

চশ্িিরণ। আমার মাথায়! এেট ুগুচছকয়-গাচছকয় চনকির িুচদ্ধকত োি েরা, 

তা ততাকদর িারা হকি না। িল্ , আচম তদচখকয় চদচে। ওকর িাচতগুকলা তয এখকনা 

জ্বালাকল না। এখাকন তোকনা োকিরই এেটা চিচলিযিস্থা তনই — সমস্ত 

তিিকন্দািস্ত। চনিারণ, ভাই, তুচম এেট ু ঠান্ডা হকয় তিাকসা তদচখ — িযস্ত হকয় 

তিিাকল তোকনা োিই হয় না। আঃ, তিটাকদর তেিল ফাাঁচে! তিহারা তিটারা সি 

পাচলকয়কছ তদখচছ, আো েকর তাকদর োনমলা না চদকল — 

চনিারণ। পাচলকয়কছ নাচে! েী েরা যায়? 

চশ্িিরণ। িযস্ত তহাকয়া না ভাই — সি চঠে হকয় যাকি। িকিা িকিা 

চিয়ােকমথর সময় মাথা ঠাণ্ডা রাখা ভাচর দরোর। চেন্তু এই তরকো তিটার সকে ততা 

আর পাচর তন! আচম তাকে পইপই েকর িললুম ‘ তুচম চনকি দাাঁচিকয় তথকে লুচি 

ভাচিকয়া ', চেন্তু োল তথকে হতভাগা তিটার িুকলর চটচে তদখিার তিা তনই! লুচি 

তযন চেছু েম পকিকছ তিাে হকে। 

চনিারণ। িকলা েী চশ্িু! তা হকল ততা সিথনাশ্! 
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চশ্িিরণ। ভয় েী দাদা! তুচম চনচশ্চকন্ত থাকো, তস আচম েকর চনচে। এেিার 

রােুর তদখা তপকল হয়, আো েকর শুচনকয় চদকত হকি। 

িন্দ্রোন্ত চিকনাদ প্রভৃচতর প্রকিশ্ 

  

চনিারণ। আহার প্রস্তুত িন্দ্রিািু, চেছু খাকিন িলুন। 

িন্দ্রোন্ত। আমাকদর পকর হকি, আকগ সেকলর তহাে। 

চশ্িিরণ। না না, একে একে সি হকয় যাে। িকলা িন্দর, ততামাকদর খাইকয় 

আচন তগ। চনিারণ, তুচম চেছু িযস্ত তহাকয়া না, আচম সি চঠে েকর চনচে। চেন্তু 

লুচিটা চেছু েম পিকি তিাে হকে। 

চনিারণ। তা হকল েী হকি চশ্িু! 

চশ্িিরণ। ঐ তদকখা! চমচছচমচছ ভাি তেন? তস সি চঠে হকয় যাকি। এখন 

তেিল সকন্দশ্গুকলা একস তপ াঁছকল িাাঁচি। আমার ততা তিাে হকে, ময়রা তিটা িায়না 

চনকয় ফাাঁচে চদকল। 

চনিারণ। িকলা েী ভাই! 

চশ্িিরণ। িযস্ত তহাকয়া না। আচম সি তদকখ শুকন চনচে। 

[ চশ্িিরণ ও চনিারকণর প্রস্থান 

িন্দ্রোন্ত। ওকর চিনু, খািার তলাকভ িকলচছস িুচি? 

চিকনাদ। তেন, ততামার তলাভ একেিাকর তনই নাচে? 

িন্দ্রোন্ত। োি আকছ তয। 

চিকনাদ। োি ততা ফকত হকয় তগকছ, আিার েী? 

িন্দ্রোন্ত। তয োি হকয় তগকছ তস ততা িযচক্তগত। এখন লিাই িাচে আকছ 

চহউমযাচনচটর িকনয। 

চিকনাদ। িাস্ তর, এই অকেথে রাচিকর তশ্ষোকল চহউমযাচনচট চনকয় পিকত 

হকি? 

িন্দ্রোন্ত। চহউমযাচনচটর িকনয যত ষিযন্ত্র তস ততা অকেথে রাচিকরই। 

চিকনাদ। তোন্ দুঃসােয োি েরকত হকি িকলা শুচন। 

িন্দ্রোন্ত। িাসরঘকরর রুদ্ধ দুগথ আি আমরা স্টম্থ েরি।  
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চিকনাদ। আমরা ভীরু, সামানয পুরুষিাত মাত্র — আমাকদর িারা চে এত 

িকিা চিপ্লি ঘটকত পারকি। 

িন্দ্রোন্ত। চনকিকে ক্ষুদ্র জ্ঞান তোকরা না চিকনাদ! তভকি তদকখা, তত্রতাযুকগ 

যারা তসতুিন্ধন েকরচছল িীি চহসাকি তারাও তয আমাকদর তিকয় খুি তিচশ্ তশ্রষ্ঠ 

চছল তার প্রমাণ তনই — এমন-চে, এে-আেটা িাহয িাহলয ছািা অকনে চিষকয়ই 

চমল চছল   মহৎ লক্ষয হৃদকয় তরকখ তারাও তহাঁকট সমুদ্র পার হল। আর, আমাকদর 

তেিলমাত্র এই দরিাটেুু পার হকত হকি। এতোল এই িাসরঘকরর সামকন 

েীপুরুকষর তয চিকেদসমুদ্র চিরাি েরকছ তেিল এেচটমাত্র মহািীর িরকিকশ্ 

তসটা লঙ্ঘন েরিার অচেোরী   চেচষ্কন্ধযার িাচে সেলকেই এ পাকর পকি থােকত 

হয়, এই অকগ রি যচদ আমরা তমািন েরকত না পাচর তা হকল চেক্ আমাকদর 

তপ রুষ! 

চিকনাদ। চহয়ার চহয়ার! 

িন্দ্রোন্ত। এতচদন তসখাকন তেিল ভুিমৃণাকলর শ্াসনই িলিান চছল। আি 

িকোপসাগকরর উির তীর তথকে চহমালকয়র দচক্ষণপ্রান্ত পযথন্ত সেল পুরুকষ 

এেেকণ্ঠ িকলা তদচখ, ‘ নাচহ তে িল এ ভুি-অগথকল?' 

চিকনাদ। আকছ আকছ! 

িন্দ্রোন্ত। নিযুকগ পুরুষকদর োরখানাঘর-আচফসঘকরর সামকন তফচমচনজ্ ম্ -

এর আিমণ িলকছ, আি িাসরঘকরর সামকন আমরা মযাস্ েুচলচনজ্ ম্ প্রিার 

েরি। আমরা যুগান্তকরর পাইওচনয়ার। 

চিকনাদ। িয়, পুরুষিাচতেী িয়! 

িন্দ্রোন্ত। অতযািারোচরণীকদর চসংহাসন আি চিিচলত তহাে। আিার িকলা, 

িয় পুরুষিাচতেী িয়। গদাই, গদাই, গদাই, গদাের, ভীরু, তট্রটর্,  এতসা তুচম, 

তখাকলা রুদ্ধিার, ভাকঙা পুরুষিাচতর অপমাকনর িাো।  

চিকনাদ। িন্দরদা, ওকে তস্পশ্যাল্ েনকশ্সন চদকয় এরা চেকন চনকয়কছ — 

চডভাইড অযান্ড রুল পচলচস। ওকে সহকি পাওয়া যাকি না। 

িন্দ্রোন্ত। তস চেছুকতই হকে না। আি অসম্মাচনত পুরুষিাচতর আ্ান তার 

মুগ্ধ হৃদকয় চগকয় তপ াঁছকিই। গদাই! গদাের! চিশ্বাসঘাতে! স্বিাচতচিকদ্রাহী 

োপুরুষ। 
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গদাই, ইন্দু ও েমকলর প্রকিশ্ 

  

েমল। এখাকন দাাঁচিকয় আপনারা েরকছন েী? 

িন্দ্রোন্ত। চসচডশ্ন্।  

ইন্দু। আপনাকদর সাহস ততা েম নয়! 

িন্দ্রোন্ত। শ্র্ ট্ হযান্ড্ -চলচখকয় চরকপাটথার তেউ উপচস্থত চছল না, তাই ভাষাটা 

হয় ততা চেছু অসংযত হকয়চছল। আর চেছুই নয়, আমরা িলচছলুম, ‘ 

ভাগযকদিীগণ, রুদ্ধিার তখাকলা — পাপীকদর ক্ষমা েরিার প্রতযক্ষ আনন্দটা তভাগ 

েকর নাও, তাকত স্বকগথরও তগ রি, মকতথরও পচরত্রাণ '। 

ইন্দু। যারা ক্ষমা েরিার তযাগয তাকদর ততা ক্ষমা হকয় তগকছ। 

িন্দ্রোন্ত। এত িকিা চনষ্ঠুর েথাটা িলকত পারকলন দয়াময়ী? তদিী, আচমই 

চে পাচপষ্ঠতম? একদর দুিকনর তিকয়ও অেম? 

ইন্দু। চতচন আপনাকে উদ্ধাকরর আশ্া তছকি চদকয়কছন। 

িন্দ্রোন্ত। তদিী, তসটা চে তাাঁর পকক্ষ আমার তিকয় েম তশ্ািনীয়? চযচন 

তাচরণী তাাঁর িকনয যচদ এেটা িাাঁো পাপীর িরাদ্দ না থাকে তকি ততা একেিাকর 

তিোর চতচন। যাকে িকল, আনএমপ্লয়কমন্ট প্রকব্লম্ ! িকিািউ, ততামার 

অনুপচস্থচতকত যচদ বদিাৎ আমার সংকশ্ােন হকয় যায়, যচদ ততামার িকনয সিুর 

েরকত না পাচর, যচদ পচরত্রাকণর তদাসরা পথ িুকট যায়, তা হকল তসটাকত চে 

ততামারই যশ্ না আমারই! 

 

 

ক্ষান্তমচণর প্রকিশ্ 

  

ক্ষান্তমচণ। আঃ, েী চমকছচমচছ তিাঁিাে! 

িন্দ্রোন্ত। চমকছচমচছ নয় তদিী! পৃচথিীসুদ্ধ তলাে তিাঁিাকে পচরত্রাকণর দরিাকর 

— তেউ-িা েকমথ, তেউ-িা েকমথ, তেউ-িা পচলচটক্ কস, আর আচমই যচদ িুপ েকর 

থােি তা হকল চনতান্তই ঠেি তয। এই দুচট ভাগযিানকদর চদকে তাচেকয় আচম 
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সূচিপত্র  

আর থােকত পারলুম না। এেটু তিাঁচিকয়চছ, ফলও তপকয়চছ — এখন 

যিচনোপতকনর পূকিথ দয়াময়ীকদর িন্দনাটা তসকর চনই। 

গান। প্রথকম িন্দ্রোন্ত পকর সেকল চমচলয়া 

িাউকলর সুর 

যার অদৃকি তযমচন িুকটকছ 

তসই আমাকদর ভাকলা। 

আমাকদর এই আাঁোর ঘকর 

সন্ধযাপ্রদীপ জ্বাকলা। 

তেউ-িা অচত জ্বলজ্বল, তেউ-িা ম্লান ছলছল — 

তেউ-িা চেছু দহন েকর, তেউ- িা চস্নগ্ধ আকলা। 

নূতন তপ্রকম নূতন িে ূআগাকগািা তেিল মেু, 

পুরাতকন অম্ল-মেুর — এেটেুু িাাঁিাকলা। 

িােয যখন চিদায় েকর িক্ষু একস পাকয় েকর, 

রাকগর সকে অনরুাকগ সমান ভাকগ ঢাকলা। 

আমরা তৃষ্ণা ততামরা সুো, 

ততামরা তৃচপ্ত আমরা ক্ষুো, 

ততামার েথা িলকত েচির েথা ফুরাকলা। 

তয মূচতথ নয়কন িাকগ সিই আমার ভাকলা লাকগ — 

তেউ-িা চদচিয তগ রিরন, তেউ-িা চদচিয োকলা। 

 


